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Para Carlos Correas, in memoriam

Apagué la vela, y la oscuridad cayó sobre mí;

era como si me rodeara una muchedumbre…

R. L. S., The master of Ballantrae

Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografía del siglo xviii, 

las etimologías, el sabor del café y la prosa de Stevenson… 

J. L. B.

Robert Louis Stevenson nació en Edimburgo en 1850. Su padre, 
Thomas Stevenson, era un ingeniero dedicado a la construcción 
de faros, con quien aprendió de niño el sabor de los viajes y del 
mar –que constituirían la materia de una parte notoria de su obra 
literaria– y con quien su relación posterior, a causa de su agnos-
ticismo religioso y de su rebeldía literaria, no estaría exenta de 
fuertes tensiones. Esta circunstancia y la muy precaria salud que lo 
acompañaría durante toda su vida lo alejaron varias veces, durante 
su juventud, de Escocia (donde había estudiado en la Academia de 
Edimburgo y luego en la universidad), especialmente en dirección 
a Francia. Viajando por ese país, en la década de 1870 Stevenson 
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recogió el material de algunas de sus primeras crónicas (Un viaje al 
continente y Andanzas con una borrica) y conoció a Fanny Osbourne, 
una mujer norteamericana diez años mayor que él, casada y con 
dos hijos. En 1878 Fanny volvió a los Estados Unidos, donde se di-
vorció de su marido y adonde Stevenson la siguió un año después. 
En 1880 se casaron en San Francisco. Después volvieron a Escocia 
y viajaron a Suiza, a Francia y a Inglaterra. Los acompañaban los 
dos hijos de Fanny, uno de los cuales –Lloyd– se convertiría, ade-
más de en un estrecho colaborador de Stevenson, en su biógrafo. 
Más tarde, Stevenson y su familia volverían a los Estados Unidos, 
y luego recorrerían las islas del Pacífico Sur, para terminar fijando 
su residencia en Samoa. Allí el autor de La isla del tesoro recibió 
de los nativos el nombre de Tusitala –el narrador de historias–, 
asumió un firme compromiso político en las luchas internas de 
aquel convulsionado país y escribió algunos textos fuertemente 
combativos, como The Ebb Tide y The beach of Falerà, contra la 
política colonial de las potencias europeas. Murió súbitamente, de 
una hemorragia cerebral, en 1894. Aquí, sin embargo, nos interesa 
encontrarlo en una escala anterior de su periplo, en Bournemouth, 
en la casa –regalo de casamiento de Thomas Stevenson para su 
nuera– a la que la familia se había trasladado en 1885. Allí, en 
Bournemouth, los Stevenson recibieron una larga visita de su 
amigo Henry James. Allí, también, nació Jekyll y Hyde.

Es el propio Lloyd el que cuenta la anécdota que se ha repetido 
tantas veces: un día, su padrastro bajó a comer absorto en sus 
pensamientos; devoró su almuerzo sin decir palabra y al dejar el 
comedor informó que estaba trabajando con extraordinario éxito 
en una nueva historia que le había sido revelada en un sueño, y 
que no debía interrumpírselo aunque se prendiera fuego la casa. 
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La cuestión de la inspiración de la historia en un sueño no carece 
de interés. El mismo Stevenson, de hecho, declararía más tarde, 
en un ensayo sobre los sueños publicado en 1892, que la historia 
de la nouvelle que presentamos (más exactamente: la escena cen-
tral de la transformación del personaje) le había sido dada por los 
“colaboradores invisibles”, los “duendes benignos”, las “pequeñas 
personitas” que trabajaban para él, poniendo en escena en algún 
rincón de su cerebro, mientras él dormía, las historias que después 
él (“yo –lo que llamo yo mi ego consciente–”) no tenía más que 
volcar sobre el papel. Apenas hay que llamar la atención sobre 
la importancia de esta alegoría de las “pequeñas personitas” que 
viven esta especie de vida segunda, onírica, nocturna o (para usar 
una terminología de la época, que sabemos que, por lo demás, no 
era desconocida para Stevenson) “subconsciente” del escritor, 
alejándonos de la imagen racionalista de un sujeto autoconsciente 
y dueño de sí mismo y confrontándonos en cambio con la idea del 
hombre como una “criatura” (la palabra es de Stevenson) sujeta 
a –mejor: habitada por– fuerzas que no puede conocer ni contro-
lar. Sobre todo porque Stevenson hace algo más, en realidad (algo 
profundamente más radical y desestabilizador), que plantear las 
dualidades día/noche, vigilia/sueño, conciencia/subconciencia: 
pone a sus “personitas”, a sus duendes, en el timón de mando de 
la subjetividad; hace al alma romántica1 señora del alma racional. 
Leamos: “La parte [de mi trabajo] que se hace mientras estoy dur-
miendo es, sin discusión, la parte de los duendes. En cuanto a la 
parte que se hace cuando estoy despierto y consciente, todo tiende 
a mostrar que los duendes tienen una participación en ella también” 

1   Parafraseamos con toda intención el título de un bello y clásico libro de Albert 
Béguin, El alma romántica y el sueño.
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(Stevenson, 1892: 207). Así pues, el escritor (pero estamos tratan-
do de ir más lejos: el sujeto) está todo el tiempo (y no solamente 
durante sus sueños) habitado por otros seres que conviven con 
él e incluso lo gobiernan. Se ve bien que no estamos apenas ante 
una anécdota sobre el nacimiento de Jekyll y Hyde: estamos en su 
verdadero corazón dramático y –si se nos permite decirlo así– en 
su verdadero centro conceptual.

Pero nuestra digresión sobre los sueños y sobre el subconsciente 
nos alejó de la historia de Lloyd Osbourne. Dejamos a Stevenson 
subiendo a su cuarto con la indicación de que no se lo molestara. 
Parece ser que pasó allí tres días, tras los cuales apareció con el 
primer borrador. Cuando lo leyó en voz alta, Fanny –cuyo juicio 
Stevenson valoraba especialmente– observó que su marido había 
desaprovechado una magnífica alegoría al tratarla apenas como 
una novela de misterio. Que había hecho de una reflexión sobre 
la dualidad de la naturaleza humana una historia policial. Steven-
son no aceptó inmediatamente ese derroche de franqueza, pero 
al rato había quemado íntegramente el manuscrito, a fin de no 
sucumbir a la tentación de copiarse, y durante los siguientes tres 
días reescribió toda la historia. El resultado es la “novela corta” 
que el lector se dispone a leer. Que es –qué duda– una novela de 
misterio y una historia policial. Pero también, al mismo tiempo, 
una alegoría. Mejor (y con palabras que no son nuestras, sino de 
ese fervoroso lector argentino de Stevenson que fue Borges): que 
es un relato alegórico que finge ser un cuento policial (1974: 68). 
Un relato alegórico que, diríamos, se viste de cuento policial. Y 
nadie (por lo menos, ciertamente, nadie después de leer Jekyll y 
Hyde) negará la importancia de los vestidos, de las apariencias y 
de las ficciones. Estamos ante el meollo formal de la historia que 
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tenemos entre manos: Jekyll y Hyde se nos presenta, en efecto, 
como un relato policial, al que ciertamente no le faltan, para serlo, 
ni sus crímenes ni su criminal ni su misterio. Pero sobre el final, 
cuando ese misterio revela ser indescifrable, cambia su estatuto y 
se descubre como siendo –como habiendo sido desde el comienzo, 
en realidad– algo distinto: la alegoría que quería Fanny y celebraba 
Borges. El procedimiento parece invertir el que, siempre según 
este último, solía usar Chesterton: porque si el creador del Padre 
Brown siempre “realiza el tour de force de proponer una aclaración 
sobrenatural y de reemplazarla luego, sin pérdida, con otra de 
este mundo” (1999: 128 y ss.), Stevenson nos promete hasta últi-
mo momento una solución “de este mundo” –“sencilla y natural”, 
como le hace decir al abogado Utterson–, y al final nos regala una 
fantástica. Si esta solución fantástica no viola sin embargo la regla 
borgiana de que en un relato policial es necesaria una solución que 
logre ser maravillosa sin ser sobrenatural (ibídem: 128), es porque 
lo que en realidad hace es otra cosa: mostrar que lo que parecía 
ser un relato policial en verdad no lo es.

Para decirlo de otro modo: la solución del enigma de Jekyll y 
Hyde es tanto la solución del enigma de su trama como la solución 
del enigma de su género. En efecto: durante toda la novela, pare-
cía que Jekyll y Hyde eran personas distintas y que Jekyll y Hyde 
era una novela policial. Al final, sabemos que Jekyll y Hyde no 
eran dos personas, sino una, y que Jekyll y Hyde no era un relato 
policial, sino una alegoría. Lo que no quiere decir que su eficacia, 
que la eficacia de este relato alegórico sobre la dualidad humana, 
no dependa del mantenimiento, hasta el final, de la “ficción” de que 
se trata de otra cosa: de un relato policial, cuya solución no podría 
en consecuencia ofrecérsenos sino hasta el final mismo. (De ahí la 
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crítica de Borges a las versiones cinematográficas de la historia de 
Stevenson, cuyos directores “invariablemente encargan a un solo 
actor el papel de ambos personajes, lo que destruye la sorpresa 
del fin” [1998: 124]). Si el género del relato policial es “apenas” un 
disfraz o una apariencia de Jekyll y Hyde, ese disfraz o apariencia 
no le es, entonces, accesorio, y será necesario que consideremos 
los méritos y el interés de la novela que presentamos tanto como 
alegoría cuanto como relato policial. Como alegoría, su valor radica 
en la fuerza con la que plantea lo que llamaremos “el motivo del 
doble”, el problema del alter ego, esa cuestión que –para volver a 
citar al autor de El aleph– “los espejos del cristal y del agua han 
sugerido a las generaciones” (ibídem: 123) (lo que es decir: esa 
cuestión vieja como la literatura o como el hombre), pero que en el 
modo en que la pone a funcionar Stevenson nos deja leer también 
algunos de los grandes trazos del mundo de las ideas literarias 
y científicas de la segunda mitad del siglo xix. Como relato poli-
cial, constituye un magnífico ejemplo del tipo de novela que una 
abundante bibliografía crítica nos ha habituado a identificar como 
característica del período victoriano. Vamos, entonces, por partes.

El motivo del doble constituye ciertamente una constante en la 
literatura de Stevenson, que de este modo se inscribe, por un lado, 
en la tradición literaria escocesa dedicada a la consideración de los 
efectos de “la división de la personalidad resultante de las formas 
más rigurosas y más represivas del calvinismo” (Letley, 1998),2 y 
cuyo representante más alto había sido, en la primera mitad del 

2   Hemos seguido en más de un punto de este estudio preliminar la erudita y 
estimulante “Introducción” de Emma Letley a la edición de Oxford University 
Press (que es, como se indica en otro lugar, una de las que usamos en este trabajo) 
del texto de Stevenson.
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siglo, James Hogg y sus Confesiones de un pecador justificado, de 
1824; y por otro lado en la serie de tratamientos de la cuestión del 
doble en la literatura de su tiempo, desde William Wilson (1839) de 
Edgar Allan Poe, pasando por El doble (1846) de Dostoievski, hasta 
El retrato de Dorian Gray (1890) de Oscar Wilde, del que Borges 
decía que era una variación decorativa del tema de la novela que 
presentamos. Ha sido destacada también la importancia que en 
la génesis de esta preocupación por el problema del doble en el 
pensamiento de Stevenson tuvo un personaje real de su época de 
juventud: se trata de un tal Brodie, diácono de Edimburgo, que 
era ebanista de día y ladrón de noche. Emma Letley indica que el 
joven Robert Louis tenía en su cuarto un par de muebles fabricados 
por este personaje, pero sugiere también que, hijo único de una 
estricta familia burguesa en la Escocia protestante de mediados 
de siglo, al muchacho siempre le había fascinado más la doble 
vida del sujeto que sus habilidades específicas en el ejercicio de 
su profesión diurna. Fue así que en 1884 terminó, en colaboración 
con su amigo el poeta y dramaturgo W. E. Henley, una pieza teatral 
llamada El diácono Brodie o la doble vida, primer esbozo, en su obra, 
del tópico que alcanzará su desarrollo culminante en la novela que 
presentamos, e inspiración evidente –como Daniel Balderston ha 
subrayado con razón– de “El informe de Brodie” borgiano, cuyo 
personaje también es escocés, también es misionero y también 
tiene una existencia doble (1985: 103 y ss.). Stevenson desplegó 
esta cuestión del doble, también, en “Markheim” (1884), en “Olalla” 
(1885), en “The Merry Men” (“Los hombres felices”, 1887), en The 
Master of Ballantrae (El señor de Ballantrae, 1889), en “Tale of Tod 
Lapraik” (“La historia de Tod Lapraik”, 1893) y en “The Song of the 
Morrow” (“La canción del mañana”, 1895 [1887-8]). Pero no hay 
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duda de que es en Jekyll y Hyde donde el tema del doble alcanza 
su forma más acabada.

Sobre todo porque allí este motivo del doble se asocia con un 
conjunto de otros tópicos –literarios y científicos– que lo com-
plementan y que refuerzan su interés. En primer lugar debe 
apuntarse la inscripción de la novela dentro de una tradición de 
textos literarios animados por lo que se ha caracterizado como 
una “fantasía de la reincidencia”. La palabra –recidivism– es extre-
madamente sugerente. Alude, en primer lugar, a la reincidencia 
criminal, a la obstinación en las conductas delictivas, al hábito o 
la repetición de comportamientos ilegales. Pero en una segunda 
acepción –que obviamente no antagoniza con la primera, sino que 
pronto se acopló a ella, como de modo muy notorio lo hace en Jekyll 
y Hyde– comenzó a designar, a partir de la publicación de El origen 
de las especies de Darwin, en 1859, el temor a una “regresión” en la 
dirección evolutiva de la humanidad, el temor a que “los hombres, 
si se descuidan, puedan recaer en la animalidad”, como se lee en 
una historia infantil de otro escritor escocés, George MacDonald, 
tres años anterior a la novela que nos ocupa. Este imaginario de 
la reincidencia en la bestialidad funciona con mucha fuerza en las 
numerosas descripciones que el texto de Jekyll y Hyde nos ofrece 
del “horrible”, “repugnante”, “asqueroso” Edward Hyde, de quien 
Richard Enfield afirma en el primer capítulo de la novela que “no 
parecía un hombre”, el abogado Utterson opina, en el segundo, 
que “a duras penas parece humano”, la muchacha que presenció 
el asesinato de Sir Danvers asegura, en el cuarto, que actuaba 
“con una furia animal”, el buen Poole recuerda, en el octavo, que 
gritaba “como una rata”, y el pobre Lanyon nos dice espantado, 
en su “relato”, que era una “criatura” con “algo de anormal y de 
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contrahecho”. En ningún lugar del texto, sin embargo, la descrip-
ción de Hyde como un animal es tan nítida como en el “informe 
completo” de Henry Jekyll. De ese largo documento, detengámonos 
apenas en la narración del despertar de Jekyll en su dormitorio 
y de su descubrimiento de que su identidad había cambiado du-
rante la noche: en cierto momento, en medio de una agradable 
duermevela matinal –cuenta el doctor–, “mis ojos descubrieron mi 
mano. Ahora bien: la mano de Henry Jekyll (como a menudo has 
observado) tenía la forma y el tamaño de las de un profesional: era 
grande, firme, blanca y bien proporcionada. La mano que ahora 
veía con bastante claridad, a la luz amarillenta de una mañana de 
Londres, tendida entreabierta sobre las sábanas, era en cambio 
delgada, llena de nervios y de nudos, de una palidez sombría, y 
densamente cubierta por un manto de vello oscuro. Era la mano de 
Edward Hyde”.

El destacado es nuestro, evidentemente, y es lo que nos interesa 
aquí. Sin embargo, nada nos impide aprovechar la cita para hacer 
antes dos breves anotaciones, como de pasada, en relación con 
su primera frase –“mis ojos descubrieron mi mano”–, sobre la 
que también Balderston, en el libro que ya hemos citado, llama la 
atención. En primer lugar, es fácil ver que la declaración de Jekyll 
“objetiviza” a las partes de su cuerpo dándoles una cierta autono-
mía, emancipándolas del conjunto orgánico al que pertenecen y 
presentándolas como porciones de un paisaje exterior al sujeto que 
las designa. Esta idea del cuerpo como un objeto (como un vestido, 
un abrigo, un disfraz) es fundamental en Jekyll y Hyde. En segundo 
lugar, reparemos en que el uso del posesivo (mis ojos, mi mano) 
plantea de modo tan siniestro como eficaz el problema central de la 
escena, que es el problema de la identidad. “Mis” ojos descubrieron 
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“mi” mano, escribe Jekyll, pero el resultado de ese encuentro es 
su aterrorizada comprensión de que ni sus ojos ni su mano son en 
verdad “suyos”, sino de Hyde. Mejor (no: peor): de que sus ojos y su 
mano son suyos, sí, pero que él no es Jekyll, sino Hyde. La escena, por 
cierto, no podría ser más “borgiana” (ibídem: 48 y ss.). Pero hemos 
vuelto a distraernos. Lo que nos interesaba acá, decíamos, de la cita 
del “Informe” de Jekyll que cierra la novela, son las características 
de esa mano que yace tendida entre las finas sábanas de la cama 
del doctor. Que es una mano, entonces, nervuda, nudosa y llena 
de pelos. Lo que ya Stevenson nos había dado varios motivos para 
suponer es ahora completamente evidente: Hyde no es apenas una 
bestia, en general y sin discriminación; es –mucho más específica 
y, digamos, “darwinianamente”– un simio, un hombre-mono, un es-
labón menos-que-humano en la evolución de las especies. Ya en esa 
dirección apuntaban, por cierto, una serie de indicios distribuidos a 
lo largo de la novela. En efecto, la primera imagen que tenemos de 
Hyde, en el relato inicial de Enfield, es la de “un hombre pequeño 
que marchaba a buen paso, aunque cojeando”. Como los monos. 
Un poco después, cuando Utterson lo está esperando frente a la 
puerta de la calle de las tiendas, lo oye llegar con unas pisadas que 
son también sugerentemente “extrañas y ligeras”. Lanyon, por su 
parte, lo verá primero “agachado”, después lanzándose “de un salto” 
sobre el cajón que había traído de la casa de Jekyll, y enseguida mo-
viendo “enérgicamente” sus mandíbulas. Poole asegurará haberlo 
visto saltar “como un mono” desde el anfiteatro al gabinete. Sobre 
el final de la novela sabremos además sobre las burlas “simiescas” 
que la criatura –de quien nos enteraremos que, encarcelada en el 
cuerpo de su progenitor, solía “rugir”, “bramar” y “gruñir” por su 
libertad– le hacía al desgraciado doctor.



19

El Dr. Jekyll y Mr. Hyde

Pero las descripciones de Hyde como un animal, o más específica-
mente como un simio, no agotan sin embargo el campo de recursos 
metafóricos a los que Stevenson recurre para caracterizarlo. Junto 
con ellas es necesario advertir la importancia de los pasajes que, 
prefiriendo describirlo como una “cosa” o como un “monstruo”, 
nos permiten asociar la novela de la que nos ocupamos con la larga 
tradición literaria de las criaturas monstruosas creadas con los 
instrumentos de la ciencia y vueltas contra su creador. El lazo que 
vincula a la novela de Stevenson con la “cabeza de serie” de esta vasta 
tradición de inspiración gótica y fantástica, el Frankenstein de Mary 
Shelley, de 1818, es suficientemente evidente como para que deba-
mos subrayarlo. Hyde es, en efecto, un monstruo, un sujeto de una 
monstruosidad que es tanto física (es un enanoide, como se nos dice 
muchas veces, y parece un malformado, aunque sugestivamente 
nadie pueda precisar en qué consiste exactamente su malformación) 
como moral (carece absolutamente de límites y tiene una disposición 
natural a hacer el mal). Pero no es este aspecto exterior y constante-
mente subrayado de su personalidad lo que aquí nos interesa, sino 
el hecho de que –como ha observado Emma Letley en el texto que 
ya hemos citado, y Jerom Charyn en un breve y sugestivo ensayo 
dedicado enteramente a esta cuestión– la rebeldía de Hyde en contra 
de Jekyll es (de nuevo: como la de Frankenstein) la rebeldía de una 
criatura contra su creador, y, de alguna manera, la de un hijo contra 
su padre. La cuestión aparece muy nítidamente indicada en el pro-
pio texto: “Jekyll tenía un interés mayor que el de un padre; Hyde, 
una indiferencia mayor que la de un hijo”. Se ha sugerido que las 
conflictivas relaciones de Stevenson con su propio padre constituyen 
un dato de su biografía que puede ayudar en la interpretación de 
este énfasis. Al fin y al cabo, ¿no había sido también él un rebelde 
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vuelto –y vuelto con violencia– contra su progenitor? ¿No había sido 
la causa de una de sus crisis con el viejo Thomas aquel manifiesto 
fundacional de la sociedad que había formado con su primo Bob 
Stevenson y su amigo Charles Baxter, que comenzaba llamando 
a “desconocer todo lo que nos han enseñado nuestros padres”? 
Desde luego, no estamos intentando aquí ninguna “psicología de la 
literatura” a la violeta. No nos interesa conocer las causas íntimas 
que pudieron haber llevado a Stevenson, eventualmente sin que él 
mismo lo supiera, a escribir su novela. Sin embargo, presentar el 
posible paralelismo entre los pares que forman por un lado Thomas 
y Robert Louis y por el otro Jekyll y Hyde puede ayudamos a echar 
luz sobre otro inquietante problema que no escapará a la penetra-
ción del lector, que es el de que los sentimientos de Stevenson hacia 
Hyde, igual –por lo demás– que los del pobre Jekyll, están lejos de 
ser de puro rechazo.

Es lo que subraya Charyn en el artículo que mencionábamos, 
donde se puede leer la tesis de que Hyde es, si no un “autorretrato” 
de Stevenson, sí al menos el retrato que nos hace Stevenson del 
tipo de artista que tenía como modelo o paradigma: el retrato que 
nos hace Stevenson “del artista como un chico malo”, como dice 
Charyn jugando con un notorio título de James Joyce (1981: 107). 
El arte como destrucción y la destrucción como arte. La metáfora, 
que como puede verse es de ida y vuelta, apunta, en una dirección, 
hacia Baudelaire y la tradición de los “poetas malditos”, cuya 
lectura Stevenson, su primo y sus amigos sin duda frecuentaron 
con fervor, y, en la otra dirección, hacia De Quincey y su idea del 
asesinato “como una de las Bellas Artes”. Y si en el primero de 
esos dos sentidos nos revela un Stevenson que entiende la creación 
artística como destrucción de las normas de la civilidad burguesa 
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y como rechazo de los mandatos heredados, en el otro nos permite 
pensar al abominable Hyde –decíamos– como un artista. Como 
un artista del mal, de la muerte, de la destrucción. Sabemos de los 
males que ha causado y de la muerte que se ha cobrado, y sobre el 
final del “informe completo” de Jekyll nos enteramos de que, entre 
muchas otras cosas que ha destruido, ha hecho pedazos las cartas 
y quemado el retrato del padre de su creador, y que con la letra 
de este último ha llenado de blasfemias sus libros piadosos. ¿No 
hay acaso en estos actos –se pregunta Charyn– mucho del propio 
Stevenson, que destrozó el “retrato” de su padre y se convirtió en 
un artista en lugar de en el ingeniero que iba a ser, y se enfrentó 
con él por cuestiones religiosas? Ni siquiera es necesario suscribir 
la segunda de las tesis que nos propone Charyn (a saber: la suges-
tiva pero más arriesgada tesis de que, igual que Jekyll, Hyde sería 
también un ser dual, escindido, compuesto, que tendría un alter 
ego –Jekyll– dentro de sí y que padecería esta separación no menos 
que su progenitor) para comprender la fascinación de Stevenson 
por su monstruosa criatura. De Stevenson y, hasta cierto punto, 
del propio Jekyll, que hasta el final sostiene que el amor de Hyde a 
la vida es “maravilloso” y encuentra en su corazón “piedad” hacia 
él. Si algo de Hyde le gusta a Stevenson (y si algo de Hyde le gusta 
a Jekyll) es exactamente su “lado” malo, “maldito”, agote este o no 
toda su personalidad.

Como quiera que sea, esta personalidad monstruosa y bestial 
de su alter ego se va apoderando de Jekyll a medida que avanza la 
historia. Porque si al comienzo el doctor controlaba sus transforma-
ciones y disfrutaba de la posibilidad de vestir –cuando él lo disponía 
y a fin de dar rienda suelta a sus más bajos instintos– otra persona-
lidad, el experimento se le va yendo progresivamente de las manos: 
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Hyde –escribe Charyn– empieza a correr a Jekyll a empellones y, 
por así decir, a asumir el mando. Igual que los duendes benignos 
de Stevenson no gobernaban su conciencia solamente durante la 
noche, el “duende maligno” de Jekyll empieza a cobrar autonomía 
y a no aparecer en escena solo cuando lo llaman a comparecer. En 
efecto, varias veces el doctor sufre la metamorfosis de su persona 
sin la mediación de la droga que la hacía posible al inicio, y al final 
es solo merced a un enorme esfuerzo de su voluntad, a una enorme 
represión de su otro yo (mucho mayor sin duda que la que su deseo 
de respetabilidad había debido ejercer en sus años mozos sobre 
sus inconfesables tentaciones, sean cuales sean que estas hayan 
sido), que consigue mantener la apariencia del desdichado Jekyll. 
(Porque reparemos en que ahora, sobre el final, es esta la que se ha 
vuelto apenas su “apariencia”). Permítasenos subrayar apenas dos 
ideas: por un lado, la de un alma habitada por fuerzas, impulsos 
o pasiones secretas que no puede comprender ni controlar; por 
otro, la de la civilización como producto de la represión de esos 
impulsos primarios por un sujeto moral. Estamos en un terreno 
bien reconocible: en el terreno que no tardaría en recorrer y en 
sistematizar Sigmund Freud con su conceptualización del incons-
ciente, las pulsiones y la escisión del sujeto.

Pero además de constituir una alegoría notable de un conjunto 
de problemas filosóficos, psicológicos y morales que ocupaban al 
pensamiento europeo de la segunda mitad del siglo xix, Jekyll y 
Hyde es también, decíamos bastante más arriba (o finge ser, o se 
disfraza de, o debe ser leída como), un típico relato policial o de 
misterio. Ninguno de los rasgos propios de este género, caracte-
rístico de la Inglaterra victoriana, está ausente de ella. Primero, la 
escenografía, que no es otra que la de la gran ciudad: la gran ciudad 
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de “los transeúntes, los negocios y los coches de alquiler”, como 
se puede leer en el celebérrimo ensayo de Walter Benjamin sobre 
Baudelaire (1972) –y hay abundancia de transeúntes, de negocios 
y de coches de alquiler en Jekyll y Hyde–, donde el individuo ve 
desaparecer sus rasgos singulares, y puede desaparecer él mismo 
(“como si nunca hubiera existido”, como escribe Stevenson sobre 
Hyde), en medio de la multitud. De esa multitud “bulliciosa y fur-
tiva” (Bresciani, 1982: 13) que, diurna o nocturna (es decir: hecha 
de trabajadores, burgueses y clientes de las tiendas, o de ladrones, 
traperos y prostitutas), ofrece ese “sordo rumor” que rodea las 
esperas del paciente Utterson frente a la misteriosa puerta de 
la callecita comercial, y, más en general, la serena privacidad de 
los hogares burgueses en cuyos interiores (he ahí otra magnífica 
“iluminación” benjaminiana: la de los interiores burgueses como 
contracara de la masificación desindividualizante) se desarrolla 
la historia que va a leerse. Pero la gran ciudad del relato policial 
clásico en general –y de Jekyll y Hyde en particular– no es solo 
la ciudad industriosa y animada de las multitudes, sino también la 
ciudad de la enfermedad, la miseria y la mendicancia. No es solo 
la ciudad de El hombre de la multitud (1840) de Edgar Allan Poe, 
sino también la de La situación de la clase trabajadora en Inglaterra 
(1844) de Friedrich Engels: ahí están –en Jekyll y Hyde– los vaga-
bundos que se refugiaban en el descanso de la famosa puerta; ahí 
están también la calle sucia, la taberna, el restorán francés de mala 
muerte y la multitud de chicos harapientos y de mujeres “de dife-
rentes nacionalidades” con los que no sin horror tropieza la vista 
de nuestro abogado en su obligado paseo por el barrio del Soho.

Sobre ese escenario va disponiendo Stevenson los elementos que 
contribuyen a crear el clima de misterio en que se desplegará la 
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historia. Y esto desde el comienzo. En efecto, Letley ha destacado 
la importancia, ya en el primer capítulo, de tres piezas claves en la 
configuración de esta atmósfera rarificada que rodea al relato. En 
primer lugar, el edificio de la puerta por donde Enfield vio entrar a 
Hyde no tiene ventanas a la calle, como si quisiera ocultarnos detrás 
de su “pared descolorida y sin aberturas” sus secretos. Segundo, 
el cheque con el que Hyde sale por esa puerta está firmado por 
alguien a quien no se puede nombrar, y cuyo nombre, de hecho, no-
sotros no conoceremos sino hasta el capítulo siguiente. Por fin, la 
monstruosidad de Hyde parece resistir cualquier descripción un 
poco más específica que la alusión muy general a que “había algo 
raro” y horripilante en su apariencia (Letley, 1998: 13). Desde el 
comienzo, pues, y profundizándose a medida que capítulo a capí-
tulo Stevenson va agregando nuevas piezas al rompecabezas, nos 
acompaña la idea de que hay algo de siniestro, de oscuro, de indeci-
ble, en toda la historia, como hay algo de oscuro y de innombrable, 
de secreto, de peligroso, en la intimidad de las conciencias de sus 
protagonistas, que nunca terminamos, a pesar de sus “confesiones” 
aparentemente desgarradoras, de conocer. En este sentido, vale la 
pena señalar la importancia metafórica y dramática de la fuerza 
que en el texto que vamos a leer tienen las menciones constantes 
a las brumas, la niebla, los paisajes ensombrecidos por las nubes 
y, sobre todo, la oscuridad. Que si en el interior de las casonas de 
los protagonistas es conjurada por el resplandor chisporroteante 
del fuego de acogedoras chimeneas o por la luz servicial de opor-
tunas velas, candelabros o bujías, en la calle es combatida por las 
filas de faroles de gas que se encienden a mano, uno por uno, y 
derraman una luz tenue y protectora, casi hogareña ella también, 
aunque no lo suficiente como para ahorrarle a Enfield, en aquella 
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madrugada fatídica en la que iba a conocer a Hyde, “ese estado de 
ánimo en el que uno no hace más que aguzar el oído y empieza a 
desear que aparezca un policía”.3

Esa semipenumbra, entonces, hecha de bolsones de luz titilante 
en medio de insondables manchas de sombra densa y amenaza-
dora, termina de pintar el paisaje urbano que sirve de marco a 
nuestra historia. ¿Pero no constituye también la mejor metáfora 
de las almas de sus protagonistas? ¿No es también, esta semios-
curidad, esta permanente bruma, la perfecta metáfora de esas 
almas opacas, torturadas e ignorantes de sí mismas, de esas almas 
duales, hechas –ellas también– de luces y de sombras: de sombras 
tremendas, profundas, insondables, de luces cuyo pálido destello 
ilumina siempre menos de lo necesario? En efecto: la oscuridad es, 
en Jekyll y Hyde, oscuridad de las casas y de las calles, pero sobre 
todo oscuridad de las vidas y de los actos de las vidas, oscuridad 
de las almas y de los corazones, oscuridad moral e intelectual de 
las conciencias, oscuridad de los valores y –para terminar estas 
líneas con una cita argentina– oscuridad de la razón.

Jung Ha Kang
Eduardo Rinesi

3   Es destacable el interés que este hijo de un constructor de faros que era 
Stevenson manifestaba por las tecnologías de iluminación de la ciudad. Ese 
interés no solo lo llevó a sembrar de faroles a gas el texto de la novela que nos 
preparamos para leer, sino que le inspiró una nostálgica elegía de esos mismos 
faroles –incluida en su Virginibus Puerisque, de 1881– cuando ellos fueron 
reemplazados, pocos años más tarde, por el brillo más intenso y terrorífico de 
las luces eléctricas.
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Para Katharine de Mattos

It’s ill to loose the bands that God decreed to bind;

Still will we be the children of the heather and the wind.

Far away from home, O it’s still for you and me

That the broom is blowing bonnie in the north countrie.

“Es funesto desatar los lazos que Dios ordenó mantener;

Pero nosotros seremos hijos de la naturaleza y del viento.

Lejos de casa, oh, es todavía para ti y para mí

Que los prados se agitan alegres en la tierra del norte”.*1

The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde fue publicado por pri-
mera vez por Longmans, Green, en 1886. Hemos utilizado aquí 
dos ediciones: R. L. S., Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde and 
Other Stories, editado por Peter Feierabend, Könemann, Hungría, 
1995, y R. L. S., The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde and Weir 
of Hermiston, editado, presentado y anotado por Emma Letley, 
Oxford University Press, Oxford y Nueva York, 1998.

1   Las intervenciones de la traducción se indican con un asterisco, que remite a 
las “Notas” situadas al final del texto.





31

Historia de la puerta

El abogado Utterson era un hombre de semblante adusto que jamás 
se iluminaba con una sonrisa. Largo y enjuto, era un sujeto frío, 
parco y distante al conversar, reservado en los sentimientos, seco 
y melancólico, y sin embargo, por alguna razón, querible. En las 
reuniones con amigos, y cuando el vino le agradaba, algo profun-
damente humano surgía de su mirada; algo que, por cierto, nunca 
encontraba manifestación en sus palabras, pero que se expresaba 
no solo en esos silenciosos gestos de su rostro en la sobremesa, sino 
también, más a menudo y con mayor elocuencia, en los actos de su 
vida. Era austero consigo mismo: cuando estaba a solas tomaba gin 
a fin de castigar su gusto por los buenos vinos, y aunque le gustaba 
el teatro no había franqueado las puertas de ninguno durante veinte 
años. Pero tenía una probada tolerancia hacia los demás: a veces 
se maravillaba, casi con envidia, de la enorme presión que sufrían 
los espíritus envueltos en sus propias fechorías, y, en cualquier 
situación extrema, se inclinaba más a dar una mano que a censurar. 
“Respeto la herejía de Caín”, solía decir con tranquilo desprejuicio. 
“Dejo que cada uno se vaya al infierno como quiera”. Por eso, su 
destino era con frecuencia el de ser la última relación honorable 
y la última buena influencia en las vidas de los hombres caídos 
en desgracia, a quienes trataba, mientras seguían visitándolo, sin 
mostrar nunca la sombra de un cambio de actitud.
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Sin duda, al señor Utterson debía resultarle fácil actuar así, porque 
era siempre muy poco demostrativo y parecía fundar sus amista-
des en una generosa liberalidad de espíritu. Es propio del hombre 
modesto aceptar el círculo de amigos que le ha tocado en suerte, 
y eso hacía el abogado. Sus amigos eran los de su propia sangre, o 
aquellos a quienes conocía hacía más tiempo. Sus afectos, como la 
hiedra, eran producto del tiempo, y no siempre eran merecidos por 
los otros. De ahí, sin duda, el lazo que lo unía al señor Richard Enfield, 
pariente lejano suyo y hombre bien conocido en toda la ciudad. Para 
muchos era un misterio qué era lo que cada uno podía ver en el otro 
o lo que podían tener en común. Quienes los habían encontrado en 
sus caminatas dominicales aseguraban que no se decían palabra, 
que se los veía llamativamente aburridos y que parecían dispuestos 
a recibir con evidente alivio la aparición de cualquier amigo. A pesar 
de ello, los dos hombres ponían el mayor interés en estos paseos, a 
los que consideraban el mejor momento de la semana, y, con tal de 
no tener que interrumpirlos, no solo rechazaban otros pasatiempos, 
sino que llegaban a desatender sus obligaciones.

En una de estas excursiones ocurrió que sus pasos sin rumbo 
los condujeron a una callecita en un trajinado barrio de Londres. 
La calle era pequeña, lo que se dice tranquila, pero de una activi-
dad comercial floreciente durante los días de semana. Al parecer, 
sus habitantes eran prósperos y se empeñaban en serlo aún más, 
gastando los sobrantes de sus ganancias en adornar con coquetería 
las vidrieras que se sucedían a lo largo del pasaje, lo que les daba a 
estas el aire tentador de una hilera de vendedoras sonrientes. Aun 
los domingos, cuando estaban velados sus encantos y se mostraba 
relativamente vacía, la calle brillaba, como el fuego en un bosque, 
en contraste con el deslucido barrio en el que se encontraba, y con 



33

El Dr. Jekyll y Mr. Hyde

sus persianas recién pintadas, sus bronces relucientes, su pulcri-
tud general y su característica alegría capturaba y complacía de 
inmediato la mirada del transeúnte. 

A dos puertas de una esquina, sobre la mano izquierda yendo 
hacia el este, la sucesión de escaparates estaba interrumpida por 
la entrada a un patio, y en ese preciso lugar una siniestra casona 
proyectaba el alero de su tejado sobre la vereda. Era una casa de 
dos plantas, sin ventanas a la calle. Solo tenía una puerta en el piso 
inferior y una pared descolorida y sin aberturas en el superior. 
Mostraba en cada detalle los signos de un largo y sórdido abandono. 
La puerta, que carecía de campanilla y de llamador, tenía la pin-
tura descascarada y deslucida: los vagabundos que se refugiaban 
en su descanso encendían sus fósforos sobre la superficie de sus 
hojas, los niños se reunían en el umbral y algún estudiante había 
probado su navaja en sus molduras. En casi una generación nadie 
parecía haberse ocupado de echar a esos inopinados visitantes o 
de reparar los estragos que habían hecho.

El señor Enfield y el abogado se encontraban del otro lado de la 
calle. Cuando estuvieron frente a la entrada, el primero levantó 
su bastón y, señalándola, preguntó:

—¿Se había fijado alguna vez en esa puerta? —Y cuando su 
acompañante le respondió afirmativamente, continuó—: en mi 
recuerdo está asociada a una historia muy extraña. 

—¿De veras? —dijo el señor Utterson con un ligero cambio en 
la voz—. ¿Y de qué se trata?

—Bueno, ocurrió lo siguiente —continuó el señor Enfield—: yo 
regresaba a mi casa desde algún remoto lugar, alrededor de las 
tres de una oscura madrugada de invierno, y mi camino me llevó 
a atravesar una zona de la ciudad donde literalmente no se veía 
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otra cosa que los faroles del alumbrado. Calles y calles, y todo el 
mundo durmiendo –calles y calles, todas iluminadas como para 
una procesión, y todas tan desiertas como una iglesia–, hasta que 
terminé preso de ese estado de ánimo en el que uno no hace más 
que aguzar el oído y empieza a desear que aparezca un policía. 
De repente vi dos figuras: una era la de un hombre pequeño que 
marchaba a buen paso, aunque cojeando, en dirección al este; la 
otra, la de una niña de unos ocho o diez años que venía corriendo 
tan rápido como podía por una calle transversal. Previsiblemente, 
chocaron al llegar ambos a la esquina. Lo horrible del asunto fue el 
modo en que el hombre, tras atropellarla, pasó sobre el cuerpo de 
la niña pisoteándola sin ninguna consideración, y la dejó gritando, 
tirada en el suelo. Así contada, la escena parece poca cosa, pero, 
vista, fue demoníaca. No parecía un hombre, era como un maldito 
Juggernaut.* Le grité, lo corrí, lo alcancé, lo agarré del cuello y lo 
llevé de vuelta hacia el lugar, donde ya se había reunido un consi-
derable grupo de personas alrededor de la niña que sollozaba. Él 
estaba perfectamente tranquilo y no ofreció resistencia, pero me 
echó una mirada tan espantosa que sentí un sudor frío recorrer todo 
mi cuerpo. La gente que había acudido era de la familia de la niña, y 
enseguida apareció el médico al que ella misma había sido enviada 
a buscar minutos antes. Pues bien, la niña, según aquel matasanos, 
estaba bien: todo no había sido más que un susto, y usted podrá 
suponer que aquí termina la historia. Pero ocurrió algo curioso. Yo 
le había tomado aversión a mi caballero desde el primer momento 
en que lo vi. Lo mismo había sentido la familia de la niña, lo que era 
completamente natural. Pero lo que me sorprendió fue la actitud del 
médico. Se trataba del típico boticario preparado, de edad incierta 
y aspecto indefinible, con un fuerte acento edimburgués, y menos 
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expresivo que una gaita. Pues bien: a él le pasaba lo mismo que a 
nosotros. Pude notar que cada vez que miraba a mi prisionero sentía 
náuseas y empalidecía con deseos de matarlo. Cada uno de nosotros 
había leído los pensamientos del otro, y, estando el asesinato fuera 
de nuestras alternativas, hicimos lo más que las circunstancias 
nos permitían hacer. Le dijimos al hombre que podríamos hacer, 
y que haríamos, un escándalo tan grande de ese asunto que su 
nombre sería despreciado de un extremo a otro de Londres. Y que 
si tenía amigos o alguna reputación, nos encargaríamos de que los 
perdiera. Y todo el tiempo, mientras lo acorralábamos, tratábamos 
de mantener apartadas de él a las mujeres, que estaban furiosas 
como arpías. Jamás vi un círculo de rostros encendidos con tanta 
ira. Y ahí, en el medio, estaba el hombre, con una frialdad oscura y 
despectiva. Con temor, también –eso podía verse–, pero venciéndolo 
como Satanás. “Si ustedes quieren sacar algún provecho de este 
accidente —dijo—, naturalmente no tengo salida. Un caballero debe 
evitar cualquier escándalo. Díganme cuánto quieren”. Pues bien: 
le exigimos que se resarciera con nada menos que cien libras con 
la familia de la niña. Obviamente, él habría querido escapar, pero 
había algo en nosotros que le inspiró temor, y finalmente accedió. 
El siguiente paso era conseguir el dinero. ¿Y dónde cree usted que el 
hombre nos llevó? Pues precisamente a esa casa con aquella puerta. 
Sacó una llave, entró, y en seguida volvió con el valor de diez libras 
en oro y por el resto un cheque de Coutts’s, librado al portador y 
firmado por alguien a quien no puedo mencionar, a pesar de que es 
uno de los puntos más interesantes de mi historia. Le diré, eso sí, 
que era alguien muy conocido, y que su nombre aparece a menudo 
en la prensa. La suma era alta, pero la firma –si era auténtica– podía 
responder por ella y aun por más. Me tomé la libertad de señalarle 
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a mi caballero que todo el asunto parecía un fraude: que ningún 
hombre, en la vida real, entra a una casa por la puerta trasera, a 
las cuatro de la madrugada, y sale de ella con un cheque, firmado 
por otro hombre, por una suma de casi cien libras. Pero él seguía 
impasible y burlón. “Tranquilícense —dijo—. Me quedaré con uste-
des hasta que abran los bancos, y yo mismo cobraré el cheque”. De 
modo que todos –el doctor, el padre de la niña, nuestro amigo y yo– 
nos fuimos a pasar el resto de la noche en mi casa. Al día siguiente, 
después de desayunar, fuimos juntos al banco. Yo mismo presenté 
el cheque, indicando que tenía buenos motivos para suponer que 
era falso. En absoluto. El cheque era genuino.

—Vaya, qué cosa… —exclamó el señor Utterson. 
—Veo que piensa igual que yo —dijo el señor Enfield—. Sí, es 

una historia desagradable. Porque ese hombre es de esos con 
los que nadie querría tratar: un hombre realmente infame. Y la 
persona que firmó el cheque es un verdadero ejemplo de correc-
ción –muy conocido, además–, y, lo que empeora el asunto, uno 
de esos hombres que se dedican a hacer eso que llaman el bien. 
Chantaje, supongo. Un hombre honesto pagando un precio muy 
alto por algún desliz de juventud. La Casa del Chantaje: así es como 
llamo, en consecuencia, a la casa de la puerta. Aunque esto, usted 
se imaginará, está lejos de explicarlo todo —añadió, y con estas 
palabras se hundió en sus meditaciones.

De este estado lo sacó el señor Utterson cuando de modo algo 
repentino le preguntó:

—¿Y usted no sabe si el librador del cheque vive allí?
—Sería el lugar apropiado, ¿no? —respondió el señor Enfield—. 

Pero ocurre que me enteré casualmente de su dirección, y vive 
en no sé qué plaza.



37

El Dr. Jekyll y Mr. Hyde

—¿Y nunca ha averiguado sobre… la casa de la puerta? —pre-
guntó el señor Utterson.

—No, señor: tuve mis escrúpulos —fue la respuesta—. Me re-
sulta violento hacer preguntas. Tienen demasiado del espíritu del 
día del juicio final. Usted hace una pregunta y es como si arrojara 
una piedra. Se sienta tranquilamente en la cima de una colina y 
la piedra cae, arrastrando otras a su paso, hasta que algún pobre 
inocente (el último en quien uno habría pensado) es golpeado en 
la cabeza en su propio jardín, y su familia tiene que cambiar de 
apellido. No, señor. Para mí es una regla: cuanto más problemático 
es un asunto,* menos pregunto.

—Una muy buena regla, por cierto —dijo el abogado.
—Pero he estudiado el lugar por mi cuenta —continuó el señor 

Enfield—. A duras penas parece una casa. No hay ninguna otra 
puerta además de esa, y por esa no entra ni sale nadie excepto, muy 
de vez en cuando, el caballero de mi aventura. Hay tres ventanas 
en el primer piso que dan al patio –ninguna abajo–, y las tres están 
siempre cerradas, aunque limpias. Además, hay una chimenea por 
la que generalmente sale humo, de modo que alguien debe vivir 
allí. Y sin embargo, esto no es del todo seguro, porque los edificios 
están tan amontonados alrededor de ese patio que es difícil decir 
dónde termina uno y dónde comienzan los otros.

Los dos hombres retomaron la marcha en silencio durante un 
rato, hasta que el señor Utterson dijo:

—Enfield: es una buena regla la suya.
—Sí, creo que lo es —respondió Enfield.
—Sin embargo —continuó el abogado—, hay algo que quiero 

preguntarle: quiero saber el nombre de aquel hombre que atro-
pelló a la niña.
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—Bueno —dijo el señor Enfield—, no veo qué mal puede haber 
en decírselo. Era un hombre llamado Hyde.

—Ahá —dijo el señor Utterson—. ¿Y qué aspecto tenía?
—No es fácil de describir. Había algo raro en su apariencia. 

Algo desagradable, algo claramente detestable. Jamás he visto 
un hombre que me produjera tanta aversión, y no podría decirle 
la razón. Debe ser deforme en algún lugar, pues da una fuerte 
sensación de deformidad, aunque no podría especificar dónde. Es 
un hombre de un aspecto fuera de lo común, aunque realmente no 
pueda mencionar nada anormal en él. No: me resulta imposible; 
no puedo describirlo. Y no es por falta de memoria, porque es como 
si lo estuviera viendo en este preciso momento.

El señor Utterson volvió a caminar otro trecho en silencio, 
evidentemente sumido en sus pensamientos. Al final preguntó:

—¿Usted está seguro de que usó una llave?
—Mi querido amigo… —comenzó a decir Enfield, sorprendido 

y desconcertado. 
—Sí, ya sé —dijo Utterson—. Sé que debe parecerle extraña 

mi pregunta. El hecho es que si no le pregunto el nombre de la 
otra parte es porque ya lo sé. Ya ve, Richard: su historia ha dado 
en el blanco. Si ha sido inexacto en algún punto, convendría que 
lo corrija.

—Creo que debería haberme avisado —respondió el otro algo 
molesto—. Pero he sido pedantemente exacto, como suele decir 
usted. El hombre tenía una llave. Más aún: todavía la tiene. Lo vi 
usándola hace menos de una semana.

El señor Utterson suspiró profundamente, pero no dijo nada. 
El joven, entonces, retomó el hilo:
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—He aquí una nueva lección de que no hay que decir nada —
declaró—. Estoy avergonzado de haber hablado tanto. Hagamos 
el trato de no volver a hablar nunca más del asunto.

—Con todo mi corazón —dijo el abogado—. Trato hecho, Richard. 
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Esa noche el señor Utterson regresó a su casa de soltero con el 
ánimo sombrío y se dispuso a cenar sin apetito. Los domingos, 
después de comer, tenía la costumbre de sentarse cerca del fuego, 
con algún árido volumen de teología sobre el atril, hasta que el reloj 
de la iglesia vecina daba las doce, y entonces, tranquilo y satisfe-
cho, irse a dormir. Esa noche, sin embargo, no bien fue levantada 
la mesa, tomó una vela y se dirigió a su estudio. Allí abrió su caja 
fuerte, retiró del compartimento más reservado un sobre en el que 
se leía “Testamento del Dr. Jekyll”, y se sentó, preocupado, a leer su 
contenido. El testamento era hológrafo, porque el señor Utterson, 
pese a que aceptó hacerse cargo de él una vez terminado, se había 
negado a ofrecer la más mínima ayuda en su redacción. En él se 
disponía no solo que en caso de fallecimiento de Henry Jekyll, 
doctor en Medicina, doctor en Derecho Penal y Civil, miembro de 
la Sociedad Real, etcétera, todos sus bienes pasaran a manos de 
su “amigo y benefactor, Edward Hyde”, sino también que en caso 
de la “desaparición o ausencia inexplicable” del Dr. Jekyll “por un 
período superior a los tres meses” el mencionado Edward Hyde 
tomara posesión de todos los bienes del antecitado Henry Jekyll, 
sin dilación y libre de gravámenes y obligaciones, fuera del pago de 
algunas pequeñas sumas a los miembros del servicio doméstico de 
la casa del doctor. Desde hacía largo tiempo este documento había 
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sido la pesadilla del abogado. Lo ofendía tanto como abogado cuanto 
como amante de las cosas razonables y habituales, para quien los 
alardes de originalidad resultaban simplemente indecorosos. Y si 
hasta entonces había sido no saber quién era ese señor Hyde lo 
que había aumentado su indignación, ahora, por un giro repen-
tino de las cosas, lo que la aumentaba era saberlo. Ya había sido 
bastante malo conocer el nombre sin poder averiguar nada más. 
Era peor ahora que ese nombre empezaba a llenarse de atributos 
detestables. Y entre las brumas movedizas e insustanciales que 
tanto tiempo habían nublado su vista, surgió el retrato repentino 
y cabal de un ser diabólico.

—Creí que era una locura —se dijo, mientras guardaba el odioso 
papel en su lugar—. Ahora empiezo a temer que sea una infamia. 

Apagó la vela, se puso un abrigo y se dirigió a Cavendish Square, 
un barrio de médicos, donde su amigo, el famoso Dr. Lanyon, tenía 
su casa y atendía a sus numerosos pacientes. “Si alguien sabe algo, 
ese tiene que ser Lanyon”, había pensado.

El solemne mayordomo lo conocía y le dio la bienvenida. Sin 
hacerlo esperar, lo llevó directamente de la puerta de entrada al 
comedor, donde se encontraba el Dr. Lanyon, solo, saboreando 
una copa de vino. Era este un hombre cordial, saludable y vivaz, 
tenía un rostro encendido, un mechón de cabello prematuramente 
blanco y modales enérgicos y decididos. Al ver al señor Utterson, 
saltó de su silla y le estrechó ambas manos. Su afabilidad, como 
su comportamiento, era quizás un tanto teatral, pero respondía 
a sentimientos auténticos. Los dos hombres eran viejos amigos 
y antiguos compañeros de estudio, cada uno sentía un acabado 
respeto por sí mismo y por el otro, y, lo que no siempre es conse-
cuencia de lo anterior, gozaban plenamente de su mutua compañía.
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Tras una breve charla acerca de todo un poco, el abogado enca-
minó la conversación al asunto que tanto lo angustiaba.

—Supongo, Lanyon —dijo—, que tú y yo debemos ser los dos 
amigos más antiguos de Henry Jekyll, ¿no?

—¡Ojalá no fuéramos tan antiguos! —bromeó el Dr. Lanyon—. 
Pero supongo que lo somos. ¿Y qué hay con eso? Ahora lo veo poco.

—¿De veras? —dijo Utterson—. Creí que ustedes estaban unidos 
por intereses en común.

—Lo estuvimos —fue la respuesta—. Pero hace ya más de diez 
años que Henry Jekyll comenzó a volverse demasiado afectado 
para mi gusto. Comenzó a descarriarse (intelectualmente, quiero 
decir), y a pesar de que por supuesto sigo interesado en él, en honor 
a los viejos tiempos, como suele decirse, lo veo y lo he visto muy 
poco últimamente. Todos esos disparates, tan poco científicos —
añadió el doctor, con el rostro súbitamente encendido—, habrían 
enemistado hasta a Daimon y Pitias.*

Este pequeño arrebato de ira alivió en cierto modo al señor Ut-
terson: “Solo tuvieron diferencias en alguna cuestión científica”, 
pensó, y siendo él un hombre científicamente desapasionado (salvo 
en materia de sucesiones), agregó incluso para sí: “¡No es nada 
grave!”. Le dio a su amigo unos segundos para que recuperara la 
compostura, y entonces preguntó lo que había ido a preguntar:

—¿Te has topado alguna vez con un protegido suyo llamado 
Hyde?

—¿Hyde? —repitió Lanyon—. No. En la época en que solíamos 
vernos, nunca lo oí hablar de él. 

Esta fue toda la información que el abogado pudo llevarse a su 
cama, enorme y sombría, en la que estuvo dando vueltas mientras 
iban transcurriendo las horas de la madrugada. Fue una noche 
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poco descansada para su inquieto cerebro, que trabajó en la os-
curidad y se llenó de interrogantes.

Las campanas de la iglesia, tan convenientemente cercana a 
la casa del señor Utterson, dieron las seis, y él seguía hurgando 
en el problema. Hasta entonces este solo le había interesado 
intelectualmente, pero ahora su imaginación también estaba 
comprometida, o mejor dicho, cautivada, y mientras se debatía 
en la espesa oscuridad de la noche y de ese dormitorio cubierto 
de gruesos cortinados, la historia del señor Enfield pasó ante su 
mente como una secuencia de cuadros luminosos: vio a Enfield 
solo, de noche, en medio de una ciudad sembrada de faroles; lo vio 
frente a la figura de un hombre que caminaba velozmente; lo 
vio frente a una niña que salía corriendo de la casa del doctor; vio 
a la niña toparse con el hombre, y vio a ese Juggernaut humano 
arrollar a la niña y pasar por encima de ella sin oír sus gritos. Y 
pudo ver también un dormitorio en una casa lujosa, y a su amigo 
que yacía dormido, soñando y sonriendo en sueños. Y pudo ver 
la puerta del cuarto que se abría, y las cortinas de la cama que se 
descorrían con violencia, y al hombre arrancado de su sueño. Y ahí, 
a su lado, pudo ver una figura cuyo poder sobre su amigo era tan 
grande que, incluso a esa hora mortalmente silenciosa, conseguía 
que este se levantara para hacer su voluntad. Como una obsesión, 
la imagen que aparecía en estas dos secuencias persiguió toda la 
noche al abogado, y si en algún momento este lograba adormecer-
se era solo para ver a ese hombre deslizarse furtivamente entre 
las casas dormidas, o moverse, a una velocidad que crecía hasta 
el vértigo, a través de los laberintos cada vez más vastos de una 
ciudad alumbrada con faroles, y atropellar a una criatura en cada 
esquina y dejarla gritando. Y sin embargo esa figura no tenía un 
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rostro conocido. Ni siquiera en sueños tenía un rostro, o tenía uno 
que lo desconcertaba deshaciéndose frente a sus ojos. Y fue así 
que en la mente del abogado nació y fue creciendo aceleradamente 
una curiosidad enorme, casi desmedida, por ver los rasgos del 
verdadero señor Hyde. Pensó que el misterio sería aclarado, in-
cluso quizá disuelto –como suele ocurrir con las cosas misteriosas 
cuando se las examina bien–, si él pudiera, al menos una vez, verlo 
a la cara. Así podría descubrir la razón de la extraña preferencia 
o servidumbre (llámesela como se quiera) de su amigo, e incluso 
la explicación de las pasmosas cláusulas de su testamento. En el 
peor de los casos, sería un rostro que valdría la pena conocer: el 
rostro de un hombre sin piedad en su corazón, un rostro al que le 
había bastado mostrarse para despertar, en el espíritu del poco 
impresionable Enfield, un odio duradero.

Desde aquel día, el señor Utterson comenzó a rondar la puerta 
en aquel pasaje de tiendas. A la mañana, antes del horario comer-
cial, al mediodía, cuando el trabajo era mucho y el tiempo escaso, 
a la noche, bajo la brumosa luna londinense: bajo todas las luces 
y a toda hora, con la calle solitaria o concurrida, al abogado se lo 
encontraba apostado en el lugar que había elegido.

“Si él es el señor Hyde”, había decidido, “yo seré el señor Seek”.*
Y, por fin, su paciencia se vio recompensada. Era una noche agra-

dable y fría, las calles estaban limpias como la pista de un salón de 
baile, los faroles, no agitados por ningún viento, proyectaban dibujos 
regulares de luz y sombra. Alrededor de las diez, cuando los negocios 
ya habían cerrado, la calle de las tiendas quedaba solitaria y, pese al 
sordo rumor de la ciudad que la rodeaba, muy silenciosa. Los más 
tenues sonidos se escuchaban a una gran distancia; los ruidos do-
mésticos que surgían de las casas eran claramente audibles a ambos 
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lados de la calle; y cuando algún transeúnte se acercaba, el sonido 
de sus pasos lo precedía con bastante antecedencia. El señor Utter-
son había estado algunos minutos en su puesto cuando oyó unas 
pisadas, extrañas y ligeras, acercándose. En el curso de sus rondas 
nocturnas, se había ido acostumbrando al raro efecto por el que los 
pasos de una sola persona, aún distante, se destacaban de pronto 
del vasto zumbido y barullo de la ciudad. Sin embargo, su atención 
nunca antes había sido atrapada tan nítida y poderosamente, y fue 
así que, con una fuerte y supersticiosa previsión de éxito, se dirigió 
a la entrada del patio.

Los pasos se acercaban rápidamente, y su sonido aumentó de 
pronto cuando doblaron la esquina. Mirando desde la entrada de 
la casa, el abogado pudo ver enseguida el aspecto de la persona 
con la que tendría que lidiar. Era de corta estatura y estaba vestido 
de manera muy sencilla, y su apariencia, incluso a esa distancia, 
predispuso fuertemente en su contra al centinela. Se dirigió di-
rectamente hacia la puerta, cruzando la calle para ganar tiempo, 
y, mientras se acercaba, sacó una llave del bolsillo, como quien 
llega a su casa.

El señor Utterson avanzó y lo tocó en el hombro:
—Supongo que usted es el señor Hyde.
El señor Hyde retrocedió sobresaltado. Pero su miedo fue solo 

momentáneo. Aunque sin mirar al abogado a la cara, le respondió 
con serenidad:

—Ese es mi nombre. ¿Qué quiere?
—Veo que está entrando —dijo el abogado—. Yo soy el señor Ut-

terson, de la calle Gaunt, un viejo amigo del Dr. Jekyll. Usted debe 
haber oído mi nombre, y como lo encontré tan oportunamente, 
pensé que tal vez me permitiría usted pasar.
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—No encontrará al Dr. Jekyll. No está en casa —respondió el 
señor Hyde, introduciendo la llave, y entonces, súbitamente, sin 
mirarlo a los ojos, preguntó—: ¿cómo me conoció?

—¿Me haría usted un favor? —dijo el señor Utterson.
—Con todo gusto. ¿De qué se trata? —respondió el otro.
—¿Me dejaría verle el rostro? —preguntó el abogado.
El señor Hyde pareció dudar, pero luego, como si respondiera 

a un impulso súbito, lo enfrentó con un aire desafiante, y ambos 
se miraron fijamente por unos segundos.

—Ahora podré reconocerlo —dijo el señor Utterson—. Puede 
serme útil. 

—Sí —respondió Hyde—, es bueno que nos hayamos encontra-
do. Ah, y à propos, usted debería tener mi dirección —y le dio un 
número de una calle en el Soho.

“¡Dios mío!”, pensó el señor Utterson. “¿Habrá estado pensando 
él también en el testamento?”. Pero se reservó sus presentimientos 
y se limitó a guardar la dirección con un gruñido.

—Y ahora —dijo el otro—: ¿cómo me conoció?
—Por su descripción —fue la respuesta.
—¿Quién se la dio?
—Tenemos amigos en común —dijo el señor Utterson.
—¿Amigos en común? —repitió el señor Hyde, un poco áspera-

mente—. ¿Quiénes?
—Jekyll, por ejemplo —dijo el abogado.
—Él nunca le habló de mí —gritó Hyde, enrojeciendo de ira—. 

No lo creí a usted capaz de mentir.
—Vamos —dijo el señor Utterson—, ese no es un lenguaje 

apropiado.
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El otro rompió en una carcajada salvaje, y un instante después, 
con extraordinaria rapidez, ya había abierto la puerta y desapare-
cido dentro de la casa.

El abogado permaneció un rato inmóvil donde lo había de-
jado el señor Hyde. Era el vivo retrato de la inquietud. Luego 
empezó a subir lentamente la calle, deteniéndose a cada paso 
y llevándose la mano a la frente como un hombre en estado de 
completa perplejidad. El problema con el que se debatía mien-
tras caminaba era de esos que raramente encuentran solución. 
El señor Hyde era pálido y enanoide. Daba una impresión de 
deformidad sin poseer ninguna malformación manifiesta; tenía 
una sonrisa desagradable; frente al abogado había dado mues-
tras de una especie de mezcla criminal de timidez y audacia, 
y hablaba con una voz ronca, baja y algo entrecortada. Todos 
estos atributos eran puntos en su contra, pero ni todos ellos 
juntos podían explicar el disgusto, la repugnancia y el temor, 
hasta ahora desconocidos, que había despertado en el señor 
Utterson. “Debe haber algo más”, dijo perplejo. “Hay algo más. 
Si pudiera saber qué es… ¡Mi Dios, ese sujeto a duras penas 
parece humano! ¿Algo troglodita, quizás? ¿O será acaso la vieja 
historia del doctor Fell?* ¿O se tratará simplemente de un alma 
perversa que, proyectándose a través del cuerpo que la contiene, 
lo transfigura? Supongo que será esto último, porque, oh, mi 
pobre viejo Harry Jekyll, si alguna vez vi la marca de Satanás 
en un rostro, es en el de tu nuevo amigo”.

A la vuelta del pasaje había una plaza rodeada de casas antiguas 
y elegantes, en su mayoría en decadencia y divididas en depar-
tamentos y oficinas que se alquilaban a hombres de toda clase y 
condición: diseñadores de mapas, arquitectos, sombríos abogados 
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y agentes de oscuras empresas. Sin embargo, una casa, la segunda 
desde la esquina, constituía todavía una residencia indivisa. Al 
llegar a la puerta de esa mansión –que, pese a estar sumida ahora 
en una oscuridad solo atenuada por la luz del farol, revelaba una 
atmósfera de gran bienestar y confort–, el señor Utterson se detuvo 
y golpeó. Un anciano criado, muy bien vestido, abrió la puerta.

—¿El Dr. Jekyll está en casa, Poole? —preguntó el abogado.
—Iré a ver, señor Utterson —dijo Poole, mientras lo hacía pasar 

a un vestíbulo amplio y confortable, de techo bajo y piso de laja, 
caldeado (al estilo de las casas de campo) por un fuego luminoso 
y vivo, y amueblado con lujosos muebles de roble—. ¿Esperará 
aquí junto a la chimenea, señor, o prefiere que le encienda las 
luces del comedor? 

—Esperaré aquí, gracias —dijo el abogado, que se acercó al fuego 
y se inclinó sobre él. Esta sala en la que ahora se había quedado 
solo era el rincón preferido de su amigo el doctor, y el propio Ut-
terson solía decir que era el ambiente más acogedor de Londres. 
Pero esa noche había un estremecimiento en su sangre. El rostro 
de Hyde persistía pesadamente en su memoria y Utterson sentía 
(algo raro en él) náuseas y disgusto por la vida. Y en el triste estado 
de ánimo en que se encontraba, le parecía poder leer una amenaza 
en el trémulo resplandor del fuego sobre la superficie pulida de 
los muebles y en el límite incierto de las sombras que cubrían el 
techo. Se avergonzó del alivio que sintió cuando, al poco tiempo, 
Poole regresó para anunciarle que el Dr. Jekyll había salido.

—Poole, vi al señor Hyde entrar por la puerta de la vieja sala 
de disección —dijo Utterson—. ¿Eso le está permitido, estando el 
Dr. Jekyll afuera?
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—Completamente, señor Utterson —respondió el criado—. El 
señor Hyde tiene una llave.

—Su amo parece tener una gran confianza en ese joven, Poole 
—resumió el otro pensativo.

—Sí, por cierto, señor —dijo Poole—. Todos nosotros tenemos 
órdenes de obedecerlo.

—No creo haber encontrado nunca al señor Hyde aquí, ¿no es 
cierto?

—Oh, no, señor. Él nunca cena aquí —replicó el mayordomo—. 
En verdad, nosotros lo vemos muy poco de este lado de la casa: él 
entra y sale casi siempre por el laboratorio.

—Muy bien. Buenas noches, Poole.
—Buenas noches, señor Utterson.
Y el abogado emprendió el camino a su casa con el corazón 

apesadumbrado. “Pobre Harry Jekyll”, pensó. “¡Algo me dice que 
está en grandes aprietos! Fue desenfrenado cuando era joven. 
Por cierto, esto fue hace mucho tiempo, pero en la ley de Dios no 
existen las prescripciones. Sí, debe ser eso. El fantasma de algún 
viejo pecado, el cáncer de algún oprobio secreto: el castigo sobre-
viniendo, pede claudo,* años después de que la memoria sepultara 
la falta y el amor propio la perdonara”. Y el abogado, atemorizado 
por esa idea, caviló un rato en su propio pasado, buscando a 
tientas en cada rincón de la memoria, para que ninguna antigua 
iniquidad pudiera saltar a la luz sorpresivamente. Su pasado 
estaba claramente libre de culpa. Pocos hombres podían repasar 
los hechos de su vida con menos recelo. Y si se sintió hundir en la 
vergüenza por los muchos pequeños pecados que había cometido, 
todos los que había estado cerca de cometer y había evitado lo 
restablecieron en una serena y temerosa gratitud. Y entonces, 
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volviendo a su preocupación inicial, atisbó una luz de esperanza. 
“Este Hyde, si pudiera ser investigado…”, pensó. “Debe tener sus 
propios secretos: secretos negros, a juzgar por su aspecto, secre-
tos al lado de los cuales los peores del pobre Jekyll parecerían 
claros como la luz del sol. Las cosas no pueden continuar así. Me 
da escalofríos pensar en esa bestia deslizándose como un ladrón 
hasta la cama de Harry. Pobre Harry, ¡qué despertar! Y el peligro 
que corre… Porque si este Hyde llega a sospechar la existencia 
del testamento, puede ponerse impaciente por heredar. Sí, debo 
darle una mano. Si Jekyll me dejara…”, agregó, “si tan solo Jekyll 
me dejara”. Porque una vez más vio frente a sus ojos, claras como 
el agua, las extrañas cláusulas del testamento.
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Dos semanas más tarde, quiso la buena fortuna que el doctor 
ofreciera una de sus agradables cenas a unos cinco o seis viejos 
amigos, todos ellos inteligentes, hombres de alta reputación y 
buenos catadores de vino. El señor Utterson se las ingenió para 
quedarse después de que se hubieron ido todos los otros invitados. 
Esto no constituía ninguna novedad, sino algo que había ocurrido 
ya muchas veces. Donde querían a Utterson, lo querían bien. A 
los anfitriones les encantaba retener al sobrio abogado cuando los 
más alegres y conversadores ya habían traspuesto el umbral. Les 
gustaba sentarse un rato en su discreta compañía, preparándose 
para la soledad, serenando sus espíritus en el silencio enriquecedor 
de ese hombre después del prolongado derroche de alegría. El Dr. 
Jekyll no era una excepción a esta regla. Sentado ahora del lado 
opuesto de la chimenea –era un hombre de unos cincuenta años, 
alto, robusto, de rostro delicado, quizás algo socarrón, pero que 
en cada gesto revelaba inteligencia y bondad–, se podía ver en su 
mirada el afecto cálido y sincero que sentía por el señor Utterson. 

—He estado queriendo conversar contigo, Jekyll —comenzó 
Utterson—. Sobre tu testamento.

Un observador atento podría haber notado que el tema era 
incómodo. Pero el doctor lo manejó con jovialidad.
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—Mi pobre Utterson —dijo—. Eres desafortunado con semejan-
te cliente. Nunca vi a un hombre tan afligido como lo has estado 
tú por mi testamento. Excepto a ese obstinado pedante de Lanyon 
por lo que él consideraba mis herejías científicas. Oh, sé que es 
un buen hombre, no necesitas fruncir el ceño: es una excelente 
persona, y siempre me propongo verlo con más frecuencia. Pero 
es un obstinado pedante, un ignorante, un fanático, un charlatán. 
Nunca nadie me desilusionó tanto como Lanyon.

—Tú sabes que nunca lo aprobé —prosiguió Utterson, ignorando 
bruscamente el nuevo tema.

—¿Te refieres a mi testamento? Sí, por cierto, lo sé —dijo el 
doctor de modo algo cortante—. Me lo has dicho.

—Bueno, te lo digo nuevamente —continuó el abogado—. He 
estado averiguando algunas cosas sobre este joven Hyde.

El rostro elegante del Dr. Jekyll se puso pálido, y luego su mi-
rada se ensombreció:

—No me interesa oír más —dijo él—. Es un tema que creía haber 
acordado contigo no volver a mencionar.

—Lo que oí sobre él es abominable —dijo Utterson.
—No puedo hacer ningún cambio. Tú no comprendes mi situa-

ción —respondió el doctor, de modo algo inconexo—. Mi situación 
es penosa, Utterson, muy extraña. Realmente muy extraña. Es 
uno de esos asuntos que no pueden resolverse hablando.

—Jekyll —dijo Utterson—, tú me conoces: soy un hombre en 
quien se puede confiar. Cuéntame con franqueza qué te está pa-
sando, y te aseguro que podré sacarte de esto.

—Mi buen Utterson —dijo el doctor—, este es un bellísimo gesto 
de tu parte, una acabada demostración de tu enorme bondad, y 
no puedo encontrar las palabras adecuadas para agradecértelo. 
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Creo en ti completamente, confiaría en ti antes que en cualquier 
otro hombre. Sí: antes que en mí mismo, si pudiera elegir. Pero te 
aseguro que las cosas no son como te las imaginas, ni tampoco tan 
graves. Y para que puedas quedarte tranquilo, te diré algo: puedo 
deshacerme de este Hyde cuando quiera. Te doy mi palabra. Vuel-
vo a agradecerte tu preocupación. Y voy a agregar una cosa más, 
Utterson, que estoy seguro no tomarás a mal: este es un asunto 
personal y te ruego que lo dejes como está.

Utterson reflexionó unos segundos mirando el fuego.
—Tienes toda la razón —dijo finalmente, poniéndose de pie.
—Bien, pero ya que hemos tocado el tema, y espero que por 

última vez —continuó el doctor—, hay un punto que me gustaría 
que entendieras. Realmente tengo un interés muy grande por el 
pobre Hyde. Sé que lo has visto, él me lo contó, y temo que ha sido 
grosero contigo. Pero, con toda sinceridad, siento un gran interés, 
un enorme interés por ese joven, y si muero, Utterson, quiero que 
me prometas que tendrás paciencia con él y que harás valer sus 
derechos. Creo que lo harías si conocieras toda la situación, y me 
sacarías un peso de encima si me lo prometieras.

—No puedo asegurarte que vaya a caerme bien alguna vez —dijo 
el abogado.

—No te pido eso —suplicó Jekyll apoyando una mano en el brazo 
del otro—. Solo estoy pidiendo justicia, solo te estoy pidiendo que 
lo ayudes, por consideración a mí, cuando yo ya no esté.

Utterson lanzó un irreprimible suspiro.
—Está bien —dijo—. Te lo prometo.
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Cerca de un año más tarde, en el mes de octubre de 18…, Londres 
fue sacudida por un crimen de una singular ferocidad, tanto más 
notable cuanto que la víctima era una persona de elevada posición. 
Los detalles eran pocos y espantosos. Una criada que vivía sola 
en una casa no muy lejos del río había subido a dormir alrededor 
de las once. A pesar de que la neblina envolvería a toda la ciudad 
al amanecer, a esa hora de la noche el cielo estaba despejado y la 
vereda sobre la que daba la ventana de la mujer estaba vivamente 
iluminada por la luna llena. Aparentemente se trataba de una 
muchacha de naturaleza romántica, pues se sentó sobre el arcón 
que estaba ubicado justo bajo la ventana y se entregó a sus enso-
ñaciones. Nunca, pero nunca –repetiría muchas veces, llorando 
a mares, al relatar su experiencia–, se había sentido tan en paz 
con los hombres y tan bien con el mundo. Así, mientras estaba 
sentada, reparó en un caballero maduro, bien parecido y canoso, 
que se acercaba caminando lentamente por la vereda. Avanzando 
hacia él en dirección contraria, vio a otro hombre, muy bajo, a 
quien prestó, al principio, menos atención. Cuando se cruzaron 
(lo que ocurrió exactamente bajo sus ojos), el anciano se inclinó 
y se dirigió al otro con extrema cortesía. El motivo por el que lo 
hizo no parecía ser de gran importancia. De hecho, a juzgar por 
su gesto, parecía que le estaba pidiendo indicaciones para llegar 
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a algún lugar. Pero la luna brillaba sobre su rostro mientras él 
hablaba, y a la muchacha le gustó esa imagen. Parecía exhalar 
una bonhomía inocente y antigua como el mundo, aunque tam-
bién algo altiva, como si proviniera de una autosatisfacción bien 
fundada. De repente, los ojos de la mujer se desplazaron hacia 
el otro rostro, y ella se sorprendió al reconocer en él a un cierto 
señor Hyde, quien había visitado a su amo una vez, y que le había 
producido una profunda aversión. Llevaba en su mano un pesado 
bastón con el que estaba jugando, no decía una palabra, y parecía 
escuchar con una impaciencia mal contenida. Y entonces, de 
pronto, estalló en un ataque de ira: comenzó a patear el suelo 
con los pies, a blandir el bastón y a actuar –según el relato de 
la criada– como un hombre fuera de sí. El anciano dio un paso 
atrás, con una expresión azorada y algo ofendida. Ante esto el 
señor Hyde perdió el control, lo golpeó con el bastón y lo tiró al 
suelo. Enseguida, con una furia animal estaba pisoteando a su 
víctima y descargando sobre ella una tormenta de golpes que 
le quebraron ruidosamente los huesos y lanzaron su cuerpo a 
la calzada. Ante el horror de esas imágenes y esos sonidos, la 
criada se desmayó.

Eran las dos cuando volvió en sí y llamó a la policía. El asesino se 
había ido hacía largo rato, pero allí yacía su víctima en el medio de 
la calle, increíblemente destrozada. El bastón con el que se había 
cometido el crimen, a pesar de que era de alguna madera extraña 
y muy sólida y dura, se había partido al medio por la fuerza de esa 
insensata crueldad, y una mitad astillada había terminado en la 
cuneta cercana. A la otra, sin duda, se la había llevado el asesino. 
En posesión de la víctima se encontraron una billetera y un reloj 
de oro, pero ninguna tarjeta ni papeles, a excepción de un sobre 
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lacrado y estampillado, que probablemente llevaba al correo, 
dirigido al señor Utterson. 

Se lo llevaron a la mañana siguiente, antes aun de que el abogado 
se hubiera levantado de la cama. No bien lo hubo visto y se hubo 
enterado de lo ocurrido, este exclamó con solemnidad:

—No diré nada hasta que vea el cadáver. Esto puede ser muy 
serio. Tengan la gentileza de esperar mientras me visto.

Y con la misma gravedad en el rostro desayunó apresuradamen-
te y se dirigió a la estación de policía, a donde había sido llevado el 
cuerpo. No bien entró a la morgue, asintió con la cabeza:

—Sí. Lo reconozco. Lamento decir que es Sir Danvers Carew. 
—Dios mío, señor. ¿Es posible? —exclamó el oficial, y enseguida la 

ambición profesional encendió su mirada—: este asunto va a hacer 
mucho ruido. Y quizás pueda usted ayudarnos a encontrar al autor.

Y le narró brevemente lo que había visto la criada, y le mostró 
el bastón partido.

El señor Utterson ya se había estremecido al oír el nombre de 
Hyde, pero cuando tuvo frente a sus ojos el bastón no pudo dudar 
más. Roto y maltratado como estaba, pudo reconocerlo: él mismo 
se lo había regalado a Henry Jekyll muchos años atrás.

—¿Este señor Hyde es una persona de baja estatura? —preguntó.
—Especialmente bajo y de aspecto llamativamente perverso, 

según lo que dijo la mucama —dijo el oficial.
El señor Utterson reflexionó unos segundos, y entonces, levan-

tando su cabeza, dijo:
—Si usted sube conmigo a mi coche, creo que lo puedo llevar 

hasta la casa de este sujeto.
Para entonces eran alrededor de las nueve de la mañana, y ya 

se veían las primeras neblinas de la temporada. Un gran manto 
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color ocre ensombrecía el cielo, pero el viento continuamente 
embestía y desbarataba estos vapores atrincherados. De modo 
que, mientras el coche rodaba de calle en calle, Utterson pudo 
contemplar una maravillosa variedad de grados y matices de los 
colores del amanecer: aquí, la oscuridad de la noche en retirada; 
allá, la incandescencia de un marrón rojizo y vivo, como si fuera 
la luz de algún extraño incendio; y más allá, entre la niebla dis-
persa, el fulgor de la luz diurna centelleando en medio de jirones 
envolventes de oscuridad. Visto bajo estos cambiantes reflejos, el 
funesto barrio del Soho, con sus caminos fangosos, sus desaliñados 
transeúntes y sus faroles que o bien no habían sido apagados o bien 
habían sido encendidos nuevamente para combatir esta reinvasión 
lúgubre de la oscuridad, le parecía al abogado una barriada de 
alguna ciudad de pesadilla.

Sus pensamientos, por lo demás, no podían ser más sombríos, 
y cuando miró de reojo a su compañero de viaje sintió ese miedo 
ante la ley y ante sus oficiales que a veces puede asaltar al hombre 
más honesto.

Mientras el coche avanzaba penosamente en la dirección 
indicada, la niebla se disipó un poco y dejó ver una calle sucia, 
una taberna, un restorán francés de mala muerte, una tienda de 
reventa de baratijas, una multitud de chicos harapientos apiñados 
en los vanos de las puertas y muchas mujeres de diferentes nacio-
nalidades saliendo, llave en mano, a tomar la copa de la mañana. 
Enseguida la niebla, oscura como la sombra, volvió a caer sobre 
ese lugar, y aisló al señor Utterson de las desagradables imágenes 
que iba dejando atrás. Estaban frente a la casa del protegido de 
Henry Jekyll, del hombre que era el heredero de un cuarto de 
millón de libras esterlinas.
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Una anciana mujer de tez pálida y cabello plateado les abrió la 
puerta. Tenía un aspecto maligno, atenuado por la hipocresía, pero 
sus modales eran impecables. Sí, dijo: esa era la casa del señor 
Hyde, pero él no estaba. Había estado esa noche hasta tarde, pero 
se había marchado nuevamente en menos de una hora. No había 
nada extraño en ello: sus hábitos eran muy irregulares, y a menudo 
se ausentaba. Ayer, sin ir más lejos, lo había visto por primera vez 
después de cerca de dos meses. 

—Muy bien. Nos gustaría ver la casa —dijo el abogado. Y cuando 
la mujer comenzaba a declarar que eso era imposible, agregó—: 
será mejor que le presente a este señor. Se trata del inspector 
Newcomen, de Scotland Yard.

El rostro de la mujer se iluminó con un destello de alegría 
rencorosa.

—¡Ah! ¡Está en problemas! —dijo—. ¿Qué es lo que ha hecho?
El señor Utterson y el inspector cambiaron una mirada.
—Parece que no es un personaje muy querido —observó el 

último—. Y ahora, mi buena señora, permítanos a mí y a este 
caballero echar un vistazo al lugar.

De toda la casa –en la que, además de él, solo vivía la anciana–, 
el señor Hyde había ocupado apenas un par de habitaciones. Pero 
estas estaban amuebladas con lujo y buen gusto. Había un armario 
lleno de vinos; la vajilla era de plata, y la mantelería, elegante; de 
las paredes colgaba un buen cuadro, regalo –supuso Utterson– de 
Henry Jekyll, que era una verdadera autoridad en la materia, y 
las alfombras eran gruesas y de colores agradables. Sin embargo, 
en ese momento, las habitaciones presentaban numerosos signos 
de haber sido registradas a fondo recientemente y con urgencia. 
Había ropas tiradas por el suelo, con sus bolsillos dados vuelta, 
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los cajones estaban abiertos y en la chimenea había un montón de 
cenizas grises, como si se hubieran quemado allí una gran cantidad 
de papeles. De entre estos restos el inspector rescató los talones 
de una libreta de cheques verde, que había resistido la acción del 
fuego. Detrás de la puerta encontraron la otra mitad del bastón, y 
como con esto sus sospechas quedaban confirmadas, el oficial se 
declaró encantado. Una visita al banco, donde encontraron varios 
miles de libras depositadas en la cuenta del asesino, completó su 
alegría.

—Señor, puede usted contar con que lo tengo en mis manos —le 
dijo a Utterson—. Debe haber perdido la cabeza; de otro modo, nun-
ca habría dejado el bastón, ni –sobre todo– quemado la chequera. 
¿Por qué? Porque dinero es precisamente lo que ahora más va a 
necesitar. Nosotros no tenemos más que esperarlo en el banco y 
divulgar su descripción.

Esto último, sin embargo, no era tan fácil de hacer, porque el 
señor Hyde tenía pocos conocidos –aun el amo de la criada que 
había presenciado el crimen lo había visto solo un par de veces– y 
su familia no pudo ser localizada en ningún lugar. Nunca había 
sido fotografiado, y los pocos que podían describirlo discreparon 
ampliamente, como suele ocurrir con los observadores comunes. 
Solo en un punto estuvieron de acuerdo: en esa persistente sen-
sación de una deformidad indescriptible que el fugitivo dejaba en 
quienes lo veían.
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Entrada la tarde, el señor Utterson se dirigió a la casa del Dr. Jekyll, 
donde de inmediato fue recibido por Poole y conducido a través del 
área de servicio y de un patio, que en otro tiempo había sido un 
jardín, hasta el edificio que era designado indistintamente como 
laboratorio o sala de disecciones. El doctor le había comprado la 
casa al heredero de un célebre cirujano, y, estando sus propios 
intereses más relacionados con la química que con la anatomía, 
había cambiado el destino del edificio ubicado al fondo del jardín. 
Era la primera vez que el abogado era recibido en aquella parte de 
las dependencias de su amigo. Observó con curiosidad la deslu-
cida construcción sin ventanas y, mientras cruzaba el anfiteatro 
de disecciones, que alguna vez había estado repleto de ansiosos 
estudiantes y ahora se veía desvaído y silencioso, contempló a 
su alrededor, con una desagradable sensación de extrañeza, las 
mesas cubiertas de aparatos químicos, el piso desordenadamente 
regado de cajas y paja para embalar, y la luz que se filtraba vela-
damente a través de la brumosa cúpula. Al fondo, una escalera 
subía hasta una puerta tapizada de rojo. El señor Utterson debió 
franquearla y fue finalmente recibido en el gabinete del doctor. 
Era una sala grande, rodeada de armarios de vidrio, provista, entre 
otras cosas, de un espejo móvil de cuerpo entero y un escritorio, y 
con tres ventanas polvorientas con barrotes de hierro que daban 
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sobre el patio externo. El fuego ardía en la chimenea, y sobre el 
estante de esta había una lámpara encendida, porque incluso 
dentro de las casas la neblina comenzaba a cernirse espesamen-
te. Y allí, cerca del calor del fuego, estaba sentado el Dr. Jekyll, 
con un aspecto mortalmente enfermo. No se levantó a recibir al 
visitante, pero le ofreció una mano fría y le dio la bienvenida con 
una voz cambiada.

—Dime —dijo Utterson tan pronto como Poole los dejó a solas—, 
¿has escuchado las noticias?

El doctor se estremeció:
—Hubo llantos en la plaza. Los escuché desde mi comedor.
—Quiero decirte una sola cosa —dijo el señor Utterson—. 

Carew era mi cliente, pero tú también lo eres, y quiero saber 
cuál es la situación. No habrás cometido la locura de esconder a 
este hombre.

—Utterson, juro por Dios —exclamó el doctor—, lo juro, que 
no volveré a verlo nunca más. Te doy mi palabra de honor: ya he 
terminado con él para el resto de mi vida. Ya todo ha terminado. 
Y, de veras, él no quiere mi ayuda, no lo conoces tan bien como 
yo. Él ya no hará más daño. Recuerda mis palabras: nunca más 
se sabrá de él.

El abogado lo escuchó sombríamente. No le gustaba el aspecto 
febril de su amigo.

—Pareces estar muy seguro de él —dijo—. Y por tu bien, espero 
que estés en lo cierto. Si esto llegara a juicio, tu nombre podría 
aparecer involucrado.

—Estoy absolutamente seguro de él —replicó Jekyll—. Mi 
convicción tiene fundamentos que no puedo compartir con 
nadie. Pero hay una sola cosa en la que puedes aconsejarme. 
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He… recibido una carta, y estoy indeciso respecto a si debería 
mostrársela a la policía. Me gustaría dejarla en tus manos, Ut-
terson. Estoy seguro de que tú juzgarás sabiamente. Tengo una 
enorme confianza en ti.

—¿Temes, supongo, que esto pueda llevar a su detención? —
preguntó el abogado.

—No —dijo el otro—. La verdad es que no me preocupa lo que 
le pase a Hyde. He terminado con él definitivamente. Estaba 
pensando en mi propia reputación, que ha sido algo expuesta por 
este odioso asunto.

Utterson reflexionó un rato. Estaba sorprendido por el egoís-
mo de su amigo, y al mismo tiempo, sin embargo, se sentía 
aliviado.

—Bien, veamos la carta —dijo finalmente.
La carta estaba escrita con una letra rara y recta, y llevaba la 

firma de Edward Hyde. Decía brevemente que el benefactor del 
firmante, el Dr. Jekyll, a quien él había retribuido tan indignamente 
sus infinitas generosidades, no debía preocuparse por la seguridad 
del que suscribía, ya que este tenía medios para escapar a un lugar 
seguro. Al abogado le gustó la carta, que daba a esa relación de 
intimidad un aspecto mejor que el que él había temido. Se censuró 
a sí mismo por algunas de sus sospechas pasadas.

—¿Tienes el sobre? —preguntó.
—Lo quemé —respondió Jekyll—, antes de darme cuenta de lo 

que hacía. Pero no llevaba sello. La carta fue entregada en mano.
—¿Puedo conservarla y consultar el caso con mi almohada? 

—preguntó Utterson.
—Quiero que tú juzgues enteramente por mí, pues he perdido 

la confianza en mí mismo —fue la respuesta.
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—Bueno, lo consideraré —respondió el abogado—. Solo quiero 
hacerte una pregunta: ¿fue Hyde quien te dictó las cláusulas del 
testamento relacionadas con tu desaparición?

El doctor pareció sobrecogido por el desaliento. Apretó los labios 
con fuerza y asintió.

—Lo sabía —dijo Utterson—. Él tenía la intención de matarte. 
Has tenido la suerte de salvarte por milagro.

—He tenido algo más importante —respondió el doctor con 
solemnidad—: he tenido una lección. ¡Oh, Dios, Utterson! Qué 
lección he aprendido —y se cubrió el rostro con las manos.

Saliendo de la casa, el abogado intercambió unas palabras con 
Poole:

—A propósito —dijo—, hoy alguien entregó un sobre en mano: 
¿qué aspecto tenía esa persona?

Pero Poole dijo estar seguro de que solo habían recibido cartas 
a través del correo.

—Y se trataba solo de folletos —agregó.
Esta última noticia hizo partir al visitante con todos sus temo-

res renovados. Evidentemente, la carta había llegado a la puerta 
del laboratorio y hasta era posible que hubiera sido escrita en el 
mismo gabinete, y, de ser esto cierto, debía ser juzgada de modo 
diferente y manejada con mayor cuidado. Cuando salió de la casa, 
los vendedores de diarios gritaban por las calles: “¡Edición espe-
cial! ¡Espantoso asesinato de un miembro del Parlamento!”. Esa 
era la oración fúnebre de un amigo y cliente, y él no pudo evitar 
cierto temor de que el nombre de otro amigo fuera atraído por el 
torbellino del escándalo. La decisión que él tenía que tomar era, 
por lo menos, delicada, y si en general tenía confianza en sí mis-
mo, comenzó a alimentar el deseo de escuchar un consejo. No se 
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trataba de pedirlo abiertamente, sino quizás, pensó, de obtenerlo 
en forma indirecta.

Poco después, se encontraba sentado frente a su chimenea al 
lado del señor Guest, su secretario privado, y a mitad de camino 
entre ellos, a una distancia del fuego delicadamente calculada, 
una botella de un vino añejo especial que había guardado largo 
tiempo en la oscuridad de los sótanos de su casa. La niebla toda-
vía envolvía la ciudad, y los faroles del alumbrado centelleaban 
como carbunclos. En el horno sofocante que formaban esas nubes 
bajas, la procesión de la vida de la ciudad todavía seguía desa-
rrollándose a través de las grandes arterias con el sonido de un 
viento furioso. Pero la luz del fuego alegraba la sala. Los ácidos 
del vino se habían disipado hacía mucho tiempo; con los años, 
del mismo modo en que se enriquecen los colores de un vitral, 
su tonalidad intensa se había suavizado; y todo el resplandor de 
las cálidas tardes de otoño sobre los viñedos en la colina estaba 
listo, dentro de la botella, para liberarse y disipar las brumas de 
Londres. El abogado se ablandó imperceptiblemente. No había 
nadie con quien guardara menos secretos que con el señor Guest, 
y no siempre estaba seguro de reservarse ante él todos los que 
pretendía. Guest había ido varias veces a la casa del doctor por 
asuntos de negocios, conocía a Poole, era improbable que no 
hubiera oído nada sobre la familiaridad del señor Hyde con esa 
casa, y seguro que había sacado sus conclusiones. Por lo tanto, 
¿no era lo mejor que él viera la carta que aclaraba el misterio? Y 
sobre todo, ya que Guest era un gran estudioso de la grafología, 
¿no lo consideraría como un hecho natural y como un gesto de 
cortesía? Además, el secretario era un asesor prudente: sería 
raro que leyera un documento tan extraño sin hacer alguna 
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observación, y esa observación podría determinar los pasos 
futuros del señor Utterson.

—Es un triste caso el de Sir Danvers —dijo este.
—Sí, señor, lo es. Ha despertado la indignación general —res-

pondió Guest—. Ese hombre, por supuesto, estaba loco.
—Me gustaría escuchar su opinión al respecto —replicó Utter-

son—. Tengo aquí un documento manuscrito por él. Y esto debe 
quedar entre nosotros, porque casi no sé qué hacer con él, y se 
trata, para decir lo menos, de un asunto desagradable. Pero aquí 
lo tiene. Va a interesarle: es el autógrafo de un asesino.

Los ojos de Guest brillaron, y de inmediato se puso a examinar 
apasionadamente el documento.

—No, señor. No es de un loco. Pero es una letra extraña.
—Bueno: todo hace pensar que se trata de un escritor muy 

extraño —agregó el abogado.
Justo en ese momento, entró el sirviente con una nota.
—¿Es del Dr. Jekyll, señor? —preguntó el secretario—. Me 

pareció reconocer su letra. ¿Es algo confidencial, señor Utterson?
—Solo una invitación a cenar. ¿Por qué? ¿Quiere verla?
—Solo un momento, gracias. 
El secretario puso las dos hojas de papel una al lado de la otra 

y cuidadosamente comparó sus contenidos.
—Gracias, señor —dijo finalmente, devolviendo ambos pape-

les—. Es un autógrafo muy interesante.
Hubo una pausa, durante la cual el señor Utterson se contuvo 

a sí mismo. De repente, preguntó:
—Guest, ¿por qué los comparó?
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—Bueno, señor —respondió el secretario—: hay una singular 
semejanza. Las dos letras son en muchos puntos idénticas: solo 
tienen una inclinación diferente.

—Qué curioso —dijo Utterson.
—Sí, como usted dice, es algo extraño —respondió Guest.
—Yo no hablaría con nadie sobre esta nota —dijo el patrón.
—No, señor —dijo el secretario—. Comprendo.
Pero no bien Utterson estuvo solo aquella noche guardó la nota 

en su caja fuerte, donde quedó de ahí en más.
“¡Qué cosa!”, pensó. “¡Henry Jekyll falsificando una carta para 

salvar a un asesino!”, y se le heló la sangre en las venas.
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Pasó el tiempo. Se ofrecieron miles de libras de recompensa, por-
que la muerte de Sir Danvers había sido sentida como una ofensa 
pública. Pero el señor Hyde había desaparecido del alcance de la 
policía como si nunca hubiera existido. Se desenterró mucho de 
su pasado, por cierto, y era todo deshonroso. Se hicieron públicas 
las historias sobre la crueldad, a la vez insensible y violenta, de ese 
hombre, sobre su vida infame, sobre sus extrañas compañías, sobre 
el odio que parecía haber despertado siempre a su alrededor. Pero 
de su paradero presente, nada. Desde que había dejado su casa del 
Soho la mañana del asesinato, simplemente se había esfumado. 
Y poco a poco, a medida que pasaba el tiempo, el señor Utterson 
comenzó a superar el tormento de su alarma y a recuperar su paz 
interior. La muerte de Sir Danvers quedaba más que compensada, 
a su entender, por la desaparición del señor Hyde. Alejada ahora 
esa diabólica influencia, una nueva vida había comenzado para el 
Dr. Jekyll. Este salió de su reclusión, retomó las relaciones con 
sus amigos, se volvió una vez más huésped y anfitrión habitual 
de todos ellos, y si siempre había sido conocido por sus obras de 
caridad, ahora no lo era menos por su devoción religiosa. Estaba 
ocupado, salía mucho al aire libre, la pasaba bien. Su rostro parecía 
resplandecer, como trasluciendo la sincera felicidad de ser útil. 
Durante más de dos meses, el doctor estuvo en paz.



72

Robert Louis Stevenson

El 8 de enero Utterson había cenado con unos pocos amigos 
en la casa del doctor. Lanyon había estado allí, y el semblante del 
dueño de casa se había parecido al de los viejos tiempos, cuando 
el trío era inseparable. Pero el día 12, y otra vez el 14, el abogado 
no fue recibido. El doctor estaba recluido en la casa, le dijo Poole, 
y no recibía a nadie. El día 15 lo intentó nuevamente, y otra vez fue 
rechazado. Habiéndose acostumbrado en los dos últimos meses a 
ver a su amigo casi a diario, esa vuelta a la soledad lo dejaba ape-
sadumbrado. La quinta noche tuvo a Guest cenando en su casa. 
La sexta se fue a ver al Dr. Lanyon.

Ahí, al menos, le abrieron la puerta. Pero al entrar quedó sacu-
dido por el cambio que se había operado en el aspecto del doctor. 
Este tenía escrito en el rostro su sentencia de muerte. El hombre 
rozagante había empalidecido, estaba más delgado, visiblemente 
más calvo y más viejo. Pero lo que llamó la atención del abogado 
no fue tanto este conjunto de signos de un rápido deterioro físico 
de su amigo como algo en su mirada y en sus gestos que parecía 
revelar un terror arraigado en lo más profundo de su alma. Era 
improbable que el doctor pudiera temer a la muerte, y, con todo, 
eso era lo que Utterson estaba inclinado a sospechar. “Sí”, pensó. 
“Él es médico: debe conocer su estado de salud y saber que sus días 
están contados, y eso debe ser más de lo que puede soportar”. Sin 
embargo, cuando Utterson hizo una observación sobre su aspecto 
enfermizo, fue con una gran firmeza que Lanyon declaró que era 
un hombre condenado a muerte.    

—He sufrido una conmoción —dijo— de la que nunca podré 
recuperarme. Es solo cuestión de semanas. En fin: la vida ha sido 
agradable. La disfruté. Sí, señor: me gustó vivirla. A veces pienso 
que si lo supiéramos todo estaríamos más dispuestos a partir.
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—Jekyll también está enfermo —observó Utterson—. ¿Lo has 
visto?

Lanyon cambió de expresión y lo detuvo con una mano tem-
blorosa.

—Me gustaría no volver a ver ni oír más sobre el Dr. Jekyll —dijo 
en voz alta y vacilante—. He terminado definitivamente con ese 
sujeto, y te ruego que me ahorres cualquier alusión a alguien a 
quien considero muerto.

—¡Vamos, vamos! —dijo Utterson, y después de una larga pausa 
preguntó—: ¿hay algo que yo pueda hacer? Somos tres viejos bue-
nos amigos, Lanyon, y no viviremos lo suficiente para hacer otros.

—Nada puede hacerse —respondió Lanyon—. Pregúntaselo a 
él mismo.

—No quiere verme —dijo el abogado.
—No me sorprende —fue la respuesta—. Algún día, Utterson, 

después de mi muerte, quizás llegues a saber la verdad de todo 
esto. Ahora no puedo decirte nada. Entretanto, si puedes sentarte 
y hablarme de otros asuntos, por Dios, quédate y hazlo, pero si 
no puedes alejarte de ese maldito tema, entonces, por Dios, vete, 
porque no puedo soportarlo.

No bien llegó a su casa, Utterson se sentó y le escribió a Jekyll 
quejándose de que no lo recibiera y preguntándole por las razones 
de esa lamentable ruptura con Lanyon. Al día siguiente recibió una 
larga respuesta, redactada casi totalmente en términos patéticos y 
con un rumbo, a veces, misteriosamente oscuro. La pelea con Lanyon 
no tenía remedio. “No culpo a nuestro viejo amigo”, escribió Jekyll, 
“pero comparto su opinión de que no debemos vernos nunca más. 
Pretendo, de aquí en más, llevar una vida de extrema reclusión. No 
debes sorprenderte ni dudar de mi amistad si mi puerta permanece 
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muchas veces cerrada incluso para ti. Debes permitirme seguir mi 
oscuro camino. He atraído sobre mí un castigo y un peligro que no 
puedo nombrar. Si soy el mayor de los pecadores, soy también el 
mayor de los desventurados. No imaginaba que en este mundo hu-
biera lugar para tantos sufrimientos y terrores. Hay una sola cosa, 
Utterson, que puedes hacer para aliviar este destino, y es respetar 
mi silencio”. Utterson estaba atónito: la oscura influencia de Hyde 
había sido alejada, el doctor había vuelto a sus viejas ocupaciones 
y amistades; una semana antes, el futuro parecía sonreírle con la 
promesa de una vejez alegre y honorable, y ahora, en un instante, 
la amistad, la paz del espíritu y todo el curso de su vida habían nau-
fragado. Un cambio tan grande e inesperado parecía ser producto 
de la locura, pero la actitud y las palabras de Lanyon sugerían que 
había allí algo más profundo.

Una semana después, el Dr. Lanyon cayó enfermo, y en menos 
de una quincena había fallecido. La noche posterior al funeral, 
que lo había afectado mucho, Utterson se encerró en su estudio, 
y sentándose a la luz de una melancólica vela, sacó y puso fren-
te a sí un sobre manuscrito y lacrado con el sello de su amigo 
muerto. “PRIVADO: para ser entregado ÚNICAMENTE a G. J. 
Utterson, o, en caso de que este muriera antes que yo, para que se 
lo destruya sin ser leído”, decía enfáticamente, y el abogado temió 
leer su contenido. “Hoy he enterrado a un amigo”, pensó. “¿Y si 
esto me costara la vida de otro?”. Condenó su temor como un 
acto de deslealtad, y rompió el lacre. Adentro había otro sobre, 
lacrado también, y con esta leyenda: “No abrir hasta la muerte o 
desaparición del Dr. Henry Jekyll”. Utterson no podía dar crédito 
a sus ojos. Sí: decía desaparición. Aquí también, como en aquel 
absurdo testamento que hacía ya mucho tiempo había devuelto a 
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su autor, estaban reunidos la idea de la desaparición y el nombre 
de Henry Jekyll. Pero en el testamento esa idea había surgido de 
la siniestra influencia de Hyde, que la había propuesto con una 
intención demasiado evidente y horrible. Escrita por Lanyon, ¿qué 
podía significar? Una gran curiosidad se apoderó del abogado, un 
enorme deseo de ignorar la prohibición y de llegar de una vez al 
fondo del misterio. Pero la ética profesional y la fidelidad a su amigo 
muerto constituían deberes inviolables, y el sobre permaneció en 
el rincón más profundo de su caja fuerte.

Una cosa es reprimir la curiosidad; otra es vencerla. Y puede 
ponerse en duda si, desde ese día, Utterson deseó la compañía de su 
amigo sobreviviente con la misma vehemencia que antes. Pensaba 
en él con afecto, pero sus pensamientos eran inquietantes y teme-
rosos. Insistía en verlo, por cierto, pero quizás se sentía aliviado 
de que le negaran la entrada. Quizás, en el fondo de su corazón, 
prefería hablar con Poole en el umbral, al aire libre y rodeado de 
los sonidos de la ciudad, a ser admitido en esa casa de cautiverio 
voluntario y sentarse y hablar con su inescrutable recluso. Poole, 
por lo demás, no tenía noticias muy buenas para comunicarle. 
Al parecer, el doctor vivía confinado, ahora más que nunca, en el 
gabinete del piso superior del laboratorio, donde incluso dormía 
algunas noches. Estaba desanimado, se había vuelto silencioso, no 
leía. Parecía preocupado por algo. Utterson se acostumbró tanto 
al carácter invariable de estos informes, que fue reduciendo, poco 
a poco, la frecuencia de sus visitas. 
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Ocurrió un domingo que, mientras el señor Utterson estaba dando 
su habitual paseo con el señor Enfield, fueron a dar una vez más a 
la callecita, y que cuando se encontraron frente a la puerta, ambos 
se detuvieron a contemplarla.

—Bueno —dijo Enfield—, esa historia, al menos, ha terminado. 
Nunca más veremos al señor Hyde.

—Eso espero —dijo Utterson—. ¿Le conté que lo vi una vez y 
sentí la misma repugnancia que usted?

—Es imposible que a una cosa no le siga la otra —respondió 
Enfield—. Y a propósito, ¡qué tonto me debe haber considerado 
por no haberme dado cuenta de que esta era la entrada trasera a 
la casa del Dr. Jekyll! Fue en parte culpa suya que lo descubriera. 

—¿Así que lo ha descubierto? —preguntó Utterson—. Siendo 
así, podemos entrar al patio y dar un vistazo a las ventanas. A 
decir verdad, siento inquietud por el pobre Jekyll, y tengo la 
impresión de que incluso desde afuera la presencia de un amigo 
podría hacerle bien.

El patio estaba muy frío y un poco húmedo, inundado de una 
prematura luz crepuscular, aunque el cielo, allá arriba, estuviera 
iluminado por el sol. De las tres ventanas, la del medio estaba 
entreabierta, y sentado al lado de ella, tomando aire con una cara 
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de infinita tristeza, como un prisionero desconsolado, vio Utterson 
al Dr. Jekyll.

—¡Ey! ¡Jekyll! —gritó—. Espero que estés mejor.
—Estoy sumamente abatido, Utterson —respondió el doctor en 

tono lúgubre—. Muy deprimido. Gracias a Dios, no durará mucho. 
—Estás demasiado encerrado —dijo el abogado—. Deberías 

salir, para mejorar la circulación, como Enfield y yo. (Este es mi 
primo, el señor Enfield. El Dr. Jekyll). Vamos: ponte el sombrero 
y da una pequeña vuelta con nosotros.

—Eres muy amable —suspiró el otro—. Me encantaría… pero 
no, no, no. Es absolutamente imposible, no me atrevo. Pero, de 
veras, Utterson: estoy encantado de verte, me da realmente un 
gran placer. Los invitaría a ti y al señor Enfield a subir, pero el 
lugar está realmente impresentable.

—Pues entonces —propuso el abogado con bondadosa toleran-
cia— lo mejor que podemos hacer es quedarnos aquí abajo y hablar 
contigo desde donde estamos.

—Eso es justo lo que estaba por atreverme a pedirles —respondió 
el doctor con una sonrisa. Pero no había terminado de pronunciar 
esas palabras cuando esa sonrisa se borró de su rostro y dio paso 
a una expresión de un espanto y una desesperación tan abyectos 
que heló la sangre de los dos caballeros que estaban abajo. No lo 
vieron más que un instante, porque la ventana se cerró inmedia-
tamente. Pero ese instante había sido suficiente. Los dos hombres 
dieron la vuelta y abandonaron el patio sin decir una palabra. En 
silencio, también, atravesaron la callejuela, y no fue sino cuando 
hubieron llegado a una calle cercana, donde incluso los domingos 
había signos de vida, que el señor Utterson finalmente se volvió 
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y miró a su compañero. Ambos estaban pálidos, y el horror se 
reflejaba en sus ojos.

—¡Que Dios se apiade de nosotros! —dijo el señor Utterson.
Pero el señor Enfield se limitó a asentir gravemente con la ca-

beza, y, siempre en silencio, reanudó la marcha.
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Una noche, después de cenar, el señor Utterson estaba sentado 
al lado del fuego, cuando fue sorprendido por la visita de Poole.

—¡Válgame Dios, Poole! ¿Qué lo trae por aquí? —exclamó. 
Luego, mirándolo por segunda vez, agregó—. ¿Qué le pasa? ¿El 
doctor está enfermo?

—Señor Utterson —dijo el hombre—, ocurre algo malo.
—Siéntese, y sírvase una copa de vino —dijo el abogado—. 

Ahora tranquilícese y dígame sencillamente qué es lo que ocurre.
—Señor, usted conoce el estado del doctor —respondió Poole—, 

y cómo suele recluirse. Bueno: se ha encerrado de nuevo en el 
gabinete, y no me gusta, señor. Que me muera si me gusta. Señor 
Utterson, tengo miedo.

—Vamos, hombre —dijo el abogado—, sea explícito. ¿De qué 
tiene miedo?

—He estado con miedo desde hace alrededor de una semana 
—respondió Poole, ignorando obstinadamente la pregunta—, y no 
puedo soportarlo más.

La apariencia del hombre confirmaba ampliamente sus pala-
bras. Sus modales estaban completamente alterados, y excepto 
por el momento en que le anunció por primera vez su terror, no 
había mirado una sola vez al abogado a los ojos. Incluso ahora 
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estaba sentado con el vino sin probar sobre sus rodillas, y sus ojos 
se dirigían a un rincón del suelo. 

—No puedo soportarlo más —repitió.
—Vamos —dijo el abogado—, veo que tiene alguna buena razón 

para estar así, Poole. Veo que está pasando algo muy grave. Trate 
de decirme de qué se trata.

—Creo que ha ocurrido algo siniestro. 
—¡Algo siniestro! —gritó el abogado—. ¿Qué está queriendo decir?
—No me animo a decírselo, señor —fue la respuesta—. ¿Querría 

usted venir conmigo y ver por sí mismo?
Por toda respuesta, el señor Utterson se levantó y se puso su 

sombrero y su abrigo. Observó con sorpresa el gran alivio que 
apareció en el rostro del mayordomo y, quizás con no menos 
asombro, que el vino estaba todavía intacto cuando este lo dejó 
sobre la mesa para seguirlo.

Era una noche cruda y fría, típica del mes de marzo. Una luna 
pálida yacía recostada sobre su dorso, como si el viento la hubiera 
volteado, y unas nubes diáfanas y algodonosas surcaban el cielo. El 
viento hacía difícil conversar y enrojecía los rostros. Por lo demás, 
parecía haber arrasado las calles que estaban excepcionalmente 
vacías, lo que hizo pensar al señor Utterson que nunca había visto 
esa parte de Londres tan desierta. Tal vez deseó que no hubiera sido 
así, pues nunca en su vida había sentido un anhelo tan intenso de ver 
y tocar a sus semejantes. Porque, aunque tratara de luchar contra 
él, había nacido en su espíritu el abrumador presentimiento de una 
desgracia. Cuando llegaron, la plaza estaba llena de viento y de polvo, 
y los delgados árboles del jardín se daban latigazos entre sí a lo largo 
de la verja. Poole, que se había mantenido durante todo el camino 
uno o dos pasos adelante, se detuvo en medio de la calle y, a pesar 
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del frío penetrante, se quitó el sombrero y se secó la frente con un 
pañuelo rojo. Pese a la prisa que se habían dado para llegar, no era 
el esfuerzo físico la razón de ese sudor, sino, a juzgar por su rostro 
pálido y por su voz ronca y quebrada, alguna angustia sofocante.

—Bien, señor —dijo—, aquí estamos, y quiera Dios que no haya 
ocurrido nada malo.

—Amén, Poole —dijo el abogado.
En seguida, el mayordomo golpeó cautelosamente. La puerta se 

abrió, asegurada por la cadena, y una voz preguntó desde adentro:
—¿Es usted, Poole?
—Soy yo —respondió Poole—, abre la puerta.
Cuando entraron, el vestíbulo estaba muy iluminado, el fuego 

ardía en la chimenea, y alrededor de él todos los sirvientes, hom-
bres y mujeres, estaban amontonados como un rebaño de ovejas. 
Al ver al señor Utterson, la criada rompió en un llanto histérico 
y la cocinera gritó:

—¡Dios lo bendiga! ¡Es el señor Utterson! —y corrió hacia él 
como para estrecharlo en brazos.

—¿Qué es esto? ¿Están todos aquí? —preguntó severamente 
el abogado—. Esto es excesivo, muy inadecuado. A su amo no le 
haría ninguna gracia.

—Es que todos están con miedo —dijo Poole.
Siguió un gran silencio, sin que nadie protestara. Solo la criada 

alzó la voz, y luego rompió en llanto ruidosamente.
—¡Cállate! —le dijo Poole, con un tono feroz que delataba la 

alteración de sus propios nervios. Lo cierto es que cuando la 
muchacha había elevado el tono de su lamento, todos se habían 
sobresaltado y se habían vuelto hacia la puerta interior con rostros 
de temerosa ansiedad. 



84

Robert Louis Stevenson

—Y ahora —continuó el mayordomo, dirigiéndose al ayudante 
de cocina—, alcánzame una vela, y vamos a terminar con este 
asunto de una vez.

Y entonces le pidió al señor Utterson que lo siguiera y emprendió 
el camino hacia el jardín trasero.

—Ahora, señor —dijo—, venga tan silenciosamente como pue-
da. Quiero que usted oiga sin ser oído. Y por favor, señor: si por 
cualquier casualidad él le pide que pase, no lo haga.

Los nervios del señor Utterson, ante este final inesperado, 
dieron tal sacudida que casi le hacen perder el equilibrio. Pero 
reunió todo su coraje y siguió al mayordomo al edificio del labora-
torio; y allí –a través del anfiteatro de cirugía, con sus montones 
de frascos y embalajes–, hasta el pie de la escalera. Aquí Poole 
le indicó mediante señas que se quedara a un lado y escuchara, 
mientras él, dejando la vela sobre el suelo y haciendo un esfuer-
zo enorme y obvio para decidirse, subió los escalones y golpeó 
de manera algo insegura sobre el tapizado rojo que recubría la 
puerta del gabinete.

—Señor: el señor Utterson pide verlo —dijo, y mientras hablaba 
volvía a hacer vigorosas señas indicando al abogado que prestara 
atención.

Una voz respondió quejumbrosamente desde adentro:
—Dígale que no puedo ver a nadie.
—Gracias, señor —dijo Poole, con una nota de triunfo en su voz. 

Después, levantando su vela, guió al señor Utterson de regreso por 
el patio y hacia el interior de la gran cocina, donde el fuego estaba 
apagado y los escarabajos daban vueltas por el piso.

—Señor, ¿era esa la voz de mi amo? —preguntó mirando al señor 
Utterson a los ojos.
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—Parece muy cambiada —respondió el abogado, sumamente 
pálido, pero devolviendo la mirada.

—¿Cambiada? Bueno, sí, pienso igual —dijo el mayordomo—. 
¿He estado yo por veinte años trabajando en la casa de este hombre 
para que me engañen con su voz? No, señor: al amo lo han mata-
do, lo han matado hace ocho días, cuando lo escuchamos gritar 
invocando a Dios, y quién está allí en su lugar, y por qué se queda 
allí, es algo que solo Dios sabe, señor Utterson.

—Esta es una historia muy extraña, Poole. Estrafalaria, más 
bien —dijo el señor Utterson mordiéndose el dedo—. Supongamos 
que haya sido como usted supone, supongamos que el Dr. Jekyll 
haya sido… bueno… asesinado, ¿qué podría inducir al asesino a 
quedarse allí? Es absurdo. No tiene sentido.

—Bien, señor Utterson —dijo Poole—, es usted un hombre difícil 
de convencer, pero lo haré. Toda esta última semana (debe usted 
saberlo) él, o eso, o lo que sea que esté viviendo en el gabinete, ha 
estado pidiendo a gritos, noche y día, cierta droga, que no puede 
conseguir como la desea. A veces escribía sus órdenes –el amo, 
quiero decir– en un papel y lo arrojaba a la escalera. No hemos 
tenido ninguna otra cosa de él durante esta última semana. Solo 
esos papeles y la puerta cerrada. Hasta la comida hemos tenido 
que dejársela afuera, para que él la recogiera como de contrabando 
cuando nadie estaba mirando. Pues bien, señor: diariamente, sí, 
y hasta dos o tres veces en el mismo día, he recibido sus órdenes 
y sus quejas, y me ha mandado a salir volando a todas las drogue-
rías mayoristas de la ciudad. Cada vez que traía el material, había 
después otro papel ordenándome que lo devolviera, porque no era 
puro, y otra orden escrita para ir a una firma diferente. No sé para 
qué necesita esa medicina, señor, pero la necesita con urgencia.
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—¿Tiene alguno de esos papeles? —preguntó el señor Utterson.
Poole se palpó el bolsillo y sacó una nota arrugada que el abogado, 

acercándose a la luz de la vela, examinó cuidadosamente. Su conte-
nido era el siguiente: “El Dr. Jekyll presenta sus quejas a los señores 
Maw. Su última muestra era impura y completamente inservible 
para sus propósitos actuales. En el año 18…, el Dr. J. compró a los 
señores M. una cantidad bastante importante del producto. Él ahora 
les ruega que lo busquen con el mayor cuidado, y si les quedara algo 
de la misma calidad, que se lo envíen de inmediato. El precio no será 
ningún problema. No es posible exagerar la importancia que esto 
tiene para el Dr. Jekyll”. Hasta aquí la carta había sido redactada con 
compostura. Pero en este punto, como con un súbito balbuceo de su 
pluma, la emoción del que escribía se había desbordado: “Por el amor 
de Dios —había agregado—, encuéntrenme algo del viejo producto”.

—Esta es una nota extraña —dijo el señor Utterson, y después 
agregó brusca y mordazmente—. ¿Cómo es que la tiene usted 
abierta?

—El empleado de la droguería Maw se enfureció, señor, y me la 
arrojó de vuelta como si fuera basura —respondió Poole.

—Esta es sin ninguna duda la letra del doctor. ¿La reconoce? 
—continuó el abogado.

—A mí también me pareció eso —dijo el sirviente, bastante 
malhumorado. Después, cambiando la voz, agregó—: pero ¿qué 
importa la letra? ¡Yo lo he visto!

—¿Lo ha visto? —repitió el señor Utterson—. ¿Y entonces?
—¡Sí, señor! —dijo Poole—. Y fue del siguiente modo: entré 

de repente en el anfiteatro desde el jardín. Al parecer, él había 
salido fuera del gabinete para buscar su droga o lo que sea. La 
puerta estaba abierta, y allí estaba él, en un extremo del salón, 
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escarbando entre los embalajes. Cuando entré, levantó la vista, 
dio una especie de grito y echó a correr escaleras arriba hacia 
el gabinete. No lo vi más que un instante, pero el pelo se me 
puso de punta. Señor: si ese era mi amo, ¿por qué llevaba una 
máscara sobre su rostro? Si ese era mi amo, ¿por qué, al verme, 
gritó como una rata y salió corriendo? Lo he servido por mucho 
tiempo. Y entonces… —el hombre hizo una pausa, y se pasó la 
mano por la cara.

—Estos son hechos muy extraños —dijo el señor Utterson—, 
pero creo que comienzo a ver claro. Su amo, Poole, está eviden-
temente afectado por una de esas enfermedades que, al mismo 
tiempo, torturan y deforman al que la padece. De ahí, supongo, 
la alteración de su voz. De ahí también la máscara y su decisión 
de evitar a sus amigos. De ahí su ansiedad por encontrar aquella 
droga, por medio de la cual el pobre mantiene alguna esperanza 
de recuperación. ¡Dios quiera que no se engañe! Esa es mi expli-
cación. Es triste y espantosa, Poole, pero sencilla y natural, tiene 
coherencia, y nos libera de alarmas exorbitantes.

—Señor —dijo el mayordomo, poniéndose sumamente pálido—: 
aquella cosa no era mi amo, y esa es la verdad. Mi amo –aquí miró 
a su alrededor y comenzó a susurrar– es un hombre alto y elegante, 
y aquello era poco más que un enano.

Utterson intentó protestar. Poole exclamó:
—Señor: ¿cree usted que después de veinte años no conozco 

a mi amo? ¿Cree usted que no sé hasta qué altura de la puerta 
del gabinete, donde lo he visto cada mañana de mi vida, llega su 
cabeza? No, señor: aquella cosa detrás de la máscara nunca pudo 
ser el Dr. Jekyll. Solo Dios sabe qué era, pero nunca el Dr. Jekyll. 
Y creo de todo corazón que se ha cometido un asesinato.
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—Poole —respondió el abogado—, si usted afirma eso, mi deber 
es cerciorarme. Por más que desee respetar los deseos de su amo, 
por más que me detenga esa nota que parece probar que él aún 
está vivo, considero mi obligación derribar esa puerta.

—¡Así se habla, señor Utterson! —exclamó el mayordomo.
—Y ahora viene la segunda cuestión —continuó Utterson—: 

¿quién va a hacerlo?
—¿Por qué no usted y yo, señor? —fue la intrépida respuesta.
—Muy bien dicho —respondió el abogado—, y pase lo que pase, 

me encargaré de que usted no sea responsabilizado.
—Hay un hacha en el anfiteatro —continuó Poole—, y usted 

puede tomar el atizador de cocina.
El abogado tomó en sus manos ese instrumento tosco y pesado 

y lo blandió en el aire.
—¿Sabe, Poole —dijo levantando la mirada—, que usted y yo 

vamos a ponernos en una situación de bastante peligro?
—Desde luego, señor, ya lo creo —respondió el mayordomo.
—Entonces, es mejor que seamos francos —dijo el otro—. Ambos 

pensamos más de lo que hemos dicho. Hablemos con sinceridad. 
Esta figura enmascarada que vio, ¿la reconoció usted?

—Bueno, señor: fue todo tan rápido, y esa criatura estaba tan 
encorvada que no podría asegurarlo —respondió Poole—. Pero 
si usted quiere saber si era el señor Hyde, pues sí, creo que era 
él. Vea: tenía el mismo tamaño y la misma ligereza, y además, 
¿quién más podría haber entrado por la puerta del laboratorio? 
¿No recuerda usted que, para la época del asesinato, él aún tenía la 
llave? Pero esto no es todo, señor Utterson. ¿Ha visto usted alguna 
vez al señor Hyde?

—Sí —dijo el abogado—, una vez hablé con él.
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—Entonces, usted debe saber, como todos nosotros, que había 
algo extraño en ese caballero, algo que a uno le producía náuseas. 
No sé bien cómo decirlo, señor, salvo que uno sentía en la médula 
una especie de escalofrío.

—Yo también tuve esa sensación que usted describe —dijo el 
señor Utterson.

—Exactamente, señor —respondió Poole—. Bien, cuando aque-
lla cosa enmascarada saltó como un mono desde los embalajes y 
productos químicos al gabinete, se me heló la sangre. Oh, sé que 
no basta como evidencia, señor Utterson, estoy suficientemente 
instruido como para saberlo, pero uno tiene sus presentimientos, 
y puedo jurar sobre la Biblia que era el señor Hyde. 

—Sí, sí —dijo el abogado—. Mis sentimientos se inclinan a pen-
sar lo mismo. Me temo que el mal fundó aquella relación, y que 
solo el mal podía resultar de ella. Sí, de veras, le creo a usted. Creo 
que el pobre Harry ha sido asesinado, y creo que su asesino (con 
qué propósitos, solo Dios puede decirlo) está todavía acechando 
en la casa de su víctima. Bien, dejemos que nuestro nombre sea 
venganza. Llame a Bradshaw.

El lacayo acudió al llamado, muy pálido y nervioso.
—Tranquilícese, Bradshaw —dijo el abogado—. Este suspenso, 

lo sé, los está afectando a todos. Pero es nuestra intención ponerle 
un fin. Poole y yo, aquí, vamos a forzar la puerta del gabinete. Si 
todo está bien, yo asumiré la responsabilidad. Mientras tanto, 
por si algo estuviera realmente fuera de lugar, o algún malhechor 
intentara escapar por atrás, usted y el muchacho darán la vuelta a 
la esquina con un par de buenos garrotes, y se apostarán frente a 
la puerta del laboratorio. Les damos diez minutos para que lleguen 
a sus puestos.
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Cuando Bradshaw partió, el abogado miró su reloj.
—Y ahora, Poole, vayamos a lo nuestro —dijo, y, tomando el 

atizador bajo su brazo, emprendió el camino al patio.
Las nubes habían ocultado la luna y reinaba una absoluta oscu-

ridad. El viento, que golpeaba en ese pozo entre los edificios, hacía 
oscilar la luz de la bujía de un lado a otro mientras avanzaban, 
hasta que llegaron al resguardo del anfiteatro, donde se sentaron 
en silencio a esperar. Londres bullía solemnemente alrededor. 
Pero allí la quietud solo era rota por el sonido de las pisadas, que 
se movían de un lado a otro sobre el piso del gabinete.

—Así camina todo el día, señor —susurró Poole—, sí, y buena 
parte de la noche. Solo cuando una nueva muestra llega de lo del 
químico, hay una pequeña pausa. Ay, es la conciencia oscura, que 
es enemiga del descanso. Hay sangre vilmente derramada en cada 
uno de sus pasos. Pero escuche nuevamente, más cerca. Escuche 
con toda su alma, y dígame: ¿son esas las pisadas del doctor?

Las pisadas se sentían livianas y raras, con un cierto ritmo, a 
pesar de su extrema lentitud. Eran realmente diferentes del andar 
pesado y estridente de Henry Jekyll. Utterson suspiró.

—¿Nunca ha habido nada más? —preguntó.
Poole asintió con la cabeza.
—Una vez —dijo—. ¡Una vez lo escuché llorando!
—¿Llorando? ¿Cómo fue eso? —dijo el abogado, con un repentino 

estremecimiento de horror.
—Llorando como una mujer o un alma en pena —dijo el mayor-

domo—. Me retiré con el corazón tan apesadumbrado que podría 
haber llorado yo también.

A todo esto, los diez minutos llegaron a su fin. Poole desenterró 
el hacha de debajo de un montón de paja de embalar, dejó la bujía 
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sobre la mesa más cercana para que los alumbrara durante el 
ataque, y los dos hombres se acercaron con el aliento entrecortado 
al lugar donde esos pertinaces pies seguían caminando de un lado 
a otro, de acá para allá, en el silencio de la noche.

—¡Jekyll! —gritó Utterson—, exijo verte.
Hizo una pausa, pero no hubo ninguna respuesta.
—Te lo advierto claramente: tenemos nuestras sospechas y debo 

verte, y voy a hacerlo —agregó—. Si no es por las buenas, será 
por las malas. Si no es con tu consentimiento, será por la fuerza.

—Utterson —dijo la voz—, por el amor de Dios, ¡ten piedad!
—¡Ah! Esa no es la voz de Jekyll —gritó Utterson—. ¡Es la de 

Hyde! Poole, tire abajo la puerta.
Poole levantó el hacha sobre su hombro; el golpe estremeció el 

edificio, y la puerta tapizada de rojo tembló con ímpetu contra el 
cerrojo y los goznes. Un funesto chillido, como de un terror animal, 
salió del gabinete. Otra vez se levantó el hacha, y otra vez crujieron 
los paneles de la puerta y se estremeció el marco. Cuatro veces se 
repitió el hachazo, pero la madera era dura y los herrajes estaban 
bien hechos, y no fue sino hasta el quinto golpe que el cerrojo se 
reventó y la puerta, astillada, cayó adentro sobre la alfombra.

Los sitiadores, asustados por el estruendo que ellos mismos 
habían provocado y por el silencio que le había sucedido, se que-
daron un momento afuera, atisbando el interior. Allí, ante sus ojos, 
bajo la serena luz de la lámpara, estaba el gabinete. Un buen fuego 
resplandecía y chisporroteaba en la chimenea, la tetera dejaba oír 
su tenue silbido, uno o dos cajones estaban abiertos, había unos 
papeles prolijamente dispuestos sobre el escritorio, y, más cerca 
del fuego, estaban los elementos preparados para el té: podría 
haberse dicho que era la habitación más tranquila y, de no ser por 
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las vitrinas repletas de productos químicos, el lugar más vulgar 
de esa noche londinense.

Justo en el centro yacía el cuerpo de un hombre penosamente 
retorcido y todavía con espasmos. Se acercaron en puntas de pie, 
lo dieron vuelta y vieron el rostro de Edward Hyde. Estaba vestido 
con un traje demasiado grande para él, como del talle del doctor. 
Los músculos de la cara aún se movían con una apariencia de vida, 
pero la vida ya lo había abandonado, y por el frasco roto en la mano 
y el fuerte olor a almendras que flotaba en el aire, Utterson supo 
que estaba mirando el cuerpo de un suicida.

—Hemos llegado demasiado tarde —dijo severamente—, tanto 
para salvarlo como para castigarlo. Hyde se ha ido por su cuenta, 
y solo nos queda encontrar el cuerpo de su amo.

La mayor parte del edificio estaba ocupada por el anfiteatro 
–que cubría casi toda la planta baja y estaba iluminado desde 
arriba– y por el gabinete, que formaba un segundo piso en uno de 
los extremos y tenía ventanas al patio externo. Un corredor unía 
el anfiteatro a la puerta de la callejuela, con la que el gabinete se 
comunicaba, independientemente, por medio de una segunda 
escalera. Además, había unos pocos placares oscuros y un amplio 
sótano. Todo ello fue cuidadosamente registrado. Un vistazo a cada 
placard fue suficiente, ya que estaban todos vacíos, y, a juzgar 
por el polvo que caía de sus puertas, no se habían abierto durante 
largo tiempo. Por cierto, el sótano estaba repleto de trastos viejos 
y extravagantes, la mayor parte de ellos de la época del cirujano 
antecesor de Jekyll. Pero apenas abrieron la puerta, la caída de un 
perfecto manto de telaraña, que por años había sellado la entrada, 
les advirtió la inutilidad de seguir buscando allí. Por ninguna parte 
había rastros de Henry Jekyll, vivo o muerto.
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Poole golpeó con el pie las lajas del corredor.
—Debe estar enterrado aquí —dijo, escuchando atentamente 

el sonido.
—O pudo haber huido —dijo Utterson, volviéndose para exa-

minar la puerta que daba al pasaje. Estaba cerrada, y, junto a ella, 
sobre el piso de losas, encontraron la llave oxidada.

—No parece haber sido usada en mucho tiempo —observó el 
abogado.

—¿Usada? —repitió Poole—. ¿No ve, señor, que está rota, como 
si la hubieran pisoteado?

—Sí —continuó Utterson—, y las roturas también están oxi-
dadas.

Los dos hombres se miraron con temor. 
—No entiendo nada, Poole —dijo el abogado—. Volvamos al 

gabinete.
Subieron la escalera en silencio y procedieron –no sin echar de 

vez en cuando unas aterrorizadas miradas al cadáver– a un registro 
más detenido del gabinete. En una mesa había rastros de trabajos 
químicos: varios montoncitos medidos de una sal blanca dispuestos 
en platitos de vidrio, como si estuvieran listos para algún experi-
mento que al pobre hombre le hubieran impedido realizar.

—Esta es la misma droga que siempre le traía —dijo Poole. 
Mientras estaba hablando, el agua que hervía en la tetera rebalsó 
con un ruido alarmante.

Esto los llevó al sector de la chimenea, donde el sillón estaba 
arrimado al fuego de modo acogedor, los elementos para el té 
preparados a un lado de quien fuera que iba a sentarse, y hasta el 
azúcar en la taza. Había varios libros en un estante, y uno de ellos 
estaba abierto junto al servicio de té. Utterson se sorprendió al ver 
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que era un ejemplar de una obra devota, que en varias ocasiones 
Jekyll había dicho tener en gran estima, anotado con su propia 
letra con pasmosas blasfemias.

Continuando con su inspección del gabinete, llegaron al espejo 
móvil de cuerpo entero, en cuyas profundidades miraron con 
involuntario horror. Estaba inclinado de tal forma que solo refle-
jaba el resplandor rosado de la llama danzando sobre el techo, el 
relampagueo del fuego en cientos de repeticiones sobre los frentes 
vidriados de los armarios y sus propios semblantes pálidos y llenos 
de temor inclinándose para mirar. 

—Este espejo ha visto cosas extrañas, señor —susurró Poole.
—Seguramente ninguna más extraña que su propia presencia en 

este sitio —replicó el abogado con el mismo tono—. Porque ¿para 
qué Jekyll…? —Y se detuvo en esta palabra con estremecimiento. 
Luego, venciendo su debilidad, continuó—: ¿qué podría querer 
Jekyll hacer con él?

—¡Vaya usted a saber! —dijo Poole.
Volvieron al escritorio. Sobre él, destacándose entre los papeles 

prolijamente ordenados, había un gran sobre dirigido al señor Ut-
terson con la letra del doctor. El abogado lo abrió, y varios sobres 
más pequeños cayeron al suelo. El primero era un documento, 
escrito en los mismos términos disparatados que el que Utterson le 
había devuelto seis meses antes, que debía servir como testamento 
en caso de fallecimiento o como escritura de traspaso de dominio 
en caso de desaparición. Solo que, en lugar del nombre de Edward 
Hyde, el abogado leyó, con indescriptible asombro, el nombre de 
Gabriel John Utterson. Miró a Poole, después volvió al papel y, 
finalmente, al malhechor muerto, tendido sobre la alfombra.
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—La cabeza me da vueltas —dijo—. Este hombre ha estado 
todos estos días aquí como amo absoluto, no tenía ninguna razón 
para apreciarme –es más: se debe haber puesto furioso al verse 
desplazado–, y no ha destruido el documento.

Levantó el siguiente papel: era una breve nota escrita con la 
letra del doctor, y fechada en la parte superior.

—¡Oh, Poole! —exclamó el abogado—. Él estuvo aquí, con vida, 
hoy mismo. Su cuerpo no pudo haber desaparecido en tan corto 
tiempo. ¡Debe estar vivo! ¡Debe haber escapado! Pero ¿por qué? 
¿Y cómo? Y en ese caso, ¿podremos aventurarnos a calificar a esto 
de suicidio? Debemos ser cuidadosos. Temo que aún podamos 
involucrar a su amo en alguna horrenda catástrofe.

—¿Por qué no lo lee, señor? —preguntó Poole.
—Porque tengo miedo —respondió el abogado con solemnidad—. 

¡Dios quiera que no haya ninguna razón para ello! 
Y diciendo esto se llevó el papel a los ojos y leyó lo siguiente:

“Mi querido Utterson: cuando esta carta llegue a tus manos, 

habré desaparecido. No tengo la suficiente capacidad para pre-

ver de qué manera, pero mi instinto y todas las circunstancias 

de mi situación innombrable me dicen que el final es seguro, 

y que debe ser pronto. Vete, pues, y lee el relato que Lanyon 

me advirtió que dejaría en tus manos. Y si quieres saber más, 

acude a la confesión de 

tu indigno y desgraciado amigo,

Henry Jekyll”

—¿Había un tercer sobre? —preguntó Utterson.
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—Aquí, señor —dijo Poole poniendo en sus manos un sobre de 
volumen considerable, lacrado en diversos lugares.

El abogado lo puso en su bolsillo.
—Yo no diría nada de este papel —dijo—. Si su amo ha escapado 

o ha muerto, debemos por lo menos salvar su buen nombre. Ahora 
son las diez. Debo ir a casa y leer este documento con tranquilidad. 
Pero estaré de regreso antes de medianoche, y entonces manda-
remos a llamar a la policía.

Salieron del edificio y cerraron la puerta del anfiteatro tras 
ellos. Dejando nuevamente a los sirvientes reunidos en el vestíbulo 
alrededor del fuego, Utterson se fue caminando con dificultad a su 
despacho, a fin de leer los dos relatos que debían ahora esclarecer 
el misterio. 
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El nueve de enero, hace hoy cuatro días, recibí por el correo de la 
tarde un sobre certificado, escrito a mano por mi colega y antiguo 
compañero de estudios Henry Jekyll. Me sorprendió mucho, ya 
que no teníamos en modo alguno la costumbre de cartearnos. Yo 
lo había visto –había cenado con él, incluso– la noche anterior, y 
no podía imaginar nada en nuestro trato que pudiera justificar 
la formalidad de una carta certificada. El contenido aumentó mi 
sorpresa, ya que decía lo siguiente:

“10 de diciembre de 18…

Querido Lanyon:

Tú eres uno de mis amigos más antiguos, y aunque a veces 

hayamos podido diferir sobre cuestiones científicas, no puedo 

recordar, al menos de mi parte, ninguna interrupción en nues-

tro afecto. No hubo nunca un día en el que si tú me hubieras 

dicho: ‘Jekyll: mi vida, mi honor, mi razón, dependen de ti’, 

no habría yo sacrificado mi fortuna o mi mano derecha para 

ayudarte. Lanyon: mi vida, mi honor, mi razón, dependen 

enteramente de ti; si tú me fallas esta noche, estoy perdido. 
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Tal vez supongas, tras este prefacio, que voy a pedirte algo 

deshonroso. Juzga por ti mismo.

Quiero que pospongas cualquier otro compromiso para esta 

noche –sí, aun si fueras convocado a comparecer al lado de 

la cama de un emperador–, que tomes un coche, a menos 

que tu propio carruaje esté listo en la puerta, y que te dirijas 

inmediatamente, con esta carta en la mano por si necesita-

ras consultarla, a mi casa. Poole, mi mayordomo, tiene sus 

órdenes; lo encontrarás esperándote con un cerrajero. Este 

va a forzar la puerta de mi gabinete, y tú vas a ingresar solo, 

a abrir la vitrina (letra E) que está a la izquierda, rompiendo la 

cerradura si estuviera cerrada, y a sacar, con todo su contenido 

como está, el cuarto cajón empezando desde arriba o (lo que es 

lo mismo) el tercero desde abajo. En la extrema zozobra en que 

se encuentra mi espíritu, tengo un miedo mortal a orientarte 

mal; pero aun si estoy equivocado podrás reconocer el cajón 

del que te hablo por sus contenidos: algunos polvos, un frasco 

y un cuaderno. Te ruego que lleves ese cajón de vuelta contigo 

a Cavendish Square, exactamente como está.

Esa es la primera parte del favor: vamos a la segunda. Deberías 

estar de vuelta, si sales no bien recibas esta carta, bastante 

antes de la medianoche; pero te dejaré ese amplio margen 

no solo por temor a alguno de esos obstáculos que no pueden 

ser evitados ni previstos, sino también porque un horario en 

el que tus criados estén en la cama es preferible para lo que 

resta hacer. Debo pedirte que a medianoche, entonces, estés 

solo en tu consultorio, que hagas pasar tú mismo a un hombre 

que irá de parte mía y que le entregues el cajón que habrás 

llevado contigo de mi gabinete. Entonces habrás terminado 
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tu parte y conquistado mi plena gratitud. Cinco minutos des-

pués, si insistes en tener una explicación, habrás entendido 

que todas esas providencias eran de vital importancia, y que 

descuidar una sola de ellas, por caprichosas que pudieran 

parecer, podría haber cargado a tu conciencia con mi muerte 

o con el naufragio de mi razón.

Aunque confío en que no tratarás ligeramente esta súplica, 

mi corazón se deprime y mi mano tiembla ante la simple idea 

de semejante posibilidad. Piensa que en este momento estoy 

en un lugar extraño, luchando bajo el peso de una angustia 

que ninguna fantasía puede exagerar, y sin embargo estoy 

seguro de que, si solo me ayudaras haciendo lo que te pido, 

mis aflicciones se terminarían como se termina una mala 

historia. Ayúdame, mi querido Lanyon, y salva a

tu amigo,

H. J. 

P. S.: Ya había cerrado el sobre cuando un nuevo terror me 

sacudió el alma. Es posible que el correo me falle, y que esta 

carta no llegue a tus manos hasta mañana a la mañana. En 

ese caso, querido Lanyon, cumple con mi mandado cuando 

sea más conveniente para ti en el curso del día, y, nuevamente, 

espera a mi mensajero a medianoche. Tal vez entonces ya sea 

demasiado tarde. Si la noche pasa sin novedades, sabrás que 

nunca volverás a ver a Henry Jekyll”.

Al acabar de leer esta carta estuve seguro de que mi colega 
estaba loco; pero hasta que eso quedara probado más allá de cual-
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quier duda posible, me sentí obligado a hacer lo que me pedía. Si 
no entendía nada de todo el asunto, menos estaba en posición de 
juzgar sobre su importancia, y un llamado tan enfático no podía ser 
desatendido sin una grave responsabilidad. Así pues, me levanté 
de la mesa, me metí en un coche y me dirigí directamente a la casa 
de Jekyll. El mayordomo me estaba esperando; había recibido por 
el mismo correo que yo una carta certificada con instrucciones 
y había mandado a buscar inmediatamente un cerrajero y un 
carpintero. Estos llegaron mientras nosotros estábamos todavía 
conversando, y todos juntos nos dirigimos al viejo anfiteatro de 
cirugía del Dr. Denman, que constituye (como sin duda sabes) la 
vía de acceso más directa al gabinete privado de Jekyll. La puerta 
era muy firme; la cerradura, excelente. El carpintero admitió 
que usar la fuerza le daría mucho trabajo y provocaría un gran 
destrozo, y el cerrajero estaba al borde de la desesperación. Pero 
era un hombre hábil, y tras dos horas de trabajo la puerta estaba 
abierta. La vitrina señalada con la letra E no estaba cerrada con 
llave. Saqué el cajón, lo hice rellenar con paja y envolver en una 
sábana, y volví con él a Cavendish Square.

Aquí procedí a examinar su contenido. Los polvos habían sido 
empaquetados con cuidado, pero no con la meticulosidad de un 
farmacéutico: era obvio que habían sido fabricados por el propio 
Jekyll. Cuando abrí uno de los sobres encontré lo que me pareció 
una sal simple y cristalina de color blanco. El frasco, al que con-
sagré acto seguido mi atención, debía estar lleno hasta la mitad 
de una solución color rojo sangre, muy penetrante al olfato y que 
me pareció que contenía fósforo y algún éter volátil. No pude adi-
vinar los otros ingredientes. El cuaderno era común y corriente, y 
contenía apenas una serie de fechas. Estas cubrían un período de 
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muchos años, pero observé que las anotaciones se interrumpían 
cerca de un año atrás, y de modo bastante abrupto. Aquí y allá una 
breve observación acompañaba a una fecha, por lo general apenas 
una simple palabra: “doble”, que aparecía tal vez media docena de 
veces en un total de varios cientos de registros; y una vez, muy tem-
prano en la lista, y entre varios signos de exclamación, “¡¡¡fracaso 
total!!!”. Todo esto, aunque estimulaba mi curiosidad, me decía, 
en definitiva, poca cosa: había aquí un frasco con alguna tintura, 
unos cuantos paquetes con alguna sal y un registro de una serie 
de experimentos que (como la mayor parte de las investigaciones 
de Jekyll) no habían conducido a ningún resultado de utilidad 
práctica. ¿Cómo podía la presencia de estos artículos en mi casa 
afectar el honor, la salud o la vida de mi imaginativo colega? Si su 
mensajero podía ir a un lugar, ¿por qué no podía ir a otro? Y aun 
suponiendo algún impedimento, ¿por qué debía yo recibir a este 
caballero en secreto? Cuanto más lo pensaba, más me convencía de 
que estaba lidiando con un caso de enfermedad mental; y aunque 
mandé a mis criados a dormir, cargué un viejo revólver por si se 
hacía necesario recurrir a algún medio de defensa.

Apenas habían sonado las doce en Londres cuando el llamador 
sonó, muy suavemente, sobre la puerta. Atendí personalmente, 
y encontré a un hombre pequeño agachado contra las columnas 
del pórtico.

—¿Viene de parte del Dr. Jekyll? —pregunté.
—Sí —me contestó con un gesto forzado. Y cuando lo invité a 

entrar no me obedeció sin antes dar un vistazo hacia atrás es-
crutando la oscuridad de la plaza. Había un policía no muy lejos, 
avanzando con su linterna encendida. Me pareció que al verlo mi 
visitante se sobresaltaba y se apresuraba a entrar.
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Confieso que estos detalles me impresionaron desfavorable-
mente. Y no separé mi mano del arma mientras lo seguía hacia el 
luminoso consultorio, que estaba brillantemente iluminado. Ahí, 
por fin, pude verlo abiertamente. Nunca antes lo había visto, eso 
era seguro. Era pequeño, como he dicho. Me impresionó además la 
horrible expresión de su rostro, la notable combinación de una gran 
actividad muscular con una aparente debilidad de constitución 
y –por último, pero no en último lugar– la extraña perturbación 
subjetiva que causaba su proximidad. Esa sensación se parecía un 
poco a un incipiente escalofrío, y era acompañada por una notable 
disminución del pulso. En ese momento la atribuí a un rechazo 
personal, idiosincrático, y solo me sorprendió la intensidad de los 
síntomas; pero desde entonces he tenido motivos para creer que 
la causa de esa inquietud era mucho más profunda, que radicaba 
en la propia naturaleza del sujeto y que respondía a un móvil más 
noble que el principio del odio.

Esta persona (que había pues, desde el momento mismo de su 
aparición, despertado en mí lo que solo puedo describir como una 
mezcla de repugnancia y curiosidad) estaba vestida de un modo 
que habría vuelto ridícula a cualquier otra: sus ropas, aunque 
eran de confección elegante y sobria, le quedaban enormemente 
grandes por todos lados. Los pantalones le colgaban sobre las 
piernas y estaban recogidos para protegerlos del suelo, el talle del 
saco le quedaba por debajo de los muslos, y las solapas le caían 
abiertas sobre los hombros. Por extraño que parezca, este ridículo 
atavío no me producía ninguna risa. Antes bien, como había algo 
de anormal y de contrahecho en la misma esencia de la criatura 
que ahora me miraba –algo de atrapante, de sorprendente y de 
revulsivo–, me parecía que esta nueva desproporción no hacía 
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más que conformarse a esa incongruencia y reforzarla. De modo 
que a mi interés en la naturaleza y el carácter del personaje se 
agregaba una curiosidad respecto a su origen, su vida, su fortuna 
y su lugar en el mundo.

Estas observaciones, que tanto espacio me ha llevado poner 
por escrito, me ocuparon sin embargo por unos pocos segundos. 
Mi visitante estaba sin duda preso de una angustiante excitación.

—¿Lo tiene? —bramó—. ¿Lo tiene? —Y su impaciencia era tan 
viva que hasta me tomó del brazo y quiso sacudirme.

Yo lo rechacé, sintiendo cuando me tocó que una especie de es-
calofrío me recorría la sangre. “Vamos, señor —dije—. Olvida que 
todavía no tengo el gusto de saber quién es usted. Tome asiento, 
por favor”. Y le di el ejemplo sentándome por mi parte en mi silla 
de costumbre, e imitando mi actitud ordinaria ante un paciente 
tan bien como lo avanzado de la hora, la naturaleza de mis preo-
cupaciones y el horror que me producía el sujeto me lo permitían.

—Le ruego que me disculpe, Dr. Lanyon —respondió bastante 
cortésmente—. Tiene usted mucha razón. Mi impaciencia se ha 
impuesto a mis buenos modales. Vengo acá a instancias de su 
colega, el Dr. Henry Jekyll, por un asunto bastante importante, y 
entiendo… —Hizo una pausa y se llevó la mano a la garganta, y pude 
notar, a pesar de la discreción de sus gestos, que estaba luchando 
contra un inminente acceso de histeria—. Entiendo que un cajón…

Aquí me apiadé de la ansiedad de mi visitante, y también un 
poco, tal vez, de mi propia creciente curiosidad.

—Allá está, señor —dije, señalando el cajón, que estaba sobre el 
piso, detrás de una mesa, y todavía cubierto con la sábana.

Se lanzó hacia él de un salto, y luego se detuvo y se puso la 
mano sobre el corazón. Yo podía oírlo rechinar los dientes con las 
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convulsiones de sus mandíbulas, y su rostro estaba tan lívido que 
me alarmé tanto por su vida como por su razón.

—Tranquilícese —le dije.
Me dirigió una sonrisa terrible y, con una energía que parecía 

nacer de su desesperación, sacó de un tirón la sábana. Al ver el 
contenido, dio un suspiro de alivio infinito, tan estruendoso que 
me quedé petrificado en mi silla. Y un momento después, con una 
voz que se oía ya bastante controlada, preguntó: “¿Tiene usted un 
vaso graduado?”.

Me levanté con cierto esfuerzo y le di lo que pedía.
Me agradeció inclinando la cabeza con una sonrisa, midió una 

pequeña cantidad de la tintura roja y agregó uno de los polvos. A 
medida que los cristales se disolvían, la mezcla, que al principio era 
de un tono rojizo, comenzó a adquirir colores brillantes, a hervir 
ruidosamente y a despedir pequeñas emanaciones de vapor. De 
repente, y al mismo momento, la ebullición cesó y el compuesto 
adquirió un color púrpura oscuro, que a su vez se fue transfor-
mando más lentamente en un verde agua. Mi visitante, que había 
observado ansiosamente estas metamorfosis, sonrió, puso el vaso 
sobre la mesa, y después se volvió y me miró como escrutándome.

—Y ahora —dijo—, a finiquitar este asunto. ¿Querrá usted actuar 
sabiamente? ¿Aceptará mi consejo? ¿Me permitirá llevarme este 
vaso y salir de su casa sin más charla? ¿O le ha ganado la avidez de 
la curiosidad? Piense antes de responder, porque haré lo que usted 
decida. Si usted quiere, lo dejaré tal como estaba antes, ni más rico 
ni más sabio, a menos que el sentimiento de haber ayudado a un 
hombre en peligro mortal pueda ser considerado una especie de 
riqueza espiritual. O bien, si usted prefiere, un nuevo campo de 
conocimiento y nuevas rutas hacia la fama y el poder se le abrirán 
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aquí, en este cuarto, ahora mismo. Y su vista será sacudida por un 
prodigio que hará tambalear su incredulidad en Satán.

—Señor —dije, fingiendo una frialdad que estaba lejos de sentir 
realmente—, habla usted muy enigmáticamente, y seguramente 
no le sorprenda que lo oiga sin darle demasiado crédito. Pero ya 
he ido demasiado lejos por este camino de ayudas inexplicables 
como para detenerme antes de ver el fin.

—Bien —respondió mi visitante—. Lanyon, recuerda tus votos: 
lo que vas a ver está bajo el secreto de nuestra profesión. Y ahora, 
tú, que durante tanto tiempo has estado atado a las perspectivas 
más estrechas y materiales, tú, que has negado la virtud de la 
medicina trascendental, tú, que te has burlado de quienes eran 
superiores a ti…, ¡mira!

Se llevó el vaso a los labios y lo tomó de un trago. Siguió un grito; 
se bamboleó, trastabilló, se aferró a la mesa y se mantuvo asido 
a ella, con los ojos enormes e inyectados, la respiración entrecor-
tada y la boca abierta. Mientras lo miraba, sobrevino un cambio. 
Parecía dilatarse; su rostro se volvió repentinamente negro y sus 
facciones daban la impresión de disolverse y transformarse… Un 
momento después me había levantado y había retrocedido de un 
salto contra la pared, con el brazo levantado para escudarme contra 
ese prodigio y mi espíritu sumido en el terror.

—¡Oh, Dios! —grité—. ¡Oh, Dios! —una y otra vez. Porque allí, 
ante mis ojos, estaba parado, pálido y agitado, casi desvanecido, 
y tanteando el aire con las manos, como un hombre vuelto de la 
muerte, ¡Henry Jekyll!

No puedo consignar por escrito lo que me dijo en la hora si-
guiente. Vi lo que vi, oí lo que oí, y mi alma enfermó a causa de 
ello. E incluso ahora, cuando esa visión ha desaparecido de mi 
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vista, me pregunto si creo en ella, y no puedo responder. Mi vida 
ha sido conmovida hasta sus raíces, el sueño me ha abandonado, 
el terror más mortal me persigue a todas horas del día y de la 
noche. Siento que mis días están contados, y que debo morir; y 
sin embargo, moriré incrédulo. En cuanto a la depravación moral 
que ese hombre, con lágrimas de arrepentimiento, me reveló, no 
puedo ni pensar en ella sin un sobresalto de horror. Solo diré una 
cosa, Utterson, y eso (si puedes creerlo) será más que suficiente. 
La criatura que esa noche entró en mi casa era conocida, según la 
confesión del propio Jekyll, por el nombre de Hyde, y buscada por 
todos los rincones del país como el asesino de Carew.

Hastie Lanyon
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Nací en el año 18…, heredero de una gran fortuna y dotado de 
excelentes cualidades, inclinado por naturaleza al trabajo y 
acostumbrado al respeto de los mejores y más sabios de mis se-
mejantes: todo me auguraba, por lo tanto, un futuro honorable y 
distinguido. En realidad, la peor de mis faltas era un cierto espíritu 
inquieto y jovial, del tipo que hace feliz a muchos hombres, pero 
que yo encontraba difícil de conciliar con mi imperioso deseo de 
reconocimiento, que me exigía presentar en público un aspecto 
singularmente grave. El resultado de esto es que comencé a ocul-
tar mis placeres. Y cuando tuve edad suficiente para reflexionar 
y empecé a mirar alrededor mío y a evaluar mi progreso y mi 
lugar en el mundo, me supe condenado a vivir en una profunda 
dualidad. Muchos hombres se habrían vanagloriado, tal vez, de 
cometer irregularidades semejantes a las mías; pero yo, desde las 
altas cumbres que me había impuesto, las observaba y las ocultaba 
con una sensación casi morbosa de vergüenza. Era pues más la 
exigente naturaleza de mis aspiraciones que ninguna particular 
bajeza de mis faltas lo que me hacía ser lo que era y lo que separaba 
en mí, con una brecha aún más profunda que en la mayoría de los 
mortales, esas regiones del bien y el mal que dividen y componen 
la naturaleza dual del hombre. Esto me impulsó a reflexionar pro-
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funda e inveteradamente sobre esa severa ley de la vida, que está 
en la raíz de la religión y constituye una de las más abundantes 
fuentes de padecimiento. A pesar de mi honda duplicidad, no era 
en modo alguno un hipócrita; mis dos lados eran enteramente 
sinceros; yo no era más auténtico cuando dejaba de lado todos 
los frenos y me hundía en la ignominia que cuando trabajaba, a 
la luz del día, en aras del conocimiento o del alivio del dolor y el 
sufrimiento. Y ocurrió que la dirección de mis estudios científicos, 
que se dirigían enteramente hacia lo místico y lo trascendental, 
vino a echar una nueva y poderosa luz sobre esta conciencia de la 
perpetua guerra entre mis partes. Día a día, y desde los dos lados 
de mi inteligencia –el moral y el intelectual–, me fui acercando 
así a esta verdad por culpa de cuyo parcial descubrimiento he sido 
condenado a tan espantosa desgracia: el hombre, en realidad, no 
es uno, sino dos. Digo dos porque el estado de mi propio conoci-
miento no supera este punto. Otros seguirán; otros, avanzando 
por la misma línea, me superarán; y arriesgo la conjetura de que 
el hombre será finalmente reconocido como un conglomerado de 
una multiplicidad de personalidades inconexas e independientes. 
Yo, por mi parte, a causa de la naturaleza de mi vida, avancé recta-
mente en una dirección, y solo en una. Fue en el plano moral, y en 
mi propia persona, que aprendí a reconocer la perfecta y primitiva 
dualidad del hombre. Comprendí que si podía decirse con razón 
que cualquiera de las dos naturalezas que libraban su batalla en mi 
conciencia era la mía era porque, en un sentido radical, ambas lo 
eran. Y desde fecha muy temprana, incluso antes de que el curso 
de mis descubrimientos científicos hubiera empezado a sugerir la 
patente posibilidad de un milagro semejante, yo había aprendido 
a acariciar con placer, como a un sueño, la ilusión de separar esos 
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elementos. Si cada uno de ellos –me decía– pudiera ser alojado en 
una identidad independiente, la vida se vería aliviada de todas sus 
insoportables cargas: el pecador podría seguir su camino, liberado 
de las ambiciones y los remordimientos de su rígido gemelo, y el 
justo podría avanzar con resolución y seguridad por la senda recta, 
practicando las buenas acciones en las que encuentra su placer y 
libre por fin de sufrir el oprobio y la vergüenza por culpa de una 
maldad que no era suya. Era la maldición de la humanidad que 
estos incongruentes manojos hubieran sido atados de este modo, 
que en el seno atormentado de la conciencia estos hermanos ene-
migos debieran sostener una lucha perpetua. ¿Cómo separarlos?

Había llegado a ese punto en mis reflexiones cuando, como he 
dicho, una luz lateral comenzó a iluminar el asunto desde la mesa 
del laboratorio. Comencé a percibir, con más nitidez que la que 
nunca se haya alcanzado, la temblorosa inmaterialidad, la frágil 
transitoriedad de este cuerpo, aparentemente tan sólido, en el que 
andamos ataviados. Descubrí que ciertos agentes tenían el poder 
de sacudir y arrancar esa carnal vestimenta con la misma facili-
dad con la que el viento puede agitar una cortina. Por dos buenas 
razones no profundizaré en este aspecto científico de mi confesión. 
Primero, porque he aprendido que la carga y la condena de la vida 
de cada hombre están atadas para siempre a sus espaldas, y que 
intentando sacudírnoslas no logramos más que hacerlas volver 
sobre nosotros con un peso más extraño y más abrumador. Se-
gundo, porque, como mi relato volverá, ¡ay!, demasiado evidente, 
mis descubrimientos eran incompletos. Baste pues con decir que 
yo no solo descubrí que mi cuerpo natural no era más que el aura 
o la emanación de los poderes que componían mi espíritu, sino que 
conseguí fabricar una droga que podría despojar a esas fuerzas de 
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su supremacía y sustituir esa forma y esa apariencia por otras, no 
menos auténticas, que fueran la expresión y llevaran el sello de 
los elementos más bajos de mi alma.

Dudé mucho antes de someter esta teoría a la prueba de la prác-
tica. Sabía bien que arriesgaba la vida, ya que una droga que podía 
controlar y hacer temblar la base misma de la identidad podría, 
por el más mínimo exceso en la dosis o el menor destiempo en el 
suministro, hacer desaparecer completamente ese tabernáculo 
inmaterial que yo quería que transformara. Pero finalmente la 
tentación de un descubrimiento tan singular y profundo primó 
sobre los consejos del temor. Hacía tiempo que había preparado 
la solución. Compré entonces, en una casa de productos químicos, 
una gran cantidad de una cierta sal que, como sabía por mis ex-
perimentos, era el último ingrediente necesario, y ya tarde, una 
noche maldita, mezclé los elementos, los miré hervir y humear 
juntos en un vaso, y cuando la ebullición se hubo apaciguado, en 
un arranque de coraje, me tomé la poción.

Siguieron los dolores más desgarradores; me parecía que me mo-
lían los huesos, sentí una náusea mortal, y mi espíritu experimentó 
un horror que no podría superarse ni en la hora del nacimiento ni 
en la de la muerte. Luego estas agonías comenzaron rápidamente a 
desaparecer, y volví en mí como si saliera de una grave enfermedad. 
Había algo extraño en mis sensaciones, algo indescriptiblemente 
nuevo y, a causa de esa misma novedad, increíblemente grato. Me 
sentía más joven, más ligero, físicamente más vital. Experimen-
taba una fogosidad impetuosa, una corriente de desordenadas 
imágenes sensuales fluyendo en mi fantasía como el agua en un 
canal, la desaparición de las cadenas del deber y una desconocida 
aunque no inocente libertad de espíritu. Al primer aliento en esta 
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nueva vida, me supe más malvado, diez veces más malvado, un 
esclavo vendido a mi maldad original, y la idea, en ese momento, 
me animó y me deleitó como el vino. Estiré las manos, exultante 
en la frescura de estas sensaciones, y entonces, de pronto, me di 
cuenta de que había perdido estatura.

En esa época no había ningún espejo en este cuarto. El que 
está ahora, mientras escribo, a mis espaldas, fue traído después, 
precisamente para estas transformaciones. La noche, entretanto, 
había dado paso a la madrugada, y la madrugada, todavía oscura, se 
preparaba para dar a luz el día. Los habitantes de la casa dormían 
profundamente. Decidí, animado como estaba por la esperanza y 
el triunfo, aventurarme en mi nueva forma hasta mi dormitorio. 
Atravesé el patio, donde los astros pudieron contemplar, maravilla-
dos, a la primera criatura de ese tipo que su insomne vigilancia les 
había descubierto, me deslicé por los corredores, como un extraño 
en mi propia casa, y cuando llegué a mi cuarto vi por primera vez 
el aspecto de Edward Hyde.

Aquí solo puedo hacer especulaciones. Diré pues no lo que sé, 
sino lo que supongo más probable. La parte mala de mi naturaleza, 
a la que le había transferido ahora el mando, era menos fuerte y 
menos desarrollada que la buena, a la que acababa de destronar: 
a lo largo de mi vida –que después de todo había sido casi en su 
totalidad una vida de esfuerzo, virtud y control–, se había ejercita-
do, y gastado, mucho menos que esta. De ahí resultó, según creo, 
que Edward Hyde fuera tanto más pequeño, delgado y joven que 
Henry Jekyll. Así como el bien resplandecía en el rostro de uno, 
el mal estaba grabado nítida y patentemente en las facciones del 
otro. Además, el mal (que no puedo sino seguir considerando el 
lado letal del hombre) había dejado en ese cuerpo una impresión 
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de deformidad y ruina. Y sin embargo, cuando contemplé a ese 
ídolo asqueroso en el espejo, no sentí ninguna repugnancia, sino 
más bien, por el contrario, un intenso regocijo. Ese también era yo. 
Parecía natural y humano. A mis ojos revelaba una imagen de mi 
espíritu más viva, parecía más expresivo y auténtico, que el aspecto 
imperfecto y dividido que hasta entonces me había acostumbrado 
a llamar mío. Y en eso estaba sin duda en lo cierto. He observado 
que cuando asumía la forma de Edward Hyde nadie podía acer-
cárseme sin experimentar un inmediato y evidente rechazo físico. 
Esto, según creo, se debía a que todos los seres humanos con los 
que nos encontramos son una mezcla de bondad y maldad: solo 
Edward Hyde, único entre los hombres, era pura maldad.

No me demoré más que un momento ante el espejo: aún debía 
intentar el segundo y decisivo experimento; todavía me faltaba 
saber si había perdido mi identidad irremediablemente y debía 
fugarme antes de que amaneciera de una casa que entonces ya 
no me pertenecería. Volví de prisa a mi gabinete, nuevamente 
preparé la mezcla y la bebí, nuevamente sufrí un dolor mortal, y 
nuevamente volví en mí con los rasgos, la estatura y el rostro de 
Henry Jekyll.

Esa noche había llegado a la encrucijada fatal. Si hubiera enca-
rado mi descubrimiento con un espíritu más noble, si me hubiera 
enfrentado al experimento bajo el imperio de aspiraciones gene-
rosas o elevadas, todo habría sido diferente, y de esas agonías 
de muerte y nacimiento habría surgido como un ángel en lugar 
de como un demonio. La droga actuaba imparcialmente: no era 
ni diabólica ni divina, no hacía más que romper las puertas de 
la prisión de mis inclinaciones, permitiendo que lo que estaba 
dentro escapara, como los cautivos de Philippi,* al exterior. En 
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esa época mi virtud estaba adormecida; mi maldad, a la que mi 
ambición mantenía despierta, estaba alerta y lista para aprovechar 
la ocasión, y lo que emergió fue Edward Hyde. De ahí que, aunque 
yo tenía ahora dos personalidades tanto como dos apariencias, 
una era enteramente mala, mientras la otra seguía siendo el viejo 
Henry Jekyll, esa mezcla contradictoria en cuya reforma y mejora 
ya había aprendido a perder toda esperanza. El cambio había sido, 
así, completamente para peor.

Aún a esa altura de mi vida, yo no había logrado superar mi 
aversión a la aridez de una existencia consagrada apenas al 
estudio. Me seguía gustando divertirme de vez en cuando, y 
como mis placeres eran (para decir lo menos) indignos, y yo no 
solo era muy conocido y altamente considerado sino que me iba 
convirtiendo en un hombre mayor, esta incoherencia de mi vida 
se me volvía cada día más insoportable. Fue por ese lado que mi 
nuevo poder me tentó hasta hacerme su esclavo. No tendría más 
que beber la copa, despojarme al instante del cuerpo del notorio 
profesor y ponerme, como si fuera un abrigo, el de Edward Hyde. 
La idea me hizo sonreír. Me parecía, entonces, algo divertido, y 
preparé todo con el mayor cuidado. Conseguí y amueblé aquella 
casa en el Soho, hasta la que Hyde fue rastreado por la policía, y 
contraté como ama de llaves a una mujer de quien sabía bien que 
era discreta e inescrupulosa. Por otro lado, anuncié a mis criados 
que un tal señor Hyde (a quien describí) tendría absoluta libertad 
y plenos poderes en mi casa de la plaza, y para evitar cualquier 
contratiempo me presenté allí y me hice familiar a todos en mi 
segundo personaje. Después redacté ese testamento al que tanto 
te opusiste, de modo que si algo me ocurría en la persona del Dr. 
Jekyll pudiera asumir la de Edward Hyde sin pérdidas económicas. 
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Y así, fortalecido –según pensé– por todos los flancos, comencé a 
aprovechar las extrañas inmunidades de mi posición.

Siempre han existido hombres que contrataron asesinos a 
sueldo para ejecutar sus crímenes mientras sus personas y sus 
reputaciones quedaban a salvo. Yo fui el primero en hacerlo solo 
por placer. Yo fui el primero que pudo presentarse ante los ojos 
de todos cargado de una confortante respetabilidad, y en un 
momento, como un escolar, despojarse de esos apoyos y tirarse 
de cabeza al mar de la libertad. Para mí, envuelto en mi manto 
impenetrable, la seguridad era completa. Piensa en ello: ¡yo ni 
siquiera existía! Solo necesitaba cruzar la puerta de mi laboratorio, 
solo necesitaba tener uno o dos segundos para mezclar y tomarme 
de un trago la bebida –que tenía siempre lista–, y, sin importar lo 
que hubiera hecho, Edward Hyde desaparecería como la marca 
del aliento sobre un espejo; y allí, en su lugar, tranquilamente en 
casa, arreglando una lámpara en su estudio, se encontraría un 
hombre que podría darse el lujo de reírse de cualquier sospecha: 
Henry Jekyll.

Los placeres que me apresuré a buscar bajo mi disfraz eran, 
como he dicho, indignos, aunque difícilmente merecerían una 
palabra más dura. En las manos de Edward Hyde, sin embargo, 
pronto comenzaron a virar hacia lo monstruoso. A menudo, cuan-
do volvía de esas excursiones, quedaba sumido en una especie 
de estupor ante mi vicaria depravación. Ese demonio familiar 
al que había hecho salir de mi propia alma y despachado solo a 
hacer lo que se le antojara era un ser inherentemente maligno y 
ruin; todos sus actos y pensamientos se centraban en sí mismo, 
bebía con avidez bestial el placer que le causaba cualquier forma 
de torturar a otro y era implacable como un hombre de piedra. 
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Henry Jekyll quedaba a veces horrorizado frente a los actos de 
Edward Hyde. Pero la situación, que estaba fuera del alcance de 
las leyes ordinarias, se sustraía insidiosamente, también, de las 
garras de la conciencia. Después de todo, el culpable era Hyde, y 
solo Hyde. Jekyll no era ahora peor que antes. Al contrario: había 
reconquistado sus viejas virtudes aparentemente intactas, y se 
apresuraba incluso, cuando era posible, a reparar el daño hecho 
por Hyde. Y así su conciencia se iba adormeciendo.

No me propongo ingresar aquí en los detalles de las infamias de 
las que de ese modo me hice cómplice (pues todavía hoy apenas pue-
do aceptar haberlas cometido); solo quiero apuntar las advertencias 
con las que se fue anunciando mi castigo y los sucesivos pasos con 
los que este se acercó. Me ocurrió un accidente que, como no tuvo 
consecuencias, no haré más que mencionar. Un acto de crueldad 
contra una criatura despertó contra mí la furia de un transeúnte, 
a quien reconocí el otro día en la persona de tu pariente. El médico 
y la familia de la niña se le unieron, y hubo momentos en los que 
temí por mi vida. Finalmente, con el propósito de calmar su más 
que justificado enojo, Edward Hyde debió llevarlos hasta la puerta 
de su casa y pagarles con un cheque firmado por Henry Jekyll. 
El peligro de que algo así volviera a ocurrir en el futuro fue rápi-
damente eliminado abriendo una cuenta en otro banco a nombre 
del propio Edward Hyde. Y cuando, enrareciendo mi propia letra, 
hube provisto a mi doble de una firma, pensé que había logrado 
quedar fuera del alcance de cualquier desgracia.

Alrededor de dos meses antes del asesinato de Sir Danvers, yo 
había estado afuera corriendo una de mis aventuras, había vuelto 
tarde, y al día siguiente me desperté en mi cama con unas sensacio-
nes algo extrañas. Era en vano que mirara alrededor mío; en vano 
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que viera el decoroso mobiliario y las grandes proporciones de mi 
cuarto en la casa de la plaza; en vano que reconociera el modelo de 
las cortinas de la cama y el diseño de la estructura de caoba: algo 
seguía insistiendo en que yo no estaba donde estaba, en que yo no 
me había despertado donde creía estar, sino en el pequeño cuarto 
del Soho donde acostumbraba dormir en el cuerpo de Edward 
Hyde. Sonreía para mis adentros, y, de acuerdo con mi psicología, 
comencé perezosamente a examinar los elementos de esta ilusión, 
no sin recaer de a ratos en un agradable sopor matinal. Estaba 
todavía en eso cuando, en uno de los momentos en que estaba más 
despierto, mis ojos descubrieron mi mano. Ahora bien: la mano de 
Henry Jekyll (como a menudo has observado) tenía la forma y el 
tamaño de las de un profesional: era grande, firme, blanca y bien 
proporcionada. La mano que ahora veía con bastante claridad, a la 
luz amarillenta de una mañana de Londres, tendida entreabierta 
sobre las sábanas, era en cambio delgada, llena de nervios y de 
nudos, de una palidez sombría, y densamente cubierta por un 
manto de vello oscuro. Era la mano de Edward Hyde.

Debo haberme quedado mirándola fijamente por cerca de medio 
minuto, sumido como estaba en el estupor que me causaba ese 
prodigio, antes de que el terror, súbito y luminoso como un golpe 
de platillos, se despertara en mi pecho. Salté de mi cama y corrí 
al espejo. El cuadro que vieron mis ojos me heló la sangre. Sí: me 
había acostado como Henry Jekyll, y me había despertado como 
Edward Hyde. ¿Cómo podía explicarse esto?, me pregunté a mí 
mismo. Y después, con otro sobresalto de terror: ¿cómo podría 
remediarse? Era bien entrada la mañana, los criados estaban 
levantados y todas mis drogas estaban en el gabinete, a una gran 
distancia de donde estaba entonces, paralizado por el horror: debía 
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bajar dos pares de escaleras, recorrer el pasillo del fondo, cruzar 
el patio descubierto y atravesar el anfiteatro de anatomía. Por 
cierto, podría cubrirme el rostro, pero ¿de qué me habría servido, 
si no podía ocultar la alteración de mi estatura? Y entonces, con 
una embriagadora sensación de alivio, recordé que los criados ya 
estaban habituados a las idas y venidas de mi segundo yo. Me vestí 
rápidamente lo mejor que pude, con ropas de mi tamaño original, 
atravesé rápidamente la casa, me crucé con Bradshaw, que abrió 
los ojos con asombro y dio un paso atrás al ver al señor Hyde a 
esa hora y con semejante indumentaria, y diez minutos después 
el Dr. Jekyll había vuelto a su propio tamaño y se estaba sentando, 
con una expresión sombría, dispuesto a fingir que desayunaba.

No tenía mucho apetito, por cierto. Ese inexplicable incidente, 
esa alteración de mi experiencia previa, me parecía estar deletrean-
do, como el dedo de Babilonia en la pared,* mi propia sentencia, y 
comencé a reflexionar más seriamente que hasta entonces sobre 
los beneficios y las posibilidades de mi doble existencia. Esa parte 
de mí mismo que yo tenía el poder de proyectar había sido última-
mente muy ejercitada y alimentada; había sentido recientemente la 
impresión de que el cuerpo de Edward Hyde había ganado estatura 
y de que, cuando yo lo vestía, mi sangre fluía con más fuerza, y 
empezaba a atisbar el peligro de que, si las cosas seguían así por 
mucho tiempo, el equilibrio de mi naturaleza pudiera desmoro-
narse para siempre, mi poder de cambiar a voluntad perderse y 
la personalidad de Edward Hyde convertirse, irrevocablemente, 
en la mía. El poder de la droga no se había manifestado siempre 
igual. Una vez, muy al principio, me había fallado por completo. 
Desde entonces me había visto obligado en más de una ocasión a 
duplicar, y una vez, con infinito riesgo de mi vida, a triplicar, la 
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dosis. Hasta el momento, esas extrañas irregularidades habían 
echado las únicas sombras sobre mi satisfacción. Ahora, sin em-
bargo, a la luz del accidente de esa mañana, me vi llevado a advertir 
que, mientras al comienzo la dificultad había sido sacudirme el 
cuerpo de Jekyll, de a poco pero decididamente el problema se 
había invertido. Todo parecía indicar, pues, que yo iba perdiendo 
gradualmente el control sobre mi primitivo yo, que era el mejor, 
y me iba incorporando lentamente al segundo, que era el peor.

Supe que ahora tenía que elegir entre los dos. Mis dos natura-
lezas tenían memoria en común, pero todas las otras facultades 
estaban repartidas entre ellas del modo más desigual. Jekyll (que 
era un ser compuesto) proyectaba y compartía –ora con las más 
delicadas aprensiones, ora con un placer voraz– los placeres y 
las aventuras de Hyde, pero Hyde era indiferente hacia Jekyll, o 
lo recordaba apenas como el bandido de la montaña recuerda la 
caverna en la que se oculta cuando lo persiguen. Jekyll tenía un 
interés mayor que el de un padre; Hyde, una indiferencia mayor 
que la de un hijo. Quedarme con Jekyll era morir a esos apetitos 
a los que durante mucho tiempo solo había podido entregarme en 
secreto, y con los que últimamente había empezado a regalarme. 
Quedarme con Hyde era morir a mil intereses y aspiraciones, y 
convertirme, de pronto y para siempre, en alguien despreciado y 
sin amigos. La alternativa podría parecer desproporcionada, pero 
había todavía otra consideración para poner en la balanza. Porque 
mientras Jekyll sufriría dolorosamente en los fuegos la abstinencia, 
Hyde no sería ni siquiera consciente de aquello que había perdido. 
Por extraña que fuera mi situación, los términos de este dilema 
son tan viejos y comunes como el hombre: estímulos y alarmas 
muy semejantes deciden la suerte de cualquier pecador tentado 



119

El Dr. Jekyll y Mr. Hyde

y temeroso. Y a mí me ocurrió, como le suele ocurrir a la gran 
mayoría de los hombres, que hice la mejor opción, y que después 
me faltó la fuerza para sostenerla.

Sí: preferí al doctor maduro y grave, rodeado de amigos y ali-
mentando honestas esperanzas, y di un resuelto adiós a la libertad, 
a la comparativa juventud, al paso ligero, al pulso impetuoso y a 
los secretos placeres de los que había gozado bajo el disfraz de 
Hyde. Hice esta elección, tal vez, con alguna inconsciente reser-
va, porque nunca me deshice de la casa del Soho, ni destruí las 
ropas de Edward Hyde, que todavía están en mi gabinete, listas 
para usar. Durante dos meses, sin embargo, permanecí fiel a mi 
determinación; durante dos meses llevé una vida más severa que 
la que nunca antes había llevado, y disfruté de las compensaciones 
de una conciencia satisfecha. Pero el tiempo comenzó finalmente 
a borrar la urgencia de mi alarma, las alabanzas de mi conciencia 
se me volvieron rutinarias, empecé a sentirme torturado por an-
gustias y deseos vehementes, como si Hyde estuviera luchando 
por su libertad, y, finalmente, en un momento de debilidad moral 
volví a componer y a tomar la bebida transformadora.

Supongo que cuando un borracho razona consigo mismo sobre 
su vicio, no piensa ni una vez entre quinientas en los peligros que 
corre a causa de su irracional insensibilidad física. Tampoco yo, 
cuando había considerado mi posición, había tenido suficientemen-
te en cuenta la total insensibilidad moral y la insensata disposición 
para el mal, que eran las características dominantes de Edward 
Hyde. Fue por ellas, sin embargo, que fui castigado. Mi demonio 
había estado encerrado durante mucho tiempo, y salió rugiendo. 
En el instante mismo en que tomaba la poción, tuve conciencia 
de una propensión al mal más desenfrenada y más furiosa. Debe 
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haber sido eso, supongo, lo que desató en mi alma esa tormenta de 
impaciencia con la que escuché las cortesías de mi desafortunada 
víctima. Declaro ante Dios, al menos, que ningún hombre moral-
mente sano podría haber cometido ese crimen movido por una 
provocación tan pobre, y que el espíritu con el que di esos golpes 
no era más sensato que aquel con el que un niño enfermo puede 
romper un juguete. Pero yo me había despojado voluntariamente 
de todos esos instintos de equilibrio gracias a los cuales incluso 
el peor de nosotros sigue caminando con cierto grado de firmeza 
entre las tentaciones. En mi caso ser tentado, por muy ligeramente 
que fuera, era caer.

Instantáneamente el espíritu infernal se despertó en mí y se 
enfureció. En un rapto de júbilo me dediqué a apalear ese cuerpo 
indefenso, deleitándome con cada golpe, y no fue sino cuando había 
empezado a vencerme el cansancio que repentinamente, en el éx-
tasis de mi delirio, un escalofrío de terror me atravesó el corazón. 
La bruma se disipó, vi mi vida perdida, y huí de la escena de esos 
excesos, al mismo tiempo gloriándome y temblando, mi sed de mal 
gratificada y estimulada, mi amor a la vida más alto que nunca. 
Corrí a la casa del Soho, y, para redoblar mi seguridad, destruí mis 
papeles. Desde allí salí a la calle, iluminada por los faroles, con 
el mismo espíritu dividido y transportado: regocijándome con mi 
crimen y maquinando delirantemente otros para el futuro, pero sin 
dejar al mismo tiempo de apretar el paso y de aguzar el oído para 
oír detrás de mí los pasos del vengador. Hyde tenía una canción en 
sus labios mientras componía la bebida, y al apurarla brindó por 
el muerto. Los tormentos de la transformación no le habían hecho 
derramar una lágrima de dolor cuando Henry Jekyll, llorando a 
mares de gratitud y remordimiento, había caído sobre sus rodillas 
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y alzado sus manos unidas hacia Dios. El velo de autoindulgencia 
se rasgó de parte a parte, y vi mi vida como un todo: la seguí desde 
los días de la infancia, cuando caminaba de la mano de mi padre, 
y a través de los abnegados afanes de mi actividad profesional, 
para llegar una y otra vez, con la misma sensación de irrealidad, a 
los malditos horrores de lo que acababa de ocurrir. Quería gritar. 
Intenté, con lágrimas y ruegos, ahogar la multitud de imágenes y 
sonidos espantosos con los que me torturaba mi memoria. Y sin 
embargo, entre mis peticiones, el rostro endiablado de mi mal-
dad se asomaba dentro de mi alma. Cuando la violencia de mi 
remordimiento comenzó a ceder, la sucedió un sentimiento de 
alegría. El problema de mi conducta estaba resuelto. De ahora en 
adelante, Hyde era imposible. Lo quisiera yo o no, ahora estaba 
confinado a la mejor parte de mí, y ¡oh, cómo me alegró pensarlo! 
¡Con qué gustosa humildad abracé nuevamente las restricciones 
de la vida corriente! ¡Con qué sincero renunciamiento miré la 
puerta por la que tan a menudo había salido y entrado, y aplasté 
la llave bajo mi pie!

Al día siguiente llegó la noticia de que el asesinato había sido 
visto desde una ventana, de que la culpabilidad de Hyde era evi-
dente para todo el mundo, y de que la víctima era un hombre de 
una alta estimación pública. No había sido solo un crimen: había 
sido una trágica locura. Creo que me alegró saberlo; creo que me 
tranquilizó tener mis mejores impulsos reforzados y custodiados 
por el terror al patíbulo. Jekyll era ahora mi guarida; si Hyde se 
asomara apenas para echar un vistazo, las manos de todo el mundo 
se levantarían para prenderlo y acabar con él.

Resolví redimir mi pasado con mi conducta futura, y puedo 
decir con honestidad que mi decisión dio algunos buenos frutos. 
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Tú mismo sabes con cuánto ahínco trabajé, durante los últimos 
meses del año pasado, para aliviar el sufrimiento de otros; tú sabes 
que hice mucho por los demás, y que los días pasaban tranquilos, 
casi felices, para mí. No puedo en realidad decir que me aburriera 
con esta vida benéfica e inocente. Creo, por el contrario, que cada 
día la disfrutaba más plenamente. Pero todavía renegaba con mi 
dualidad interior, y cuando el primer impulso de mi penitencia 
se fue disipando, mi lado más bajo –tanto tiempo consentido, tan 
recientemente encadenado– empezó a gruñir por su libertad. No 
es que yo soñara con resucitar a Hyde: la simple idea de semejante 
locura me espantaba. No: era en mi propia persona que una vez más 
me sentía tentado a jugar con mi conciencia, y fue como un común 
y secreto pecador que finalmente cedí a los asaltos de la tentación.

Todo llega a su fin. La medida más amplia es colmada al fin. Y 
esta breve condescendencia al mal finalmente destruyó el balan-
ce de mi alma. Y, sin embargo, no estaba alarmado; la caída me 
pareció natural, como una vuelta a los viejos tiempos anteriores 
a mi descubrimiento. Era un hermoso y diáfano día de enero, 
húmedo bajo el pie donde la escarcha se había derretido, pero 
sin nubes en lo alto, y el Regent’s Park estaba lleno de pájaros 
invernales que trinaban y endulzado por fragancias que anuncia-
ban la primavera. Me senté al sol en un banco, con el animal que 
había en mi interior relamiéndose con porciones de mi memoria, 
y con mi costado espiritual algo adormecido, prometiéndose 
una penitencia futura, pero sin hacer nada para comenzar con 
ella. Después de todo, pensé, yo era igual que mis semejantes. Y 
entonces sonreí al compararme a mí mismo con otros hombres, 
al comparar mi activa benevolencia con la perezosa crueldad de 
su negligencia. Y en el preciso instante en que me vanagloriaba 
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con ese pensamiento, sentí un desfallecimiento, una náusea 
horrible y los más mortales temblores. Cuando todo esto pasó, 
quedé agotado. Cuando, a su turno, esta debilidad también fue 
desapareciendo, comencé a percatarme de un cambio en la índole 
de mis pensamientos: un mayor atrevimiento, un desdén por el 
peligro, un aflojamiento de las ataduras del deber. Miré hacia 
abajo: mis ropas colgaban deformes sobre mis miembros con-
traídos. La mano que descansaba sobre mi rodilla era nudosa y 
peluda. Era, una vez más, Edward Hyde. Un momento antes había 
estado seguro del respeto de todo el mundo, era rico, querido. La 
mesa tendida me esperaba en el comedor de casa. Ahora era la 
presa que la humanidad entera perseguía, no tenía hogar, era un 
asesino público, estaba condenado a la horca.

Mi razón titubeó, pero no me abandonó completamente. He 
observado más de una vez que, en mi segunda personalidad, mis fa-
cultades parecían aguzarse y mis energías adquirir mayor tensión 
y elasticidad. Fue así que, allí donde Jekyll tal vez habría sucum-
bido, Hyde estuvo a la altura de la gravedad de las circunstancias. 
Mis drogas estaban en uno de los armarios de mi gabinete; ¿cómo 
podría alcanzarlas? Ese era el problema que, estrujándome las 
sienes entre las manos, me apliqué a resolver. Yo había cerrado la 
puerta del laboratorio. Si trataba de entrar por la casa, mis propios 
criados me entregarían. Comprendí que debía valerme de alguien 
más, y pensé en Lanyon. ¿Cómo llegar a él? ¿Cómo persuadirlo? 
Suponiendo que lograra evitar que me prendieran por las calles, 
¿cómo iba a arreglármelas para que me recibiera? ¿Y cómo podría 
yo, un visitante desconocido y desagradable, convencer al famoso 
médico de que entrara en el estudio de su colega, el Dr. Jekyll, y 
lo allanara? Entonces recordé que aún conservaba un rasgo de mi 
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personalidad original: podía escribir con mi propia letra. Y una vez 
que mi mente hubo encendido esa chispa fulgurante, el camino 
que debía seguir se me iluminó de punta a punta.

Así pues, me arreglé la ropa lo mejor que pude, paré un coche 
que pasaba y me hice conducir a un hotel en la calle Portland, 
cuyo nombre casualmente recordaba. Al ver mi apariencia (que 
era en verdad bastante cómica, por muy trágico que fuera el sino 
que esa vestimenta encubría) el conductor no pudo disimular su 
risa. Yo hice crujir mis dientes con una especie de furia diabólica, 
y la sonrisa desapareció de su rostro, afortunadamente para él, 
y aún más afortunadamente para mí, porque en un instante más 
ciertamente lo habría destrozado. Cuando entré al hotel miré 
alrededor mío con una expresión tan atroz que hizo temblar a 
los empleados, quienes no intercambiaron ni una mirada en mi 
presencia y en cambio obedecieron amablemente mis órdenes, 
me condujeron a una habitación privada y me acercaron con qué 
escribir. Hyde en peligro de muerte era una criatura nueva para 
mí: agitado por una angustia extraordinaria, tenso al límite de 
poder matar, ávido de hacer daño. Sin embargo, la criatura era 
astuta, y dominaba su furia con una gran fuerza de voluntad. 
Escribió sus dos importantes cartas, una a Lanyon y una a Poole, 
y para asegurarse de que fueran despachadas mandó enviarlas 
por correo certificado.

Después pasó todo el día en su cuarto, sentado frente al fuego 
y comiéndose las uñas. Cenó allí mismo, solo con sus propios te-
mores, frente a un camarero que temblaba visiblemente ante su 
mirada. Cuando se hubo hecho noche cerrada, se puso en marcha: 
sentado en un rincón de un coche cerrado, se hizo llevar de un lado 
a otro por las calles de la ciudad. Estoy usando la tercera persona: 
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no puedo decir “yo”. Esa criatura infernal no tenía nada de humano, 
no había nada vivo en él excepto el miedo y el odio. Y cuando al 
fin, temiendo que el cochero hubiera empezado a sospechar algo, 
lo despidió y se aventuró a pie –en esas inadecuadas ropas que lo 
volvían especialmente llamativo– entre los transeúntes nocturnos, 
esas dos bajas pasiones se agitaban en su interior como una tem-
pestad. Caminaba rápido, perseguido por sus miedos, hablando 
consigo mismo, por las calles menos transitadas, contando los 
minutos que todavía lo separaban de la medianoche. Una mujer 
se le acercó y le ofreció, creo, una caja de fósforos. Él la apartó de 
un golpe en la cara, y ella huyó.

Cuando volví a ser yo mismo en lo de Lanyon, el horror de mi 
viejo amigo tal vez me afectó un poco. No lo sé. En cualquier caso 
no fue más que una gota en el océano de horrores que habían sido 
para mí esas horas. Un cambio se había operado en mí. Lo que me 
atormentaba no era ya el temor a la horca, sino el horror de ser 
Hyde. Oí los reproches de Lanyon como en un sueño; como en un 
sueño volví a mi propia casa y me metí en la cama. Después de 
la agonía del día, dormí con un sueño pesado y profundo que ni 
siquiera las pesadillas que me atormentaron pudieron interrumpir. 
Desperté a la mañana agitado y débil, pero descansado. Todavía 
odiaba y temía el pensamiento de la bestia que dormía dentro de 
mí, y no había olvidado, por supuesto, los espantosos peligros del 
día anterior. Pero estaba de nuevo en casa, en mi propia casa, y 
cerca de mis drogas, y la gratitud por haberme salvado resplande-
ció con tanta fuerza en mi alma que competía en ella con el brillo 
de mi esperanza.

Estaba caminando tranquilamente por el patio después del 
desayuno, tomando plácidamente un poco de aire fresco, cuando 
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me asaltaron otra vez esas indescriptibles sensaciones que anun-
ciaban el cambio. Apenas tuve el tiempo necesario para alcanzar 
a refugiarme en el laboratorio antes de encontrarme nuevamente 
lidiando con las vehementes pasiones de Hyde. Me costó en esa 
ocasión una doble dosis hacerme volver a mí mismo; y, ¡ay!, seis 
horas más tarde, mientras estaba sentado mirando tristemente 
el fuego, los dolores volvieron, y tuve que volver a administrarme 
la droga. En resumen: desde ese día, parecía que solo merced a 
un enorme esfuerzo, casi físico, y solo bajo el efecto inmediato de 
la droga, era capaz de vestir la apariencia de Jekyll. A cualquier 
hora del día o de la noche me sorprendía el temblor premonitorio, 
y sobre todo, si me dormía, o incluso si me adormecía en mi silla, 
era siempre como Hyde que me despertaba. Bajo la tensión de 
esta amenaza continua a la que me encontraba sentenciado, y a 
causa de la falta de sueño a la que yo mismo me condené, incluso 
más allá de lo que había pensado que un hombre podía resistir, 
me convertí en una criatura consumida y agotada por la fiebre, 
extenuada en cuerpo y en espíritu, y enteramente ocupada por un 
solo pensamiento: el horror a mi otro yo. Pero no bien me dormía, 
o no bien se me pasaba el efecto de la medicina, me encontraba de 
pronto, casi sin transición (ya que los dolores del cambio se volvían 
cada día menos marcados), en posesión de una fantasía colmada 
de imágenes aterradoras, de un alma estremecida por odios sin 
causa, y de un cuerpo que no parecía lo suficientemente fuerte 
para contener esas furiosas energías vitales. Los poderes de Hyde 
parecían haber crecido con la debilidad de Jekyll. Y por cierto que 
el odio recíproco que ahora los separaba tenía las mismas dimen-
siones de un lado y del otro. Del lado de Jekyll, era algo de instinto 
vital. Él había visto ahora la plena deformidad de esa criatura que 
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compartía con él algunos de los fenómenos de la conciencia y con 
la cual era coheredera de la muerte. Y más allá de estos lazos de 
comunidad, que constituían en sí mismos la parte más lastimosa 
de su desgracia, pensó en Hyde, a pesar de toda su energía vital, 
como algo no solo diabólico, sino inorgánico. Eso era lo chocante: 
que ese montón de fango pudiera proferir gritos y voces, que el 
polvo amorfo gesticulara y pecara, que lo que estaba muerto y 
no tenía forma usurpara las funciones de la vida. Y, sobre todo, 
que ese horror insurrecto estuviera unido a él más íntimamente 
que una esposa o que sus propios ojos, que estuviera encerrado 
en su propia carne, donde él lo oía gruñir y lo sentía luchar para 
salir, y que en cada momento de debilidad, y en el descuido del 
sueño, prevaleciera sobre él y lo depusiera de la vida. El odio de 
Hyde por Jekyll era de otro orden. Su terror a la horca lo llevaba 
a cometer continuamente suicidios temporarios y a volver a su 
condición subordinada de ser una parte en lugar de una persona. 
Pero él detestaba esa necesidad, detestaba el abatimiento en el 
que Jekyll había caído, y se sentía agraviado por el disgusto con 
el que este lo consideraba. De ahí las burlas simiescas que me 
hacía, escribiendo blasfemias, con mi propia letra, en las páginas 
de mis libros, o quemando las cartas y destrozando el retrato de 
mi padre. Y por cierto, de no haber sido por su miedo a la muerte, 
hace tiempo que se habría destruido a sí mismo para arrastrar-
me a mí en su caída. Pero su amor a la vida es maravilloso. Digo 
más: yo, que siento náuseas y escalofríos al solo pensar en él, 
cuando recuerdo la abyección y la pasión de nuestro vínculo, 
y cuando comprendo cuánto teme él a mi poder de destruirlo por 
medio del suicidio, encuentro en mi corazón piedad hacia él.
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Es inútil prolongar esta descripción, y además ya no tengo 
tiempo. Baste con decir que nadie ha sufrido jamás tormentos 
semejantes. Y, sin embargo, hasta para estos me trajo el hábito, si 
no un alivio, sí una cierta insensibilidad, una cierta resignación a 
la pérdida de esperanzas. Y mi castigo podría haberse extendido 
por años, de no haber sido por la última calamidad que ahora ha 
ocurrido, y que me ha separado definitivamente de mi propio 
rostro y de mi propia naturaleza. Mis existencias de sal, que no 
habían sido renovadas nunca desde el día del primer experimento, 
comenzaron a acabarse. Mandé a buscar una nueva provisión, e 
hice la mezcla; siguió la ebullición y el primer cambio de color, 
pero no el segundo; la tomé, sin ningún efecto. Sabrás por Poole 
cómo hice revolver de arriba abajo todo Londres. Fue en vano. Y 
ahora estoy persuadido de que mi primera partida era impura, y 
que fue esa desconocida impureza lo que dio eficacia a la bebida.

Ha pasado cerca de una semana, y ahora estoy terminando esta 
declaración bajo la influencia del último de los viejos polvos. Esta 
es pues la última vez, si no ocurre un milagro, que Henry Jekyll 
puede pensar sus propios pensamientos o ver su propio rostro 
(¡qué tristemente alterado ahora!) en el espejo. No debo demo-
rar el fin de este relato, porque si hasta ahora ha escapado de la 
destrucción ha sido por una combinación de gran prudencia y de 
mucha buena suerte. Si los dolores del cambio me sorprendieran 
mientras lo escribo, Hyde lo haría pedazos. Si me asaltaran, en 
cambio, después de algún tiempo de haberlo terminado, pro-
bablemente su maravilloso egoísmo y su tendencia a vivir en el 
puro presente lo salvarían una vez más de la acción de su brutal 
rencor. Aunque es verdad que la sentencia que se nos acerca a 
ambos ya lo ha cambiado y quebrantado. Dentro de media hora, 
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cuando una vez más, y para siempre, vuelva a vestir esa odiada 
personalidad, sé que estaré sentado, temblando y llorando, en mi 
silla, o que seguiré recorriendo este cuarto (mi último refugio en el 
mundo) de un lado a otro, tratando de oír, tenso y temeroso, cual-
quier ruido amenazador. ¿Morirá Hyde en la horca, o encontrará 
el coraje para librarse de sí mismo en el último momento? Solo 
Dios lo sabe; a mí ya no me importa. Esta es la verdadera hora de 
mi muerte, y lo que siga le concierne a otro, que no soy yo. Aquí 
pues, al dejar la pluma y cerrar esta confesión, pongo fin a la vida 
del desventurado Henry Jekyll.
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Notas

[p. 29] Sobre la dedicatoria a Katharine de Mattos: Katharine era 
prima de Stevenson. Hermana de Bob Stevenson –con quien Robert 
Louis mantuvo desde joven una estrecha relación de amistad y 
camaradería intelectual–, Katharine provocó un escándalo familiar 
al casarse con, y luego divorciarse de, Sydney de Mattos, un “ateo 
de Cambridge”. En este breve poema de dedicatoria, Stevenson 
opone al mundo de los preceptos y mandatos religiosos, aludido 
en el primer verso, un conjunto de imágenes (la de la naturaleza 
agreste y bárbara [heathen], la de la alegría “gentil” [bonny] con la 
que los prados se agitan al viento) que, jugando con resonancias de 
evidente tono pagano, declaran su apoyo a su prima “descarriada” 
y revelan su oposición a la moral calvinista dominante. 

[p. 34] Juggernaut: En hindi (el idioma del Indostán), Jagannarth, 
“señor del mundo”, que es el nombre o título que se daba a Krishna, 
la octava encarnación de Vishnú. En la procesión anual en Puri, 
Orissa, el ídolo de esta deidad era paseado en un carro enorme, 
bajo cuyas ruedas, según se dice, muchos fieles se arrojaban para 
ser triturados. La imagen es pues la de una fuerza enorme, sobre-
humana y tremendamente destructiva.
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Notas

[p. 37] La frase original es “... the more it looks like Queer Street…”: 
Queer Street es el nombre de una calle imaginaria donde se supone 
que viven las personas con dificultades de todo tipo.

[p. 43] Damon and Pythias: Damon –Daimon– era un pitagórico, 
famoso por su amistad con Phintias –Pitias– (del cual Pythias es 
una frecuente deformación), en la época de Dionisio, según refie-
re Virgilio en las Églogas. La pareja “Daimon y Pitias” simboliza 
así la más firme y constante amistad. (Por solo citar un ejemplo 
notorio, en Hamlet el príncipe se dirige a su gran amigo Horacio 
diciéndole “For thou dost know, O Damon dear” [“Porque tú sabes, 
oh, Daimon querido”, III.2.255], y las ilustraciones literarias de 
este tópico podrían multiplicarse).

[p. 45] “‘If he be Mr. Hyde’, he had thought, ‘I shall be Mr. Seek’”: 
Juego de palabras. Hyde se pronuncia del mismo modo que hide, 
“esconderse”, y seek significa “buscar”. “Hide and seek” es el nom-
bre en inglés del juego de las escondidas.

[p. 48] Dr. Fell: La referencia es al prestigioso teólogo Dr. John Fell 
(1625-1686), que fue capellán del rey Carlos II, deán, vicecanciller 
y más tarde obispo de Oxford, y titular de la Oxford University 
Press. Parece ser que, en cierta ocasión en que J. T. Browne se 
encontraba al borde de la expulsión de la Universidad de Oxford, 
Fell le ofreció el perdón si era capaz de improvisar una traducción 
al inglés de dos líneas de los Epigramas de Marcial. Se trataba de:

Non amo te, Sabidi, nec possum dicere quare;
Hoc tantum possum dicere, non amo te. 
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Ahora bien: algo de desagradable debía tener sin duda este Fell, 
porque Browne lo incorporó a su traducción, que hizo de inmediato, 
vertiendo los versos latinos en una cuarteta que se volvió famosa:

I do not love thee, Dr. Fell;
The reason why I cannot tell;
But this alone I know full well,
I do not love thee, Dr. Fell.

(“No me gustas, Dr. Fell / El porqué yo no lo sé / Solo esto sé muy 
bien: / No me gustas, Dr. Fell”). Así, la expresión “Dr. Fell” pasó a 
usarse para aludir a las personas que –como Hyde en el relato de 
Stevenson– despiertan una antipatía o repugnancia profunda pero 
vaga, cuyas causas no pueden indicarse con precisión.

[p. 50] pede claudo: Con paso vacilante o cojo, es decir, con cierta 
demora.

[p. 112] captives of Philippi: Alusión a una historia referida en los 
Hechos de los apóstoles, 16, donde se narra el episodio en que un 
terremoto en la ciudad de Philippi hizo estallar las puertas de la 
prisión donde Pablo y Silas estaban en cautiverio.

[p. 117] Babylonian finger on the wall: Referencia al episodio narrado 
en el Libro de Daniel, 5, en el que Daniel interpreta una sentencia 
escrita sobre una pared, que profetiza la caída del rey Belshazzar. 








