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Introducción 

 
 

¿Por qué la revista El ornitorrinco? 

 

 

 

“…una impura, viviente, contradictoria totalidad hecha de palabras y de actos.” 1  

 

 

 

 La frase del epígrafe, con la que Abelardo Castillo alude a esa figura 

medular de su formación intelectual que fue Sartre, también define y sintetiza, 

como se intentará demostrar en las páginas que siguen, el significado político 

y cultural de la revista El ornitorrinco: “una impura, viviente, contradictoria 

totalidad hecha de palabras y de actos”. Esta publicación resulta significativa 

del campo literario argentino puesto que fue el último ejemplar de la “fauna 

fabulosa”2 de las revistas literarias de los años sesenta y primeros setenta, 

impulsada por un grupo de escritores que concibieron de una manera 

particular la relación entre la literatura, el compromiso político, y el rol del 

escritor durante los años de la última dictadura, más precisamente entre 1977 

y 1983.3  

Las relaciones entre los escritores y la dictadura militar han sido 

complejas y poco frecuentadas por la historiografía local, si se tiene en cuenta 

la vasta bibliografía dedicada a períodos anteriores, como los años sesenta. 4 

                                                 
1 Castillo, Abelardo (2010) “Jean Paul Sartre”, en Desconsideraciones. Buenos Aires: Seix 

Barral, p. 71 
2 La expresión hace referencia a la caracterización de “animales fabulosos” propuesta por 

Elisa Calabrese y Aymara De Llano (2006) en su libro sobre las revistas de Abelardo Castillo. 
3 Si bien la publicación de la revista se extiende al año 1986, para los problemas que se 

plantean y analizan en esta tesis se tomarán en cuenta los ejemplares publicados durante el 

período de la dictadura. 
4 Al respecto: Gilman, Claudia (2003), Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del 

escritor revolucionario en América Latina. Siglo XXI Editores, Buenos Aires; Terán, Oscar. 

(1991) Nuestros años sesentas: la formación de la nueva izquierda intelectual en la 

Argentina, 1956-1966. Buenos Aires, Puntosur Editores; Sarlo Beatriz, (2001) La batalla de 

las ideas (1943-1973) Buenos Aires, Editorial Planeta; Cernadas, Jorge; Oteiza, Enrique 

(1997) Cultura y política en los años '60. Buenos Aires, Oficina de Publicaciones del CBC, 

Universidad de Buenos Aires; Ansaldi, Waldo y Funes, Patricia. Viviendo una hora 

latinoamericana. Acerca de rupturas y continuidades en el pensamiento en los años veinte y 

sesenta; Sigal, Silvia (1991) Intelectuales y poder en la década del sesenta. Buenos Aires, 

Siglo XXI, entre otros. 
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Abordar estas relaciones desde el análisis de la revista El ornitorrinco y las 

prácticas y sociabilidades que se desplegaban en torno a ella, es el objetivo 

principal de esta tesis. La importancia de reconstruir aquella publicación tiene 

que ver con que la revista sale en un contexto particularmente represivo de la 

historia argentina, en el que no sólo se clausuraban editoriales y se quemaban 

y prohibían libros, sino que se desaparecían, asesinaban y torturaban personas 

por su militancia y relaciones políticas. De esta manera el análisis de la revista 

arroja luz sobre las rupturas y continuidades de índole estética y política que 

se producen en la revista y en las prácticas de los escritores que la impulsaron, 

en un momento bisagra de la historia argentina. Ponderar el carácter de estas 

transformaciones permite conocer, además, los alcances y los efectos 

concretos de la represión y de las políticas culturales aplicadas por el gobierno 

de facto, así como su impacto en el campo literario.  

Desde esta perspectiva, la investigación que da sustento a esta tesis se 

propuso analizar algunos problemas referidos al rol de los escritores y la 

producción cultural durante los años de la dictadura militar que asoló al país 

entre 1976 y 1983. ¿Cuáles son las estrategias estético-discursivas para poder 

circular en dicho contexto? ¿Constituye esto un proceso de “despolitización” 

o un viraje en la orientación ideológica? ¿Hasta dónde es válido hablar de 

resistencia o adaptación? ¿Cuál era la relación de los contenidos que 

publicaba la revista con el resto del arco cultural y político de la época5? ¿Qué 

relación establece con el contexto social en sus páginas? ¿Qué temas, 

problemas y debates predominan en ella? ¿En qué ámbitos sociales circuló la 

misma? ¿Cómo se expresa en las páginas de la revista el cierre de un horizonte 

de lo decible, en el que la palabra se ve limitada en su expresión? ¿Qué 

herencias culturales pueden hallarse en estas publicaciones? ¿Qué presencia 

tenían dichas revistas en el mercado cultural de la época? ¿Qué 

transformaciones se producen en las prácticas y ámbitos de sociabilidad de 

los escritores? ¿Cómo impactan estas transformaciones en el campo literario 

y en la vida cultural porteña? Estas son algunas de las preguntas que guían el 

trabajo. 

                                                 
5 Entiendo por época cierto momento de la historia en el que se dan las condiciones para que 

surja un determinado “objeto de discurso”, con límites más o menos precisos, que lo separan 

del inmediatamente anterior y posterior (Gilman, 1999, 2003).   
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Las revistas literarias constituyeron una de las principales formas de 

agrupamiento de los escritores e intelectuales. Además de constituir fuentes 

privilegiadas para la historia intelectual y cultural, el análisis de estas 

publicaciones permite apreciar el funcionamiento de grupos diversos, con 

fisonomías estético-políticas más o menos definidas, que cumplieron un rol 

destacado en la intelectualidad y la cultura en las sociedades modernas. A 

través de estas revistas pueden observarse las novedades y los principales 

debates culturales de la época, que definen posiciones dentro del campo 

intelectual y revelan “el pulso de los tiempos en que se desarrollan” 

(Gramuglio 2010:192). Dicho en otras palabras, en sus páginas puede 

percibirse la sensibilidad de una cultura en un momento dado (Altamirano, 

2010). De esta manera las revistas funcionaron como agrupamientos y 

movimientos en los que, si bien una figura intelectual de gran prestigio puede 

actuar como núcleo o referente, muchas veces se registran tensiones y debates 

ya sea por cuestiones estéticas, ideológicas o políticas.  

En el ámbito local, y haciendo foco en el siglo veinte, desde la pionera 

y vanguardista Martín Fierro de Oliverio Girondo (Salas, 1999), pasando por 

la duradera, liberal y cosmopolita Sur de Victoria Ocampo (Gramuglio, 

2010), o la crítica y comprometida Contorno de los hermanos Ismael y David 

Viñas (Warley, 1993), entre muchas otras, las revistas literarias han nucleado 

a numerosos escritores e intelectuales en diferentes momentos de la historia. 

Si bien las revistas culturales no son un invento del siglo xx, durante este siglo 

su producción se incrementará generándose una diversificación de los grupos 

intelectuales en estrecha relación con la ampliación de la “comunidad de 

lectores” que en la época de los años sesenta y primeros setenta excedió las 

fronteras nacionales6.  

                                                 
6 En el espacio latinoamericano circularon durante ese período una serie de publicaciones, –

en las que se filia la tradición de El ornitorrinco–, que como ya se mencionó, actuaron como 

movimientos y agrupamientos estético-políticos de diversa índole y en las que se registraron 

los principales debates y tensiones dentro de lo que Claudia Gilman (2003) denominó 

“familia intelectual latinoamericana” 6. Algunas de las principales revistas de esa enorme red 

de publicaciones fueron: Casa de las Américas, El Caimán Barbudo, Lunes de Revolución 

(Cuba); El grillo de papel, El escarabajo de oro, Pasado y Presente, y La Rosa Blindada, 

Crisis (Argentina); Marcha (Uruguay); Cuadernos Americanos, Revista Mexicana de 

Literatura, y Siempre! (México); Amaru, y Oiga, (Perú), Cromos (Colombia), La Bufanda 

del Sol (Ecuador), Zona Franca, y Papeles (Venezuela) (Altamirano, 2010). 
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Desde esta perspectiva, la revista El ornitorrinco forma parte de un 

proyecto literario, pero también político –en tanto estrategia y medio de 

intervención en el espacio público–, anclado en un pasado configurativo 

como lo es el de las revistas literarias de los años sesenta y primeros setenta: 

“No somos milenarios, pero tenemos historia. La más reciente serían las 

revistas literarias de los años sesenta7”. Pero dentro de esta tradición macro 

de las revistas literarias, la revista se inscribe claramente con una identidad 

que se había construido durante quince años a través de sus antecesoras: El 

grillo de papel y El escarabajo de oro8. Esta filiación resulta poderosamente 

                                                 
7 Editorial El ornitorrinco nro. 1: Muerte y resurrección de las revistas literarias o 6 

aproximaciones para armar un ornitorrinco. Abelardo Castillo, octubre 1977. 
8 Esta revista, además de ser la de mayor perduración y cantidad de ejemplares dentro de la 

especie, es una de las revistas culturales independientes más significativas del campo literario 

de los años sesenta y primeros setenta. Caracterizada por su defensa de la revolución cubana 

y de la intervención crítica de los escritores en la realidad en tanto intelectuales, El escarabajo 

de oro fue escenario de importantes polémicas y debates político-literarios, en los que la 

revista intervenía con un lenguaje virulento y frontal, no despojado de humor e ironía. En sus 

páginas se publicaron artículos, notas de opinión, entrevistas, concursos de cuentos y poemas, 

crítica y reseñas de libros, y literatura producida por los escritores que formaban parte del 

elenco estable (Abelardo Castillo, Humberto Costantini, Liliana Heker, Arnoldo Liberman, 

Vicente Battista, Bernardo Jobson, y muchos otros). Junto a esto la revista publicaba críticas, 

notas, cuentos y poemas de destacados y variados autores extranjeros, sobre todo 

latinoamericanos: textos de Julio Cortázar, Augusto Roa Bastos, Ángel Rama, Carlos 

Fuentes, Pablo Neruda, El Che, César Vallejo, José María Arguedas, Miguel Ángel Asturias, 

Nicanor Parra, Nicolás Guillén, Gabriel García Márquez, Juan Rulfo, Alejo Carpentier, entre 

otros, abundan en sus páginas. La literatura no fue el único foco de interés de la revista. Las 

artes plásticas y la cinematografía también ocuparon espacio y tenían sus respectivas 

secciones. Por otro lado, la revista generó una serie de actividades culturales como los 

encuentros desarrollados en público, en los que se leían cuentos y notas, y los concursos 

literarios de cuentos. Osvaldo Gallone (1999) identifica tres etapas en relación a su línea 

editorial. Una primera etapa la constituyen (junto a los anteriores seis ejemplares de El grillo 

de papel entre 1959 y 1961) los seis primeros números entre los años 1961-62. Gallone la 

caracteriza como la etapa más estrictamente literaria, aunque no está desvinculada de su 

contexto histórico. Una segunda etapa comienza a partir del séptimo ejemplar que sale a la 

calle en mayo de 1962, pero que aparece en tapa con el número trece, puesto que la revista 

suma a su tiraje los seis ejemplares de El grillo de papel que la preceden. En esta se registra 

una mayor politización y a su vez una merma en la publicación de poesía que está en sintonía 

con el alejamiento de Arnoldo Liberman de la dirección de la revista. La tercera etapa, 

siguiendo a Gallone (1999) la inaugura el número 33 en marzo de 1967 en la que se acentúa 

el sesgo ideológico en relación a su preocupación por temáticas que atañen a la situación 

política local, como la relación entre los intelectuales y el peronismo, y los debates 

internacionales sobre la revolución cubana, como lo demuestra en el editorial del número 35 

de noviembre de 1967 en su abierta reivindicación del Che Guevara luego de su fusilamiento 

en Valle Grande. Sin embargo, a la clasificación propuesta por Gallone (1999) habría que 

sumar una cuarta etapa que comienza con la publicación del número 41 en septiembre de 

1970 después de casi un año de ausencia de la revista en la calle y que tiene su correlato en 

el Editorial para un número uno, firmada por Liliana Heker. Y finalmente una última y quinta 

etapa si incorporamos a El ornitorrinco dentro del mismo proyecto político-literario. 

Proyecto que se expresa en las intervenciones sobre la coyuntura política, en las posiciones 

que se adopta en los debates, y en el canon literario construido a partir de los autores 

publicados.  

. 
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operativa dentro del proceso de definición e identificación cultural y social 

(Williams, 2012) en el que se desarrolla la revista.  

Si se toman en cuenta los seis números de El grillo de papel entre 

octubre de 1959 y noviembre de 1960; los treinta y ocho números de El 

escarabajo de oro entre junio de 1961 y septiembre de 1974; y los catorce 

números de El ornitorrinco entre octubre de 1977 y agosto de 1986, suman 

un total de 58 ejemplares que cambiaron al interior de una permanencia 

(Gallone, 1999) durante veintisiete años. Esto nos permite pensar a la revista 

en tensión con los otros ejemplares, y no como compartimentos estancos, 

puesto que entre ellas se produce una conexión vital entre pasado y presente 

–expresada en los propios cuerpos de los escritores– en la que se utiliza una 

versión del pasado, –en el caso de El escarabajo de oro es El grillo de papel, 

y en el caso de El ornitorrinco son las dos anteriores– con el objeto de ratificar 

un posicionamiento en el presente y a la vez señalar direcciones a futuro: así 

sea proyectado en un horizonte de revolución, atravesado en un espacio de 

dictadura, o buscando un lugar en una democracia incipiente.  

La hipótesis principal que sustenta esta investigación sostiene que la 

existencia de la revista El ornitorrinco hay que entenderla en el cruce de tres 

coordenadas: en primer lugar, la revista es producto del impulso creativo de 

un grupo de escritores que llevaron adelante la tarea en un contexto que, como 

se mencionó antes, resulta por lo menos hostil. En segundo lugar, la existencia 

de la publicación y su perduración hay que situarla en relación al grado de 

masividad y peligro potencial en tanto discurso público, frente a medios tan 

poderosos como la prensa masiva, el cine o la televisión, que sin dudas fueron 

los principales objetivos de la censura. En este sentido, la revista circuló en 

lo que Nelly Richard (2007) denomina “subcircuito de recepción cultural” 

que, si bien contribuye a disminuir su impacto social, a la vez la pone 

relativamente a salvo de la censura oficial. Y en tercer lugar hay que tener en 

cuenta el prestigio –en términos de posicionamiento dentro del campo 

literario– que Castillo y Heker adquirieron cada vez más desde los años 60, y 

que pudo haberles otorgado cierto respaldo político y económico para 
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publicar y sostener la revista en dicho contexto9. Respaldo político por su 

notoriedad y reconocimiento nacional e internacional. Respaldo económico a 

través de los avisos publicitarios de importantes editoriales y librerías.  

Esto no significa que el encarar la publicación de este tipo de revistas 

no implicara un riesgo frente a un panorama cultural censurado, golpeado y 

vigilado. Aunque el blanco privilegiado de la dictadura fueron los 

trabajadores y los militantes políticos de diversas ocupaciones –basta con ver 

las cifras de desaparecidos por actividad– la cuestión cultural fue un aspecto 

clave de la lucha ideológica librada por la dictadura. La censura impuesta, sin 

embargo, fue burlada desde pequeñas grietas entre las que se filtró una intensa 

actividad no oficial, donde predominó la heterogeneidad10. De todo ese 

conjunto de publicaciones diversas y muchas veces efímeras11, El 

ornitorrinco sobresale por su trayectoria, su peso simbólico, y por su 

inscripción en una tradición de izquierda sartreana. En el contexto en el que 

se gestó y se desarrolló la publicación, el horizonte de lo decible en la época, 

así como los mecanismos de la autocensura para poder subsistir y sobrevivir, 

condicionaron el contenido, la orientación y la estética de la revista.  

 

 

Metodología de la investigación 

 

La presente investigación relaciona diferentes recortes conceptuales y 

niveles de análisis. Por un lado, se vincula con la metodología y la 

epistemología de la historia cultural y la denominada historia de los 

intelectuales. Por otro, se relaciona con estudios sobre la relación entre cultura 

                                                 
9 Abelardo Castillo escribió y publicó en el contexto del Mundial de 1978 una serie de notas 

en el diario La Opinión, que la dictadura había expropiado al periodista Jacobo Timerman en 

1977. 
10 Es interesante en este sentido, el análisis de Evangelina Margiolakis sobre el rol de las 

revistas culturales denominadas “subte” en la última dictadura militar. Al respecto, “Las 

revistas culturales “subte” durante la última dictadura militar argentina”, ponencia presentada 

en las V Jornadas de Jóvenes Investigadores Instituto de Investigaciones Gino Germani. 

2010. 
11 Como sostiene José Luis de Diego, hacia 1978 se verifica la proliferación de una serie de 

revistas, muchas de ellas literarias, que tuvieron, en general, un carácter marginal, una 

circulación limitada y una duración efímera; que estaban animadas por “un espíritu crítico”. 

(De Diego, 2001). Ese conjunto de publicaciones diversas estaba constituido por las revistas 

Pluma y Pincel, Puro Cuento, Diálogo, Escritura, Athenea, Contexto, Pájaro de Fuego, 

Megafón, Literal y Aquario, entre otras.  
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y dictadura, haciendo foco en el campo literario de la segunda mitad de los 

años setenta. En este sentido, la investigación contempla ciertas 

problemáticas de la historia reciente –historia oral y memoria–, en tanto se 

valdrá de la utilización de entrevistas y testimonios. 

El enfoque que adopta esta investigación toma como referencia el plan 

de trabajo propuesto por Carlos Altamirano en Ideas para un programa de 

historia intelectual (2005), en el que se desarrolla un posible programa de 

trabajo “que comunique la historia política, la historia de las élites culturales 

y el análisis histórico de la literatura de las ideas”. En aquel texto el autor 

sostenía que “tanto del nuevo impulso de la historia política como de los 

instrumentos de la sociología de las elites culturales debería beneficiarse una 

historia intelectual que no quiera ser historia puramente intrínseca de las obras 

y los procesos ideológicos, ni se contente con referencias sinópticas e 

impresionistas a la sociedad y la vida política”. Siguiendo esta propuesta 

teórico-metodológica se analizará la publicación de la revista El ornitorrinco 

vinculando sus relaciones políticas expresadas en las editoriales y notas de 

opinión, pero también vinculando sus propuestas políticas e ideológicas con 

el material literario y estético que se desarrolla en sus páginas, así como con 

las prácticas y ámbitos de sociabilidad que se producen en torno a ella.  

El enfoque adoptado obliga a hacer hincapié en el contexto en el que 

se publicó la revista, –dado el carácter “traumático” del proceso que implicó 

la dictadura– lo que implica analizar los mecanismos de censura y represión 

cultural, y las transformaciones operadas en el campo literario durante esos 

años. La presente investigación se circunscribe al terreno de los escritores y 

críticos literarios que publicaron artículos, críticas, y literatura (cuentos y 

poesía) en la revista y en otros órganos culturales de la época. Cabe aclarar 

que si bien la investigación no incluye a aquellos intelectuales ligados a las 

instituciones académicas (historiadores, sociólogos, etc.) no obstante éstos 

tuvieron una destacada participación en los debates políticos y culturales del 

período, sobre todo porque, como destaca Silvia Sigal (2002) la política 

argentina ha sido siempre abordada desde una perspectiva en la que la lectura 

del pasado expresaba los posicionamientos políticos del presente y a partir de 

dicha lectura se estructuraban las disputas dentro del campo, tal como lo 

expresó por ejemplo el revisionismo histórico. La principal razón que nos 
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lleva a centrarnos en el análisis de la literatura y las revistas literarias se debe 

a que en el intenso proceso de lucha política desarrollado durante los años 

sesenta y setenta, la literatura proveyó de símbolos, “artefactos culturales” y 

autores, a las diferentes corrientes políticas que se disputaban la construcción 

de un proyecto de sociedad. 

La selección de fuentes primarias y secundarias, así como su 

tratamiento metodológico impone diversos recortes, miradas y metodologías. 

Se espera que a partir de la intersección de estas dimensiones (lo global y lo 

particular, lo cultural, lo político y lo literario, la censura y la dictadura) y del 

entrecruzamiento de los distintos tipos de fuentes primarias y secundarias la 

investigación pueda encontrar respuestas a los interrogantes planteados y 

conocer, problemáticamente, los vínculos entre cultura, escritores, 

intelectuales y dictadura a partir del análisis de la revista El ornitorrinco. 

En este sentido, la presente investigación implicó un trabajo 

minucioso de recopilación, lectura y sistematización de la bibliografía 

existente sobre los temas vinculados con el recorte elegido. Junto al análisis 

de la totalidad de los números editados de la revista El ornitorrinco, se 

recopilaron materiales asociados a la cultura y literatura de la época tales 

como las revistas anteriores de Castillo, y otros productos culturales del 

período que permiten cotejar hipótesis y análisis, y obtener visiones 

comparativas sobre los problemas abordados. 

Por otra parte, la investigación aprovechó la utilización de fuentes 

orales, ya que los testimonios de los protagonistas enriquecen y complejizan 

la mirada que se adopta sobre el objeto de investigación. Para ello se 

realizaron una serie de entrevistas a los protagonistas de dicha publicación, 

así como también se recopilaron diversas entrevistas realizadas por otros 

investigadores y periodistas en otras oportunidades. En tal sentido, es preciso 

advertir que el trabajo con historia oral supone determinados resguardos 

metodológicos y epistemológicos en tanto los testimonios suelen hablar no 

tanto y no sólo de hechos ocurridos en el pasado sino también y sobre todo 

de procesos de subjetivación de la historia que dan cuenta tanto de los 

recuerdos como de los olvidos y los errores. Es por ello que resulta necesario 

realizar una evaluación epistemológica en términos amplios del relato 

testimonial, que nos permita ponerlo en relación con otras fuentes, a la vez 
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que no ate su aceptación a la mera verdad fáctica contenida en él (Portelli, 

1991). 

 

 

Ejes para un estado de la cuestión 

 

Atendiendo a los entrecruces teóricos que implica esta investigación, 

los ejes en los que se articula el estado de conocimiento sobre el tema se 

vinculan por un lado con la historia cultural y la denominada historia de los 

intelectuales, para dar cuenta de la producción bibliográfica sobre la relación 

entre intelectuales, literatura y política; y por otro lado con el estudio de la 

sociabilidad y las prácticas culturales, más específicamente la literatura, en el 

contexto particular de censura y represión de la última dictadura militar entre 

los años 1976 a 1983. A continuación, se presentan sucintamente los aportes 

bibliográficos y las obras de referencia sobre los temas y problemas que 

aborda la investigación.  

En primer lugar, en cuanto a la revista El ornitorrinco en particular, 

vale destacar que es poco lo que se ha escrito al respecto. En este sentido, las 

revistas de Abelardo Castillo han sido utilizadas más cómo fuentes en 

artículos e investigaciones más amplias sobre historia política y cultural, que 

como objetos de investigación en sí mismos. En el caso de la última de ellas, 

–el tema de la investigación de la presente tesis– es aún más escaso lo que se 

ha investigado y escrito. Al respecto cabe mencionar el trabajo que dirigieron 

y editaron Elisa Calabrese y Aymará de Llano, (2006) Animales fabulosos. 

Las revistas de Abelardo Castillo, en el que plantean un análisis de las mismas 

desde un enfoque predominantemente literario. En este trabajo también se 

observa una mayor atención y espacio concedido a las dos primeras revistas 

de Castillo. También cabe mencionar el análisis que realiza José Luis de 

Diego (2001) en el cuarto capítulo de su tesis doctoral que se ocupa de la 

etapa de la dictadura y en el que presenta un estudio sobre las editoriales de 

El ornitorrinco desde una posición diferente de la propuesta por las autoras 

antes mencionadas. Entre los trabajos de Calabrese y de Llano, (2006) y de 

José Luis De Diego (2001), puede identificarse el núcleo central de las 
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discusiones en torno de la revista: ¿resistencia y compromiso, o retirada y 

abandono? 

 Para el caso del estudio de los intelectuales y el campo literario esta 

investigación toma en cuenta los conceptos desplegados por la denominada 

sociología de la cultura, en particular aquellos desarrollados por Raymond 

Williams –Marxismo y Literatura (1977), y Sociología de la cultura (1981)– 

y Pierre Bourdieu – Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo 

literario (1995) y El sentido social del gusto. Elementos para una sociología 

de la cultura (2011). Para el caso específico de la literatura tomamos como 

referencia conceptual dentro de este enfoque, la rama de la sociología de la 

literatura desarrollada en el trabajo de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 

(1990) Conceptos de sociología literaria que brinda herramientas adecuadas 

para analizar las condiciones sociales de producción e intercambio de obras 

literarias.  

Junto a estas obras de carácter conceptual y metodológico, el proyecto 

de investigación toma como referencia teórica específica en relación al tema 

propuesto, los conceptos y análisis desarrollados por José Luis de Diego 

(2000) en su tesis de doctorado Campo intelectual y campo literario en la 

Argentina (1970-1986). Esta obra analiza los principales debates y 

transformaciones en el campo intelectual y literario durante los años setenta, 

a través de una descripción analítica de los grupos, publicaciones, libros, y 

otras prácticas de los escritores que se desarrollaron durante ese período. Un 

aporte significativo de este trabajo de José Luis De Diego con relación a los 

temas abordados en la presente tesis, es el relevamiento de fuentes 

documentales y testimonios que hace del período. Material que según el autor 

se caracteriza por “la dispersión de fuentes bibliográficas –en especial las 

hemerográficas–, la heterogeneidad de los contenidos a ser considerados, y la 

fragmentación y desarticulación de los avances y resultados de 

investigaciones previas.1” El autor presenta cuatro grupos de fuentes 

documentales. Un primer conjunto de fuentes relevantes con las que trabaja 

De Diego son lo que denomina testimonios: “intervenciones directas de los 

actores”, sobre todo de escritores. La vía de acceso a esos testimonios puede 

ser de diversa índole: puede asumir la forma de “relatos de experiencia”, 

sobre todo para lo concerniente a las problemáticas de exilio; la forma de 
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“entrevista”, muy frecuentes en publicaciones de la época; o la de “encuesta”, 

generalmente producidas por críticos y especialistas, y que forma parte de una 

práctica constante en el campo literario. Este tipo de fuentes es muy valioso 

por su valor documental, pero debe ser abordado teniendo en cuenta las 

mediaciones que operan entre el objeto de estudio y sus actores, lo que exige 

una lectura crítica para entender sus significados, omisiones, modos de aludir, 

etc. El segundo grupo de fuentes lo constituye lo que el autor denomina 

documentos. Aquí se hace referencia a varios volúmenes de recopilaciones de 

documentos referidos al contexto y las problemáticas de la dictadura militar 

en lo concerniente al ámbito cultural. En tercer lugar, un conjunto muy 

importante de fuentes está constituido por “las editoriales, artículos, reseñas 

y debates aparecidos en publicaciones periódicas”, entre los que se destacan 

las revistas culturales de los años setenta Nuevos Aires, Crisis, Los Libros, 

Punto de Vista, El ornitorrinco, entre otras. Por último, un cuarto grupo de 

fuentes está conformado por las ponencias publicadas de los diversos 

encuentros, jornadas o congresos que se realizaron en relación a la cultura, y 

en particular de la literatura en años de la dictadura, de las que el autor cita 

las que considera más relevantes. Lo interesante del manejo de estas fuentes 

es que permiten esbozar una mirada en clave literaria sobre los años setenta, 

no sólo para observar las transformaciones operadas en el campo literario en 

relación a las discusiones estéticas, sino para reconstruir el ambiente 

intelectual que acompañó los debates sobre los posicionamientos políticos 

que el contexto histórico exigía a los escritores en su función de intelectuales 

entre los años 1970 y 198612.  

Por otro lado, una referencia obligada en cuanto al estudio de la 

conformación del campo intelectual del subcontinente es el trabajo que dirigió 

Carlos Altamirano (2010) ya mencionado. Esta obra presenta una serie de 

artículos referidos al  desarrollo de las élites culturales y al rol de los 

intelectuales latinoamericanos –es decir sus relaciones con el poder político 

y la revolución, sus prácticas y redes de sociabilidad, las publicaciones en las 

                                                 
12 Además de la tesis doctoral de José Luis De Diego (2001) ya mencionada, resultan 

interesantes sus trabajos “Arlt y los setentas”, en el que dedica un espacio al análisis de El 

ornitorrinco, y “¿Quién de nosotros escribirá el Facundo? Intelectuales y escritores en 

Argentina (1970-1986)”, que constituye la versión libro de la tesis mencionada. 
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que plasmaban su pensamiento, los debates en los que intervenían, las 

tendencias y movimientos ideológicos en los que se alineaban, etc.– para 

ayudarnos a comprender, desde diferentes enfoques, el papel que 

desempeñaron en diversas esferas políticas y culturales, desde comienzos del 

siglo XX hasta la década de 1980. Papel para nada desdeñable ya que, como 

afirma Ángel Rama “aún más importante que el elevado número de 

integrantes de la ciudad letrada, de los recursos de que dispusieron, de la 

preeminencia pública que alcanzaron, y de las funciones sociales que 

cumplieron, fue una capacidad interior para institucionalizarse en torno a sus 

funciones específicas (dueños de la letra) procurando volverse un poder, 

dentro de las instituciones del poder a que pertenecieron.” (Rama, 1985:20). 

La diversidad de este escenario intelectual latinoamericano durante el siglo 

xx se expresa en las diferentes experiencias y relaciones de los intelectuales 

tanto entre sí y entre sus instituciones y/o grupos, con el Estado, y otros 

actores políticos y culturales de la sociedad. La función pública, la actividad 

política, la cátedra universitaria, el periodismo, la crítica literaria, e incluso la 

profesionalización de los escritores y artistas, son los principales mecanismos 

a través de los que se expresa dicha heterogeneidad. En este sentido, 

Altamirano sostiene que dentro de cada sociedad nacional se esbozaron los 

contornos de un dominio o una esfera que puede describirse con el concepto 

acuñado por Pierre Bourdieu de “campo intelectual.” La consolidación de este 

“campo intelectual” no se dio de manera disruptiva ni abrupta, sino que, con 

las especificidades de cada caso, significó un proceso largo y complejo. La 

revista El ornitorrinco aparece en un período conflictivo y traumático de ese 

“proceso largo y complejo” y constituye quizás uno de los últimos ejemplares 

de la fauna fabulosa de los años sesenta.  

Para el caso específico de las relaciones entre los escritores y la 

política, resulta interesante analizar las relaciones sociales que se producen 

dentro del campo intelectual en las diferentes disputas políticas que lo 

atraviesan. En este sentido, Claudia Gilman, en su libro Entre la pluma y el 

fusil, describe una parábola que va desde de la “euforia barbuda” con la que 

se inauguran los años sesenta a partir de la Revolución Cubana, a la depresión 

generalizada que se produce con los procesos represivos con los que se 

clausura dicha época y en el que paradójicamente aparece la publicación de 
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la revista El ornitorrinco. Dar cuenta de este proceso es central para esta 

investigación, porque, como afirma Gilman, “no sólo muchas de las 

expectativas que guiaron la intervención de los intelectuales se desdibujaron. 

También porque el futuro imaginado para la sociedad en su conjunto se dio 

de bruces con un escenario que, ciertamente, la mayoría de los intelectuales 

no había imaginado ni en sus peores pesadillas” (p. 375). El recorte 

conceptual que plantea la autora está determinado por la figura del intelectual 

y la relación entre literatura y política, en un proceso de ruptura entre 

posiciones intelectualistas y antiintelectualistas. Esta construcción conceptual 

nos será de utilidad para ubicar a los diferentes actores que aparecen en las 

páginas de la revista, para identificar rupturas y continuidades ideológicas, 

políticas y literarias e identificar de esta manera las transformaciones que se 

operaron en el campo de la literatura y la cultura durante los años de la 

dictadura.  

 En cuanto a la relación entre literatura y política existe una vasta 

bibliografía relevada. De esta abundante producción, para esta tesis resultaron 

útiles fundamentalmente aquellas obras que abordan problemas referidos a 

los posicionamientos políticos de los escritores y las diferentes formas de 

concebir la obra literaria desde posiciones estéticas e ideológicas diferentes.  

En este sentido, se tendrán en cuenta los conceptos desarrollados por Beatriz 

Sarlo en “El campo intelectual, un espacio doblemente fracturado”, publicado 

en el libro que compiló Saúl Sosnowski, Represión y reconstrucción de una 

cultura: el caso argentino, obra que representa una contribución importante 

para el tema que atañe a esta investigación. Por su parte en el trabajo 

compilado y editado por Daniel Balderston (1987), Ficción y política. La 

narrativa argentina durante el proceso militar, se presentan una serie de 

artículos que giran en torno a las transformaciones y la situación de los 

escritores y la literatura durante la última dictadura, como el de Francine 

Maisello que se ocupa de las “múltiples resistencias a la dictadura”.13 

                                                 
13 La relación entre literatura y política ha sido estudiada también por autores como María 

Teresa Gramuglio (1986) en “Estética y política”; Alejandro Eujanian, y Alberto Giordano, 

(2002) en su obra “Las revistas de izquierda y la función de la literatura”; David Viñas, (1970) 

en su libro De Sarmiento a Cortázar; y Daniel Link (2004), en “Los setenta: crisis de la 

literatura y algunos nombres propios”, donde analiza las transformaciones en los textos 

literarios durante los años setenta para dar cuenta de los nuevos “estatutos de la literatura” 

producida en condiciones diferentes a las de la época inmediata anterior de los años sesenta. 
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En el caso del estudio sobre revistas literarias y políticas, hay que 

destacar, entre los varios artículos que existen al respecto, por un lado, la obra 

dirigida por Saúl Sosnowski, (1999) La cultura de un siglo. América Latina 

en sus revistas, en el que se encuentran una buena cantidad de artículos sobre 

el tema –incluidas las revistas de Abelardo Castillo–, y por otro lado el tercer 

apartado de la Historia de los intelectuales en América Latina Vol. II, 

dedicado a las revistas culturales consideradas en tanto arena de batalla de las 

ideas o el pensamiento latinoamericano, y entendidas como agrupamientos y 

movimientos en los que, si bien una figura intelectual de gran prestigio puede 

actuar como núcleo o referente de la misma, muchas veces se registran 

tensiones y debates ya sea por cuestiones estéticas, ideológicas o políticas. 

Durante el transcurso del siglo xx la producción de dichas revistas se 

incrementará generándose una diversificación de los grupos intelectuales en 

estrecha relación con la ampliación de la “comunidad de lectores” que en 

ocasiones excederá las fronteras nacionales. En cuanto a la revista que es 

objeto de esta investigación, el trabajo de Eduardo Romano, (1986) Revistas 

argentinas del compromiso sartreano, presenta un interesante análisis de las 

revistas de Abelardo Castillo, uno de los principales impulsores y 

divulgadores de las ideas sartreanas. 

El estudio de las empresas editoriales, las estrategias comerciales y los 

proyectos culturales emprendidos por diversos intelectuales, es importante 

por dos cuestiones fundamentales: en primer lugar porque a través de los 

libros y revistas circulaban las ideas durante aquella época, ya que éstos 

fueron siempre vehículos privilegiados para el intercambio de ideas; y en 

segundo lugar porque dichos emprendimientos editoriales ponen en juego un 

conjunto de dispositivos tanto comerciales como culturales en los que los 

intelectuales adquieren un gran protagonismo (Altamirano 2010). De la obra 

                                                 
Asimismo, dentro de esta variada bibliografía, existen textos referidos específicamente a 

estudiar cuestiones relativas a los diversos géneros literarios y su relación con los 

determinados y cambiantes contextos de producción. El trabajo de Daniel Freidemberg 

(1986) “Poesía argentina de los años setenta y ochenta”, el texto de Ricardo Piglia (1989) 

“Ficción y política en la literatura argentina”, así como el texto de Juan José Saer (1989) 

“Literatura y crisis argentina”, son representativos de textos de escritores que brindan 

excelentes panoramas para comprender las transformaciones operadas en la literatura y en 

este sentido el profundizar en el conocimiento del rol que jugó la revista El ornitorrinco en 

tanto uno de los vehículos y medios de expresión de las corrientes literarias de los años de la 

dictadura y la transición democrática 



23 
 

ya citada de Carlos Altamirano (2010) resultan interesantes los análisis 

propuestos por Fabio Esposito, quien analiza el rol de los editores españoles 

en el auge editorial que se produce en las tres primeras décadas del siglo xx 

en Argentina. Las redes comerciales, políticas y culturales que estos editores 

españoles construyeron, influyeron considerablemente para que este auge 

editorial adquiriese una circulación latinoamericana. Por su parte Gustavo 

Sora investiga la colección Tierra Firme de la editorial mexicana Fondo de 

Cultura Económica, “que influyó decididamente en la sensibilización hacia 

‘los problemas de América’, y representó, especialmente en su primera 

década de existencia uno de los proyectos más significativos en la 

construcción de una enciclopedia del continente, de una cultura americana.” 

(p. 538) Por su parte Bernardo Subercaseaux estudia las editoriales y los 

círculos intelectuales en Chile en la época de oro de la industria editorial y 

del libro que se da entre 1930 y 1950 con la aparición de grandes sellos 

editoriales de proyección latinoamericana. Si bien la bibliografía citada no 

corresponde cronológicamente al período comprendido por esta 

investigación, resultan pertinentes en tanto sus enfoques dan cuenta de las 

complejas relaciones que se fueron dando entre los escritores, los libreros y 

editores, y las grandes editoriales en el proceso de conformación del campo 

intelectual latinoamericano. En este sentido, además del trabajo antes 

mencionado de Ángel Rama sobre el boom literario y su relación con el 

mercado, Nora Catelli, en Altamirano (2010), realiza un análisis del 

fenómeno del denominado boom literario de la década del sesenta 

relacionando a la elite de escritores que lo protagonizaron, con un grupo de 

editores europeos, sobre todo españoles, que fueron quienes le dieron 

dimensiones transatlánticas al fenómeno de la nueva novela latinoamericana 

encarnada en las obras de Julio Cortázar, Carlos Fuentes, José Donoso, 

Gabriel García Márquez, entre otros. Cómo mencionáramos al principio, 

Castillo no fue ajeno a este proceso, y la publicación de El ornitorrinco 

implica también vínculos con editoriales y algún determinado mercado 

cultural.  

La relación entre cultura y dictadura ha sido investigada por 

numerosos historiadores, sociólogos e intelectuales quienes han analizado 

tanto las consecuencias de la política cultural aplicada por la dictadura, como 



24 
 

así también las prácticas culturales del período. Entre la vasta bibliografía que 

existe al respecto, cabe mencionar al trabajo pionero de Andrés Avellaneda 

(1986), Censura, autoritarismo y cultura: Argentina 1960-1983, en el que 

analiza las actitudes del régimen dictatorial –militar y civil– en relación a la 

cultura, a través de los mecanismos de censura y represión hacia diferentes 

actores y productos culturales. La importancia de este trabajo, además de los 

análisis que desarrolla, es que ofrece una recopilación de leyes, decretos, 

declaraciones, y artículos periodísticos relacionados con el perfil ideológico 

de la dictadura –en el plano cultural hegemonizado por la derecha 

tradicionalista y católica argentina– y con sus instrumentos políticos para 

aplicar una censura orientada con fines claramente persecutorios y que 

definían lo quera el ser argentino, lo legitimo y permitido, contra las 

amenazas del “ser antiargentino” denominado también como subversivo. 

También Alberto Ciria, (1990) en Treinta años de política y cultura. 

Recuerdos y ensayos, analiza los diferentes fenómenos culturales de las 

décadas del sesenta y el setenta. Por su parte Hernán Invernizzi, y Judith 

Gociol (2003), en Un golpe a los libros. Represión a la cultura durante la 

última dictadura militar revelan las prácticas de desaparición de símbolos, 

discursos, imágenes y tradiciones que produjo la última dictadura, a través de 

desmontar la compleja infraestructura de control cultural que utilizaron los 

militares y que para los autores representa la dimensión cultural de un plan 

sistemático de desaparición de personas, ideas y productos culturales. Lo 

interesante del trabajo de Invernizzi y Gociol, además del minucioso análisis 

de la estructura represiva implementada por el gobierno de facto, radica en el 

aporte de testimonios y documentos, como los documentos oficiales 

confidenciales y secretos elaborados por la dictadura –el denominado 

“archivo Banade”– que los autores analizaron y sistematizaron, y muchos de 

los cuales se publican en el libro. 

Por su parte, la relación entre censura y cultura es central para el 

análisis de la revista, puesto que la misma estaba expuesta a los mecanismos 

y procedimientos de la dictadura ya que no era una publicación clandestina, 

sino legal. En este sentido, además de tener en cuenta diversos aspectos sobre 

la censura y sus procedimientos desarrollados en las obras mencionadas en 

los párrafos anteriores (Invernizzi y Gociol (2007), Avellaneda (1986); y en 
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otros artículos de investigación relevados al respecto) resultan sugerentes los 

análisis e hipótesis de Arnaud Rommens, quien en C de censura: Buscavidas 

y el terror del signo incierto, afirma que “la censura, al menos durante los 

primeros tres años de la dictadura, era dura, y la vida pública estaba altamente 

regulada. Lo que no entraba en el marco conceptual de la Junta era suprimido. 

[…] Esto llevó a que los artistas que no querían o no podían exiliarse no 

pudieran expresar directamente sus opiniones cuando intentaban hablar de la 

situación de su país. La oposición, en la forma de la revelación del ‘secreto’, 

sólo podía formularse de manera elíptica”. Dentro de esta “metaforización” 

de la realidad a la que obligaba el clima de censura y represión hay que situar 

a la revista El ornitorrinco, puesto que desde el mismo nombre de la revista 

se hace referencia a este proceso. Si bien Rommens cita como ejemplo a la 

revista Punto de Vista, contemporánea de El ornitorrinco sus hipótesis y 

análisis son una referencia para la presente investigación. Para finalizar, como 

ya se mencionó anteriormente, vale mencionar al trabajo de María Matilde 

Ollier, De la revolución a la democracia, en el que la autora analiza el ámbito 

de la cultura como uno de los espacios en el que se produce una 

transformación en la identidad de los militantes de la izquierda 

revolucionaria, en el que aborda cuestiones acerca de la legitimidad que a 

ciertos escritores les permitió cierto margen de expresión, y la incapacidad 

del régimen militar para detener la totalidad del movimiento cultural, en 

sintonía con lo que plantea Rommens. 

En cuanto a los problemas epistemológicos e historiográficos que 

plantea el estudio de los años del terrorismo de Estado y la dictadura, resultan 

fundamentales los aportes del libro compilado por Marina Franco y Florencia 

Levín (2007); la conceptualización del terrorismo de Estado que planea 

Roberto Pittaluga (2010); el análisis del impacto de la dictadura y las actitudes 

sociales frente a ella, de Daniel Lvovich (2006, 2007) y Gabriela Águila 

(2008, 2013); y la problematización epistemológica que presenta Florencia 

Levín (2012, 2013) acerca la historización de dicho período. Estos trabajos 

constituyen las obras de referencia sobre las que se apoyó la presente 

investigación al momento de analizar y caracterizar el contexto en el que se 

gestó y publicó la revista El ornitorrinco. 
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Finalmente, el estudio de las sociabilidades culturales ha sido muy 

poco frecuentado por la historiografía local. Además del clásico trabajo de 

Maurice Agulhon (2009), para esta investigación fueron importantes los 

aportes de la obra colectiva editada por Paula Bruno (2014), sobre las formas 

de sociabilidad cultural, las dinámicas de conversación y de lectura, y “las 

formas de ‘trabajo cooperativo’ o colectivo, siguiendo la línea de Howard 

Becker. Para el caso de la tesis y los problemas que plantea el estudio de la 

sociabilidad de intelectuales y artistas, resulta interesante el trabajo de Pablo 

Ansolabehere (2014) sobre la vida bohemia en Buenos Aires entre fines del 

siglo XIX y comienzos del XX, que analiza los vínculos y prácticas de 

sociabilidad del mundo intelectual, del arte y las letras a partir de 

problematizar el concepto de bohemia.  

Este entramado de enfoques, teorías y disciplinas se articula a través 

de los tres capítulos que componen la tesis, para dar cuenta de las distintas 

dimensiones que se ponen en juego al momento de historizar la publicación 

de una revista literaria durante los años de la dictadura militar.  Referirse a la 

publicación de la revista, y no a la revista a secas, implica reponer la serie de 

relaciones sociales que hicieron posible la publicación y circulación de El 

ornitorrinco en ese contexto particular.  
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Capítulo 1  

 

 

Escritores y dictadura: el problema de la resistencia cultural 

 

 

Este primer capítulo propone una serie de reflexiones teórico-metodológicas 

acerca de tres ejes conceptuales que son centrales para el abordaje de los 

problemas que se plantean en esta tesis: la noción de “escritor 

comprometido”; el problema de historizar la última dictadura militar de 1976-

1983; y la categoría de “resistencia” para referirse a la publicación de la 

revista El ornitorrinco durante esos años. Con relación al primero, analizaré 

la manera en la que los escritores que dirigieron la revista concibieron la 

noción de compromiso, así como los avatares que sufrió esta categoría 

durante los años en los que dichos escritores forjaron su identidad político-

literaria. En este proceso, la fragmentación creciente del campo literario e 

intelectual es notoria, producida por las diferentes formas en las que los 

escritores e intelectuales se vincularon con la política. Como es sabido, los 

años del terrorismo de Estado, que clausuraron de manera traumática dicho 

periodo, también fracturaron violentamente al campo cultural e intelectual. 

De esta manera, y con relación al segundo eje conceptual, debido 

precisamente al carácter particular de ese tramo de la historia reciente que 

representan los años del terrorismo de Estado, analizaré sucintamente sus 

rasgos principales, así como las implicancias teóricas y políticas que plantean 

su historización.  

Durante los años de la última dictadura, signados por la militarización 

de la vida cotidiana, la censura, la vigilancia y el miedo, se desarrollaron 

diversas actividades culturales que no se plegaron al discurso oficial, las 

revistas literarias y culturales fueron unas de ellas. De este conjunto 

heterogéneo de publicaciones, El ornitorrinco sobresale –como ya se 

mencionó– por su trayectoria y por el lugar que ocupaban en el campo 

literario los escritores que la dirigieron, principalmente Abelardo Castillo, 

que para entonces ya era un escritor consagrado.  



28 
 

Según la muy escasa bibliografía que se ocupó del tema, en general esta 

revista ha sido asociada a la denominada resistencia cultural, teniendo en 

cuenta el carácter de los actores que la impulsaron. Sin embargo, y en relación 

con el tercer eje conceptual mencionado anteriormente, esta mirada ha sido 

matizada y en ocasiones fuertemente criticada, ubicando a la revista en una 

posición de “retirada de la política” e incluso de cierta connivencia con el 

régimen militar. Teniendo en cuenta estas vicisitudes, creo importante 

problematizar la categoría de resistencia cultural, para definir los alcances y 

límites de dicha noción para referirse a este tipo de experiencias. 

      

 

1.1 Escritores y dictadura: problemas teórico metodológicos 
 

 

“No me he vuelto loco todavía, porque el peligro es en efecto imaginario, pero el 

terror, en cambio, es bien real, y es del terror de lo que hay que ocuparse y no 

del peligro.”14 

 

 
 

Los escritores que conformaron el núcleo duro de la revista literaria 

El ornitorrinco, Abelardo Castillo y Liliana Heker, se habían identificado, 

desde los años sesenta, con la noción de escritor comprometido a la Sartre. 

Esta denominación aludía a la pertenencia profesional de los escritores, en 

tanto “grupo de sujetos parcialmente especializados en torno a un tipo de 

saber”, -el manejo de la palabra escrita-, y concedía a los escritores una 

participación política que se fundaba más allá de su escritura literaria, y que 

a su vez definía a esta escritura como un trabajo siempre, y de suyo, político 

(Gilman, 2003). Esto significaba que el escritor, en paralelo a su producción 

literaria, asumía en el espacio público, un rol de intelectual al estilo 

dreyfusard.15 Y es aquí donde las categorías de “escritor” e “intelectual” se 

                                                 
14 Saer, Juan José (2003), Lo imborrable. Buenos Aires, Seix Barral, p. 109. 
15 Como afirma Carlos Altamirano, “el nacimiento de la noción de intelectuales en la cultura 

contemporánea remite a Francia, al año 1898 y al debate que movilizó y dividió a la opinión 

pública francesa en torno del ‘caso Dreyfus’. […] La investigación histórica ha corregido 

muchos lugares comunes contenidos en la vulgata de ese relato de origen, pero ninguna de 

las enmiendas despojó de su valor mítico, como hechos constituyentes, al manifiesto de Zola 

y al petitorio colectivo que lo siguió. A través de ellos, los clercs, como los denomina Sirinelli 
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yuxtaponen y confunden. Si se referencia a estos sujetos con relación a su 

trabajo, a su oficio, hay que denominarlos entonces como “escritores”; pero 

si se los refiere la función que asumen, en tanto “conciencia crítica” de la 

sociedad, hay que denominarlos como “intelectuales”.  

Para el caso de los escritores que dirigieron El ornitorrinco, Castillo 

y Heker, el compromiso intelectual y el compromiso del escritor a través de 

su literatura, constituyen dos esferas relativamente autónomas, por no decir 

dos esferas separadas. La relación entre ambas esferas constituye al “escritor-

intelectual”, que se expresa a la vez en los libros y revistas que publica. 

Porque para estos escritores, la literatura de ficción, –cuento, novela, poesía, 

teatro, etc.– no debe necesariamente ser comprometida: lo es sólo si el escritor 

que la encarna está dotado para desarrollar el “tema” político en dicha 

literatura. Pero el “tema” que elige un escritor, afirman ellos, no implica 

necesariamente una actitud crítica ante la realidad histórica, ni un 

compromiso político derivado de ésta16.   

Por consiguiente, para estos escritores, el compromiso del intelectual, 

más que en una novela o en un poema, se expresa con un manifiesto, con una 

nota editorial, con un reportaje. En definitiva, se expresa más claramente en 

una revista que, además de literatura de ficción17, publica este tipo de textos 

no estrictamente literarios. De esta manera, lo que los compromete es 

justamente el hecho mismo de sacar la revista como un espacio colectivo de 

acción político-literaria, en el que se desarrollan una serie de prácticas y 

actividades culturales que son centrales en la configuración de las identidades 

políticas de estos escritores durante los años de la última dictadura. En 

palabras de Liliana Heker: 

La revista seguía siendo sartreana, porque Sartre siempre se 

comprometió con su aquí y ahora y con los problemas que le 

tocaba vivir, y esa es la línea que nosotros asumimos. Como 

                                                 
con deliberado anacronismo, afirmaban su autoridad, una autoridad diferente de la autoridad 

política y sus órganos, una suerte de tribunal de los hombres de cultura. ¿De dónde procedía 

esa autoridad? De la reputación adquirida como escritor, erudito, científico o artista, y/o de 

los diplomas universitarios -es el argumento que dejan ver las firmas-.” (Altamirano, 

2013:18,20). 
16 Castillo, Abelardo, 2010 “Persona y compromiso” en Ser escritor. Seix Barral, Buenos 

Aires. 
17 Por literatura de ficción entiendo a géneros como el cuento, la poesía, la novela y el teatro.  
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lo dice Abelardo en uno de los editoriales, y también lo digo 

yo en la polémica con Cortázar, la libertad se ejerce bajo la 

opresión, es decir, hacer uso de la libertad cuando te lo están 

permitiendo no es un hecho demasiado notable, la cuestión es 

ir avanzando a pesar y en contra de la censura, es ejercer esa 

libertad y ejercer las propias opiniones también en un régimen 

de opresión. 18 

Esta noción de “escritor comprometido”, con la que se identifican los 

escritores de El ornitorrinco, es decir, del escritor que en tanto ser humano se 

compromete políticamente, y que intelectualmente asume una relación crítica 

frente a la realidad histórica en la que vive, y la expresa de diversas maneras, 

puede identificarse durante los años sesenta y setenta en figuras como David 

Viñas19, Humberto Costantini20, Haroldo Conti21, Abelardo Castillo, Roberto 

                                                 
18 Entrevista del autor a Liliana Heker, agosto 2013. 
19 “David Viñas nació en Buenos Aires el 28 de julio de 1927, y falleció en dicha ciudad el 

10 de marzo de 2011. Novelista, ensayista y dramaturgo, fue integrante y miembro fundador 

de la revista Contorno que modernizó la crítica literaria argentina (en esta revista 

participaron, entre otros, Ismael Viñas, Noé Jitrik, León Rozitchner, Ramón Alcalde, 

Adelaida Gigli, Oscar Masotta y Juan José Sebreli). Esta generación fue denominada por la 

crítica “denuncialista” por la desmitificación que hizo de la tradición, la historia nacional y 

los escritores consagrados. Algunas de las novelas más importantes de Viñas son Cayó sobre 

su rostro (1955), Un Dios cotidiano (1957), Los dueños de la tierra (1958), Dar la cara 

(1962), Cuerpo a cuerpo (1979) y Prontuario (1993). En el campo de la crítica, además de 

Literatura argentina y realidad política, hay que mencionar Indios, ejército y fronteras de 

1982.” (Aguilar, Gonzalo, 2009:187). 
20 Humberto Costantini fue co-fundador de El grillo de papel, y miembro de El escarabajo 

de oro desde el número 20, hasta el último número publicado en septiembre de 1974, (a 

excepción de los números 22, 29, 39, 40 y 43).  Costantini fue militante del PRT, pasó a la 

clandestinidad en el momento del golpe de Estado y luego se exilió en México hasta 1983. 

Falleció el 7 de junio de 1987. 
21 Haroldo Conti, “Se forma en un seminario de salesianos, pero lo abandona. Nunca pierde 

su condición de cristiano pero expresa diferencias con el poder terrenal de la Iglesia. 

Seguramente, esta posición ideológica se profundizará con la emergencia del cristianismo 

liberacionista (Teología de la Liberación) que se desarrolla en Argentina durante la década 

de 1960. Su producción novelística, en este período, expresa una presencia marcada del 

existencialismo: así puede verse en Sudeste (1962), en Alrededor de la jaula (1966) y en En 

Vida (1971). Se trata de un existencialismo del hastío de la vida cotidiana y la búsqueda de 

la libertad. Su concepción filosófica está marcada por el idealismo y la ética kantiana. El 

cuento La Causa (1960) había puesto en evidencia su desencanto hacia los partidos del poder 

(conservadores, radicales y peronistas), que se habían alternado en el gobierno. Asimismo, 

trata con sorna a la izquierda clásica, expresada en los partidos socialista y comunista. (…) 

En 1971, viaja a Cuba y, con posterioridad, se incorpora al PRT. Reivindica su participación 

en el FAS (Frente Antiimperialista por el Socialismo) junto a Roberto Santoro y Humberto 

Constantini, en su artículo “Compartir las luchas del pueblo” (1974), en la revista Crisis. 

Cuando Conti recibe el premio Casa de las Américas, por su novela Mascaró, en 1975, es un 

militante del PRT marxista guevarista cristiano y existencialista.” (Redondo, Nilda Susana, 

2006:34). En la madrugada del 5 de mayo de 1976, fue secuestrado por una brigada del 

Batallón 601 de Inteligencia del Ejército Argentino de su domicilio. Continúa desaparecido. 



31 
 

Santoro22, Vicente Battista23, entre otros. Estos escritores –con todas sus 

diferencias estético-políticas– animaron una serie de debates y una 

proliferación de revistas que actuaron como arena de batalla dentro del campo 

cultural y literario, y como herramienta de lucha política y diálogo con la 

sociedad, y que los años del terrorismo de Estado y la dictadura vinieron a 

clausurar violenta y traumáticamente.  

Si bien esas prácticas de intelectuales y escritores no eran nuevas, esta 

figura del escritor comprometido, que encarnaron tanto Castillo como Heker, 

se fraguó en una época signada por la convicción de que se estaban viviendo 

años de transformaciones radicales en diferentes instituciones sociales y 

políticas, en la subjetividad, en el arte y en la cultura. Este hecho se veía 

reforzado durante los años sesenta por el crecimiento del mercado cultural y 

editorial, que funcionará a su vez como instancia de consagración para una 

serie de escritores e intelectuales que adquirirán prestigio desde esas 

publicaciones (Gilman, 2003). Como sostiene Beatriz Sarlo “la convicción de 

que los grandes cambios revolucionarios estaban al orden del día afectó 

profundamente la ideología y la cultura política de los intelectuales de 

izquierda o peronistas cuyo período de formación transcurre durante los años 

sesenta. […] emergieron entonces actores, prácticas y formas discursivas que 

fueron responsables de un nuevo ‘clima de ideas’, y de nuevas modalidades 

de relación entre el campo intelectual y el campo político” (Sarlo, 1984 

[2014]:136). Así pueden observarse dos problemáticas comunes que 

                                                 
22 “Roberto Santoro nació en Buenos Aires, el 17 de abril de 1939. (…) Hombre no sólo de 

oficios varios, sino inquieto y preocupado desde siempre, fue (además de poeta) vendedor en 

un puesto de mercado (almacén primero, artículos de limpieza después), empleado en el 

Sindicato de Músicos, pintor de brocha gorda y preceptor en una escuela secundaria. Según 

cuentan los que lo conocieron, hacía gala de un sentido del humor insuperable que desplegaba 

como histriónico contador de chistes. Fue, además, un humanista convencido que no separó 

su actividad artística de su compromiso, primero, y de su militancia, después. El tipo que 

supo declarar: ‘Lo más importante es ser uno cuando se vive y ser el mismo cuando se 

escribe’. Esa unidad entre la vida y la obra llevaron al poeta a lograr la mayor libertad posible 

que un artista pueda tener, es decir, haciéndose cargo de la necesidad, personal y social.” 

(López Rodriguez, Rosana, 2013:13). Santoro fue secuestrado por elementos del terrorismo 

de Estado el 1 de junio de 1977, quienes se lo llevaron ilegalmente de su lugar de trabajo: la 

Escuela Nacional de Educación Técnica No. 25 "Teniente Primero de Artillería Fray Luis 

Beltrán", en la calle Saavedra del barrio de Once, donde el poeta prestaba servicio de 

preceptor con el cargo de subjefe. Continúa desaparecido. 
23 Vicente Battista nació en 1940, en Buenos Aires. Desde 1963 hasta 1970 integró la 

redacción de la revista literaria El escarabajo de oro; en 1971 fundó y dirigió, junto a Mario 

Goloboff, la revista de ficción y pensamiento crítico Nuevos Aires. En 1973 se trasladó a 

España, vivió en Barcelona y Canarias hasta 1984, año en que regresó a la Argentina. 
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atravesaron todo el período: la valorización de la política y la expectativa 

revolucionaria.  

En este “clima de ideas”, que se condensa y radicaliza hacia 

comienzos de los años setenta, la noción de intelectual de izquierda pudo 

leerse como un pleonasmo (De Diego, 2001; Gilman, 2003), debido a la 

hegemonía que las ideas de izquierda habían alcanzado dentro del campo 

intelectual, puesto que iba de suyo que la función intelectual entrañaba un 

compromiso con las luchas políticas del presente.  

En este contexto, la figura del intelectual también contó, 

paradojalmente, con la arraigada difusión del antiintelectualismo. Según 

Claudia Gilman (2003) éste se expresa en un conjunto de valoraciones 

negativas sobre la identidad intelectual, que se produce sobre todo en 

momentos agitados de la historia, cuando la apuesta por la acción adquiere 

más valor que la confianza en la palabra o en cualquier otra práctica simbólica 

(Gilman, 2003). Estos cuestionamientos a la figura del escritor-intelectual 

produjeron una fractura dentro de la “familia intelectual latinoamericana” 

entre aquellos “escritores comprometidos” que reivindicaban su quehacer 

intelectual, y los “escritores revolucionarios”, que subordinaban su condición 

de escritores e intelectuales a los imperativos de la acción y el compromiso 

político revolucionario.  

De esta forma se verifica un proceso de devaluación de la figura del 

“intelectual comprometido” en beneficio de la del “intelectual 

revolucionario” que encarnaban quienes habían optado por la militancia 

política y criticaban los defectos burgueses de los “intelectuales 

comprometidos”. Pero aquí también se producía un dilema: ¿podía el 

intelectual ser portavoz y conciencia de una clase a la que no pertenecía, es 

decir al proletariado y/o campesinado revolucionario? Por otra parte, como 

sugiere De Diego (2001), el concepto de intelectual revolucionario pronto 

representó un oxímoron. Si, siguiendo el mandato del “antiintelectualismo”, 

el intelectual abandonaba su clase y se integra al proceso revolucionario, 

dejaba de ser entonces un intelectual.   

Estas diferentes formas de concebir la labor intelectual y su relación 

con los procesos históricos, “produjeron más que un abandono del lugar en la 

lucha revolucionaria, una fragmentación creciente en el campo de la 
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izquierda” (De Diego, 2010:410). Frente a estos dilemas en relación al 

compromiso del escritor y la revolución, que se presentaron a comienzos de 

los años setenta, en el campo de los escritores se ensayaron diversos intentos 

de superarlos, así como de concebir la problemática relación de los escritores-

intelectuales con la política y la revolución en ciernes. En primer lugar, 

escritores como Abelardo Castillo, como se mencionó, concibieron la labor 

intelectual y artística con cierta autonomía relativa con respecto a la lucha 

política, pero asumiendo un compromiso político con la revolución (De 

Diego, 2010). Julio Cortázar lo expresaba de esta forma: “Creo que el escritor 

revolucionario es aquel en quien se fusionan indisolublemente la conciencia 

de su compromiso individual y colectivo, con esa otra soberana libertad 

cultural que confiere el pleno dominio de su oficio. Si ese escritor responsable 

y lúcido decide escribir literatura fantástica, o psicológica, o vuelta hacia el 

pasado, su acto es un acto de libertad dentro de la revolución y por eso 

también un acto revolucionario.24” Por otra parte, escritores como Mario 

Benedetti25, concibieron la actividad intelectual y artística como parte de su 

lucha revolucionaria, subordinando la primera a la segunda, pero entendiendo 

que no habría revolución posible sin intelectuales y sin una revolución en la 

cultura. Y por último aquellos que, como Ricardo Piglia, otorgaban principal 

importancia a la lucha revolucionaria, subsumiendo en ésta la tarea de 

intelectuales y escritores (De Diego, 2001). Como afirmaba Beatriz Sarlo en 

1984, “la complejidad de esta trama de ideas induce a pensar más que en 

formaciones ideológicas perfectamente perfiladas, en lo que Raymond 

Williams denomina estructura de sentimientos, esto es: una configuración 

menos formalizada de ideas, formas de la experiencia, figuras semánticas” 

(Sarlo, 1984 [2014]:140).   

Ahora bien, como es sabido, el terreno de la cultura representó uno de 

los blancos de la violencia estatal y para-estatal que se acentúa hacia 1974 y 

alcanza su paroxismo en los años de la última dictadura. “El golpe de estado 

                                                 
24 Citado en Sarlo, 1984 [2014]:137. 
25 Escritor uruguayo, perteneciente a la “generación crítica” (Rama) o “generación del 45” 

(Rodríguez Monegal). Fue integrante de la revista Marcha, publicación que dirigió junto a 

Eduardo Galeano y otros intelectuales, y que se “constituyó en faro, agenda, tribuna y escuela 

intelectual en el Uruguay, y ya en los años sesenta en punto ineludible en el mapa político-

cultural latinoamericano”. Espeche, 2010:211). 
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llegó entonces para fracturar con su violencia a un sector importante y activo 

del campo cultural argentino. Hasta 1975, por lo menos, los intelectuales 

habíamos tenido la sensación y la experiencia de que podíamos mirar más allá 

de los límites de nuestro propio campo, que podíamos salir de la universidad 

y cruzar las puertas de algunos sindicatos, que se podían escribir libros, pero 

también periódicos populares, discursos, volantes, manifiestos. En 1976 se 

nos expulsa de la intervención política, se clausuraba la esfera pública y se 

nos imponía una doble fractura” (Sarlo, 1984 [2014]:140). Esta doble fractura 

a la que se refería Beatriz Sarlo atañe por una parte al exilio, que dividía al 

campo en un adentro y un afuera, y por otro lado hace alusión a la segregación 

y repliegue al que se vieron sometidos muchos integrantes del campo cultural 

de izquierda, como estrategia de supervivencia frente a la represión feroz, 

desatada por el régimen dictatorial. 

El crescendo de terrorismo de Estado, así como la experiencia 

dictatorial, son el sustrato sobre el que se redefinieron las relaciones de los 

escritores con la política, y que se expresa en los diferentes sentidos que 

adquiere la noción de "compromiso" según el contexto que la vuelve o no 

posible. Este contexto estuvo signado por la persecución política a diversos 

escritores e intelectuales, sobre todo a quienes habían optado por la militancia 

en distintas organizaciones. De esta manera desaparecieron o debieron 

exiliarse numerosos artistas, escritores, y lectores. Bajo la misma lógica 

represiva se clausuraron editoriales, se cerraron “mercados culturales”, y se 

prohibió la circulación y difusión de obras y autores considerados como 

“subversivos” por los personeros del régimen dictatorial. (Avellaneda, 1986; 

Sosnowsky, 1988; Invernizzi y Gociol, 2002; Invernizzi, 2005; Ollier, 2009). 

En el caso de Abelardo Castillo, el 24 de marzo de 1976 la intervención 

militar en Radio Municipal prohibió el programa que el escritor tenía con 

Silvia Iparraguirre Otras Aguafuertes porteñas. Recientemente, su nombre 

apareció en las listas halladas en los archivos encontrados en el Edificio 

Cóndor y publicadas por el Ministerio de Defensa. En esta documentación 

Castillo figura bajo la calificación “Fórmula 4”, que, según la descripción 

hecha por las autoridades militares, eran personas que registraban 

"antecedentes ideológicos marxistas que hacen aconsejable su no ingreso y/o 

permanencia en la administración pública, no se le proporcione colaboración, 
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sea auspiciado por el Estado, etc.". En la lista fechada el 6 de abril de 1979, 

de 12 páginas y 285 nombres, todos con la calificación "Fórmula 4", figuran 

Osvaldo Bayer, Abelardo Castillo, Julio Cortázar, entre otros26. 

Con relación al terrorismo de Estado y la última dictadura, existe 

cierto consenso en que esos años representaron un quiebre en relación a las 

prácticas culturales y los discursos intelectuales, así como una reorganización 

y rearticulación de elementos pre-existentes en la sociedad, sobre los que se 

imprimió un despliegue de violencia estatal y para-estatal de una naturaleza 

novedosa: el secuestro, tortura y desaparición de millares de personas. Este 

contexto influyó en el terreno de la cultura no sólo reprimiendo y 

aterrorizando, sino también forzando a gestar grupos cerrados –algunos 

clandestinos–, así como pulsiones creativas diversas que conformaron un 

panorama cultural heterogéneo. (Maisello, 1998; Marcus 2002; Margiolakis, 

2015). El carácter de la experiencia que atravesó buena parte de la sociedad 

durante esos años implica, para su abordaje historiográfico, tener en cuenta la 

reconfiguración traumática de la subjetividad y la experiencia social operada 

durante la última dictadura27. Esto plantea una serie de problemas 

epistemológicos y metodológicos sobre la especificidad de ese proceso 

histórico, que aquí será indagado a partir de la problematización de las 

categorías de compromiso y, más específicamente, de resistencia, muy 

                                                 
26 Página/12, 08/11/2013. http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-233159-2013-11-

08.html, fecha de consulta 05/03/2015.  

Ver también: Honorable Cámara de Diputados de la Nación. Proyecto de declaración. 

“Repudio a la censura instaurada por la última dictadura militar conocida, en razón del 

hallazgo de las nóminas de personas censuradas e impedidas de desarrollar sus tareas o 

expresar su arte, y su beneplácito por la labor desarrollada a fin de dar a conocer estos 

documentos.” Nro. de Expediente 7811-D-2013. Trámite Parlamentario: 184 (03/12/2013). 

Firmantes Brizuela y Doria De Cara, Olga Inés - Martínez, Julio Cesar. Giro a Comisiones 

de Derechos Humanos y Garantías.  

http://www1.hcdn.gov.ar/proyxml/expediente.asp?fundamentos=si&numexp=7811-D-

2013, fecha de consulta 05/03/2015.  
27 El concepto de “experiencia”, tal como aquí se plantea, refiere a las dos dimensiones que 

destaca Perry Anderson en su análisis del extenso debate entre E. P. Thompson y Althusser 

en torno del marxismo. En este sentido, observa Anderson, “Thompson escribe inicialmente 

que la experiencia ‘incluye la respuesta mental y emocional, ya sea de un individuo o de un 

grupo social, a una pluralidad de acontecimientos relacionados entre sí o a muchas 

repeticiones del mismo acontecimiento’. Más tarde, sin embargo, sugiere otra definición: ‘La 

experiencia es un término medio necesario entre el ser social y la conciencia social’.” 

(Anderson, 2012:29). Más allá de las críticas y observaciones de Anderson, la potencia del 

concepto de experiencia en Thompson “permite al menos sugerir las asimetrías, las 

disparidades, entre determinación y autodeterminación en épocas pasadas” (Anderson, 

2012:29). 
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frecuentadas por la historiografía político-cultural para investigar las 

actitudes y roles que asumieron los escritores durante los años del terrorismo 

de Estado.  

La singularidad del crimen que constituyeron las prácticas 

sistemáticas del terrorismo de Estado y la desaparición de personas, así como 

su impacto social, hacen de esos años un objeto problemático para la escritura 

de la historia. En primer lugar, porque este es un “pasado que no quiere 

pasar”, que se perpetúa en la no-muerte de los 30.000 desaparecidos (Levín, 

2013), formando parte del ahora en el que escribimos historia. Y en segundo 

lugar porque se trata de un pasado de carácter “traumático” (Lvovich, 2007), 

debido al tipo de crimen específico que significó y al daño causado en 

términos de la destrucción y reconfiguración del tejido social. Estas dos 

cuestiones a su vez tensionan la investigación histórica con las demandas de 

memoria, verdad y justicia que emanan de ese pasado al que nos ancla una 

benjaminiana deuda histórica. 

En este sentido, dos dimensiones se ponen en juego al abordar la 

escritura de la historia de ese “cementerio imposible” (Levín 2013) que 

constituyen los años del terrorismo de Estado28. La primera refiere a lo que 

podría denominarse con Pittaluga (2010) el momento y la escena del espanto, 

que se construyen en relación a la interpretación y la representación que se 

haga de ese momento con determinadas categorías analíticas29. La segunda 

dimensión corresponde a la escritura misma de ese espanto, al ejercicio de 

escritura que se pone en juego para dar cuenta de las condiciones de 

posibilidad de esa dictadura y entender a partir de allí las distintas estrategias 

político-literarias de la revista para circular durante esos años.  

Esto implica tener en cuenta una cuestión fundamental e inherente a 

la escritura de la historia reciente, que tiene que ver, como ya se ha observado, 

con la particularidad específica del período: ser “un pasado que no pasa”, es 

decir, un período histórico que continúa abierto por ejemplo en las luchas por 

                                                 
28 “La historia reciente argentina se escribe atravesando un cementerio imposible, el no-

cementerio hecho de aguas y cenizas en el que no descansan los miles de desaparecidos que 

habitan nuestra historia” (Levín, 2013: 16). 
29 “¿Es que acaso la escritura de la historia, tras sus pretensiones científicas, pudo atravesar 

intocada el momento y la escena del espanto?” (Pittaluga, 2010: 32) 
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la recuperación de las cientos de identidades robadas a los niños secuestrados 

y/o nacidos en cautiverio, en las causas abiertas contra genocidas por los 

circuitos represivos, o en la doble desaparición de Jorge Julio López, una en 

calidad de “militante” durante la dictadura, y otra en carácter de “testigo” en 

la actualidad. Esta primera cuestión hace que las categorías analíticas que se 

utilizan para el estudio de la “historia reciente” tengan una fuerte resonancia 

en la sociedad civil y en la memoria colectiva sobre dicho período. 

Preguntarse entonces por lo particular de la temporalidad de la historia 

reciente implica establecer los criterios teóricos y metodológicos a partir de 

los cuales es posible escribir una historia de los escritores durante la última 

dictadura que obedezca a las particularidades del contexto en el que se 

desarrolla.  

En este período se configuró un proceso signado por una progresiva 

acentuación del “estado de excepción”, en el que el ámbito de lo público –y 

también de lo privado– se convierte en una “tierra de nadie entre el derecho 

público y el hecho político, y entre el orden jurídico y la vida [lo que permite] 

la eliminación física no sólo de los adversarios políticos sino de categorías 

enteras de ciudadanos que por cualquier razón resultan no integrables en el 

sistema político” (Agamben, 2003:24). Este proceso reestructuró la 

subjetividad social logrando un consenso que a la vez fue la condición de 

posibilidad de ese terrorismo de Estado (Pittaluga, 2010). La densidad de esta 

experiencia histórica obliga a reflexionar y precisar los criterios con los que 

se construye un marco conceptual que permita dar cuenta de la compleja 

relación entre la producción cultural y el régimen dictatorial durante los años 

del terrorismo de Estado.  

Siguiendo el planteo de Roberto Pittaluga (2010), puede afirmarse que 

el terrorismo de Estado fue gestándose durante los años previos al golpe. En 

este lapso se generaron las condiciones para el posterior despliegue de una 

práctica represiva ensayada con anterioridad en menor escala, que se potencia 

y vuelve sistemática a partir de la toma del poder por los militares en marzo 

de 1976. Desde esta perspectiva, para analizar el accionar represivo del 

terrorismo de Estado, si bien hay que hacer foco en los años del 

autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional”, no hay que dejar de 

tener en cuenta que las acciones de los grupos paraestatales y de las ‘fuerzas 
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legales” venían desarrollándose dispersa y selectivamente desde comienzos 

de los años 70. Estas acciones encuentran a partir de la toma del Estado por 

las Fuerzas Armadas en marzo de 1976 un “perfil definitivo” cuándo se 

“centralizaron y coordinaron, convergiendo en un despliegue represivo que 

tuvo alcance nacional” (Aguila, 2013: 103).  Esta perspectiva matiza las 

interpretaciones que se construyen sobre la dicotomía “democracia-

dictadura” para entender la dinámica de los años setenta, y es adecuada para 

interpretar las transformaciones que se operaron en la tradición de la que 

formó parte la revista El ornitorrinco.  

Durante los años de la dictadura lo que se observa entonces con mayor 

nitidez es una vuelta de tuerca con relación a las prácticas represivas previas, 

que configura un accionar sistemático aplicado sobre miles de personas en 

una escala que no tiene precedentes en la historia local. Este accionar 

represivo, diseñado coordinado y ejecutado por las Fuerzas Armadas con 

distintos grados de colaboración civil, empresarial y eclesiástica, tuvo 

características específicas: contó con la participación activa de otras fuerzas 

represivas, “ostentó un carácter fundamentalmente clandestino, caracterizado 

por el accionar de ‘grupos de tareas’ y la existencia de centros clandestinos 

de detención, incorporó el uso sistemático de la tortura sobre los prisioneros, 

los secuestros, fusilamientos y la desaparición de personas, la apropiación de 

menores nacidos en cautiverio y los delitos comunes” (Aguila, 2013: 104). 

Esta represión tuvo como objetivo “aniquilar a los militantes de las 

organizaciones político-militares y sus estructuras de superficie, pero a la vez 

incluyó una cuota de azar en tanto persiguió –y eventualmente eliminó– 

personas sin significación política alguna. […] Con todo y en términos 

estrictos, el uso directo de la violencia –la represión– fue selectiva: más allá 

de los objetivos y alcances del proyecto militar, no todos los habitantes, ni la 

sociedad como un todo, compartían aquel carácter ni fueron afectados 

directamente por el accionar de las fuerzas de seguridad” (Aguila, 2013: 106).  

Esta situación represiva, con todos los efectos devastadores que tuvo, 

no significó sin embargo la parálisis del campo cultural. Por el contrario, lo 

que se operó fue una serie de transformaciones en relación a cómo se concebía 

el rol del escritor en la esfera pública, a cómo interpretaban la realidad política 

en relación a su obra, es decir cómo impacta la coyuntura política en su trabajo 
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como escritores y en los posicionamientos éticos que asumen. Las 

experiencias tanto del exilio, así como las acciones culturales desarrolladas 

durante esos años, dan cuenta de la reconfiguración de las prácticas e 

identidades políticas de los escritores y de cómo asumieron el compromiso 

con el que se identificaban.  

Es decir que durante los años en que se extinguió su predecesora y 

desarrolló El ornitorrinco se redefinieron los horizontes de expectativas en 

relación a la lucha revolucionaria y al rol de los intelectuales y escritores en 

los procesos político-sociales. Redefinición que trastocó las bases sobre las 

que se sustentaban sus posicionamientos políticos y que tendió a acentuar la 

autonomía de éstos con respecto a las organizaciones políticas, pero también 

y sobre todo con la política misma, lo que redundó en un progresivo abandono 

del tono polémico y el debate público tan característicos de los años sesenta 

y setenta. Este contexto afectó a la revista y no puede soslayarse al momento 

de analizar el posicionamiento político-literario de El ornitorrinco en el 

campo cultural, puesto que la “asunción del lenguaje como zona de 

peligrosidad” (Richards, 2007: 22), obligó a los escritores a la 

“hipervigilancia de los códigos” que influyó en la manera en la que éstos se 

dirigieron al público y expresaron sus intereses y posicionamientos estéticos 

y políticos. 

Si el terrorismo de Estado operó sobre la subjetividad en diferentes 

sectores sociales, el campo cultural sintió profundamente su impacto. Esta 

situación configuró un escenario de “catástrofe” y crisis de sentido (Richards, 

2007), debido por un lado a la derrota del proyecto histórico hegemónico 

dentro del campo, y por otro, al quiebre de todo un “sistema de referencias 

sociales y culturales que garantizaba ciertas claves de entendimiento 

colectivo” (Richards, 2007: 15). Un análisis de la revista El ornitorrinco 

mostraría matices, “resistencias”, y contradicciones de ciertos intelectuales 

en un momento de la historia argentina especialmente terrible.  

Este análisis debe ponderar el impacto del accionar represivo en el 

terreno de la cultura, puesto que es allí donde se despliega la experiencia de 

El ornitorrinco. Los fundamentos de este discurso y accionar represivo de la 

dictadura en el ámbito cultural hunden sus raíces en décadas anteriores, 

precisamente en los años en los cuales se desarrollaron sus revistas 
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antecesoras, primero El grillo de papel y luego El escarabajo de oro. Este 

accionar represivo en el campo cultural remite a la caracterización que los 

militares hacían de la cultura y a los valores morales a los que ésta debía 

subordinarse. Para éstos, el sistema cultural posee en sí mismo una “misión 

noble” que no deber ser alterada ya que si no se ajusta a los valores morales 

que hacen al “ser nacional” la cultura puede ser usada indebidamente para 

provocar desviaciones y agitar valores asociados al ateísmo, el marxismo e 

incluso al liberalismo, contrarios a los reivindicados por la dictadura 

(Avellaneda, 1986). Y el peligro por el que atraviesa la cultura desde la óptica 

militar se debe a la infiltración ideológica cuyas principales “vías de 

transmisión” son la educación y la cultura30. De ahí el ahínco y el celo con 

que se llevó a cabo la represión cultural que, como observa José Luis De 

Diego (2001), cuando hacia 1980 los jerarcas militares admitían que los 

‘objetivos militares’ se habían cumplido, insistían en que la guerra contra la 

subversión aún continuaba, ya que “en el campo intelectual la lucha es más 

larga, más a fondo (…) va a demandar más tiempo que la lucha militar” 

(teniente general Galtieri, 4/8/80). En esa situación particular primó en este 

grupo de escritores la decisión de publicar y sostener El ornitorrinco, una 

revista literaria de tradición sartreana: aún en esa situación, pese a esa 

situación, y por esa situación.  

 

1.2  La resistencia cultural: cuestiones de enfoque y conceptualización 
 

“Después del desmantelamiento sangriento –otra rima interna– de la suspensión del 

estado de derecho y la anulación de las libertades públicas, un reagrupamiento de 

las fuerzas culturales que están por la libertad de expresión y por la soberanía del 

pensamiento se vuelve más y más necesario.” 31 

 

 

Si aceptamos lo planteado en el apartado anterior acerca de la 

naturaleza particular del período histórico del terrorismo de Estado, cabe 

                                                 
30 Un ejemplo de este accionar puede apreciarse en la Colección nro. 6: "Censura cultural 

durante la última dictadura militar (1976-1983)". Archivo de la Comisión Provincial por la 

Memoria. Fondo DIPPBA. División Central de Documentación, Registro y Archivo. Legajo 

17518 Tomo 1 y 2; Legajo 17753, tomo 1 y 2. 
31 Saer, Juan José (2003), Lo imborrable. Buenos Aires, Seix Barral, p. 122. 
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preguntarse entonces, ¿cómo puede historizarse al autodenominado “Proceso 

de Reorganización Nacional” cuando se capta en los 30.000 desaparecidos 

uno de sus rasgos más importantes? (Levín, 2013) ¿Cuáles son los límites de 

tal historización? ¿Cómo separar las dimensiones del miedo y la criminalidad 

de distintas esferas de las experiencias sociales en un contexto como ese? 

Estas problemáticas que atraviesan cualquier estudio sobre la última 

dictadura, presentan una serie de particularidades cuando se las relaciona con 

la denominada resistencia cultural, entendiendo ésta como una serie de 

prácticas culturales y discursos que no se plegaron a los parámetros del 

régimen dictatorial y ofrecieron espacios críticos para pensar y expresar 

problemáticas del momento.  

En primer lugar, hay que tener en cuenta el abanico de actitudes 

oscilantes que pueden identificarse en relación al régimen dictatorial y los 

distintos grados de resistencia, oposición, disidencia, distanciamiento, etc., 

que pudieron expresarse frente a él. Ahora bien, como el término “resistencia” 

ha sido utilizado en numerosos y diversos procesos históricos, locales y 

extranjeros, hay que precisar su significado en las condiciones históricas 

concretas en las que nos interesa implementarlo como categoría analítica. 

¿Qué significaba la “resistencia” en un contexto como el de la última 

dictadura?  

Un análisis complejo de esta problemática implica revisar ciertas 

categorías que permitan dar cuenta de los matices, para salirse de la visión 

maniquea de la antinomia resistencia-adaptación, que encontró sus ecos, 

como se verá más adelante, en el debate igualmente maniqueo entre “los que 

se fueron y los que se quedaron”, con relación a las experiencias del exilio. 

Esta división maniquea también presenta similitudes epistemológicas con la 

planteada en torno al rol del movimiento obrero durante la dictadura en 

términos de “inmovilidad o resistencia”32. En trazos gruesos pueden 

plantearse –aunque cada una con matices– dos maneras de interpretar la 

acción desarrollada por la clase obrera y los trabajadores durante la última 

dictadura militar, dos grandes líneas interpretativas cuyos orígenes pueden 

establecerse en las postrimerías de la dictadura y que cobró impulso a 

                                                 
32 Los autores de referencia obligada para analizar tal controversia son Francisco Delich 

(1982) y Pablo Pozzi (2008).  
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comienzos de la democracia, con trabajos que enriquecieron y profundizaron 

el debate. Frente a quienes sostenían la hipótesis de la inmovilidad (Delich, 

1982) del movimiento obrero, el planteo de Pablo Pozzi (2008), venía a dar 

cuenta de un conjunto de prácticas y actividades desarrolladas por un 

movimiento obrero altamente movilizado y combativo, que venía 

cuestionando al sistema y a su representación sindical. Resultaba poco 

probable, sostenía Pozzi, que este movimiento obrero altamente movilizado 

caiga repentinamente en el inmovilismo. Si bien la represión sobre las 

organizaciones, dirigentes y activistas sindicales se venía desarrollando con 

anterioridad al golpe, y a partir de éste se profundiza y cobra una magnitud 

muy superior, no se sigue de ello que los trabajadores no adoptaran prácticas 

más solapadas de hacer política, así como también formas de resistencia u 

oposición expresadas en una multiplicidad de acciones. En el caso de los 

escritores e intelectuales, que venían desarrollando al igual que el movimiento 

obrero, una intensa actividad político-cultural claramente de izquierda y en 

muchas ocasiones combativa y militante, resulta también poco probable que 

hayan caído repentinamente en la despolitización y el silencio. 

Sin embargo, como se intentará demostrar, muchas veces aquello que 

es concebido en su momento histórico como un acto de resistencia cultural –

editar una revista literaria de filiación sartreana, y por ejemplo publicar una 

solicitada para que se publiquen las listas de desaparecidos, o criticar a los 

gobiernos militares de Argentina y Chile por su escalada bélica en torno de la 

cuestión del canal del Beagle–, implica necesariamente una adaptación para 

continuar publicando la revista en un contexto que se impone por la violencia 

del terrorismo de Estado y que obliga a redefinir el discurso y las estrategias 

editoriales.  

Para pensar los alcances y límites de la noción de resistencia, se 

analizarán brevemente las implicancias teórico-metodológicas que se 

pusieron en juego en torno de la categoría de resistenz. Esta categoría fue 

propuesta por el historiador alemán Martín Broszat, quien dirigió durante los 

años ochenta el denominado “Proyecto Baviera”, dentro del cual, a partir del 

enfoque de la Alltagsgeschichte33, se produjeron una serie de investigaciones 

                                                 
33 El término Alltagsgeschichte, según Alf Lüdtke, define un enfoque específico del pasado 

que “hace alusión a las formas en que los hombres se apropian de las condiciones en las que 
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sobre diversas actitudes sociales durante el nazismo. A través de estos 

trabajos se estudiaron diferentes áreas de la vida cotidiana, complejizando la 

imagen que se tenía hasta ese momento de los comportamientos sociales, 

dando lugar a la aparición de nuevas esferas de conflicto entre el régimen nazi 

y la sociedad alemana que no habían sido tenidas en cuenta por la 

historiografía que se ocupaba del nazismo. El análisis del debate que suscitó 

dicha categoría, nos permitirá esbozar los límites dentro de los cuáles la 

publicación de El ornitorrinco puede ser considerada como una forma de 

resistencia, de oposición, de disidencia o, por el contrario, de simple 

adaptación al régimen impuesto por la última dictadura 

En relación al problema de la resistencia Broszat distinguía dos 

conceptos. Por un lado, la noción de resistenz, y por otro lado la de widerstand 

(cuya traducción al español significa literalmente Resistencia). Para este 

autor, la noción de widerstand se centraba en la motivación subjetiva, en la 

organización y en el marco ético-moral de las acciones y por lo tanto no 

tomaba en cuenta el impacto social y político real, el efecto y las 

consecuencias de acciones que no respondían a esas motivaciones de carácter 

fundamental pero que tenían ciertos efectos en relación a los intereses del 

régimen. Por el contrario, el concepto de resistenz “permitía una oposición 

parcial (que coexistía con la aprobación parcial del régimen) para ser incluida 

dentro del amplio marco de la “Resistencia” (con mayúscula, widerstand), la 

cual había excluido de manera convencional la oposición no fundamental al 

régimen” (Kershaw, 2004: 258). Esta ampliación del concepto no obedece a 

especulaciones teóricas a priori, sino que la misma se desprende de la 

caracterización del tipo de relaciones de dominación y poder que se dan en 

regímenes como el nazi. Vale decir, en un contexto de relaciones simétricas 

de gobierno como lo pueden ser las democracias más o menos liberales, no 

                                                 
viven, producen experiencias, utilizan modos de expresión e interpretaciones —y las 

acentúan nuevamente por su parte-. En este proceso de apropiación los agentes se convierten 

en actores, que interpretan y se muestran, presionan o rechazan.” En este sentido dicho 

enfoque resulta una herramienta fundamental para estudiar las experiencias, modos de vida, 

valores, y actitudes de aquellos actores sociales que muchas veces aparecen como simples 

reproductores de estructuras sociales y políticas que los exceden. Cabe aclarar que la “historia 

de la vida cotidiana” no es una disciplina especial sino que se trata, siguiendo a Lüdtke, de 

un enfoque específico del pasado que centra su atención en la conducta diaria de los hombres, 

tanto de las personalidades prominentes de la historia como de aquellos actores anónimos. 

(Lüdtke, A. 1995). 
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podría hablarse de Resistencia (widerstand) en los términos propuestos por 

Broszat, sino que de lo que se trataría sería de una competencia política en 

relación a diferentes áreas de conflictos. Por el contrario, ciertas acciones y 

actitudes “normales” o comunes en contextos de regímenes democráticos, 

bajo relaciones asimétricas de gobierno como lo fueron las dictaduras 

totalitarias al estilo del nazismo, –con su pretensión de penetrar en las capas 

más profundas de la sociedad y moldearla y manipularla según sus proyectos 

mesiánicos–, se politizan y criminalizan y en ese contexto es en el que pueden 

ser entendidas como prácticas de oposición, disenso, distanciamiento, 

expuestas según el contexto, a diferentes niveles de riesgos y pasibles de ser 

perseguidas, reprimidas o censuradas. 

De esta forma, lo que interesa a los historiadores que propusieron este 

enfoque no es indagar en los motivos, intenciones u objetivos de las prácticas 

de Resistencia (widerstand), sino comprender y explicar el “efecto” de las 

prácticas que en primera instancia no partían de “principios fundamentalistas” 

de oposición al nazismo pero que sí tendrían –esto es un debate– cierto efecto 

de impedir el avance totalitario del régimen (Kershaw, 2004). Estos 

historiadores daban por sentado, porque era evidente y no admitía objeción, 

que cualquier tipo de Resistencia (widerstand) en términos de impedir los 

objetivos fundamentales del régimen, lanzarse a una guerra racial de 

conquista y exterminio, había fracasado.  

En este sentido, podría pensarse que, si bien la revista fue concebida 

por sus directores como un acto de resistencia, debido a los motivos e 

intenciones subjetivos que los impulsaban, al momento de llevar al papel 

dichas intenciones y motivaciones, chocaban con una realidad de censura, 

sobre la que operaban los mecanismos más secretos e inconscientes de la 

autocensura. Al estar obturada la posibilidad de una Resistencia (widerstand), 

el hecho de sacar la revista a la calle implicó la apertura de pequeñas grietas 

dentro del discurso represivo del régimen, lo que tenía como efecto impedir 

el avance totalitario del régimen en el campo cultural y literario. 

Uno de los cuestionamientos más fuertes al enfoque propuesto por 

Broszat, y a su concepto de resistenz provino del historiador suizo Walter 

Hofer quién sostenía que esta categoría de análisis tendía a equiparar la 

resistencia fundamental contra el régimen, con las críticas más o menos 
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accidentales y con las manifestaciones superficiales hacia éste. Por otro lado, 

objetaba que detrás de un “falso sentido de objetividad”, dicho enfoque 

eliminaba los “juicios político-morales” del debate sobre la resistencia. Y por 

último insistía en la relatividad de los efectos que dichas prácticas y actitudes 

tenían en relación al régimen (Kershaw, 2004). Son precisamente estos 

cuestionamientos los que nos marcan los límites de hasta dónde puede 

considerarse la publicación de una revista como El ornitorrinco en tanto 

Resistencia, o resistenz.  

Pese a las fuertes críticas mencionadas, el concepto propuesto por 

Broszat fue aceptado, aunque con ciertos matices y modificaciones, por 

historiadores alemanes del nazismo como Heinz Boberach y Hans 

Mommsem, entre otros. Para estos autores, lo que da el carácter de resistencia 

a ciertas prácticas y actitudes, es el hecho de ser interpretadas por los jefes 

del estado nazi como una amenaza para el régimen y por lo tanto 

criminalizadas y sometidas a determinados niveles de riesgos. Por su parte 

Mommsem también rescata la “flexibilidad” del concepto para analizar la 

heterogeneidad de prácticas, pero haciendo la salvedad de que solo podrían 

ser comprendidas si se las estudia como “procesos” y no como hechos en sí 

mismos, lo que permitiría observar las actitudes fluctuantes y en no pocas 

ocasiones en apariencia contradictorias (Kershaw, 2004). 

Finalmente, en relación a las acciones que pueden ser consideradas 

como resistencia, Broszat presentó una lista de actitudes y prácticas que 

habrían tenido cierta eficacia en impedir de alguna manera la implementación 

total de los objetivos del régimen nazi en la sociedad. El concepto de 

Resistencia (widerstand) estaría restringido a las conductas de rechazo 

fundamental y organizado al régimen, mientras que, para las diversas gamas 

de actitudes y acciones, se utilizan categorías que se funcionan como sub-

categorías del concepto de resistenz. Una de ellas es el concepto de 

“oposición” que se utilizaría para describir distintas formas de acción más o 

menos organizadas y con objetivos a veces parciales en relación a la totalidad 

del régimen; y otro concepto que aparece en las tipologías es la noción de 

“disidencia”, que sería más amplio aún que “oposición” y que abarcaría una 

pluralidad de actitudes pasivas, acciones espontáneas, e incluso sentimientos 
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y actitudes que no llegan a traducirse en prácticas concretas contra el régimen 

(Kershaw, 2004).  

A pesar de no haber existido una Resistencia organizada y articulada 

–más allá de las acciones llevadas a cabo por las organizaciones armadas– 

que le disputara a la dictadura su legitimidad en la esfera pública de manera 

explícita, donde sea que el historiador haga foco –movimiento obrero, 

organizaciones políticas, intelectuales, artistas, etc.– puede identificar durante 

los años de terrorismo de Estado determinadas prácticas y/o actitudes sociales 

que de alguna u otra manera, no exentas de riesgos, se opusieron u 

obstaculizaron en mayor o menor grado al proyecto dictatorial en sus 

diferentes facetas. Estas prácticas heterogéneas muchas veces fueron 

ambiguas, fluctuantes, y no siempre respondieron a una motivación previa y 

consciente de que se estaba participando de algo denominado Resistencia, e 

incluso las acciones que sí obedecieron a una motivación ideológica lo 

hicieron desde diferentes posiciones e intereses materiales y simbólicos.  

Desde el punto de vista metodológico esto plantea una disyuntiva: no 

es lo mismo preguntarse por la actitud ética e ideológica que mueve a 

determinado actor social a realizar tal o cual práctica, que preguntarse por el 

efecto social que tal o cual práctica pueda tener en relación a los objetivos de 

la dictadura, más allá de las motivaciones o posiciones ideológicas. La 

pregunta obligada aquí es si en términos analíticos puede ser posible separar 

ambas dimensiones, es decir, la motivación del efecto. Para salirse de la 

disyuntiva planteada es preciso situar una dimensión respecto de la otra: 

¿cuáles fueron los efectos, culturales y políticos, del intento de la revista de 

articular un espacio de “resistencia” frente al régimen militar?, ¿qué 

conflictos se ponen de manifiesto en estas prácticas políticas y literarias? 

Para responder estas preguntas hay que indagar, por un lado, acerca de 

los contenidos de la revista, a los efectos de identificar las rupturas y 

continuidades de índole estética, política e ideológica, que se producen en ese 

momento “bisagra” de la historia argentina como son los años del terrorismo 

de Estado y la última dictadura. Pero, por otro lado, es necesario ampliar el 

foco de análisis para atender a las prácticas y ámbitos de sociabilidad de este 

grupo de escritores. Esta dimensión social resulta significativa puesto que 

contribuye a complejizar el análisis del comportamiento de la sociedad 
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durante esos años, así como también ayuda a entender la forma en la que estos 

escritores se apropiaron de las condiciones en las que les tocó publicar la 

revista, situación que moldeó sus experiencias, modos de expresión e 

interpretaciones en un contexto particularmente represivo de la historia 

argentina, que constituyó una reconfiguración en muchos casos “traumática” 

de las relaciones sociales y humanas de una parte importante de la sociedad.  

En el siguiente capítulo se analizará la primera de estas cuestiones, es 

decir, los contenidos de la revista, mientras que en el tercer capítulo se 

abordarán las prácticas y sociabilidad de los escritores, incorporando una 

dimensión social al análisis de la revista. Pero antes, en el próximo apartado, 

se presentan una serie de reflexiones en torno a la revista El ornitorrinco y el 

problema de la resistencia cultural a la dictadura, a los efectos de presentar 

sucintamente los debates generados en torno de estas cuestiones y ofrecer una 

interpretación sobre las mismas.  

 

 

1.3 El ornitorrinco y el problema de resistencia cultural a la dictadura 

 

 

“…han decidido afrontar en primer lugar los riesgos económicos que supone la 

financiación de una revista literaria y en segundo los riesgos físicos, ya que, en 

estos tiempos en que casi todos son todavía reptiles, aparecer en primera línea 

apadrinando alguna tentativa, por tímida que sea, de pensamiento independiente, 

puede llegar a ser de lo más peligroso.” 34  

 

 

En reiteradas ocasiones, la bibliografía académica que se ocupó de 

alguna u otra manera, y desde diferentes aristas de abordaje, de la revista El 

ornitorrinco, coincide en ubicarla dentro de la denominada resistencia 

cultural. Efectivamente, trabajos pioneros como el de Francine Maisello 

(1998); o más recientemente los de Sergio Olguín (2004), Elisa Calabrese y 

Aimará De Llano (2006) y María Matilde Ollier (2009), entre otros, 

caracterizan la publicación de la revista como práctica y espacio de resistencia 

                                                 
34 Saer, Juan José (2003), Lo imborrable. Buenos Aires, Seix Barral, p. 124. 
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al régimen dictatorial.35 También la propia mirada de los actores sobre su 

experiencia contribuyó a moldear esta caracterización. Así, por ejemplo, 

Liliana Heker sostiene que, 

La verdad es que, en un contexto democrático, de alguna 

manera la revista había perdido su razón de ser. Su razón de 

ser estaba en la dictadura, fue una revista de alguna manera 

de resistencia.36 

Sin embargo, esta mirada contrasta notablemente con los planteos de 

un sector de la intelectualidad de izquierda, quienes imputaron a la revista y 

a los escritores que la dirigieron su adaptación y funcionalidad al régimen, y 

en algunos casos hasta cierta colaboración en su legitimación, tal como 

sostuvo Humberto Costantini en una entrevista publicada en 1984.37  

Por otro lado, trabajos como el de José Luis De Diego (2001) sitúan a 

la revista en una situación de “retirada de la política” y de “abandono del ideal 

del compromiso sartreano”. En este sentido, el análisis que propone este 

apartado indaga en las problemáticas en torno a los fenómenos de resistencia 

cultural, o “adaptación” de los intelectuales y escritores durante el proceso de 

censura y represión del régimen militar.  

Está claro que la publicación de una revista literaria no constituye per 

se un acto de resistencia cultural. Pero lo que no es fácil determinar es qué 

elementos probarían y darían el carácter de resistencia a una revista literaria 

publicada en un contexto tan particular. Llevando la cuestión a un extremo 

quizás podría impugnarse la noción de resistencia para referirse a tales 

experiencias, y recurrir a alguna de las subcategorías de resistenz que como 

                                                 
35 Al respecto afirma Sergio Olguín: “En 1977, en plena dictadura militar, apareció El 

ornitorrinco. La resistencia cultural encontró en esta publicación a su más decidida 

defensora. Una manera de mostrar, en esa noche de siete años, que las ilusiones de los 60 se 

mantenían vivas en un puñado de escritores. (Olguín, 2004:32)”. Citado en Stapich, 2006, 

p.130. 
36 Entrevista del autor a Liliana Heker, agosto 2013. 
37 A poco de su regreso del exilio, en una entrevista que le realiza el periodista Diego Mileo 

para la revista El Observador (nro. 13, abril de 1984) Humberto Costantini se refirió a la 

revista en los siguientes términos: “Pero existieron grupúsculos, insignificantes, que de 

pronto, quizá por afán de figuración inventaron una supuesta polémica con Cortázar, gente 

como Abelardo Castillo y Liliana Heker, que se permitieron hablar algo más que 

despectivamente de los exiliados. Las palabras que leí en aquellos editoriales podían ser 

perfectamente suscriptas por Harguindeguy o Videla”. Ver 

http://www.revistasudestada.com.ar/articulo/485/las-miserias-de-heker/, fecha de consulta 

07/08/2015.  
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se vio propone Broszat: oposición, disidencia, alejamiento, etc. Sin embargo, 

la utilización y problematización de la noción de resistencia se debe a que, 

como se mencionó más arriba, la revista ha sido caracterizada en algunas 

ocasiones como un “ícono de la resistencia cultural” y han sido los propios 

actores quienes contribuyeron a construir dicha caracterización. 

Teniendo en cuenta esto, para pensar el problema de la resistencia en 

tanto categoría de análisis deberíamos estar atentos a las preocupaciones que 

expresa Florencia Levín (2013) en relación al uso de “categorías nativas” para 

este tipo de investigaciones, que designan a la vez un tipo particular de 

fenómeno histórico, una categoría de época y “un concepto teórico con 

potencial valor heurístico para la escritura de esa misma historia (del 

fenómeno y de su significación)”. Esto nos obligaría a problematizar dicha 

categoría, lo que por otra parte nos conduce al dilema siempre presente en 

relación a la necesidad e imposibilidad del distanciamiento y la empatía del 

historiador con su objeto de estudio. En términos de Elías Palti (2010) esto 

presupone el poder distanciarse respecto de nuestros supuestos, de alcanzar 

un “punto arquimédico” que nos permita acceder a aquello que nos es extraño 

sin reducirlo a lo que nos es familiar, es decir presupone una pretensión de 

objetividad que resulta tan insostenible como al mismo tiempo necesaria. 

Cuando se observa el panorama cultural durante la última dictadura 

argentina la cuestión de lo que podría caracterizarse como resistencia parece 

complicarse debido a la heterogeneidad de discursos, prácticas y productos 

culturales que circularon durante dicho período. (Maisello, 1987; 

Margiolakis, 2015; Marcus, 2002). Esta heterogeneidad explica las 

transformaciones producidas a partir de las políticas represivas y del embate 

cultural de la dictadura, pero que también contiene tendencias que pre-

existían en el terreno de la cultura en relación a la autonomía o no de la 

práctica artística e intelectual, y la esfera de la política y la militancia del 

escritor. Cosa que no es menor, porque la noción de resistencia estará anclada 

en alguna de esas tendencias, y por lo tanto comprende ciertas prácticas de 

intervención cultural desde ópticas distintas, pero sobre todo desde diferentes 

espacios de ese campo cultural.  

Para el caso de El ornitorrinco si bien dicha noción entronca, como se 

verá más adelante, con la tradición de la que formaba parte, es la dinámica de 
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las transformaciones operadas a partir de la censura y la represión la que 

termina imprimiendo sobre la revista un carácter predominante que la obliga 

a callar ciertos temas, a dirigirse metafóricamente sobre otros, aunque estos 

no sean impedimentos para continuar publicando la revista. Desde este punto 

de vista, y teniendo en cuenta las experiencias colectivas que implica gestar 

revistas de este tipo, puede entenderse a la misma en tanto proceso de 

resistencia, más que en un hecho en sí mismo. En ese proceso se articularon 

una serie de prácticas y ámbitos de sociabilidad que procuraron preservarse 

de la represión y la censura, pero que no obstante mantuvieron cierta 

visibilidad a partir de las publicaciones, conferencias y talleres literarios que 

desarrollaron.  

Estos espacios “marginales y alternativos” refieren a ciertas prácticas 

contraculturales en las que se han incluido a las denominadas “revistas 

subte”, (Marcus, 2002; Margiolakis, 2015) para referirse a una serie de 

publicaciones de carácter heterogéneo. Tal como plantea Evangelina 

Margiolakis (2015) la caracterización refería a aquello que se encontraba en 

el “límite” o “margen” de lo “establecido”, que intentaba ir “más allá”, que 

proponía otra jerarquización de temas y claves de lectura, diferentes de las 

que provenían de otro tipo de publicaciones, de superficie, vinculadas con la 

denominada “cultura oficial”. De ese conjunto de publicaciones diversas y 

muchas veces efímeras, El ornitorrinco sobresale por dos cuestiones que 

están estrechamente relacionadas: en primer lugar, porque quienes la dirigen 

ya no son “jóvenes escritores” como lo son la mayoría de los animadores de 

las revistas subte, sino escritores que ya rondan los cuarenta años de edad; y 

por otro lado, porque su trayectoria en una tradición literaria de izquierda 

sartreana excede el contexto “marginal y alternativo” del campo cultural 

durante la última dictadura, en el que proliferaron una diversidad de discursos 

y una multiplicación de lenguajes escritos muchas veces efímeros, que 

buscaron escapar a la censura y crear espacios de expresión autónomos 

(Maisello, 1987). Si bien la revista se ubica en este espectro cultural, la 

trayectoria y continuidad con las revistas anteriores, el hecho de tender redes 

y relaciones con agentes del campo cultural, literario y económico no 

marginal, como las editoriales y empresas que publicaban avisos publicitarios 

en sus páginas, le da a esta revista cierto status diferencial. 
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Como se verá en el próximo capítulo, la revista apeló a la 

metaforización y a la elipsis para expresar ciertas cuestiones que debido al 

contexto represivo no podía formular de manera explícita. Sin embargo, en 

ciertas editoriales y notas ese discurso se hizo frontal y explícito (como el 

editorial del nro. 4 de octubre de 1978 en relación al conflicto con Chile por 

el Beagle; o la solicitada aparecida en el nro. 9 de enero de 1981 en relación 

al pedido de que se publiquen las listas de desaparecidos). Resulta interesante 

constatar que, aunque de manera irregular y sin una periodicidad constante, 

en dictadura aparecieron más números de El ornitorrinco (11) que en 

democracia (3). Esto permitiría pensar si ese “anacronismo” que sostiene la 

revista se hace aún más evidente en el contexto de la transición democrática, 

en el que la publicación hubiese perdido su razón de ser, puesto que las 

nuevas condiciones que inauguraba la transición democrática, con su lectura 

de corte abrupto y condena de las prácticas y marcos enunciativos de los 

setenta (Vezzetti, 2012) exigían otra mutación que creara un espécimen apto 

para la vida en ese nuevo medio ambiente político-literario.  

Este tipo de actitud le habría permitido a la revista filtrar y sostener algo 

de ese capital simbólico y discursivo de los años sesenta que la dictadura se 

proponía silenciar. A medida que la situación política fue transformándose, el 

régimen debilitándose y por ende la censura disminuyendo, las páginas de la 

revista funcionaron como voces de denuncia, y fueron acompañando e 

incentivando la recuperación de nuevos espacios discursivos y fortaleciendo 

los existentes.  

En este sentido, según María Matilde Ollier, la existencia de revistas 

como El ornitorrinco probaría las dificultades del régimen autoritario para 

detener la totalidad del movimiento cultural, y de esta manera determinados 

escritores que forman parte de la cultura legítima logran un espacio y una 

palabra públicos claramente permitidos en esos años. (Ollier, 2009). Lo que 

interesa discutir en relación a esta hipótesis de Ollier es que su análisis parece 

invertir la lógica de las acciones. Por el contrario, ese espacio no está 

“permitido” a priori, sino que el mismo hecho de “abrir” ese espacio es un 

acto de libertad en un contexto represivo que implica al menos correr un 

riesgo importante, en un panorama cultural censurado, golpeado y vigilado. 
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En este sentido, la “censura cultural” fue burlada desde pequeñas grietas de 

acciones culturales en las que predominó la heterogeneidad ideológica.  

 Por su parte, José Luis De Diego (2001) observa contradicciones y 

caracterizaciones de la revista que la sitúan en una posición de “retirada de la 

política” modificando el ideal del compromiso sartreano pregonado 

insistentemente por Castillo en sus revistas. El análisis que hace De Diego 

comienza afirmando que la revista parece abandonar el ideal del compromiso 

sartreano, refiriéndose a un fragmento del primer editorial que decía poner lo 

estético en literatura, por encima de cualquier otra valoración y deduciendo 

de esa afirmación que “los nuevos tiempos parecen haber modificado el 

imperativo sartreano de quince años atrás” (De Diego, 2001: 121) lo que 

conduciría a la revista a un lenguaje hermético o críptico. Pero más adelante, 

luego de revisar varias editoriales sostiene que El ornitorrinco expresa cierto 

voluntarismo de “fe sesentista” por su “machacona fidelidad al compromiso 

sartreano”, lo que le daría un carácter “anacrónico”, ya que “no se planteaban 

empezar a pensar de nuevo a partir de la derrota”, y a revisar las categorías 

de los sesentas y setentas que habían empezado a ser puestas en cuestión, en 

alusión al proyecto de Punto de Vista, la revista dirigida desde 1978 por 

Beatriz Sarlo, que ha sido considerada una publicación fundamental de 

actualización teórica, de difusión y producción de debates culturales, de 

historia de las ideas y de los intelectuales.  

La contradicción que observa De Diego se debe a que más allá de esa 

“fidelidad machacona” del compromiso setentista que expresaba la revista 

(“Hay que comprometerse, como decíamos ayer.38”), ésta debió apelar a lo 

que Arnaud Rommens denomina como una estrategia de “camuflaje cultural”, 

que sería una suerte de “contracensura” que revela o anticipa la censura 

externa de la que es pasible la obra: se dirige al lector para sugerirle que tiene 

ante sus ojos una página “en sordina”, por lo que debe descifrar y recuperar 

posibles significados subversivos. Al respecto este autor afirma que “el lector, 

en tanto que participante, es invitado a descifrar “niveles” ocultos, y lleva a 

cabo un acto potencialmente subversivo y que le da poder al intentar leer 

buscando significados ocultos que perturben el engañoso discurso inequívoco 

                                                 
38 Editorial El ornitorrinco nro. 4, octubre/noviembre, 1978. 



53 
 

del régimen” (Rommens, 2005: 5). El modo de imbricación de estos “niveles 

ocultos” es la clave para comprender la significación que asume la revista en 

su contexto de publicación en tanto estrategia para escapar a la censura y 

buscar espacios de expresión en los que manifestar oblicua y sinuosamente 

diferentes grados de oposición y disidencia al régimen militar.  

Esto lleva a preguntarse por el receptor de ese discurso, es decir por el 

lector de esa nota editorial, de una revista comprada en un kiosco de diarios 

de la avenida Corrientes, por ejemplo, –las suscripciones eran riesgosas–, que 

descifrase el juego que se le proponía, y que estaba condicionado por la 

experiencia y la expectativa con la que el lector abordara la revista. Es difícil, 

y excede los marcos de este apartado, reconstruir este universo de lectores 

puesto que el mismo debería rastrearse a partir de las mediaciones insalvables 

de la memoria, suponiendo un modelo hipotético de lector posible que diera 

testimonio, o de diversos lectores ocasionales que así lo hicieran.  

De esta manera, plantear la cuestión de la publicación de la revista en 

términos de resistencia implica asumir una serie de presupuestos en relación 

a la función que ésta desempeñó en el campo cultural. El primero de estos 

presupuestos refiere a la propia mirada de los actores que la llevaron adelante, 

refrendada por una tradición literaria de ubicarla como un referente de la 

resistencia cultural durante la dictadura. Así lo expresa Abelardo Castillo: 

Jamás fuimos tan libres como bajo la ocupación alemana”. 

Estas palabras, con las que comienza La República del 

Silencio, expresaban en los años sesenta la paradoja 

existencial de la libertad; diez años más tarde, nos ayudaron 

a vivir bajo la dictadura militar argentina. Sentíamos, al 

repetirlas, que la resistencia también era posible en nuestro 

país.39 

Despegarse de esa mirada es necesario para problematizar el concepto 

de resistencia y analizar la publicación de la revista desde una perspectiva 

histórica. Muchas veces aquello que es concebido en su momento histórico 

como un acto de resistencia cultural –editar una revista literaria de filiación 

sartreana, por ejemplo–, implica necesariamente una adaptación para poder 

                                                 
39 Castillo, Abelardo 2010. “Libertad y dictadura”, en Ser escritor. Buenos Aires, Seix Barral, 

pp. 130-131. 
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“resistir”, es decir, continuar publicando la revista en un contexto que se 

impone por la violencia del terrorismo de Estado y que obliga a redefinir el 

discurso y las estrategias editoriales. Por otro lado, y desde un punto de vista 

teórico, plantear la cuestión en términos de resistencia implica también 

asumir una conceptualización del término: ¿se trató de un intento de combatir 

al régimen militar en el meollo, en su esencia y en su totalidad, en suma, se 

plateó la resistencia en sentido “fundamentalista” a través de sus páginas? 

Está claro que no. De lo que se trató fue de generar conflictos desde un espacio 

amplio que buscaba algún efecto cuestionador de diferentes facetas del 

régimen militar a la vez que generar o sostener un espacio para la publicación 

de literatura y la promoción de escritores jóvenes o inéditos. De este modo, 

para complejizar el análisis de la publicación de la revista propongo, como ya 

se mencionó, situar una conceptualización respecto de la otra: ¿cuáles fueron 

los efectos, culturales y políticos, del intento de la revista de articular un 

espacio de resistencia frente al régimen militar?, ¿qué conflictos se ponen de 

manifiesto en estas prácticas políticas y literarias?  

Por último, y a modo se síntesis, la tríada retirada, camuflaje, y 

resistencia, puede pensarse como diferentes aristas de la trayectoria de El 

ornitorrinco: fue el último ejemplar de las revistas mencionadas, y por lo 

tanto representó una retirada de escena de ese tipo de publicaciones; por otro 

lado, para poder sobrevivir debió camuflarse con un discurso oblicuo y 

metafórico para construir espacios de expresión alternativos. Y, por último, 

al sostener dicha publicación, se encomendó la tarea de resistir, es decir, 

afrontar el embate cultural de la represión, generando un discurso crítico en 

sus editoriales y notas, así como espacios para la publicación literaria en sus 

páginas. 
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Capítulo 2 

 

El ornitorrinco: “Vale más revista literaria que escritor volando”. 

 

 

 

El parafraseo del dicho popular que da título a este capítulo sintetiza, como 

intentaré demostrar, el posicionamiento político-literario que adoptó la revista 

El ornitorrinco durante los años de la última dictadura, en un momento en el 

que el horizonte de lo decible, así como los mecanismos de la contracensura 

para poder subsistir y sobrevivir, condicionaron el contenido y el lenguaje de 

la revista. Estos condicionamientos hicieron que la publicación transformase 

su discurso, lenguaje y contenido con relación a las revistas de las cuáles 

heredaba una tradición simbólica y material. 

Este capítulo pone la lupa sobre El ornitorrinco para analizar cómo se 

expresa en sus páginas el posicionamiento político-literario de este grupo de 

escritores que si bien consideraron sus propias prácticas en términos de 

“compromiso” (“Hablamos de nosotros, y de los que siempre han creído que 

un escritor no sólo es testigo sino también parte, responsable de su país y de 

su tiempo. Un protagonista.”40), no obstante, fueron criticados y mantuvieron 

debates con diversos intelectuales y escritores en relación a la resistencia y el 

compromiso de los escritores durante la última dictadura.  

Así como el régimen dictatorial influyó en el terreno de la cultura 

reprimiendo y aterrorizando, también forzó a gestar grupos cerrados, 

clandestinos, y pulsiones creativas diversas, que conformaron un panorama 

cultural heterogéneo. El ornitorrinco se sitúa en ese contexto represivo, 

signado por el miedo y las prohibiciones.  

 

 

 

 

                                                 
40 Editorial El ornitorrinco nro. 5, enero de 1979:2. 
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2.1 Aproximación a la especie: un animal imposible durante la 

dictadura. 

 

 

Una especie se define a menudo como un grupo de organismos 

capaces de entrecruzarse y producir descendencia fértil, de organismos 

reproductivamente homogéneos, aunque muy cambiantes a lo largo del 

tiempo y del espacio. Si se aplica esta definición enciclopédica a la biología 

literaria del último tercio del siglo xx argentino, puede observarse el 

nacimiento, desarrollo y extinción en el lapso de veintisiete años de una 

especie particular de bicho literario: un escarabajo de oro descendiente de un 

grillo de papel, que luego muta en ornitorrinco. Se trata, como se mencionó 

en el capítulo anterior, de una serie de revistas que dejaron una huella en el 

campo literario, en tanto referencia ineludible para examinar las maneras de 

concebir el “compromiso sartreano” del escritor en un contexto particular 

como lo fue el de la última dictadura. 

Tal como se anuncia en tapa El ornitorrinco es una “revista de 

literatura”. Sus tapas y contratapas (con sus respectivos anversos) son a dos 

colores, el color varía en cada número y es utilizado para resaltar el nombre 

de la revista, los nombres de los autores que aparecen en la tapa, y los títulos 

de las notas de la primera página41. El papel de las tapas es ilustración y de 

un gramaje mayor que el del resto de la publicación, que es en blanco y negro 

y en papel ordinario de revista, de gramaje más fino. Sin embargo, a partir del 

número 12, de agosto/septiembre de 1983, la revista presenta un papel de 

mayor gramaje y es evidente la mejora en la calidad de impresión. Cada 

ejemplar consta de un total de 26 páginas, más tapas y contratapas, es decir 

no son revistas muy extensas, aunque la tipografía de los textos es pequeña y 

apretada. Si bien, obviamente, el texto predomina sobre las ilustraciones e 

imágenes –siempre en blanco y negro, incluso las de tapa– no obstante, éstas 

tienen su lugar en distintas secciones de la revista, y por general todas las 

notas y los cuentos y textos que se publican aparecen acompañados de alguna 

                                                 
41 En anexo se reproducen algunas de las tapas de la revista. 
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imagen, por lo general pequeña, que puede ser una fotografía, un dibujo, un 

grabado, etc.  

Con relación al precio de venta de la revista, en el número 2, de 

marzo/abril de 1978, se anuncia el costo de las suscripciones: 

Para nuestro país, y sólo hasta abril. Tres mil (3.000) pesos 

Ley los 6 números. Cinco mil (5.000) doce números. (nº 2, 

pág. 27).42 

En ese número se anunciaba que los cheques debían girarse a las 

direcciones que figuraban en la revista, a nombre de Abelardo Castillo, 

Liliana Heker o Cristina Piña. 

Siguiendo la tradición de las dos revistas anteriores de colocar una cita 

literaria en tapa43 a modo de encabezado y marca identitaria, en el caso de El 

ornitorrinco una frase atribuida a Oscar Wilde da un indicio del carácter de 

este nuevo ejemplar: “uno debería ser siempre / un poco improbable”. Esta 

frase permanece hasta el número once, de junio de 1983. En el siguiente 

número, de agosto/septiembre de 198544 se lee: “lo que no me mata, me hace 

fuerte / nietzsche”, en alusión a lo que habría significado atravesar la 

dictadura. En los tres primeros números, desde octubre de 1977 hasta julio de 

1978, la revista presenta su staff en un recuadro al pie de la primera página, 

como un grupo de “Redactores” integrado por Abelardo Castillo, Daniel 

Freidemberg, Irene Gruss, Liliana Heker, Sylvia Iparraguirre, Bernardo 

Jobson, Cristina Klein, Ana de Llosa, Laura Nicastro, Elia Parra, Cristina 

Piña, Julia Sancho, Enrique D. Zattara, y a partir del segundo número se 

suman al staff Annie Haslop y Ricardo Maneiro. No se presentan directores, 

ni secretarios de ningún tipo, ni secciones. Solo figura una dirección postal y 

un número de propiedad intelectual. Recién en el número cuatro, de octubre 

de 1978, la revista cambia su presentación, que por esta única vez aparece en 

la última página. A partir de este número la revista presenta una organización 

                                                 
42 Para tener una referencia del costo de la revista, a comienzos de aquel año un litro de nafta 

costaba alrededor de cuatrocientos (400) pesos Ley. (Bil, 2015). En el año 1978 se registró 

una inflación anual de 175 %. De este modo, en el número 3 de junio/julio de 1978, el costo 

de las suscripciones pasa a 5.000 pesos los 6 números, y 8.000 los doce. 
43 Tanto El grillo de papel como El escarabajo de oro utilizaron citas autorales en sus tapas 

a modo de subtítulo de la revista, colocados siempre debajo del nombre de la misma. Goethe, 

Oscar Wilde y Nietzsche fueron los autores que recorrieron dichas tapas.  
44 La irregularidad en la aparición de cada ejemplar es una constante en la revista, sin 

embargo, este es el lapso más largo entre número. 
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más detallada, con una “Dirección” compartida entre Castillo y Heker; una 

secretaría de dirección a cargo de Silvia Iparraguirre, y una secretaría de 

redacción a cargo de Annie Haslop. En la “Redacción” figuran los escritores 

que habían aparecido en los primeros números, y se agregan dos secciones: 

Poesía, a cargo de Cristina Piña, y Ciencias Humanas, a cargo de Iparraguirre. 

A partir del número cinco, de enero de 1979, la sección de Poesía es 

compartida entre Freidemberg y Piña, hasta que en el número siete, de enero 

de 1980, queda a cargo del primero. El elenco de redactores, secretarios y 

directores se mantiene estable a lo largo de la publicación, con algunas 

variaciones en el staff de redactores.  

 Como se planteó anteriormente, este tipo de revistas permite una 

plasticidad al escritor en tanto vehículo y vínculo a la vez. La literatura, la 

crítica literaria y de la expresión política encuentran en la revista un canal de 

comunicación o diálogo entre el escritor y sus lectores. El cuento, y Castillo 

es un distinguido cuentista (Romano, 1986), además de la poesía, es el género 

literario que mejor se adapta al formato de estas publicaciones, por no hablar 

de la crítica y la política que son dos de sus principales obsesiones. Asimismo, 

uno de sus rasgos identitarios más característicos de las revistas impulsadas 

por Castillo y Heker es la factura colectiva, la elaboración grupal y hasta 

artesanal de la revista, más allá que la misma estuviese nucleada en torno a 

las figuras de ambos escritores. Tal como afirma Sylvia Iparraguirre: 

La revista se hacía en casa, la diagramábamos nosotros; con 

Liliana y Abelardo la llevábamos a la imprenta y, con Liliana 

y Bernardo Jobson, la distribuíamos en los kioscos. En el 

grupo que permaneció estaban Ricardo Maneiro, [Bernardo] 

Jobson, Daniel Freidemberg, Cristina Piña, Irene Gruss, 

Jorge Mirarchi, Rodolfo Grandi y, en la etapa final, 

González Amer y Juan Forn.45  

 Con respecto al financiamiento y la forma en la que se hacía la revista, 

Liliana Heker recuerda que: 

La financiamos con la venta. La cuestión de la imprenta es 

importante. Siempre habíamos trabajado con imprentas 

                                                 
45 Iparraguirre, Silvia ““Estamos acá y lo único que tenemos son palabras”, Revista Ñ, 

16/10/2015. 
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chicas que en la época del ‘66 con el golpe de Onganía, como 

éramos tipos de izquierda nos dijeron que ya no querían 

arriesgarse más a imprimir la revista. Pasamos por varias 

imprentas, creo que ya en el fin de El escarabajo de oro 

pasamos a Aleman que era una imprenta enorme, de los 

Aleman, sacaba desde Cabildo que era la revista de la 

ultraderecha más recalcitrante, hasta revistas de ultra 

izquierda o revistas en hebreo, es decir les daba lo mismo, 

eran una gran empresa y no tenían ningún problema de sacar 

El ornitorrinco, la sacamos siempre en Aleman y la 

financiábamos como podíamos, seguíamos con ese método 

de firmar cheques, como nos conocían ya de los últimos 

números de El escarabajo de oro. Yo tenía muy buena 

relación, me conocían mucho en la imprenta, iba al taller, 

tenía buena relación con los encargados, con la gente que 

manejaba la imprenta que era macanudísima. Así que con la 

imprenta no tuvimos problema.46 

 Sin embargo, pese a la caracterización que realiza Liliana Heker, 

como se verá más adelante, a partir del número cuatro la contratapa de la 

revista publica una publicidad de alguna editorial, y junto a los avisos de 

editoriales y librerías, se observan avisos publicitarios de empresas ajenas a 

la literatura, en ocasiones ocupando la totalidad de la última página y de la 

contratapa respectivamente. En palabras de Sylvia Iparraguirre, 

Los avisos eran fundamentales. Cada uno tenía a su cargo 

conseguir determinados tipos de anuncios. Yo me comunicaba 

por ejemplo con la editorial Hyspamérica, con “El Monje” 

que era una librería de Quilmes, con Editorial Corregidor que 

también nos daba, las editoriales Galerna, Losada, Planeta, 

que publicaban avisos en la revista. 47 

   

Por su parte, Irene Gruss recuerda que, 

                                                 
46 Entrevista del autor a Liliana Heker, agosto 2013. 
47 Entrevista del autor a Silvia Iparraguirre, junio 2013. 
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íbamos a los kioscos, la distribuíamos por el subte y por 

Corrientes, y siendo dictadura te digo que íbamos con miedo. 

Liliana [Heker] era mucho más mandada ya tenía años de 

pelearla con El escarabajo de oro, pero en mi experiencia 

personal no era sencillo.48 

La estructura de la revista se compone de una nota editorial que 

generalmente abre el número, en la que se refiere a temas de la coyuntura 

política, y en la que se brindan algunas claves de lectura para los textos 

publicados en su interior. El estilo y tono de los editoriales conforman un 

discurso que oscila entre lo coloquial y la erudición, con multiplicidades de 

citas y referencias a personajes y sucesos de la literatura y la historia, con las 

dosis de humor e ironía que caracterizan la prosa de Abelardo Castillo. Como 

se verá más adelante, las editoriales suelen ser ensayos sobre cuestiones de 

problemáticas argentinas y latinoamericanas en relación a la literatura y el rol 

del escritor en la política de su tiempo, entre otros. Al editorial le sigue 

siempre la publicación de un cuento o un texto literario en prosa de autores 

contemporáneos que conforman un canon diverso y complejo, que dificulta 

cualquier tipo de generalización49. Los textos literarios –cuentos, relatos y 

poemas– se intercalan en la revista entre las diferentes secciones. La sección 

a cargo de Silvia Iparraguirre publica generalmente notas sobre lingüística y 

teoría literaria. El teatro y el cine también son objeto de la crítica e interés de 

la revista. Por otra parte, se observa un lugar importante otorgado a la 

publicación de entrevistas a diferentes miembros de la revista y a otros 

escritores, y artistas nacionales y extranjeros. En la sección “Bibliográficas” 

se publican críticas de libros publicados recientemente, mientras que la 

sección “Marginalia” como se verá más adelante, combina el humor, la 

crítica, la metáfora política, y la ironía.  

                                                 
48 Entrevista del autor a Irene Gruss, mayo 2016. 
49 En sus páginas aparecieron textos de autores tan diversos como: J. P. Sarte, Alejandra 

Pizarnik, Roberto Juarroz, Stig Dagerman, Hemingway, J. D. Salinger, Lewis Carroll, Kafka, 

Herman Hesse, Malcolm Lowry, César Vallejo, Olga Orozco, Miguel Ángel Asturias, 

Fernández Retamar, Miguel Barnet, Juan Rulfo, García Márquez, Julio Cortázar, Nicanor 

Parra, Leopoldo Marechal, Dino Buzzati, Juan José Manauta, Vicente Batista, Daniel 

Freidemberg, Santiago Kovadloff, Isidoro Blaistein, Roland Barthes, Denise Levertov, entre 

otros.    
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Tal como se planteó más arriba, El ornitorrinco fue el último ejemplar 

de esa “fauna fabulosa” de los años sesenta y primeros setenta que se 

despliega en el contexto de la dictadura en un movimiento doble: como 

continuidad y ruptura con respecto a sus predecesoras. Continuidad en cuanto 

que la literatura seguía siendo el leiv motiv de la revista, y ruptura en términos 

discursivos, de estrategias del lenguaje para dirigirse al lector. Mientras que 

El escarabajo de oro apelaba a un discurso confrontativo y más frontal, El 

ornitorrinco se presenta con un discurso oblicuo, elíptico, en el que se 

abandona la discusión programática de la izquierda, y en la que aparece una 

mayor pluralidad ideológica entre sus integrantes. Así se presentaba en su 

primer editorial en octubre de 1977 haciendo alusión a las características del 

animal para metaforizar el espíritu de la revista:  

El ornitorrinco no mira en línea recta. Gran defecto, 

podrá decirse: no prevé el porvenir, debe de chocar 

contra las paredes. Puede ser. De todos modos se las 

arregla con la inusual sensibilidad de su pico; que el 

imaginativo lector arme la metáfora. El ornitorrinco ve 

hacia los costados, es algo así como él y su 

circunstancia. Pero, sobre todo; ve hacia arriba. 

Pensándolo bien, es quizá el único animal que tiene 

conciencia de las estrellas. Además, posee el pelaje más 

duro que se conoce. Dios, según la espléndida blasfemia 

de Lutero, se comporta a veces como un loco. Cuando 

hizo El ornitorrinco, estaba, creo yo, en uno de sus 

mejores días. […] Me olvidaba. El ornitorrinco tiene dos 

enemigos: los gusanos y las ratas.50  

El carácter de animal aparentemente inarticulado que da nombre a la 

revista es la clave para comprender su estructura y organización. En este 

sentido, uno de sus rasgos más importantes está dado por la fragmentación 

estético-ideológica de sus integrantes. Esto se observa principalmente en la 

sección de poesía, a la que se le otorga un espacio mayor que en las revistas 

anteriores, tendiendo a equipararse con la narrativa o las entrevistas, que sin 

                                                 
50 Editorial, El ornitorrinco, nro. 1, 1977: 27. 
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duda eran las protagonistas de las publicaciones precedentes. La “vuelta a la 

poesía”, es decir, el mayor espacio que se le otorga en El ornitorrinco, 

constituye una especie de “vuelta a los orígenes”, si se tiene en cuenta la 

periodización propuesta para la especie, puesto que, en la primera etapa, que 

abarca la totalidad de El grillo de papel y los primeros seis números de El 

escarabajo de oro, también la poesía había ocupado un lugar importante.  

Este crecimiento del espacio otorgado a la poesía se acompaña además 

con la presencia de un responsable de la sección, que tampoco habían tenido 

sus predecesoras. Cristina Piña dirige la sección del nº 4 al nº 7, cuando la 

comparte con Daniel Freidemberg, quien será luego el responsable hasta el 

último número de la revista. Freidemberg había colaborado con poemas en la 

última etapa de El escarabajo de oro y estaba ligado al Partido Comunista. 

Por el contrario, Cristina Piña no había participado en las revistas anteriores 

y tampoco provenía de lo que podría denominarse la “izquierda intelectual”. 

Ambos críticos y poetas manifiestan posicionamientos y preferencias 

poéticas opuestas, “exhibiendo así cómo se daba la opción por la poesía en el 

momento de efervescencia cultural que fueron los sesenta y setenta hasta la 

clausura dictatorial” (Calabrese, Crítica y poesía, 2006: 7). En este sentido, 

Evangelina Aguilera observa que “la lectura del material poético de El 

ornitorrinco parecería responder al agotamiento de los recursos sesentistas 

con operatorias que ponen al descubierto […] la necesidad de considerar al 

lenguaje como una zona dual de refugio y de lucha. Las profundas diferencias 

de circunstancias históricas con la generación anterior obligan al poeta a 

generar un repliegue del texto sobre sí mismo y a pensar en la acción ética del 

acto de escribir a partir de su insistencia en la búsqueda estética”. (Aguilera, 

2006: 70). Sin embargo, tal fragmentación no impide que la revista ejerza una 

acción ética y adopte un posicionamiento político, que se expresa en los 

editoriales, a través de la mirada crítica del existencialismo de Abelardo 

Castillo que serán objeto de análisis en el segundo apartado. 

Ahora bien, como se mencionó en la introducción, hay que entender la 

posibilidad de publicación de la revista en el cruce de tres coordenadas, como 

un impulso creativo del grupo de escritores; en relación al grado de masividad 

y peligro potencial en tanto discurso público y gracias al prestigio y 

posicionamiento dentro del campo literario de Abelardo Castillo y Liliana 
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Heker, lo que les valió cierto económico a través de los avisos de editoriales 

y librerías.  

De esta forma, la revista se sostuvo en términos económicos con la 

venta de sus ejemplares, las suscripciones, que en el contexto de la dictadura 

eran riesgosas, y los avisos publicitarios publicados en sus páginas. A partir 

del número cuatro la contratapa se dedica íntegramente a la publicidad de 

alguna editorial como Ediciones Corregidor (nº 4, 5 y 6) o Editorial Planeta 

(nº. 7, 8, 10 y 11). No solo se publicaron avisos de editoriales y librerías, 

como en las revistas anteriores, sino que en El ornitorrinco se observan avisos 

publicitarios de empresas ajenas a la literatura como se observa en los avisos 

de “Unión Carbide S.A.I.C.S.”51 o “Levi´s”52 aparecidos en los números 12 y 

13 ocupando la totalidad de la última página y de la contratapa 

respectivamente, y en los avisos del certamen Coca-Cola en las Artes y en las 

Ciencias aparecidos en los números 7 (enero de 1980), 9 (enero de 1981),  y 

10 (octubre 1981), ocupando la totalidad de la última página. En este punto 

se expresa una clara ruptura con respecto a El escarabajo de oro, en la que, 

si bien se publicaron avisos de librerías y editoriales, los avisos de Levi´s, 

Unión Carbide, o Coca-Cola hubiesen resultado inadmisibles desde el punto 

de vista político e ideológico que sostenía la revista en los años sesenta. 

Si Sartre jamás había sido tan libre como bajo la ocupación alemana53, 

el contexto represivo de la última dictadura militar otorgaba a estos escritores 

un sustrato material y un sustento intelectual para publicar la revista en esas 

condiciones de censura y represión, inscribiéndola en la tradición sartreana 

de la que abrevaban. Esto le permitió a la revista ejercer esa ética y esa 

“libertad intelectual” que constituía el requisito fundamental que debía 

cumplir todo escritor comprometido en los términos sartreanos que este grupo 

de escritores reivindicaba.  

                                                 
51 Union Carbide Corporation (Union Carbide) es una de las empresas más antiguas (fundada 

en 1917) de productos químicos y polímeros de Estados Unidos. 
52 Levi Strauss & Co. (Levi's) es una empresa productora de prendas de vestir, conocida 

mundialmente por la marca Levi's de pantalones vaqueros. Fue fundada en 1852 en 

Sacramento (California, Estados Unidos). 
53 Así comienza “La República del Silencio”: “Jamás fuimos tan libres como bajo la 

ocupación alemana”. Sartre, Jean Paul. Situación 3. La República del Silencio. Losada. 

Buenos Aires, 1960, p 11. 
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En síntesis, la autonomía de la obra literaria, es decir la libre elección 

de los temas que elige el escritor para su literatura fue una de las principales 

banderas que levantó la revista. Pero a la vez, según la concebían sus 

directores, ésta debía ser el vehículo a través del cual los escritores además 

de practicar el periodismo literario, se comprometían políticamente poniendo 

en el espacio público sus voces en tanto intelectuales e interviniendo 

críticamente sobre diversos temas que excedían el terreno de la literatura. A 

continuación, se analizarán estas intervenciones a partir de revisar cuáles son 

y cómo se expresan esos temas extra-literarios en las páginas de la revista. 

 

 

2.2 El ornitorrinco en su hábitat: los editoriales de Abelardo Castillo 
 

 

 Como se mencionó anteriormente, según lo entendían los escritores que 

animaron la revista El ornitorrinco, el compromiso político del escritor en 

tanto intelectual, más que en una novela o en un poema, se expresa con un 

manifiesto, con una nota editorial, con un reportaje, de allí la importancia de 

la revista que, además de literatura, en sus páginas publica este tipo de textos. 

¿De qué manera, a través de qué lenguajes y estrategias discursivas, y 

fundamentalmente con y contra quiénes dialogaban y debatían los miembros 

de la revista? El análisis de los editoriales es fundamental para responder estas 

cuestiones, puesto que en ese tipo de notas se combina el análisis de la 

situación política, con la crítica literaria y las claves de lectura que se 

proponen al lector. 

 El editorial vendría a ser entonces la voz autorizada de la revista para 

intervenir en el espacio público, en el terreno de la palabra impresa. De esta 

manera se constituye en un hecho de lenguaje y en un acto discursivo, 

portadores de significados que participan en la intertextualidad y la 

interdiscursividad de lo que Marc Angenot (2010) define como “discurso 

social”54. El enfoque de Angenot resulta pertinente para el análisis aquí que 

                                                 
54 “La extensión de la noción de ‘discurso social’ puede variar, si bien hemos optado por 

identificarla con el hecho de lenguaje y con la cosa impresa (y con lo que puede transcribirse 

de la oralidad y de las retóricas de la interacción verbal” (Angenot, 2010:47).  
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aquí se propone, puesto que lo que le interesa a este autor en la obra citada es 

captar los cambios de época en el discurso social, es decir identificar qué 

temas aparecen, cuáles comienzan a perder terreno hasta olvidarse, qué 

tópicos y cosmovisiones surgen en el horizonte discursivo, etc. El 

ornitorrinco se publica en un momento bisagra entre dos épocas: los largos 

años sesenta y la corta década del ochenta. Según Angenot, “los tipos de 

enunciados, la verbalización de los temas, los modos de estructuración o 

composición de los enunciados […] todo eso lleva la marca de maneras de 

conocer y de re-presentar lo conocido que no van de suyo, que no son 

necesarias ni universales y que conllevan apuestas sociales, manifiestan 

intereses sociales, y ocupan una posición (dominante o dominada digamos, 

aunque la topología a describir sea más compleja) en la economía de los 

discursos sociales” (Angenot, 2010: 28). Desde esta perspectiva, las 

estrategias discursivas de la revista son elaboradas en diálogo y tensión con 

la “discursividad hegemónica”, entendida como “el conjunto de los 

‘repertorios’ y reglas y la topología de los ‘estatus’ que confieren a esas 

entidades discursivas posiciones de influencia y prestigio, y les procuran 

estilos, formas, microrrelatos y argumentos que contribuyen a su 

aceptabilidad” (Angenot, 2010:30). Esta hegemonía está compuesta, 

siguiendo a Angenot, por una multiplicidad de elementos que a su vez 

constituyen diversos puntos de vista desde donde puede abordársela para su 

comprensión. En primer lugar, la hegemonía del discurso social se afirma en 

lo que Angenot denomina una “lengua legítima”, que es aquella que 

determina a un enunciador aceptable y sobre todo imprimible. En la misma 

línea que Bajtín, no considera a la lengua como un sistema de signos 

abstractos, sino como un lenguaje ideológicamente saturado, como una 

concepción del mundo, de carácter dialógico, en el que los enunciados, no ya 

las palabras, pugnan por hacer valer un significado. En segundo lugar, dicha 

hegemonía se expresa, por un lado, en los “lugares comunes” (topoi), en 

determinados presupuestos irreductibles que conforman una tópica, aquello 

que “produce lo opinable”, y que está presupuesto en toda secuencia 

narrativa. Por otro lado, como todo acto de discurso es necesariamente un acto 

de conocimiento, junto a este repertorio tópico subyace una gnoseología, “es 

decir, un conjunto de reglas que determinan la función cognitiva de los 
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discursos, que modelan los discursos como operaciones cognitivas” 

(Angenot, 2010:40). En tercer lugar, la configuración de los discursos 

sociales está marcada por la presencia de fetiches y tabúes: “La Patria, el 

Ejército, la Ciencia están del lado de los fetiches; el sexo, la locura, la 

perversión, del lado de los tabúes” (Angenot, 2010:41). En cuarto lugar, la 

hegemonía del discurso social “puede abordarse también como una norma 

pragmática que define en su centro a un enunciador legítimo, quien se arroga 

el derecho de hablar de alteridades […] la hegemonía es entonces un ‘ego-

centrismo’ y un etnocentrismo” (Angenot, 2010:42). En quinto lugar, la 

hegemonía se presenta como una “temática” y una visión del mundo, que 

expresa “problemas parcialmente preconstruidos, intereses ligados a objetos 

cuya existencia y consistencia no parecen ofrecer dudas, ya que el mundo 

entero habla de ellos” (Angenot, 2010:43). Estás “temáticas” no solo 

conforman un repertorio de temas obligados, sino que se organizan 

paradigmáticamente, y por lo tanto del mismo se desprende una hermenéutica 

general. Por último, la hegemonía se aprehende “como un sistema de división 

de las tareas discursivas, es decir un conjunto de discursos específicos, […] 

reagrupados en ‘regiones’ o campos” (Angenot, 2010:45). Estos elementos 

que componen y sobre los que se asienta la hegemonía del discurso social 

pueden rastrearse en las notas editoriales de la revista para identificar el lugar 

que asume su voz en el repertorio dictatorial, cómo entiende y explica su 

visión del mundo en esa coyuntura, cuáles son sus temáticas recurrentes, sus 

fetiches y tabúes, y qué “lugares” del discurso político y literario de la época 

transitan sus páginas.  

 En definitiva, a través de los editoriales puede observarse cómo se filtra 

y es analizada la realidad político-cultural y cómo se posiciona la revista con 

relación a ella y sus interlocutores. El primer editorial de la revista se titula 

“Muerte y resurrección de las revistas literarias o 6 aproximaciones para 

armar un ornitorrinco”. Está escrita en seis parágrafos numerados, y 

paradójica o irónicamente, Castillo dice escribir a título personal, no como el 

colectivo de la revista. Sin embargo, tal como su título lo indica, el tema del 

editorial es una fundamentación, a la vez que una explicación, de la necesidad 

y razón de ser de la revista literaria, no de cualquier revista, sino de esta en 

particular. Como se mencionó más arriba, la revista a la vez que fija posición 
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en el campo cultural, se filia en una determinada tradición. Para ello el autor 

repasa las características del campo literario y cultural de los años sesenta 

explicitando la concepción de la literatura y el arte que “desde jóvenes” 

vienen reivindicando, y que fue analizada las páginas anteriores. Los números 

dos y tres de la revista no poseen editorial, y en su lugar se publican notas 

sobre Jean Paul Sartre, al igual que en el número 8, y casi no se encuentran 

en esos números menciones a la situación del país. Es a partir del número 

cuatro que todos los números presentan una nota editorial firmada 

generalmente por Abelardo Castillo o por La Dirección, salvo las que firma 

Liliana Heker en el contexto del debate con Julio Cortázar, que se analiza en 

el siguiente apartado. 

Está claro que el ambiente de la dictadura no favoreció la proliferación 

de debates ni el clima polémico propio de la década anterior. Sin embargo, 

esto no significó, como se verá a continuación, el silencio y el monólogo, sino 

la elección de determinadas estrategias discursivas para intervenir sobre la 

coyuntura política, lo que constituía uno de sus objetivos fundamentales.  

Dos de los tópicos que aparecen con mayor frecuencia en los editoriales 

de El ornitorrinco son el de la justificación de la revista y el de la cuestión 

generacional. Ambos están siempre entrelazados, puesto que uno está en 

función del otro. Hay una preocupación constante desde el primer número por 

justificar la publicación de la revista y reivindicar su existencia en aquel 

contexto, haciendo referencias a las condiciones de escritura y publicación 

que dicho contexto imponía por entonces, y al impacto que dichas 

condiciones habían tenido en el campo literario. Y esto se relacionaba 

concretamente con el problema del recambio generacional que según se 

desprende de los editoriales, la revista veía que se estaba produciendo entre 

su generación –“una generación vacía”–, y la de los nuevos escritores 

jóvenes, algunos de los cuales formaban parte de la revista: 

los escritores inéditos o más o menos conocidos, que 

formamos la redacción de esta nueva revista, pertenecemos a 

los dos grupos. Para algunos, estas páginas serán el rito de 

pasaje hacia su apuesta personal: la solitaria obra futura. 
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Para otros son parte de una obra. Quizás la más feliz, por ser 

la menos pretenciosa y la más inexplicable.55  

La cuestión generacional está presente también en la crítica que hace la 

revista al campo literario. Si bien Castillo identifica una camada de nuevas 

revistas literarias impulsadas por escritores jóvenes, como Pluma y Pincel, 

Puro Cuento, Diálogo, Posta Nº 2, Escritura, Athea, Contexto, Pájaro de 

fuego, Megafón, Literal, Aquario56, esto que parecería ser un buen síntoma, 

no expresa, desde su óptica, sino su pobreza:  

salvo excepciones, sin embargo, la ambigüedad, la timidez, y 

las buenas maneras parecen ser, hasta ahora, la unánime 

vocación de estas publicaciones.57  

Y es frente a este panorama a su vez, que se hace necesaria la 

publicación de la revista. El tópico generacional y el de la fundamentación de 

la revista literaria vuelven a aparecer en el editorial del número cinco, en 

febrero de 1979, y en el del número seis, de julio de ese año. En el editorial 

del número cinco, que no está firmado por Castillo sino por “La Dirección”, 

se hace un balance de los primeros cinco números de la revista, y la nota 

vuelve sobre la necesidad, sobre el para qué de seguir sacando una revista de 

literatura en aquel contexto del año 1979 que:  

parece desfavorecer cualquier movimiento intelectual o 

artístico: la gente que nos importa no puede comprar libros, 

hasta las mejores editoriales han entrado en una competencia 

por vender basura (en inglés: best-sellers) con el mismo 

entusiasmo y acaso por los mismos motivos, de hace unos 

años, cuando descubrían un genio latinoamericano cada 

semana. Las nuevas generaciones no tienen en donde 

publicar, lo que en los hechos se traduce en: no existen nuevas 

generaciones. Y la vieja generación, que hoy amontona 

                                                 
55 Editorial, El ornitorrinco nro. 1, 1977: 27. 
56 Para un análisis de este tipo de publicaciones ver Marcus, 2002; Margiolakis, 2010, 2015. 
57 Editorial, El ornitorrinco, nro. 1, 1977: 27. 
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escritores de 30 a 60 años, pareciera estar trabajando en el 

vacío.58 

La imagen de la revista como puente entre dos generaciones se refuerza 

con este tipo de editoriales. Así, el editorial del número seis, firmado por 

Castillo y titulado “La década vacía”, se abre de esta manera:  

Bruscamente cundió la alarma. Los diarios, algunos 

intelectuales y hasta la tornadiza revista Gente, han 

experimentado, al mismo tiempo, idéntico vacío: no hay una 

nueva generación literaria argentina.59  

La supuesta falta de esta nueva generación de escritores, según la nota, 

se intentaba explicar por la invasión de best-sellers, por la insolvencia de las 

editoriales argentinas, por el hastío que habría producido el “boom literario” 

de la década anterior, por la imposibilidad de competir con el libro español o 

por la crisis económica. Sin embargo, la respuesta de la revista es otra. Para 

Castillo no existe tal falta de una “nueva generación”. Lo que sucede, desde 

su óptica, es que esta nueva generación de escritores jóvenes no es 

homogénea, y que aún no tiene mucho peso en las letras argentinas, lo que 

por otra parte ocurre con toda generación joven. Para dar cuenta de la 

existencia de esta nueva generación de escritores Castillo apunta en una nota 

al pie una referencia a la cantidad de talleres, grupos, y revistas literarias de 

Buenos Aires –que serán analizadas en el capítulo siguiente. Lo que le 

interesa develar al autor del editorial es por qué se plantea que no existen 

escritores jóvenes cuando la realidad demuestra lo contrario. Y sostiene que 

de lo que en verdad se está hablando no es de los escritores, sino de la 

literatura argentina: 

Bajo este pseudo-problema aparece el problema real: el de la 

literatura argentina en totalidad. Lo que no se ve es nuestra 

literatura. O mejor, desde 1970 no hay nada que aparezca 

públicamente como una literatura, a no ser la ya hecha por 

escritores como Borges, cuya edad es la que tendrían Arlt y 

                                                 
58 Editorial, El ornitorrinco, nro. 5, 1979:3. 
59 Editorial, El ornitorrinco, nro. 6 1979:3. 
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Marechal si vivieran, o como Sábato, Mujica Láinez, Bioy o 

Cortázar, vale decir, hombres que están entre los 65 y 80 años. 

Y hacia abajo, nada: jóvenes afantasmados que no tienen 

ninguna posibilidad de cotejarse con aquellos.60 

El verdadero problema que observa Castillo en torno al tópico 

generacional, es la ausencia no de una nueva generación, sino de la 

generación intermedia entre aquellos escritores consagrados mencionados en 

la cita, y los jóvenes escritores que hacen sus primeras armas literarias a fines 

de los años setenta. Esta generación intermedia es la de los años sesenta 

(David Viñas, Beatriz Guido, Haroldo Conti, Humberto Costatntini, Mrtha 

Lynch, Dalmiro Saénz, Juan José Manauta). Hacia fines de los años setenta 

muchos de los escritores de esta generación se hallaban perseguidos, 

exiliados, e incluso desaparecidos. En esta situación la revista asume para 

Castillo, miembro de esta generación intermedia, una importancia central 

para continuar escribiendo, para seguir la trayectoria iniciada hacía más de 

una década, en un país muy distinto a este del año 1979, pero que sin embargo 

seguía el mismo país: 

Este es nuestro país, tanto como el de cualquier otro argentino, 

ésta es la única Historia que vamos a vivir. Hemos elegido 

vivirla desde adentro, no desde Paris o Roma. El exilio y el 

silencio son la muerte espiritual de un escritor: estamos acá y 

lo único que tenemos son palabras. Que es como decir que 

tenemos la suerte de estar vivos.61  

Estas líneas finales del editorial del número seis contienen otro de los 

tópicos frecuentados por las editoriales de la revista. Junto a la cuestión 

generacional y a la de la constante fundamentación de la revista, aparecen 

recurrentemente menciones al ambiente político de la época, en ocasiones 

más vedados y metafóricas, pero en otras más lisa y llanamente. Así, el 

editorial del número cuatro, de octubre de 1978, que aparece publicado en la 

página 5, ocupando tres cuartas partes de página que comparte con una 

                                                 
60 Editorial, El ornitorrinco, nro. 6 1979:3. 
61 Editorial, El ornitorrinco, nro. 6 1979:3. 
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columna en recuadro de un texto de Hemann Hesse sobre Kafka, está 

dedicado al conflicto con Chile por el canal del Beagle. En un contexto 

signado por agitaciones belicistas a ambos lados de los Andes, Abelardo 

Castillo escribe:  

Y de pronto se instaló entre nosotros, plena de náusea, como 

una de esas garrapatas que viven meses y meses adheridas a un 

animal y se hinchan hasta reventar. Guerra. Ahí está, y ahora, 

siendo escritores deberíamos ser muy hábiles para fingir que 

este asunto no concierne al ejercicio de las letras. Hay que 

escribir que tanto en Chile como en la Argentina existen quienes 

están materializando, con hechos, lo que hasta ayer fue una 

palabra.62  

¿Hablaba sólo de la posible guerra entre Argentina y Chile, o podía 

leerse una alusión a las dictaduras de ambos países? ¿Qué era lo que se había 

instalado en ambas sociedades sino cierto estado de guerra contra la sociedad? 

¿Qué significaba sino la militarización de la vida cotidiana de miles de 

personas en Argentina a través del constante patrullaje y presencia militar en 

fábricas, escuelas, universidades, etc.? El juego que propone el editorial es 

denunciar una situación concreta de un conflicto entre ambos países, a la vez 

que construye una metáfora para referirse al carácter de los regímenes 

dictatoriales que los gobernaban. Que el imaginativo lector arme la metáfora.  

Más adelante, en el anteúltimo párrafo, Castillo se pregunta y responde:  

¿Qué solución podemos dar los intelectuales, suponiendo que el 

mero hecho de escribir no nos haga sospechosos de cobardía o 

deshonra? No sé. Yo no soy los intelectuales sino uno solo, 

hablo por mí, y no tengo soluciones. En cuanto al miedo a la 

guerra, me gustaría tenerlo (más bien es repulsión, si he de ser 

franco) y poder inculcárselo a todos mis compatriotas, sobre 

todo a ciertos héroes verbales que por su condición, senilidad o 

                                                 
62 Editorial, El ornitorrinco nro. 4, 1978:5. 



72 
 

ineptitud mental, arden de coraje cuando quienes marchan a 

hacerse matar son otros.63  

La pregunta con la que Castillo abre la frase transcripta hace 

referencia al discurso militarista del régimen. La impugnación a la 

posibilidad de una guerra es clara, y se refuerza en el cierre de la nota: 

Espero que nadie me acuse de minar la moral de nuestros 

ejércitos. Confieso que también me gustaría desmoralizar a los 

valerosos cruzados chilenos. Porque una cosa sé. Las islas y el 

mar no serán ni más ni menos nuestros por más que matemos o 

nos maten. Si asesinar gente diera la razón, la tierra estaría 

quieta en medio del sistema solar, o Caín, bien mirado, no 

habría hecho más que demostrar un teorema.64 

 

En el contexto en el que se escribe ese editorial, tal “cobardía y 

deshonra” refiere claramente al discurso instalado desde el Estado. De esta 

manera puede leerse entre líneas una crítica al régimen dictatorial, en la 

denuncia del asesinar gente para tener razón, en alusión a su política 

represiva. Lamentablemente, cuatro años más tarde, cuando se produzca la 

guerra de Malvinas, un conflicto bélico real y no potencial como el de Chile, 

la revista no estará en circulación, puesto que la guerra se desarrolló dentro 

del lapso de silencio de casi dos años entre el número diez de noviembre de 

1981 y el número once de junio de 1983.  

Más adelante, en un contexto signado por la crisis política de la Junta 

Militar en 1981, el editorial del número nueve dedicada al tema de los 

derechos humanos y el otorgamiento del Premio Nobel de la Paz a Adolfo 

Pérez Esquivel, se permite un tono más opositor y frontal. Aquel anacronismo 

al que se refería De Diego se disipa al comienzo de este editorial cuando se 

afirma que “en otras circunstancias históricas, dedicar un editorial de 

nuestra revista a los derechos humanos nos hubiera parecido una estupidez.” 

(Editorial Nº 9, 1981: 3). La alusión es claramente a los años sesenta cuando 

                                                 
63 Editorial, El ornitorrinco nro. 4, 1978:5. 
64 Editorial, El ornitorrinco nro. 4, 1978:5. 
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las discusiones giraban en torno a los tópicos de la revolución, el socialismo, 

la acción política, entre los principales. El proceso sufrido en el lapso que va 

de una época a otra impactó también el campo semántico, porque lo que está 

queriendo afirmar el editorialista es que en el contexto en el que escribe:  

un lenguaje empobrecido (porque la libertad del hombre que lo 

articula se encuentra restringida) parece recuperar por sí 

mismo ciertas palabras cenicientas y las recarga de sentido: las 

vuelve amenazantes. […] Porque hoy defender esa especie de 

dinosaurio lingüístico (los derechos humanos) significa, en 

nuestro país, una respuesta histórica concreta a una situación 

histórica concreta.65 

En el editorial del número nueve se compara lo que hasta ese momento 

había sido la “cuestión nacional” en la que se había convertido la posibilidad 

de la entrega del Premio Nobel de Literatura a Borges, que había tenido en 

vilo al país, con la reacción del gobierno y la opinión pública oficial ante la 

entrega del Premio Nobel de la Paz a Pérez Esquivel que el gobierno militar 

relacionaba con la supuesta campaña para destruir la imagen de la Argentina:  

Ese día, Adolfo Pérez Esquivel, recibió un Premio Nobel. 

Pero era un premio perverso. Nadie consideró lo civilizado 

que éramos ahora con un Premio más. La valoración 

cuantitativa quedó de lado; de pronto el Premio Nobel se 

había vuelto personal e insultante. Y esta actitud es la que 

oficialmente (negrita en el original) adoptó el.66 

En este mismo número, que se abre con un texto de la poeta Denise 

Levertov titulado Muertes,67 se reproducen las solicitadas aparecidas en los 

diarios en agosto y diciembre de 1980 que reclamaban la publicación de las 

listas de desaparecidos y que se informase sobre el paradero de los mismos. 

En las páginas siguientes a la solicitada se publica un cuento de Dino Buzzati 

titulado Están prohibidas las montañas, que funciona como una clara alegoría 

                                                 
65 Editorial, El ornitorrinco, nro. 9, 1981: 3. 
66 Editorial, El ornitorrinco, nro. 9, 1981: 3. 
67 La poeta norteamericana Denise Levertov desarrolló durante las décadas del 60 y 70 una 

intensa actividad política dentro del movimiento feminista y de izquierda sobre todo a partir 

de la guerra de Vietnam. La política y la guerra tuvieron mucha presencia en su obra poética. 
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al ambiente dictatorial68. En la sección de inéditos y cuentos se publica un 

capítulo inédito (el 126) de Rayuela, de Julio Cortázar, uno de los escritores 

prohibidos durante la dictadura. Esta era la respuesta concreta de la revista, a 

una situación histórica concreta. 

 

 

 

2.3 Compromiso y exilio: la polémica entre Liliana Heker y Julio 

Cortázar 

 

 

Los debates entre escritores –un género literario de larga tradición que 

en el Río de la Plata se remonta a la Generación del 37– resultan una vía de 

acceso privilegiada para identificar los distintos posicionamientos estético-

políticos dentro del campo intelectual. Durante los años sesenta/setenta estas 

polémicas estuvieron caracterizadas por el tono apasionado y vehemente con 

el que se ponían en juego la inteligencia y las convicciones de los escritores 

en relación a un hecho cultural, a una opinión política, a una tendencia 

estética, etc. El debate que analizo a continuación se inscribe claramente en 

esa línea, y representa quizás uno de los últimos exponentes de ese género 

literario que fue perdiendo fuerza conforme avanzaban los años de la 

democracia69.  

Esta polémica se originó a partir del artículo de Julio Cortázar 

“América Latina: exilio y literatura”, publicado en el número 205 de la 

revista colombiana Eco en noviembre de 1978, que motivó una respuesta 

tardía de Liliana Heker “Exilio y literatura” publicada en el número siete de 

la revista El ornitorrinco en enero de 1980. La polémica continuó en el 

                                                 
68 Están prohibidas las montañas es un cuento fantástico de Dino Buzzatti. El cuento 

transcurre en una comunidad italiana donde por razones misteriosas están prohibidas las 

montañas, ni se puede mirar hacia el lado de la montaña, ni se puede hablar de la montaña, 

ni se puede pronunciar la palabra montaña. Entonces se crea un enorme clima de clausura, 

de prohibición, de desconfianza y sospechas incluso entre un grupo de amigos que comparten 

una conversación durante el cuento.  
69 Una de las animadoras del debate aquí analizado, la escritora Liliana Heker, sostenía en el 

año 1995, en una nota titulada “Reivindicación de la polémica” del suplemento Cultura y 

Nación del diario Clarín, que “los intelectuales argentinos parecemos haber declinado 

nuestra pasión por la polémica. [..] El consenso amable o el silencio –sospecho que 

resignado- han reemplazado al estado de alerta, de cuestionamiento, pero también de respeto 

y de interés, por las concepciones ajenas.” (Heker, 1999: 34)  
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número diez, a fines de 1981, con la publicación de la carta que Cortázar70 

envía como respuesta, acompañada por una nota de Heker71 que discute sus 

argumentos. Lo primero que sorprende de estos datos es el tiempo 

transcurrido, tres años, entre el primer artículo de Cortázar, y la última 

respuesta de Heker. Las causas de ello pueden deberse a las demoras en el 

envío de la correspondencia en aquellos tiempos, a los avatares de la 

publicación de los diferentes números de El ornitorrinco, o a decisiones 

editoriales.  

Si bien este debate fue sostenido en términos personales, las 

afirmaciones y críticas vertidas deben situarse en el campo ideológico del cual 

forman parte ambos autores, y que expresa “bajo una forma más o menos 

transfigurada, la posición de una categoría particular de escritores en la 

estructura del campo intelectual, él mismo incluido en un tipo específico de 

campo político, que asigna una posición determinada a la fracción intelectual 

y artística” (Bourdieu, 2003:24). En el caso de Liliana Heker está claro que a 

través de ella habla El ornitorrinco. En cambio, Julio Cortázar –que publicó 

literatura y artículos en las revistas anteriores de Castillo–afirma que habla a 

título personal:  

No tengo ninguna aptitud analítica; me limito aquí a una visión 

muy personal, que no pretendo generalizar sino exponer como 

simple aporte a un problema de infinitas facetas”, 72  

Ambos animadores del debate habían sido protagonistas de la vida 

cultural durante los años sesenta, desde un claro posicionamiento en defensa 

y promoción de la revolución y el compromiso del escritor con el contexto 

social y político en el que vive. Lo interesante del debate reside en que a través 

de su análisis pueden identificarse las rupturas y posicionamientos políticos 

que se expresan en el campo intelectual en el proceso de dictaduras que 

clausura el ciclo abierto con la revolución cubana y los procesos de 

radicalización política e ideológica de los sesenta y primeros setenta.  

En este debate, en el que las problemáticas del exilio y el compromiso 

ocupan un lugar central, ambos escritores se posicionan desde su prestigio 

                                                 
70 “Carta a una escritora argentina”, El ornitorrinco, nro. 10, Octubre/Noviembre de 1981. 
71 “Exilio y literatura (II)”, El ornitorrinco, Nro. 10, Octubre/Noviembre de 1981. 
72 Cortázar, J. “América Latina: exilio y literatura”, op. cit. 
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profesional para intervenir políticamente en el espacio público. Estos 

posicionamientos y estas diferentes formas de asumir el compromiso político 

quedan de manifiesto tanto en la beligerancia de los argumentos de Heker, 

como en los más complacientes de Cortázar.  

“Polémica con Julio Cortázar” es el subtítulo de la nota de Heker que 

inaugura el debate. En este artículo la autora critica varios aspectos de las 

afirmaciones que Cortázar vertiera en su texto sobre el exilio latinoamericano, 

publicado en la revista Eco. Las críticas de Heker se dirigen 

fundamentalmente en tres direcciones: a) el punto de vista de Cortázar y su 

carácter de exiliado; b) la caracterización de la realidad cultural durante la 

dictadura; c) la generalización y dramatización que hace Cortázar cuando se 

refiere al exilio de los intelectuales y al rol que éstos deben asumir.  

Es interesante que la respuesta de Cortázar, más breve y a modo de 

carta, se publica con el título “Exilio y literatura (II) Polémica entre Julio 

Cortázar y Liliana Heker”. Es decir, la propia revista estructura la discusión 

en tono de debate. En este sentido, la carta enviada desde París contrasta por 

el modo y el lenguaje con el que Cortázar se dirige a su interlocutora, dejando 

en claro que él no quiere “polemizar” en el sentido etimológico de la palabra, 

sino que prefiere “dialogar”:  

Nunca he olvidado que ´polémica’ se emparenta con ‘polemos’, 

la guerra, y por eso detesto la palabra y prefiero sustituirla 

mentalmente por ‘diálogo’; del tono de tu texto deduzco que 

también esa es tu intención, y que lo de ‘polémica’ es más bien 

una ranada de El ornitorrinco.73   

El tono es casi complaciente y esto se aprecia en el tuteo y el estilo 

directo y personal que tiene la carta. Lo que Cortázar trata de dejar en claro, 

aun reconociendo su “patinada” (sic) de considerarse un exiliado, es el 

carácter de “exilio” que tiene la literatura política de ciertos autores que no 

pueden publicar en el contexto de las dictaduras latinoamericanas, y el efecto 

que las mismas están teniendo en el mundo cultural de esos países.   

Es precisamente en el tono y el carácter de la respuesta de Heker que 

cierra el debate, al menos en la revista, donde se aprecian las principales 

                                                 
73 Cortázar, “América Latina: exilio y literatura”, op. Cit. 
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diferencias y argumentaciones con respecto al planteo de Cortázar. Esto lo 

deja bien en claro la autora desde el comienzo de la última nota:  

Premeditadamente eludo el tuteo en mi respuesta. Por razones 

cronológicas resulta natural que Cortázar utilice este 

tratamiento para dirigirse a mí. La recíproca en cambio, 

conferiría a mi texto un tono algo ajeno al carácter que 

pretendo darle a mi respuesta. Esta no es una carta personal: 

es un texto en el que se discute, no sólo con Cortázar, cuál debe 

ser la militancia de un escritor en el país que eligió como suyo.74  

Lo que parecía irritarle a Heker de la respuesta de Cortázar era ese aire 

suficiente, y una cierta retórica autorreferencial y evasiva que según ella 

eludía lo central del debate. ¿Cuál debía ser el rol del escritor que había 

decidido quedarse en su país? ¿No era un “privilegio” el exilio para algunos 

escritores, “privilegio” que la inmensa mayoría de los argentinos no tenía? 

¿Había que callarse y agachar la cabeza o irse a París para poder expresarse? 

Estas preguntas sintetizan el espíritu del debate propuesto por Heker, y a 

través de ésta el de la revista El ornitorrinco.  

En la argumentación de la última respuesta de Heker se condensa lo 

sustancial del debate en torno del exilio y el compromiso de los escritores 

durante la dictadura tal como lo entendían aquellos que no habían tenido que 

exiliarse y optaban por publicar no a pesar de todo, sino por ese “a pesar de 

todo”.  Así lo plantea Abelardo Castillo en relación al publicar la revista en 

ese contexto:  

Es decir, no sólo Haroldo [Conti], un integrante del 

Escarabajo y una integrante del Escarabajo habían 

desaparecido: Oscar Barros y Lucina [Álvarez], pertenecían 

al Escarabajo y habían desaparecido. Vale decir que… de 

golpe sentimos, algunos por lo menos, que era necesario 

sacar una revista, también “por eso”, pero no “a pesar de 

eso.75  

Lo que subyace en las críticas de Heker es por un lado una diferente 

caracterización del ambiente cultural durante los años de la dictadura, y del 

                                                 
74 Heker, “Exilio y literatura (II) op. cit.” 
75 Entrevista del autor a Abelardo Castillo, junio 2013. 
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rol del escritor en ese contexto. Y por otro lado se pone de manifiesto la 

cuestión de la separación abstracta y maniquea entre “los que se fueron”, y 

“los que se quedaron” sin detenerse a determinar las causas particulares de 

cada situación. Es decir, ¿de quién hablamos cuando hablamos de exiliados? 

¿Cuál es su estatus político? ¿Cuáles son las motivaciones, obligadas o no, 

que lo convierten en tal? ¿Qué diferencias hay entre exiliados, emigrados 

políticos, o refugiados? Está claro que en algunos casos las causas del exilio 

estaban determinadas por la preservación de la vida más que con otra cosa. 

Sin embargo, no hay que perder de vista que, tal como ha señalado Marina 

Franco (2008), “la dificultad de establecer fronteras precisas [en relación al 

exilio] indican que los factores políticos que definen un fenómeno de exilio 

deben considerarse y ponderarse de manera específica en cada caso histórico, 

en cada trayectoria individual y en relación con las representaciones de los 

actores sobre su experiencia (p. 20).” Esto puede aclarar por ejemplo el “tipo” 

de exilio que experimentó Julio Cortázar, al del experimentado por ejemplo 

por un escritor como Juan Gelman, a quien le habían desaparecido un hijo, la 

nuera y su nieta; o Humberto Costantini, debido a su militancia en el PRT.  

En primer lugar, Heker critica el tono personal que Cortázar da al 

debate, ya que esto representa para la autora una “endeblez argumentativa”. 

Básicamente lo que le impugna es que “usted, [Cortázar] eludió la discusión.” 

Porque lo que Cortázar señala como algo tangencial, para Heker es el centro 

del debate. En este sentido, Heker apunta que Cortázar se equivoca cuando se 

considera un exiliado, ya que para la autora el “exilio” de este escritor fue 

decidido por él mismo en 1952 sin ser un perseguido político, ni un militante, 

ni un “escritor comprometido”. Según observa Heker, las decisiones de 

Cortázar fueron de índole estética, debido a su profundo rechazo al 

peronismo. Es decir, Cortázar estaba en Paris por una elección propia, no 

porque lo hubiesen obligado a exiliarse.  

En segundo lugar, Heker impugna, como se mencionó anteriormente, 

la división abstracta y maniquea que hace Cortázar entre “los que se fueron” 

y “los que se quedaron”:  

En primer lugar, esto proporciona una coartada y justifica la 

inacción; si estamos afuera, el exilio por sí mismo ya supone 

una “causa” e implica una “protesta” ¿para qué intentar algo 
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más? Si estamos en el país, la realidad nos impone el silencio; 

nada podemos hacer; sin contar con que “ya cargamos con 

nuestra cruz” por el simple hecho de estar acá. En segundo 

lugar, este esquema postula implícitamente el congelamiento 

de la cultura nacional, su imposibilidad absoluta de 

desarrollarse en —contra— una nueva circunstancia histórica 

y, en consecuencia de incidir sobre esa circunstancia, en el 

exterior, la fatalidad misma del exilio impondría la 

desvinculación con el proceso cultural argentino, en la 

Argentina el miedo nos obligaría a la parálisis.76  

Por último, la caracterización de la dictadura que Heker cuestiona a 

Cortázar, tiene que ver con que éste último generaliza y desconoce el 

ambiente cultural durante la época, y no reparaba en el hecho de que aún en 

el contexto del terrorismo de Estado, las actividades culturales, así como las 

relacionadas a otras esferas de la vida cotidiana continuaron desarrollándose 

a pesar del régimen. Si bien la dictadura contó con un sistema legal y un 

aparato de censura cultural, estos la preexistían y formaban parte de una larga 

tradición de conservadurismo autoritario en materia cultural, es decir no era 

eso lo “novedoso” de la época. Lo novedoso, ya se ha dicho, fue la práctica 

masiva de desaparición de personas, que se realizó en su mayor parte durante 

los primeros años del régimen. (Cora Gamarnik (2010) ha señalado que los 

años de mayor represión fueron también los de mayor consenso social hacia 

el régimen: 1976-78). En este sentido, la censura y la represión se ejercieron 

sistemáticamente, pero con diferentes grados de efectividad, y por lo tanto sus 

efectos fueron desiguales en el campo intelectual. Como observa Oscar Terán 

(2008) “durante esos años de sangre y horror, la producción intelectual no se 

extinguió. Por una parte, prosiguió la producción y circulación de autores 

protegidos por su consagración, su apoliticismo o su adhesión pasiva o activa 

al régimen. […] Aunque mermó la producción literaria, no pocos escritores 

publicaron sus libros en Buenos Aires. Y entre estos últimos algunos fueron 

de quienes –como Enrique Medina, José Pablo Feinmann, Ricardo Piglia, 

Fogwill, Andrés Rivera y otros– no se podía ignorar que formaban parte de la 

                                                 
76   Heker, “Exilio y literatura (II) op. cit.” 
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oposición cultural y política a los proyectos del régimen” (Terán, Oscar, 

2008:88). 

Los ecos del debate se oyeron a través de escritores como Humberto 

Costantini, quien como se ya se mencionó fue cofundador de El grillo de 

papel, asiduo colaborador de El escarabajo de oro y animador de otras 

revistas literarias como La Gaceta Literaria, –donde conoció a Castillo– 

Polémica Literaria, Ficción, y Barrilete, entre otras. Costantini, militante del 

PRT, pasó a la clandestinidad en el momento del golpe de Estado y luego se 

exilió en México hasta 1983. Entre su militancia se destaca una intensa 

actividad gremial en la SADE integrando el Movimiento de Escritores por la 

Liberación Nacional en 1973. A poco de su regreso del exilio, en una 

entrevista que le realiza el periodista Diego Mileo para la revista El 

Observador en 1984, se refiere al debate en los siguientes términos:  

Pero existieron grupúsculos, insignificantes, que de pronto, 

quizá por afán de figuración inventaron una supuesta 

polémica con Cortázar, gente como Abelardo Castillo y 

Liliana Heker, que se permitieron hablar algo más que 

despectivamente de los exiliados. Las palabras que leí en 

aquellos editoriales podían ser perfectamente suscriptas por 

Harguindeguy o Videla.77  

Más allá de las adjetivaciones, por otra parte, muy propias de las 

querellas literarias entre escritores, la lectura que hace Costantini de la 

polémica hay que entenderla en relación a las causas, circunstancias y a la 

experiencia misma de su exilio. Costantini, a diferencia de Cortázar, debió 

exiliarse escapando de la persecución política luego de vivir en la 

clandestinidad mientras el partido al que pertenecía era diezmado ferozmente 

por la represión. La apreciación de los términos despectivos que observa en 

el texto de Heker en relación a los exiliados proviene de una identificación 

política con el interlocutor de ésta, puesto que al ubicarse como un “exiliado” 

Cortázar es pasible de una serie de críticas y argumentaciones que no tendrían 

lugar ni asidero para el caso del exilio de Costantini. Lo que subyacía en la 

crítica de éste último era cierta complicidad de aquellos sectores que se 

                                                 
77 El Observador, Nro. 13, abril de 1984. 
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sumaban a la campaña del régimen militar de deslegitimación de las 

denuncias que provenían de las organizaciones de exiliados, denominada por 

los militares y sus cómplices civiles como “campaña anti-argentina”. ¿Estaba 

legitimando al régimen Heker publicando esa serie de notas y la carta de 

Cortázar? ¿Fue un acto de oportunismo, utilizando el prestigio de Cortázar 

para posicionarse dentro del campo literario?  

Una primera aproximación a esta polémica nos permite identificar las 

principales líneas de conflicto que se produjeron dentro del campo literario 

argentino en los años de la dictadura. No se estaba discutiendo sobre el exilio 

poético o las veleidades de un escritor y sus preferencias estéticas. Se discutía 

sobre el exilio en tanto disyuntiva política, y sobre el compromiso en tanto 

acto de compromiso y no sólo voluntad discursiva. No se discutió sobre el 

compromiso político en términos abstractos o filosóficos y en situaciones en 

las que las mediaciones entre la sociedad y el estado, las relaciones políticas, 

transcurren por canales democráticos a través de una intensa actividad 

político-cultural. Se polemizó en un contexto complejo, y el debate mismo es 

ya una intervención político- cultural activa y directa de los escritores en la 

situación en que viven, en el lugar en el que fijan su centro. Para el caso del 

debate aquí planteado, en las trayectorias personales de los sujetos, y en las 

circunstancias y condiciones en las que escriben, se juegan diferencias 

generacionales, de estilo, de lenguaje e ideológicas que son constitutivas de 

las transformaciones operadas en el campo literario durante la dictadura. 

 

 

2.4 Metáforas, elipsis y humor: las misceláneas de la revista 

 

Una de las marcas identitarias que se observan con mayor nitidez en los 

tres ejemplares que conforman la especie en la que se filia la revista El 

ornitorrinco, es la publicación de las denominadas misceláneas, que se 

distinguen de las notas editoriales y de opinión, por lo general largas y densas 

conceptualmente, así como de las entrevistas y notas bibliográficas que 

poblaban las páginas de las revistas (Stapich, 2006). Estas misceláneas 

constituyen “una serie de notas breves, independientes entre sí, en el sentido 

en que admiten una lectura autónoma de cada una de ellas, pero que, al mismo 
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tiempo, establecen una multiplicidad de relaciones mutuas y con otras 

secciones de la revista (Stapich, 2006:125). En el primer ejemplar fueron 

denominadas como Grillerías, en el segundo Bicherías, mientras que en El 

ornitorrinco las titularon como Marginalia:  

Como todo el mundo sabe (o debería saber) la sección 

“grillerías” fue inventada, hacia 1960, por el expatriado poeta 

Amoldo Liberman (alias triple lealtad, alias adiós a las armas) 

y por el quincuagenario director de esta revista (alias el vejete, 

alias Valdemar, alias modelo de colección), y fue heredada, 

bajo el nombre de Marginalia, por los polígrafos de El 

ornitorrinco. El objeto de una marginalia es, por decirlo con 

suavidad, el Hombre, el hombre con sus afanes, dudas, 

angustias: el tono de la marginalia, es la ironía; máscara tantas 

veces, del dolor.78 

El trabajo citado de Elena Stapich establece una posible genealogía para 

este tipo de notas, en la sección titulada La piedra en el charco, una columna 

escrita por Juan Carlos Onetti para el seminario Marcha, en 1939, que actuaba 

como un revulsivo cultural y cuya intención provocativa se hallaba en el título 

mismo de la sección. En este sentido, la crítica literaria y la práctica 

periodística se convertían en una deontología literaria (Stapich, 2006). Junto 

a este propósito, Stapich sostiene que en estas secciones “es relevante la 

intención de separar las aguas dentro del campo intelectual, a través de fuertes 

marcas de pertenencia y exclusión, emblematizadas a través de la adhesión a 

ciertas figuras de la literatura y el arte en general, verdaderos íconos cuya 

invocación es recurrente: Jean Paul Sartre, Charles Chaplin, Ernesto Sábato; 

a la par que otras figuras se constituyen en símbolo de todo lo que el grupo 

rechaza: Borges, Victoria Ocampo, Silvina Bulrich” (Stapich, 2006:126). 

Finalmente, siguiendo el análisis de esta autora, estas secciones de notas 

breves presentan algunas “características formales homogeneizadoras en 

relación con el resto de la revista, como son la presencia de viñetas 

humorísticas, reproducción de grabados antiguos, fotografías con retratos de 

                                                 
78 El ornitorrinco. Sección Marginalia, Nro. 12, agosto de 1985, p. 15. 
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personajes aludidos o no en los textos, fotogramas de películas (Stapich, 

2016:126).  

Dentro del repertorio de temas heterogéneos que constituyen las notas 

publicadas en la sección Marginalia de El ornitorrinco, caben destacar el de 

la censura y el de la relación entre la política y la literatura, además del humor 

y la denuncia del ridículo, junto a las denominadas “citas citables”, que 

constituían recuadros con citas de los más diversos autores y temas.  

Con relación a la censura, en la Marginalia del número 7, de 

enero/febrero de 1980, hay un suelto breve que recoge un fragmento de un 

reportaje a Armando Bo a raíz de la censura de una escena de la película “Una 

mariposa en la noche” con Isabel Sarli. (nº 7, p. 14). Asimismo, en la misma 

sección del número 9, de enero/febrero de 1981, –número en el que se había 

reproducido la solicitada sobre los desaparecidos– se publica un recuadro en 

la página 14, sobre el margen inferior izquierdo, con el siguiente título:  

ARTÍCULO PRIMERO: ‘Todo hombre puede publicar sus 

ideas libremente, y sin previa censura.’ Feliciano Chiclana, 

Manuel Sarratea y Juan José Paso. Primer Triunvirato. 

Buenos Aires, 26 de octubre de 1811.79  

Como se mencionó anteriormente, el humor y la ironía ocuparon un 

lugar preferencial en los textos de la sección Marginalia. En este sentido, 

abunda la publicación “de textos elegidos a partir de algún error, de una 

ambigüedad o incoherencia, y que producen un efecto humorístico no 

buscado por sus autores” (Stapich, 2006: 134). Un ejemplo de este tipo de 

textos es el aviso del diario La Mañana de Montevideo, reproducido en la 

sección del número 10, de octubre/noviembre de 1981, en el ángulo superior 

derecho de la página 14: “Gracias Espíritu Santo por los favores recibidos. 

Perdone la demora. A. A.”. En la misma sección, en una columna a la 

izquierda de dicho recorte, hay una nota breve titulada “VAMOS DON 

MANUEL TODAVÍA” que se refiere irónicamente a una noticia aparecida 

en el diario La Nación a raíz de que se había colocado la piedra fundacional 

de una escuela en Tucumán que había sido donada por Manuel Belgrano hacía 

ciento cincuenta años.   

                                                 
79 El ornitorrinco. Sección Marginalia, Nro. 9, enero/febrero de 1981, p. 14. 
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Pese a este predominio del humor y la ironía, la Marginalia es algo más 

que una sección humorística. Así lo afirman en el número 9, en un suelto en 

el que se presentan las notas que componen la sección:  

Que, por otra parte, no tiene porqué ser necesariamente una 

sección en broma. Y qué, por otra parte, nunca lo es.80 

Que no era una sección en broma, pero que se apelaba al humor, lo 

demuestra la publicación de notas en las que se abordaba la relación entre 

política y literatura que sostenía El ornitorrinco. Esto puede apreciarse 

claramente en una nota de la sección Marginalia, titutala “Et tu Brute”, 

publicada en el número cuatro en noviembre de 1978. En la nota se aludía al 

existencialismo en general y el compromiso en particular (sic) tomando como 

coartada una referencia al match de ajedrez por el título mundial que se jugó 

en Baguío en 1978 entre Viktor Korchnoi, un ajedrecista ruso exiliado, y el 

por entonces campeón mundial Anatoly Karpov, quien retuvo el título. Si bien 

la nota no está firmada, en su estilo se trasluce la pluma de Abelardo Castillo 

–un aficionado y apasionado por el ajedrez81– en una crítica a Sartre, quién 

había firmado junto a otros escritores una breve misiva en apoyo a Korchnoi 

-quién era considerado por el redactor de la nota un pésimo jugador de ajedrez 

debido a sus comportamientos y actitudes en partidas anteriores. En este 

sentido, en la nota se opta por apoyar a quien se considera que es el que mejor 

juega, es decir se coloca al ajedrez en tanto actividad lúdico-intelectual al 

margen de las disputas políticas, que en todo caso pueden derivarse del evento 

y sus circunstancias, pero no así del juego: “En este match, querido maestro, 

uno solo está jugando al ajedrez, y es Karpov”. Esta postura en relación al 

ajedrez refleja la misma posición que la revista sostiene ante la literatura: la 

autonomía de la obra y el compromiso del escritor en tanto sujeto político. De 

allí la importancia de la revista literaria para expresar ambas dimensiones. 

Este carácter bifronte de la revista expresa una continuidad en los tres 

ejemplares de la especie, que puede apreciarse también en la materialidad de 

la revista: diseño de tapas, tipografías, dibujos, títulos, diagramación de las 

notas, etc. Sin embargo, un claro punto de ruptura de El ornitorrinco con sus 

                                                 
80 El ornitorrinco. Sección Marginalia, Nro. 9, enero/febrero de 1981, p. 14. 

 
81 Al respecto ver “El Ajedrez”, en Abelardo Castillo (1988) Las palabras y los días.   
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antecesores, son los avisos de grandes empresas ajenas a la literatura que en 

ocasiones ocupan la totalidad de la contratapa.  

Por otro lado, con relación al discurso y contenido, en sus editoriales la 

revista adopta un lenguaje más bien elíptico, y si bien desliza críticas no 

exentas de ironía a determinados aspectos del régimen militar, predomina en 

sus párrafos un tono moderado. La cuestión generacional, la justificación de 

la revista, el clima bélico y represivo, fueron los tópicos principales que se 

observan en los editoriales. Si bien el debate entre Liliana Heker y Julio 

Cortázar adquiere un tono polémico, hay que recordar que el mismo fue 

publicado entre fines de los setenta y comienzos de los ochenta, momentos 

en los que habían pasado ya los años más duros de la represión. Pero no solo 

en sus editoriales la revista apeló a la crítica y al comentario irónico. 

Retomando también una tradición de la especie, la sección Marginlia otorgó 

una dosis de humor e ironía a la revista, y abrió un espacio para la crítica y la 

libertad de expresión.  

Hasta aquí se presentó una aproximación a la dimensión discursiva y 

material de la revista. Pero, ¿qué relaciones sociales hicieron posible la 

publicación de la revista en este contexto particular? ¿Cómo observar 

continuidades y rupturas producidas al calor del punto de inflexión que 

representaron los años del terrorismo de Estado y la dictadura? 
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Capítulo 3 

 

 Sociabilidades, prácticas y trayectorias durante la dictadura 

 

 

Este capítulo incorpora una dimensión que intenta dar cuenta de los 

significados sociales y culturales del grupo de escritores que publicó la revista 

El ornitorrinco. Para ello, por un lado, se analizarán las trayectorias de los 

escritores que formaron parte del grupo que acompañó a Castillo y Heker en 

el desarrollo de los distintos ejemplares de la especie. Si bien este binomio 

fue el núcleo duro de la especie, el staff que lo acompañó, variable y 

heterogéneo, otorgó diversos significados a cada ejemplar.  Junto a estas 

transformaciones, durante los años del terrorismo de Estado los ámbitos de 

sociabilidad de los escritores que impulsaron la revista sufrirán una serie de 

mutaciones que dejarán una marca en el campo literario. Si en el capítulo 

anterior se analizaron los significados políticos y el contenido de la revista, 

aquí se hará foco en las prácticas y relaciones sociales que implicaron su 

publicación durante los años de la última dictadura.  

 En efecto, para el armado, diseño y publicación de El ornitorrinco era 

necesario poner en juego una serie de circuitos sociales que permitieran 

materializarla: desde la recepción de colaboraciones y notas para las 

diferentes secciones, las reuniones periódicas para la discusión de la revista, 

la búsqueda de anunciantes y suscriptores que la financien, de una imprenta, 

la búsqueda de puntos de venta en donde poder hacerla circular, etcétera. 

Algunas de estas actividades, en el contexto específico en el que se 

desarrollaban, implicaban cierto riesgo y peligrosidad. Si bien no se trataban 

de acciones clandestinas de lucha contra la dictadura, las mismas formaban 

parte de una cultura y una tradición político-literaria que no encajaban en los 

cánones que la dictadura imponía en el espacio público, así como en el campo 

cultural a través de la vigilancia y la censura.  

 Este conjunto de prácticas, en las que El ornitorrinco hundía sus 

raíces, transcurría durante los años sesenta y primeros setenta en lugares como 

el mítico café Tortoni de Avenida de Mayo, u otros cafés o bares de Avenida 
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Corrientes. Allí, la confección de la revista, así como sus editoriales y notas, 

se discutían en público, con rondas de lectura en voz alta.  Durante los años 

del terrorismo de Estado estás prácticas y ámbitos de sociabilidad sufrieron 

transformaciones significativas. ¿Qué pasa con ese espacio urbano durante la 

dictadura? ¿Qué transformaciones se producen en el circuito por el que 

circulaban los escritores y las revistas literarias? ¿Qué impacto tienen estas 

transformaciones en la vida cultural porteña? 

 Por otra parte, durante los años en los que se publica la revista, muchos 

de los escritores que habían animado este tipo de reuniones literarias, que 

habían formado parte de las redes de sociabilidad que estas prácticas 

generaban, –por ejemplo, los talleres o grupos literarios– se hallaban 

exiliados, perseguidos y en algunos casos muertos o desaparecidos.  

 Desde esta perspectiva se intentará reconstruir sus sociabilidades y 

trayectorias para observar las rupturas y continuidades producidas en esta 

especie, al calor del punto de inflexión que representaron los años del 

terrorismo de Estado en el terreno de la cultura y la vida literaria con respecto 

a la etapa anterior, en la que se habían gestado y desarrollado los especímenes 

que conforman la tradición en la que se filia El ornitorrinco. Así planteada, 

la revista aparece como el producto, o el síntoma, de las transformaciones 

operadas en lo que Raymond Williams define como formación cultural, 

compuesta por un grupo de escritores que habían desarrollado durante casi 

tres décadas una identidad político-literaria y una estética, propias y 

distintivas. En este proceso de transformaciones se articularon una serie de 

prácticas y ámbitos de sociabilidad que procuraron preservarse de la represión 

y la censura, pero que no obstante mantuvieron cierta visibilidad a partir de 

las actividades que desarrollaron.  

 

 

3.1 El ornitorrinco: las transformaciones de una formación cultural 

  

 En su clásico trabajo sobre la “fracción Bloomsbury”, Raymond 

Williams advertía sobre las dificultades metodológicas de investigar 

pequeños grupos culturales. Más allá que podamos distinguir los principios 

que unen al grupo a través del análisis de sus manifiestos y editoriales, por 
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ejemplo, existen además de este conjunto de principios compartidos, un 

cuerpo de prácticas o un ethos distinguible que otorgan al grupo una identidad 

y significado cultural y social específico.  

 La importancia de estos grupos, que a veces pueden parecer 

demasiado marginales, pequeños o efímeros, es, como afirma Williams, 

enorme: “por lo que han logrado, y por lo que sus modos de lograrlo pueden 

decirnos sobre las sociedades más amplias con las que mantuvieron relaciones 

tan inciertas” (Williams, 2012: 182). Desde los convulsionados años sesenta, 

en los que se gestó la formación cultural en cuya tradición se filia El 

ornitorrinco, hasta mediados de la década del ochenta, cuando esta se 

disuelve, transcurrieron una serie de procesos históricos que transformaron 

estructural y culturalmente a la sociedad argentina, y que impactaron 

considerablemente en esta formación cultural. 

 Estas formas reconocidas de organización y auto-organización de los 

escritores e intelectuales, como son los grupos y revistas literarias como El 

ornitorrinco, se articulan socialmente de manera específica. Como se 

mencionó en el capítulo dos, la revista se hacía de manera artesanal: 

El ornitorrinco nunca tuvo que ver con nada burocrático, 

trabajábamos muchísimo y a destajo, pero de la manera más 

informal. Hacíamos todo, diagramábamos la revista, 

corregíamos las pruebas. […] Nunca tuvimos una redacción, 

nunca tuvimos absolutamente nada formal, lo hacíamos a 

fuerza de trabajo y la distribuíamos nosotros por la fuerza de 

trabajo. Sacar la revista era un gran desgaste, una experiencia 

de trabajo múltiple.82 

Con respecto a la impresión y distribución de la revista Sylvia 

Iparraguirre sostiene que,  

Ahí francamente no sé cómo hacíamos la revista, creo que 

pasábamos un poco de chiflados o anacrónicos, para los tipos 

que trabajaban en la imprenta, aunque es un gremio bastante 

piola, se daban cuenta de los materiales e incluso nos 

preguntaban algunas cosas qué eran y de dónde venían. 

                                                 
82 Entrevista del autor a Liliana Heker, agosto 2013. 
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Nosotros también teníamos la clara noción de que a los tipos 

les podía pasar algo o que le cierren la imprenta. Respecto de 

la distribución era completamente personal, a mano, nos 

dividíamos las líneas de subte. Liliana hacía Corrientes y yo 

hacía el subte de Palermo, llevarla a determinados quioscos, 

hacer la factura, dejar los números. Teníamos siempre una 

cierta complicidad con el quiosquero, a uno de ellos se lo 

llevaron y apareció una semana después y le habían dicho que 

era por equivocación. En fin, era un trabajo físico 

considerable83.  

 De este modo, la revista articula una serie de prácticas no 

institucionalizadas e independientes del Estado, que conforman para el caso, 

un tipo de sociabilidad particular, que sufrirá profundas transformaciones 

durante los años de la última dictadura. Con relación al grupo que publica la 

revista El ornitorrinco esta cuestión es fundamental para comprender el modo 

en que sobreviven y las estrategias que despliegan en dicho contexto 

represivo.  

 Ahora bien, siguiendo el planteo de Raymond Williams, con respecto 

a las formaciones culturales, hay que distinguir entre “formas residuales” y 

“formas emergentes”, tanto de oposición como alternativas a la cultura 

dominante. Las primeras refieren a “experiencias, significados y valores que 

no pueden ser verificados o expresados en los términos de la cultura 

dominante y que son, sin embargo, experimentados y practicados sobre la 

base del residuo (tanto cultural como social) de alguna formación social 

previa” (Williams, 2012:62). Con este prisma, El ornitorrinco aparecería 

como el residuo de una formación cultural que estaba en vías de extinción. Si 

bien este tipo de experiencias y significados se mantienen a cierta distancia 

de la cultura dominante, en ocasiones pueden ser incorporados a ella. En 

cambio, una “forma emergente” refiere a que “nuevos significados y valores, 

nuevas prácticas, nuevas significaciones y experiencias están siendo creadas 

de manera continua” (Williams, 2012:62). Entonces, si en tanto forma 

residual la revista expresa significados y prácticas que se hallaban en retirada, 

                                                 
83 Entrevista del autor a Silvia Iparraguirre, junio 2013. 
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en tanto formación emergente, el grupo de El ornitorrinco expresa el intento 

por redefinir esas prácticas y significados en la situación que las hacía 

posibles.  

 Antes de analizar las transformaciones que se producen en el grupo 

fundador de esta tradición, es necesario atender a los motivos por los cuáles 

deja de publicarse la antecesora de El ornitorrinco, para observar la índole 

material de las transformaciones operadas en la especie. Esto implica 

considerar que, en primer lugar, en buena medida, el cambio entre el 

anteúltimo y el último de los ejemplares no obedeció a priori a 

consideraciones políticas o estéticas. En palabras de Abelardo Castillo: 

Los motivos fueron esencialmente económicos, ignoro si 

hubiera podido seguir saliendo, porque era una época muy 

dura políticamente, una época muy sangrienta, y tal vez no 

hubiera podido seguir saliendo. Pero el hecho concreto es 

que hasta el momento que la sacamos podía seguir 

saliendo, a veces la retiraban de los kioscos, a veces 

teníamos amenazas, pero la revista salía. Dejó de salir 

porque hubo un momento en que ya no se podía pagar con 

la venta de la revista lo que salía la próxima edición del 

número, salía diez veces más de lo que nosotros habíamos 

recaudado. Entonces dijimos esta revista ya no puede salir, 

a menos que cambiara nuestra relación con el mundo 

editorial y el mundo de las empresas si saliéramos a pedir 

avisos. Pero eso, para una revista como El escarabajo de 

oro, significaba perder una cierta independencia.84 

 Tal como se planteó en el capítulo anterior, aquí es donde se observa 

una de las principales rupturas con la revista anterior. Hay que tener en cuenta 

que el contexto de la dictadura fue muy hostil para las editoriales no sólo por 

la clausura y prohibición de muchas de ellas (Invernizzi y Gociol, 2002), sino 

también por la irrupción de los best-sellers y los libros importados que 

significaron el cierre de numerosas editoriales independientes (De Diego, 

2009). En este sentido, el vínculo entre las editoriales y la revista aparece 

                                                 
84 Entrevista del autor a Abelardo Castillo, junio 2013. 
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como una de las estrategias de supervivencia de ambos actores. A la revista, 

los avisos de las editoriales, le sirve para sostenerse económicamente a la vez 

que estrechar lazos con quiénes pudiesen publicar su obra; y a las editoriales 

los vínculos con la revista les permite llegar a más lectores en un contexto de 

crisis del mercado editorial.85 

 Si la pulsión por editar y publicar una revista literaria fue, como 

vimos, una de las características distintivas de Castillo y Heker, y si el fin de 

la publicación de El escarabajo de oro en 1974 obedecía a razones 

económicas, y no a decisiones personales o políticas, la necesidad de volver 

a publicar la revista no desaparece. Así, en los Diarios de Abelardo Castillo, 

publicados recientemente en un volumen que contiene los diarios y cuadernos 

escritos entre 1954 y 1991, pueden encontrarse varias referencias a dicha 

necesidad: “Lo único que quisiera ahora es volver a editar la revista y resolver 

los problemas personales de siempre” (13 de diciembre de 1975, p. 356); 

“Pronto hará dos años que no sale la revista. Por ahora (¿o quizá 

definitivamente?) es imposible sacarla. Incluso suponiendo que tuviéramos 

medios económicos y que los militares no gobernaran, habría que replantearlo 

todo” (agosto, 1976, p. 373); “Un súbito ataque de orden y la decisión 

repentina de volver a sacar El escarabajo de oro. Sin la revista no puedo vivir, 

o mejor: vivo de otro modo, de un modo que me disgusta” (29 de diciembre 

de 1976, p. 399); “Mi voluntad de sacar el Escarabajo crece en relación 

directa con este tipo de cosas [86]. Debo hablarlo seriamente con Liliana, 

Bernardo, los Freidemberg, Maneiro, y hacer participar a Sylvia de esa 

reunión. Después de tenerlo todo muy claro (yo, sobre todo) hablar 

seriamente con Julio. ¿Cómo supo Julio que lo que a mí me hace escribir es 

sacar, al mismo tiempo, una revista literaria?” (26 de enero de 1977, p. 418); 

“Ya está contratada la imprenta: ya están listos los trabajos fundamentales. 

                                                 
85 “Si tomamos como referencia los años 1974 y 1979 puede advertirse claramente la debacle. 

En 1974 se produjeron cerca de 50 millones de libros, con una tirada promedio de 10.000 

ejemplares; en 1979, se produjeron 17 millones de libros, con una tirada promedio de 3.800 

ejemplares (Getino 1995: 56).” (De Diego, 2009:51) 
86 Se refiere a una nota aparecida en la revista nazi-católica Cabildo en la que trataban a 

Castillo de trotskista. Al respecto anota Castillo en su Diario “Mañana les salgo al cruce. 

Después de todo, parece que he vuelto a molestar. Después de todo, siempre me ha hecho 

falta que me tiren un poco de basura o me amenacen para hacerme sentir vivo. Lo único que 

lamentaría es que esto me distrajera, o que yo lo usara para perder el tiempo en volverme 

paranoico y no me pusiera a escribir lo mío de inmediato”. (26 de enero de 1977, p. 418).  
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Falta darlo a publicidad y esperar algún signo que me indique si no es un 

disparate. Hay la posibilidad o la necesidad de cambiarle el nombre, pero me 

resisto. Habrá que hacer una reunión de la revista, de los que quedan, y 

decidirlo” (24 de agosto de 1977, p. 435); y finalmente “La revista salió; no 

en septiembre sino en octubre. Fue formalmente fundada el 13 de octubre 

(fecha en que…) y apareció la semana siguiente. Le cambiamos el nombre, 

se llama El ornitorrinco. Antes, discusiones babilónicas” (2 de diciembre de 

1977, p. 436).  

 Tres años pasaron entre el último ejemplar de El escarabajo de oro 

(septiembre 1974) y el primero de El ornitorrinco (octubre 1977). La 

importancia de este hecho para comprender las transformaciones operadas en 

esta formación cultural no radica en la cantidad de años transcurridos, sino en 

el contexto que se desplegó en los mismos. Tomados en conjunto, estos tres 

años constituyen, a partir de la muerte de Juan Domingo Perón en julio de 

1974, el período de mayor intensidad de la violencia del accionar de los 

grupos parapoliciales y del terrorismo de Estado, que se registran durante la 

década del setenta (Pittaluga, 2010; Franco, 2012; Calveiro, 1995, Levín, 

2013). Es también durante esos años que se profundizan las transformaciones 

económicas que comienzan con el golpe inflacionario y de recesión que 

significó el Rodrigazo y se acentúan con la profundización del giro liberal de 

Martínez de Hoz. Entre estas dos variables hay que entender los cambios que 

se operan en la publicación de la revista. En una situación creciente de 

persecuciones, intimidación, censura, asesinatos y desapariciones dentro del 

campo cultural, el silencio era una estrategia de supervivencia.  Más allá que 

la finalización de El escarabajo de oro obedeciese a motivos “estrictamente 

económicos”, está claro que una vez superadas esas dificultades la revista ya 

no era posible en los términos en los que venía siendo concebida:  

pretendíamos una revista que saliera y fuera leída y que no 

desapareciera en el primer número junto con todos sus 

integrantes.87  

 De esta manera, en esos tres años de silencio y ausencia de la revista 

en la calle, se produjo, imperceptiblemente, la última y más importante 

                                                 
87 Entrevista del autor a Abelardo Castillo, junio 2013. 
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mutación de la especie. Al respecto, Abelardo Castillo sostiene que, durante 

los años de la dictadura, 

necesitaba sacar una revista con la gente que era posible de 

sacar una revista, y diferenciarla de El escarabajo de oro por 

una razón política y por una razón meramente moral. 

Entonces sacamos una revista nueva, con gente nueva, y al 

mismo tiempo unida a la otra, para que el lector se dé cuenta 

de que éramos los mismos, pero en una situación diferente.88 

 ¿Pero se podía seguir siendo el mismo en una situación que era 

bastante más que diferente? El sentido de la frase de Castillo apunta, sin 

embargo, a referenciar el “éramos los mismos” en términos personales, con 

su figura y la de Liliana Heker. Así la revista perdía algo, no todo 

evidentemente, del carácter fundamentalmente grupal de los dos primeros 

ejemplares. Lo propio hace Heker cuando se refiere a lo que implicaba la 

publicación de la revista: 

La dinámica es bastante compleja. Los que manejábamos la 

revista éramos Abelardo y yo. Había gente que estaba cerca y 

que participaba de las reuniones, amigos que aportaban ideas, 

o nos traían cuentos, pero el que dirigió siempre la línea de la 

revista fue Abelardo.89  

 Esta pérdida del carácter grupal con relación a sus antecesoras no 

significó sin embargo que la revista no involucrara, en un marco de 

informalidad, a un grupo de personas unidas por relaciones afectivas y de 

amistad, además de político-literarias. La revista aglutina a un conjunto de 

escritores que comparten, sino una misma ideología, al menos determinados 

valores y prácticas culturales y literarias en común. No es difícil distinguir, 

durante los años sesenta y setenta a este grupo conformado en torno a la figura 

de Abelardo Castillo, que, como tantos otros grupos culturales, tenía en 

común un conjunto de prácticas o ethos, que le otorgaban una identidad 

cultural y social propia: reuniones y tertulias en bares y cafés, festivales 

culturales, jornadas de lecturas, conferencias, etc., formaron parte del 

repertorio de actividades desarrolladas en torno de la publicación de la revista 

                                                 
88 Entrevista del autor a Abelardo Castillo, junio 2013. 
89 Entrevista del autor a Liliana Heker, agosto 2013. 
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Y es precisamente sobre este conjunto de prácticas donde impacta la situación 

represiva durante la publicación de El ornitorrinco.  

 En este sentido, según observa Raymond Williams, “es un hecho 

central que muchos, aunque no todos, de estos grupos sean al principio, y en 

su desarrollo ‘grupos de amigos’. Lo que entonces debe preguntarse es si 

algunas ideas o actividades compartidas fueron elementos de su amistad y si 

contribuyeron directamente a su formación y diferenciación en tanto grupo” 

(Williams, 2012:2183). En el caso de Castillo y Heker, como se planteó en el 

primer capítulo, ambos escritores compartieron además de una larga amistad, 

ideas y posiciones similares con respecto a la revista literaria, a la literatura y 

su relación con la política. Con relación a la revista, Liliana Heker afirma que,  

Teníamos un interés en común, y con muchos de ellos éramos 

grandes amigos y seguimos siéndolo. Lo que nos unía era lo 

que teníamos en común en cuanto a la literatura, en cuanto 

a cierta idea del mundo y la amistad.90   

 En El ornitorrinco, a ese núcleo duro que constituyeron ambos 

escritores, se integra también Sylvia Iparraguirre, quien por entonces era la 

esposa de Abelardo Castillo. En este sentido, con relación a la aparición de 

este nuevo ejemplar, Liliana Heker sostiene que, al momento de publicar la 

revista, 

no hubo discusiones porque tanto Castillo como Sylvia y yo 

no solo estábamos de acuerdo, sino que estábamos muy 

entusiasmados con sacar una revista porque siempre, por 

lo menos en el caso de Abelardo y el mío, nuestra manera 

de existir en la literatura no era solo a través de nuestros 

libros, sino a través de nuestras opiniones en una revista. 

El ornitorrinco sin duda era un bicho raro dentro de la 

época en la que salía, incluso en algún sentido era raro 

también para nosotros.91 

                                                 
90 Entrevista del autor a Liliana Heker, agosto 2013. Si bien la cita parece contradecir la 

afirmación de Castillo en su diario acerca de las “discusiones babilónicas” antes de sacar la 

revista, el sentido de la frase de Heker apunta a que no hubo discusiones en cuanto a la 

necesidad de sacar la revista. 
91 Entrevista del autor a Liliana Heker, agosto 2013 
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 Esto contribuye a delimitar un “adentro” –nuestra manera de estar en 

el mundo, nuestros libros, nuestras opiniones– y un “afuera” del grupo según 

es percibido por sus integrantes, lo que les otorga en tanto formación cultural, 

una posición social precisa. Para el caso de la revista aquí analizada, y para 

entender las mutaciones que se plantean en la significación cultural que va 

adquiriendo la especie en su desarrollo, es necesario analizar por quiénes y de 

qué manera estaban constituidas esas redes sociales que hicieron posibles las 

publicaciones de cada uno de los tres ejemplares que la constituyeron. Es 

decir, atender a los vínculos y las amistades que conforman al grupo, y que le 

otorgaron una significación social y cultural propia. (Williams, 2012). Si bien 

el núcleo duro del grupo lo constituyeron siempre Abelardo Castillo y Liliana 

Heker, el resto de los integrantes de la formación no se mantuvo estable a lo 

largo de los años y estas rupturas y nuevas incorporaciones incidieron, más 

allá de la autopercepción del “adentro”, en la significación cultural, y sobre 

todo política, del grupo.  

 Comprender la naturaleza de estas transformaciones implica entonces, 

tener en cuenta las diversas trayectorias de los escritores que formaron parte 

de esa tradición para entender también las mutaciones que sufrió la especie y 

sus ejemplares, según el staff que las conformó. Desde esta perspectiva 

pueden apreciarse las rupturas, las divisiones o los intentos por conformar 

nuevos grupos que se corresponde con la creciente fragmentación del campo 

literario e intelectual de los años setenta. En el caso de los dos primeros 

ejemplares de la especie, El grillo de papel y El escarabajo de oro, junto a 

Castillo y Heker estuvieron Arnoldo Liberman92, Vicente Battista, Humberto 

                                                 
92 “Arnoldo Liberman nació en Concepción del Uruguay (Entre Ríos) en 1933, muy cerca de 

la aldea Sonenfeld de Colonia Clara -una de las 16 colonias judías establecidas en Argentina 

por la compañía colonizadora del barón de Hirsch, en la cual se asentaron sus abuelos-, 

ciudad que debió abandonar para cursar los estudios universitarios en Buenos Aires, donde 

se recibió de médico psiquiatra. Junto a una brillante carrera en su especialidad -integró los 

equipos profesionales del emblemático Lanús, servicio de Psicopatología del Hospital de 

Lanús- (Visacovsky, 2003) su vida estuvo impregnada de literatura. Fue cofundador de la 

revista cultural El grillo de papel, adicto lector, estudioso empedernido de los grandes 

pensadores, amante de la poesía, la música y la cultura en general. Su profusa producción 

literaria es intensa –como él mismo- y explícitamente autobiográfica. Su obra es un collage, 

con secuencias fragmentarias donde se dan cita intelectuales y artistas de todo el mundo y 

con los cuales dialoga; además, en todos sus escritos están presentes los fragmentos de 

trasmisión, breves piezas que se encadenan para describir su propia condición de exiliado 

judeoargentino” (Flier, Patricia, 2014). 
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Costantini, Víctor García Robles93, Oscar Castelo, y Bernardo Jobson94, entre 

quienes tuvieron una presencia importante en cuanto a colaboraciones, textos 

publicados y permanencia en las revistas, sobre todo en el segundo ejemplar 

de la especie que es el que más tiempo perduró. En palabras de Abelardo 

Castillo: 

En El escarabajo de oro teníamos todos más o menos un 

mismo pensamiento, con diversos matices: había 

comunistas, ex comunistas, más o menos anárquicos, 

existencialistas como yo, locos sueltos como Bernardo 

Jobson, pero muy bien ubicado frente a determinados tipos 

de problemas.95 

 Sin embargo, pese a esta caracterización retrospectiva que realiza 

Castillo, el grupo sufrió, a través de los años, algunas rupturas y 

transformaciones significativas. La primera separación importante que se 

produce en el grupo fundador de esta tradición, es la de Arnoldo Liberman, 

quien en 1962 se desvincula de la dirección de El Escarabajo: “el alejamiento 

de Liberman, –y paralelamente, el de Horacio Salas como colaborador– va a 

tener una consecuencia inmediata: la sustancial merma del material poético 

publicado” (Gallone, 199:495). Este hecho coincide además con el primer 

cambio en la orientación político ideológica de la revista que, según Osvaldo 

Gallone, se produce a partir del número 13 (en verdad el 7 de El Escarabajo… 

al que se le suman los 6 de El Grillo…), momento en que, como se planteó en 

la introducción, la revista cambia el epígrafe de tapa y adquiere un tono más 

                                                 
93 Víctor García Robles nación en 1933, es poeta, artista plástico, escultor y docente. Dirigió 

la sección de poesía de El escarabajo de oro. Su libro "Oíd, mortales" le valió el premio Casa 

de las Américas en 1965. Su poética. "Oíd, mortales", "Pan y paz", "Despertador" y "Te 

atraparé, centella" son sus poemarios editados. 
94 “Nacido en Vera, provincia de Santa Fe en 1928, Bernardo Jobson llegó a publicar 

solamente El fideo más largo del mundo (…). Muchos escritores de su generación lo 

recuerdan como un hombre de grandes proporciones, con un gran oído para captar el habla 

popular, un gran sentido del humor y con una capacidad casi única de hablar cotidianamente 

al ‘vesre’. Fiel al mandato silencioso que obliga a los escritores en la Argentina a buscarse 

algún otro rebusque para vivir, Jobson pasó por diversos oficios. En una entrevista que le 

hizo el Centro Editor de América Latina en 1982, dejó en claro que de la literatura, el autor 

es difícil que viva: ‘En nuestro país, de la literatura viven las editoriales, las imprentas, los 

talleres de fotocomposición, las distribuidoras, las librerías, los kiosqueros, la ley 11.723, el 

corrector de pruebas, lo cual involucra ya a tanta gente que hasta parece justo que el autor, 

no. Hice de todo, hago de todo: empleado bancario, de seguros, tío loco, redactor publicitario, 

periodista, marido incomprendido, fakir, traductor, pensionista en desgracia, pero nunca fui 

colectivero’ (Soifer, Alejandro, 2008). 
95 Entrevista del autor a Abelardo Castillo, junio 2013. 
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político (Gallone, 1999). Luego de alejarse de la dirección de la revista, 

Noldo, como lo llamaban sus amigos, publicó algunas poesías y una nota 

sobre cine en 1963, y nada más hasta su última participación con tres sonetos 

que aparecieron en el número 30 de El escarabajo de oro en julio de 1966. 

Hasta ese momento Arnoldo Liberman había publicado catorce textos en El 

grillo de papel, y veintiuno en El escarabajo de oro, incluyendo en ambos 

casos, poemas, crítica literaria, de cine y de teatro, y notas diversas, muchas 

bibliográficas. Luego de este alejamiento, entre diciembre de 1964 y 

noviembre de 1965, Arnoldo Liberman publicó la revista Tiempos Modernos, 

de la cual sólo se editaron cuatro números (Romano, 1986). 

 La otra ruptura que hay que destacar es la de Vicente Battista, quien 

publicó dieciséis textos en El escarabajo de oro entre 1965 y 1969, en su 

mayoría cuentos, crítica literaria y notas bibliográficas. Su incorporación al 

grupo de Abelardo Castillo a comienzos de los años sesenta, se produjo, en 

sus palabras, porque 

yo era lector de El grillo de papel y El escarabajo de oro, y 

en ese momento estaba estudiando periodismo y decidimos 

sacar una revista cultural y yo era uno de los cuatro que iba 

a integrar la dirección de la revista. Se me ocurrió llamar 

por teléfono a Abelardo, a quién no conocía, para que me 

ponga un poco al tanto de cómo era sacar una revista. Nos 

encontramos en el bar La Comedia, que era el lugar de 

encuentro, en Corrientes y Paraná, en la otra esquina estaba 

La Paz, esa era la zona intelectual no académica. Ahí íbamos 

los que no habíamos pasado por la universidad. Ahí, me 

encuentro con Abelardo y le digo cuál es el proyecto, y 

Abelardo me dice, por la descripción, que queríamos sacar 

una revista como El escarabajo de oro, y me ofrece unirnos 

ella, porque necesitaban gente, y a mí me pareció una idea 

formidable. Con Abelardo nos entendimos muy rápido, 

teníamos un montón de cosas en común, las mismas lecturas, 

la misma ideología, el mismo sentido del humor.96 

                                                 
96 Entrevista del autor a Vicente Battista, junio 2016. 
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 A partir del número 41 de El escarabajo de oro Battista se aleja del 

grupo, y funda en 1971 la revista Nuevos Aires que codirigió junto a Mario 

Goloboff y Edgardo Trilnick, hasta que se fue del país en 1973. La relación, 

intelectual y de amistad, entre ambos escritores ya llevaba cerca de diez años 

y el alejamiento de Battista coincide con la etapa que comienza con la 

publicación del número 41 en septiembre de 1970 después de casi un año de 

ausencia de la revista en la calle. En una nota de sus Diarios, en septiembre 

de 1971 Castillo anota al respecto: “También, ayer mismo, dimos por 

terminado el número 43 de la revista, el tercero después de la ‘escisión’. 

(Todavía no he hablado nunca de lo que pasó entre fines del 69 y principios 

del 70 en El escarabajo de oro: la ruptura con Battista y, menos penosamente, 

con Goloboff y Trilnik, quienes, de hecho, nunca estuvieron con nosotros. Tal 

vez lo haga en otra parte).” (1 de septiembre de 1971, p. 321). Según 

Vicente Battista,  

nos fuimos varios, no solo yo, por razones puramente 

políticas. Si bien nosotros teníamos amigos, seguimos 

teniendo, algunos ya se han muerto, que pertenecían a la 

“rancia oligarquía”, tal es el caso de Lalo Palacios Costas 

que era estanciero e íbamos a las estancias a pasar las 

vacaciones. Lalo estaba casado con Egle Martín la vedette. 

Hasta ahí estaba todo muy bien, pero se empezaron a cruzar 

ciertas cosas, como, por ejemplo, que en aquella época salía 

una revista de la “rancia oligarquía” que se llamaba La gran 

aldea y un día en la sección de sociales salen fotos nuestras, 

de Abelardo, mías. Había que parar un poco esto porque si 

bien yo soy amigo de Lalo, no coincidimos ideológicamente 

en nada, y esto se estaba convirtiendo en algo institucional, 

ya no somos nosotros, sino que es la revista la que está 

participando. Entonces hicimos una reunión en casa que 

empezó a las tres de la tarde y terminó a las cinco de la 

mañana, donde nos dijimos de todo y no hubo caso. 

Abelardo, honestamente, no quería la separación, pero no se 

pudo.  Nos separamos y con Mario Goloboff sacamos revista 

Nuevos Aires era una revista de ficción y pensamiento 
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crítico, netamente marxista. Que después dejó un poco de 

lado la ficción para irse más hacía el pensamiento crítico.97 

 Distinto es el caso de Humberto Costantini, quién publicó quince 

textos, entre cuentos, poemas, teatro, y notas bibliográficas: desde 1959 

cuando publicó “Estimado Prócer” en el número uno de El grillo de papel 

hasta 1973 cuando publica “Testimonio de un suboficial que intervino en los 

sucesos de Trelew”, en el número 46 de El escarabajo de oro. Debido a su 

militancia política, –había formado parte del Frente Antiimperialista de los 

Trabajadores de la Cultura (FATRAC), y del Frente Antiimperialista y por el 

Socialismo (FAS), ambos vinculados políticamente al Partido Revolucionario 

de los Trabajadores (PRT)– Costantini tuvo que abandonar el país en 1976 y 

se exilió en México hasta 1984. A Castillo lo había conocido en las reuniones 

de La Gaceta Literaria, revista en la que Costantini había participado en cinco 

números, a partir del número 13, en el que publicó “El cielo entre los 

durmientes”. Luego, en el número 14 aparece como redactor y en el 15, de 

septiembre-octubre de 1958, como colaborador; en el número 16 integra el 

consejo de redacción, lugar que ocupó en el número siguiente, en el que se 

registra su última intervención en dicha revista.  

 El alejamiento de Humberto Costantini de La Gaceta Literaria 

coincide con el de Abelardo Castillo, cuando en 1959 varios de los escritores 

que participaban de la revista dirigida por Pedro Orgambide se alejan por 

discrepancias político-literarias. Entre ellos, Abelardo Castillo, Oscar 

Castelo, Arnoldo Liberman y Humberto Costantini, fundan El grillo de papel 

con una editorial que sienta las bases de una producción literaria 

“comprometida” (López Rodríguez, 2010). Desde entonces, la relación de 

Abelardo Castillo y Humberto Costantini se profundizará, puesto que este 

último sería colaborador permanente desde el veinte hasta el último número 

de El escarabajo de oro. 

 Durante la última etapa de esta revista, en la primera mitad de la 

década del setenta, las relaciones de estos escritores excedían el ambiente 

estrictamente literario en torno a la publicación de libros y revistas, y las 

relaciones de amistad. Pese a que el grupo no tenía una inserción institucional, 

                                                 
97 Entrevista del autor a Vicente Battista, junio 2016. 
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algunos de sus integrantes conformaron intentos por intervenir política y 

gremialmente en instituciones como la Sociedad Argentina de Escritores. Si 

bien desde su fundación en 1928, presidida por Leopoldo Lugones, la SADE 

había nucleado a los escritores provenientes de las élites y funcionaba más 

como una entidad civil que gremial. Durante los años sesenta, la creciente 

politización de los escritores fue conformando intentos por transformar dicha 

institución y dotarla de un significado político en sintonía con las ideas de 

izquierda que predominaban en el campo literario. De esta manera, se 

desarrolló una intensa actividad gremial que nucleó a un grupo heterogéneo 

de escritores. Así, en 1973 Humberto Costantini se presentó como candidato 

a presidente en las elecciones de la SADE, por la lista opositora Movimiento 

de Escritores por la liberación Nacional, junto a Raúl Larra como 

vicepresidente y Juan José Manauta y Roberto Santoro, como secretarios 

(López Rodríguez, 2010). Dichas elecciones las ganó la lista que encabezaba 

María de Villarino, colaboradora del diario La Nación y de la revista Sur, 

quien presidió la SADE entre 1973 y 1975. En este último año, varios de los 

escritores que habían sido colaboradores de El Escarabajo…, como Liliana 

Heker, Humberto Costantini e Isidoro Blaistein, formaron parte de la lista de 

la Agrupación Gremial de Escritores, un frente donde confluían varías 

tendencias de izquierda, encabezado por Elías Castelnuovo, Bernardo 

Kordon, David Viñas y Roberto Santoro, entre otros. En esa oportunidad, las 

elecciones de la SADE las gana la lista presidida por Horacio Esteban Ratti, 

quien será el presidente de dicha institución al momento del golpe, y que 

participará del polémico almuerzo con el dictador Videla, junto a Ernesto 

Sábato, Jorge Luis Borges, y el cura y escritor Leonardo Castellani.  

 En el contexto de la dictadura, y tal como vimos en el primer capítulo, 

muchos escritores que habían animado los ejemplares anteriores y dotado de 

una identidad política y cultural particular, que habían conformado además 

estas redes y agrupaciones política de escritores, ya no estarán en escena por 

diferentes motivos. Asimismo, esas redes de escritores que se articulaban en 

torno de diferentes prácticas políticas y gremiales sufrirán un corte abrupto a 
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partir de las persecuciones, secuestros y desapariciones de las que fue objeto 

el campo cultural durante los años del terrorismo de Estado. 98 

 El caso de Humberto Costantini es paradigmático, puesto que en él se 

expresa claramente la doble fractura de la que hablaba Beatriz Sarlo en 1984, 

en el encuentro organizado por Saúl Sosnowsky en la Universidad de 

Maryland: la dictadura había obligado a Costantini a partir al exilio debido a 

su militancia política en el PRT, lo que le impedía de hecho, más allá de 

cualquier cuestión, integrar el comité de redacción de El ornitorrinco. Y fue 

precisamente esa primera fractura violenta, la que sentó las bases para la 

siguiente: el distanciamiento posterior de Costantini respecto de Castillo y 

Heker, a partir de las discusiones generadas en torno a “los que se fueron y 

los que se quedaron”, como la que analizamos en el capítulo anterior.    

 Si se tiene en cuenta que los escritores que conformaban estas redes 

tuvieron distinto tipo de participación política, –ya sea militancia en 

organizaciones, actividad gremial dentro de la SADE, entre otras–, resulta 

lógico constatar que la represión que se desató a mediados de la década del 

setenta y que, como se mencionó anteriormente, tuvo su paroxismo durante 

dictadura, destruyó cualquier posibilidad de que dicha red volviera a 

constituirse. De esta manera, la conformación de la nueva revista está 

estrechamente relacionada al contexto que la vuelve posible, y esto impacta 

considerablemente en su significación cultural y social, puesto que cambia de 

alguna manera el perfil de los escritores que colaboraban con la revista, más 

allá de la permanencia de Castillo y Heker.  

 Para el caso del grupo que va a conformar El ornitorrinco, los cambios 

más significativos en cuanto a la composición de los escritores que la 

integraron tiene que ver con el perfil profesional y político de alguno de ellos. 

En primer lugar, hay que destacar la incorporación de Sylvia Iparraguirre 

quién si bien había participado en la revista anterior, tuvo en el nuevo 

ejemplar, como se mencionó, una sección a su cargo. Iparraguirre había 

conocido en 1969 a Abelardo Castillo, con quien se casaría en marzo de 1976. 

El perfil de Sylvia Iparraguirre era sin dudas el de corte más académico, y 

                                                 
98 La Agrupación Gremial de Escritores sufrirá la desaparición de seis de sus integrantes: 

Lucina Álvarez, Oscar Barros, Haroldo Conti, Juan Carlos Higa, Dardo Dorronsoro y 

Roberto Santoro. 
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esto se reflejaba en la sección de ciencias humanas y más específicamente de 

lingüística que dirigía en la revista99. Sylvia Iparraguirre publicó una sola nota 

en el número 46 de El escarabajo de oro en 1973, y diecinueve notas 

bibliográficas y artículos en todos los números de El ornitorrinco salvo en los 

números 4, 6, 7, y 9.   

 La incorporación de Cristina Piña, una escritora que no provenía de la 

intelectualidad de izquierda, es quizás la que más contrasta con la tradición 

de la especie. Entre el número 1, de 1977, y el número, 6 de1979, Cristina 

Piña publicó dos poemas, y seis notas y artículos sobre poesía. Asimismo, 

Piña dirigió la sección de poesía de la revista hasta el número 7 en que esta 

pasa a manos de Daniel Freidemberg. Tanto este poeta, como Irene Gruss, 

provenían de una militancia en el PC y habían formado parte en 1970 del 

grupo de poetas fundadores del Taller Literario Mario Jorge De Lellis en la 

Sociedad Argentina de Escritores. Si bien ambos habían participado durante 

la última etapa de El escarabajo de oro, en el nuevo ejemplar su presencia 

cobró mayor peso de la mano del espacio más significativo que se le otorgó a 

la poesía en El ornitorrinco. Daniel Freidemberg había publicado un poema 

en el número 46 de El Escarabajo… mientras que en la nueva revista publicó 

tres poemas y siete textos, entre notas bibliográficas y artículos; por su parte 

Irene Gruss, que había publicado un poema en el número 47 de El Escarabajo, 

en el nuevo ejemplar publicó dos poemas, y participó de las entrevistas 

grupales que el staff de la revista realizó a diferentes escritores. 

 Asimismo, a El ornitorrinco se incorporaron algunos escritores que 

formaban parte del primer taller literario de Abelardo Castillo, como Laura 

Nicastro, que sólo publicó un cuento en el número 3, de 1978; y otros que 

habían frecuentado las reuniones periódicas que la revista hacía en el café 

Tortoni, como Bernardo Jobson –quien había participado de El escarabajo de 

oro con cinco cuentos y un artículo entre 1961 y 1971. Junto a ellos, se 

sumaron otros escritores jóvenes como Jorge Mirarchi, quien publicó un 

                                                 
99  En 1982 Sylvia Iparraguirre ingresa en el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 

y Técnicas (CONICET) como becaria. Allí trabaja en una investigación de campo que luego 

será su tesis doctoral en el área de la sociolingüística. En 1986 comienza a trabajar en el 

Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad de Buenos Aires. Posteriormente pasa al Instituto de Lingüística de la misma 

facultad donde forma parte de diversos proyectos de investigación, tarea que desempeña 

hasta la actualidad. 
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cuento, un poema, y tres notas bibliográficas entre el número 5, de 1979, y el 

número 12, de 1985; Rodolfo Grandi que publicó un cuento y cuatro notas 

bibliográficas entre el número 6, de 1979, y el número 10, de 1981; y, en la 

etapa final, Juan Forn, quien publica una nota y un cuento en los números 13 

y 14 de 1986.   

 En definitiva, este grupo de escritores que conformó El ornitorrinco, 

“disimiles en edades, creencias y nivel de relación con las letras, (desde el 

especialista en lingüística y el crítico, al creador) coinciden en ‘poner lo 

estético, en literatura, por encima de cualquier otra valoración, pero hacer una 

revista para lectores y no una élite para iniciados’ (Editorial, Nº 1)” (Romano, 

1986:175). La mayoría de estos escritores jóvenes que recién comenzaban a 

publicar sus primeras obras, empezaban también a frecuentar los ámbitos de 

sociabilidad y las prácticas literarias que el grupo de El ornitorrinco 

desarrolló durante los años de la última dictadura, y que serán objeto de 

análisis en el próximo apartado. 

  

 

  

3.2 Escritores y dictadura: rupturas y continuidades en la sociabilidad 

literaria 

 

 

 El estudio de las sociabilidades culturales ha sido muy poco 

frecuentado por la historiografía local. Sin embargo, como sostiene Paula 

Bruno (2014), estudiar las formas de sociabilidad cultural permite 

aproximarse a las dinámicas de conversación y de lectura, y, asimismo, dadas 

las notables relaciones entre ámbitos de sociabilidad y publicaciones 

periódicas, analizar “las formas de ‘trabajo cooperativo’ o colectivo –como 

las denominó Howard Becker–, que realizaban editores, escritores, 

correctores, imprenteros, libreros y miembros de círculos culturales” (Bruno, 

2014:13). En esta perspectiva se inscribe el presente apartado. 

 El empleo del término sociabilidad reconoce, según el planteo de 

Maurice Agulhon, dos definiciones: “Una muy general es la aptitud de la 

especie humana para vivir en sociedad. […] La otra definición, se refiere a la 
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aptitud del individuo de frecuentar agradablemente a sus semejantes […] Pero 

es fácil ver que, para el historiador, la primera de esas aplicaciones del 

término es demasiado amplia y la otra, demasiado estrecha. Los objetos de la 

historia están, precisamente, entre ambas, más allá del individuo singular y 

más acá de la especie” (Agulhon, 2009:31). Desde esta perspectiva, el 

concepto de sociabilidad está íntimamente relacionado con la categoría de 

“experiencia”, tal como fue planteada en el primer capítulo de esta tesis, es 

decir, como un término medio necesario para comprender la interacción entre 

el ser social y la conciencia social, que permite distinguir las asimetrías y las 

disparidades entre determinación y autodeterminación en los 

comportamientos sociales de los sujetos en el pasado. (Anderson, 2012).  

 Por otra parte, el estudio de las sociabilidades de los grupos culturales 

como el de la revista aquí analizada, permite identificar y analizar el rol social 

de los sujetos que las impulsaron, así como las formas de vínculos 

interpersonales que se establecían entre sus miembros, es decir “las 

definiciones sociales de quienes se sienten ‘dentro’ de un cenáculo y marcan 

un ‘afuera’, el reconocimiento de autoridades y pares, las relaciones de 

amistad y confianza que sostienen ciertos círculos o estilos de vida, y las 

figuras de ‘hombre de cultura’ que proyectan esas asociaciones” (Bruno, 

2014:14).  

 Este tipo de prácticas de los escritores y artistas que frecuentaban los 

ámbitos de sociabilidad como bares y cafés, por lo general de noche y hasta 

bien entrada la madrugada, se describe generalmente con el término de 

“bohemia”. Este vocablo alude a ciertas formas de sociabilidad, 

principalmente artística e intelectual, que fue característica del momento de 

formación y consolidación del campo cultural y literario porteño. Como 

afirma Pablo Ansolabehere en su estudio sobre la vida bohemia en Buenos 

Aires entre fines del siglo XIX y comienzos del XX, “si bien ese concepto 

complejo que recibe el nombre de bohemia se compone de una serie de 

elementos que parecen confluir únicamente en la capital francesa, y durante 

un período determinado, bohemia también designa un fenómeno de carácter 

internacional vinculado con el mundo intelectual, el arte y las letras, que se 

verifica más allá de los límites de París, y cuyos ecos resuenan incluso en 

regiones tan apartadas como Buenos Aires” (Ansolabehere, 2014: 155). Sin 
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embargo, en el contexto de los años sesenta y setenta, esta vida bohemia estará 

signada por una creciente politización y radicalización de los escritores, lo 

que convertirá a aquellas reuniones y tertulias en verdaderas tribunas 

políticas. Si bien estos escritores no se definían a sí mismos como bohemios 

en el sentido que ese vocablo adquirió en París a mediados del siglo XIX, 

referirse a sus prácticas con este término implica ubicar a estos escritores 

dentro de un sector social que, por lo particular de su modo de vida, disponen 

de tiempo para la escritura, las tertulias y reuniones en bares y cafés durante 

largas horas, ya que no se ven atados a horarios fijos.  

 Estas prácticas, como se vio, se articulan por fuera de los circuitos 

oficiales e institucionalizados, y reúnen a grupos independientes de artistas e 

intelectuales que, por la especificidad de sus actividades y modos de vida, 

frecuentan ámbitos que les permiten establecer relaciones con sus pares, y en 

el caso de los escritores, dar a conocer su propia obra entre colegas, hacer 

crítica literaria, así como tender redes sociales para publicar y posicionarse 

dentro del campo. 

 La edición y publicación de cada número de las revistas, motivaba una 

serie de reuniones que durante los dos primeros ejemplares de la especie se 

hicieron en lugares públicos, como bares y cafés, a las que asistían diversos 

escritores vinculados política y/o literariamente, cuando no afectivamente. En 

ellas se leían y discutían los textos propuestos a publicación, así como los 

temas que abordaría la revista, lo que acarreaba discusiones políticas y 

literarias que de haberse podido registrar constituirían un material invaluable 

para la historia cultural. Estas reuniones públicas, en el contexto de la última 

dictadura, ya no podrán seguir desarrollándose, lo que implicó un impacto 

profundo en las prácticas y formas de sociabilidad de estos escritores. 

 En este sentido, como muchos otros grupos literarios, también los 

miembros de El ornitorrinco tendieron vasos comunicantes a través de grupos 

de estudio de literatura y talleres literarios, que si bien reiteraban experiencias 

y prácticas que habían tenido gran repercusión en las revistas literarias de la 

década anterior (Romano, 1986), no obstante, sufrieron transformaciones 

significativas debido al contexto hostil en el que fueron desarrolladas.  

 En el caso del grupo que constituyó la revista El ornitorrinco, sus 

prácticas, experiencias, significados y valores, formaban parte de una 
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tradición particular de la cual heredaba un capital simbólico y político, que 

no se correspondía con los valores y significados que imponía el régimen 

dictatorial. Dentro de este conjunto de prácticas, valores y significados que 

no se ajustan a los cánones de la cultura dominante, se distinguen dos tipos: 

“existe claramente algo que podemos llamar alternativo a la cultura 

dominante, y hay algo más que podemos concebir como una oposición en el 

sentido fuerte de la palabra” (Williams, 2012:61). El grado de tolerancia a la 

existencia de dichas formaciones alternativas o de oposición está sujeto a las 

condiciones históricas, y por lo tanto hay que analizarlas en sus circunstancias 

concretas. Para el caso de los años del terrorismo de Estado y la dictadura, 

como se vio en el primer capítulo, algunas prácticas y significados que 

anteriormente eran toleradas y en cierta forma absorbidas por la cultura 

dominante, son criminalizadas y de esta manera se convierten en prácticas 

que expresan diferentes grados de oposición. Asimismo, el contexto opera en 

el terreno de la cultura para que surjan prácticas alternativas a la cultura 

dominante, que intentan mantenerse al margen de la misma y que en algunos 

casos, como las revistas under, son efímeras y de muy poca circulación 

(Marcus, 2002; Margiolakis, 2011, 2013).  

 En el cambio de época que se verifica durante los años del terrorismo 

de Estado y la dictadura, hubo zonas de la experiencia que se replegaron del 

ámbito público al privado, en un contexto de creciente intolerancia respecto 

a los valores y las prácticas políticas de grandes segmentos de la cultura y la 

intelectualidad que venían desarrollándose desde los años sesenta. En el caso 

del grupo de escritores que alimentó la especie en la que se filia El 

ornitorrinco, una de las prácticas y formas de sociabilidad que los identificó 

y que desarrollaron asiduamente durante más de una década, eran las 

reuniones y tertulias en bares y cafés porteños.  

 De estas “peñas literarias” que se realizaron en varios cafés de Buenos 

Aires, se destacan, por la trascendencia e importancia que se les adjudica en 

tanto elemento constitutivo a la vez que distintivo del grupo, las realizadas 

los viernes en el Viejo Tortoni de Avenida de Mayo. 100  

                                                 
100 Este tipo de tertulias literarias no eran nuevas en el Tortoni, puesto que allí también 

funcionó la “peña literaria” que durante los años veinte reunió a figuras como Benito 
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 Con respecto a estas reuniones, Abelardo Castillo afirma que el café 

Tortoni,  

era la redacción de El escarabajo de oro. Era el living de la 

casa que ninguno de nosotros tenía en aquel momento. Era 

el lugar donde prácticamente hacíamos todo. Ahí se leían los 

cuentos y se decidía qué era lo que se iba a publicar. En esas 

viejas mesas discutíamos los editoriales de la revista, y 

redactábamos hasta el más pequeño suelto.  Nos reuníamos 

en el reservado de la izquierda todos los viernes. Éramos 

como una especie de horda, que llegaba y ocupaba varias 

mesas, que componían de esa forma una más larga. Nadie 

podía permanecer cerca conversando normalmente, porque 

nosotros vociferábamos incesantemente acerca de los 

problemas de la literatura, o si no estábamos criticándonos 

con dureza los textos que traíamos […]  Todo el tiempo que 

podíamos lo gastábamos en el Tortoni. Para nosotros, ésa 

era la única manera de concebir la tertulia de café. […]  En 

el Tortoni empezamos alrededor de 1960 y estuvimos hasta 

el 74, durante toda la etapa de El escarabajo de oro.  Fueron 

unos 15 años. Cuando salió El ornitorrinco, ya bajo la 

dictadura, era muy difícil encontrarse en cafés o lugares 

públicos porque estaban prohibidas las reuniones. Además, 

habían establecido el estado de sitio... Desde entonces los 

encuentros pasaron a realizarse en mi casa. 101 

 En este sentido, como afirma Raymond Williams “estos valores y 

hábitos compartidos son, entonces, inmediatamente relevantes para la 

formación interna del grupo, y para alguno de sus efectos externos” 

(Williams, 2012: 187). Y es aquí donde se produce otra de las principales 

transformaciones durante los años en los que se publica El ornitorrinco, 

                                                 
Quinquela Martín, Juan de Dios Filiberto, Baldomero Fernández Moreno, y jóvenes de 

entonces como Jorge Luis Borges, Ulises Petit de Murat, Xul Solar, entre otros.  
101 Alejandro Michelena “Una legendaria tertulia. Entrevista con Abelardo Castillo”. 

http://www.jornada.unam.mx/2006/10/29/sem-alejandro.html, fecha de consulta 

05/08/2015. 
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puesto que, como ya se planteó, la dictadura fracturó el campo cultural 

obligando al repliegue y encierro del ámbito privado.  

 Al respecto, Liliana Heker sostiene que, en ese contexto, 

Ya no se pudieron hacer las reuniones de los viernes, no 

había ninguna posibilidad de hacerlas, porque si había diez 

personas reunidas en un café lo más probable es que antes 

de explicar que estábamos discutiendo un adjetivo, nos 

llevaran a todos. Ya no se podían hacer reuniones. A los 

lectores no los veíamos, distribuíamos la revista y había 

algunos quiosqueros, muy pocos, que se negaban a recibir la 

revista. Pero aun los que la recibían, ya no la exhibían. La 

gente tardó mucho en enterarse que había salido el primer 

número de El ornitorrinco. Fue el número que menos se 

vendió en toda nuestra historia de revistas literarias, desde 

el primer número de El grillo de papel al primer número de 

El ornitorrinco. Nos reuníamos en la casa de Castillo, en mi 

casa, pero todo lo exterior cambio totalmente. 102 

 El primer contraste que hay que marcar es el de los sentimientos que 

se ponen en juego en cada una de las distintas etapas por las que atravesó el 

grupo que animó la revista, y que incide considerablemente en el significado 

de la misma. Si los años sesenta están caracterizados en las miradas 

retrospectivas de sus actores como “años felices”, los años de la dictadura son 

“años grises, de desolación”. Así, ya en 1973 Castillo registra en su diario el 

siguiente comentario: “Añoro cada vez más los primeros años de El 

escarabajo de oro –el 63, el 65– cuando el grupo era una realidad y una fiesta. 

Lamento que Sylvia no haya conocido aquello” (15 de febrero, 1973, p. 346); 

“Ayer otro aniversario de El grillo de papel. Estábamos Liliana, Bernardo, 

Sylvia y yo. No tengo ningún interés en pensar que los aniversarios de la 

revista son tristes” (29 de septiembre, 1976, p. 391). Ese sentimiento de 

tristeza por la creciente disolución del grupo, en el contexto de la dictadura 

se mezclará con una sensación de miedo y desolación. Así, el 30 de diciembre 

anota Castillo, “la “revolución” de los militares ha creado entre los 

                                                 
102 Entrevista del autor a Liliana Heker, agosto 2013. 
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argentinos, entre los que nos quedamos, una triste sensación de aplastamiento 

y, a veces, de miedo” (30 de diciembre de 1976, p. 400).  

 Este mismo estado de desolación y temor puede apreciarse, por 

ejemplo, en algunas de las cartas que conforman el volumen de la 

correspondencia del escritor Francisco Gandolfo con diferentes escritores de 

la época, como en el caso de la carta de Jorge Aulicino fechada el 13 de 

septiembre de 1976: “a veces pienso que acepté con demasiada facilidad el 

aislamiento que nos impusieron y si bien no escribo para exclusiva 

satisfacción de mi ombligo, me encuentro en un estado de ánimo más bien 

desolado y algo escéptico” (Gandolfo, 2011:114); o la carta de Daniel 

Freidemberg fechada el 7 de marzo de 1978: “aquí ando, muerto de miedo y 

tratando de ver cómo hago para sacar un pie, una mano o aunque sea la nariz 

de entre la pila de cartas, poemas, libros y revistas que ocupan mi 

departamento. No hay mañana en que no lleguen uno o dos sobres y el portero 

me mira como diciéndome: ‘Qué fatos raros tendrás vos en Rosario’” 

(Gandolfo, 2011:136).  

En este nuevo contexto la revista cambia también su relación con los 

lectores, puesto que la clausura del espacio público implicó una ruptura 

importante en el circuito comunicativo de la misma con sus lectores y 

colaboradores. Así caracteriza Liliana Heker la manera en la que se daban las 

relaciones con los lectores de la revista: 

Al principio no sabíamos quiénes eran nuestros lectores. En 

El escarabajo de oro nos leían muchos estudiantes, poetas y 

narradores jóvenes, gente que amaba la literatura que, se 

detectaba, era la misma que compraba nuestros libros. En la 

época de la dictadura ni se vendían nuestros libros, la verdad 

que uno sentía que no existía, entonces no sabíamos, 

calculábamos que eran lectores que estaban vivos, y que de 

pronto habían leído El escarabajo de oro, que conocían a 

Abelardo y a mí y que se habían topado con la revista y la 

habían comprado, pero no los encontrábamos. Al menos en el 

primer número fue así. Con el segundo número empezamos a 

notar una repercusión mayor, se fue abriendo eso, y poco a 

poco nos encontrábamos con gente que comentaba los 
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editoriales, gente que nos mandaba cuentos. Empezaron los 

talleres, tanto Abelardo como yo dábamos talleres y la gente 

de los talleres también nos ayudaba en la revista, pero no 

podíamos tipificar un lector como de algún modo podíamos 

tipificarlo con El escarabajo de oro. Ese lector no lo podíamos 

detectar. 103 

Esta nueva reconfiguración de las prácticas culturales que se opera en 

el grupo de la revista, implica la conformación de microespacios que “se 

constituyen como privados y públicos al mismo tiempo, pues implican 

actividades de puertas adentro que alcanzan una mínima repercusión y 

contribuyen a una reflexión -menos solitaria- sobre lo privado, lo público y 

lo político. […]  Esta esfera comprende distintas actividades organizadas en 

torno a las llamadas universidades de catacumbas (grupos de estudio de 

diferentes disciplinas y centros de investigaciones), la literatura y sus 

incontables talleres, el teatro y la proliferación de escuelas de enseñanza, la 

psicoterapia, el rock nacional y el cine” (Ollier, 2009: 93).  

Este movimiento del ámbito público al privado se observa claramente 

en la denominada “universidad de las catacumbas” y encuentra una estrecha 

relación con lo que sucede en el campo literario en el mismo contexto104. 

Frente a esta situación, los sectores intelectuales y literarios ligados a las 

tradiciones de izquierda buscarán, –al igual que lo hacen los ex militantes de 

las organizaciones revolucionarias (Ollier 2009)–, preservarse de la represión 

                                                 
103 Entrevista del autor a Liliana Heker, agosto 2013. 
104 Como afirma Mara Polgovsky Ezcurra en su tesis doctoral sobre la cultura de catacumbas 

y los grupos de estudio que dirigieron Ricardo Piglia, Beatriz Sarlo, Josefina Ludmer y Juan 

José Sebreli, los mismos se conforman a partir de una sensación de malestar y curiosidad 

insatisfecha por parte de los estudiantes, quienes “propusieron a profesores que habían sido 

expulsados de las aulas, u otros productores culturales que nunca habían formado parte de la 

universidad, comenzar un grupo de estudio. Las circunstancias en las que podía hacerse tal 

proposición no eran sencillas. El ambiente de aquella época estaba cargado de sospechas; no 

debía jamás perderse la apariencia del orden. Algunos profesores pedían primero su teléfono 

al interesado, después lo citaban en algún café para tener un breve encuentro y, 

posteriormente, si había cierto entendimiento mutuo, lo invitaban a participar. Así, la 

membresía de los grupos se mantuvo siempre limitada, no hubo convocatorias abiertas y 

generalmente los participantes eran invitados por un amigo o colega de “confianza”. En la 

mayoría de los casos, encontrar un lugar de reunión no supuso un reto significativo, ya que 

los grupos participaron del proceso de privatización de la vida cotidiana que engendró la 

dictadura y prácticamente todos se llevaron a cabo en los departamentos de los profesores. 

Siempre y cuando la entrada y salida de los estudiantes se hiciera con relativo sigilo —

escalando las llegadas y salidas para que no caminaran en grupo ni hicieran “alboroto”—, las 

reuniones significaban un riesgo menor. Aun así, los diferentes grupos tomaron medidas 

precautorias a partir de sus circunstancias particulares” (Polgovsky, 2009:66-67). 
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a la vez que mantener ciertos espacios de reflexión colectiva en el ámbito 

privado, que se constituye en el ámbito privilegiado para el desarrollo 

intelectual y literario.  

En el caso de las transformaciones que se operan en la sociabilidad de 

los escritores que participaron de la revista, Irene Gruss sostiene que, 

La principal transformación, en principio, era dónde nos 

reuníamos y cómo hacíamos la revista. El sólo hecho de ir a 

vernos en un café, dejó de ser posible. No hablo ya de las 

reuniones del Tortoni, hablo de ir después de la reunión en lo 

de Abelardo, –porque ahí funcionó El ornitorrinco–, a 

Banchero105 por ejemplo, y volver a las dos o tres de la mañana, 

fue todo mucho más bravo. El número de gente disminuyó en las 

reuniones. […] La mayoría de la gente que se reunía eran 

reuniones semi-clandestinas. Todo el circuito literario no es que 

disminuyó, sino que se autorecluyó. […] El intercambio de 

cartas cambió, porque no podías hablar abiertamente de nada, 

y si hablabas de literatura tenías que cuidarte porque vos a 

Passolini no lo podías nombrar, mucho menos a Gelman. No 

era joda, teníamos un nivel de censura y autocensura que es el 

día de hoy que no sé cómo hacíamos. […] En el Tortoni, éramos 

más de 40, en la época de El escarabajo de oro para que te des 

una idea; y con El ornitorrinco, éramos diez o doce, según la 

noche. Siempre fue en lo de Abelardo.106 

El repliegue en el ámbito privado no significó empero el corte abrupto 

de los lazos generados entre los escritores y diversos militantes y activistas 

políticos. Por el contrario, en estos espacios se articularon redes y circuitos 

sociales que excedieron los estrechos límites del campo literario, y que 

intentaron preservar y continuar los vínculos entre los escritores y la política. 

En este sentido, Sylvia Iparraguirre recuerda  

una reunión semi-clandestina con las Madres de Plaza de 

Mayo, que para mí fue una reunión extraordinaria, en términos 

personales, porque ahí Hebe de Bonafini explicó la importancia 

                                                 
105 Banchero es una pizzería tradicional de la avenida Corrientes en el centro porteño. 
106 Entrevista del autor a Irene Gruss, mayo 2016. 
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política de la consigna “Aparición con vida”. Me acuerdo que 

fue en la calle Riobamba, en un local muy pequeño.107  

De este modo, estos espacios de contacto “que van a dar lugar a los 

nuevos entrelazamientos, encierran una serie de logros (quizás victorias) en 

relación con la dictadura. Si haber sobrevivido se convierte en el primer 

triunfo sobre el régimen, evitar el aislamiento es el segundo. Porque además 

de atomizar a la población, cortando toda posibilidad de organización en torno 

a sus referentes sociales y políticos tradicionales, el estado impone un modelo 

cultural de aislamiento” (Ollier, 2009: 95). Para tratar de romper ese 

aislamiento cultural impuesto por el régimen militar, además de publicar a 

escritores jóvenes e inéditos, en las páginas de la revista se publicitaban 

cursos y talleres literarios dictados por sus integrantes; y se organizaron, 

como ya lo habían hecho desde las revistas anteriores, concursos de cuentos 

en los que se buscaba promover y posicionar a nuevos escritores108. De esta 

manera el contexto represivo de los años de la dictadura hizo de una práctica 

ya común entre estos escritores como lo es la organización de un concurso de 

cuentos- una práctica que por entonces ya no lo era, debido a la fractura, 

repliegue y fragmentación del campo literario. 

 

 

3.3 La experiencia de los talleres, los cursos y los concursos literarios 
 

 

Como se planteó más arriba, en torno de la revista se realizaron diversas 

actividades que tenían como objetivo principal romper el aislamiento que se 

quería instalar entre diferentes actores culturales a causa del miedo y la 

vigilancia. En este sentido, los integrantes de la revista desarrollaron por esos 

años una serie de talleres literarios que marcaron, como se verá a 

continuación, una transformación importante en dichos escritores. Sobre 

todo, si se tiene en cuenta las críticas que habían sostenido Castillo y Heker 

                                                 
107 Entrevista del autor a Sylvia Iparraguirre y Abelardo Castillo, junio 2013. 
108 El primer concurso de cuentos organizado por El grillo de papel, lo ganó Humberto 

Costantini, el segundo concurso, ya con El escarabajo de oro lo ganaron Ricardo Piglia, 

Miguel Briante, Octavio Getino y Germán Rozenmacher, mientras que el tercer concurso lo 

ganó Isidoro Blaisten. 
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sobre los talleres literarios durante los años sesenta. Al respecto sostiene 

Liliana Heker: 

En realidad, en los años sesenta, a nosotros un taller de 

literatura, de narrativa, nos parecía una mala palabra, era 

una cosa para la gente de la SADE. Nos parecía ridículo.109 

Será precisamente durante el contexto de la dictadura que los talleres 

literarios comenzarán a constituirse en una marca identitaria del campo 

literario y del movimiento cultural argentino, luego del período experimental 

de los años sesenta y de un lento crecimiento marginal de diversos talleres a 

partir de mediados de los años setenta110. 

Estos talleres vinculaban a diferentes escritores e intelectuales que se 

juntaban a estudiar y discutir teoría literaria, literatura, etc., en ámbitos que 

intentaban mantenerse a salvo de la represión, pero que sin embargo no 

siempre lo consiguieron. En este sentido Abelardo Castillo recuerda que 

en un taller literario que daba en Callao y Corrientes, un día un 

alumno, que era un abogado, un gran lector y un excelente 

cuentista, leyó un cuento. “Olvidate de Humberto Costantini y 

empezá a escribir como vos”, le dije. Lo critiqué mucho. Como 

a la semana siguiente no vino, uno de sus compañeros del taller 

me comentó: “Es que la crítica fue muy fuerte”. Pero yo sabía 

la verdad. Había desaparecido esa misma noche. Vivía a una 

cuadra y media y lo secuestraron en el camino a su casa.111 

                                                 
109 Entrevista del autor a Liliana Heker, agosto 2013. 
110 En el ámbito académico en 1975 se crea el Grupo Grafein, surgido alrededor de la cátedra 

de Literatura Iberoamericana que dictaba Noé Jitrik en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UBA. El grupo se inició en el Instituto de Letras, pero luego se autonomizaron de éste y 

comenzaron a reunirse en las casas de los distintos integrantes. Durante los años de la 

dictadura desarrollaron varios talleres con diversos coordinadores, y en 1981 la editorial 

española Altalena publica Teoría y práctica de un taller de escritura en el que se recogía la 

experiencia del grupo. (Tobelem, 1994). A diferencia de los “talleres literarios” tradicionales, 

Grafein funcionó –en sus comienzos- como taller de escritura-: una especie de laboratorio en 

el que se investigaba la escritura propiamente dicha, las condiciones de producción. No se 

investigaba la escritura como medio para decir algo –un mensaje previo, por ejemplo- sino 

como fin en sí misma. Una de las innovaciones del andamiaje teórico de Grafein consistió 

en despegar a la escritura tanto de la concepción de ella como el producto sólo de las personas 

con talento innato como de pensarla como un instrumento para comunicar algo previo. (Blas, 

2015) 
111 Entrevista de Silvia Friera a Abelardo Castillo, “Mi 24 de marzo”, Suplemento Especial 

30 años del golpe, Página/12, 24 de marzo de 2006.  

http://www.pagina12.com.ar/especiales/30anios/mi_24_de_marzo-abelardo_castillo.html, 

fecha de consulta, 09/07/2016. 
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Por otro lado, los talleres literarios resultaban necesarios para que estos 

escritores pudiesen generar ingresos para poder vivir, es decir que se 

convertían en prácticas laborales. De esta manera, puede observarse que, 

desde los comienzos de la revista, en el número 2, de marzo/abril de 1978, y 

en el número 3, de junio/julio del mismo año, se anuncian en una sección 

titulada “sólo para ornitorrincos” cursos de técnica literaria, poesía, 

lingüística, historia crítica de la literatura nacional, psicolingüística y crítica: 

A partir de marzo iniciaremos una serie de seminarios teórico-

prácticos y cursos dictados por conocidos escritores y/o 

licenciados universitarios de cada especialidad. La dirección 

general estará a cargo de a Abelardo Castillo. Para informes 

dirigirse, únicamente por carta, a nuestra redacción, o 

telefónicamente a la coordinadora de los cursos, Annie Haslop 

de Llosa, 830681.112 

Según testimonios de los mismos escritores, los talleres literarios 

comenzaron a proliferar en Buenos Aires a mediados de los años setenta a 

partir de una doble necesidad: la de continuar con las reuniones literarias en 

lugares públicos, amenazadas por la vigilancia y la represión; y la de generar 

recursos económicos para aquellos escritores que o bien debieron alejarse de 

la enseñanza, o se vieron perjudicados por la creciente crisis del mundo 

editorial. En estos términos lo plantea Liliana Heker: 

Por un lado, había una necesidad de los jóvenes escritores 

inéditos de reunirse con sus pares, habían desaparecido las 

revistas, no había reuniones en los cafés, no había manera de 

conectarse, de saber que el otro, que el semejante, existía. Ahí 

hay una necesidad muy grande. Y había una necesidad en 

general de los escritores, que ya más o menos habíamos 

publicado, de sobrevivir. Creo que los talleres empiezan a 

tener peso por esa doble necesidad. No era solo que los 

escritores queríamos que se nuclearan los otros escritores, en 

mi caso me habían echado del lugar donde trabajaba y había 

                                                 
112 El ornitorrinco, nro. 2, 1978, p. 27. 
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muchos también que se habían quedado sin trabajo, sin 

manera de subsistir.113 

Pero las relaciones de los escritores que animaron El ornitorrinco con 

el mundo de los talleres literarios provienen de antes de la dictadura. A 

comienzos de los años setenta, los poetas del taller Mario De Lellis, entre los 

que se encontraban Daniel Freidemberg, Marcelo Cohen, Irene Gruss y Jorge 

Aulicino, comenzaron a asistir a las reuniones de El escarabajo de oro, los 

viernes a la noche en el Tortoni, y de esta manera se fueron vinculando con 

Castillo y Heker. Varios años más tarde, muchos de esos escritores y poetas 

formarían parte del staff de El ornitorrinco.  

Los orígenes de taller Mario Jorge De Lellis se remontan al año 1969, 

cuando aún se llamaba “taller Aníbal Ponce” y se hacía los sábados en el 

barrio de Once, alrededor de una mesa en una oficina del teatro IFT114. Casi 

todos los fundadores del taller tenían algún tipo de vínculo con la juventud 

del Partido Comunista, o bien eran militantes, o simpatizantes, eran dichos 

vínculos los que los reunía en ese espacio político-literario. A comienzos de 

los años setenta el taller se muda al edificio de la SADE en la calle México, 

y cambia su nombre al de “Mario Jorge De Lellis”. Según los testimonios de 

sus integrantes, cuando el taller se mudó a la SADE dejó de tener un 

coordinador y cada reunión pasó a ser coordinada por un integrante 

cualquiera, que entre otras cosas se hacía cargo de distribuir el uso de la 

palabra durante las acaloradas discusiones. El taller era autogestionado, había 

poetas y narradores, la mayoría jóvenes. En las reuniones se leían poemas, 

fragmentos de novelas, o cuentos, y luego se hacían las críticas. Una vez por 

mes había un invitado, escritores que iban a dar charlas y a contestar 

preguntas, entre los que cabe mencionar a, Haroldo Conti, Abelardo Castillo, 

Liliana Heker, Humberto Costantini, Luis Luchi, Alfredo Carlino, Miguel 

Briante, e Isidoro Blaisten.115  

                                                 
113 Ídem. 
114 El teatro IFT (Idischer Folks Teater) fue fundado en 1932 en un local alquilado frente a la 

Sinagoga de la calle Paso al 400. La sede actual se construyó en 1952 en la calle Boulogne 

Sur Mer 549. Los integrantes de su elenco pertenecían a la colectividad judía identificada 

con la izquierda. El IFT fue un centro fundamental del comunismo y de la actividad militante 

en la ciudad (Wainschenker, 2013). 
115 “El De Lellis: una recapitulación”, por Matías Capelli. El Ansia. Revista de literatura 

argentina. Mayo, 2014. http://www.revistaelansia.com.ar/blog/?p=192, fecha de consulta 

05/04/2016.  
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A mediados de los años setenta, tanto Daniel Freidemberg como Irene 

Gruss se alejan del taller. A partir de esos años, en el grupo del De Lellis se 

produce un recambio generacional con respecto al grupo fundador, en el que 

comienza a gestarse el grupo de poetas que luego conformarán la revista 

Mascaró en años de la democracia116. Con relación a su alejamiento del taller, 

Irene Gruss asegura que 

Yo me fui porque sentí que ya había hecho mi camino ahí y no 

me interesaba trabajar con las camadas siguientes, eran pibes 

mucho más jóvenes. Empezaron a torcer lo que era el taller 

para un lado muchísimo más militante. […] Yo vengo del PC, 

me fui del partido también la misma época. Cuando dejo de 

militar en el PC yo sentí que la escritura era mi modo de vida. 

No te puedo decir que milité escribiendo porque eso es un 

ridículo. Y que escribí militando también, es mentira para mí, 

es una pose.117 

Este vínculo con el grupo fundador del taller Mario De Lellis, muchos 

de los cuales provenían de una tradición de militancia en el PC, marca un 

punto de contacto con los orígenes de la especie, a partir del desprendimiento 

crítico de un grupo de escritores que participaban de La Gaceta Literaria, 

revista ligada al PC a fines de los años cincuenta. Tanto en el caso de Castillo 

y Heker, como en el de este grupo de escritores jóvenes, más ligados a la 

poesía que al cuento, ambos compartían en cierto modo algún tipo de relación 

política y cultural con los círculos del PC, y en el contexto de la dictadura 

retoman algunas de las prácticas internas del partido, como las dinámicas 

grupales de lectura y discusión política y literaria, como eran los talleres. 

Junto a la experiencia del De Lellis y los vínculos con el PC, los 

escritores de El ornitorrinco también estuvieron vinculados con unos talleres 

literarios que se daban en el Instituto Argentino de Ciencias a fines de los 

años sesenta.  Al respecto de estos talleres, Isidoro Blaisten sostiene que,  

                                                 
116 La revista Mascaró nucleó a un grupo de escritores integrado por Luis Eduardo Alonso, 

Leonor García Hernando, Sergio Kisielewsky, Nora Perusín y Juano Villafañe quienes se 

habían conocido a mediados de los setenta en el marco del Taller Literario Mario Jorge De 

Lellis.  
117 Entrevista del autor a Irene Gruss, mayo de 2016. 
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este asunto de los talleres literarios no es tan nuevo como se 

cree. Habría que remontarse al año 1965. No sé por qué 

incierto destino yo di clases en un instituto de Técnica 

Literaria, en una casona de la calle Viamonte al dos mil 

seiscientos, Viamonte y Pueyrredón más o menos. [...] Lo 

dirigía el doctor Rodolfo Carcavallo, que es poeta y 

entomólogo, y fue el primer intento de taller literario que se 

hizo en el país. [...] En ese instituto dieron clases Sabato, 

Borges, Marechal, Ulyses Petit de Murat, Conrado Nalé 

Roxlo, Bernardo Kordon, Agustín Cuzzani, Dalmiro Sáenz, 

Abelardo Arias, Abelardo Castillo, Marta Lynch, Humberto 

Costantini, Haroldo Conti, Carlos Mastronardi y yo.118 

A partir de estas experiencias, tanto Castillo como Heker comenzarán a 

mediados de los años setenta, cuando el crescendo de terrorismo de Estado 

empiece a resquebrajar estos espacios públicos, a dar talleres literarios en sus 

domicilios. En este sentido, Liliana Heker sostiene que  

Abelardo [Castillo] empieza a dar talleres literarios un poco 

como desprendimiento de esos talleres, antes de que salga El 

ornitorrinco. Y yo empiezo con el taller literario en el 77 ya 

casi contemporáneo de El ornitorrinco. Empiezo a dar un 

taller de crítica literaria en mi casa a algunos del mismo grupo 

al que les daba el otro taller. Y en el 78 me llaman del teatro 

IFT, que estaba manejado en parte por el Partido Comunista, 

era un teatro esplendido que daba unas obras buenísimas, y 

en la dictadura empieza a armar talleres. Y a me convocan 

para dar un taller de narrativa. Del primer grupo de taller sale 

Silvia Schujer, eran todos un grupo de varones y la única 

mujer era Silvia. Después seguí en el IFT y luego empecé a 

dar taller en mi casa. Parte de la gente de los talleres, algunos 

del taller de Abelardo, se integran a la revista, como Edgardo 

                                                 
118 Isidoro Blaisten, Anticonferencias. Citado en Adriana Schettini (2008) ¿Se puede enseñar 

a escribir ficción? Suplemento ADN, diario La Nación, 26 de noviembre de 2008 



118 
 

González Amer, Marcelo Caruso, Rodolfo Grandi, Jorge 

Mirarchi, y Juan Forn.119 

De este modo, la relación entre los talleres literarios y la revista se 

vuelve mucho más fluida y vital, si se tiene en cuenta que una de las 

intenciones explícitas de la publicación es la de dar a conocer escritores 

jóvenes e inéditos. El crecimiento de los talleres literarios en la segunda mitad 

de los setenta se produce cuando al público interesado en aprender a escribir 

de la mano de los grandes maestros, se sumaron los jóvenes con inquietudes 

políticas que, a causa de la dictadura, ya no podían discutir sus textos en los 

bares (Schettini, 2008). Así, en el cambio de época que se verifica durante los 

años del terrorismo de Estado, se articularon zonas de la experiencia que, si 

bien se replegaron del ámbito público al ámbito de lo privado, no obstante, 

mantuvieron cierta visibilidad, continuando prácticas que se habían 

desarrollados en la época anterior. 

Junto a los cursos y talleres literarios, estos escritores continuaron con 

una tradición que heredaban de sus predecesoras y que buscaba promover a 

determinados escritores a partir de otorgarles premios y reconocimientos en 

los concursos organizados desde la revista. Respecto a estos concursos, en la 

misma sección de los números 2 y 3 mencionada en el párrafo anterior, se 

anunciaba de esta manera un futuro lanzamiento del primer concurso de 

cuento y poesía de El ornitorrinco: 

En el curso de este año organizaremos nuestro primer 

concurso nacional de cuento y poesía para autores jóvenes o 

inéditos. Más datos, en el próximo número de EL 

ORNITORRINCO. Escribanos criticando todo lo que le 

parece mal. Nos referimos a la revista, no al mundo.120 

Dicho concurso será anunciado recién en el número 5, de enero/febrero 

de 1979, en una nota destacada que ocupa la mitad superior de la página 21, 

y se lo presenta, retomando la tradición de las revistas anteriores, con ese 

ímpetu “latinoamericanizador” que expresa desde el título:  

I CONCURSO LATINOAMERICANO DE CUENTOS “EL 

ORNITORRINCO”. A partir del 15 de diciembre [ de 1978] 

                                                 
119 Entrevista del autor a Liliana Heker, agosto 2013. 
120 El ornitorrinco, nro. 2 y nro. 3. 
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queda abierta la recepción de trabajos para nuestro Primer 

Concurso de Cuentos. Se designarán: un Primer Premio, al 

que se ha de otorgar El ornitorrinco de Oro, y Segundo y 

Tercer Premios, que recibirán El ornitorrinco de Plata. Serán 

seleccionados hasta diez cuentos (incluyendo los tres premios) 

que, junto con cinco relatos inéditos de escritores argentinos, 

integrarán el Primer Volumen de Cuentos Premiados de El 

ornitorrinco.121  

 El jurado del concurso, según lo anunciado en la revista, lo integraban 

Beatriz Guido, Luis Gregorich, Fernando Alonso e Isidoro Blaisten, y “un 

equipo de preselección formado por el Consejo de Dirección de El 

ornitorrinco”. El mismo aviso se reitera en la página 12 del número 6, de 

julio/agosto de 1979, haciendo alusión al pedido de numerosos lectores para 

que se prorrogara la recepción de los trabajos. En el número 7, de 

enero/febrero de 1980 se anunciaba en una nota en que ocupaba la totalidad 

de la página 24, que se había cerrado la recepción de cuentos, y que los 

preseleccionados estaban a consideración del jurado, mientras que se 

comunicaba que la entrega de premios “se realizará durante la primera 

quincena de marzo en la Sala Dos del Teatro IFT”. A continuación, se 

publicaba el listado de obras y seudónimos de los autores que habían enviado 

sus cuentos a la revista, alrededor de ciento ochenta cuentos. Finalmente, en 

el número 9, de enero/febrero de 1981, se anunciaba en la página 23, que, 

El 12 de marzo a las 21:30, en la Sala Dos del Teatro IFT, 

Boulogne sur Mer 549, 1º piso, se llevará a cabo la entrega de 

premios de nuestro Primer Concurso. Estarán presentes los 

jurados: Beatriz Guido, Isidoro Blaisten, Luis Gregorich y 

Fernando Alonso. Varios de los cuentos mencionados serán 

leídos por actores.122 

Los escritores que obtuvieron la Primera Mención fueron Mabel Pagano 

por “Sol de 400 años”; Hebe Serebrisky por “En la cornisa”, y Antonio 

Brailosvsky por “Fiesta”. 

                                                 
121 El ornitorrinco nro. 5, 1979, p. 21. 
122 El ornitorrinco, nro. 9, 198, p. 23. 
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Además de la entrega de premios que se anunciaba en el teatro IFT, a 

propósito del concurso de cuentos la revista organizó una fiesta que en el 

contexto de la dictadura implicaba algunas dificultades y riesgos: 

Era difícil. Me acuerdo que cuando vino Fernando Noy, un 

poeta muy trasgresor que vino a comienzos de los ochenta de 

Brasil, nos conectó con una casa de San Telmo. Nosotros 

organizamos un concurso de cuentos, como habíamos 

organizado en El escarabajo de oro, y fue muy fuerte organizar 

esto. Fernando Noy nos contactó, no me acuerdo si era la casa 

de Castagnino, pero era una de esas casas de San Telmo.123 

Fuimos Sylvia y yo a pedir la casa para hacer una fiesta donde 

se haría la entrega de premios de ese concurso. Fue difícil 

porque había que pedirle permiso a la policía, en fin, una serie 

de cosas. Hicimos la fiesta y fue fantástica, no pasó nada. Pero 

fue todo un trámite al que no estábamos habituados.124 

A muchas cosas tuvieron que habituarse, durante los años de la 

dictadura, los escritores que alimentaron la especie en la que se filia 

El ornitorrinco. La publicación de la revista durante esos años puso 

de manifiesto las transformaciones operadas en esta formación 

cultural que hicieron del nuevo y último ejemplar un “bicho literario” 

con identidad propia. Hay un dato que es importante tener en cuenta: 

a El escarabajo de oro se le incorpora, en su numeración, a partir del 

número seis, los seis ejemplares de El grillo de papel, con lo que luego 

del número seis, en vez del siete, le sigue el número trece. Este gesto 

marca una clara intención de continuidad que no se observa entre la 

segunda y la tercera revista. Y esto no se debe tanto a su materialidad 

y finalidad, como al grupo de escritores que la conformaron, más allá 

del núcleo Castillo-Heker. Es otra época, son otros escritores los que 

participan de la revista. Las diferencias políticas que se expresaron a 

lo largo de los años en los que se despliegan los dos primeros 

                                                 
123 La Casa Castagnino está ubicada en la calle Balcarce 1016. Recibe este nombre porque 

fue precisamente el pintor argentino Juan Carlos Castagnino (1908-1972) quien habitó esta 

antigua casona, donde montó su atelier a partir de 1967. 
124 Entrevista del autor a Liliana Heker, agosto 2013. 
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ejemplares de la especie, pero sobre todo el contexto crecientemente 

represivo que se instala en el país a mediados de los años setenta, son 

los factores clave que permiten entender el carácter de las 

transformaciones operadas en este grupo.  

Tuvieron que habituarse también, por instinto de conservación, 

a relegar espacios y prácticas de sociabilidad en lugares públicos, que 

habían conformado buena parte de su identidad como grupo. Este 

hecho contribuyó a resquebrajar redes y relaciones sociales e incidió 

en el significado cultural y político de la especie. No obstante, en el 

contexto de los años de la dictadura, estos escritores articularon una 

serie de prácticas que, si bien intentaron resguardarse de la represión 

en el ámbito privado, desde allí tendieron redes con otros escritores, 

muchos de ellos jóvenes e inéditos, así como con otros actores 

culturales y políticos.      
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4 Conclusiones 

 

 

 La revista El ornitorrinco expresa y condensa –en sus páginas y en las 

prácticas desplegadas en torno de ella por el grupo de escritores que la 

impulsó– una serie de transformaciones significativas con respecto a la “fauna 

fabulosa” de la que formó parte y de la cual heredaba una tradición simbólica 

y material. Estas mutaciones presentan distintas aristas de abordaje en las que 

se verifican procesos de rupturas, pero también de continuidades, que 

articulan la existencia de la especie en la que se filia El ornitorrinco.  

 En primer lugar, lo que se observa con mayor nitidez, es la 

permanencia de una actitud hacia la literatura y su relación con la política 

expresada en el rol que asumieron estos escritores a través de una revista 

literaria en un contexto particular. Este tipo de publicaciones conjuga en sus 

páginas las dos esferas relativamente autónomas que constituyen a la figura 

del “escritor comprometido a la Sarte” que encarnaron tanto Abelardo 

Castillo como Liliana Heker durante los años sesenta y setenta. La autonomía 

de la literatura, el compromiso del escritor. Es decir, la revista publica 

literatura de escritores que constituyen un canon diverso y heterogéneo, y que 

no necesariamente es “literatura comprometida”. Y por otra parte la revista 

canaliza la intervención política del escritor, no a través de su literatura, sino 

a través de las editoriales, notas y debates publicados en sus páginas. De esta 

manera la revista constituye el modo de ser de este tipo de escritores en el 

espacio público.  

 Sin embargo, lo que se observa en El ornitorrinco es un cambio en las 

estrategias estético-discursivas que asume la revista para circular y existir 

durante los años de la última dictadura. Este hecho no constituye per sé un 

proceso de despolitización y de ruptura en la orientación ideológica de la 

revista, pero sí impacta considerablemente en su significación política y 

cultural. Como vimos, plantear la existencia de la revista en términos 

maniqueos de resistencia o adaptación, obtura la posibilidad de comprender 

dichos significados. Lo que aquí se analizó son los efectos, culturales y 

políticos, del intento de la revista de articular un espacio de “resistencia” –tal 

como lo concibieron los propios actores– en un contexto represivo como el 
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de la segunda mitad de los años setenta, que la obligó a realizar ciertas 

concesiones en materia de temáticas y discurso, con respecto a los 

especímenes de los que heredaba una tradición particular.  

 En lo que la revista dice en sus editoriales, pero también –y, sobre 

todo– en lo que no dice, en lo que calla o de lo que no habla, pueden percibirse 

las transformaciones operadas en dichas estrategias estético-discursivas, que 

constituyen la transformación más importante con respecto a las revistas 

anteriores de la especie. Si la discusión programática de la izquierda y el 

posicionamiento político del escritor frente a la revolución y/o al peronismo, 

y el tono frontal y directo, fueron los tópicos y estilos característicos de El 

escarabajo de oro, en el nuevo ejemplar predomina el lenguaje elíptico, el 

empleo de la metáfora y la alusión muchas veces indirecta la realidad política 

de la coyuntura. Los tópicos que recorren sus editoriales son principalmente 

el de la justificación e importancia de la revista, y el de la cuestión 

generacional, de la “generación ausente” de escritores argentinos sobre la que 

Castillo vuelve en reiteradas ocasiones. Sin embargo, en algunas ocasiones, 

como se planteó en el segundo capítulo de esta tesis, la revista apeló a una 

crítica más directa frente a determinadas problemáticas como lo fueron el 

conflicto diplomático-militar con Chile por el canal de Beagle, o el 

otorgamiento del Premio Nobel de la Paz a Adolfo Pérez Esquivel, a los que 

se le dedicaron sendas editoriales, así como también en algunas líneas de la 

sección Marginalia y en el intercambio epistolar devenido en debate con Julio 

Cortázar.  

 En segundo lugar, otra continuidad de larga duración que presenta la 

revista con relación a sus antecesoras, es el hecho de que la misma no tuviese 

ningún tipo de inserción institucional, y su factura resultase de una 

multiplicidad de trabajos colectivos, llevados a cabo de manera informal por 

un grupo de escritores, cuya dirección intelectual y política la encarnaba 

Abelardo Castillo. Lo que otorga al último ejemplar un carácter distinto, que 

no se corresponde con la identidad de sus antecesores, es el hecho de publicar 

avisos publicitarios de empresas extra-literarias, como Levi´s o Coca-Cola, 

ya que en ocasiones la revista no podía solventarse solamente con la venta de 

sus ejemplares.  
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 Junto a estas transformaciones que atañen a la materialidad de la 

revista y a su orientación político-cultural, a través del análisis de las prácticas 

que se desarrollaban en torno de su armado y publicación, pueden observarse 

las rupturas que se producen en dichas prácticas con respecto a las revistas 

anteriores.  De esta manera, tal como se planteó en el tercer capítulo, en el 

grupo que conformó la “formación cultural” que llevó adelante la especie en 

la que se filia El ornitorrinco se operaron una serie de transformaciones en la 

composición interna del grupo, en sus prácticas y en los ámbitos de 

sociabilidad y los espacios por los que circulaban estos escritores y las 

revistas que publicaban. 

 Así, en tercer lugar, un aspecto que incide en la significación político-

cultural del grupo, y que marca un punto de diferenciación entre la última y 

las dos primeras revistas de la especie, es el de la composición del grupo en 

términos de los posicionamientos políticos de quienes lo integraron. En el 

caso de El ornitorrinco, si bien la dirección seguía en manos de Abelardo 

Castillo, entre sus integrantes se observa una mayor heterogeneidad 

ideológica como lo demuestra la incorporación de Cristina Piña, quien no 

pertenecía al campo de la izquierda que había caracterizado a los integrantes 

de las revistas anteriores.  

 Como se vio en el capítulo anterior, dichas transformaciones no se 

produjeron solo por cuestiones de índole política, –como lo fue la ruptura y 

el alejamiento del grupo de Vicente Battista. El contexto represivo que se 

acentuó en torno a los años del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, jugó 

un rol decisivo produciendo una fractura violenta en el campo literario entre 

aquellos escritores que debieron exiliarse, como Humberto Costantini –quien 

había formado parte del grupo de El escarabajo de oro–, y quienes 

permanecieron en el país, fractura que posteriormente sería el sustento de 

enfrentamientos y debates con relación al rol de los escritores frente a la 

dictadura y sus relaciones con el régimen militar. 

 El impacto del contexto represivo y del accionar del terrorismo de 

Estado incidió profundamente en varios aspectos que hacen a la conformación 

del grupo, pero también a sus prácticas y a los ámbitos de sociabilidad que 

frecuentaban y por los que circulaba la revista. De esta manera, en cuarto 

lugar, se observa una transformación fundamental en dichas prácticas y 
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formas de sociabilidad, en ese proceso de repliegue del ámbito público al 

ámbito privado que se produce durante los años de la última dictadura.  

 Para el caso de la revista El ornitorrinco y de la sociabilidad 

desplegada en torno de ella, este hecho marca otro punto de inflexión en el 

desarrollo de la especie. Así, de la elaboración colectiva, con debates y 

lecturas en voz alta en el espacio público, como eran las tertulias y peñas 

literarias en las que se habían gestado las revistas anteriores, el último 

ejemplar se gestó en el ámbito privado, la casa de Abelardo Castillo, e 

involucró a un número menor de asistentes y participantes a las reuniones 

organizadas por la revista.  

 Como se planteó en el primer capítulo, la existencia de revistas como 

El ornitorrinco probaría las dificultades del régimen dictatorial para detener 

la totalidad del movimiento cultural. De esta manera, determinados escritores 

lograron un espacio y una palabra públicos claramente permitidos en esos 

años y los utilizaron para intervenir en algunas coyunturas y debates políticos. 

Esos espacios sin embargo no fueron permitidos a priori, sino que el mismo 

hecho de abrirlos representó para esos escritores un acto de libertad en un 

contexto represivo que implicó al menos correr un riesgo importante, en un 

panorama cultural censurado, golpeado y vigilado. 

Para salirse de la visión maniquea de plantear la experiencia de la 

publicación de El ornitorrinco en términos de resistencia o adaptación, es 

necesario revisar la pertinencia de estas categorías en términos explicativos 

para dicho proceso. Para el caso del concepto de resistencia, –con toda la 

carga semántica que conlleva esta categoría nativa– la revisión del debate 

suscitado en torno del concepto de resistenz propuesto por Martín Broszat 

arroja alguna luz al respecto. Si bien la revista no formó parte de una 

resistencia organizada contra la dictadura, y las motivaciones de la 

publicación no respondían exclusivamente a los principios que dicho 

movimiento hubiese requerido, su discurso y algunas acciones de la revista 

tuvieron efectos que de alguna manera se opusieron a la dictadura y generaron 

espacios alternativos para expresar críticas y publicar literatura que no 

respondía al modelo promovido desde el régimen militar o por el mercado 

editorial saturado de best sellers. 
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En definitiva, como se planteó anteriormente, podría pensarse la 

publicación de El ornitorrinco desde la tríada retirada, camuflaje, y 

resistencia. Como último ejemplar de la “fauna fabulosa” de las revistas de 

Abelardo Castillo, representó una retirada del mundo de las revistas literarias. 

Por otra parte, la revista se camufló con un discurso metafórico, elíptico en 

ocasiones, para construir espacios alternativos de crítica, difusión y 

producción literaria. Y, por último, al reivindicar la tradición de la que 

formaba parte, se encomendó la tarea de resistir, para sobrevivir en un 

contexto represivo como el de la última dictadura. 
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5 Fuentes  

 

5.1 Publicaciones periódicas, diarios y revistas: 

El ornitorrinco (1977-1986). 

El escarabajo de oro (1961-1974). 

El grillo de papel (1959-1960). 

Nuevos Aires (1970-1973). 

Crisis (1973-1976). 

Punto de Vista (1978-1980). 

Diario La Opinión (1978). 

El Observador, (abril de 1984) 

Mascaró (1985-1988) 

Suplemento Especial 30 años del golpe, Página/12, 24 de marzo de 2006. 

Sudestada, Nº 68, mayo 2008. 

Suplemento ADN, diario La Nación, 26 de noviembre de 2008. 

Diario Página/12, 08 de noviembre de 2013. 

El Ansia. Revista de literatura argentina. (mayo, 2014). 

Revista Ñ, 16 de octubre de 2015. 

 

5.2 Documentos y archivos: 

 

Archivo de la Sociedad Argentina de Escritores. Libros de Actas nº. 8 y 9, 

años 1971 a 1978. 

 

Archivo de la Comisión Provincial por la Memoria, Colección nº 6: "Censura 

cultural durante la última dictadura militar (1976-1983)". Fondo DIPPBA. 

División Central de Documentación, Registro y Archivo. Legajo 17518 Tomo 

1 y 2; Legajo 17753, tomo 1 y 2.  
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Honorable Cámara de Diputados de la Nación. Proyecto de declaración. 

“Repudio a la censura instaurada por la última dictadura militar conocida, en 

razón del hallazgo de las nóminas de personas censuradas e impedidas de 

desarrollar sus tareas o expresar su arte, y su beneplácito por la labor 

desarrollada a fin de dar a conocer estos documentos.” Nº de Expediente 

7811-D-2013. Trámite Parlamentario: 184 (03/12/2013). 

 

 

5.3 Entrevistas 

 

Abelardo Castillo, junio 2013.  

Sylvia Iparraguirre, junio 2013. 

Liliana Heker, agosto 2013. 

Daniel Freidemberg, marzo 2016 

Irene Gruss, mayo 2016. 

Vicente Battista, junio 2016. 
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125 La selección de las tapas corresponde a los ejemplares publicados durante los años de la 

dictadura (1 a 10). El número 11 se publica en 1983. 
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