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INTRODUCCIÓN 

I HAVE A DEVICE TO MAKE ALL WELL  

WRITE ME A PROLOGUE 

A Midsummer Night’s Dream – 3.1.15-16 

 

Comienzo estas líneas tomando prestada la idea que Bottom tiene en Sueño de una noche 

de verano. Los rústicos que están preparando una obra teatral sobre Píramo y Tisbe creen 

que la historia nunca va a terminar de gustar al público: el suicidio de los dos jóvenes 

amantes no será algo que las damas puedan soportar. Es por ese motivo que piensan que 

recitar un prólogo al comienzo es algo que enmendará la situación: se trata de un 

dispositivo que permite dar buenas razones de lo que sucederá a continuación. Si quien 

lee estas líneas no ha tenido el enorme placer de examinar esta comedia, tenga a bien 

saber que el resultado es, sin duda alguna, hilarante. El disparate llega al punto en el que 

la obra dentro de la obra es descripta en la lista de pasatiempos como una diversión 

trágica, ante lo que Teseo no puede más que exclamar “¡alegre y trágica! ¡Tediosa y 

breve! / Como hielo caliente y nieve negra. / ¿Cómo concertar ese desconcierto?” (5.1.58-

60). En efecto, si de algo sirvió el prólogo de Bottom fue para hipostasiar el absurdo. 

Pero, calma. Si bien creo que la idea de este rústico es oportuna –en cuanto una 

introducción tiene la potencia de esclarecer el camino de quien está a punto de 

emprenderlo–, intentaré dar vida a un preludio que no constituya por sí mismo un absurdo, 

sino que estas líneas conserven seriedad y criterio, aunque su objeto sea digno de risa. A 

fin de cuentas, me ocuparé aquí de un conjunto de personajes cuya empresa toda es 

hacernos reír: les bufones. 

Ahora bien, aunque proponga una distancia de la apuesta de Bottom, no quisiera 

deshacerme tan rápidamente del desafío que nos presenta Teseo ante el absurdo: ¿cómo, 

en efecto, concertar este desconcierto? Resulta patente que el objeto que tenemos entre 

manos es sumamente esquivo y barroco: la bufonería está caracterizada por ser ella misma 

una especie de desconcierto que se resiste a ser concertado. Este es, justamente, el chiste 

del título de esta tesina: puede que reírse sea fácil, pero ejercer la bufonería entraña un 

conjunto de dificultades muy peculiares que provoca que no cualquier personaje pueda 
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ser identificado como un fool o como un clown, a pesar de que casi todes les personajes 

shakespearianos parecen estar envueltes en los ropajes de la folía2. Así y todo, asumiendo 

que se trata de un objeto esquivo que jamás podrá ser comprendido y abarcado por 

completo, creo que sí tiene algunas claves y herramientas que pueden resultar útiles a la 

filosofía política. Pero, antes de expresar la hipótesis que guiará este escrito, quisiera dejar 

asentados algunos puntos que, creo, ayudarán a quien lee a comprender mejor tal tesis 

desde el comienzo. 

La bufonería tiene una larga historia que no se restringe a un período concreto, a una 

geografía puntual, a una forma de gobierno específica o a un género literario en particular. 

Ni siquiera, como se ha pensado en más de una ocasión, es potestad exclusiva del género 

masculino. Historiadoras de la bufonería como Welsford (1961), Otto (2001) y Billington 

(2015) se han ocupado de documentarlo en sus investigaciones. Esto no quiere decir, 

desde ya, que les bufones existan en todos los lugares y en todas las épocas, sino que no 

son un producto de ningún tiempo ni de una geografía particular. Es tal vez por ese motivo 

que cualquier persona a la que le nombremos la cuestión de la bufonería tiene cierta idea 

de lo que estamos hablando (Otto, 2001, p. XVII)3. Para tranquilidad de quien lee, no me 

ocuparé de este tema en toda su extensión y complejidad, sino específicamente de 

personajes bufonescos en la dramaturgia shakespeariana. No se trata, por supuesto, de 

una falta de interés por parte de esta investigadora en los casos históricos, las diferentes 

latitudes u otros casos literarios, sino de un necesario y benévolo recorte dentro del vasto 

campo de la bufonería. Ahora bien, esta decisión no es arbitraria (o, al menos, pretende 

no serlo) al considerar que (a) la mayor parte de los estudios académicos acerca de este 

campo se dedican o están inspirados en la bufonería del período isabelino y jacobeo en 

Inglaterra, lo que indica que otres investigadores han encontrado en ese período la 

condensación de un conjunto de características paradigmáticas o especialmente 

significativas; además, (b) los escritores del propio período isabelino y jacobeo dieron un 

 
2 Debo indicar que este título es una paráfrasis de las últimas palabras que habría pronunciado el actor 

Edmund Gwenn en su lecho de muerte. La anécdota cuenta que, luego de que su amigo George Seaton le 

hubiera dicho empáticamente que debía estar pasando un momento realmente difícil, el actor le habría 

contestado: “not nearly as difficult as playing comedy” [ni por cerca es tan difícil como actuar en una 

comedia]. Esta frase pasó a la historia de manera condensada (como suele suceder en los chistes y en los 

sueños): “dying is easy, comedy is hard” [morir es fácil, la comedia es difícil]. Agradezco nuevamente al 

querido colega David Sibio por haberla recordado y por proponérmela como título en un momento en el 

que mi creatividad ya estaba tocando su límite. 
3 He tenido la oportunidad de contrastar empíricamente esta afirmación. Desde que comencé a trabajar este 

tema en mis investigaciones, no ha faltado ocasión en la que colegas o afectos me nombraran casos posibles 

de bufonería en eventos académicos o en charlas de café. 
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lugar preponderante a personajes bufonescos, por lo que es posible hallar una 

problematización y proliferación inédita en este campo; y (c) en el particular caso de la 

dramaturgia shakespeariana se condensa y renueva un conjunto de caracteres que son 

atribuidos a la bufonería en términos generales, conformando un campo particularmente 

prolífico. En efecto, considero que si pretendiéramos establecer una suerte de paradigma 

que nos permitiese comprender la bufonería de la forma más cabal posible, el mejor 

recurso al que podríamos echar mano es la obra de Shakespeare. 

Tal anhelo es, por supuesto, demasiado pretencioso para una tesina de Especialización. 

No obstante, este será el primer paso hacia tal objetivo general. Aclaro esta cuestión ya 

desde estas líneas introductorias para advertir a mis lectores que verán cómo este 

fructífero campo se abre en distintas direcciones, sin que necesariamente me ocupe de 

todas ellas. Todos los caminos que emprenderé a lo largo de este escrito, no debe 

olvidarse, estarán guiados por la hipótesis que detallaré en un momento. Pero, antes, 

quisiera que mis lectores estén munides de algunas herramientas más. Es preciso aclarar 

que existen dos grandes grupos de bufones: les artificiales y les naturales. Este último 

grupo está integrado por personas que tenían algún tipo de característica física o mental 

que se desviaba de lo considerado “normal” en la época (enanismo, alguna malformación 

de nacimiento, retrasos madurativos, síndrome de Down, etc.). Según Otto, estas personas 

eran una carga para la familia en la que nacían, por lo que resultaba un verdadero alivio 

que las clases altas (quienes eran las que les incorporaban a sus séquitos) les adoptaran y 

se hicieran cargo de elles. Por lo general, esta costumbre era considerada como un gesto 

humanitario (2001, p. 5). Pero, además, existe otro tipo, que es del que me ocuparé 

específicamente en este escrito: la bufonería artificial o profesional. Aquí estamos 

hablando, por lo general, de personas de procedencia humilde que buscan un sustento 

económico insertándose en el séquito de alguien que ocupa un alto cargo jerárquico, 

caracterizadas por ser sumamente astutas, provistas con una gran habilidad para hacer 

juegos de palabras e inventar canciones y que, principalmente, terminaban siendo 

elegidas por su capacidad de hacer buenas bromas. Envueltas tras un manto de locura 

simulada, era otorgado a estas personas el permiso de decir sin miramientos todo lo que 

pensaran que merecía ser escuchado y tenido por cierto. Es en función de esta licencia de 

decir la verdad que terminaban cumpliendo el papel de consejeres de los altos mandos de 

una jerarquía. Este papel de bromistas, de juglares, de consejeres y de truth-tellers es el 

que cumplen tanto en la Corte como en el teatro que la representa y estiliza. Esta licencia 
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de hacer y decir todo lo que quisieran podía ser revocada, desde ya. Cuando esto sucedía, 

la integridad y la vida de les bufones era puesta en riesgo. Lo cierto es que, como veremos 

más adelante, ofenderse ante una broma parece ser una de las pruebas más fehacientes a 

las que podemos apelar de que aquello sobre lo que se ha bromeado es efectivamente 

cierto. 

Hasta aquí la bufonería no parece ser un asunto demasiado problemático. No obstante, 

creo que es posible señalar una pregunta que empezará a poner en marcha la reflexión 

filosófica: ¿qué es aquello que ve y expresa la bufonería que no puede ser visto ni dicho 

desde otra perspectiva? Y, creo, podemos apelar a otra pregunta más específica relativa 

al tema que tendremos entre manos: ¿qué sucede en el tiempo en el que vive Shakespeare 

que la bufonería adopta una centralidad tan peculiar? No necesitamos leer con demasiado 

detenimiento la obra del dramaturgo inglés para percatarnos de que pueden hallarse 

personajes bufonescos (algunos de jure, pero muches otres de facto) en prácticamente 

todos los rincones de sus tragedias, comedias, romances, dramas históricos y comedias 

sombrías. ¡Hasta en un poema lírico tan profundamente desgarrador como La violación 

de Lucrecia podemos toparnos con un personaje bufo sobre el final! ¿Qué está pasando 

con el tiempo y el mundo que nos presenta Shakespeare que la bufonería puede encontrar 

semejante encarnadura? 

Creo, y de esta manera nos iremos acercando a la hipótesis de este trabajo, que en sus 

obras William Shakespeare muestra (y deja asentado en la letra de su magna obra Hamlet) 

que the time is out of joint. La polisemia de esta afirmación ha sido tematizada una y otra 

vez, poniendo de manifiesto los pliegues que recubren su polifacética envoltura 

semántica. ¿Se refiere “time” al tiempo que vive el príncipe Hamlet en el que los tiempos 

de luto no se cumplen y aparecen fantasmas del pasado y del futuro a asediar su presente 

dislocado? ¿O al mundo del joven príncipe en el que existe un desarreglo tal de creencias 

y costumbres que impide una comprensión adecuada de las palabras y su relación con las 

cosas? ¿O al tiempo y el espacio de la política en la obra, cuyo desorden se palpa en el 

trastocamiento de las jerarquías, en la aparición de los espectros que rondan, de las 

personas que no se entienden y de los tiempos y costumbres que no se respetan? ¿O se 

trata más bien de una crítica de todo este desorden en el propio mundo (tiempo y espacio 

político) del dramaturgo que se encuentra efectivamente trastornado? ¿Podrá ser todo 

esto junto? 
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Esta tesina intentará indagar sucintamente en torno a la forma en la que Shakespeare 

piensa al mundo (globe–time–world), el cual nunca parece permanecer igual a sí mismo, 

sino constantemente carnavalizado y habitado por personajes grotescos. Poniendo el foco 

en ese elemento, intentaré responder al interrogante de si existe alguna línea de 

continuidad en algunos personajes shakespearianes que muestren este dislocamiento del 

mundo sin negarlo y, a la vez, mostrando su potencia política. Dicho de manera más 

concreta, la hipótesis general de esta investigación será que el trastocamiento del mundo 

(entendido como el espacio y el tiempo de la política y el teatro) se encuentra condensado 

en los actos y palabras de fools y clowns de las obras shakespearianas. Si bien tal mundo 

se pretende ordenado por aquelles personajes que ocupan lugares de poder con el objeto 

de mantener un determinado statu quo, la bufonería pone de manifiesto el conflicto que 

subyace a la pluralidad humana, abriendo el campo a la acción al enunciar verdades y 

poner en funcionamiento una terapéutica del dolor. 

Ahora bien, para poner en marcha la demostración de esta hipótesis, necesitaré retroceder 

algunos pasos para dar cuenta de algunas cuestiones más generales del período 

renacentista, ya que considero que una serie de trastocamientos que comienza a operar en 

esta época funciona como caldo de cultivo para la forma particular en la que la bufonería 

es tematizada en la literatura de ese momento. Dicho de otro modo, si pretendemos 

comprender cuál es el rol y la importancia de estos personajes en el marco de la Corte y 

del teatro que representa el escenario político es preciso comprender, en primer lugar, de 

qué modo era pensado el problema de la soberanía y de la jerarquía en este período y, en 

segundo lugar, qué tipo de subjetividades tenían la potencia de hacer su aparición en el 

campo político. De estas cuestiones me ocuparé en el primer capítulo, el cual, además, 

contará con un corolario que permitirá a quien lee comprender por qué motivos considero 

que la lectura de la dramaturgia shakespeariana es un acceso posible, legítimo y 

sumamente rico para reflexionar en torno a la política. 

En el segundo capítulo, abordaré un tema más específico: cómo el desorden del tiempo y 

del mundo aparece específicamente en la dramaturgia shakespeariana. Allí detallaré las 

diferentes traducciones que podemos hacer de la sentencia hamletiana “the time is out of 

joint” (Ham., 1.5.186) con el objeto de exhibir sus pliegues semánticos. Mostraré que no 

es algo que se restrinja únicamente a Hamlet, sino que puede verse cómo ese pronóstico 

traspasa esa obra contaminando otras, más allá de los géneros en los que se inscriben. 

Analizaremos, entonces, cómo se da ese trastocamiento en King Lear (otra tragedia), 
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Troilo and Cressida (una comedia sombría), King Henry VI (un drama histórico) y As you 

like it (una comedia). Considerando que lo característico de la dramaturgia 

shakespeariana es que el mundo se encuentre “patas arriba”, propondré al carnaval (tal y 

como lo tematiza Bajtín) como una herramienta hermenéutica propicia para 

comprenderlo. Esta hipótesis derivada asume una fuerza e importancia inusitadas al 

considerar que (a) el carnaval en el período renacentista y en la literatura de la época 

alcanzan su cénit y (b) el núcleo del mundo carnavalesco reside en la desentronización de 

les reyes y la entronización del personaje más bajo (un esclave o un bufón). 

Mis lectores tendrán que esperar, entonces, hasta el tercer capítulo para hallar una 

tematización específica de la bufonería. No obstante, creo que el recorrido previo ayuda 

a limpiar un poco el terreno y a entender mejor por qué estes personajes encuentran un 

campo de aparición tan propicio. En este último apartado me ocuparé de proponer una 

división dentro del campo de la bufonería artificial entre fools y clowns, ya que creo que 

son dos costados que permiten iluminar aspectos que merecen ser diferenciados. Si estoy 

en lo correcto, es posible que, dependiendo del costado que adopte, el bufón nos esté 

indicando las formas de proceder más adecuadas en una situación concreta. Creo, en 

efecto, que son quienes se percatan de cómo está funcionando el mundo (out of joint) y 

contribuyen, mediante sus humoradas, a que les actores vuelvan a encontrar su sitio. 

Como mostraré en el tratamiento del bufón de King Lear, de Touchstone en As you like 

it y de Feste en Twelfth Night, ellos son los que parecen comprender lo que está pasando, 

mientras que el resto de les personajes juegan a una mascarada en la que no terminan de 

comprender qué papeles cumplen les demás ni elles mismes. Estos tres bufones harán 

bromas, aconsejarán, cantarán y dirán la verdad tratando de devolver la armonía a un 

tiempo loco. A fin de cuentas, si todo el mundo cede al vértigo de la locura, ¿qué queda 

para el bufón profesional? 

En las reflexiones finales, como podrá esperarse, intentaré recuperar las conclusiones 

parciales a las que fui arribando a lo largo del escrito. Como dejé dicho desde un 

comienzo, no pretendo dar cierre por completo a este tema que es sumamente rico. Lo 

que presento, entonces, es el comienzo de una investigación y una serie de respuestas 

precarias prestas a ser cuestionadas, repensadas y criticadas. A fin de cuentas, toda 

persona que se dedica a la investigación sabe que lo más fructífero no viene del trabajo 

solitario e individual, sino del debate con amigues y colegas que tienen la generosidad de 

dedicar tiempo de escucha y de lectura. 
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Una última advertencia a mis lectores: como habrán notado ya para este momento, esta 

tesina estará escrita en lenguaje inclusivo. Se trata, por supuesto, de una apuesta política. 

No pretendo que quien lea estas líneas comulgue con mi posicionamiento. Como bien 

sabemos quienes nos dedicamos a la hermosa disciplina de la filosofía política es del 

desacuerdo de donde surgen algunas de las discusiones más preciosas. Bienvenidos sean 

esos debates; ojalá nos ayuden a reflexionar críticamente en torno a algunos privilegios. 

Si este humilde escrito sobre la bufonería permite eso, mi trabajo aquí está hecho. 
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CAPÍTULO 1 

ALL THE WORLD’S A STAGE 

As you like it – 2.7.142 

 

Horacio González supo inaugurar su Ética Picaresca con las siguientes palabras: 

“Cuando decimos que algo es célebre, imaginamos que su historia ya está contada. Pero 

si acaso nos entregamos al placer de contarla de nuevo, la historia no será la misma. Cada 

celebrante nuevo abre minúsculas fisuras en panteones” (González, 2017, p. 11). Con este 

espíritu emprendo la ardua tarea de releer al célebre William Shakespeare: el placer de 

volver a su escritura intenta, sin duda alguna, seguir abriendo grietas y fisuras en el canon 

que nos ha sido legado. En este capítulo trataré de pensar por qué la lectura de la obra 

shakespeariana es un acceso posible y fructífero a la filosofía política (y viceversa). 

En primer lugar, llevaré a cabo un breve racconto del contexto cultural y político en el 

que escribe el dramaturgo. No se trata, por supuesto, de una mera colección inconexa de 

datos arbitrarios, sino de una constelación de elementos que permite que el teatro pueda 

instalarse como un reverso de la política, resignificando por completo el escenario donde 

discurren las acciones de les actores dramátiques y polítiques. Por otro lado, reponer este 

contexto se torna especialmente preciso para el estudio de les personajes bufos, quienes 

se erigirán como les protagonistas indiscutides de esta pesquisa. En segundo lugar, 

revisaré brevemente las consecuencias que ese contexto sociopolítico tuvo en la 

construcción de subjetividades. Creo que durante este período comienza a configurarse 

un tipo de sujeto inédito hasta el momento, pero que aún no se encuentra totalmente 

plenificado. Considero que estas nuevas subjetividades tienen una incidencia fundamental 

en la obra shakespeariana, posibilitando un trastocamiento de los stock characters4 que 

 
4 Con este término me refiero a personajes estereotípicos que aparecen en obras artísticas. Suelen reunir un 

conjunto de características físicas, psicológicas y morales que ayuda a les espectadores a prefijarlos en una 

función específica (héroe, villane, etc.). En el caso de Shakespeare, si bien es posible detectar cierto uso de 

este recurso, cada personaje comporta una serie de pliegues que dificulta enormemente encasillarle en un 

rol específico. Lo cierto es que la Modernidad temprana fue un intenso período de experimentación y 

teorización de los géneros clásicos, por lo que pueden hallarse tanto intentos de imitación como de 

superación de algunos caracteres. Si quien lee quisiera profundizar en este aspecto, recomiendo recurrir a 

Howard (1999) y Galbraith (2004). Pastushuk (2015) llega a decir en cierto tono socarrón que todas las 

obras del período isabelino están “embarazadas” de finales tristes y felices, por lo que potencialmente 

podrían llegar a ser leídas con tono trágico o cómico independientemente de cómo estén catalogadas. Les 
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eran usados asiduamente en el teatro de su tiempo. Si bien las consecuencias de esta 

transformación serán abordadas en el próximo capítulo, dejaré asentada una serie de 

reflexiones que funcionará como fundamento necesario. En tercer lugar, consideraré a la 

dramaturgia de Shakespeare como una herramienta valiosa para pensar la política. Como 

supo expresarlo Heller, “él está infinitamente interesado en la lucha entre el ser humano 

y el destino; en las oportunidades, sean tomadas o no; en los ciclos de la historia, de la 

política y de la vida; y en la intrínseca y compleja relación entre moral, política y suerte” 

(2002, p. 4)5. Si bien procuraré no inmiscuirme en detalle en las diversas escuelas de 

pensamiento que han abordado prolíficamente los aspectos políticos de la poesía y prosa 

del dramaturgo6, es preciso establecer ya desde este momento que, independientemente 

de la línea hermenéutica que se adopte, existe un acuerdo general por parte de les 

intérpretes en torno a la relevancia del pensamiento shakespeariano en la filosofía política 

(Dobski & Gish, 2013, p. 1). Considerando esta afirmación como punto de partida, 

intentaré insertarme en el debate en torno a cuál es la forma de acceso que considero más 

propicia para la presente investigación, sin que ello implique un desconocimiento o 

negación de otras perspectivas o accesos posibles. Dicho de otro modo, aquí presentaré 

una forma más de pensar desde la filosofía política a Shakespeare (y viceversa), sin que 

ello implique invalidar otros caminos igualmente legítimos. 

 

 

1.1 WHAT MUST THE KING DO NOW? 

Richard II – 3.3.145 

 

Resulta preciso comenzar estableciendo que el período en el que Shakespeare vive y 

escribe es, en términos políticos, un momento de transición. Las formas de gobierno 

feudales comenzaban a resquebrajarse y a mostrar sus límites ante el mercantilismo 

 
personajes que habiten estas piezas, al no poder enmarcarse de manera sencilla en uno u otro género, 

tendrán, a su vez, dificultades para quedar encasillades elles mismes. El caso de les bufones es, como 

veremos, particularmente iluminador ya que en muchas ocasiones resultan personajes sumamente sabies y 

conmovedores, cuando tradicionalmente se les piensa como rústiques y torpes. 
5 Las traducciones de los textos en inglés son de propia autoría excepto que se indique lo contrario. 
6 Si se desea reponer este contexto, puede revisarse el cuidadoso y reciente estudio realizado por mi 

queridísima colega Cecilia Padilla (2021). En particular, se ocupa de hacerlo en el primer capítulo de su 

escrito. 
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incipiente que comenzaba a exigir una organización más cercana a la del Estado nación7. 

La regulación y control de los mercados se tornaba una exigencia cada vez más urgente. 

Durante el período medieval, las naciones estaban conformadas por un conjunto de 

unidades políticas y el comercio se limitaba a la producción local. A partir de los siglos 

XV y XVI, el establecimiento del poder soberano se convirtió en una necesidad de la 

época, ya que recurriendo a una organización política de este tipo podían regularse los 

recursos (materiales y humanos) de todo el territorio nacional y unificarse, mediante la 

acumulación del capital, los territorios fragmentados por el particularismo feudal y 

municipal. Esta exigencia queda de manifiesto durante el período isabelino y jacobeo con 

la implementación de la Ley de pobres y del Estatuto de artífices que permitían castigar 

severamente la mendicidad y decretaban la obligatoriedad del trabajo para todas las 

personas pobres en capacidad de trabajar8. En efecto, la emergencia del pauperismo como 

problema y como inminente peligro para el sostenimiento de la vida social constituye un 

fenómeno propio del siglo XVI. No fue sino entonces que comenzaron a aplicarse leyes 

de persecución a la vagancia y de promoción a la industria nacional con el objetivo de 

transformar progresivamente al pobre en trabajador libre. Si bien Polanyi indica que hasta 

fines del siglo XVIII la población inglesa no tenía conciencia de un cambio sustancial en 

su vida económica, sí comenzaba a sentirse un crecimiento del pauperismo ligado al 

progresivo cercamiento de las tierras comunales y al crecimiento del desempleo oculto y 

del subempleo invisible. Estas modificaciones estuvieron íntimamente ligadas a una 

política contrarrevolucionaria que pretendía poner coto al largo período de revueltas 

campesinas que supo darse entre los siglos XI y XIV (Federici, 2010, pp. 78-84). La 

implementación de políticas sexuales (regulación de la familia, legalización de la 

violación, sistematización de la caza de brujas, etc.), a su vez, comenzó a delimitar con 

mayor claridad el lugar de las mujeres en la esfera de la reproducción y de los varones en 

la de la producción, estableciendo bases necesarias para una adecuada acumulación del 

 
7 Bajo el riesgo de incurrir en una obviedad, parto de la base de que la economía humana se encuentra 

sumergida en las relaciones sociales. Como bien sostiene Polanyi, los seres humanos “no actúa[n] para 

salvaguardar sus intereses individuales en la posesión de bienes materiales, sino para salvaguardar su 

posición social, sus derechos sociales, sus activos sociales” ya que los valúan “sólo en la medida en que 

sirvan a este fin” (2003, p. 94). El breve desarrollo que continúa en este párrafo se encuentra en deuda con 

el citado texto de Polanyi, en particular de la Segunda Parte: “Ascenso y declinación de la economía de 

mercado” (2003, pp. 81-280). 
8 Al respecto, Polanyi aclara que “los caballeros de Inglaterra juzgaban pobres a todas las personas que no 

obtuvieran un ingreso suficiente para mantenerlas en el ocio. “Pobre” era así prácticamente sinónimo de 

“gente común” y la gente común comprendía a todos, fuera de las clases terratenientes” (2003, p. 139).  
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capital, así como también para una diferenciación binaria de los sexos que fundamentaría 

el rol de cada quien en la nueva jerarquía social que comenzaba a delinearse. 

Más adelante volveré sobre algunas de estas cuestiones cuando analice el trastocamiento 

carnavalesco (en particular de la diferenciación binaria de los sexos y la cristalización de 

los géneros en función de ello). Por el momento baste decir que una serie de urgencias 

propias de una sociedad que comenzaba a delinearse como mercantilista provocó la 

necesidad de implementar un conjunto de modificaciones estructurales y jerárquicas en 

términos políticos y sociales9. Como bien sostiene Skinner, la “sugerencia de que los 

súbditos están obligados ante un organismo llamado estado más que ante la persona de 

un gobernante era aun relativamente novedosa y altamente polémica” (2003, pp. 21-22). 

Dicho de otro modo, la Inglaterra isabelina y jacobea se halla en un período de 

transformación hacia una forma estatal que todavía encuentra problemas para erigirse 

como agente independiente y como sede de la soberanía. Sea en la literatura monárquica, 

republicana o monarcómaca, la idea que circula en este período es que la soberanía es 

propiedad de la persona jurídica que detenta el rol de gobernante. 

Tómese, por caso, al Discours de la servitude volontaire ou le Contr'un [1548] de Étienne 

de La Boétie. El panfleto, que supo pasar de mano en mano hasta su tardía publicación 

en 1572, tiene un objeto específico: descifrar por qué motivos los pueblos soportan el 

yugo de los soberanos, quienes no hacen sino ir en contra del bienestar que podrían gozar 

en libertad. El texto, en resumidas cuentas, se pregunta por la naturaleza y el 

funcionamiento del poder y su necesaria contracara, la obediencia. Según La Boétie, se 

trata de un fenómeno aberrante que va en contra del mismísimo orden divino y que ni 

siquiera puede ser catalogado como vicio, ya que todos los vicios comportan un límite 

que no pueden traspasar. La servidumbre voluntaria, oxímoron que insulta a la lengua 

 
9 Téngase en consideración que el cercamiento de tierras comunales, la Ley de Pobres y el Estatuto de 

artífices fueron las primeras respuestas a las exigencias de una incipiente sociedad de mercado; estas 

regulaciones fueron seguidas por otras (como la Ley de asentamientos) que buscaban poner coto al 

vagabundeo, reglamentar el trabajo y ordenar la diferencia sexual en función de las esferas de producción 

y reproducción. Lo cierto es que un siglo más tarde este conjunto de modificaciones ya resultaba estéril y 

hasta contraproducente debido a que impedía la circulación necesaria de trabajadores para que los patrones 

encontraran empleados. Tal y como lo presenta Polanyi, “la situación legal de la gente era de libertad e 

igualdad sujetas a incisivas limitaciones. Eran iguales ante la ley y libres como personas. Pero no eran libres 

para escoger sus ocupaciones o las de sus hijos; no eran libres para asentarse donde quisieran, y estaban 

obligados a trabajar” (2003, p. 140). Señalo esta cuestión para remarcar que, si bien el período isabelino y 

jacobeo presenta una serie de modificaciones sustanciales en relación al período medieval inmediatamente 

anterior, lo cierto es que todavía nos hallamos ante un momento histórico en el que ni el capitalismo ni la 

soberanía estatal encuentran una plena cristalización. 
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obligándonos a forzarla, contradice el verdadero orden del mundo10. El hombre, “único 

ser nacido realmente para vivir libre” (2009, p. 53), no sólo se encuentra encadenado, sino 

que ha olvidado su estado original y el deseo de volver a él. Cualquier animal subyugado 

buscaría la forma de salir de esta condición, o se dejaría morir de melancolía. El mundo 

se encuentra trastornado y el universo discursivo ya no puede dar cuenta de él, por lo que 

se torna preciso recurrir a hipótesis y ficciones para imaginar salidas posibles del actual 

estado de cosas.  

Tal vez es por tal motivo que el autor invita a formular una pregunta nodal: qué sucedería 

si habiendo nacido personas que no tuvieran idea de lo que es la sumisión ni la libertad, 

se les diera a elegir entre la una y la otra. “No cabe duda –responde– de que elegirían 

obedecer tan sólo a su propia razón que servir a un hombre” (2009, p. 54 énfasis añadido). 

Es preciso que, para que obedezcan al Uno, los seres humanos se desnaturalicen mediante 

un olvido radical que impida que escuchen los mandatos de su propia razón11. Gran parte 

de la empresa del tirano está puesta en apocar al pueblo: sólo podrá asegurar su poderío 

si no queda nadie de valor bajo su dominio. Es por ello que utiliza diversas herramientas 

de divertimento y embrutecimiento como burdeles, tabernas y juegos públicos, además 

de teatros, exhibiciones y espectáculos variados que, según el autor, contribuyen a la 

tontera generalizada. Los pueblos, así, quedan en un estado de necedad que los entrega a 

 
10 Debe considerarse, al respecto, que el estado de servidumbre está, en la cosmovisión del autor, en contra 

de la naturaleza humana, y la naturaleza es considerada como “ministro de Dios”. En cuanto tal, “nos ha 

conformado a todos por igual y nos ha sacado de un mismo molde para que nos reconozcamos como 

compañeros, o, mejor dicho, como hermanos” (La Boétie, 2009, p. 51). Sobre el final, agrega: “no hay nada 

más contrario a Dios, tan bondadoso y justo, que la tiranía” (2009, p. 74). Es en este sentido que podría 

hablarse de un trastocamiento de la cadena que, en la cosmovisión de la época, une a Dios con la creación. 

Lo que La Boétie parece estar indicando es que quienes defienden teóricamente la dominación, 

fundamentan ontológicamente una cadena de obediencia que él considera ilegítima. 
11 Este olvido queda manifestado en la afirmación de la desventura que constituye la servidumbre 

voluntaria: “¿qué desventurado vicio pudo desnaturalizar al hombre, único ser nacido realmente para vivir 

libre, hasta el punto de hacerle perder el recuerdo de su estado original y el deseo de volver a él?” (2009, 

p. 53 énfasis añadido). También más adelante, ya planteando el problema en términos colectivos: “No es 

fácil imaginarse hasta qué punto un pueblo sometido de esta forma por la astucia de un traidor, puede caer 

en el envilecimiento y hasta en tal olvido de sus derechos que ya será casi imposible despertarlo de su torpor 

para que vuelva a reconquistarlos, sirviendo con tanto afán y gusto que se diría, al verlo, que no tan sólo ha 

perdido la libertad, sino también su propia servidumbre para enfangarse en la más abotargante esclavitud” 

(2009, p. 55 el énfasis es del autor). La radicalidad del olvido constituye una verdadera dificultad en la 

lucha por la libertad. Contra este perforante olvido, parece erigirse en toda su fuerza la imaginación de los 

que tienen “la mente despejada y el espíritu clarividente”. Éstos, sostiene el autor “aun cuando la libertad 

se hubiese perdido irremediablemente, la imaginarían, la sentirían en su espíritu, hasta gozarían de ella y 

seguirían odiando la servidumbre por más y mejor que se la encubriera” (2009, p. 59 énfasis añadido). La 

imaginación parece ser un elemento de resistencia (y no una facultad limitada al proceso cognoscitivo). Si 

sólo nos limitamos a describir el mundo tal y como se nos presenta, resultará muy difícil siquiera considerar 

la desobediencia: ¿cuál sería, a fin de cuentas, su objeto, si es imposible proyectar un mejor estado de cosas? 

Es preciso, en este sentido, rehabilitar y dar lugar a la imaginación como potencia y como herramienta de 

lucha política. 
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pasatiempos, fortaleciendo el yugo. El tirano, además, genera ficciones en torno a sí, que 

le proporcionan un halo de misterio y temor. El Uno se convierte, de este modo, en un 

gran ilusionista al que el adormecido y temeroso pueblo cree ciegamente, dando sostén y 

fundamento a la tiranía. 

Resulta imperioso indicar un último y central elemento de las agudas reflexiones de La 

Boétie: la pirámide de poder. Ésta es “el resorte y el secreto de la dominación, el sostén 

y el fundamento de la tiranía” (2009, p. 67). El Uno no se encuentra sostenido por el poder 

de las armas, sino por cinco o seis confidentes cómplices de sus crueldades, que se 

acercaron al tirano obligados o por voluntad propia. Cada uno de estos hombres tiene a 

seiscientos bajo su mando, a quienes manipula y corrompe con vistas a que actúen según 

sus deseos. Estos seiscientos, a su vez, tienen debajo a seis mil, y así sucesivamente: “el 

que quiera entretenerse devanando esta red, verá que no son seis mil, sino cien mil, 

millones los que tienen sujeto al tirano y los que conforman entre ellos una cadena 

ininterrumpida que se remonta hasta él” (2009, p. 68). Cadena, repito, que trastoca y 

pervierte el orden de la naturaleza. Cada persona que sostiene la pirámide de poder o 

perpetúa la cadena de obediencia no puede sino convertirse en un pequeño tirano que 

busca apoderarse de una parte del botín, sin importar a cuántos semejantes deba someter 

para lograrlo. 

Sin entrar en más detalles en torno al profundo texto del filósofo francés –obra que, 

nobleza obliga, requiere de un análisis más detallado y fecundo pero que excede el interés 

de la presente investigación– y sin dilatar mucho más este asunto, lo que me interesa 

resaltar de su crítica a la obediencia es que localiza la sede de la soberanía y del poder en 

la persona del gobernante-tirano. El Estado no es pensado aún como un ente 

independiente y el poder se encuentra, para decirlo de alguna manera, localizado. Esta, 

creo, es la diferencia fundamental que distancia la forma de entender la sujeción en los 

períodos medieval y moderno, provocando una honda tensión en el Renacimiento. En el 

período posterior, la operación de desacralización de lo político implicó que el lugar del 

poder, que en las monarquías medievales (y todavía en el Renacimiento) estaba ocupado 

personalmente por el rey, quedara vacío en la constitución de los Estados. En otras 

palabras, el poder pasa a ser un lugar vacío, un espacio simbólico que no es ocupado por 

nadie ya que nadie lo encarna. De este modo, el poder moderno comienza a configurarse 

como una pura instancia simbólica que no está condensada ni en la ley ni en el saber. Se 

trata de una sociedad privada de una unidad sustancial, ya que no puede haber una 
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materialización concreta ni de Otro ni del Uno (Lefort, 1988, pp. 33-37, 68-75). Por el 

contrario, durante el Medioevo y el Renacimiento aquella encarnación no sólo era posible, 

sino que además era necesaria para un adecuado ejercicio del gobierno en el marco de 

una sociedad que era pensada como un gran organismo vivo en el que la persona que 

detentaba el poder era considerada como la cabeza de un gran cuerpo político. Teóriques 

del período como Christine de Pizan (Livre du corps de policie [ca. 1404-1407]) o John 

Fortescue (De Laudibus Legum Anglie [ca. 1470]) consideraban que la salud del cuerpo 

político residía en una adecuada colaboración de cada una de las partes que lo constituían 

(Dobski & Gish, 2013, pp. 6-10). La contracara necesaria de esta situación era que cada 

una de las partes integrantes del cuerpo político contaba con una unidad subyacente 

independiente de las otras partes, pero que requería de una adecuada cooperación para 

mantener la salud del conjunto. 

No resulta extraño, en este contexto, que La Boétie considerara que una forma de 

resistencia apropiada era, simplemente, dejar de obedecer. De esta manera, la ausencia de 

cooperación entre las partes del cuerpo político provocaría su muerte con la misma 

rapidez de una enfermedad genética que separa y deslinda las células de un cuerpo físico. 

Dicho de otro modo, sin la unidad espiritual de los miembros, el Uno perdería la armonía 

necesaria para el ejercicio del poder, por lo que su gobierno no podría sino perecer12. Si 

bien el autor no indica qué es lo que sucedería luego de la pérdida de la cabeza de la 

pirámide de poder que conecta a todos los miembros, no hay elementos suficientes que 

indiquen que esta situación redundaría en una muerte del pueblo. En otras palabras, la 

unidad del pueblo no parece depender de la unidad de una soberanía absoluta, indivisible 

e intransferible que encontraremos en los postulados de la filosofía política moderna. 

Ahora bien, una vez que el nacimiento del Estado encuentre su formulación teórica más 

acabada en la teoría hobbesiana, podrá establecerse no sólo que las acciones cometidas 

por el soberano pueden ser atribuidas al Estado en cuanto se erige como el representante 

que actúa en nombre de los pactantes, sino que además la unidad del pueblo dependerá 

del mantenimiento de la figura del soberano, quien los mancomuna en el gran artificio 

 
12 Por supuesto, la metáfora del cuerpo político no es exclusivamente medieval o renacentista. Puede 

rastrearse desde la República de Platón en adelante, pasando por Cicerón y el período patrístico. Para un 

análisis más panorámico de esta rica metáfora en la filosofía política y su influencia en la dramaturgia 

shakespeariana, puede revisarse el ya citado texto de Dobski y Gish (2013), además del resto de los artículos 

que componen el libro Shakespeare and the Body Politic; en relación a los antecedentes medievales es 

particularmente relevante el ya clásico Los dos cuerpos del rey de Kantorowicz (2012); para abordar las 

tensiones de las que me ocuparé de aquí en adelante, resulta notable el estudio de Barker Cuerpo y temblor 

(1984), texto al que me referiré en líneas subsiguientes.  
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humano de la soberanía. El soberano, comprendido en el marco del Estado moderno, deja 

de tener voluntad propia y no hace nada por su propia cuenta, sino que actúa en virtud de 

la autorización del pueblo. En este sentido, “la persona jurídica que yace en el corazón de 

la política no es ni la persona del pueblo ni la persona oficial del soberano, sino más bien 

la persona artificial del estado” (Skinner, 2003, p. 68). Si bien la metáfora del cuerpo 

político seguirá operando (basta con echar un vistazo al frontispicio del Leviathan [1651] 

de Hobbes), la comprensión del ejercicio del poder y la obediencia cambian radicalmente 

en este período. En efecto, la propuesta de resistencia laboetiana probablemente no podría 

hacer mella en un Estado soberano comandado por un dios mortal que actúa siempre bajo 

la autorización de sus súbditos y no según su propia voluntad. 

La escritura shakespeariana se ubica en la tensión de los períodos que acabo de describir 

someramente y es algo que puede vislumbrarse en sus escritos. Como bien ha sabido 

señalar Rinesi (2011), se encuentra “a mitad de camino” de dos revoluciones teóricas: en 

su seno puede detectarse una tensión permanente entre dos momentos que han sido 

llamados por el filósofo argentino como “maquiaveliano” y “hobbesiano”. La matriz 

conflictiva maquiaveliana reconoce la tragedia que subyace al mundo de los valores y a 

toda acción ejercida por quienes deben asumir el rol de actores polítiques por 

antonomasia13: aunque el príncipe se vea obligado a condenar su alma en pos de la 

salvación de lo stato, no tiene garantías de que su accionar vaya a ser exitoso; pero, así y 

todo, está conminado a actuar. Esta serie de tensiones se encuentra, efectivamente, 

recuperada en la obra shakespeariana y particularmente en Hamlet, como bien estudia el 

propio Rinesi. A su vez, Shakespeare anticipa lo que será la matriz institucional 

hobbesiana que busca dar una respuesta al desorden del tiempo y del significado de las 

palabras14. Tal y como decía unas líneas más arriba, en el período en el que Hobbes 

escribe (i.e. el inmediatamente posterior al del dramaturgo), las tensiones que han sido 

 
13 Que son, a fin de cuentas, quienes tienen la responsabilidad de imprimir la forma política a una materia 

que ya se encuentra lista. Resalto este aspecto, señalado más de una vez en El Príncipe, ya que puede 

vislumbrarse lo que indicaba hace un momento en relación al texto de La Boétie: todavía no encontramos 

un Estado unificado que represente la voluntad de les súbdites en virtud de una soberanía impersonal, 

inalienable e intransferible, sino que se trata de una responsabilidad moral (en términos políticos, sigo aquí 

la apuesta del propio Rinesi) de la persona del príncipe. Es él y sólo él quien puede mediar entre los humores 

que signan a la sociedad toda mediante un uso adecuado de su virtù, aunque no tenga garantías en su 

accionar a causa de la fortuna. Me he ocupado de trabajar con más cuidado la apuesta maquiaveliana en Mc 

Donnell (2015). 
14 Me he ocupado de trabajar algunas de estas cuestiones en Mc Donnell (2021). 
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señaladas hasta aquí se topan con un límite que provoca que emerjan como un problema 

que precisa ser atendido y la respuesta teórica, como es sabido, será la soberanía estatal. 

En el teatro shakespeariano encontramos, en efecto, un mundo que se encuentra fuera de 

quicio, pero este mundo, a su vez, también se halla dislocado debajo y por fuera de los 

escenarios. Al respecto, es pertinente señalar que, a partir del Renacimiento, comienza 

una teatralización de la política, en la que el teatro se transforma en una manifestación 

del Estado y del soberano; y, a su vez, aparece un teatro político, cuyo reverso tiene un 

funcionamiento literario, como el lugar privilegiado de la representación política 

(Foucault, 2006, p. 308). En palabras de Cooper, “el tema del teatro es todo el cosmos, 

cualquier cosa puede ser puesta en escena” (2010, p. 42). Dicho de otro modo, la 

disolución del mundo feudal y la progresiva secularización que comienza en las diversas 

esferas humanas (social, política, estética, etc.) permite que la práctica del teatro cree 

nuevas conexiones en el Renacimiento, sobre todo en lo concerniente a los grandes 

asuntos del Estado (Margarit, 2013, pp. 15-23; Williams, 2014, pp. 49-51). La 

participación en política deja de ser una demostración (espontánea o no) de sí misme 

frente a un contexto conflictivo específico, y pasa a ser una performance (Dillon, 1981, 

pp. 37-41). Esta fusión entre apariencia y realidad, que Maquiavelo bien había advertido, 

convierte a la política en un escenario en el que cada actor debe proceder como si fuera 

de determinada manera sin necesariamente serlo. Cada une de les actores polítiques de la 

Corte quedan, así, sumergides en una doble mascarada en la que es imposible discernir 

su identidad última. Les bufones, en particular, eran quienes tenían el permiso real de 

decir la verdad sin ser castigades, y es precisamente este papel el que cumplían tanto en 

la Corte Inglesa como en el teatro que la personificaba (Haikka, 2005, pp. 9-11; Mullini, 

1985; Otto, 2001, pp. 97-131). Es decir, su actuación no se restringía únicamente a la 

representación ante un público, sino que, además, encarnaban la verdad relativa a las 

injusticias y a la hipocresía de la Corte y de su tiempo en general, atreviéndose a contarla 

y presentarla ante la mismísima realeza. 

Más adelante volveré sobre estas figuras que, creo, contribuyen a la consideración de la 

obra shakespeariana como un acceso posible para pensar la política. Por el momento, 

baste decir que les personajes bufos no pertenecen a la Corte por derecho propio, sino que 

habitan un mundo que, a los ojos de la realeza, es excéntrico y caótico. El bufón, entonces, 

es convocade para traer ese mundo externo y monstruoso al interior de la Corte y se le 

autoriza para hablar libremente acerca de todo aquello que desee; pero, en el preciso 
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momento en el que esa licencia queda revocada, pasa a ser un hombre o una mujer más 

(Mullini, 1985, pp. 98-99; Otto, 2001, pp. 133-154). Esta situación, valga la paradoja, 

parece otorgarle una superioridad sobre reyes y jueces sujetes a la apariencia y a los 

atributos de la tiranía, al menos durante el período en el que se le extiende el derecho 

otorgado. El fool, en contraposición a elles, se percata de tal ficción e intenta retratarla 

mediante el ridículo y la ironía, haciéndose portador de una verdad indigente que nadie 

desea reconocer como efectiva (Starobinski, 2007, pp. 86-88). 

 

1.2 WHO IS IT THAT CAN TELL ME WHO I AM? 

King Lear – 1.4.221 

 

Es a esta altura un lugar común situar el nacimiento de la Modernidad (al menos en 

términos filosóficos –y particularmente gnoseológicos–) con la publicación del Discours 

de la méthode en 1637. En este texto hallamos la declaración de que el uso de la razón es 

lo que permite distinguir lo verdadero de lo falso, estableciendo un criterio de verdad 

indubitable que se apoya en la evidencia de lo que se muestra como claro y distinto. Si 

bien la publicación del Novum Organum por Bacon en 1620 ya había planteado la 

necesidad de un nuevo método que determinara qué es lo que puede ser conocido por los 

seres humanos, recién con los textos cartesianos y su publicación en lengua vernácula 

puede hallarse una democratización de la razón que requiere la implementación de un 

método que conduzca adecuadamente a un conocimiento que se apoye en una cristalina 

deducción. Además, el proyecto de Descartes permitía ampliar la apuesta baconiana al 

poder aplicarse el método a conocimientos que no requirieran necesariamente de la 

experiencia empírica. Esta reforma permite anular la separación entre saber humano y 

saber divino, expropiando sus respectivos sujetos y reemplazándolos por uno nuevo y 

único. El sujeto cognoscente, de este modo, supo erigirse como punto arquimédico de 

todo conocimiento posible, habiendo reducido todo contenido psíquico al puro acto de 

pensar (Agamben, 2007, pp. 18-20). 

En el campo de la filosofía política podemos encontrar esta apuesta replicada en el 

iusnaturalismo, que se esforzó por señalar una serie de caracteres antropológicos básicos, 

por postular el origen de las asociaciones humanas y por deducir, desde tales principios, 

la comunidad política deseada. Desde esta perspectiva, los seres humanos se erigen como 
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individuos, es decir, se considera que “se bastan cada uno a sí mismo al estar hechos a 

imagen y semejanza de Dios y al ser depositarios de la razón” (Dumont, 1987, p. 85). Si 

este conjunto de individuos autosuficientes decide establecer un cuerpo político no será 

por una naturaleza política que fundamenta y determina el vínculo, sino por considerar 

que se puede aspirar a una vida mejor en la que mediante un contrato voluntario se hallen 

garantizadas la paz, la seguridad, la justicia y la propiedad privada. El nuevo edificio 

político pretenderá erigirse a partir de una serie de principios fundamentales que se 

deducen de las cualidades inherentes a los individuos ahora considerados como 

autónomos, de manera análoga a como cada uno de los seres humanos puede contribuir 

al nuevo edificio de conocimiento haciendo uso de su sola razón15. 

Estas afirmaciones generalmente aceptadas por la crítica no hacen sino abonar a la idea 

de que el período shakespeariano es de transición. Al respecto, Margarit advierte que 

“cuando en sus obras parece que el ciclo de la peripecia está cerrado, siempre hay una 

grieta por donde sospechamos que se introducirá el caos, el desorden o se producirá la 

aparición de un nuevo paradigma político o social, un nuevo elemento que comenzará a 

amenazar el nuevo orden imperante” (2013, p. 16). Como se verá –y como otres 

intérpretes ya han señalado adecuadamente– el dramaturgo supo adelantarse a su propia 

época encarnando en algunes de sus personajes este nuevo espíritu moderno en ciernes 

(Horacio de Hamlet es un caso ejemplar al respecto). De todos modos, esta 

Weltanschauung no se encontraba cristalizada y todavía prevalecían valores y 

configuraciones propias del período medieval16, por lo que la mayoría de las figuras que 

transiten por el escenario shakespeariano se encontrarán “tironeadas” por estos dos 

mundos en pugna. Como bien sostiene Barker, 

Las revueltas políticas de mediados de siglo [XVII]17 establecieron –como 

deben hacerlo todas las revoluciones propiamente tales– un nuevo conjunto 

de conexiones entre el sujeto y el discurso, entre el sujeto y la vida política, y 

 
15 Huelga decir que este resumen no puede dar cuenta del complejo proceso de subjetivación que se dio a 

partir del cartesianismo y en, términos generales, a lo largo de la Modernidad. No pretendo dar cuenta de 

ello, sino señalar un lugar común aceptado por la crítica. De más está decir que esta serie de afirmaciones 

encuentra numerosos límites, sobre todo si consideramos relecturas contemporáneas desde las filosofías 

interseccionales. Al respecto, resultan particularmente relevantes los textos de Pateman (1995), Davis 

(2005), Scott (2012) y Mbembe (2016). La lectura de estos textos no entra en disputa con lo que busco 

afirmar a continuación, sino que contribuye a poner en cuestión el punto de vista que coloca a varones 

propietarios, blancos y cis en el centro de todo proceso filosófico, estético, científico, económico y político. 
16 En los últimos años ha proliferado la publicación de estudios que buscan recuperar elementos medievales 

en la dramaturgia shakespeariana. El ya citado texto de Cooper (2010) recupera la mayoría de los estudios 

relativos a esta cuestión y aborda los distintos aspectos de la influencia medieval de manera muy 

documentada. 
17 En relación a estas revueltas, el estudio de Hill (1983) resulta particularmente exhaustivo. 
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modificaron así fundamentalmente los términos entre los cuales se sostenían 

estas relaciones mutuamente constitutivas. En pocos años se configuró un 

nuevo conjunto de relaciones entre el estado y el ciudadano, el cuerpo y el 

alma, el lenguaje y el significado. Se desarticuló el antiguo poder supremo del 

período isabelino y en su lugar se estableció una nueva combinación de 

espacios y actividades sociales, ligados entre sí por nuevas líneas de fuerza 

ideológica y física, entre las cuales fueron un elemento crucial, aunque cada 

vez más obstruido, las nuevas imágenes del cuerpo y las pasiones (1984, pp. 

13-14). 

Como puede verse, el período inmediatamente posterior al shakespeariano sufrió una 

serie de modificaciones que reconfiguraron por completo la forma de entender al mundo; 

forma, dicho sea de paso, que determinó en buena medida la manera en la que 

contemporáneamente comprendemos las relaciones que constituyen nuestro mundo 

común. En este sentido, si se pretende elaborar una relectura crítica de la obra 

shakespeariana, es necesario repensar el significado de algunos conceptos que parecen 

operar de manera explícita o implícita. Como bien han sabido indicar teóriques como 

Dillon (1981), Dumont (1987) y el propio Barker, la afirmación de un individuo aislado 

en un espacio doméstico enfrentado a un mundo público (tal y como nos lo presentan los 

filósofos del canon moderno) es el resultado de un proceso histórico que supo ocultar sus 

huellas al mismo tiempo que fijaba nuevas divisiones y relaciones de poder. Esto quiere 

decir que, para poder comprender los alcances de la reflexión que cité de Barker, resultará 

necesario reponer algunos elementos que entraron en crisis en este período en lo que a 

formas de subjetivación refiere. 

Ahora bien, ¿de qué hablamos cuando referimos a procesos de subjetivación? Como 

primera respuesta podría indicarse que ser/devenir sujeto significa estar sujeto a 

condiciones de existencia y de agencia18 (Scott, 2001). En otras palabras, la posibilidad 

de devenir sujetos se encuentra ligada inextricablemente a nuestra condición de seres 

políticos y sociales. Lo social, aquí, no debe ser comprendido como una “costra inerte” 

en la que operan individuos monádicos en un contexto heredado. Por el contrario, las 

relaciones sociales constituyen condiciones objetivas que determinan las prácticas 

subjetivas y, en este sentido, fijan, por un lado, ciertos límites de acción y sentido, así 

como presentan, por el otro, un campo de lucha sobre el que pueden ejercerse presiones 

 
18 Por supuesto, el concepto de “sujeto” es sumamente complejo y sus configuraciones y abordajes críticos 

han variado significativamente a lo largo de toda la historia de la filosofía occidental. Intentar dar cuenta 

de estos procesos por completo sería una empresa demasiado vasta para esta investigación. Aquí me 

centraré en el aspecto que considero específicamente relevante para esta pesquisa. Para un abordaje más 

amplio, puede recurrirse a la entrada “Sujet” del Dictionary of Untranslatables. A Philosophical Lexicon 

editado por Cassin (2013, pp. 1466-1492). 
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positivas que abran el camino a terrenos divergentes. El lenguaje, comprendido como una 

práctica constitutiva e indisolublemente social, no es un sistema absolutamente fijo de 

significados, así como tampoco puede ser comprendido como completamente arbitrario: 

todos los sentidos están dados por luchas culturales en un contexto sociohistórico 

específico (Williams, 2009, pp. 30-61). El lenguaje, la estética, el reino del arte 

constituyen prácticas reales en un proceso material total y no pueden, en este sentido, 

quedar reducidas a epifenómenos superestructurales. Por el contrario, producen órdenes 

políticos y sociales con intenciones y condiciones específicas. 

Es en este sentido que puede decirse que la emergencia de una determinada subjetividad 

se encuentra ligada a ciertas narrativas, relatos e historias; es, en buena medida, un evento 

discursivo. La escuela postestructuralista y el pensamiento político posfundacional se ha 

ocupado de señalarlo desde mediados del siglo XX hasta nuestros días. No obstante, creo 

que no debe olvidarse que las subjetividades precisan, asimismo, ser consideradas desde 

una perspectiva material (y no sólo discursiva) de análisis, porque es en los cuerpos donde 

se inscriben las disciplinas (Federici, 2010, p. 28). El cuerpo en el período premoderno 

tenía otra serie de características que las que le atribuimos actualmente, en buena medida 

porque se consideraba al cuerpo político como parte del cuerpo del rey, tal y como dejé 

señalado más arriba. Allí donde la sujeción moderna distancia “el mundo externo para 

construir la subjetividad como propiedad (imaginaria) de la individualidad interior, [en el 

período premoderno se] establece un orden donde los sujetos están profundamente 

involucrados, no porque ‘sepan cuál es su lugar’ (como en la forma moderna cuando 

resulta eficaz), sino porque el cambio de lugar está codificado como impensable” (Barker, 

1984, p. 41). Cualquier tipo de rebelión, aunque posible, es pensada como un 

desmembramiento del cuerpo del soberano, por lo que las lecturas y análisis que se 

realicen en torno a este período no pueden olvidar que las relaciones sociales y políticas 

están garantizadas por la figura del rey como sede y fuente del poder. ¿Qué quiero decir 

con esto? Que, si bien puede afirmarse que el poder se despliega en las prácticas 

discursivas construyendo formas simbólicas de comprender el mundo, el discurso no es 

una entidad autosuficiente escindida de las condiciones materiales de existencia de los 

sujetos que habitan ese mundo19. En este período, en particular, no sólo es preciso pensar 

 
19 Tal vez esta afirmación resulte evidente para quien lea el texto. No obstante, prefiero pecar de obvia en 

un contexto en el que la remanida y tergiversada frase de Derrida “no hay fuera del texto” ha llevado a más 

de une lectore desprevenide a considerar que todo en el mundo es interpretación y que todo puede ser 
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los discursos (qué dicen, cómo lo dicen, cuándo lo dicen), sino también (y especialmente) 

quién los enuncia, dónde se ubica en el cuerpo político y qué (des)articulaciones provoca.  

El caso de Lear en la obra shakespeariana resulta particularmente paradigmático: si su 

accionar puede ser catalogado como demente es porque cree, adelantándose a su propio 

tiempo, que puede renunciar a su lugar de rey como si de un funcionario público se tratase. 

Fragmenta su reino, su familia y su razón como si no residiera en él la articulación de 

estos órdenes, como si la vida de cada uno de los miembros del cuerpo político no 

dependiera de su armonía, coherencia y cohesión. En este sentido, “la proliferación, en 

los textos dramáticos, filosóficos y políticos de la época [premoderna], de imágenes 

corporales que para nosotros ya son metáforas muertas –por un olvido estructurado y no 

por un inocente desgaste histórico– señala un orden social donde el cuerpo ocupa un lugar 

central e irreductible” (Barker, 1984, p. 30). En esta investigación, entonces, no podrán 

ser escindidos discursos y cuerpos, qué se dice y quién lo dice. 

La literatura de la época –que no es ajena a esta serie de aclaraciones que nosotres 

necesitamos debido al olvido estructurado que señala Barker– puede considerarse como 

un acceso legítimo para comprender las formas de subjetivación operantes. Para el 

período renacentista –y, agregaría, para cualquier momento de crisis en sentido amplio–, 

en el que comienzan a resquebrajarse tanto las relaciones entre el individuo y su 

comunidad como la distribución de las clases y estratos sociales, en el que la perfección 

deja de erigirse como norma absoluta, en el que el concepto de lo infinito se convierte en 

objeto de especulación y de experiencia metódica, en el que la forma de producción se 

modifica y se desplazan los conceptos de valor, en el que, para decirlo resumidamente, el 

concepto de ser humano se torna dinámico y, en cuanto tal, indefinible (Heller, 1980, pp. 

9-25), pretender un abordaje que se restrinja a una sola disciplina parece absurdo. La 

literatura tiene la plasticidad necesaria para trascender las barreras disciplinares, por lo 

que comporta la potencia de presentar herramientas adecuadas para pensar este proceso. 

Existe, además de los elementos ya señalados, una particularidad del lenguaje de la época 

que, sin dudas, contribuye a la conformación de subjetividades distintivas, particularidad 

que, resulta preciso señalar, ayudará a la comprensión de les personajes bufos. El lenguaje 

del universo shakespeariano supo heredar una serie de conexiones que permitían 

comprender y dar cuenta del mundo gracias a cuatro articulaciones del orden de la 

 
explicado recurriendo a un análisis abstracto y ahistórico de discursos. Si quien lee quisiera profundizar en 

este aspecto, el texto de Asensi (2004) es particularmente claro y contundente. 
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semejanza: la conveniencia [convenientia], la emulación [aemulatio], la analogía 

[analogia] y la simpatía [sympathia]. La primera de ellas refiere a la adecuación de las 

cosas en el mundo; se considera que existe una serie de semejanzas que asimila en el 

espacio todo lo que es afín, permitiendo encadenar al mundo consigo mismo y con Dios. 

La segunda nombra paralelismos entre las cosas que se hallan distantes en el espacio 

fijando relaciones de espejo; en función de esta forma particular de semejanza, pueden 

establecerse vínculos especulares entre Dios, los seres humanos virtuosos y el orden del 

mundo, o el diablo, los vicios y el caos. La tercera y la cuarta son especialmente 

significativas. La analogía permite relacionar a todas las figuras del mundo organizando 

identificaciones entre dos o más substancias diferenciables; es, en buena medida, lo que 

permitía pensar que estaba interconectado todo lo que se encontraba en el mundo terreno 

y, a su vez, establecía conexiones cifradas entre el mundo divino y el terrestre. La 

simpatía, por su parte, provoca el movimiento de las cosas, atrayendo lo pesado al suelo 

y lo ligero al cielo (así como la antipatía, su necesaria contracara, provoca el aislamiento 

impidiendo la asimilación); es, en resumidas cuentas, lo que permite identificar los 

accidentes de substancias distintas (Foucault, 2008, pp. 35-44). La idea de que lo 

semejante atrae a lo semejante era, en este sentido, una forma de ver y pensar el mundo20. 

A esta cosmovisión se le suma un incipiente nacionalismo que comenzó a imperar 

particularmente a partir del período isabelino y que se manifestaba especialmente en el 

lenguaje (Cooper, 2010, pp. 34-41, 108-111). Se inauguró un período de profunda 

apreciación de los orígenes germánicos del idioma inglés, por lo que empezaron a 

recuperarse algunos arcaísmos al mismo tiempo que se rechazaban las palabras de 

orígenes extranjeros. Se llegó al punto de considerar que el inglés antiguo era o se sentía 

más “verdadero” y transparente. En palabras de Cooper, “las palabras más cortas, 

derivadas del inglés antiguo, continuaron teniendo más poder y convicción, en parte 

porque muchas de ellas eran monosílabos acentuados, en parte por el sentido (enfatizado 

por los partidarios de lo 'sajón') de que lo mínimo es lo más contundente” (2010, p. 37). 

Por lo general, este lenguaje más sencillo era atribuido en la literatura de la época a 

 
20 Cierto es, como indica el propio Foucault, que esta cosmovisión se resquebraja en el siglo XVII, pero 

habrá que esperar la elaboración cartesiana para encontrar esta transformación cristalizada en términos 

teóricos. En el campo de la literatura, el filósofo francés ubica esta ruptura con la publicación de Don 

Quijote, especialmente de la segunda parte que data del 1614 (Foucault, 2008, pp. 63-74). De cualquier 

manera, más allá de que estas publicaciones son inmediatamente posteriores al corpus shakespeariano, 

nunca está de más indicar que los cambios se producen de manera gradual, por lo que estas formas de ver, 

pensar y decir el mundo probablemente siguieron operando de manera anfibia, solapada con la nueva 

racionalidad moderna.  
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campesines, rústiques, iletrades o bufones, al tiempo que las palabras de origen extranjero 

–más largas y emparentadas a los opacos usos de la retórica– a las clases altas o a las 

personas que habían recibido una educación formal. Una de las consecuencias más 

importantes que creo que es preciso señalar es que, debido a este vínculo de las palabras 

del inglés antiguo con la transparencia y la verdad, la elección de su uso “está gobernada 

no por la clase o el género, sino por la ética” (Cooper, 2010, p. 38). Más adelante volveré 

sobre esta cuestión cuando me dedique específicamente a las figuras bufonescas. Por el 

momento, baste señalar que el propio Shakespeare, al igual que sus contemporánees, era 

consciente de estas cuestiones al momento de elegir qué palabras y qué formas de habla 

era preciso atribuir a cada personaje. Pero, del mismo modo que supo trastocar los géneros 

de comedia y tragedia en sus obras, también la construcción de sus personajes y sus 

formas de expresión se encontraban, en buena medida, out of joint: pueden encontrarse 

fools profesionales que, ante un contexto trágico de locura generalizada, logran aplicar 

una terapéutica del dolor discurriendo profundamente en verso; así como pueden hallarse 

personajes de la realeza que, en un chispazo cómico, comienzan a hablar rústicamente en 

prosa. De cualquier modo, las formas típicas que configuran los modos peculiares de 

pensar a las subjetividades que habitan el teatro del mundo estarán operando a lo largo y 

a lo ancho de la obra shakespeariana. Será tarea de esta investigación ir detectando las 

maneras en las que estas particularidades operan en la conformación de la bufonería. 

 

1.3 THE QUICK COMEDIANS EXTEMPORALLY WILL STAGE US 

Antony and Cleopatra – 5.2.215-216 

 

Habiendo presentado un marco teórico que permite entrever la perspectiva desde la que 

me ocuparé de leer la obra shakespeariana en los capítulos subsiguientes, quisiera 

detenerme brevemente a pensar por qué tal corpus constituye una herramienta valiosa 

para pensar la política. Para comenzar a responder (porque, a fin de cuentas, la respuesta 

alcanzará su comprensión con la lectura completa de este texto), quisiera empezar por 

una disputa que se encontraba en vigencia en la propia época de Shakespeare. Con esta 

apelación pretendo dejar indicado que, ya desde ese entonces, la vinculación entre 

dramaturgia y política se hallaba reconocida y criticada. Considerando esta cuestión, es 

posible afirmar que la separación entre distintas disciplinas que pretenden monopolizar 
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el estudio de un aspecto de lo humano es también el resultado de una serie de 

configuraciones históricas que, justamente por no ser inamovibles, pueden ser abordadas 

críticamente, señalando sus alcances y sus límites. Esta separación disciplinar es más un 

problema nuestro que de Shakespeare, desde ya: somos nosotres quienes tendemos a 

encorsetar problemáticas en disciplinas. El desafío constante aquí es reconocer que los 

límites disciplinares son difusos. Creo que asumir el compromiso metodológico de 

trasvasar tales límites es, además de productivo, más fiel a la propia escritura 

shakespeariana. 

Veamos, entonces, qué discusiones se suscitaban en el período isabelino. En 1582, 

Stephen Gosson publicó Playes Confuted in Five Actions, escrito en el que buscó 

establecer una justificación para la abolición de las obras teatrales y, en particular, de las 

comedias, por considerarlas demónicas y corruptoras de la humanidad. En la primera 

acción, Gosson se ocupaba de señalar que la dramaturgia no es sino una infección que se 

ha esparcido a lo largo y lo ancho de Inglaterra con vistas a derrumbar la moral y las 

buenas costumbres. En la segunda, indicaba que el género apunta sus armas 

específicamente hacia las jerarquías, debido al hecho de que “el peor tipo de gente” 

(Gosson, 2004, p. 97 [C8v]) pretende asumir el rol de las más altas clases, corrompiendo 

el sistema desde su base. En la tercera, continuaba con la crítica apuntada en la segunda, 

pero centrándose en el problema de que varones actuaran de mujeres, violando la ley de 

Dios. La cuarta acción sostenía que la comedia, en particular, impedía que los hombres 

pensaran de manera adecuada, traicionando la constitución anímica e impidiendo que 

cumplieran las labores que les habían sido asignadas. La quinta acción resumía lo 

establecido en el texto, señalando las nefastas consecuencias que este tipo de arte tenía 

para las clases trabajadoras inglesas (the countrymen). ¿Qué es, en resumen, lo que resulta 

tan monstruoso a Gosson? Que el teatro atacaba las jerarquías sociales, patriarcales y 

divinas, impidiendo que el ser humano se convirtiera en “necesario, uniforme, igual entre 

iguales, ajustado a regla y, en consecuencia, calculable" (Nietzsche, 2011, p. 60). Esta 

pretensión, base necesaria para la conformación de un Estado mercantil, junto a nociones 

unívocas de justicia y verdad, podía comenzar a resquebrajarse sin una adecuada censura, 

ya que la dramaturgia proporcionaba a las clases más bajas herramientas para desbaratar 

las jerarquías establecidas. 

La literatura, en este sentido, parece emparentarse con un accionar que permite 

comprender nuestro mundo desde el conflicto y lidiar con él. No se ocupa de captar todas 
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las cosas tal como son, tarea infinita y absurda, ni de estudiar el funcionamiento del 

mundo, labor que nos lleva a naturalizarlo (Rinesi, 2009, pp. 15-17). Por el contrario, nos 

invita a considerar nuevas formas de ver el mundo desde sus márgenes y cuestionarlo, 

constituyendo una forma divergente de reflexión política, social y filosófica. Nos despoja, 

así, de poder decir ‘yo’, abriendo el campo a la singularidad y la diferencia, pero también 

a formas de experiencia y memoria colectivas, obligándonos a repensar nuestras formas 

de representación del mundo y las relaciones que mantenemos con la alteridad. La 

literatura, en efecto, no se aboca al descubrimiento de verdades metafísicas últimas que 

permitan comprender o justificar el ordenamiento del mundo tal y como pretende 

(enloquecidamente) la filosofía política, ni intenta redireccionar tales verdades a la 

construcción de un continuum histórico que habilite la fabricación de un relato de 

progreso monológico. El discurrir literario no apunta al despliegue de un saber ordenador, 

sino que se presenta como un asunto en devenir, siempre inacabado, que desborda lo 

vivido. Si es lícito hablar de Verdad en el campo literario, tal noción queda ligada a un 

aspecto épico, que da cuenta de las luchas que les personajes mantienen entre sí y con el 

mundo con vistas a conjurar el conflicto en el que se ven atrapades. En este sentido, la 

literatura parece exceder la categoría de Hombre y de sujeto abstracto en cuanto forma de 

expresión dominante que pretende imponerse a toda materia, y reconduce a la fuga de 

categorías cristalizadas, sustrayéndose a la formalización y constituyendo un saber 

anfibio (Deleuze, 2006, pp. 13-21). La literatura, para decirlo brevemente, aporta 

herramientas fundamentales que la filosofía, en más de una ocasión, ha olvidado en sus 

intentos de comprender, ordenar y explicar el mundo. 

La tragedia, en particular, porta la potencia de asentarse como una matriz crítica 

particularmente sensible a las acciones humanas. Comprender el aspecto trágico de 

nuestra vida nos permite tomar registro de la falta, es decir, del deseo de una totalidad de 

sentido perdida y de la fragilidad que nos define como seres precaries. La escisión que el 

nacimiento del sujeto moderno comienza a operar entre individuo y mundo se presenta, 

así, como fondo de comprensión de aquellos sometimientos que hacen posible el 

funcionamiento de la estructura social. Partir de una comprensión trágica del mundo nos 

muestra el pasado impuro, violento y tortuoso que subyace a las relaciones humanas. 

Todo sentido totalizante comienza a esbozarse sobre un terreno grumoso, cuya forma sólo 

puede establecerse retrospectivamente para identificarla como progreso. Comprender el 

mundo humano desde una matriz trágica permite desgarrar el tranquilizador velo del 
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progreso y la razón, tomar registro de la falta de un sentido último y un origen cristalino, 

y aceptar el terreno incierto y desgarrador sobre el que se despliegan nuestras acciones. 

Sobre este fondo de comprensión, puede pensarse el accionar disruptivo de la comedia. 

Dicho de otro modo, si bien la matriz trágica puede contribuir a una comprensión del 

pasado impuro de los vínculos comunitarios, puede, asimismo, provocar indecisión, 

nihilismo o indiferencia. Desde la retirada de lo divino como garante del sentido, las 

decisiones humanas constituyen un salto al vacío, pero la comedia puede proporcionarnos 

herramientas para lidiar con ello y resquebrajar órdenes pretendidamente cerrados. 

Considero que Shakespeare, en cuanto supo erigirse como un agudo observador de la 

condición humana, legó un conjunto de obras teatrales que pueden aportar materiales para 

una crítica filosófico-política que parta del reconocimiento de nuestra fragilidad y de la 

ausencia de garantías en el campo de lo humano sin arribar, por eso, al nihilismo. En 

particular, el carácter disruptivo, auténtico, delatorio y terapéutico de les bufones dará la 

pauta de que, incluso cuando la fortuna nos da la espalda y todo parece indicar un 

desenlace funesto, es preciso actuar y no ceder, sin resistencias, al vértigo de la tragedia. 

Con esto quiero decir que el estudio de les fools shakespearianes constituye un caso 

paradigmático21 para comprender los alcances del accionar cómico insurrecto. Creo que, 

exhibiendo la singularidad del accionar bufonesco, es posible proporcionar inteligibilidad 

al humor y, de este modo, comprender los alcances que lo cómico puede portar como 

potencia desbaratadora de órdenes monológicos e inauguradora de espacios de alteridad. 

  

 
21 Entiendo aquí paradigma como “objeto singular que, valiendo para todos los otros de la misma clase, 

define la inteligibilidad del conjunto del que forma parte y que, al mismo tiempo, constituye” (Agamben, 

2009, p. 24). 
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CAPÍTULO 2 

THE TIME IS OUT OF JOINT 

Hamlet – 1.5.186 

 

La polisemia de la afirmación que inaugura este nuevo capítulo ha sido tematizada en 

numerosísimas ocasiones. Recuperemos algunas de las preguntas que planteé en la 

introducción: ¿se refiere “time” al tiempo que vive el príncipe Hamlet en el que el trabajo 

de duelo no puede tener lugar, por lo que aparecen fantasmas del pasado y del futuro a 

asediar su presente dislocado? ¿O al mundo del joven príncipe, en el que existe un 

desarreglo tal de creencias y costumbres que impide una comprensión adecuada de las 

palabras y su relación con las cosas? ¿O al tiempo y el espacio de la política en la obra, 

cuyo desorden se palpa en el trastocamiento de las jerarquías, en la aparición de los 

espectros que rondan, de las personas que no se entienden y de los tiempos y costumbres 

que no se respetan? ¿O se trata más bien de una crítica de todo este desorden en el propio 

mundo (tiempo y espacio político) del dramaturgo (a fin de cuentas, como dejé señalado 

en el capítulo anterior, “all the world is a stage”), que, como bien evidencia el estudio de 

Christopher Hill, se encuentra efectivamente trastornado (upside down)? ¿Podrá ser todo 

esto junto? 

La hipótesis que guiará este capítulo es que, efectivamente, en la obra shakespeariana 

encontramos un desorden de todos estos aspectos: del tiempo de la vida y la muerte, del 

mundo de las palabras y los valores, del espacio y el tiempo de aparición política; y es 

justamente por ese desorden constitutivo en la vida de los seres humanos que el carnaval, 

tal y como lo comprende Bajtín, puede devenir una herramienta fecunda para comprender 

ese desarreglo. En efecto, el carnaval constituye un rito ambivalente que festeja el proceso 

mismo del cambio de jerarquías con una risa orientada hacia lo alto que exige una 

renovación al poder soberano. Se trata de una especie de “mundo al revés” caracterizado 

por un contacto libre y familiar, signado por una conducta excéntrica y profanadora, en 

un contexto donde lo alto y lo bajo, lo sublime y lo insignificante, quedan reunidos. Si 

efectivamente puede indicarse que the time –tal y como creo que lo caracteriza 

Shakespeare en toda su polisemia– se halla carnavalizado, entonces podrá comprenderse 
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el enorme protagonismo que comportan les personajes bufos en el contexto de su obra: a 

fin de cuentas, es en la desentronización de reyes y la entronización del personaje más 

bajo (un bufón o un esclave) donde radica el núcleo del mundo carnavalesco. 

Este capítulo se dividirá en dos secciones. En primer lugar, llevaré a cabo un análisis de 

la frase que signa este capítulo, es decir, intentaré desgranar la sentencia hamletiana con 

el objeto de reparar en los alcances de los términos “time” y “out of joint”, probando, 

como propone el bueno de Ingberg, “en qué medida esas riquezas extranjeras [pueden] 

dilatar el castellano sin romperlo” (2019, p. 107). Creo que poniendo el foco allí, y 

encontrando ciertas réplicas en otras obras del dramaturgo, podrá comprenderse mejor 

cómo piensa el tiempo y el espacio de la política. En segundo lugar, introduciré la matriz 

bajtiniana del carnaval, considerando que puede aportar herramientas hermenéuticas al 

desorden del tiempo y del espacio de la política. Este abordaje, además, aportará claves 

indispensables para pensar las palabras y las acciones de les personajes bufos que 

abordaré en el siguiente capítulo. 

 

2.1 MEN ARE AS THE TIME IS 

King Lear – 5.3.32 

 

2.1.1 Voy a detenerme brevemente, entonces, en la afirmación hamletiana que intitula el 

capítulo para revisar, luego, algunos ejemplos que muestran que tal aseveración puede 

extenderse a otras obras. Si pudiera mostrarse que el espacio y el tiempo del escenario y 

del mundo están fuera de quicio en la obra shakespeariana, entonces las voces de les fools 

adoptan un cariz revelador: tal y como adelanté en el capítulo anterior, un elemento que 

define a les bufones es que habitan un mundo al que no pertenecen por derecho propio, 

sino que son convocades para traer algo que trastoca una lógica de funcionamiento interna 

sumamente jerarquizada; si el mundo entero se encuentra descoyuntado y la bufonería es 

lo out of joint por definición, entonces lo que tengan para decir en su interior precisa ser 

estudiado. Creo que sólo de este modo podremos entender más plenamente lo que la 

dramaturgia shakespeariana tiene para decir a la filosofía política. 

¿A qué apunta, entonces, la citadísima sentencia hamletiana? La traducción más obvia 

podría ser “el tiempo está descoyuntado”, considerando que “tiempo” resulta el 

equivalente castellano de “time”, y “out of joint” referiría, como muy prolijamente 
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apuntan Thompson y Taylor en una de las últimas ediciones Arden de la obra, a la 

metáfora de huesos rotos, fuera de su coyuntura, es decir, “descoyuntado” (2017, p. 257). 

Traducción obvia, sí, pero no por ello menos profunda: a fin de cuentas, decir que el 

tiempo se encuentra dislocado de su propia coyuntura (que, dicho sea de paso, tiene en el 

castellano un vínculo ineludible con la historia) no es una afirmación menor. De hecho, 

como bien señala Derrida (1998, p. 32), tan pronto como time se piensa como 

temporalidad (como aquello que el tiempo hace posible), se abre el campo para pensarlo 

como historia (como los tiempos que corren, como una época), y como el mundo mismo 

(en cuanto es la propia actualidad la que se encuentra “descoyuntada” y, con ella, todo lo 

que cae bajo su égida). 

The time is out of joint, entonces, puede ser interpretado estrictamente como un desorden, 

un desajuste, un trastorno del tiempo. Y, de hecho, si leemos rápidamente la obra Hamlet, 

es posible detectar que hay tiempos que no se están respetando. El primero que salta a la 

vista, y que tiene al melancólico príncipe Hamlet sumamente perturbado, es el tiempo de 

duelo:  

¿Debo recordar? Ella se aferraba a él 

como si su deseo creciera 

al saciarse. Y sin embargo, en un mes… 

¡No quiero pensar en ello! ¡Fragilidad, tu nombre es mujer! 

Apenas un mes… Antes aún de que se gastaran los zapatos 

con los que siguió, bañada en llanto, como Níobe, 

el cuerpo de mi pobre padre, ella misma 

–¡Oh, Dios! Una bestia privada de razón 

lo habría llorado por más tiempo [longer]– está casada con mi tío, 

el hermano de mi padre, aunque no más semejante a él 

que yo a Hércules. En un mes, 

aún antes de que sus inmorales lágrimas saladas 

dejaran de fluir de sus ojos irritados, 

ya está casada. ¡Oh, premura [speed] infame, correr con tanta prisa [dexterity] 

al tálamo incestuoso! (1.2.143-157 énfasis añadido)22 

Desde la perspectiva del príncipe (y probablemente desde la del reino de Dinamarca en 

general, considerando la premura por parte de Claudio por resolver todos los problemas 

pendientes con tanta prisa23), el tiempo de luto que merecía su padre no fue respetado: 

 
22 Utilizo la traducción de Rinesi (Shakespeare, 2016). 
23 Incluso, la primera frase que Claudio pronuncia en la obra es “Aunque de la muerte de nuestro amado 

hermano Hamlet / el recuerdo aún está fresco, y por lo tanto debemos / mantener el corazón de luto, y todo 

nuestro reino / estrecharse en un solo gesto de pesar, / tanto ha luchado la razón con la naturaleza / que lo 

lloramos, pero con prudencia, / sin dejar de ocuparnos de nosotros” (1.2.1-7 énfasis añadido). Claudio se 

percata de la urgencia de los acontecimientos, pero su apuro es demasiado evidente y doloroso. Hasta el 

racionalista Horacio, cuando se encuentra con Hamlet unas líneas después del primer soliloquio, admite 

que el funeral de su padre fue demasiado cercano a las bodas de su madre (1.2.175-178). 
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apenas un mes después de enviudar –algo que Hamlet resalta tres veces en su soliloquio, 

precedido por otra más–, su madre ya se había casado con su cuñado. Hasta un animal 

(una bestia privada de razón) habría llorado por más tiempo su pérdida. El tiempo está 

tan fuera de sus goznes que hasta los seres privados de razón proceden con mayor cautela 

y prudencia que les gobernantes de un reino24. Hay, sin dudas, una sentencia moral por 

parte de Hamlet en la enunciación de su espanto. Podría decirse, siguiendo la traducción 

al francés por André Gide25, que el tiempo ha sido “deshonrado”, pervertido, torcido: se 

ha dado rienda suelta a la hýbris que trastoca y tuerce el sentido más arcaico de la justicia 

como “rectitud”26. Hamlet nos indica, entonces, que vive una época injusta, deshonrosa, 

en donde las costumbres más básicas y los valores más fundamentales se hallan 

pervertidos. El príncipe se percata de que las palabras que ordenaban antaño el mundo en 

el que vivía (justicia, honor, respeto, fidelidad) han perdido su antigua transparencia. El 

tiempo, tal y como apunta Rinesi, se le antoja corrupto y podrido (2018, p. 26). 

Además, este tiempo resulta anacrónico consigo mismo porque se encuentra asediado por 

fantasmas del pasado y espectros del futuro (Rinesi, 2018, p. 23). El fantasma del difunto 

rey Hamlet hace su aparición al comienzo de la obra con el objeto de que su hijo vengue 

su muerte sin perjudicar, en esa acción, a su madre. Es, en buena medida, la exigencia por 

parte de los valores del pasado deshonrado de ser ponderados y respetados tal y como lo 

exige la tradición. Pero, a su vez, ronda durante toda la obra la presencia del espectro de 

Fortimbrás, cuya invasión es inminente y aqueja continuamente a Claudio: es, a fin de 

cuentas, quien vendrá a poner fin a la tragedia y a inaugurar una nueva época racional y 

positiva alejada de los valores honoríficos que signaban la cosmovisión del contexto 

 
24 Recuérdese, al respecto, la advertencia que La Boétie había hecho en relación al trastocamiento del orden 

del mundo que provoca el fundamento de una cadena de obediencia espuria. Aquí también, como es 

evidente por la propia sentencia hamletiana, hay cierto ordenamiento que se encuentra fuera de quicio. 

Además, apúntese la fragilidad de la situación política que se estaría viviendo en la obra, considerando que 

la cabeza del reino (i.e. el rey) tiene menos razón que una bestia. 
25 Recuperado por Derrida (1998, p. 33). Al respecto, creo que resulta interesante señalar que esta 

traducción de Gide (cette époque est deshonorée) es la que aparece en la colección de “La Pléiade” de 

Gallimard de 1959. Lo cierto es que, para ese momento, el traductor ya llevaba muerto 8 años y no hay 

registro de que la haya aprobado. Las versiones que sí autorizó Gide son l'époque est disloquée [dislocada] 

en 1922, cette époque est dévergondée [corrompida, viciada, podrida] en 1945 y cette époque est 

désordonnée [desordenada] en 1946 y luego reimpresa en 1947 y 1949. Si bien el sentido moral de 

deshonorée encuentra ciertos ecos en la versión de 1945, lo cierto es que el trabajo que Derrida realiza 

sobre esta traducción en Espectros de Marx bien puede deberse a un equívoco en la lectura del filósofo 

argelino, a un error de tipeo o, quien sabe, a una astucia editorial. Sea como fuera, este paso de comedia 

devenido en reflexión filosófica no deja de invitar a seguir pensando: lo haya querido Gide o no, lo cierto 

es que la sentencia hamletiana efectivamente puede leerse con un tono moral. Agradezco enormemente a 

mi querido director Eduardo Rinesi por este precioso entresijo que trabaja con la colega Antonia García 

Castro desde hace algunos años ya. 
26 Acerca de este sentido arcaico, una referencia ineludible es Poratti (2000). 
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hamletiano27. El mundo (que también, recordemos, es the time) en el que vive el príncipe 

Hamlet está tironeado por dos universos de valores, por dos figuras espectrales que 

asedian exigiendo su reconocimiento. No es por nada que Derrida advierte que el asedio 

“es histórico, cierto, pero no data, no se fecha dócilmente en la cadena de los presentes, 

día tras día, según el orden instituido de y por un calendario” (1998, p. 18). Los fantasmas, 

que no son sino restos que no descansan, se desplazan con el movimiento de la historia 

exigiendo su reconocimiento y su inclusión en el tiempo y en el mundo de los vivos. Time, 

entonces, que se encuentra descoyuntado, dislocado, deshonrado, asediado por el pasado 

y el futuro; time en el que los tiempos no se respetan, las costumbres no se guardan. Se 

trata, sin dudas, de un tiempo (un mundo) trágico, en cuanto las respuestas de la política 

han llegado demasiado tarde o demasiado temprano para conjurar la sucesión escandida 

de masacres28 que espera a les personajes a lo largo de la obra. 

Pero además de este desorden del tiempo, historia y mundo “exterior”, es preciso señalar 

que Hamlet le dice al espectro de su padre que lo recordará “mientras la memoria tenga 

un sitio [seat] / en este globo trastornado [distracted globe]” (1.5.96-97). Encontramos, 

nuevamente, el señalamiento de algo más que está dislocado. ¿A qué se refiere Hamlet 

con esta expresión? Thompson y Taylor indican tres significados posibles sumamente 

interesantes: que el príncipe recordará a su padre en tanto y en cuanto (1) su memoria 

tenga algún poder sobre su shattered frame (ahora volveré sobre cómo podría volcarse 

esta expresión al castellano); (2) la memoria (en general) constituya una fuerza en este 

mundo (globe) desordenado; (3) se pueda encontrar un seat en este teatro trastornado 

llamado The Globe (2017, p. 249). Estos dos últimos sentidos siguen haciendo referencia 

a cierto mundo “exterior”: ya sea en el teatro del mundo o en el tablado, en ambos casos 

puede detectarse un desorden. Aun así, la formulación no deja de ser interesante. El 

sentido (3) es casi un paso de comedia: ¿cómo podrá recordar el personaje Hamlet a su 

padre si no se puede asistir (find a seat) en el tablado en el que se representa la obra? Si 

todo el mundo ha devenido un escenario, es preciso que, además de les actores, existan 

espectadores que contemplen, piensen y vivan la obra representada. Dicho de otro modo, 

¿qué sentido tiene una obra teatral si no hay nadie allí para verla? ¿Qué sentido tiene el 

 
27 Me he ocupado de algunas de estas tensiones en Mc Donnell (2017), en particular en la segunda sección. 
28 Tomo esta expresión del gran León Rozitchner, quien supo decir que “la historia de la vida humana, aun 

en su belleza irrenunciable, es una sobrecogedora sucesión escandida de masacres” (2003, p. 13). 
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tablado, la historia, el mundo, el tiempo, si no hay sujetos que actúen, observen, piensen, 

en suma, encuentren su sitio en el teatro del mundo? 

Si se considera el sentido (2), Hamlet nos advierte el problema del olvido y las peligrosas 

consecuencias que tiene en las relaciones sociales y políticas. ¿Qué sucede –podríamos 

preguntarnos– cuando el olvido comienza a estructurar nuestras relaciones? ¿Qué tipo de 

vínculos familiares (y) políticos pueden construirse desde el olvido? ¿Cómo se puede 

volver a pensar en un ordenado cuerpo político que opere desde la legitimidad cuando 

ronda el espectro de la usurpación? La relevancia política de la memoria como elemento 

estructurante de un mundo diferente al conocido vuelve a aparecer en este escrito, 

mostrando su reveladora importancia: La Boétie había señalado que es el olvido de la 

libertad lo que, en buena medida, lleva a los seres humanos a una vida de servidumbre; 

Barker supo poner el foco en el olvido estructurado de un orden en el que el cuerpo tenía 

un lugar central e irreductible, olvido que provocó que el cuerpo en la literatura pasara a 

ser interpretado como una metáfora muerta a partir de la Modernidad. El príncipe Hamlet 

parece percatarse de que la racionalidad moderna en ciernes se ocupará de dar una 

explicación racional a lo que está sucediendo, borrando (olvidando) la violencia que signa 

la tragedia. La naciente historia que se escriba a partir del momento de la llegada del 

nuevo monarca precisa –como bien supieron indicar Marx y Engels en el Manifiesto29– 

un origen racional, medible, pacificado que dé paso al mejor de los mundos posibles30. 

Pero no nos adelantemos. Lo que interesa aquí es la advertencia hamletiana de que podrá 

recordar a su padre, y en particular su asesinato y la usurpación del trono, en tanto y en 

 
29 “Se forja un mundo –sostienen– a su imagen y semejanza” (2015, p. 121). Al respecto, Benjamin advierte 

que “la verdadera imagen del pasado pasa súbitamente. […] Puesto que es una imagen irrevocable del 

pasado, que corre el riesgo de desvanecerse para cada presente que no se reconozca en ella” (Benjamin, 

2007, p. 67). Es por este motivo que “sólo tiene derecho a encender el pasado la chispa de la esperanza 

aquel historiador traspasado por la idea de que ni siquiera los muertos están a salvo del enemigo, si éste 

vence. Y este enemigo no ha dejado de vencer” (Benjamin 2007, p. 68, el énfasis es del autor). La historia, 

argumenta un poco más adelante, “es objeto de una construcción cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y 

vacío, sino el ‘tiempo actual’, que es pleno” (Benjamin, 2007, p. 73). Los hechos, en este sentido, no son 

históricos por ser causa de algo, sino que asumen tal causalidad histórica en cuanto un sujeto (colectivo o 

individual) considera que ése, entre muchos, es el que le sirve para explicar su presente. Es de esta manera 

como puede estructurarse el continuum de la historia. Este es el gesto que puede encontrarse en el personaje 

Horacio, quien está pronto a realizar un relato que dé un sentido específico a lo sucedido, estableciendo una 

cierta causalidad que legitime el orden por venir. 
30 Aquí resulta indiferente si la fórmula corresponde a un optimismo leibniziano o a un pesimismo 

schopenhaueriano. La cuestión es que hay un sentido, que existe algo que nos permite comprender al 

mundo. De este modo, mientras se esté afirmando la posibilidad de conocer al mundo, de darle orden y 

significación, el apartamiento de una visión trágica del mundo se torna evidente debido a que los filósofos 

trágicos (o ‘terroristas’ como prefiere llamarlos Rosset) no tienen una ‘visión del mundo’, sino que son 

incapaces de ver el mundo ya que éste no ha sido constituido de una vez y para siempre. No hay, no puede 

haber, orden (Rosset, 2013, pp. 18-24). La nueva época racional que seguirá al período shakespeariano 

necesitará ser anti-trágica. 
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cuanto la memoria siga constituyendo una fuerza en el mundo. ¿Pero cómo –debemos 

preguntarnos– puede conformarse como fuerza activa allí donde the globe/the time se 

encuentran desordenados? Dejaré esta pregunta resonando para dar una respuesta más 

adelante ya que sospecho que les bufones tendrán más de un elemento para aportar a estas 

disquisiciones. 

Ahora bien, el sentido (1) hace referencia a la memoria de Hamlet, dando a entender que 

the globe es, nada más y nada menos, su propia cabeza. Ya ha sido estudiado muy 

cuidadosamente cómo pervive en el interior del príncipe (y, en general, de muchísimos 

personajes de la obra shakespeariana) una lucha de valores, fuerzas y significados; lucha 

que no puede sino terminar en una pérdida, en el reconocimiento de que toda decisión 

implica dejar algo afuera del shattered frame. Resulta particularmente interesante esta 

traducción al inglés moderno del original distracted globe. El término shattered se refiere 

a algo que ha sido conmocionado y trastocado, pero, a su vez, to shat something comporta 

un sentido más fuerte dado que nombra algo que es destrozado completamente y se usa, 

en particular, para referirse a la destrucción de creencias, sentimientos o esperanzas de 

una persona o grupo de personas. A su vez, frame refiere por lo general a una estructura, 

un “marco”, que, en el caso de los seres humanos y los animales, nombra el cuerpo. Pero 

frame, además, puede indicar una serie de ideas generales que funcionan como el 

fundamento o la estructura de una época, de un tiempo, de un sistema de creencias. ¿Podrá 

Hamlet recordar adecuadamente a su padre si su frame/globe ha sido conmovido, 

trastocado, destrozado? 

 

2.1.2 Panorama desconcertante, si los hay: ¿existe algo –cualquier sistema, cosa, 

personaje o relación– que no se encuentre completamente trastornado en el universo 

hamletiano? ¿Será este desorden algo exclusivo de esta obra o podrá traspolarse a otras? 

Por supuesto, no me ocuparé de revisar todas y cada una de las obras dramáticas de 

Shakespeare (por limitaciones formales, por respeto a la rigurosidad, por benevolencia a 

les lectores y por salvaguardar una mínima cuota de razón). Es preciso, entonces, un 

recorte. Tomaré muy brevemente –y enfocándome exclusivamente en el problema que 

aquí nos ocupa– una tragedia, una comedia sombría, un drama histórico y una comedia. 

Si bien es cierto que lo que sucede en una comedia (por tomar sólo uno de los géneros 

nombrados) no necesariamente sucede en el resto, sí creo que sería un dato relevante que, 

si pudiera señalarse que the time/the globe se halla out of joint/distracted 
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independientemente del género en el que pretende encasillarse cada obra, tal vez podría 

indicarse un cierto dislocamiento del tiempo (en toda su polisemia) que permea 

íntegramente la obra del dramaturgo inglés. 

Empezaré, entonces, por la tragedia por la simple cercanía genérica con la obra que 

proporcionó los disparadores de este capítulo. Me ocuparé de King Lear [1605]31. El 

argumento gira en torno al destino de las tierras de Lear, quien decide dividirlas32 y 

confiarlas a sus tres hijas: Goneril, Regan y Cordelia. Basándose en una medición del 

afecto que ellas le profesan, el Rey establece que aquella que lo ame más, recibirá la mejor 

herencia. Las dos hermanas mayores desarrollan falsos y elogiosos discursos que les 

sirven para engañar a su padre, obteniendo, así, sus tercios correspondientes. Al llegar el 

turno de Cordelia, la menor de las hermanas confiesa que nada tiene para decir ya que su 

amor queda demostrado día a día. Lear, decepcionado, abdica de su rol paterno para con 

ella y reparte entre las hermanas mayores la tierra que originalmente estaba destinada a 

la menor, manifestando, a partir de su pobre declaración, “nada obtendréis de nada 

[nothing will come of nothing]” (1.1.90)33. A pesar de las advertencias que el leal Conde 

de Kent presenta a Lear, ligando su accionar con el de un loco, el Rey desprecia a 

Cordelia, divide su reino en dos y destierra al Conde. Cordelia, humillada por su padre 

frente a sus pretendientes de Francia y Borgoña, finalmente se desposa con el primero, 

quien declara: “muy hermosa Cordelia, tú que eres la más rica siendo pobre, / la más 

valiosa siendo rechazada, la más amada siendo despreciada, / de ti y de tus virtudes me 

hago dueño” (1.1.252-255). El desequilibrio de fuerzas ya se torna patente en esta 

instancia de la obra, en la que la confusión de órdenes comienza a desarrollarse. La otrora 

más amada por su padre queda en un instante absolutamente degradada y entregada como 

un elemento despreciable del reino. Es por ello que, no sin cierto asombro, el Rey de 

Francia expresa “¡dioses, dioses! Es raro que surja de su fría negligencia / mi amor con 

esta ardiente reverencia” (1.1.257-258). 

 
31 Parte sustancial de lo que diré a continuación acerca de esta tragedia en particular puede hallarse en Mc 

Donnell (2020). 
32 Accionar que es, a todas vistas, una locura. Es preciso recordar aquí el ineludible vínculo entre el cuerpo 

político y el cuerpo del Rey. “Lear –sostiene Foakes– divide lo que es ‘indivisible’ porque, al dividir el 

reino, actúa en el cuerpo natural haciendo lo que no está permitido en el cuerpo político y así divide no solo 

sus tierras, sino a sí mismo” (1997, p. 18). Al respecto, Barker señala que “Lear, en su locura histórica, 

fragmenta el reino al dividirlo entre sus hijas, cuyo sexo sólo sirve para subrayar su carácter monstruoso, y 

al restablecer, bajo un monarca nominal e ineficaz, facciones señoriales poderosas y competitivas” (1984, 

p. 42). 
33 Utilizo la traducción de Idea Vilariño (Shakespeare, 2006). 
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Mientras tanto, el Conde de Gloster, preocupado por las recientes decisiones tomadas por 

Lear, va al encuentro de su menor e ilegítimo hijo Edmund, a quien encuentra leyendo 

una carta supuestamente escrita por Edgar, su hijo legítimo mayor. Engañado por 

Edmund, el Conde de Gloster piensa que Edgar está urdiendo planes en su contra. 

Descorazonado, el Conde realiza una predicción que parece signar el desarrollo de la 

obra: 

Estos recientes eclipses del sol y de la luna no nos presagian nada bueno; 

aunque el conocimiento de la Naturaleza pueda razonarlo de esta o de la otra 

manera, la Naturaleza misma se ve acosada por los efectos subsiguientes. El 

amor se enfría, la amistad se pierde, los hermanos se dividen. En la ciudad hay 

motines; en los campos, discordia; en los palacios, traición, y se quiebra el 

lazo entre el hijo y el padre. Este villano mío cumple con la predicción; aquí 

vemos al hijo contra el padre; el rey se desvía de la vía natural; y ahí tenemos 

al padre contra el hijo. Ya hemos visto lo mejor de nuestro tiempo: intrigas, 

falsedad, traición, y todos los ruinosos desórdenes [ruinous disorders] nos 

siguen inquietamente a nuestras tumbas. (1.2.103-114) 

Se halla aquí una nueva formulación del desorden del tiempo y del mundo: toda 

disposición, relación, persona o cosa se encuentra en un ruinoso desorden. Cierto es que 

esta disquisición se desarrolla por un engaño que deriva a una serie de equívocos y malos 

criterios. ¿Pero no es justamente este el punto? Les personajes discurren en un mundo 

descoyuntado. El error de juicio del Conde respecto de sus hijos es una muestra más del 

desorden y la tragedia en la que se hallan inmerses les personajes. Tal y como sostienen 

McLeish y Unwin, todo el desarrollo subsiguiente de la obra parece desprenderse de la 

reflexión en torno a lo que sucede cuando lo que tomamos por entendimiento se halla 

errado o pervertido. La búsqueda de una respuesta racional a una serie de premisas erradas 

parece ir inevitablemente en contra de les personajes trágiques que habitan la obra (2014, 

pp. 334-335). En relación a ello, es particularmente lúcida la reflexión solitaria que 

expresa Edmund una vez que ha abandonado la habitación donde espera su encolerizado 

y afligido padre: 

Ésta es la maravillosa estupidez del mundo [the excellent foppery34 of the 

world] que, cuando anda mal nuestra fortuna, a menudo por excesos de nuestra 

 
34 En relación a este término, Foaks indica que si bien puede pensarse como un sinónimo de “estupidez”, 

fops no es sino un sinónimo de fool (Shakespeare, 1997, n. 14, 118). Este dato resulta interesante porque 

distancia este término aquí usado por Shakespeare de sus derivas contemporáneas: actualmente, alguien 

foppish es una persona que se ocupa demasiado de su apariencia, es una suerte de dandy. En los tiempos 

del dramaturgo y hasta la década de 1670, a foppish person era a foolish person. El origen de este término 

es sajón y proviene del verbo alemán foppen que significa burlarse de alguien. Nótese, entonces, que además 

de este uso peculiar, en el pasaje se encuentran knave (también de origen sajón y que, para el momento en 

el que escribe Shakespeare ya se refiere a una persona rústica, de baja cuna) y fool (de origen discutido, 

pero más adelante volveré sobre esto) para referirse al accionar de los seres humanos y al mundo que 

habitan. 
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propia conducta, echamos la culpa de nuestros desastres al sol, la luna y las 

estrellas, como si fuéramos malvados por necesidad, necios [fools] por 

compulsión celestial, pícaros [knaves], ladrones y traidores por influjo de las 

esferas, borrachos, mentirosos y adúlteros por forzada obediencia a la 

influencia planetaria, y cuanto hay de malo en nosotros por una imposición 

divina. (1.2.119-127) 

Será haciendo uso de su astucia y de la ingenuidad de su padre y su medio hermano que 

intentará obtener una herencia que por derecho no le corresponde. Tal accionar, el mismo 

Edmund lo admite, nada tiene que ver con la disposición de los astros o el capricho divino. 

Hombres y mujeres toman sus decisiones en el dislocado mundo que habitan y deben 

hacer frente a las consecuencias de sus actos, incluso cuando la mala fortuna es producto 

de un conjunto de errores de cálculo. Edgar, por su parte, sólo podrá volver a escena en 

el tercer acto bajo la apariencia de Tom, un pobre loco cuyo disfraz le permite volver a 

erigirse como un actor luego del destierro. Más tarde, en el próximo capítulo, volveré a 

esta tragedia para recuperar el formidable bufón que logra hacerse paso. Por el momento, 

baste indicar que the time en esta otra tragedia también se halla dislocado. 

Veamos qué sucede en el marco de una comedia sombría: Troilo and Cressida [ca. 1601-

1603]. Aquí la acción transcurre en el séptimo año de la guerra de Troya, por lo que los 

acontecimientos narrados son previos a los relatados en la Ilíada. Si bien Shakespeare se 

nutre, como en casi todas sus obras, de un conjunto de fuentes, el uso de las mismas es 

bastante libre y, como indica Ingberg, “hay un evidente cambio de tono hacia la acción 

desheroizante” (2007, p. 15). La estructura dramática es, sin dudas, creación del 

dramaturgo inglés y, si bien se sirve de personajes encumbrados (piénsese en Agamenón 

o en Ulises), el tono desheroizante que indica Ingberg contribuye a tomar distancia y 

realizar una crítica de los valores caballerescos. Esto sumado al enorme protagonismo de 

Tersites (el soldado griego deforme que en la Ilíada tiene un papel absolutamente 

marginal), indica, desde el comienzo, un tono socarrón y satírico que permite tomar 

distancia de la seriedad que envuelve al poema homérico. 

Voy a detenerme en un pasaje conocidísimo de esta intrigante obra. Me refiero al discurso 

que Ulises pronuncia en el primer acto, del que sólo transcribiré una sección: 

Lo propio del gobierno se encuentra descuidado, 

y mirad, cuantas tiendas helenas hay erguidas 

en este llano vacuas, tantas vacuas facciones. 

[…] Si el grado se enmascara, 

se ve lo más indigno tan bien enmascarado [mask]. 

Los mismísimos cielos, planetas y este centro 

observan siempre grado, prioridad y lugar, 
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la persistura, curso, proporción, tiempo, forma, 

oficios y costumbres en total línea de orden. 

Y por eso el glorioso planeta Sol está 

entronado en esfera con eminencia noble 

en medio de los otros, cuyo ojo salutífero 

corrige aspectos malos de planetas nocivos 

y apresura sin pausa, como el mando de un rey, 

a los buenos y malos; mas cuando los planetas 

en nociva mixtura sin ningún orden vagan, 

¡Qué pestes, qué prodigios y qué amotinamientos, 

qué cólera del mar, temblores de la tierra, 

conmoción en los vientos, miedos, cambios, horrores, 

desvían y quebrantan, rasgan y derracinan 

la unidad y casada calma de los estados 

fuera de su fijez! (1.3.78-101)35 

El discurso de Ulises versa, en términos generales, en torno a la jerarquía trastocada, 

problema que se manifiesta entre los griegos y que impide ganar la guerra. Sobre el final, 

concluye que, si todavía no han ganado, no es porque Troya sea fuerte, sino por la propia 

flaqueza, a saber, la perversión del grado (1.3.137). En su edición, Dover Wilson señala 

que este discurso está redactado en consonancia con tratados políticos de la época en los 

que, como vimos en el capítulo anterior, se postula que un gobierno adecuado es aquel en 

el que hay una cabeza suprema y relaciones armoniosas entre las partes; en contraposición 

(y seguido por) un gobierno caótico que deriva en sedición y disrupción del orden (2009c, 

p. 153). Esto no quiere decir, por supuesto, que Shakespeare se haya dedicado a estudiar 

los tratados políticos de la época (era, a fin de cuentas, un dramaturgo y no un filósofo 

político), pero sí es posible que estuviera familiarizado con una serie de planteos acerca 

de estas temáticas. A fin de cuentas, si esta perspectiva era puesta en debate en 

teorizaciones y estilizaciones, muy probablemente se debía a que se trataba de ideas que 

circulaban y operaban en este período. 

El gran problema que signa el discurso de Ulises, para decirlo en pocas palabras, es el de 

los peligros que conlleva el trastocamiento de jerarquías en un cuerpo político. Y es 

justamente eso lo que detecta en su tiempo y espacio de acción política. Indica los 

peligros de enmascarar el grado: las peores personas aparecen como las mejores (y 

viceversa) en esta mascarada del teatro del mundo, por lo que toda autoridad deja de ser 

observada. El cuerpo político, así, comienza a desgarrarse y desintegrarse. La jerarquía, 

desde la perspectiva de Ulises, es tan esencial a la sociedad (cívica, académica, 

comercial), como lo es al orden cósmico y a la armonía en la música. Sin el orden que 

 
35 Utilizo la traducción de Pablo Ingberg (Shakespeare, 2007c). 
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permite el respeto al grado, se pierde la justicia y lo único que distingue a los hombres es 

la fuerza y el vigor; llegan, incluso, a confundirse con bestias (1.3.103-108). Si el mundo 

que habitan persiste en permanecer en el caos, se corre el peligro de que termine por 

devorarse a sí mismo. No hay orden alguno en el escenario de Troilo y Crésida, solo un 

desorden tan magno que un personaje tan bajo como Tersites puede asumir un papel 

absolutamente protagónico. 

Pasemos, ahora, al drama histórico. Me ocuparé de un acontecimiento peculiar que 

transcurre en la segunda parte de King Henry VI [1591]. Por lo general, los eventos de los 

dramas históricos están relatados en tono de tragedia. En particular, las tres partes de esta 

obra junto con Ricardo III son consideradas una especie de tetralogía que narra parte de 

la afamada Guerra de las Dos Rosas en la que se enfrentaron las casas de Lancaster y 

York por el trono de Inglaterra entre 1455 y 1487. Si bien el reino de Enrique VI es 

inmediatamente anterior, sí sentó las bases para este período sumamente conflictivo que 

vivió una sucesión precipitada de reyes a manos de traiciones y asesinatos. No me ocuparé 

de estos asuntos aquí, no porque resulten poco interesantes, sino porque exceden los 

objetivos de este escrito. Sí quisiera, como decía hace un momento, detenerme en un 

evento del reinado de Enrique VI que el dramaturgo relata de una manera peculiar: la 

rebelión liderada por Jack Cade (acto IV). En términos históricos, este acontecimiento 

podría ser interpretado trágicamente: cansados del abuso de poder ejercido por el Rey y 

su séquito, un grupo de campesinos y trabajadores se levantaron en rebeldía bajo el mando 

de Cade y marcharon hasta Londres, donde los rebeldes excedieron al líder y saquearon 

la ciudad. Si bien el Rey decidió indultar a la multitud, logrando con ello que volvieran a 

sus hogares, Cade murió por una herida antes incluso de llegar a su juicio. 

Este evento tan terrible es descripto en la obra de Shakespeare en tono de comedia. Tal y 

como lo describe Bevis, uno de los rebeldes, “Jack Cade, el pañero, se propone arreglar 

[dress] la mancomunidad, darla vuelta [turn it] y ponerle pelo de nuevo” (4.2.4-6)36. Hay, 

por parte del pueblo sublevado, un reconocimiento del trastocamiento del orden del 

mundo. Cierto es que Shakespeare parece burlarse un poco de este levantamiento. La 

descripción de sí mismo que hace el propio Cade, que se desarrolla en el diálogo 

subsiguiente, es característicamente bufonesca: Jack hace propio un supuesto linaje real 

y se pavonea de su honorífica valentía y de su magnanimidad sin parangón; descripción 

 
36 Utilizo la traducción de Delia Pasani (Shakespeare, 2009a). 
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que inmediatamente queda desmentida por sus propios pares que cuchichean entre risas 

las verdades del nuevo líder. Transcribo solo una parte a modo ilustrativo: 

Cade:- Mi padre fue un Mortimer… 

Dick:- (Aparte.) 

 Era un hombre honrado y un buen albañil [bricklayer]37. 

Cade:- Mi madre una Plantagenet… 

Dick:- (Aparte.) 

 A ella la conocí bien; era una comadrona [midwife]38. 

Cade:- Mi mujer desciende de los Lacy… 

Dick:- (Aparte.) 

 Claro, si era la hija de un buhonero y vendió muchos lazos [laces]39. 

Smith:- (Aparte.) 

Pero, últimamente, al no poder viajar con su fardo forrado en piel [furred pack], 

lava baldes [bucks] de ropa aquí en casa40. 

Cade:-  Por lo tanto, provengo de una casa honorable. 

Dick:-  (Aparte.) 

Sí, a fe mía, el campo es honorable: y allí nació él, debajo del cerco, porque su 

padre nunca tuvo casa, aunque sí una jaula41. (4.2.39-51) 

Esta rebelión está protagonizada por personajes ignorantes42, amantes del desorden43, 

violentos44 y motivados por la locura misma45. Es un levantamiento popular bastante 

grotesco y Heller no duda en sostener que esto se debe a que se trata de una rebelión que 

se da en el marco de una sociedad sumamente estructurada, en la que la acción política 

directa del pueblo no puede sino tornarse ridícula. Ya quedó dicho en el capítulo anterior, 

pero podemos reafirmar esta cuestión en una pregunta: ¿cómo pensar la rebelión y la 

resistencia en un marco que se encuentra tan profundamente estructurado y jerarquizado 

que cualquier movimiento de este tipo implica un desmembramiento del cuerpo político 

 
37 Es, sin dudas, un juego de palabras que supone la cercanía entre el apellido “Mortimer” con el término 

mortar (mortero) que refiere al conglomerado de arena, agua, cal y cemento que se usa en la construcción 

para colocar ladrillos. 
38 De nuevo, nos encontramos ante un juego de palabras: Dick está jugando con las connotaciones sexuales 

que pueden derivarse de la conjugación de una comadrona (midwife) y una yegua española (jennet cuya 

pronunciación es igual a la partícula genet de “Plantagenet”). 
39 La pronunciación del apellido “Lacy” es casi igual al término inglés que se usa para “lazos” [laces]. 
40 Se trata de más juegos de palabras sexuales. A pack es una forma de decir “prostituta” en la época de 

Shakespeare (Rubinstein, 1989, p. 183). A su vez, hablar de un buck implica referirse a un ciervo macho 

(Rubinstein, 1989, p. 300). Lo que Smith está insinuando es que Cade es un cornudo y su esposa es una 

prostituta. 
41 Al respecto, Dover Wilson anota que Dick se estaría refiriendo a las jaulas que había en los distritos de 

Londres para detener a los vagabundos (Shakespeare, 2009b, p. 178). En torno a estas políticas, véase el 

capítulo anterior. 
42 Condenan a un clérigo simplemente por saber escribir: “¡Que se lo lleven! –grita la multitud– Es un 

villano y un traidor” (4.2.104-105). Cade acusa a Lord Say de corromper a la juventud por haber fundado 

una escuela de gramática y abierto una fábrica de papel (4.7.29-34). 
43 “Nosotros estamos en orden cuando llegamos al mayor desorden”, sostiene Cade (4.2.186-187). 
44 “Los cuerpos serán arrastrados a los cascos de mi caballo” (4.3.11-12). 
45 “Ordeno y mando que, a costa de la ciudad, por el canal de la orina sólo corra vino clarete el primer año 

de nuestro reinado” (4.6.3-4). 



44 

 

en su conjunto? La secuencia de Cade, en este sentido, precisa ser relatada en tono de 

comedia (Heller 2002, 280). En particular, tal incapacidad política queda retratada sobre 

el final del acto IV, cuando la rebelión es aplacada y la multitud acepta sin chistar lo que 

dice cualquier orador46. La rebelión en el marco de la monarquía de Enrique es 

indudablemente carnavalesca, loca, inculta y desenfrenada. No obstante, a pesar de no 

poder constituirse como verdaderos actores políticos, el papel de esta multitud liderada 

por Cade en el teatro del mundo permite oxigenar la densidad de la obra histórica y ayuda 

a atravesar la tragedia. Asimismo, logra denunciar, mediante la burla, los excesos de un 

gobierno despótico, y sabemos, desde Aristóteles, que lo cómico es algo que no conlleva 

dolor ni ruina (Poet., 1449a30). Si bien el accionar de este pueblo no logra torcer el curso 

de la historia, sí consigue manifestarse y denunciar las injusticias a pesar de las 

limitaciones que el mando y la obediencia imponen. 

Pasemos, finalmente, a la preciosa comedia As you like it [1599]47. El escenario que se 

presenta aquí resulta familiar y cercano a la problemática de la soledad tan mentada en 

los siglos XVI y XVII. Todes les personajes, tarde o temprano, se suman a la escena 

pastoral del bosque de Arden, el cual parece comportar ciertos caracteres mágicos o 

sugestivos que afectan a quienes lo visitan. Taciturnes, melancóliques o meditabundes en 

la Corte, pasan a ver el mundo desde otra perspectiva, como si la Naturaleza ejerciera un 

poder sobre elles. Según advierte Rosalind en el primer acto, la Fortuna, cuyos beneficios 

se encuentran terriblemente mal ubicados [misplaced], solo reina en los dones del mundo 

[world], pero no en los lineamientos de la Naturaleza (1.2.27-34)48. El Duque mayor llega 

a afirmar que la vida en el exilio aleja a los seres humanos del castigo de Adán y los 

exenta del acoso público, pudiendo, así, hallar el bien en cada cosa (2.1.1-15). El bosque 

de Arden, así, parece presentarse como un personaje más que incide en el desarrollo y 

destino de la acción, sorteando los avatares que la Fortuna había impuesto a les integrantes 

de la Corte gracias a la vida solitaria y al margen del mundo que puede desarrollarse en 

su seno. 

El argumento de la obra es harto conocido: un villano (aquí representado por el Duque 

Frederick) usurpa el título a su hermano (llamado simplemente Duque mayor) y se ocupa 

de desterrar a todes aquelles que amenazan actual o potencialmente su ducado. En este 

 
46 El mismo Cade se percata de ello, preguntándose con indignación: “¿Alguna vez una pluma voló de un 

lado a otro con tanta ligereza como esta multitud?” (4.8.55-56). 
47 Parte sustancial de lo desarrollado a continuación puede encontrarse en Mc Donnell (2019). 
48 Utilizo la traducción de Pablo Ingberg (Shakespeare, 2007a). 
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mismo contexto, además, se da una disputa de poder entre el primogénito (Oliver) y el 

menor de los hijos de sir Rowland de Boys (Orlando). Más allá de las disputas políticas 

que dan inicio a la acción y que prácticamente quedan olvidadas en el desarrollo, el drama 

gravita en torno a los encuentros y desencuentros amorosos de cuatro parejas. La obra, 

asentada sobre este escenario y plagada de diálogos complejos y profundos en torno a la 

vida de los seres humanos, comporta ciertos rasgos típicos de la comedia: amores 

embrollados que logran resolverse, malvados que se transforman, personajes 

caricaturescos, canciones, y la resolución final y feliz que reordena y desata el nudo 

problemático de la obra. 

Es en este contexto que hacen su aparición dos personajes sobre los que volveré más 

adelante: Lord Jaques, un cortesano del Duque mayor que queda exiliado con él, y 

Touchstone, el bufón de la Corte que huye con Celia y Rosalind al peligrar la vida de esta 

última. Ambos ven la realidad que los circunda con un ojo crítico y, tal y como propone 

Dillon, “aunque individualmente divididos en sí mismos, el fool y el melancólico son 

como dos mitades de un solo yo que parecen complementarse mutuamente” (1981, p. 

104). Las burlas y parodias, los tonos irónicos y las imitaciones se constituyen como 

verdaderas armas que le permiten tanto al bufón como al melancólico hacer frente a las 

hipocresías a nivel social y político. El hecho de que se erijan como auténticos outsiders 

les permite tomar la perspectiva suficiente como para detectar lo caricaturesco, lo 

impostado y lo artificial tanto de la vida en el interior de la obra como de la Corte en 

general. De este modo, aunque parezcan impotentes, asumen en realidad un papel 

indispensable, que va desde llevar a cabo una crítica de la organización social 

comenzando por la Corte misma, pasando por un cuestionamiento del ideal y la moda de 

la vida contemplativa y solitaria del Siglo XVII, hasta devolver una cierta armonía a un 

orden descoyuntado (McLeish & Unwin, 2014, pp. 84-88). En el próximo capítulo 

volveré sobre estas cuestiones. Lo que me interesa remarcar aquí es que, nuevamente, 

encontramos un mundo dislocado que, lejos de derivar en un desarreglo extremo que 

culmina en la muerte de la mayor parte de les personajes (como hemos visto que sucede 

en una coyuntura trágica), puede ser detectado y denunciado por personajes que se 

encuentran ellos mismos fuera de quicio. En esta especie de mágico escenario en el que 

transcurre la comedia, las jerarquías están trastocadas y los roles confundidos. 

Touchstone sigue ejerciendo el papel de bufón de la Corte sin Corte, Rosalind se viste de 

varón para ayudar a Orlando a olvidarla, Silvio se enamora de una mujer que está 
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enamorada de otra mujer disfrazada de varón, Orlando salva la vida del hermano que 

buscaba matarlo, Lord Jaques abandona su lugar de cortesano y se transforma, de facto 

pero no de jure, en fool. Es precisamente este último el que señala el carácter teatral de la 

vida humana: 

El mundo todo es un escenario [all the world’s a stage] 

y sólo actores [players] todos los hombres y mujeres: 

todos tienen salidas y tienen sus entradas, 

y un hombre actúa en muchos papeles en su vida [time]; 

siete edades los actos de él son. Primero el niño, 

que en brazos de su nana lloriquea y devuelve. 

Luego escolar quejoso, con su cartera y rostro 

matutino radiante, que repta cual tortuga49 

sin ganas a la escuela. Luego viene el amante, 

que suspira cual horno, con su balada triste 

a las cejas de su ama. Luego viene el soldado, 

con raros juramentos y barba cual pantera, 

en el honor celoso, veloz en el combate, 

que busca la burbuja de la reputación 

hasta en la boca misma del cañón. Luego el juez [justice], 

de lindo vientre esférico forrado de buen pollo, 

con los ojos severos y barba bien cortada, 

lleno de sabios dichos y de ejemplos trillados, 

y así hace su papel [he plays his part]. Luego la sexta edad 

cambia por el flacucho Pantalón con pantuflas50, 

en la nariz anteojos y al costado la bolsa, 

calzas mozas en buen estado, un mundo de anchas 

en su pierna encogida, y aquella gran voz de hombre 

de vuelta en los agudos infantiles, silbatos 

y flautas en su son. Y la escena final, 

que concluye esta extraña y accidentada historia [strange eventful story], 

es la segunda infancia y el absoluto olvido [mere oblivion] 

sin dientes ya, sin ojos, sin gusto ya, sin nada. (2.7.139-166, énfasis añadido) 

Existe, parece decirnos Jaques, una persistencia humana en vivir siempre del mismo 

modo: tratando de interpretar varios papeles en una sola vida y terminando todes, a pesar 

de ello, en el absoluto olvido. ¿Será cierto esto que enuncia el melancólico? ¿Estarán 

todas las almas condenadas al olvido? (retomando una pregunta del punto anterior: ¿cómo 

podría el príncipe Hamlet recordar a su padre si Jaques tiene razón?). Como sea, lo cierto 

es que cada quien cumple su papel en la comedia del mundo sin percatarse de que vive 

 
49 Si a quien lee le perturba la imagen de una tortuga que repta tanto como a mí, puede adoptar la traducción 

que me propuso el querido colega Marcelo Bonini: “va cual lenta tortuga” (que respeta la métrica 

alejandrina adoptada por Ingberg para la traducción). 
50 Shakespeare se refiere aquí, como bien indica Hattaway (2015, n. 158), a Pantaleón (Pantalone), el 

personaje de la commedia dell’arte. En relación a este personaje, en un texto ya clásico acerca de este 

género, Nicoll explica que se trata de “un comerciante maduro, robusto y franco, con una espléndida carrera 

a la espalda, que se ha visto implicado en un mundo emocional con el que no puede competir” (1977, p. 

68). Es el típico personaje vecchio, honorable, que lleva una vida pacífica hasta que su hija se enamora o 

se perturba, de algún modo, la tranquilidad de la casa. 
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una historia extraña y accidentada. En un mundo, no puedo más que repetirlo, out of joint. 

Y como bien había advertido el astuto Edmund en King Lear, “son los hombres como es 

su época [men are as the time is]” (5.3.32). 

Es sabido que Jaques finalmente apuesta por la soledad. Si le interesa la compañía del 

nuevo y renovado Duque Fredrick es porque la repentina conversión a la vida religiosa y 

el abandono de la pompa de la Corte le llaman la atención, pudiendo oír y tal vez hasta 

aprender algo de él. Al igual que un bufón en la Corte, Jaques, con su melancólica soledad, 

viene a traer caos en un mundo finalmente ordenado (orden precario, sí, pero habilitado 

por la comedia que requiere que el desenlace sea beneficioso para les personajes con 

quienes tendemos a identificarnos). Él, a lo largo de la obra, supo percatarse del nuevo 

lugar que había comenzado a ocupar en el bosque de Arden: así como Touchstone tuvo 

que abandonar la Corte en el momento en el que el Duque Fredrick decidió que su puesto 

se hallaba en peligro por lo que debía eliminar toda amenaza, del mismo modo Jaques 

abandonará al ecléctico grupo de parejas. Y si bien la partida de Jaques es sentida por el 

resto de les personajes, su acción parece tornarse necesaria para eliminar todo elemento 

que pueda perturbar la nueva paz recobrada. Ni el bufón ni el melancólico tienen 

consideración alguna para con el contexto que les rodea y comportan, para un mundo 

portador de un sentido acabado y ordenado, un verdadero peligro a ser eliminado. Más 

adelante volveré sobre esto, pero ahora me ocuparé de introducir una nueva herramienta 

hermenéutica que, creo, podrá iluminar con otra luz las claves analizadas hasta ahora: la 

carnavalización. 

 

2.2 THE WORLD MAY LAUGH AGAIN 

King Henry VI, Part 2 – 2.4.82 

 

¿Qué es el carnaval y por qué constituye una herramienta conceptual adecuada para leer 

el corpus shakespeariano? A fin de cuentas, no encontramos carnavales propiamente 

dichos en las obras del dramaturgo inglés, como sí los hallamos, por ejemplo, en las de 

Rabelais. A lo largo de estas líneas me ocuparé de presentar algunas ideas que Bajtín 

señala en torno al carnaval medieval y renacentista. Una vez presentado este esquema, 

revisaré el modo en el que contribuye al estudio de las obras shakespearianas y, en 

particular, de les personajes bufos. 
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Lo primero que es preciso indicar es que cuando hablo de “carnaval” me refiero a una 

forma específica que supo adoptar esta fiesta en un período preciso de la historia de 

occidente51. Un elemento central para distinguir la forma medieval/renacentista del 

carnaval de las formas que ha adoptado en nuestra actualidad es la tensión que puede 

señalarse en relación con el espectáculo. En su forma original, no encontraba distinciones 

tajantes entre actores y espectadores: les “espectadores no asisten al carnaval, sino que lo 

viven, ya que el carnaval está hecho para todo el pueblo” (Bajtín, 2003, p. 13 el énfasis 

es del autor). Las personas que concurrían al carnaval transmutaban en protagonistas. El 

elemento que permitía esta transformación era, sin dudas, la risa. Ésta, lejos de tratarse 

de una risa satírica negativa que señala falencias excluyendo de esa crítica al riente, o de 

una mera risa agradable destinada a divertir, quedaba caracterizada por ser profundamente 

ambivalente (2003, pp. 17-18). Se trata de un humor festivo que es patrimonio del pueblo 

que reconoce al carnaval como forma de vida. Su fuerza está dada por su carácter popular 

y universal, en el sentido de que todo el mundo (personas y cosas) es percibido de manera 

jocosa y relativa. El hecho de que el pueblo mismo no pueda sustraerse de esta lógica 

indica que no se percibe a sí mismo como un todo acabado, sino que se siente 

profundamente incompleto y con la necesidad de renovarse. Al afirmarse y negarse, al 

morir y resucitar en la risa, el pueblo puede erigirse como una identidad móvil, lábil, 

paradojal y ambivalente. Esta fusión de todos los aspectos de la vida que sólo parece ser 

posible en el marco del carnaval, es lo que Bajtín supo denominar realismo grotesco. 

En cierto punto, podría decirse que esas cuatro formas de conexión que ordenaban el 

mundo y las palabras52 quedan trastornadas en el marco del carnaval, del mismo modo 

que las jerarquías perdían su estabilidad y permanencia. Se trata, en este sentido, de una 

forma de vida peculiar en la que prima un contacto familiar y libre entre los individuos 

que lo habitan. En un contexto en donde los estamentos son prácticamente inamovibles y 

los roles sociales se hallan profundamente estructurados en función de las necesidades 

 
51 Forma que, huelga decir, no necesariamente ha desaparecido en los siglos subsiguientes, pero sí que pudo 

encontrar una cristalización específicamente relevante a este estudio en el contexto medieval y renacentista. 

En palabras del propio Bajtín, “en la época del Renacimiento el impulso carnavalesco ha echado abajo 

muchas barreras y ha irrumpido en muchas esferas de la vida y de la ideología oficial. Conquistó casi todos 

los géneros de la gran literatura y los transformó substancialmente. [...] Casi todos los géneros llevan el 

sello de la percepción carnavalesca del mundo y de sus categorías. [...] Las formas complejas de la 

percepción del mundo "Renacimiento" se apoyan en la cosmogonía carnavalesca y en cierta medida reflejan 

por mediación suya la Antigüedad cara a los humanistas. El Renacimiento señala el punto culminante de la 

vida carnavalesca. Luego viene su ocaso. A partir del siglo XVII la vida popular carnavalesca retrocede: 

pierde casi por completo su carácter público” (1976, pp. 324-325). 
52 Cf. punto 1.2 de este texto. 
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del cuerpo político, se encuentra este fogonazo monstruoso: se fusionan lo individual y 

lo social, lo alto y lo bajo, lo femenino y lo masculino en una totalidad viviente, 

indivisible, alegre y bienhechora (Bajtín, 2003, p. 23). Vale aclarar que cuando el autor 

propone hablar de “alto” y “bajo” no hace referencia más que a una cierta topografía: lo 

alto es el cielo en el cosmos y la cabeza en el cuerpo, mientras que lo bajo es la tierra y el 

vientre o los órganos genitales. En un contexto normal, la simpatía era la ley que regulaba 

el movimiento de las cosas, asegurando que lo semejante atrajera a lo semejante: gracias 

a ella, lo pesado era atraído hacia el suelo y lo liviano hacia el cielo. La analogía, a su 

vez, permitía comprender las conexiones cifradas entre el mundo divino y el humano. En 

el carnaval, evento que se halla signado por la degradación53, las leyes de la semejanza 

parecen dejar de operar de manera adecuada ya que se degrada, corporiza y vulgariza el 

mundo entero matando sus interconexiones, al tiempo que se abre el campo a la aparición 

de nuevos lazos y significados54. El carnaval, para decirlo de otro modo, disuelve y 

destruye todo (lo transforma en nada), para dar paso a un renacimiento. Degradar el 

mundo permite, en este peculiar contexto, fundar un nuevo comienzo. 

Además de trastocar esta serie de semejanzas que Foucault supo identificar como las 

conexiones que permitían comprender el mundo hasta el siglo XVII, el carnaval subvertía 

los cuerpos y las cosas, que pasan a formar parte “del conjunto corporal creciente del 

mundo y sobrepasan por lo tanto los límites de su individualismo” (Bajtín, 2003, pp. 27-

28), por lo que lo privado y lo público, lo singular y lo universal, quedan fundidos. Las 

impresiones y experiencias individuales dejan de ser delimitadoras de la capacidad 

humana y se suspende la regulación y cristalización de la diferencia sexual y las formas 

aceptadas de intervenir la realidad circundante. Ningún cuerpo es concebido como 

perfecto, aislado o acabado en sí mismo, sino que precisa franquear sus propios límites y 

penetrar el mundo exterior, confundiéndose con animales y cosas. Esta forma grotesca de 

comprender los cuerpos resulta particularmente relevante ya que, según el filósofo 

soviético, signó el dominio de lo literario durante el Renacimiento (2003, pp. 28, 31). 

Podría decirse, en términos más generales, que todas las formas humanas, vegetales y 

animales dejaban a un lado el movimiento perfecto y estable, para dar lugar a 

 
53 Bajtín define este proceso como “la transferencia al plano material y corporal de lo elevado, espiritual, 

ideal y abstracto” (2003, p. 24). 
54 “La forma del grotesco carnavalesco […] permite asociar elementos heterogéneos, aproximar lo que está 

lejano, ayuda a librarse de ideas convencionales sobre el mundo, y de elementos banales y habituales; 

permite mirar con nuevos ojos el universo, comprender hasta qué punto lo existente es relativo, y, en 

consecuencia permite comprender la posibilidad de un orden distinto del mundo” (Bajtín, 2003, p. 37). 
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transmutaciones y metamorfosis en un mundo lúdico que se ha transformado en un “caos 

sonriente”. 

Este trastocamiento permitía, entonces, hacer del contexto sociopolítico un espacio a 

subvertir ya que supone una acción simbólico-política en la que se reordenan los vínculos 

y las relaciones de poder. Al levantarse las prohibiciones y restricciones, desaparecen los 

marcos que determinan las diferencias entre los individuos. Es en este aspecto donde 

puede hallarse su indiscutible ingobernabilidad: nada ni nadie puede establecer o regir a 

priori el carnaval. El proceso de carnavalización es un juego que permite invertir y 

trastocar el lenguaje con el que se le da sentido al mundo, por lo que la construcción 

simbólica que produce deviene una utopía que encuentra su realización en el marco 

mismo del carnaval (Guerra, 2015, p. 40). 

Ahora bien, se han apuntado dos limitaciones que supuestamente tendría el proceso de 

carnavalización, que me ocuparé en lo subsiguiente de responder: por un lado, que el 

carnaval trastoca la forma y no el contenido de las relaciones materiales y simbólicas de 

existencia, por lo que terminaría siendo funcional a ciertas formas de poder, oxigenando 

un contexto que se presenta como demasiado opresivo (Guerra, 2015, p. 44); por el otro, 

que la espectacularización del carnaval que comenzó en la Modernidad y que encontró su 

máximo exponente en el neoliberalismo contemporáneo (al convertirlo en objeto de 

consumo turístico) implica límites ineludibles en la recuperación de esta forma de 

resistencia popular (Guerra, 2015, p. 31). Creo que es preciso ocuparse de estas críticas 

ya que la primera señala límites en su potencia subversiva y la segunda en la posibilidad 

de retomar al carnaval como herramienta hermenéutica. 

La primera crítica no es particularmente novedosa. Para responder a ella, recurriré al 

trabajo de Zemon Davis (1976), quien se ocupa de este problema anclándolo 

específicamente en la posibilidad de la agencia femenina en el marco del carnaval. Según 

la autora, efectivamente el carnaval de la época se enfrenta a una estructura rígidamente 

jerarquizada donde lo femenino representa el lugar del caos que debe ser ordenado y 

regido y, sin dudas, el carnaval puede concebirse como una válvula de escape que regula 

los conflictos sociales. Pero si bien estos elementos no pueden ser pasados por alto, la 

inversión cómica y festiva tiene la potencia de socavar ciertas formas de concebir al 

mundo por fuera de la época privilegiada del carnaval, generando conexiones inesperadas 

en el trato cotidiano de los seres humanos. Una figura central que constata esta afirmación 

es la de la mujer rebelde (unruly Woman).  
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Presente en historias, obras teatrales e ilustraciones misóginas, esta figura pretendía 

mostrar a las mujeres de la época los problemas que conllevaba rebelarse ante la 

dominación masculina. Las mujeres que lo hacían eran caracterizadas como alcohólicas, 

chismosas, promiscuas, mentirosas y rebeldes ante toda forma de subordinación patriarcal 

(Martin, 2001, pp. 96-104). Por su parte, 

en el marco del carnaval, la figura aludía 

a la inversión de las jerarquías sexuales: 

las mujeres hacían de varones y 

viceversa, e incluso había varones que 

simulaban ser mujeres vestidas de varón 

(Zemon Davies, 1976, p. 129). Ahora 

bien, esta figura trasvasaba tanto las 

formas literarias que buscaban defender 

y justificar el statu quo, como el espacio 

privilegiado del carnaval, y permitía a 

mujeres y varones apropiarse de ella para 

realizar críticas sociales y apoyar causas 

que consideraban legítimas. Las mujeres, justamente por el lugar subordinado que 

ocupaban en la jerarquía patriarcal, parecían comportar una licencia de decir la verdad 

análoga a la de les bufones de la Corte (Zemon Davies, 1976, p. 139). Para decirlo de otro 

modo, la inversión grotesca típica del carnaval habilitaba nuevas formas de pensar el 

sistema sociopolítico y de reaccionar a las injusticias que reinaban en él. El decir veraz 

de los discursos paradojales de las mujeres rebeldes (encarnadas ya sea en las propias 

mujeres o en varones) mostraban las inconsistencias e incoherencias del contexto que 

habitaban, así como las injusticias en las condiciones materiales de existencia que les 

atravesaba. Como bien sostiene Scott, “la identificación y la exhibición de inconsistencias 

y ambigüedades –de autocontradicciones– dentro de una ortodoxia que niega 

denodadamente su existencia son ciertamente desestabilizadoras y a veces incluso 

transformadoras” (2012, p. 29). 

Esta recuperación de la carnavalización como un ataque no sólo a la forma del sistema 

jerárquico, sino también a su contenido (al tiempo que muestra las injusticias y se rebela 

contra ellas), da la pauta de que los discursos paradojales tienen la potencia de romper las 

formas de espectacularización a las que estamos habituades. Recuperar el espíritu 

Imagen 1. Ilustración del poema medieval Le 

Dit des trois Dames de Paris de Wautriquet de 

Couvin (1320) 
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paradojal de la vida carnavalesca permite a los sujetos despojarse de los atributos de la 

vida teatral estructurada (donde algunes actúan, otres observan y la acción se manifiesta 

en un tablado al que sólo acceden ciertas personas). El pueblo carnavalizado busca 

mediante la risa desbaratar todas las diferencias jerárquicas declarándolas irrelevantes, 

sin olvidar las diferencias materiales que lo signan. Tal vez, el “olvido estructurado” de 

ciertas formas de concebir las corporalidades que comienza en la Modernidad 

efectivamente provocó que el carnaval devenga en espectacularización. En función de 

este desplazamiento, se negó a los cuerpos su potencia grotesca, se cristalizaron 

binarismos y se establecieron formas concretas de percibir la diferencia sexual. Creo, aun 

así, que este olvido no implica necesariamente que no se puedan recuperar las prolíficas 

herramientas de insurrección que el grotesco y la paradoja tienen para darnos. 

A partir de este desarrollo y de haber revisado someramente cómo el desorden del 

mundo/del tiempo permea toda la dramaturgia shakespeariana, creo que puede 

establecerse que la carnavalización y el grotesco aportan inteligibilidad a tal desorden. 

Podríamos decir, parafraseando a Polonio (Ham., 2.2.202-203), que hay método en este 

tiempo loco: el mundo está patas arriba, es cierto, pero les personajes que habitan las 

obras no dejarán de actuar, de transformarse, de repensarse, de re-presentarse de distintas 

y variadas maneras. Como el pueblo carnavalizado, el conjunto de personajes que habita 

la dramaturgia shakespeariana no tiene una identidad última, no se conciben como parte 

de un todo acabado; sino que, por el contrario, se encuentran constantemente ante la 

necesidad de renovarse y de dar respuestas (precarias) al sinfín de luchas que se presentan 

tanto en el teatro del mundo como en sus propios distracted globes. Cierto es que no hay 

carnavales propiamente dichos en la dramaturgia shakespeariana, pero ello no implica 

que no se incorporen ciertas características del mismo. Como bien indica Laroque, 

“Shakespeare revela una sorprendente habilidad para apropiarse de los calendarios 

religioso y secular, y para establecer un número de ecos y resonancias simbólicas en sus 

comedias festivas, pero también en algunas de sus historias y tragedias” (2004, p. 74). 

Estas estilizaciones dramáticas sirven, en más de una ocasión, para combinar elementos 

que regularmente se encuentran separados: el nacimiento y la muerte, la luz y la 

oscuridad, lo femenino y lo masculino55. En este contexto, les bufones aparecen 

 
55 Laroque señala que el caso paradigmático de este uso del calendario se halla en Romeo and Juliet 1.3.22, 

en donde se indica que el nacimiento de Julieta coincide con la víspera de la noche de muertos. Según el 

intérprete, son estas sutilezas las que nos indican las combinaciones trágicas de contrarios que se sucederán 

(2004, p. 72). Si es cierto que, como dejé indicado más arriba, lo similar atrae a lo similar dentro de la 



53 

 

iluminades bajo una nueva luz: sean sutiles fools que pueden practicar una terapéutica del 

dolor, brillantes sepultureros que resignifican vidas y muertes, multitudes embrutecidas 

que reconocen y señalan las injusticias del mundo, estúpidos nobles que ponen de 

manifiesto las paradojas del status, soldados deformes que degradan la seriedad de una 

historia, actores políticos que simulan locura para efectuar venganzas… sea cual sea el 

papel que asuman en esta comedia del mundo plagada de bufonería, tienen algo relevante 

para decir. A fin de cuentas, son elles quienes tienen el nombre propio de bufones. 

  

 
cosmovisión de este período, entonces ya podemos hallar en estas pistas el desenlace trágico, incluso a 

pesar de que esta obra comience con unos sugerentes tintes de comedia. 
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CAPÍTULO 3 

WHAT FOOLS THESE MORTALS BE! 

Midsummer night's dream – 3.2.115 

 

Hasta aquí me he ocupado de mostrar las formas en las que se manifiesta el desorden en 

el teatro del mundo y en el tablado. En el primer capítulo revisé el trastocamiento del 

mundo político, cultural, simbólico y subjetivo en una serie de modificaciones y 

transformaciones que vivencia la Inglaterra de los períodos isabelino y jacobeo. Postulé 

allí la hipótesis de que tales desarreglos permearon la dramaturgia shakespeariana, por lo 

que leer los textos del autor del que aquí me ocupo podía constituir una clave interesante 

para pensar la política. Por supuesto, este no es el único motivo: por el contrario, pueden 

señalarse características propias de la tragedia y de la comedia que ayudan a repensar 

críticamente el mundo humano (la fragilidad, el conflicto, la acción, la subversión, por 

nombrar solo algunas de tales claves). En el segundo capítulo pasé a analizar ese desorden 

del tiempo, del mundo y de las cosas en las obras de Shakespeare, mostrando que 

efectivamente esa turbación no es exclusiva de las tragedias, sino que puede ser 

vislumbrada también en dramas históricos, comedias sombrías y comedias. En función 

de ello, postulé la hipótesis de que la carnavalización y el grotesco, tal y como entiende 

Bajtín esos procesos, podían funcionar como claves hermenéuticas para comprender 

mejor la lectura del theatrum mundi que presenta el dramaturgo. En efecto, el proceso de 

degradación e inversión provocado por una risa ambivalente orientada hacia lo alto parece 

dar cuenta del mundo enmarañado que presenta Shakespeare en su teatro. Esta cuestión 

se torna específicamente relevante en el capítulo que tenemos a continuación ya que les 

protagonistas indiscutides del carnaval, quienes hacen carne la ambivalencia 

carnavalesca, son nada más y nada menos que les bufones. 

Aquí, entonces, me ocuparé en primera instancia de presentar a les fools: su inserción 

social y política en la Corte, sus características generales, los posibles efectos de sus 

acciones, sus diferencias y particularidades. Esto permitirá tener un marco teórico general 

que habilitará una comprensión de sus papeles tanto en la Corte como en el tablado. 

Luego, me ocuparé de algunos ejemplos de bufonería en las obras shakespearianas para 
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mostrar la hipótesis general del presente escrito, a saber, que el trastocamiento del mundo 

(entendido como el espacio y el tiempo de la política y del teatro) se encuentra 

condensado en los actos y palabras de les fools y clowns de las obras shakespearianas. Si 

bien tal mundo se pretende ordenado por aquelles personajes que ocupan lugares de poder 

con el objeto de mantener un determinado statu quo, la bufonería pone de manifiesto el 

conflicto que subyace a la pluralidad humana, abriendo el campo a la acción al enunciar 

verdades y poner en funcionamiento una terapéutica del dolor. Revisaré, entonces, qué 

tienen para decirnos estes peculiares personajes. 

 

3.1 MUCH FOOL MAY YOU FIND IN YOU 

All’s Well That Ends Well – 2.4.35 

 

3.1.1 Preludio etimológico 

Existen distintas maneras de nombrar a les personajes bufonescos en el idioma de 

Shakespeare. El término que he utilizado en mayor medida es fool. Por supuesto, existe 

una justificación a esa preferencia que intentaré explicar en las líneas que siguen. Ahora 

bien, más allá de las predilecciones teóricas que esta autora tiene para con uno u otro 

término, lo cierto es que existe una serie de conceptos interesantes y es preciso relevarlos 

con el objeto de revisar si todos ellos refieren (o no) a los mismos personajes o, más bien, 

iluminan distintos aspectos de esta polifacética bufonería. Me inclinaré a esta segunda 

opción y espero que, a medida que el texto avance, se pueda entender mejor el por qué. 

El inicio obligado para revisar críticamente un término es, por supuesto, el diccionario; 

es por este motivo que me dedicaré en las líneas subsiguientes a desentramar con cuidado 

los orígenes de un grupo semántico cuyas diferencias originarias se han visto opacadas 

con los necesarios cambios que sufre toda lengua con el uso y el paso del tiempo. Quien 

lee se encontrará, a continuación, con un pausado trabajo de filigrana que podría parecer 

innecesario. Si se me permite abusar de su paciencia, tal vez pueda convencer a mis 

lectores de la importancia de estos giros semánticos: sinceramente creo que en la raíz de 

los términos que me interesan (fool, buffoon, jester, mad, clown) ya se encuentra un 

conjunto de caracteres que se despliega en el accionar bufonesco. 

Dije unas páginas más arriba, en una nota al pie, que la etimología del término que 

particularmente me interesa es problemática. Veamos las razones. El Online Etymology 
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Dictionary [OEtD] sostiene –y puede hallarse una coincidencia con otros diccionarios– 

que el término fool, que data aproximadamente del siglo XIII, proviene del francés 

antiguo fol (loco, idiota, pícaro, bufón; aunque también significa ‘fuelle’ si nos 

remontamos a su raíz más antigua fou que data del siglo anterior) que, a su vez, procedería 

del latín medieval follus (adj.) y del latín follis (fuelle, bolso de cuero). La raíz de este 

término se encontraría en el protoindoeuropeo *bhel- que, a su vez, tiene tres derivas 

posibles y que da raíz a tres grupos semánticos: (1) a aquellas palabras que tienen que ver 

con algo que brilla, destella o quema, y suele hacer referencia a colores brillantes o 

destellantes; (2) a aquellos términos que refieren a objetos redondos o que pueden ser 

inflados e hinchados, pero también al órgano sexual masculino erecto; (3) a palabras que 

indican prosperidad y florecimiento. Por lo general, el término fool es vinculado a la raíz 

en su sentido (2), considerando que alguien fool tiene “las mejillas hinchadas” o “la 

cabeza vacía”. Ahora bien, tal y como indica John Kelly (2014), esta vinculación no puede 

considerarse tan obvia ni transparente. En su entrada, Kelly recopila dos significados más 

(con los que no comulga) que pueden señalarse a partir de la raíz de fool, a saber, 

“escroto” (que encontraría una serie de vinculaciones análogas en el término italiano 

coglione que designa tanto al fool como al escroto) y “estómago”. En ambos casos se 

puede pensar los términos a partir de la analogía con una bolsa inflada o hinchada. De 

cualquier modo, la vinculación entre el bufón profesional y la hinchadez no parece ser 

incontrovertible. 

A pesar de las complicaciones que conlleva el término, es posible afirmar que la noción 

que aquí interesa condensa una complejidad que, creo, no hace más que señalar los 

pliegues semánticos de la bufonería. Pero no nos detengamos. Continuemos un poco más 

para luego señalar los alcances de toda esta riqueza. Kelly, luego de indicar que el vínculo 

entre fool y la raíz *bhel- (entendida como hinchar, soplar) no es obvia de suyo, propone 

cruzar el término que aquí interesa con otro que ya ha sido nombrado en más de una 

ocasión en estas líneas: buffoon. Este vínculo puede establecerse justamente por el hecho 

de que, a partir del siglo XIV, el sentido de fool como bufón de la Corte había comenzado 

a extenderse (aunque no por completo, como señalaré más adelante). Esta palabra llega 

por vía francesa, pero deriva del italiano buffone [bufón], proveniente de buffa [broma], 

que a su vez deriva de buffare [soplar]. De aquí, también, el vínculo con el término inglés 

jester que nombra, propiamente hablando, al bufón de la Corte a partir del siglo XV. Este 

término tiene una versión anterior en el inglés antiguo geste [gesta], acuñado 
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aproximadamente en el siglo XIII, que proviene del francés antiguo geste [acción] y que 

encuentra su raíz en el latino gesta [hechos]. Este sentido se fue transformando hasta 

alcanzar, en los últimos años del siglo XV y especialmente a partir del siglo XVI, el 

significado de cuento ocioso o burlón e, incluso, broma. Ahora bien, el término 

onomatopéyico buffare –que, decía, es el que da inicio a una serie de transformaciones 

lingüísticas que culminan en buffoon– es el resultado del sonido del resoplido provocado 

por las mejillas cuando se inflan para hacer muecas. Y, a propósito de ello, el autor señala 

que el viento supo estar asociado tanto a la locura como a la inspiración divina. De hecho, 

encuentra vínculos con el sánscrito vatula que puede indicar aquello que es ventoso, una 

persona afectada por la enfermedad del viento, una persona loca, pero también alguien 

que ha sido iluminade.  

Esta cuestión es particularmente llamativa debido a que puede hallarse ya desde las raíces 

y vinculaciones semánticas el nexo entre la bufonería y la locura. De hecho, Kelly no se 

priva de establecer vínculos entre fool y mad y, además, no debe olvidarse que fool puede 

derivarse del francés antiguo fol que, entre otras cosas, significa “loco”. Hacia finales del 

siglo XIII, el término mad hizo su aparición para designar a aquellas personas que tenían 

algún tipo de desorden intelectual, por lo que se podría traducir al español como “loco” o 

“demente”. Lo cierto es que también supo usarse para indicar que un animal se estaba 

comportando de una manera agresiva, distinta a la forma esperada (“normal”), por lo que 

era utilizada sobre todo para referir a animales con la enfermedad de la rabia. Mad hunde 

sus raíces en el inglés antiguo gemædde (una persona demente y violenta; pero también: 

tonto, estúpido). La raíz de este término es germánica y es el resultado de la conjunción 

de dos prefijos: *ga- y *mei-. Es esta última partícula la que cobra relevancia semántica 

ya que es la que indica que algo o alguien se mueve o se encuentra en movimiento. Lo 

central en el término, entonces, es la indicación de que hay algo que se encuentra fuera 

del lugar o del estado en el que se esperaba que estuviese. Un mad, un fool, un buffoon, 

un jester –palabras que, como acabo de mostrar, se encuentran todas emparentadas– 

pretenden nombrar a personas que están ellas mismas fuera de quicio: que todo orden, 

moderación y armonía que pudiéramos encontrar en tales personas se halla tan 

descoyuntado que hasta puede considerárselas como amenazas (recuérdese el animal 

rabioso o la vinculación con el fuego), pero también como personas que pueden 

ayudarnos a paliar la melancolía (piénsese en la vinculación con la broma) o a iluminar 

de otra manera algo que está sucediendo (también es algo que brilla, que destella). 
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Ahora bien, antes de mostrar cómo todos estos significados parecen operar en las figuras 

bufonescas, quisiera detenerme en un último término que es relevante en la dramaturgia 

shakespeariana, a saber: clown. Al respecto, el OEtD indica que su etimología es oscura 

y discutida. Sus orígenes fluctúan entre un dialecto escandinavo y el bajo alemán, aunque 

el Oxford English Dictionary [OED] indica que originalmente en su forma clod 

significaba terrón, coágulo o bulto, y que en varios idiomas ha sabido usarse para referirse 

a una persona torpe o rústica. Esta es, precisamente, la etimología recuperada por 

Starobinski, quien liga este significado al “rústico, el tosco, el ser de comprensión lenta, 

el torpe que realiza al revés todo lo que se pida” (2007, p. 58). Según el OEtD, es recién 

a fines del siglo XVI que el término clown empieza a usarse para referir a los payasos o 

a los bufones profesionales y, al respecto, Starobinski establece una distinción entre el 

payaso torpe que recupera ese sentido terrenal y bajo de clod y el payaso mercurial de 

caracterología alquímica y sumamente ágil. Este señalamiento por parte del estudioso 

ginebrino resulta particularmente interesante debido a que podríamos encontrar en 

germen una distinción categorial lingüística entre dos tipos de bufones: uno más rústico, 

cuyo peso parece atraerlo al suelo con una fuerza gravitatoria exagerada, cuyos 

movimientos conducen a una risa que puede permitir, a quienes lo observan, alimentar su 

propia vanagloria56 y oxigenar un marco normativo y regulatorio que oprime, pero al que 

no pueden dejar de suscribir57. Frente a este payaso grotesco, parece erigirse la figura del 

 
56 En el caso de que no haya sido lo suficientemente claro, me permito recalcar que contribuiría a aumentar 

la vanagloria de aquelles que observan y escuchan la broma. El bufón, como diré más adelante, no aumenta 

su vanagloria. Creo que es pertinente señalar que, en Leviatán I, 6, Hobbes se ocupa de inventariar y 

describir las pasiones humanas y coloca en una sugerente cercanía a la vanagloria, al entusiasmo repentino 

y a la risa. La vanagloria, tal y como la define el autor, es “la ficción o suposición de capacidades en nosotros 

mismos” y la risa, impulsada por el entusiasmo repentino, puede ser provocada por la comparación con 

otres a quienes consideramos inferiores, sin tener verdadera conciencia de nuestras capacidades reales 

(motivo por el cual terminamos generando una ficción de las propias facultades). Tal y como sostiene 

Skinner, “el fenómeno de la risa ilustra perfectamente su perspectiva general en torno a la naturaleza de la 

humanidad” (2004, p. 158). La risa, desde la perspectiva hobbesiana, parece ser un rasgo de la incivilidad 

y la discordia, y el hecho de que sea una de las pasiones más vinculadas con el oficio del bufón, resulta 

especialmente sugerente. Cierto es que aquí no me ocupo específicamente de las apreciaciones hobbesianas 

de estos asuntos, pero no deja de ser verdad que la figura del fool que el filósofo inglés presenta en el 

capítulo 15 fue uno de los disparadores de mi propio interés en torno a esta figura. El fool en la teoría 

hobbesiana, es el necio que niega en su corazón la tercera ley de naturaleza (la de la justicia, que conmina 

a respetar los pactos), por lo que se transforma en un ser profundamente insociable. Podría llegar a decirse, 

incluso, que asume un rol protagónico en el texto en dos sentidos: arquitectónico, en cuanto todo el edificio 

político de Leviatán se erige en su contra y para expulsarlo; y agonal, ya que el peligro de la aparición de 

los necios es siempre inminente y el dios mortal debe resguardar constantemente la frágil y novel estructura. 

Trabajé estas cuestiones en Mc Donnell (2021). 
57 Esta forma específica de risa parece comportar los caracteres que Palacios (2018) le confiere a lo cómico 

en contraposición a lo humorístico. No sé hasta qué punto esta división entre “comedia” y “humor” resulta 

operativa para este escrito (como sí lo es la división bajtiniana entre tres tipos de risas), en buena medida 

porque considero, siguiendo a Starobinski, que el payaso siempre es, de alguna manera, una figura 

reveladora que abre los ojos de les espectadores al papel que representan sin saberlo en la comedia del 
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saltimbanqui, del malabarista o del acróbata que tiene la agilidad suficiente para vencer 

las limitaciones del cuerpo humano y suspenderse livianamente en el aire como si flotara. 

Estas figuras podrían vincularse a los sentidos que encontramos en fool y sus derivados, 

lo que indicaría una división entre estes personajes y les clowns. La del fool parece ser, 

en este sentido, una figura más cercana a la del melancólico que precisa sustraerse de la 

pesadez del mundo para contemplarlo e iluminarlo con sus destellos desde otro lugar. Sus 

acciones y palabras nos maravillan, nos movilizan, nos ponen en la posición incómoda de 

pensar que el mundo en el que vivimos podría no ser tan encorsetado como creemos. En 

esta dualidad entre el fool y el clown parece manifestarse un mundo que transforma a la 

humanidad en algo superior e inferior (muchas veces de manera simultánea) y el bueno 

de Starobinski liga estas dos formas a la del genio alado y a la del sapo (2007, p. 24). 

Saltando entre el mundo divino y lo más bajo, las figuras bufonescas (que se resisten ellas 

mismas a quedar entrampadas en una sola forma) señalan las limitaciones de nuestro 

mundo pretendidamente binario, monológico, explicable y racional. 

 

3.1.2 Caracteres generales de la bufonería 

¿Cuándo y cómo aparecen estes personajes? ¿Podemos hallar las diferencias lingüísticas 

indicadas en el mundo teatral y político? Como ya dejé esbozado en los capítulos 

anteriores, la tradición del carnaval y la bufonería no son exclusivas del Renacimiento, 

sino que tienen una larga historia en el medioevo (Billington, 2015; Cooper, 2010). Su 

inserción en el campo cultural, social y político no se restringe a Europa y mucho menos 

a la Inglaterra isabelina y jacobea de manera exclusiva (Otto, 2001). No obstante, durante 

el período medieval, los términos fool y clown no estaban extendidos sobre todo el 

territorio europeo y, particularmente en Inglaterra, podían ser llamados juglares [joculator 

o minstrel]. Por lo general, no tenían el grado de libertad que alcanzarían en el siglo XVI 

(Billington, 2015, p. 9) y recién después del período de la Guerra de las Dos Rosas (siglo 

XV) fue posible desarrollar un costado más liviano en el contexto de la Corte (Welsford, 

1961, p. 159)58. Esta realidad no hace más que indicarnos que la bufonería del período 

 
mundo (2007, p. 88). Si bien es posible que quien contempla el espectáculo no siempre pueda hacer cuerpo 

esa denuncia que realiza jocosamente la figura bufonesca, la inmediatez del gesto expresivo de la risa ya 

parece indicar algo. Más adelante volveré sobre esto. 
58 No me ocuparé de historizar el período medieval de la bufonería, como tampoco de los alcances 

geográficos que supo tener. No es por una cuestión de desinterés, desde ya, sino de un necesario recorte 

para la investigación. Me ocuparé, entonces, sólo de dar cuenta de esta figura en el período inglés isabelino 

y jacobeo y, en particular, de la importancia que estes personajes tenían en la dramaturgia shakespeariana, 
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shakespeariano tiene una serie de peculiaridades interesantísimas, por lo que indagar en 

torno a estas figuras en este lapso de tiempo y en la literatura que las problematiza parece 

ser un punto de partida obligado, el principio de un comienzo de comprensión para 

investigaciones futuras. No debe olvidarse, como dije unas líneas más arriba, que también 

el carnaval alcanza en este período su forma más acabada. Teniendo eso en mente, 

revisaré algunas peculiaridades de la bufonería de la época y podrá notarse, a medida que 

avance el escrito, el nexo profundo de les personajes bufonescos con la polisemia que ya 

se encuentra condensada en la etimología de los conceptos que les nombran. O, para 

decirlo de otra manera, hallaremos, en el estudio de los casos, características que ya 

hemos advertido en la investigación de la etimología de fool, mad, buffoon, jester y clown. 

Revisemos, entonces, algunos de los caracteres que definen a les bufones. En el preludio 

etimológico presenté la posibilidad de distinguir al menos dos tipos de bufones que 

considero particularmente interesantes: les fools y les clowns. Ambos se insertan dentro 

de la categoría de bufones artificiales59: se trata de personas astutas y graciosas que 

estaban interiorizadas con el funcionamiento de la Corte, que eran capaces de poner de 

manifiesto irregularidades, injusticias o incoherencias de los puestos altamente 

jerárquicos; que tenían una libertad de palabra excepcional, que podían aconsejar ya fuera 

por solicitud o en contra de la voluntad de los altos rangos, que eran capaces de oxigenar 

contextos trágicos u opresivos mediante bromas, canciones y juegos de palabras. A 

continuación, me dedicaré a abordar cada uno de estos aspectos con el objeto de 

comprender la importancia que tienen en el campo político sin hacer distinciones entre 

fools y clowns, debido a que creo que sólo podemos detectar las diferencias entre unes y 

otres en casos concretos (que es lo que analizaré en el apartado siguiente). Por el 

momento, reténgase que, dentro del marco de la bufonería artificial, podríamos encontrar 

dos tipos de bufones que veremos en funcionamiento unas líneas más adelante: uno más 

etéreo, otro más torpe; uno más melancólico, otro más socarrón; uno más cuidadoso en la 

elección de procederes y decires, otro más indolente ante los efectos de sus palabras y 

acciones. Hablaré en general de la bufonería sin establecer distinciones específicas entre 

el marco de la Corte y el del teatro porque, como ya mostré en los capítulos previos, lo 

que sucede en el tablado en buena medida traspola, reinterpreta, critica y reinventa la vida 

 
tal y como adelanté desde un principio. Si quien lee quisiera profundizar en los aspectos que aquí no se 

trabajarán, puede abordar las lecturas de Halliday (1863), Welsford (1961), Otto (2001) y Billington (2015). 
59 En oposición a les bufones naturales que tenían alguna característica que en la época era considerada 

como una deformidad física o mental: retrasos madurativos, enanismo, síndrome de Down, etc. 
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política. Como bien sostiene Welsford, los mundos de la realidad y de la fantasía no 

siempre se han visto separados por diferencias tan tajantes como las que intentamos 

establecer hoy en día, además de que hombres y mujeres podían encontrar formas de 

liberarse de las cadenas de la seriedad oficial concurriendo a fiestas o escuchando/leyendo 

narraciones, sin que este acceso fuera considerado más o menos liberador (1961, p. 197). 

Por otro lado, si bien trataré de mostrar cómo la dualidad categorial de la bufonería se va 

desplegando, no debe olvidarse que, por su propia condición, la bufonería se resiste a 

quedar encorsetada en categorías filosóficas. Esto no quiere decir, por supuesto, que sea 

una tarea imposible, sino que debemos ser conscientes de que los límites de esta 

clasificación son difusos y comportan operatividad sólo en el sentido de que nos acercan 

a una comprensión más acabada de un conjunto de figuras sumamente barrocas. 

Les bufones, decía hace un momento, eran elegides no sólo por su comicidad, sino 

también por su astucia: en más de una ocasión terminaban ocupando el lugar de consejeres 

de la realeza (Wiley, 2006, pp. 1-2). Podían, incluso, acompañar a les monarcas en 

misiones diplomáticas, campañas militares o viajes de ocio. Además de divertir y ayudar 

a pasar el tiempo, sabían advertir a sus amos si estaban por incurrir en algún error o si 

estaban siendo engañades; daban lecciones a les monarcas cuando éstes abusaban de su 

poder; e incluso indicaban si estaban prestando suficiente atención a los reclamos del 

pueblo, obligándoles a bajar la mirada. La distancia entre quien ocupaba un cargo 

jerárquico y el pueblo podía quedar mitigada por el bufón, quien terminaba erigiéndose 

como un vínculo no-oficial ente los dos extremos del cuerpo político, ya que tenía una 

procedencia humilde y popular, al tiempo que ocupaba un lugar legítimo en la Corte 

(Otto, 2001, pp. 47-63). A pesar de ello, la libertad de palabra del fool es otorgada por 

alguien (el Rey, el Duque o quien se encuentre ocupando un puesto de poder). El bufón 

no pertenece a la Corte por derecho propio, sino que habita un mundo que, a los ojos de 

la realeza, es excéntrico y caótico. El bufón, entonces, es convocade para traer ese mundo 

externo y monstruoso al interior de la Corte y se le autoriza para hablar libremente acerca 

de todo aquello que desee; pero, en el preciso momento en el que esa licencia queda 

revocada, pasa a ser un hombre o una mujer más (Mullini, 1985, pp. 98-99). De cualquier 

modo, como ya dejé dicho algunas líneas más arriba, esta condición anfibia parece 

otorgarle una superioridad sobre reyes y jueces, ya que se percata de las ficciones que 

encubren y enmascaran la vida cortesana sin quedar obligade a ella para sobrevivir. 
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Personajes astutes y observadores, entonces, que tienen una gran libertad de palabra y de 

acción. Esto no implica, por supuesto, que siempre queden indemnes o que una posible 

ofensa no comporte una venganza física por parte de quien presta oídos a su espectáculo. 

Como supo expresarlo Erasmo en su Moriae Encomium [1511], la bufonería no tiene 

afeites, así como tampoco simula una cosa para luego mostrar otra (2013, [5] LB407). 

Fools y clowns captan el mundo de una manera particularísima ya que son “los únicos 

sencillos y veraces” (2013, [36] LB437). El problema, por supuesto, es que “la verdad es 

odiosa a los reyes” (2013, [36] LB438) y, aunque por lo general les bufones pueden hacer 

uso de su libertad de palabra, tener el mal tino de proferir sus verdades en un momento 

poco oportuno puede llevarles a mutilaciones, torturas e, incluso, a la muerte. Creo que, 

siguiendo la pista proporcionada por Starobinski, puede pensarse a estas figuras como 

portadoras de una verdad indigente que nadie desea reconocer como efectiva (2007, pp. 

86-88). Es decir, una verdad que merece ser escuchada y atendida, pero que, a la vez, es 

sumamente difícil de escuchar y probablemente implique una autocrítica severa. 

Esta verdad que no puede ser aceptada, pero que, al mismo tiempo, no puede ser 

rechazada, parece comportar un vínculo ineludible con el decir veraz propio de la 

parrhesía. El trabajo de Foucault en torno a este término es particularmente relevante a 

esta investigación ya que la define como una forma peculiar y libre de decir la verdad; 

verdad que no es deducible de un cálculo diáfano ni contrastable empíricamente con una 

realidad pretendidamente transparente. Recuérdese que es justamente en este período que 

la teatralización de la política comienza a extenderse, por lo que las relaciones sociales se 

van tornando cada vez más opacas. La verdad del parresiasta puede echar luz a situaciones 

que no son obvias de suyo ni que pueden captarse con la fluidez de un razonamiento 

lógico o de una experimentación empírica. Es por tal motivo que es imposible 

demostrarla, enseñarla o enmarcarla en un arte retórica o un esquema científico (en el 

sentido moderno). Se trata, más bien, de un hablar franco cuya fuerza no se encuentra en 

su contenido ni en su finalidad, sino en el efecto que puede producir su discurso. Les 

parresiastas, según Foucault, son aquelles que asumen los riesgos de decir la propia 

verdad sin saber a ciencia cierta cuál es el precio a pagar, que puede llegar incluso a la 

propia vida. Estas verdades son abruptas, violentas y tajantes: no pueden ser rechazadas, 

pero tampoco aceptadas. La respuesta al decir veraz del parresiasta no es discursiva y 

puede conducir al silencio, la locura o la muerte (2011, pp. 69-75). 
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Según el filósofo francés, podemos ser testigues de parrhesía allí donde “un hombre se 

yergue frente a un tirano60 y le dice la verdad” (2011, p. 67). El parresiasta se aparta del 

lugar del cortesano y se erige como crítico y consejero. Su hablar franco se encuentra 

signado por la violencia, por lo que no hay juego pedagógico o discursivo que valga: no 

existe aquí un combate entre interlocutores medides y racionales, sino el franco 

enfrentamiento al discurso del parresiasta. Esta cuestión no implica que el contenido de 

ese discurso resulte indiferente. No se trata de un juego retórico de persuasión como 

tampoco de un desarrollo demostrativo. El contenido del discurso compromete íntegra e 

íntimamente al parresiasta ya que, en última instancia, éste es capaz de aceptar morir por 

haber dicho la verdad. La parrhesía es, en este sentido, un acto que sólo es posible allí 

donde el individuo opta por decir la verdad sin que ello dependa de un estatus o jerarquía 

alguna y por eso logra establecer lazos entre la libertad y la verdad que afectan 

profundamente al modo de ser de les enunciadores, obligándoles a ligarse con aquello 

que han dicho. Esto permite establecer una distancia de aquellas posiciones que 

consideran que el ejercicio de determinadas obligaciones o la enunciación de la verdad 

puede restringir las libertades individuales. Aquí, la propia imposición de hablar 

francamente constituye un pleno acto de libertad. Sin el compromiso pleno y el coraje 

que implica decir la verdad, quien enuncia no puede erigirse como parresiasta. Se trata de 

la enunciación efectiva de lo que se considera verdadero, asumiendo los riesgos que 

implica la práctica del discurso. 

Las verdades manifestadas en burlas y parodias, en tonos irónicos e imitaciones, se alzan 

como armas que le permiten al bufón hacer frente a las simulaciones y los artificios que 

pueden poner en riesgo a la comunidad. El hecho de que se erija como un auténtico 

outsider tanto en la Corte como en las obras teatrales le permite tomar distancia de 

cualquier tipo de ideología (Hall, 2017, p. 36). Creo que esta característica de no terminar 

de “encajar” en ningún lado responde, en buena medida, a su encarnadura polifacética. 

 
60

 Tal vez sea necesario precisar que el término griego týrannos en su forma arcaica no se restringe a lo 

que hoy día comprendemos como tiranía. Apunta, principalmente al modo violento en el que el cargo de 

poder es conseguido, y no tanto al ejercicio de la soberanía. En términos generales, se distingue de basileîai, 

en cuanto éstas apuntan a las antiguas soberanías hereditarias, pero no en la forma de gobierno. Recién a 

partir de Platón (Rep., VIII) el término comienza a adoptar connotaciones negativas relativas al ejercicio, 

camino continuado por Aristóteles en Política en su clásica división de buenos y malos gobiernos, éstos 

últimos signados por el gobierno que beneficia a una parte y no al conjunto de la pólis (Pol., I, III). En 

Shakespeare puede hallarse una interesante crítica a las formas tiránicas de gobierno. No podré ocuparme 

en detalle de esta cuestión sin extender sustancialmente este escrito, por lo que será motivo de futuras 

investigaciones. Si a quien lee, le interesara profundizar en este tema, resultan interesantes los textos de 

Hadfield (2005), Greenblatt (2019) y Rinesi (2021). 
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Como bien ha mostrado el clásico estudio de Welsford, el bufón puede ser desde mascota 

hasta profeta, pasando por consejero, chivo expiatorio o poeta61. Y, por supuesto, es algo 

que vemos replicado en la dramaturgia: por lo general, los bufones profesionales 

shakespearianos se mantienen a una distancia prudencial de las acciones que deciden 

 
61 Me tomo la licencia de incluir en una nota a pie de página un caso histórico que supo ser retratado 

pictóricamente y que, creo, ilustra muy bien el aspecto que estoy tematizando en estas líneas: el famoso 

cuadro “Stańczyk en un baile en la corte de la Reina Bona tras la pérdida de Smolensk” (1862) de Jan 

Metejko (ver Imagen 1). El hombre que ocupa el centro de la imagen es Stańczyk, el bufón más famoso de 

Polonia, que vivió aproximadamente entre los años 1480 y 1560. A su lado y sobre la mesa, se despliega 

una carta que contiene noticias de la derrota de la ciudad polaca frente a Rusia. Por la ventana que se 

encuentra al lado de la mesa, puede verse un cometa surcando la noche estrellada (tradicionalmente, los 

cometas eran interpretados como símbolos de mal augurio). Sobre el piso y a la izquierda de Stańczyk, 

puede verse su cetro bufo, el cual se encuentra apoyado de manera tal que parece haberse caído de la mano 

del bufón (tal vez, mientras leía la carta). Franqueando la puerta, parece desarrollarse una fiesta en el palacio 

que contrasta con la expresión melancólica y taciturna del bufón. En este cuadro, la vida de la Corte parece 

estar al revés: la iluminación de la habitación en la que se encuentra el bufón es tenue y oscura, iluminada 

únicamente por una lámpara (que no aparece en el cuadro) o, simplemente, por el brillo de la noche y el 

cometa. La expresión del bufón nos indica que parece ser el único que conoce la noticia. El respaldo de la 

silla, dominante sobre su espalda, da la sensación de que el peso de la novedad se yergue únicamente sobre 

sus hombros. La fiesta de la habitación contigua nos indica que el resto de la Corte es ignorante de los 

hechos recientes. Creo que esta pintura puede ayudar a quien lee a percibir –sin la necesidad de abusar de 

imágenes mentales– tanto el problema de que el bufón no termina de “encajar” en el contexto que vive, 

como el costado trágico de un rol que tradicionalmente se considera cómico. Como diré más adelante, creo 

que este es uno de los aspectos que caracterizan más al fool que al clown. 

Imagen 1. “Stańczyk w czasie balu na dworze królowej Bony wobec straconego Smoleńska” 

(1862) de Jan Metejko 
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llevar a cabo el resto de les personajes (excepto que sean convocados expresamente para 

tomar parte de ellas), hecho que les proporciona la perspectiva necesaria para observar lo 

que sucede desde una óptica distinta. Esta posición particular los habilita a llevar a cabo 

reflexiones, advertencias y recomendaciones que, por lo general, pasan inadvertidas para 

les demás. De este modo, aunque parezcan impotentes, asumen un papel indispensable 

que va desde llevar a cabo una crítica al poder real hasta devolver una cierta armonía a 

un orden descoyuntado. Como sostiene Starobinski, “los grandes autores dramáticos con 

frecuencia han hecho del clown o del bufón el agente de salvación, el genio bueno que, 

pese a su torpeza y sus sarcasmos, echa una mano al destino y contribuye al regreso de la 

armonía a un mundo que el maleficio había perturbado” (Starobinski, 2007, p. 92). 

En el caso particular de las obras dramáticas, que es de lo que me ocuparé aquí, las 

verdades expuestas por les bufones (profesionales y no profesionales) son agentes activos 

capaces tanto de denunciar simulaciones y artificios como de construir nuevos órdenes. 

Ambas opciones, no obstante, nos remiten a la figura del payaso trágico cuyo sacrificio 

permite encontrar una nueva armonía en un mundo dislocado. Se trata, creo, de un costado 

trágico que no hace sino mostrar que elles son quienes han visto demasiado y saben cuáles 

son las fragilidades inherentes a un régimen o a un sistema. Ahora bien, el carácter trágico 

o cómico de los efectos de las verdades que presenta el bufón sólo podrá ser determinado 

retrospectivamente en función de la posibilidad de restablecer un cierto orden: si el bufón 

logra cierta armonía mediante su accionar caótico, se podrá erigir como un salvador 

anónimo, contrarrestando el desequilibrio de fuerzas que motoriza la comedia. Por el 

contrario, el accionar del fool se tornará cada vez más trágico y taciturno cuando les 

personajes alcancen, tarde o temprano, un desequilibrio que no se pueda armonizar sin 

recurrir a la muerte. 

Es posible detectar, entonces, un costado trágico de la bufonería en cuanto estes 

personajes saben erigirse como agentes que tienen algo para decir sobre la realidad que 

les circunda y, en muchas ocasiones, eso que señalan en virtud de su libertad de palabra 

(que es, nada más y nada menos que una traducción posible de parrhesía) puede traerles 

reacciones violentas que ponen en riesgo su propia vida: a fin de cuentas, esa libertad de 

palabra otorgada por alguien termina en el preciso momento en el que esa figura de 

autoridad lo decide. Pero, por supuesto, este peligro no es lo único ni lo más determinante 

de la bufonería. Como decía más arriba, les bufones eran elegides tanto por su astucia 

como por la posibilidad de traer risa y monstruosidad a la Corte con el objeto de degradar 
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(en el sentido bajtiniano) un contexto sumamente jerarquizado y estático. Lo cierto es que 

la risa comporta dos características que hacen estremecer el statu quo: la delación y la 

autenticidad. Por un lado, el hecho de que riamos espontáneamente acerca de algo señala 

y hace saber a les otres que hemos juzgado, deseado y despreciado, que tenemos 

necesidades físicas que ocultamos y que todo lo alto, puro y digno que pretendemos 

defender tiene, en realidad, un trasfondo ridículo, impostado, desagradable. La risa, por 

decirlo rápidamente, nos delata. Y esta delación queda confirmada por el carácter 

insustituible, involuntario e inmediato que comporta como gesto expresivo (Barba, 2017, 

pp. 23, 52-53). La risa, en este sentido, es eminentemente auténtica y, cuando hemos caído 

en ella, delata una verdad que es imposible ocultar. Como veremos, les bufones no se 

burlan simple, socarrona y vanagloriosamente de faltas físicas u honoríficas de les otres 

para elevarse a sí mismes, justamente porque son conscientes de que son les personajes 

más bajos en la comedia del mundo. Son quienes mejor encarnan el mundo descoyuntado 

que todes les personajes habitan, pero que solo elles pueden reconocer como tal. No les 

interesa, entonces, reírse de les demás para detenerles como potenciales actores 

polítiques; todo lo contrario: parece interesarles que quienes verdaderamente pueden 

incidir en la historia lo hagan, que actúen en función del rol que les ha sido asignado por 

la astucia de la historia. La risa que provocan, como ya dije en más de una ocasión, no es 

una risa satírica negativa, del mismo modo que tampoco puede ser una simple risa alegre. 

La risa provocada por les bufones no nos permite acomodarnos y sentirnos segures del 

lugar que ocupamos en el tablado o en el mundo, sino que nos moviliza e incomoda, al 

tiempo que ilumina problemas e injusticias que rodean nuestra peculiar época. Este efecto 

expresivo del accionar bufonesco parece comportar siempre la potencia de socavar 

órdenes debido a que, en mayor o menor medida, delata características humanas que 

incomodan, que no quisiéramos tener, que nos redefinen constantemente obligándonos a 

repensar los propios prejuicios. 

Es importante recordar que el hecho de que algo pueda conllevar comicidad implica una 

ruptura con el terror. Decía más arriba que, desde Aristóteles, sabemos que lo cómico es 

algo que no conlleva dolor ni ruina (Poet., 1449a30). Si aquello que se presenta produce 

algún tipo de turbación, inquietud o pavor, probablemente ahogue la carcajada. Un 

acontecimiento terrorífico u horrorífico62 podría provocar, respectivamente, temblor y 

huida o parálisis y repugnancia, pero jamás risa. Justamente por este motivo, Bergson 

 
62

 En torno a esta distinción, véase Cavarero (2009, pp. 19-26). 
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caracterizó a la risa como insensible, ya que debe resultar indiferente a cualquier tipo de 

emoción concreta que lleve a reflexionar acerca de las posibles consecuencias que se 

desaten de su irrupción (1947, pp. 12-16). Si aquello que pretende ser cómico inspira 

piedad, temor o afecto, jamás podrá ser considerado hilarante, por lo que resulta asimismo 

necesario que exista una complicidad con otres rientes, sean reales o imaginaries. Lo 

cómico, comprendido desde su costado más social, posee un cierto “eco” que, no obstante, 

nunca puede ser infinito porque siempre se restringirá a un determinado grupo y a sus 

exigencias específicas. Fools y clowns se encuentran inmerses en el mundo de lo cómico 

y la locura artificial, logrando establecer mediante sus bufonadas una ruptura con el terror 

que ejerce el tirano al mostrar su costado más terrenal y humano. En su estudio acerca del 

carnaval, tal y como ya quedó indicado, Bajtín señaló esta inversión como una 

Imagen 2. “The court Jester” (1845-1893) de Claude Andrew Calthrop 
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característica propia de la entronización bufa (Bajtín, 1976, pp. 312-314, 335). En la 

desentronización del rey y la entronización del personaje más bajo (un bufón o un 

esclavo) radica el núcleo del mundo carnavalesco. No debe olvidarse que se trata de un 

rito ambivalente que festeja el proceso mismo del cambio de jerarquías con una risa 

orientada hacia lo alto que exige una renovación al poder soberano (ver Imagen 2). El 

carnaval es una especie de “mundo al revés” caracterizado por un contacto libre y familiar 

entre los seres humanos, signado por una conducta excéntrica y profanadora, en un 

contexto donde lo alto y lo bajo, lo sublime y lo insignificante, quedan reunidos (tal y 

como veremos que sucede en el bosque de Arden de As you like it). Las humoradas y 

locuras propias del carnaval permitían a les súbdites romper las cadenas del miedo y la 

seriedad oficial, monológica y dogmática. 

Los bufones shakesperianos comportan, efectivamente, esta serie de características tanto 

en obras cómicas como en trágicas: pocos personajes se desenvuelven tan auténticamente 

como Touchstone, discurren subversivamente como Feste o contribuyen a una terapéutica 

del dolor como el bufón de Lear. La elección de estos tres bufones no es azarosa, sino 

que, por el contrario, creo que me ayudarán a poner de manifiesto las diferencias entre 

fools y clowns, al tiempo que mostrarán los límites de esta categorización. A modo de 

hipótesis diré que el fool de Lear es, valga la redundancia, el paradigma del fool. Veremos 

cómo sus características son llevadas a la hipérbole. Con Feste nos enfrentaremos a un 

caso anfibio debido a que es nombrado como clown por Shakespeare, pero les personajes 

se resisten tanto a ello que nunca se apela a él de esa manera. Se trata de un clown con 

una gran cantidad de elementos propios del fool, pero que por momentos cae pesadamente 

por la fuerza gravitatoria de los acontecimientos. A su vez, se encuentra acompañado por 

otro personaje que cumple el rol indiscutido del clown: Sir Toby. Le dedicaré a esta dupla 

una buena cantidad de líneas sin olvidar el contrapeso bufonesco que también ejerce 

Maria. Por último, consideraré que Touchstone es un caso de clown en buena medida por 

su relación especular con el cortesano Jaques que busca a toda costa ataviarse de 

bufonería. No obstante, este caso se complejizará notoriamente por ciertas características 

propias del cortesano que le impiden ver con claridad cuál es el papel de la bufonería en 

el mundo. Me detendré, también, en esta dupla. Cada uno de estos casos se presenta como 

una muestra viviente de aquel reflejo de la razón humana que Foucault identifica con la 

locura en el siglo XVI. Locura y razón se encuentran indisociablemente aunadas en estes 

personajes como formas de referencia recíproca en el instante en el que los seres humanos 
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se comparan, razonable pero enloquecidamente, con Dios. Les bufones encuentran y 

señalan una persistencia humana en vivir siempre del mismo modo, repitiendo los mismos 

errores y esperando resultados distintos, buscando realizar utopías en un mundo 

descoyuntado, investigando el mundo de Dios y las esencias allí donde la verdad y la 

apariencia han quedado fundidas (Foucault, 2015, pp. 53-62). Fools y clowns, en sus 

irónicas y descabelladas denuncias, se muestran como personajes profundamente sabios 

que han cedido al vértigo de la demencia. 

 

3.2 I MUST BE LAUGHED AT 

Antony and Cleopatra – 2.2.35 

 

Hemos visto, hasta aquí, cómo efectivamente fools y clowns pueden ver con claridad las 

contradicciones del espacio que habitan, sea éste el mundo o el tablado. La sola 

posibilidad de aparición de personajes tan peculiares no hace sino indicar que hay 

elementos que se encuentran fuera de eje empezando, por supuesto, por elles mismes. En 

Imagen 3. “Fool’s Cap Map of the World” (ca. 1580-1590) de Epichtonius Cosmopolites (pseudónimo) 
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todo caso, supongo, aparecen para hacer carne algo que se encuentra esbozado 

constantemente, por lo que parecen erigirse como una especie de microcosmos que 

condensa la lógica de funcionamiento de un macrocosmos63. Veamos ahora cómo 

funcionan específicamente algunes bufones en obras shakespearianas.  

 

3.2.1 Volvamos sobre algunos trechos recorridos. Ya dejé presentado en el capítulo 

anterior el escenario sobre el que discurre la tragedia King Lear. Lo cierto es que uno de 

los personajes más intrigantes de esta obra es, además del propio Lear, su bufón, llamado 

simplemente Lear’s fool. Si las hipótesis derivadas que fui esbozando en el transcurso del 

apartado anterior en torno al fool son ciertas, esta sería una buena oportunidad para 

corroborarlo. Dispuesta, entonces, la trama escénica a partir de la serie de traiciones y 

trastocamientos que quedaron esbozados, la aparición del bufón de Lear no se hace 

esperar. Luego de que el Conde de Kent volviera a entrar en escena disfrazado como un 

rústico analfabeto para poder seguir sirviendo fiel y ciegamente a su Rey, Lear exige la 

presencia de su loco. En el momento mismo en el que llega, el bufón le ofrece su gorro al 

Conde “por ponerte de parte de uno que no goza de favor […]. Fíjate, este hombre ha 

desterrado a dos de sus hijas y contra su propia voluntad dio a la tercera una bendición; 

si sigues con él, necesitarás mi gorro (coxcomb)” (1.4.98-103). Dos cosas quisiera decir 

en torno a esta entrada al tablado. En primer lugar, señalar que, como podrá comprobarse 

a medida que avance esta sección, les bufones, rústiques, sirvientes y, en general, toda 

persona que no pertenezca por derecho propio a la Corte suele hablar en prosa y no en 

verso. Por supuesto, como todo en Shakespeare, no se puede establecer una norma que 

sirva para todos los casos; en efecto, por momentos la bufonería se expresa también en 

 
63 En el misterioso mapamundi del siglo XVI que se encuentra plasmado en donde debiera estar la cara de 

un bufón puede verse retratada esta idea (ver Imagen 3). Por supuesto, esta imagen tiene muchos elementos 

interesantísimos en los cuales podría detenerme. Para no hacerlo muy extenso, sólo señalaré tres 

características. A la izquierda del bufón puede leerse un recuadro que dice “Demócrito se rió de él, Heráclito 

lloró por él, Epichtonius Cosmopolites lo retrató” refiriéndose, desde ya, al mundo. Recuérdese, al respecto, 

la historia que Robert Burton recuperó en su The Anatomy of Melancholy [1621] en torno a la posibilidad 

de asumir dos actitudes frente al mundo: llorar (como Heráclito) o reír (como Demócrito). Trabajé 

brevemente esta dualidad en Mc Donnell (2019). El segundo elemento que creo que vale la pena señalar es 

la inscripción que se encuentra arriba y debajo de la cabeza del bufón: debajo se halla la sentencia de 

Eclesiastés (1:15) “el número de fools es infinito [Stultorum infinitus est numerus]” y, a su vez, la cabeza 

se halla coronada por la famosa frase griega del templo de Apolo “conócete a ti mismo” [Nosce te ipsum]. 

¿Es que, entonces, somos todes fools? Lo último que quisiera señalar es que en los medallones que se 

encuentran en el hombro derecho del bufón se encuentra una serie de inscripciones que denuncian un 

conjunto de artificios: las trivialidades, la vanidad, el sinsentido. ¿Podremos encontrar este retrato de la 

bufonería en el cosmos teatral shakespeariano? 
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verso. Ahora bien, esta situación no redunda per se en una valoración axiológica negativa 

o positiva de lo que estes personajes están diciendo. Dicho en otras palabras, el recurso a 

la prosa o al verso por lo general señala un determinado estatus64. De todos modos, no 

debe olvidarse algo que dejé establecido sobre el final de la sección 1.2 de esta 

investigación; a saber, que por lo general hay en la literatura de la época un fuerte 

nacionalismo que se refleja en el enaltecimiento y puesta en valor de los orígenes sajones 

del idioma inglés. Estos términos, considerados más transparentes y verdaderos, solían 

atribuirse a les mismes personajes que hablaban en prosa: rústiques, bufones, campesines. 

En contraposición a elles, tenemos los opacos discursos retóricos plagados de términos 

de procedencia francesa y enunciados en verso. Creo que hay ya desde esta serie de 

elecciones un señalamiento por parte del dramaturgo en torno a les personajes que 

habitarán la obra: tengamos mucho cuidado con quienes detentan el poder porque en más 

de una ocasión no podremos captar con facilidad las intenciones que movilizan su 

accionar; escuchemos sin sospecha lo que dice el bajo pueblo: podrá no ser tan instruido, 

podrá incluso ser manipulado, pero lo que enuncia es lo que efectivamente cree. En el 

particular caso de les bufones veremos que eso que enuncian no solo es lo que creen, sino 

que es lo que consideran que vale la pena ser tenido por verdadero. 

Lo segundo que quisiera señalar en torno a las breves líneas de esta intervención inaugural 

del bufón del Lear es que la lectura de situación que realiza parece ir a contrapelo de las 

primeras apariencias: las dos hermanas mayores que intentan deshacerse de su padre para 

ejercer sin trabas su poder han quedado, en realidad, desterradas de su lugar de origen y 

destinadas a gobernar por separado las mitades de un reino dividido, pesando sobre sus 

cabezas las locuras de un padre ya envejecido que ha hecho, como ya dije líneas más 

arriba, algo imposible (dividir lo indivisible); a Cordelia, a quien había querido desterrar 

y marginar, termina otorgándole una bendición contra su voluntad. El bufón, así, parece 

estar indicándole al Conde de Kent que, si realmente desea acompañar al Rey, tendrá que 

ejercer el papel de loco y afrontar los peligros que conlleva someterse a un monarca 

desposeído. El gorro que el bufón le ofrece es nada más y nada menos que un símbolo de 

la libertad de expresión propia de les bufones. El fool de Lear, así, parece estar 

otorgándole la inmunidad necesaria para decir lo que sea necesario para acompañar al 

 
64 Reforzaré esta cuestión: no siempre. En algunas ocasiones, el recurso al verso parece señalar cierta 

delicadeza de lo que se está expresando. Por este motivo, los pasajes que se refieren a cuestiones relativas 

a romances y amores, suelen estar expresados en verso; mientras que las secciones jocosas suelen estar 

plasmadas en prosa. 
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Rey (Haikka, 2005, p. 24). Lear, ciertamente, había llamado al Conde de Kent (luego de 

su enmascarada aparición) su bribón, su bellaco, su knave, tras haber echado a patadas al 

mayordomo de Goneril. La polisemia del término knave parece acompañar la 

interpretación aludida, al hacer referencia a un hombre moralmente malo y ruin, pero que 

al mismo tiempo es astuto y sagaz. El bufón se percata del papel que está interpretando 

el Conde de Kent y se apresura a contratarlo, usando como moneda su gorro (coxcomb). 

Más adelante, en el segundo acto, el Conde hará uso de esta bendición otorgada por el 

bufón y dirá “ser franco [plain] es mi ocupación” (2.2.93). Esta declaración le valdrá, por 

parte del Duque de Cornualles, el reconocimiento de loco, hecho suficiente para dejarlo 

inmovilizado en el cepo. 

Imagen 4. "Le roi Lear et son fou pendant la tempête" [El rey Lear y su fool 

durante la tormenta] (1836) de Louis Candide Boulanger 
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La amargura y la tristeza del bufón de Lear ante la situación que están viviendo les 

personajes quedan expuestas a lo largo de la obra65. El fool parece verse inmerso en una 

fuerte melancolía que, sin contradicción mediante, afirma su condición bufonesca. En 

efecto, solo unos veinte años después de la primera puesta en escena de King Lear, Robert 

Burton dejaba asentado en los anaqueles de la medicina premoderna un lazo ineludible 

entre la melancolía y la risa. En ese entonces, se identificaba el origen de tal padecimiento 

en la constitución biológica de los humanos, y su causa en un desequilibrio de los humores 

que configuran nuestro modo de percibir al mundo66. La persona encubierta tras el humor 

negro deja de tener cualquier tipo de indulgencia o consideración relativa al mundo o a 

sus congéneres. Es por ello que “afirmará toda suerte de verdades, hasta las más 

desagradables, alegando como pretexto la fatalidad de su constitución corporal” 

(Starobinski, 2017, p. 134). El tormento en el que se ve envuelto, lleva al melancólico a 

develar sin pruritos las verdades del mundo, verdades que pueden ser expuestas tanto con 

indignación como con risa. Dicho de otro modo, tanto el exceso de llanto como de risa 

ante lo dado son síntomas del exceso de atrabilis. El bufón y el melancólico, así, parecen 

ser las dos mitades de un solo yo (Dillon, 1981, p. 104). Cierto es que estas dos mitades 

comportan características diferenciables y, además, se encuentran atravesadas por una 

variedad de matices. La cuestión no es nueva. Ya en su Problema XXX, Aristóteles había 

explicado que, siendo fría la bilis negra, si estaba en exceso, podía provocar sopor y 

abatimiento; pero, si se calentaba demasiado, podía producir alegría acompañada de 

cantos y extravíos. Estos casos podían, a su vez, ser esporádicos o formar parte del 

temperamento natural de algunas personas y, dependiendo de la forma en que se 

dispusiera la mezcla humoral, podía producir personalidades enfermizas o excepcionales. 

Este último es el caso de los sabios, los filósofos y los políticos. También, si este exceso 

se ubica cerca del intelecto, puede provocar las enfermedades de la locura y la posesión 

divina (953a10-954b30). Creo que podríamos ubicar al caso del fool en este último 

listado, con la peculiaridad de ser lo suficientemente maleable como para hacer uso de su 

astucia de manera estratégica. El caso del melancólico, como veremos más adelante con 

el cortesano Jaques, parece estar siempre cargado de una fuerte pesadumbre que le obliga 

a ver el mundo tras un velo negativo, sin lograr nunca encontrar un sentido al accionar de 

 
65 Creo que esta situación queda magistralmente retratada en el cuadro de Boulanger (ver Imagen 4). El 

fool parece estar indicando un camino que su amo ignora por completo, encomendándose al cielo. El Rey, 

con su corona de flores que simulan ser espinas, avanza descalzo mientras el bufón lo mira surcado en 

preocupación, tratando de guiarlo en el medio de la locura. 
66

 Véase el prólogo de Burton (2011). 
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las personas que habitan la comedia del mundo. El fool de Lear, si bien por momentos 

parece tentado a ceder a la desesperación, nunca termina de hacerlo y, cuando se percata 

de que no puede hacer nada más, simplemente desaparece. Pero no nos adelantemos. 

Disponiendo, entonces, de las herramientas que su condición de melancólico riente le 

provee, el bufón busca exponer la verdad ante el Rey, mostrándole que su poder ha 

quedado completamente diezmado y que sus hijas mayores lo han engañado. Llega 

incluso a decirle que se ha desprendido de todos sus títulos excepto de aquel con el que 

ha nacido: el de loco (1.4.142). La figura de poder absoluto del Rey ha quedado invertida: 

el mundo ya no yace humildemente bajo sus pies, sino que comienza a pesar sobre sus 

hombros, como sobre los de un Atlas sufriente67. A partir de ahora veremos cómo este 

Rey loco permanece inmovilizado bajo el peso de la fortuna, mostrando la impotencia de 

los seres humanos ante las nefastas consecuencias de sus propias decisiones cuando no 

respetan el orden del mundo. 

Mediante humoradas, el bufón denuncia el proceder disparatado del Rey y lo ubica en un 

lugar de paridad tal que parece haber perdido su trabajo. Es justamente esto lo que busca 

decirnos cuando canta: “los locos [fools] nunca habrán gustado menos / porque los sabios 

se han vuelto alocados [foppish]; / al no saber cómo emplear su ingenio [wit], / como 

monos [al loco] han imitado” (1.4.158-161). Esta cruda verdad expresada por el bufón 

retrata los monstruos que pueden ser creados por la razón. El Rey se encuentra enfrascado 

en la peor de las locuras: no reconocer su propia miseria, ser incapaz de acceder a la 

verdad, no diferenciar necedad de razón. Lear ha cedido al vértigo de la demencia. 

Confundido y ofuscado, sin saber cómo usar adecuadamente su ingenio, el Rey toma la 

decisión de dividir su reino y queda consecuentemente reducido al lugar de un simple 

hombre desposeído y destronado. Si Lear no es más un Rey, razonan Goneril y Regan, 

no necesita de séquito alguno (2.4.240-244). La única compañía que le termina quedando 

a Lear es la de los locos y los rústicos, tristemente abandonado por aquellas que tanto lo 

habían halagado. Esta verdad que escupe el bufón a la cara del Rey no puede ser aceptada, 

pero tampoco rechazada, y la respuesta no se hace esperar: “te haremos azotar” (1.4.172). 

El loco sólo puede responder alegando que quisiera poder aprender a mentir, pero que es 

consciente de su destino: “me pregunto qué clase de nexo hay entre tú y tus hijas: ellas 

me harán azotar por decir la verdad, y tú me harás azotar por mentir; y a veces soy azotado 

 
67

 En torno a la figura de Atlas véase Didi-Huberman (2010). Compárese, asimismo, con la Imagen 1 de 

este capítulo. 
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por callarme la boca. Yo preferiría ser cualquier otra cosa que un loco [fool], y, sin 

embargo, no quisiera ser tú” (1.4.174-179). La respuesta a las verdades del bufón, del 

loco que se atreve a decir lo que nadie expresa, no es discursiva sino violenta. Pero incluso 

a pesar del riesgo que innegablemente corre, el fool prefiere ocupar el lugar de un necio 

insurgente que el del más poderoso de los hombres, quien por un error de cálculos queda 

reducido a una sombra de sí mismo, a la nada. Y resulta preciso recordar que, tal y como 

había dejado asentado el propio Lear, de la nada, nada viene. 

La conversación que Lear mantiene con Goneril es una muestra de que finalmente ha 

perdido la cabeza. La desconoce, desconfía de sus sentidos, no puede recordar ni quién 

es él mismo. Pero muestra, locura mediante, una chispa de lucidez: cae en la cuenta de 

que sus hijas mayores lo han engañado. Golpeando su cabeza, se lamenta: “¡Oh, Lear, 

Lear! / ¡Golpea a esta puerta que dejó que entrara la locura [folly], / y permitió, que se 

escapara tu querido juicio!” (1.4.262-264). El bufón le ha dicho la verdad, una verdad que 

provoca que lo azoten como a un perro, a pesar de que sean las hijas de Lear las que 

perturben el orden hasta que finalmente todo arda y apeste o, tal y como lo expresa el 

fool, “la verdad [truth] es un perro que debe estar en su casilla; debe ser echado a latigazos 

mientras la señora perra [Lady Brach]68 puede quedarse junto al fuego y apestar” 

(1.4.109-111). Al final del acto, los consejos que el loco le da al Rey resultan ser tan 

sensatos que logran encarrilarlo a un lugar más equilibrado. No obstante, un Rey de 

remiendos y harapos acompañado por un puñado de locos no es más que un pobre, y a 

los pobres, nos recuerda el bufón, la Fortuna no les abre la puerta (2.2.242-24369). Es tal 

vez por este motivo que, en uno de los momentos más dramáticos de la obra, el bufón 

comienza a interrumpir los conmovedores monólogos del Rey. Lear reconoce el engaño 

de sus hijas, la Fortuna efectivamente no gira a su favor y todo parece darle la espalda. El 

fool no puede eliminar o resolver la tragedia de Lear, pero sí puede ayudarlo a lidiar con 

 
68 En la edición de Arden, Foakes (1997, n. 110) señala que brach es equivalente a bitch (puta). Este doble 

sentido puede percibirse en la traducción al español, aunque es posible que pase inadvertida a quien lee 

apresuradamente. Además, debe notarse que el bufón está señalando una oposición: siendo que la verdad 

es un perro, puede deducirse que la mentira es una perra (i.e. una puta). La mentira logra apropiarse 

momentáneamente del lugar de la verdad, pero si lo hace necesariamente apestará. Por supuesto, Lady 

Brach (la mentira, la puta, la que apestará) puede hacer referencia tanto a Goneril como a Regan, mientras 

que la verdad (el perro azotado y echado a latigazos) puede ser encarnada por Cordelia, Kent o el propio 

fool. Lear, evidentemente, queda tironeado entre estos dos órdenes hasta perder la cabeza. 
69 Sigo para la referencia las versiones del Primer Quarto y del Primer Folio que no indican separación 

escénica a pesar de que la mayoría de las ediciones lo hacen. No entraré en la discusión en torno a esta 

problemática que corresponde a quienes se dediquen con erudición a problemas formales. Simplemente 

dejo asentado que sigo las indicaciones que corresponden a la fuente. Si se sigue la sugerencia de las 

ediciones, las líneas citadas serían 2.4.50-51. 
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ella, mitigando el carácter calamitoso de los asuntos que le aquejan para poder atenderlos 

y darles una respuesta. Una y otra vez intenta traer a escena aquello que les personajes 

siempre ignoraron o simplemente olvidaron. Las conversaciones que Lear y su bufón 

mantienen a lo largo del tercer acto muestran una y otra vez los sensatos consejos del 

loco, manifestando un perturbador cambio de roles. Tras la entrada del Conde de Kent 

disfrazado de rústico y de Edgardo personificando al Pobre Tom, el bufón se encuentra 

tan rodeado de locos que no puede más que admitir que “esta noche helada nos va a volver 

a todos dementes o locos [fools and madmen]” (3.4.77). 

Tras haberse resguardado de la tormenta en una granja, Lear decide enjuiciar a sus hijas 

mayores, a pesar de su ausencia. “De la nada, nada viene” había establecido con 

anterioridad. Y podríamos reformular: de un juicio que no es un juicio, no puede hacer su 

aparición la justicia. Pero los necios, contraponiéndose a ese impetuoso Lear del 

comienzo de la obra, deciden acompañar al enloquecido Rey en la querella. Incluso 

contando con este apoyo, el Rey pierde el juicio en toda su polisemia, imaginando que 

sus hijas han logrado escapar del proceso. Cierta justicia, no obstante, parece asomarse. 

Tres personajes habían quedado reducides a la nada: Cordelia, cuando se niega a 

convertirse en una aduladora de su padre; Edgar, cuando su nombre queda mancillado por 

su hermano; y el bufón, cuando recomienda prudencia al Rey. El fool es el que ayuda a 

Lear a sobrellevar las traiciones en las que se ha visto implicado, se convierte en su fiel 

consejero incluso en los momentos más oscuros. Cordelia, por su parte, encarna la última 

esperanza de todos los personajes que han sido traicionados, la única que puede terminar 

con la sombría trama, persuadiendo al Rey de Francia de que intervenga en favor de su 

padre. Ni Cordelia ni el bufón logran su cometido. Cordelia muere apresada por Edmund, 

condenada a la horca por orden de sus hermanas. El bufón desaparece luego de una 

significativa profecía al comienzo del tercer acto: “Tiempo vendrá [then comes the time], 

quien viva lo verá, en que con los pies se caminará” (3.2.92-93)70. Como bien dirá Regan 

en un particular momento de lucidez en el quinto acto, “muy a menudo los bufones 

 
70 Creo que es interesante la interpretación que Kurosawa hace de esta obra en su versión cinematográfica 

Ran [1986] en la que el bufón se encuentra presente hasta la última escena de la película. Luego de la 

muerte de Lear y de su hijo menor Saburo (Cordelia), el bufón maldice y reclama al cielo en tono ático: 

“¿Estáis tan aburridos ahí arriba que debéis aplastarnos como hormigas? ¿Es tan divertido ver llorar a los 

hombres?”. La respuesta del fiel Tango (Kent) no se hace esperar: “No pueden salvarnos de nosotros 

mismos”. En efecto, los sucesos trágicos son la consecuencia de las propias decisiones de Lear. Creo que 

resulta iluminador que las figuras del bufón y de Kent aparezcan espejadas constantemente y, cuando el 

bufón ya ha entrado en desesperación y en una profunda melancolía (es notable la cantidad de veces que 

llora la locura de Lear), es Kent quien encuentra una solución viable, no sin antes reconocer que ambos se 

encuentran en la posición marginada por el solo hecho de decir la verdad. 
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[jesters] demuestran ser profetas” (5.3.73). El loco profetiza que se alcanzará una nueva 

armonía, pero no todos podrán apreciarla (“quien viva, lo verá”). Para el final de la obra, 

la mayoría de les personajes habrán muerto (las tres hermanas, Edmund, Lear), habrán 

sido mutilados (el Conde de Gloster) o habrán desaparecido (el bufón mismo). Pocos 

quedan para contarlo, pero, entre ellos, está Edgar: el tercer personaje que había quedado 

reducido a la nada por la tragedia de los acontecimientos. Edgar había quedado rebajado 

a un personaje bufo, pero será justamente este lugar el que le permitirá salvar a su propio 

padre cuando se encuentre en su momento más lóbrego (4.1; 4.6) y alzarse finalmente 

contra su hermano Edmund (5.3). Su triunfo, seguido de la muerte de Cordelia y Lear, 

llevan al Duque de Albania a solicitarle un restablecimiento del reino que lo aparte de su 

“estado sangrante”. Pero aquí sólo queda lugar a la tragedia. Como bien dice Edgar, “con 

estos tiempos tristes [sad time] cargaremos, / y diremos lo que sentimos” (5.3.322-323). 

En este mundo descoyuntado y trágico, los seres humanos temen los cambios que acaecen 

en el mundo y, si existe intervención divina, será sólo contra el mundo terreno y en favor 

de la diversión de los dioses (4.1)71. Allí donde mujeres y hombres sienten y toman 

conciencia de la tragedia en la que viven, no queda lugar a la comedia. 

 

3.2.2 En este último apartado me ocuparé de los otros dos bufones icónicos que nombré 

líneas más arriba: Touchstone y Feste, ambos personajes de comedias. El contexto 

dramático del primero ya quedó esbozado, por lo que, apelando a que el recuerdo de esas 

líneas permanezca fresco, comenzaré por él. Revisemos la caracterología de este 

interesante bufón. Touchstone es denominado clown en la lista de personajes y, al 

respecto, Hattaway (Shakespeare, 2015, p. 87) remarca en la edición de Cambridge que 

el hecho de que se indique en 2.4.0 que “Touchstone” es un alias señala que es el nombre 

que el bufón adopta en el bosque de Arden, del mismo modo que Rosalind pasa a llamarse 

Ganymede y Celia, Aliena. La cuestión de los nombres de estes tres personajes no es un 

asunto menor72. El alias adoptado por Celia puede ser traducido como “lo otro, lo 

 
71 No por nada el gran George Steiner define a la tragedia como “la plasmación dramática de una visión de 

la realidad en la que se asume que el hombre es un huésped inoportuno del mundo”, como aquella que 

muestra “la imagen del hombre como no deseado en la vida, como alguien a quien «los dioses matan por 

diversión como los chiquillos crueles matan moscas»” (2012, pp. 12, 13). 
72 Este tipo de recursos no es extraño en el período. Sir Thomas More, por ejemplo, supo hacer uso de ello 

en su afamada Utopia [1516]. Este concepto, es sabido, se refiere a un no-lugar (la negación de tópos, en 

griego). Creo que es interesante señalar que éste no había sido el primer título de la obra, sino que el original 

estaba signado por una palabra latina: Nusquama. Si bien el significado en griego y en latín coinciden en el 

sentido paradójico de hablar de un sitio que no existe, el efecto de este cambio es significativo. Ello se debe 
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extraño”, que es nada más y nada menos que lo que cada une de les personajes conocerán 

en el contexto del bosque de Arden que, como ya dejé dicho en el capítulo anterior, puede 

ser interpretado como un personaje más que ejerce un fuerte influjo sobre todas las 

personas que lo transitan. Ganymede, a su vez, refiere a un personaje griego adoptado por 

la mitología romana raptado por Júpiter, quien lo hizo su amante y el copero de los dioses; 

luego, fue convertido en la constelación del signo Acuario del zodíaco. Por lo general, se 

lo consideraba símbolo de la androginia y de las relaciones homoeróticas73, que es, a fin 

de cuentas, lo que tendrá con Orlando hasta que devele su verdadera identidad (Hattaway, 

2015, p. 39). Por su parte, Touchstone puede ser traducido como “piedra de toque”, i.e. 

una piedra que se utiliza para conocer y probar la pureza de un material. Este dato, creo, 

resulta interesante ya que probablemente Shakespeare nos esté indicando que en las 

conversaciones con este bufón se pone a prueba la veracidad con la que actúan el resto de 

les personajes. Uno de los problemas, entonces, que veremos que se presentará es el de la 

identidad y el de la fusión entre apariencia y realidad, como suele ser habitual en las 

comedias de Shakespeare (Wain, 1964, p. 94). 

 
a que Moro y su círculo humanista hablaba y escribía en latín, por lo que este salto del latín al griego no 

hace sino “distanciar por completo el concepto de un nuevo país que, como su nombre indicaba, no existía 

realmente” (Sylvester, 1968, p. 273). El uso del término griego resultaba, para decirlo de otro modo, menos 

familiar y más exótico. Por supuesto, el sentido del salto se encuentra reafirmado por el hecho de que el 

narrador que atestigua la existencia de este lugar inexistente era versado en el idioma griego. Me refiero, 

desde ya, a Hythlodaeus, cuyo nombre deriva, al igual que el título que nos ha sido legado por Moro, del 

griego. Se trata de la conjunción entre hýthlo (sin sentido, absurdo) y dáios (experto). Es decir, el significado 

del nombre del protagonista de Utopía es, literalmente, “experto en sinsentidos”. Este apellido, que parece 

determinar en mayor o menor medida el cariz de su discurso, se conjuga con un nombre cuyo significado 

es relevante para el pensamiento cristiano: Raphael. Su etimología hebrea remite a la noción de “salvador 

de Dios”, por lo que deberíamos comprender a este personaje “como una especie de mensajero divino que 

trae consigo alivio y consuelo a los pobres y afligidos” (Sylvester, 1968, p. 283). ¿Cómo puede un experto 

en sinsentidos traer alivio y consuelo a los desposeídos hablando de un lugar inexistente? ¿De qué modo 

podemos comprender que un mensajero de Dios hable mediante absurdos? Como puede notarse, el recurso 

al absurdo y a la paradoja para dar una respuesta al mundo es recurrente en la Inglaterra de la época y se 

refleja no sólo en las obras sino en la elección misma de los nombres de les personajes. 
73 Este travestismo típico de la comedia tiene, en Shakespeare, una complejidad propia. Otros autores de la 

época, como John Lily, lo usaban para mostrar solamente las consecuencias del amor no correspondido (o 

anti natural, dentro de los parámetros del período). Los problemas acarreados por este tipo de enredos se 

resolvían con algún Deus ex machina, como transformar en varón a alguna de las dos mujeres implicadas 

en una relación homoerótica. De este modo, se resolvía esta tensión en el binarismo heteronormativo con 

un elemento externo a la obra. En el caso de Shakespeare, encontramos que quienes se disfrazan del sexo 

contrario, nunca renuncian a su condición original, por lo que la frustración y el absurdo se incorporan al 

complejo de sentimientos que se despliega a partir de la revelación del verdadero sexo (Dillon, 2004, p. 

53). Cierto es que, en el caso de la comedia que analizaremos a continuación, la aparición del dios Himeneo 

al final viene a cristalizar el momento de los casamientos típicos de la comedia. De todos modos, son les 

personajes quienes llegan a resolver por su propia cuenta los enredos. Rosalind termina despojándose de 

sus vestimentas varoniles, pero ello no anula que Orlando haya estado seduciéndola en su condición de 

varón, ni que Phebe se haya enamorado de otra mujer (vestida de varón). Más bien, parece que terminan 

aceptando el desenlace complejizando los pliegues de cada personaje sin resolver las contradicciones que 

les signan. 
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El problema del sentido de las palabras, la verdad de lo que se enuncia y el valor de los 

juramentos es, sin duda alguna, otro de los temas recurrentes de la obra. La conversación 

que Celia, Rosalind y Touchstone mantienen en la segunda escena del primer Acto no es 

más que una muestra de lo que veremos a lo largo de la obra: el clima de época (the time) 

se pone de manifiesto con el hecho de que incluso aquellos que son considerados 

caballeros toman juramentos falsos por cosas sin sentido. De este modo, el 

incumplimiento de las promesas no implica perjurio, debido a que las personas juran 

sobre la base de cosas ya inexistentes. En esta conversación, en la que el clown se burla 

socarronamente de la Corte poniendo en duda los valores que simulan tener las personas 

que la habitan, se despierta la amenaza de azote por parte de Celia. Ella, no obstante, no 

puede más que asentir cuando Touchstone reflexiona a continuación que da “mayor 

lástima que los tontos [fools] no puedan hablar sabiamente [wisely] de lo que los sabios 

[wise] hacen tontamente [foolishly]”, por lo que ella remata alegando que “desde que el 

poco ingenio que tienen los tontos fue silenciado [since the little wit that fools have was 

silenced], la poca tontera que tienen los sabios hace grandes exhibiciones [the little 

foolery that wise men have makes a great show]” (1.2.68-72). Cuando reina la tiranía, 

cuando quien ejerce el poder no tolera tener a su alrededor alguien que señala sus 

flaquezas e inconsistencias, les fools y clowns son silenciades. Cuando eso sucede, el 

ingenio comienza a perder espacios de aparición y la necedad de les poderoses (que son, 

a fin de cuentas, quienes se han arrogado el puesto de personas sabias) se apropia de todo. 

No obstante, como veremos más adelante en el caso de Twelfth Night, es preferible un 

fool ingenioso que un ingenio tonto: estos últimos parecen ser los que provocan que un 

tiempo fuera de quicio esté, además, podrido y deshonrado. La palabra dada pierde por 

completo su valor cuando quien se erige como supremo hermeneuta muda su juicio de 

manera absolutamente arbitraria. Esto es, efectivamente, lo que encontramos en esta obra: 

Frederick decide echar a Rosalind luego de haberla acogido en su casa, destierra a 

Orlando después de que derrotara a su campeón Charles, y a Oliver tras culparlo de la 

desaparición de su hermano menor. Como bien había advertido La Boétie, el tirano está 

sumido en una perpetua soledad. 

Es preciso recordar que el bufón que aquí nos ocupa, quien huye con Celia y Rosalind al 

peligrar la vida de esta última, tiene un doble espejado: Lord Jaques, un cortesano del 

Duque mayor que queda exiliado con él. Si recordamos la caracterología humoral, así 

como el bufón comportaba un exceso fogoso de atrabilis, el melancólico tenía tal exceso 
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a bajas temperaturas. Como ya dije unas líneas más arriba, el nivel de calor y de frío 

determinaba en buena medida las personalidades: es por este motivo que el bufón puede 

reírse del mundo y el melancólico sólo puede lamentarse, encubierto tras un velo de 

pesimismo y abatimiento. Los dos tipos describen y piensan al mundo desde un espacio 

(a seat) que no termina de “encajar” en ningún lado: el bufón porque no pertenece, 

propiamente hablando, a ningún lugar; el melancólico porque ha decidido apartarse de un 

mundo que percibe como corrupto. Esa distancia, decía también, es lo que les permite 

tomar perspectiva y enunciar verdades indigentes. Como puede verse, se trata de figuras 

que se solapan y, en ocasiones, hasta pueden llegar a confundirse. De todos modos, debe 

recordarse que si algo le interesa al bufón es que quienes tienen la potencia de devenir 

actores en el teatro del mundo lo hagan. Su accionar no parece estar destinado a convertir 

en impotentes a sus congéneres. El melancólico, por otra parte, parece enmarcarse mejor 

en lo que Rosset supo llamar terroristas (2013, pp. 18-24): no encuentra sentido a un 

mundo que percibe como putrefacto. El único curso de acción parece ser el ostracismo o 

el suicido74. En el caso que particularmente aquí interesa (el contrapunto entre Jaques y 

Touchstone), el melancólico parece percibir una serie de privilegios que tiene el oficio 

del bufón, por lo que él mismo pretende ocupar el rol de fool. No obstante, como veremos, 

el melancólico no tiene la maleabilidad propia de la bufonería75: su exceso de atrabilis 

fría le impide llegar a reírse del mundo y sólo percibe las críticas como formas de 

moralización. Además, es incapaz de entender el lugar que ocupa en el mundo, 

autopercibiéndose como una figura sumamente elevada. El bufón, como decía hace un 

momento, es perfectamente consciente de que es el personaje más bajo de toda la 

comitiva. Esta hipocresía propia del melancólico no pasará desapercibida. Pero aún no 

hemos llegado a eso. Es preciso, antes, revisar la forma en la que el melancólico 

comprende el oficio del bufón. A continuación, cito in extenso un pasaje particularmente 

revelador en torno a esta relación: 

Duque mayor:- Creo que [Jaques] debe estar en bestia transformado, 

 pues en ninguna parte puedo hallarlo como hombre. 

 
74 El suicidio entendido no como acción política, sino como forma de eludir el mundo. Aclaro esto debido 

a la numerosa bibliografía que comenzó a circular en los últimos años relativa al problema del suicidio 

femenino en Shakespeare como forma de acción política. Al respecto pueden revisarse los textos de 

Tronicke (2018), Padilla (2021) y Rinesi (2021). 
75 Con esto quiero decir que, si bien podría aspirar a ser un fool mercurial, no parece poder transformarse, 

cuando resulta necesario, en clown. En las conclusiones retomaré con más cuidado esta cuestión. Por el 

momento, sólo reafirmaré algo que ya quedó establecido en más de una ocasión: la división categorial entre 

fool y clown no es fija y su movilidad parece depender, en buena medida, del contexto que esté habitando 

el bufón en cuestión. Esta plasticidad podrá percibirse mejor en el caso de Feste.  
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[Amiens]:- Milord, se fue de aquí no hace más que un instante; 

 aquí estuvo escuchando contento una canción. 

Duque mayor:- Si él, todo disonancia, se ha vuelto musical, 

 Tendremos discordancia [discord] muy pronto en las esferas. […] 

Jaques:- ¡Un tonto, un tonto! He dado con un tonto [fool] en el bosque, […] 

 “Buen día, tonto [fool]”, dije. “No, señor”, me dijo él, 

 “no tonto hasta que el cielo me haya enviado fortuna”. 

 Y de la bolsa entonces él extrajo un reloj, 

 y después de observarlo con ojos apagados 

 sensatamente [wisely] afirma: “son en punto las diez; 

 podemos ver así”, dice él, “como anda el mundo [how the world wags]: 

 no pasó más de una hora desde que eran las nueve, 

 y en sólo una hora más habrán de ser las once; 

 y así es que maduramos hora a hora y nos pudrimos [we rot and rot], 

 y en eso se acaba el cuento”. Por cierto cuando oí 

 al tonto colorido moralizar del tiempo [moral on the time], 

 mis pulmones cantaron igual que un Cantaclaro 

 que los tontos tuvieran tan honda observación [deep-contemplative]; 

 y me puse a reír con ganas sin cesar. 

 […]  ¡Ah, si yo fuera un tonto! [O that I were a fool] 

 ¡Qué ambición de tener un traje colorido! 

 […]  Me han de dar libertad [I must have liberty] 

 en todo, con licencia tan amplia como al viento, 

 que sopla a quien le plazca, pues los tontos [fools] la tienen; 

 y aquellos a que más mi tontera [folly] fastidie, 

 más deberán reír. […] 

 Aquel a quien el tonto sensatamente hiere [very wisely hit] 

 obra muy tontamente, por más que sea listo [smart], 

 de no verse impasible frente al golpe. Si no, 

 lo tonto del sensato será diseccionado [the wise man’s folly is 

anatomised] 

 por cada observación que desperdigue el tonto [fool]. 

 Vestidme de colores, otorgadme permiso 

 De expresar lo que pienso [to speak my mind], y así de cabo a rabo 

 purgaré el sucio cuerpo infectado del mundo [cleanse the foul body of 

th’infected world], 

 si quieren con paciencia recibir mi remedio. (2.7.1-61) 

El Duque se percata del peligro que implica el hecho de que el melancólico se halle en 

armonía con el mundo: si esto sucede, no es más que un indicador de que existe una 

discordancia que impera en su tiempo. Lo cierto es que, efectivamente, Jaques ha 

encontrado su lugar (su seat) en esta comedia: exiliado en el bosque de Arden en donde 

permanecerá incluso cuando el resto de la compañía decida volver a la Corte con el 

restablecimiento del orden y las jerarquías. Si hay gente que está fuera de su sitio, es toda 

la comitiva de la que Jaques no es, en realidad, parte: no “encaja” en ella. Cuando el 

melancólico hace su aparición parece entusiasmado por haberse topado con Touchstone, 

aunque no tenemos un registro de ese encuentro que no sea este relato. Resulta curioso 

que se refiera a él como un “loco colorido” (a motely fool) debido a que podríamos esperar 
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que el clown, en esta nueva versión que habita en el bosque, se haya despojado de su 

atavío bufonesco (del cual el motley es una parte). Con o sin estos atuendos, Jaques lo ha 

reconocido efectivamente como un bufón y añora compartir una serie de características 

que reconoce como propias de su profesión. Aparentemente, durante este encuentro, pudo 

escuchar a Touchstone hacer una serie de reflexiones en torno al tiempo que reproduce a 

sus interlocutores. Es esta conversación la que parece haberlo motivado a reflexionar en 

torno a las siete edades del hombre que inspeccioné en el capítulo anterior. El chiste de 

todo este asunto es que, allí donde Jaques lee una moralización del mundo, Touchstone 

parece estar burlándose de él. Como sostiene Hattaway en las anotaciones de la edición 

de Cambridge, el pasaje que el melancólico reproduce y atribuye al bufón está plagado 

de dobles sentidos sexuales. Touchstone, como buen clown, se está ocupando de degradar 

la percepción del melancólico y éste, demasiado inmerso en sí mismo, se pierde de la 

humorada. 

Más allá de eso, lo que Jaques sí percibe y entiende perfectamente es que la libertad de 

palabra que tienen les bufones es envidiable: pueden hablar de lo que quieran, del modo 

que les parezca más adecuado a quienes crean oportuno con absoluta libertad. Lo que la 

bufonería expresa no puede herir a nadie o, al menos, nadie desearía mostrarse heride por 

lo que dice un fool o un clown, ya que no haría más que indicar que aquello que es objeto 

de burla (nuestras hipocresías, debilidades, inseguridades, vergüenzas) es cierto. Jaques 

considera que llevar a cabo esta serie de denuncias es una forma de purgar el infectado, 

el deshonrado, el desordenado, el podrido mundo. Pero el melancólico se olvida de que, 

tal vez a su pesar, es parte de ese mundo y se encuentra en armonía con él. El Duque supo 

señalarlo antes de su llegada y luego de la larga perorata que el melancólico lanza en 

contra de este tan mentado mundo: “sucio pecado ruin censurando el pecado: / porque has 

sido en persona tú mismo un libertino, / igualmente sensual que aguijón de las bestias, / 

y las llagas hinchadas y males purulentos / que con libre licencia de paso recogiste / tú las 

vomitarías sobre el entero mundo” (2.7.64-69). He aquí, podríamos decir, la diferencia 

sustancial entre el bufón y el melancólico: el bufón se sabe bajo, ruin e, incluso, en 

ocasiones perverso y malevolente, pero no lo oculta. El bufón sabe que es de baja estofa. 

El melancólico, no. Cree que el mundo está podrido, pero pretende ser más elevado que 

ese mundo al que denuncia. Si bien el bufón puede, por momentos, devenir melancólico 

cuando el desajuste del mundo se ha tornado tan extremo que no parece haber vuelta atrás 

(recuérdese el bufón de Lear), reconoce en ese momento su límite y se retira: ya no tiene 
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más nada que hacer. El melancólico, especularmente, lo que no tolera es que el mundo 

vuelva a sus goznes, por lo que se siente obligado a exiliarse a sí mismo cuando cierta 

armonía ha retornado. El bufón parece buscar un mundo al que podamos pensar como 

nuestro hogar, el melancólico ha perdido toda esperanza y quiere ver a ese mundo arder. 

No deja de ser cierto que la bufonería parece no terminar de encajar en ningún lado. Al 

comienzo del acto tercero, Touchstone nos hace saber que no termina de sentirse cómodo 

ni en el bosque ni en la Corte: “[la vida de pastor] en cuanto es en el campo, me place 

mucho; pero en cuanto no es en la corte, es tediosa. En tanto es una vida frugal, cuadra 

bien a mi humor; pero en tanto no hay en ella más abundancia, va muy en contra de mi 

estómago” (3.3.7-9)76. A continuación, cuando el bueno de Corin –un pastor del bosque 

de Arden– intenta explicarle que la Corte parece un lugar demasiado elevado como para 

compararla con la simple vida campestre, el bufón se ocupa de hacer una sostenida 

degradación de aquélla que culmina en una cruda equiparación entre las dos formas de 

vida que, a fin de cuentas, no hacen más que entregar corderitas a viejos carneros 

cornudos y depender, para su continuidad y sustento, de un conjunto de alcahuetes y de 

una serie de emparejamientos (3.3.57-62). El clown degrada el mundo, materializa todo 

lo que se pretende elevado y etéreo, y hasta llega a parodiar, en su romance con Audrey, 

algo que, en la propia época de Shakespeare, se presenta como idílico: el amor pastoral y 

romántico. El clown y todo lo que toca con su astucia cae con una fuerza gravitatoria 

exagerada y nos conmina a reconsiderar qué es lo auténtico en cada une de nosotres, a 

repensar nuestras identidades, nuestro uso de las palabras y las estructuras que 

consideramos sumamente firmes. Así y todo, es apreciado incluso por el eslabón más alto 

(y legítimo) de la jerarquía: el Duque mayor, que astutamente había podido distinguir lo 

que define al melancólico, reconoce asimismo lo que caracteriza a la bufonería: “usa su 

tontera [folly] como un cazador el caballo que lo encubre, y por debajo de esa presentación 

dispara su ingenio [wit]” (5.4.91-92). Debajo de la máscara de la locura, encontramos el 

ingenio que pone a prueba el valor de cada personaje. 

 

 
76 Es preciso aclarar que estoy siguiendo la división del Quarto y no la del Primer Folio. Según indica 

Hattaway, si bien esta división escénica no está indicada en el Folio, lo cierto es que, con la partida de 

Orlando del escenario, éste queda vacío y, considerando su referencia a la luna, parece quedar indicado un 

interludio nocturno que separa ese momento con el que sigue a continuación con la conversación entre 

Touchstone y Corin. 
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Pasemos, finalmente, a Twelfth night [ca. 1599] que cuenta con Feste como uno de sus 

protagonistas. La historia, como buena comedia, y similar a lo que fue observado acerca 

de As you like it, se encuentra plagada de enredos. Viola y su hermano mellizo Sebastian 

naufragan y llegan por separado a la costa de Iliria. Ella entabla amistad con un capitán 

que le permite entrar en la Corte del Duque Orsino disfrazada de eunuco. El Duque (de 

quien Viola se enamorará muy rápidamente) corteja insistentemente a Olivia, quien se 

halla de luto por las muertes de su padre y de su hermano. Esta adinerada condesa ha 

decidido guardar su luto por años y no desposar a nadie durante ese período. Ella cuenta, 

a su vez, con un séquito relativamente numeroso: su pedante sirviente Malvolio, su astuta 

acompañante Maria, su beodo tío Sir Toby Belch junto a su limitado amigo Sir Andrew 

Aguecheek, el observador Fabian y el polifacético Feste. El escenario rápidamente se 

prestará a una serie de confusiones cuando Viola, disfrazada del eunuco Cesario, sea 

enviada por el Duque Orsino a cortejar a Olivia, pero ésta quede prendada por la belleza 

del sirviente. Mientras tanto, Maria, Fabian y Sir Toby decidirán hacer una broma para 

darle una lección al presumido Malvolio, haciéndole creer que su ama Olivia está 

enamorada de él; simultáneamente, Toby quiere hacerle creer al tonto de Andrew que su 

sobrina también está enamorada de él. Como si esta red de confusiones fuera poco, en el 

segundo Acto hace su aparición Sebastian junto a su rescatista y nuevo amigo Antonio 

(quien está claramente embelesado por el rescatado) en los terrenos del Duque. El resto 

de les personajes, habituades a ver a Viola como Cesario, confunden a les dos hermanes, 

dándose una serie de eventos disparatados que sólo cobrarán sentido hacia el final cuando 

Sebastian y Viola se reencuentren, y se sucedan las bodas que coronan toda buena 

comedia junto a la expulsión de Malvolio, único personaje que no ha logrado acomodarse 

a este nuevo momento de la historia. 

Desde su primera aparición en la quinta escena del primer Acto, Feste da a entender que 

hay algo que está funcionando mal. Aparentemente, por la conversación que sostiene con 

Maria, el bufón se ha ausentado durante un período y es necesario que dé explicaciones. 

¿Por qué lo ha hecho? No podemos más que hipotetizar al respecto, ya que no se presentan 

las razones en la obra. Creo que es interesante indicar, al respecto, que Noche de Reyes 

fue escrita en el mismo período que Hamlet y que Troilo y Crésida, por lo que pueden 

hallarse paralelismos en las temáticas abordadas como la identidad, la muerte y el 

erotismo (McLeish & Unwin, 2014, pp. 286-287). Efectivamente, los sucesos que 

preceden a la acción que vemos retratada en esta obra es una sucesión de muertes: de la 
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familia de Olivia, del padre y de la tripulación del barco de Viola y Sebastian, además de 

la creencia por parte de Viola de que su hermano ha fallecido, y vicercersa. Cierto es que 

estas muertes suceden antes y fuera de escena, lo cual permite que la obra se acerque a 

una comedia. Lo que podemos preguntarnos, considerando que Olivia ha decidido 

desterrar de su hogar todo lo que no se adecue al atuendo de luto, es si un bufón tenía 

posibilidad de actuar en ese marco. Lo que está relatado en la pieza evidentemente da 

comienzo a un nuevo momento de la vida de les personajes y eso es, efectivamente, lo 

que veremos a continuación. El luto parece haber sido llevado al paroxismo por parte de 

Olivia (en contraposición a lo que sucedía en el reino hamletiano de Dinamarca), por lo 

que es necesario establecer un corte. 

Feste, entonces, se ausentó durante un período y debe dar explicaciones. Cuando Maria 

se retira e ingresan Olivia y Malvolio, Feste se dice a sí mismo: “Ingenio [wit], si te place, 

inspírame bufonadas [fooling]. Los hombres de ingenio que creen poseerte no son 

generalmente más que unos imbéciles [fools]. Yo sé muy bien que me faltas, pero es 

posible que algún día me crean sabio [wise]. ¿Qué dices, Quinápalo?77 Más vale un tonto 

ingenioso que un ingenio tonto [better a witty fool than a foolish wit]” (1.5.30-34)78. Feste 

sabe que es un fool, sin duda alguna; pero algo ha sucedido que ha provocado que eche 

en falta su ingenio. Parece ser consciente de que está viviendo un delicado período de 

transición y que es preciso proceder con cautela. Con cautela bufonesca, es decir, con 

comentarios lo suficientemente ingeniosos como para ayudar a su ama a paliar la 

melancolía señalando tanto la necesidad de menguar el luto como el carácter transitorio 

de la felicidad y de la tristeza. Afortunadamente, la buena de Olivia es consciente del rol 

que cumple: “nada hay que pueda lastimarnos en las bromas de un bufón” (1.5.89-90). 

Las palabras exactas que usa la condesa se pierden un poco en la traducción: ella se 

refiere, específicamente, a un allowed fool, es decir, a un fool autorizado, con licencia de 

decir lo que quiera. Quien no parece entender esto es, por supuesto, Malvolio, quien no 

 
77 Se trata de un nombre de fantasía como forma de burla a una autoridad latina. En la edición de Arden, 

Elam indica que puede estar inspirado en las discusiones lógicas y retóricas de Quintiliano, cuya Oratoria 

era ampliamente estudiada en el período isabelino. El editor, además, sugiere que es posible que 

Shakespeare esté imitando la forma en la que Rabelais se burlaba de las auctoritates (Shakespeare, 2008, 

p. 186, n. 33). 
78 Utilizo la traducción de Emir Rodríguez Monegal (Shakespeare, 2007b). 
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es sino el blanco perfecto de cualquier bufón: pedante79, trepador80, narcisista81 y 

santurrón82, siempre velando por su propio bienestar egoísta y hablando pestes del resto, 

si tal situación le reporta algún beneficio. Malvolio, aquí, parece estar asumiendo el rol 

de personaje altanero religioso (aunque pocas veces señalado en el texto, parece ser un 

puritano). La bufonería tiene una relación tensa tanto con la religión como con la 

academia, en cuanto su irreverencia solía erigirse contra los pomposos y pedantes 

académicos o las hipocresías de los religiosos. Esto, por supuesto, no implica que les 

bufones tuvieran algún problema con la religión en general o que promulgaran el 

 
79 “Creo que las personas sensatas que hacen caso de esta especie de locos [fools], no valen más que el 

pintado cetro de sus bufones” (1.4.84-85) arguye despectivo contra Feste. 
80 “¡Si llegara a ser el conde Malvolio…!” (2.5.32) dice para sí mismo luego de encontrar la falsa carta que 

ha escrito Maria haciéndose pasar por su ama. 
81 Es justamente esta característica que Maria detecta con facilidad la que les permite a ella y a sus 

compañeros gastarle una broma con tanta facilidad. Malvolio está convencido de su astucia y habilidad, 

pero no parece ser más que la encarnación de un ingenio tonto (a foolish wit). De hecho, cuando Olivia, 

preocupada por su salud mental, lo manda a encerrar por Sir Toby, Malvolio es incapaz de entender qué es 

lo que está sucediendo y sigue creyendo que son juegos de seducción: “Ah. Ah. Cómo se me acerca ella 

ahora… Nada menos que Sir Toby, para atenderme. Eso concuerda perfectamente con la carta. Para eso me 

lo envía, para que me muestre altanero, porque a eso me incita en la carta” (3.4.62-64). 
82 “Señores, ¿estáis locos [mad] o qué os pasa? ¿Carecéis de todo ingenio [wit], modales y educación que 

atronáis como herreros a esta hora de la noche? ¿Tomáis la casa de mi ama por una taberna, pues de tal 

suerte maulláis sin piedad ni remordimiento esas coplas de pregonero? ¿No os infunden respeto el sitio, las 

personas y la hora [time]?” (2.3.85-90) exclama Malvolio indignado luego de encontrar la fiesta que están 

llevando adelante Sir Toby, Sir Andrew, Feste y Maria (ver Imagen 5). La propia Maria lo describe como 

un “diablo puritano” que “se jacta de saberlo todo sin motivo” (2.3.136-148). 

Imagen 5. “Malvolio and Sir Toby” (1833) de George Clint 



87 

 

ateísmo83; no se burlaban de la religión en sí misma, sino de aquellas personas que, 

proclamando hipócritamente los valores religiosos, no hacían sino corromperlos mediante 

sus acciones (Otto, 2001, pp. 157-160, 173-177)84. Malvolio parece encarnar 

farsescamente este personaje, por lo que nunca termina de encajar en la trama y pasa a 

ser el blanco de todes les bromistas. Resulta tan ajeno a los sucesos que, lejos de ser 

incorporado o castigado, es completamente ignorado cuando, al final de la obra, se retira 

no sin antes lanzar una amenaza al resto de les personajes: “me vengaré de todos vosotros” 

(5.1.371). No podemos saber si Malvolio logró concretar su venganza o no, pero sí deja 

indicado algo que Feste supo señalar a lo largo de toda la obra: toda tristeza y toda 

felicidad es momentánea, todo orden humano es precario y siempre habrá restos que 

reclamarán su inclusión. 

Quisiera, antes de terminar, señalar algunos puntos más concernientes a este bufón. Al 

comienzo de este capítulo sugerí que podría haber dos formas complementarias de 

entender la bufonería: la del fool y la del clown, siendo el primero más astuto, profundo 

y cauteloso; y el segundo más torpe, grosero e indiscreto. Esta duplicidad supo tener su 

peculiar encarnadura en As you like it en la relación especular entre Touchstone y Jaques; 

aquí la encontraremos en Sir Toby y Feste. Creo que el hecho de que Feste sea presentado 

en la lista de papeles como “clown, Olivia’s jester” resulta particularmente significativo 

ya que ningún personaje se refiere en ningún momento de la obra a Feste como clown, 

sino que siempre lo nombran como fool (y en alguna ocasión como mad o madman). Es 

como si el resto de les personajes se resistieran a nombrarlo según lo esperado y nos 

indicaran que este bufón tiene otra serie de características que las que esperaríamos de un 

clown. Este rol, en cambio, parece asumirlo Sir Toby: gordinflón, descarado y bromista, 

pone su empresa toda en darle una lección al único personaje que puede hacer de villano. 

Con sus fiestas y borracheras degrada la pompa de la Corte y se atreve a llevar a cabo una 

serie de acciones que el astuto y cauteloso Feste no haría: maltratar y burlarse 

 
83 Vuelvo a llevar la atención de quien lee a Hobbes. Según Janine Ribeiro, el fool del que habla en el 

capítulo 15 de Leviatán (ver nota 56 de este escrito) es el ateo que niega en su corazón a Dios y, por ese 

mismo motivo, es incapaz de comprender la tercera ley de naturaleza, convirtiéndose en un ser 

profundamente insociable (1984, pp. 33-41). Creo que, en efecto, se puede detectar un contrapunto fuerte 

entre la religión y la folía. Esta tensión, aunque muy rica, será objeto de investigaciones futuras. 
84 A esta situación debe sumarse, como bien indica Otto, la sospecha que en general tenía la Iglesia medieval 

hacia la risa y la burla. Se consideraba (y, según la autora, aún encontramos esta idea en la actualidad) que 

“para ser tomado en serio, es preciso ser serio; [y] que el humor es frívolo y no es adecuado para los asuntos 

importantes” (2001, p. 174). Si bien es cierto que esta idea todavía halla encarnadura en nuestros días, 

afortunadamente no todo el mundo lo cree: de otro modo, este escrito (en el que me tomo seriamente la 

humorada) sería imposible. 
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abiertamente de Malvolio (que es, no nos olvidemos, un inferior en términos jerárquicos), 

aprovecharse de la estupidez y la fortuna de Sir Andrew, fomentar escaramuzas violentas 

con el mero objeto de divertirse85. Ambos contribuyen a poner en cuestión un cierto 

(des)orden de las cosas y del mundo: Sir Toby ayuda a degradar la pompa de la Corte no 

sólo mediante un accionar que resulta monstruoso en su interior, sino que además termina 

casándose con Maria, una subordinada; Feste socorre a Olivia, a Orsino y a Viola en sus 

tristezas sin dejar de advertirles de la fragilidad que toda condición tiene. 

Lo cierto es que la fuerza gravitatoria de Sir Toby parece ser tal que llega a necesitar un 

contrapeso que eleve sus bromas pesadas en burlas estratégicas para reconducir la acción. 

Creo que este contrapeso lo ejerce Maria: es ella quien se percata de los puntos débiles 

de Malvolio, quien entiende cómo usarlos, quien redacta la carta falsificando fielmente la 

letra de su ama, quien planta la carta estratégicamente y quien infla el equívoco. Es, en 

efecto, esta astucia la que enamora a Sir Toby. Esta pareja parece encarnar los dos 

extremos de la bufonería: la torpeza y la astucia, la broma pesada y el juego estratégico. 

Feste oscila como un péndulo entre estos dos extremos. No nos olvidemos que ingresa a 

la obra con un reproche de Maria: tiene que dar razones de su ausencia porque es preciso 

que la folía siga teniendo encarnadura incluso cuando buscan desterrarla. Esta plebeya 

entiende perfectamente el papel terapéutico de la bufonería. Creo que este ingreso a la 

obra lo signará como un fool mercurial. No obstante, cuando se tope con Sir Toby, y sobre 

todo en la escena del encarcelamiento de Malvolio, tenderá al otro extremo, sacando a 

relucir un costado socarrón y hasta cruel que no habíamos creído posible en el propio 

Feste. Es en este sentido que, creo, este bufón no termina de encarnar ni al fool ni al clown, 

sino que muestra cómo los límites de esta caracterología son difusos o, dicho de otro 

modo, que se trata de un rol que no termina de “encajar” nunca en ningún lado, que 

siempre se encuentra en movimiento y que comporta una enorme plasticidad que depende 

de la exigencia de sus congéneres a quienes presta constantemente oído. 

Además de Olivia y Maria, Viola también reconoce la importancia del papel del bufón en 

la comedia del mundo. Al comienzo del tercer acto, Viola y Feste tienen una profunda 

conversación: comienzan con un tema ampliamente tematizado en Shakespeare, a saber, 

 
85 Nótese en la Imagen 5 que Feste y Sir Toby comparten el mismo tono cromático y estilo de vestimenta, 

además de un gesto sumamente similar hacia Malvolio, quien es retratado en toda su indignación. Repárese, 

además, en que Maria mira directamente a les espectadores del cuadro con un cierto tono de astucia y 

picardía. ¿Es Maria una fool que contrarresta, con su astucia, las torpezas de Sir Toby? A fin de cuentas, 

formarán una pareja bufonesca al final de la obra. 
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el divague libre de las palabras y la dificultad de enlazar sin equívocos los referentes. El 

propio Feste lo dice con todas las letras: “¡Qué tiempos éstos [to see this age]! Para un 

hombre de talento [a good wit], una frase es un guante de gamuza, que con tanta facilidad 

puede volverse del revés como del derecho [turned outward]” (3.1.11-12). Y remata esta 

reflexión alegando que “las promesas son verdaderas prostitutas desde que las promesas 

las han deshonrado [words are very rascals, since bonds disgraced them]” (3.1.19-20). 

Al respecto, Elam indica que podría haber dos formas de interpretar esta afirmación: o 

que las palabras han perdido su dignidad desde que los contratos escritos legalmente 

vinculantes han reemplazado a los juramentos, o que las palabras mismas han perdido su 

honor al romper sus grilletes [bonds] con demasiada frecuencia (Shakespeare, 2008, p. 

252, n. 19-20). Sea un caso, el otro, o ambos, lo cierto es que el mundo de las palabras se 

encuentra trastocado y el conjunto de semejanzas que ayudaban a observar y comprender 

the world/the globe ya no puede darse por hecho. La situación es tan problemática que el 

propio bufón reconoce que no puede dar cuenta de este hecho sin recurrir a palabras, y 

siendo éstas tan deshonestas y falsas, lo más probable es que termine fallando al sentido 

de lo que pretende expresar (3.1.22-24). De cualquier modo, no deja de pensarse a sí 

mismo como un “corruptor86 de palabras” (3.1.35), por lo que parece erigirse como la 

persona que mejor representa a su época sin necesidad de ocultar el papel que él mismo 

está cumpliendo, en contraposición al resto de les personajes que continuamente se 

estarán disfrazando literal o figuradamente. No por nada McLeish y Unwin expresaron 

que Feste parece ser el único adulto en un cumpleaños infantil (2014, p. 230). 

Viola, a pesar de ser parte de este juego de máscaras y disfraces, comprende 

perfectamente el papel que Feste está jugando en la comedia del mundo: 

Bastante cuerdo es este sujeto para hacerse el loco [is wise enough to play the fool]. Y 

para representarlo bien se necesita un talento especial [a kind of wit]. Debe atender al 

humor [mood] y la calidad de personas con las que hace burlas [jests], y también ser 

oportuno [he must observe … the time]. Es tan trabajoso el oficio de loco como el de 

cuerdo [wise man’s art]. La locura [folly] que se manifiesta en forma sensata [wisely] es 

adecuada, en tanto que los sensatos, caídos en la locura [folly-fallen], estropean el ingenio 

[taint their wit]87. (3.1.58-66) 

 
86 Repárese en la elección de palabras: es un corruptor, no un corrector. Creo que esto abona a la hipótesis 

de que les bufones no moralizan sobre el mundo, como creía Jaques y como, en realidad, parecen hacer los 

melancólicos. Les bufones, en más de una ocasión, se aprovechan y contribuyen a este desorden del mundo 

que reconocen como efectivo. 
87 Debido a una peculiar elección del traductor, este pasaje que se encuentra citado en prosa aparece en 

verso en el original. De hecho, el traductor ha optado por volcar toda la obra en prosa con la excepción de 

las canciones (que fueron traducidas por Mario Benedetti). Siendo una traducción autorizada y no teniendo 

las herramientas suficientes como para proponer una versión alternativa respetando los versos en 
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Esta descripción junto a lo que ya había advertido Olivia unos actos atrás (que nadie 

debería ofenderse por los dichos de un bufón) constituye una imagen fiel de la bufonería: 

requiere de una profunda sabiduría y de un peculiar ingenio que le permita leer 

adecuadamente a los tiempos y a las personas, de modo que pueda pronunciar sus bromas 

en el momento oportuno. Si logra hacerlo, representa, en realidad, a una persona 

sumamente sensata, mientras que aquellas personas que se pretenden sabias y son 

incapaces de entender el mundo en el que viven no son sino quienes han perdido la 

sensatez. Pero… en un mundo, un espacio y un escenario en el que las palabras, las 

personas, las cosas y el tiempo se encuentran descoyuntados, ¿no son les bufones –que 

expresamente reconocen sin ocultar a nadie que “la locura da vueltas alrededor de la 

tierra, y como el sol, brilla para todo el mundo” (3.1.37-38)– quienes mejor comprenden 

ese mundo? ¿No será hora de que escuchemos con más seriedad la risa de la bufonería? 

  

 
decasílabos y endecasílabos que propone Shakespeare, simplemente dejo esta nota al pie para advertir a les 

lectores. 
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REFLEXIONES FINALES 

THE CONCLUSION SHALL BE CROWNED WITH YOUR ENJOYING 

The Merry Wives of Windsor – 3.5.126-127 

 

Hemos llegado al final de este recorrido. Si la generosidad de mis lectores lo permite, 

intentaré esbozar, a continuación, algunas reflexiones finales que recuperen las 

conclusiones parciales que se han esbozado a lo largo del texto. No debe olvidarse que 

este es el comienzo de una exploración que, muy probablemente, tenga ocupada a esta 

autora por varios años. De cualquier modo, creo que es importante que les lectores puedan 

separarse de este escrito sin un sabor amargo. Trataré, entonces, de integrar un conjunto 

de elementos con la mayor claridad posible, de modo que pueda ayudar a coronar este 

recorrido con el disfrute que entraña atar algunos cabos. 

En la introducción planteé la hipótesis general de que el trastocamiento del mundo 

(entendido como el espacio y el tiempo de la política y del teatro) se encuentra 

condensado en los actos y palabras de fools y clowns de las obras shakespearianas. Si bien 

tal mundo se pretende ordenado por aquelles personajes que ocupan lugares de poder con 

el objeto de mantener un determinado statu quo, la bufonería pone de manifiesto el 

conflicto que subyace a la pluralidad humana, abriendo el campo a la acción al enunciar 

verdades y poner en funcionamiento una terapéutica del dolor. Con el objeto de poner a 

prueba esta tesis, emprendí un camino que estuvo guiado por tres desarrollos sucesivos 

que fueron desde lo más general a lo más particular. 

En el primer capítulo busqué mostrar una serie de transformaciones políticas, 

económicas, sociales, lingüísticas, simbólicas y culturales que comienzan a darse en el 

período renacentista. Allí, consideré al texto de La Boétie como paradigmático en el 

campo de la filosofía política ya que manifiesta un conjunto de elementos que comienzan 

a ponerse en cuestión (principalmente, la obediencia y el fundamento y legitimidad del 

vínculo político), al tiempo que perviven algunos otros (especialmente, la metáfora del 

cuerpo político). Creo que en el tratamiento laboetiano pueden hallarse ciertos 

cuestionamientos y el esbozo de algunos problemas políticos que permean la dramaturgia 

shakespeariana: los peligros y la potencia de la desobediencia y del trastocamiento de la 
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jerarquía, la pregunta en torno a la legitimidad de un régimen político y las formas de 

gobierno, el problema de los alcances y límites de la acción del pueblo, la distancia entre 

el punto más alto y el más bajo del orden político, la ausencia de una forma de 

organización política impersonal, las ventajas y las complicaciones que traen aparejadas 

pensar a la comunidad como un cuerpo político. Esto no quiere decir, desde ya, que La 

Boétie haya teorizado largamente en torno a estas cuestiones, que Shakespeare haya leído 

el panfleto del filósofo francés, ni que el dramaturgo sea algo que no es (un filósofo, un 

político, un filósofo político). Lo que sugiero, más bien, es que estos problemas eran 

propios del período en el que Shakespeare vive y, como buen observador de la condición 

humana, plasma algunos de estos problemas en sus obras de manera estilizada. Estamos 

ante un período de transición muy peculiar en el que el problema de la representación 

parece manifestarse con todos sus pliegues provocando una teatralización de la política y 

una politización del teatro, duplicando incesantemente un conjunto de simulaciones y 

enmascaramientos que se derraman en ambos campos. El teatro parece erigirse como una 

herramienta propicia para representar los artificios de la vida política: no olvidemos, a fin 

de cuentas, que Hamlet reduplica el escenario teatral en el que vive para desenmascarar 

el crimen de su tío. La vida política, la Corte, puede representarse y mostrar su pompa y 

abundancia, pero también sus hipocresías, faltas y crímenes, en buena medida porque 

parece ser, ella misma, toda una mascarada. 

Las condiciones de existencia y agencia de los sujetos serán sumamente inestables en este 

período que, no puedo más que remarcarlo, se encuentra signado por un gran movimiento 

que trastoca la verosimilitud de la metáfora de la gran cadena del ser poniendo en crisis 

las transparentes articulaciones entre las palabras y las cosas. El mundo de los valores, el 

orden jerárquico, el significado de las palabras, la seguridad de los juramentos… todo lo 

que antaño era estable se encuentra descoyuntado. Esto es, en efecto, lo que podemos 

hallar en la dramaturgia shakespeariana: literatura de tiempos de crisis que nos ayuda a 

pensar críticamente los alcances y los límites de la acción humana, reconociendo la 

fragilidad que es inherente a nuestra condición, sin ceder por ello al vértigo de la tragedia. 

Shakespeare nos muestra que, en un mundo en donde la representación, la simulación y 

la mímesis han ganado lugar, hemos perdido la posibilidad de acceder a un fundamento 

último que garantice nuestro accionar. Siempre actuamos sobre un terreno grumoso, sin 

saber a ciencia cierta quién es quién, cuánto saben del contexto que les rodea, qué les 

moviliza a hacer lo que hacen o cuáles son sus objetivos últimos. Así y todo, pone de 
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manifiesto la necesidad de perseverar en el intento de construir comunidad, aunque nunca 

podamos prever por completo los resultados de nuestra acción. La política, entonces, 

permea el escenario teatral, al tiempo que el teatro proporciona herramientas para pensar 

el campo político y reflexionar en torno al tipo de agentes que podemos devenir, incluso 

cuando todo parezca ir en nuestra contra. 

En el segundo capítulo, pasamos a un problema más puntual, a saber, cómo ese mundo 

fuera de quicio opera a lo largo y a lo ancho de la obra shakespeariana. Con esto no quiero 

decir que el dramaturgo haya dejado empapar inocentemente su obra del contexto que le 

rodeaba o que el estudio de la época sea suficiente para entender el sentido de las obras; 

muy por el contrario, creo que hay una decisión consciente de mostrar las fragilidades de 

todo aquello que pretende ser estático, férreo, monológico, racional. Shakespeare parece 

ser consciente de la crisis de fundamento que él y sus contemporánees están viviendo y 

opta por permear su obra literaria con ese trastocamiento, impidiendo una unidad 

identitaria en los géneros, en les personajes, en los escenarios. Fue allí y a propósito de 

estas cuestiones donde dejé presentado un conjunto de preguntas en torno al tiempo: ¿qué 

podemos hacer para que nuestra memoria, nuestro pasado, pueda erigirse como fuerza 

activa en un mundo que se encuentra descoyuntado? ¿Cómo actuar con miras al futuro 

haciéndonos responsables del pasado? ¿Pueden les actores polítiques encontrar un seat 

en este distracted globe? El problema que nos había planteado el príncipe Hamlet no es 

en absoluto ocioso: ¿qué hacer con los restos que no restan y que no descansan? ¿Cómo 

construir comunidad allí donde no se ha hecho justicia con el pasado y el futuro amenaza 

con llegar demasiado pronto? ¿Cómo actuar allí donde el presente no es contemporáneo 

consigo mismo? ¿Cómo proceder en un mundo patas arriba, carnavalizado, out of joint? 

Creo que, como decía unas líneas más arriba, Shakespeare nos invita a hacernos 

responsables de este mundo fuera de quicio que se encuentra de este modo como 

consecuencia de las propias acciones humanas. Nos invita, también, a actuar incluso 

cuando todo parece estar perdido, pero no en soledad. Les personajes que habitan el 

pluriverso shakespeariano se encuentran fuera de sus goznes, al igual que el escenario, su 

época y hasta el género en el que pretende ubicarse la obra literaria. Es así como pasamos 

al tercer capítulo, en el que introduzco a la bufonería como una encarnación de ese 

desorden. Fools y clowns parecen ser les úniques que comprenden cómo efectivamente 

está funcionando el mundo, el tiempo y el escenario, por lo que sus declaraciones, bromas, 
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canciones y conversaciones pueden proporcionar claves irrenunciables para comprender 

el mundo teatral y político. 

Pero, cuidado. Cierto es que parecen estar en todos lados y que, por momentos, todes les 

personajes parecen encarnar ciertos rasgos de bufonería. Esto provoca que el objeto de 

estudio de esta pesquisa se torne aún más barroco. De todos modos, a partir de los casos 

investigados, creo que podemos arribar a algunas conclusiones parciales: 

1. En el marco de la dramaturgia shakespeariana podemos hallar dos tipos de 

bufones artificiales: el fool, caracterizado por ser astuto, observador, cuidadoso y 

estratégico en su accionar, agudo en sus reflexiones, capaz de ayudar a mitigar la 

melancolía a riesgo de caer él mismo en ella provocando su anulación (el caso del 

fool de Lear es paradigmático); y el clown que, por lo general, es más torpe y 

terrenal, muy ingenioso en los dobles sentidos y en la corrupción de las palabras, 

contribuye a degradar y carnavalizar todo lo que se pretende puro y elevado. El 

fool parece elevarnos, el clown quiere que volvamos a poner los pies sobre la 

tierra. Revisamos dos clowns icónicos. Uno de ellos, Touchstone, se alza como la 

piedra de toque que pone a prueba la veracidad del mundo que habita, degradando 

todo a su paso. Creo que aquí estamos, efectivamente, ante un clown. El otro caso, 

el de Feste, parece estar a mitad de camino entre uno y otro, oscilando 

pendularmente entre el cielo y la tierra. Sospecho que los bufones profesionales 

tienden a devenir en fools cuando se percatan de que están tratando con personajes 

particularmente frágiles, parecen darse cuenta de que una sola palabra enunciada 

en un contexto inadecuado a la persona incorrecta pudiera anular la posibilidad de 

acción (el fool con Lear, Feste con Olivia). Por el contrario, asumen el papel de 

clowns cuando se enfrentan con personas que están demasiado seguras de su 

integridad moral o del rol que ocupan en el teatro del mundo (Feste con Malvolio, 

Touchstone con Jaques, el primer sepulturero con Hamlet, Tersites con los jefes 

griegos). 

2. Vimos, a su vez, que les bufones arquetípiques en general (que, en el caso de 

Shakespeare, son todos varones) tienen una serie de características que fueron 

analizadas a lo largo del tercer capítulo: tener licencia de decir la verdad, funcionar 

como un nexo entre el punto más elevado y el más bajo de la jerarquía, 

implementar una terapéutica del dolor, aconsejar y criticar a sus amos, oxigenar 

contextos sumamente opresivos. Son conscientes del lugar que ocupan en el 
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mundo y, aunque saben que esa situación puede traerles problemas, no aspiran a 

ocupar ningún otro. Ahora bien, lo cierto es que más allá de los personajes a los 

que Shakespeare atribuye este rol de manera profesional, es posible hallar otres 

personajes que no son, estrictamente hablando, bufones, pero que de todos modos 

parecen (o pretenden) asumir ese rol. Este es el caso del Conde de Kent en King 

Lear, de Jaques en As you kike it y de Maria y Sir Toby en Twelfth Night (por 

nombrar sólo a les personajes más evidentes de las obras que analizamos aquí con 

cuidado). Cierto es que no todes elles tienen la licencia de ocupar el lugar de fools 

o clowns por alguien que ocupe un puesto de poder, pero sí hay un reconocimiento 

del rol que de hecho están cumpliendo por parte de los propios bufones 

profesionales. No podrán cumplir con todo lo que se espera de un bufón 

profesional, pero tomarán prestadas algunas licencias para contribuir al desarrollo 

de la acción. 

3. Sea en el caso de bufones de jure, sea en el de bufones de facto, lo cierto es que 

parecen contribuir a devolver cierta armonía a un mundo trastocado, ayudar a que 

otres personajes comprendan las consecuencias de su accionar, socorrer a quienes 

están cediendo al vértigo de la tragedia y coadyuvar en la denuncia de artificios e 

injusticias. Creo, como dije en más de una ocasión, que tienen la potencia de 

ocupar este lugar central porque son quienes tienen las herramientas adecuadas 

para comprender un mundo que se encuentra trastocado: son quienes reconocen 

que viven en un tiempo loco y que responder a ese tiempo con locura constituye 

el accionar más cuerdo al que se pueda aspirar. Si pretendemos actuar, es 

necesario estar a tono con el tiempo o, al menos, escuchar a quienes tienen la 

capacidad de estarlo hasta que los vientos cambien su rumbo a zonas más calmas. 

Dejo aquí estas disquisiciones con la esperanza de que mis lectores hayan encontrado 

disfrute y algo de risa en esta investigación sobre la bufonería. Espero, también, haberles 

convencido de la necesidad de tomar seriamente la risa que nos provocan los pasos de 

comedia: tal vez, aquello que nos da risa dice más de nosotres mismes y de nuestro mundo 

que lo que quisiéramos admitir. Creo que nuestros locos tiempos que corren tienen más 

de un elemento que aprender de la bufonería. 
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