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INTRODUCCION

| HAVE A DEVICE TO MAKE ALL WELL

WRITE ME A PROLOGUE

A Midsummer Night's Dream — 3.1.15-16

Comienzo estas lineas tomando prestada la idea que Bottom tiene en Suefio de una noche
de verano. Los rusticos que estan preparando una obra teatral sobre Piramo y Tisbe creen
que la historia nunca va a terminar de gustar al pablico: el suicidio de los dos jovenes
amantes no sera algo que las damas puedan soportar. ES por ese motivo que piensan que
recitar un prélogo al comienzo es algo que enmendara la situacion: se trata de un
dispositivo que permite dar buenas razones de lo que sucedera a continuacion. Si quien
lee estas lineas no ha tenido el enorme placer de examinar esta comedia, tenga a bien
saber que el resultado es, sin duda alguna, hilarante. El disparate llega al punto en el que
la obra dentro de la obra es descripta en la lista de pasatiempos como una diversién
tragica, ante lo que Teseo no puede mas que exclamar “jalegre y tragica! jTediosa y
breve! / Como hielo caliente y nieve negra. / ;Como concertar ese desconcierto?” (5.1.58-
60). En efecto, si de algo sirvio el prologo de Bottom fue para hipostasiar el absurdo.
Pero, calma. Si bien creo que la idea de este rustico es oportuna —en cuanto una
introduccién tiene la potencia de esclarecer el camino de quien estd a punto de
emprenderlo—, intentaré dar vida a un preludio que no constituya por si mismo un absurdo,
sino que estas lineas conserven seriedad y criterio, aunque su objeto sea digno de risa. A
fin de cuentas, me ocuparé aqui de un conjunto de personajes cuya empresa toda es

hacernos reir: les bufones.

Ahora bien, aunque proponga una distancia de la apuesta de Bottom, no quisiera
deshacerme tan rapidamente del desafio que nos presenta Teseo ante el absurdo: ;,como,
en efecto, concertar este desconcierto? Resulta patente que el objeto que tenemos entre
manos es sumamente esquivo y barroco: la bufoneria esta caracterizada por ser ella misma
una especie de desconcierto gque se resiste a ser concertado. Este es, justamente, el chiste
del titulo de esta tesina: puede que reirse sea facil, pero ejercer la bufoneria entrafia un

conjunto de dificultades muy peculiares que provoca que no cualquier personaje pueda



ser identificado como un fool o como un clown, a pesar de que casi todes les personajes
shakespearianos parecen estar envueltes en los ropajes de la folia®. Asiy todo, asumiendo
que se trata de un objeto esquivo que jamas podra ser comprendido y abarcado por
completo, creo que si tiene algunas claves y herramientas que pueden resultar Gtiles a la
filosofia politica. Pero, antes de expresar la hipotesis que guiara este escrito, quisiera dejar
asentados algunos puntos que, creo, ayudaran a quien lee a comprender mejor tal tesis

desde el comienzo.

La bufoneria tiene una larga historia que no se restringe a un periodo concreto, a una
geografia puntual, a una forma de gobierno especifica o a un género literario en particular.
Ni siquiera, como se ha pensado en méas de una ocasion, es potestad exclusiva del género
masculino. Historiadoras de la bufoneria como Welsford (1961), Otto (2001) y Billington
(2015) se han ocupado de documentarlo en sus investigaciones. Esto no quiere decir,
desde ya, que les bufones existan en todos los lugares y en todas las épocas, sino que no
son un producto de ningun tiempo ni de una geografia particular. Es tal vez por ese motivo
que cualquier persona a la que le nombremos la cuestion de la bufoneria tiene cierta idea
de lo que estamos hablando (Otto, 2001, p. XVI11)3. Para tranquilidad de quien lee, no me
ocuparé de este tema en toda su extension y complejidad, sino especificamente de
personajes bufonescos en la dramaturgia shakespeariana. No se trata, por supuesto, de
una falta de interés por parte de esta investigadora en los casos histéricos, las diferentes
latitudes u otros casos literarios, sino de un necesario y benévolo recorte dentro del vasto
campo de la bufoneria. Ahora bien, esta decision no es arbitraria (o, al menos, pretende
no serlo) al considerar que (a) la mayor parte de los estudios académicos acerca de este
campo se dedican o estan inspirados en la bufoneria del periodo isabelino y jacobeo en
Inglaterra, lo que indica que otres investigadores han encontrado en ese periodo la
condensacion de un conjunto de caracteristicas paradigmaticas o especialmente

significativas; ademas, (b) los escritores del propio periodo isabelino y jacobeo dieron un

2 Debo indicar que este titulo es una paréfrasis de las Gltimas palabras que habria pronunciado el actor
Edmund Gwenn en su lecho de muerte. La anécdota cuenta que, luego de que su amigo George Seaton le
hubiera dicho empaticamente que debia estar pasando un momento realmente dificil, el actor le habria
contestado: “not nearly as difficult as playing comedy” [ni por cerca es tan dificil como actuar en una
comedia]. Esta frase pasé a la historia de manera condensada (como suele suceder en los chistes y en los
suefios): “dying is easy, comedy is hard” [morir es facil, la comedia es dificil]. Agradezco nuevamente al
querido colega David Sibio por haberla recordado y por proponérmela como titulo en un momento en el
que mi creatividad ya estaba tocando su limite.

% He tenido la oportunidad de contrastar empiricamente esta afirmacion. Desde que comencé a trabajar este
tema en mis investigaciones, no ha faltado ocasion en la que colegas o afectos me nombraran casos posibles
de bufoneria en eventos académicos o en charlas de café.



lugar preponderante a personajes bufonescos, por lo que es posible hallar una
problematizacion y proliferacion inédita en este campo; y (c) en el particular caso de la
dramaturgia shakespeariana se condensa y renueva un conjunto de caracteres que son
atribuidos a la bufoneria en términos generales, conformando un campo particularmente
prolifico. En efecto, considero que si pretendiéramos establecer una suerte de paradigma
que nos permitiese comprender la bufoneria de la forma mas cabal posible, el mejor

recurso al que podriamos echar mano es la obra de Shakespeare.

Tal anhelo es, por supuesto, demasiado pretencioso para una tesina de Especializacion.
No obstante, este seré el primer paso hacia tal objetivo general. Aclaro esta cuestion ya
desde estas lineas introductorias para advertir a mis lectores que verdn como este
fructifero campo se abre en distintas direcciones, sin que necesariamente me ocupe de
todas ellas. Todos los caminos que emprenderé a lo largo de este escrito, no debe
olvidarse, estardn guiados por la hipotesis que detallaré en un momento. Pero, antes,
quisiera que mis lectores estén munides de algunas herramientas mas. Es preciso aclarar
que existen dos grandes grupos de bufones: les artificiales y les naturales. Este Gltimo
grupo esta integrado por personas que tenian algun tipo de caracteristica fisica o0 mental
que se desviaba de lo considerado “normal” en la época (enanismo, alguna malformacion
de nacimiento, retrasos madurativos, sindrome de Down, etc.). Segun Otto, estas personas
eran una carga para la familia en la que nacian, por lo que resultaba un verdadero alivio
que las clases altas (quienes eran las que les incorporaban a sus séquitos) les adoptaran y
se hicieran cargo de elles. Por lo general, esta costumbre era considerada como un gesto
humanitario (2001, p. 5). Pero, ademas, existe otro tipo, que es del que me ocuparé
especificamente en este escrito: la bufoneria artificial o profesional. Aqui estamos
hablando, por lo general, de personas de procedencia humilde que buscan un sustento
econdmico insertdndose en el séquito de alguien que ocupa un alto cargo jerarquico,
caracterizadas por ser sumamente astutas, provistas con una gran habilidad para hacer
juegos de palabras e inventar canciones y que, principalmente, terminaban siendo
elegidas por su capacidad de hacer buenas bromas. Envueltas tras un manto de locura
simulada, era otorgado a estas personas el permiso de decir sin miramientos todo lo que
pensaran que merecia ser escuchado y tenido por cierto. Es en funcion de esta licencia de
decir la verdad que terminaban cumpliendo el papel de consejeres de los altos mandos de
una jerarquia. Este papel de bromistas, de juglares, de consejeres y de truth-tellers es el

que cumplen tanto en la Corte como en el teatro que la representa y estiliza. Esta licencia



de hacer y decir todo lo que quisieran podia ser revocada, desde ya. Cuando esto sucedia,
laintegridad y la vida de les bufones era puesta en riesgo. Lo cierto es que, como veremos
mas adelante, ofenderse ante una broma parece ser una de las pruebas méas fehacientes a
las que podemos apelar de que aquello sobre lo que se ha bromeado es efectivamente

cierto.

Hasta aqui la bufoneria no parece ser un asunto demasiado problematico. No obstante,
creo que es posible sefialar una pregunta que empezara a poner en marcha la reflexién
filoséfica: ¢qué es aquello que ve y expresa la bufoneria que no puede ser visto ni dicho
desde otra perspectiva? Y, creo, podemos apelar a otra pregunta mas especifica relativa
al tema que tendremos entre manos: ¢;qué sucede en el tiempo en el que vive Shakespeare
que la bufoneria adopta una centralidad tan peculiar? No necesitamos leer con demasiado
detenimiento la obra del dramaturgo inglés para percatarnos de que pueden hallarse
personajes bufonescos (algunos de jure, pero muches otres de facto) en practicamente
todos los rincones de sus tragedias, comedias, romances, dramas historicos y comedias
sombrias. jHasta en un poema lirico tan profundamente desgarrador como La violacién
de Lucrecia podemos toparnos con un personaje bufo sobre el final! ;Qué esta pasando
con el tiempo y el mundo que nos presenta Shakespeare que la bufoneria puede encontrar

semejante encarnadura?

Creo, y de esta manera nos iremos acercando a la hipétesis de este trabajo, que en sus
obras William Shakespeare muestra (y deja asentado en la letra de su magna obra Hamlet)
que the time is out of joint. La polisemia de esta afirmacion ha sido tematizada una y otra
vez, poniendo de manifiesto los pliegues que recubren su polifacética envoltura
semantica. /Se refiere “time” al tiempo que vive el principe Hamlet en el que los tiempos
de luto no se cumplen y aparecen fantasmas del pasado y del futuro a asediar su presente
dislocado? ¢ O al mundo del joven principe en el que existe un desarreglo tal de creencias
y costumbres que impide una comprension adecuada de las palabras y su relacién con las
cosas? ¢O al tiempo y el espacio de la politica en la obra, cuyo desorden se palpa en el
trastocamiento de las jerarquias, en la aparicion de los espectros que rondan, de las
personas que no se entienden y de los tiempos y costumbres que no se respetan? (O se
trata mas bien de una critica de todo este desorden en el propio mundo (tiempo y espacio
politico) del dramaturgo que se encuentra efectivamente trastornado? ;Podra ser todo

esto junto?



Esta tesina intentara indagar sucintamente en torno a la forma en la que Shakespeare
piensa al mundo (globe-time—world), el cual nunca parece permanecer igual a si mismo,
sino constantemente carnavalizado y habitado por personajes grotescos. Poniendo el foco
en ese elemento, intentaré responder al interrogante de si existe alguna linea de
continuidad en algunos personajes shakespearianes que muestren este dislocamiento del
mundo sin negarlo y, a la vez, mostrando su potencia politica. Dicho de manera mas
concreta, la hipétesis general de esta investigacion sera que el trastocamiento del mundo
(entendido como el espacio y el tiempo de la politica y el teatro) se encuentra condensado
en los actos y palabras de fools y clowns de las obras shakespearianas. Si bien tal mundo
se pretende ordenado por aquelles personajes que ocupan lugares de poder con el objeto
de mantener un determinado statu quo, la bufoneria pone de manifiesto el conflicto que
subyace a la pluralidad humana, abriendo el campo a la accion al enunciar verdades y

poner en funcionamiento una terapéutica del dolor.

Ahora bien, para poner en marcha la demostracion de esta hipotesis, necesitaré retroceder
algunos pasos para dar cuenta de algunas cuestiones mas generales del periodo
renacentista, ya que considero que una serie de trastocamientos que comienza a operar en
esta época funciona como caldo de cultivo para la forma particular en la que la bufoneria
es tematizada en la literatura de ese momento. Dicho de otro modo, si pretendemos
comprender cudl es el rol y la importancia de estos personajes en el marco de la Corte y
del teatro que representa el escenario politico es preciso comprender, en primer lugar, de
qué modo era pensado el problema de la soberania y de la jerarquia en este periodo y, en
segundo lugar, qué tipo de subjetividades tenian la potencia de hacer su aparicion en el
campo politico. De estas cuestiones me ocuparé en el primer capitulo, el cual, ademas,
contara con un corolario que permitird a quien lee comprender por qué motivos considero
que la lectura de la dramaturgia shakespeariana es un acceso posible, legitimo y

sumamente rico para reflexionar en torno a la politica.

En el segundo capitulo, abordaré un tema mas especifico: como el desorden del tiempo y
del mundo aparece especificamente en la dramaturgia shakespeariana. Alli detallaré las
diferentes traducciones que podemos hacer de la sentencia hamletiana “the time is out of
joint” (Ham., 1.5.186) con el objeto de exhibir sus pliegues semanticos. Mostraré que no
es algo que se restrinja Gnicamente a Hamlet, sino que puede verse como ese prondstico
traspasa esa obra contaminando otras, mas alla de los géneros en los que se inscriben.

Analizaremos, entonces, como se da ese trastocamiento en King Lear (otra tragedia),
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Troilo and Cressida (una comedia sombria), King Henry VI (un drama histérico) y As you
like it (una comedia). Considerando que lo caracteristico de la dramaturgia
shakespeariana es que el mundo se encuentre “patas arriba”, propondré al carnaval (tal y
como lo tematiza Bajtin) como una herramienta hermenéutica propicia para
comprenderlo. Esta hipotesis derivada asume una fuerza e importancia inusitadas al
considerar que (a) el carnaval en el periodo renacentista y en la literatura de la época
alcanzan su cénit y (b) el nacleo del mundo carnavalesco reside en la desentronizacion de

les reyes y la entronizacion del personaje mas bajo (un esclave o un bufén).

Mis lectores tendran que esperar, entonces, hasta el tercer capitulo para hallar una
tematizacion especifica de la bufoneria. No obstante, creo que el recorrido previo ayuda
a limpiar un poco el terreno y a entender mejor por qué estes personajes encuentran un
campo de aparicion tan propicio. En este Gltimo apartado me ocuparé de proponer una
division dentro del campo de la bufoneria artificial entre fools y clowns, ya que creo que
son dos costados que permiten iluminar aspectos que merecen ser diferenciados. Si estoy
en lo correcto, es posible que, dependiendo del costado que adopte, el bufén nos esté
indicando las formas de proceder mas adecuadas en una situacion concreta. Creo, en
efecto, que son quienes se percatan de cdmo esta funcionando el mundo (out of joint) y
contribuyen, mediante sus humoradas, a que les actores vuelvan a encontrar su sitio.
Como mostraré en el tratamiento del bufén de King Lear, de Touchstone en As you like
it y de Feste en Twelfth Night, ellos son los que parecen comprender lo que esta pasando,
mientras que el resto de les personajes juegan a una mascarada en la que no terminan de
comprender qué papeles cumplen les demas ni elles mismes. Estos tres bufones haran
bromas, aconsejaran, cantaran y diran la verdad tratando de devolver la armonia a un
tiempo loco. A fin de cuentas, si todo el mundo cede al vértigo de la locura, ¢qué queda

para el bufén profesional?

En las reflexiones finales, como podra esperarse, intentaré recuperar las conclusiones
parciales a las que fui arribando a lo largo del escrito. Como dejé dicho desde un
comienzo, no pretendo dar cierre por completo a este tema que es sumamente rico. Lo
que presento, entonces, es el comienzo de una investigacion y una serie de respuestas
precarias prestas a ser cuestionadas, repensadas y criticadas. A fin de cuentas, toda
persona que se dedica a la investigacion sabe que lo mas fructifero no viene del trabajo
solitario e individual, sino del debate con amigues y colegas que tienen la generosidad de
dedicar tiempo de escuchay de lectura.
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Una Gltima advertencia a mis lectores: como habran notado ya para este momento, esta
tesina estard escrita en lenguaje inclusivo. Se trata, por supuesto, de una apuesta politica.
No pretendo que quien lea estas lineas comulgue con mi posicionamiento. Como bien
sabemos quienes nos dedicamos a la hermosa disciplina de la filosofia politica es del
desacuerdo de donde surgen algunas de las discusiones mas preciosas. Bienvenidos sean
esos debates; ojalé nos ayuden a reflexionar criticamente en torno a algunos privilegios.
Si este humilde escrito sobre la bufoneria permite eso, mi trabajo aqui estd hecho.
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CAPiTULO 1

ALL THE WORLD’S A STAGE

As you like it —2.7.142

Horacio Gonzélez supo inaugurar su Etica Picaresca con las siguientes palabras:
“Cuando decimos que algo es célebre, imaginamos que su historia ya estd contada. Pero
si acaso nos entregamos al placer de contarla de nuevo, la historia no sera la misma. Cada
celebrante nuevo abre mindsculas fisuras en panteones” (Gonzéalez, 2017, p. 11). Con este
espiritu emprendo la ardua tarea de releer al célebre William Shakespeare: el placer de
volver a su escritura intenta, sin duda alguna, seguir abriendo grietas y fisuras en el canon
que nos ha sido legado. En este capitulo trataré de pensar por qué la lectura de la obra

shakespeariana es un acceso posible y fructifero a la filosofia politica (y viceversa).

En primer lugar, llevaré a cabo un breve racconto del contexto cultural y politico en el
que escribe el dramaturgo. No se trata, por supuesto, de una mera coleccion inconexa de
datos arbitrarios, sino de una constelacion de elementos que permite que el teatro pueda
instalarse como un reverso de la politica, resignificando por completo el escenario donde
discurren las acciones de les actores dramatiques y politiques. Por otro lado, reponer este
contexto se torna especialmente preciso para el estudio de les personajes bufos, quienes
se erigirdn como les protagonistas indiscutides de esta pesquisa. En segundo lugar,
revisaré brevemente las consecuencias que ese contexto sociopolitico tuvo en la
construccién de subjetividades. Creo que durante este periodo comienza a configurarse
un tipo de sujeto inédito hasta el momento, pero que aln no se encuentra totalmente
plenificado. Considero que estas nuevas subjetividades tienen una incidencia fundamental

en la obra shakespeariana, posibilitando un trastocamiento de los stock characters* que

4 Con este término me refiero a personajes estereotipicos que aparecen en obras artisticas. Suelen reunir un
conjunto de caracteristicas fisicas, psicologicas y morales que ayuda a les espectadores a prefijarlos en una
funcién especifica (héroe, villane, etc.). En el caso de Shakespeare, si bien es posible detectar cierto uso de
este recurso, cada personaje comporta una serie de pliegues que dificulta enormemente encasillarle en un
rol especifico. Lo cierto es que la Modernidad temprana fue un intenso periodo de experimentacion y
teorizacion de los géneros clasicos, por lo que pueden hallarse tanto intentos de imitacion como de
superacion de algunos caracteres. Si quien lee quisiera profundizar en este aspecto, recomiendo recurrir a
Howard (1999) y Galbraith (2004). Pastushuk (2015) llega a decir en cierto tono socarrén que todas las
obras del periodo isabelino estan “embarazadas” de finales tristes y felices, por lo que potencialmente
podrian llegar a ser leidas con tono tragico o cémico independientemente de como estén catalogadas. Les
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eran usados asiduamente en el teatro de su tiempo. Si bien las consecuencias de esta
transformacion seran abordadas en el préximo capitulo, dejaré asentada una serie de
reflexiones que funcionard como fundamento necesario. En tercer lugar, consideraré a la
dramaturgia de Shakespeare como una herramienta valiosa para pensar la politica. Como
supo expresarlo Heller, “¢l esta infinitamente interesado en la lucha entre el ser humano
y el destino; en las oportunidades, sean tomadas o no; en los ciclos de la historia, de la
politica y de la vida; y en la intrinseca y compleja relacion entre moral, politica y suerte”
(2002, p. 4)°. Si bien procuraré no inmiscuirme en detalle en las diversas escuelas de
pensamiento que han abordado prolificamente los aspectos politicos de la poesia y prosa
del dramaturgo®, es preciso establecer ya desde este momento que, independientemente
de la linea hermenéutica que se adopte, existe un acuerdo general por parte de les
intérpretes en torno a la relevancia del pensamiento shakespeariano en la filosofia politica
(Dobski & Gish, 2013, p. 1). Considerando esta afirmacion como punto de partida,
intentaré insertarme en el debate en torno a cual es la forma de acceso que considero mas
propicia para la presente investigacion, sin que ello implique un desconocimiento o
negacion de otras perspectivas o accesos posibles. Dicho de otro modo, aqui presentaré
una forma maés de pensar desde la filosofia politica a Shakespeare (y viceversa), sin que

ello implique invalidar otros caminos igualmente legitimos.

1.1 WHAT MUST THE KING DO NOW?

Richard Il —3.3.145

Resulta preciso comenzar estableciendo que el periodo en el que Shakespeare vive y
escribe es, en términos politicos, un momento de transicion. Las formas de gobierno

feudales comenzaban a resquebrajarse y a mostrar sus limites ante el mercantilismo

personajes que habiten estas piezas, al no poder enmarcarse de manera sencilla en uno u otro género,
tendréan, a su vez, dificultades para quedar encasillades elles mismes. El caso de les bufones es, como
veremos, particularmente iluminador ya que en muchas ocasiones resultan personajes sumamente sabies y
conmovedores, cuando tradicionalmente se les piensa como rustiques y torpes.

5 Las traducciones de los textos en inglés son de propia autoria excepto que se indique lo contrario.

® Si se desea reponer este contexto, puede revisarse el cuidadoso y reciente estudio realizado por mi
queridisima colega Cecilia Padilla (2021). En particular, se ocupa de hacerlo en el primer capitulo de su
escrito.
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incipiente que comenzaba a exigir una organizacion mas cercana a la del Estado nacion’.
La regulacion y control de los mercados se tornaba una exigencia cada vez mas urgente.
Durante el periodo medieval, las naciones estaban conformadas por un conjunto de
unidades politicas y el comercio se limitaba a la produccién local. A partir de los siglos
XV y XVI, el establecimiento del poder soberano se convirtié en una necesidad de la
época, ya que recurriendo a una organizacion politica de este tipo podian regularse los
recursos (materiales y humanos) de todo el territorio nacional y unificarse, mediante la
acumulacién del capital, los territorios fragmentados por el particularismo feudal y
municipal. Esta exigencia queda de manifiesto durante el periodo isabelino y jacobeo con
la implementacion de la Ley de pobres y del Estatuto de artifices que permitian castigar
severamente la mendicidad y decretaban la obligatoriedad del trabajo para todas las
personas pobres en capacidad de trabajar®. En efecto, la emergencia del pauperismo como
problema y como inminente peligro para el sostenimiento de la vida social constituye un
fendmeno propio del siglo XVI. No fue sino entonces que comenzaron a aplicarse leyes
de persecucion a la vagancia y de promocién a la industria nacional con el objetivo de
transformar progresivamente al pobre en trabajador libre. Si bien Polanyi indica que hasta
fines del siglo XV1II la poblacién inglesa no tenia conciencia de un cambio sustancial en
su vida econdmica, si comenzaba a sentirse un crecimiento del pauperismo ligado al
progresivo cercamiento de las tierras comunales y al crecimiento del desempleo oculto y
del subempleo invisible. Estas modificaciones estuvieron intimamente ligadas a una
politica contrarrevolucionaria que pretendia poner coto al largo periodo de revueltas
campesinas que supo darse entre los siglos XI y XIV (Federici, 2010, pp. 78-84). La
implementacién de politicas sexuales (regulacién de la familia, legalizacion de la
violacion, sistematizacion de la caza de brujas, etc.), a su vez, comenzé a delimitar con
mayor claridad el lugar de las mujeres en la esfera de la reproduccion y de los varones en

la de la produccion, estableciendo bases necesarias para una adecuada acumulacion del

" Bajo el riesgo de incurrir en una obviedad, parto de la base de que la economia humana se encuentra
sumergida en las relaciones sociales. Como bien sostiene Polanyi, los seres humanos “no actia[n] para
salvaguardar sus intereses individuales en la posesion de bienes materiales, sino para salvaguardar su
posicion social, sus derechos sociales, sus activos sociales” ya que los valiian “sélo en la medida en que
sirvan a este fin” (2003, p. 94). El breve desarrollo que continlia en este parrafo se encuentra en deuda con
el citado texto de Polanyi, en particular de la Segunda Parte: “Ascenso y declinacién de la economia de
mercado” (2003, pp. 81-280).

8 Al respecto, Polanyi aclara que “los caballeros de Inglaterra juzgaban pobres a todas las personas que no
obtuvieran un ingreso suficiente para mantenerlas en el ocio. “Pobre” era asi practicamente sinénimo de
“gente comun” y la gente comun comprendia a todos, fuera de las clases terratenientes” (2003, p. 139).
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capital, asi como también para una diferenciacion binaria de los sexos que fundamentaria

el rol de cada quien en la nueva jerarquia social que comenzaba a delinearse.

Maés adelante volveré sobre algunas de estas cuestiones cuando analice el trastocamiento
carnavalesco (en particular de la diferenciacion binaria de los sexos y la cristalizacion de
los géneros en funcion de ello). Por el momento baste decir que una serie de urgencias
propias de una sociedad que comenzaba a delinearse como mercantilista provoco la
necesidad de implementar un conjunto de modificaciones estructurales y jerarquicas en
términos politicos y sociales®. Como bien sostiene Skinner, la “sugerencia de que los
stbditos estan obligados ante un organismo llamado estado méas que ante la persona de
un gobernante era aun relativamente novedosa y altamente polémica” (2003, pp. 21-22).
Dicho de otro modo, la Inglaterra isabelina y jacobea se halla en un periodo de
transformacion hacia una forma estatal que todavia encuentra problemas para erigirse
como agente independiente y como sede de la soberania. Sea en la literatura monarquica,
republicana 0 monarcomaca, la idea que circula en este periodo es que la soberania es

propiedad de la persona juridica que detenta el rol de gobernante.

Tomese, por caso, al Discours de la servitude volontaire ou le Contr'un [1548] de Etienne
de La Boétie. El panfleto, que supo pasar de mano en mano hasta su tardia publicacion
en 1572, tiene un objeto especifico: descifrar por qué motivos los pueblos soportan el
yugo de los soberanos, quienes no hacen sino ir en contra del bienestar que podrian gozar
en libertad. El texto, en resumidas cuentas, se pregunta por la naturaleza y el
funcionamiento del poder y su necesaria contracara, la obediencia. Segun La Boétie, se
trata de un fendmeno aberrante que va en contra del mismisimo orden divino y que ni
siquiera puede ser catalogado como vicio, ya que todos los vicios comportan un limite

que no pueden traspasar. La servidumbre voluntaria, oximoron que insulta a la lengua

® Téngase en consideracion que el cercamiento de tierras comunales, la Ley de Pobres y el Estatuto de
artifices fueron las primeras respuestas a las exigencias de una incipiente sociedad de mercado; estas
regulaciones fueron seguidas por otras (como la Ley de asentamientos) que buscaban poner coto al
vagabundeo, reglamentar el trabajo y ordenar la diferencia sexual en funcion de las esferas de produccion
y reproduccion. Lo cierto es que un siglo mas tarde este conjunto de modificaciones ya resultaba estéril y
hasta contraproducente debido a que impedia la circulacién necesaria de trabajadores para que los patrones
encontraran empleados. Tal y como lo presenta Polanyi, “la situacién legal de la gente era de libertad e
igualdad sujetas a incisivas limitaciones. Eran iguales ante la ley y libres como personas. Pero no eran libres
para escoger sus ocupaciones o las de sus hijos; no eran libres para asentarse donde quisieran, y estaban
obligados a trabajar” (2003, p. 140). Sefialo esta cuestion para remarcar que, si bien el periodo isabelino y
jacobeo presenta una serie de modificaciones sustanciales en relacion al periodo medieval inmediatamente
anterior, lo cierto es que todavia nos hallamos ante un momento histérico en el que ni el capitalismo ni la
soberania estatal encuentran una plena cristalizacion.
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obligandonos a forzarla, contradice el verdadero orden del mundo*®. El hombre, “Unico
ser nacido realmente para vivir libre” (2009, p. 53), no s6lo se encuentra encadenado, sino
que ha olvidado su estado original y el deseo de volver a él. Cualquier animal subyugado
buscaria la forma de salir de esta condicion, o se dejaria morir de melancolia. El mundo
se encuentra trastornado y el universo discursivo ya no puede dar cuenta de él, por lo que
se torna preciso recurrir a hipdtesis y ficciones para imaginar salidas posibles del actual
estado de cosas.

Tal vez es por tal motivo que el autor invita a formular una pregunta nodal: qué sucederia
si habiendo nacido personas que no tuvieran idea de lo que es la sumision ni la libertad,
se les diera a elegir entre la una y la otra. “No cabe duda —responde— de que elegirian
obedecer tan s6lo a su propia razén que servir a un hombre” (2009, p. 54 énfasis afiadido).
Es preciso que, para que obedezcan al Uno, los seres humanos se desnaturalicen mediante
un olvido radical que impida que escuchen los mandatos de su propia razén'!. Gran parte
de la empresa del tirano esta puesta en apocar al pueblo: s6lo podra asegurar su poderio
si no queda nadie de valor bajo su dominio. Es por ello que utiliza diversas herramientas
de divertimento y embrutecimiento como burdeles, tabernas y juegos publicos, ademas
de teatros, exhibiciones y espectaculos variados que, segun el autor, contribuyen a la
tontera generalizada. Los pueblos, asi, quedan en un estado de necedad que los entrega a

10 Debe considerarse, al respecto, que el estado de servidumbre esta, en la cosmovision del autor, en contra
de la naturaleza humana, y la naturaleza es considerada como “ministro de Dios”. En cuanto tal, “nos ha
conformado a todos por igual y nos ha sacado de un mismo molde para que nos reconozcamos como
compaiieros, o, mejor dicho, como hermanos” (La Boétie, 2009, p. 51). Sobre el final, agrega: “no hay nada
mas contrario a Dios, tan bondadoso y justo, que la tirania” (2009, p. 74). Es en este sentido que podria
hablarse de un trastocamiento de la cadena que, en la cosmovisién de la época, une a Dios con la creacion.
Lo que La Boétie parece estar indicando es que quienes defienden tedricamente la dominacion,
fundamentan ontolégicamente una cadena de obediencia que él considera ilegitima.

11 Este olvido queda manifestado en la afirmacién de la desventura que constituye la servidumbre
voluntaria: “;qué desventurado vicio pudo desnaturalizar al hombre, Unico ser nacido realmente para vivir
libre, hasta el punto de hacerle perder el recuerdo de su estado original y el deseo de volver a é1?” (2009,
p. 53 énfasis afiadido). También mas adelante, ya planteando el problema en términos colectivos: “No es
facil imaginarse hasta qué punto un pueblo sometido de esta forma por la astucia de un traidor, puede caer
en el envilecimiento y hasta en tal olvido de sus derechos que ya seré casi imposible despertarlo de su torpor
para que vuelva a reconquistarlos, sirviendo con tanto afan y gusto que se diria, al verlo, que no tan s6lo ha
perdido la libertad, sino también su propia servidumbre para enfangarse en la mas abotargante esclavitud”
(2009, p. 55 el énfasis es del autor). La radicalidad del olvido constituye una verdadera dificultad en la
lucha por la libertad. Contra este perforante olvido, parece erigirse en toda su fuerza la imaginacion de los
que tienen “la mente despejada y el espiritu clarividente”. Estos, sostiene el autor “aun cuando la libertad
se hubiese perdido irremediablemente, la imaginarian, la sentirian en su espiritu, hasta gozarian de ella y
seguirian odiando la servidumbre por mas y mejor que se la encubriera” (2009, p. 59 énfasis afiadido). La
imaginacidn parece ser un elemento de resistencia (y no una facultad limitada al proceso cognoscitivo). Si
s6lo nos limitamos a describir el mundo tal y como se nos presenta, resultard muy dificil siquiera considerar
la desobediencia: ¢cual seria, a fin de cuentas, su objeto, si es imposible proyectar un mejor estado de cosas?
Es preciso, en este sentido, rehabilitar y dar lugar a la imaginacion como potencia y como herramienta de
lucha politica.
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pasatiempos, fortaleciendo el yugo. El tirano, ademas, genera ficciones en torno a si, que
le proporcionan un halo de misterio y temor. EI Uno se convierte, de este modo, en un
gran ilusionista al que el adormecido y temeroso pueblo cree ciegamente, dando sostén y

fundamento a la tirania.

Resulta imperioso indicar un altimo y central elemento de las agudas reflexiones de La
Boétie: la piramide de poder. Esta es “el resorte y el secreto de la dominacion, el sostén
y el fundamento de la tirania” (2009, p. 67). EI Uno no se encuentra sostenido por el poder
de las armas, sino por cinco o seis confidentes complices de sus crueldades, que se
acercaron al tirano obligados o por voluntad propia. Cada uno de estos hombres tiene a
seiscientos bajo su mando, a quienes manipula y corrompe con vistas a que actten segln
sus deseos. Estos seiscientos, a su vez, tienen debajo a seis mil, y asi sucesivamente: “el
que quiera entretenerse devanando esta red, verd que no son seis mil, sino cien mil,
millones los que tienen sujeto al tirano y los que conforman entre ellos una cadena
ininterrumpida que se remonta hasta é1” (2009, p. 68). Cadena, repito, que trastoca y
pervierte el orden de la naturaleza. Cada persona que sostiene la pirdmide de poder o
perpetla la cadena de obediencia no puede sino convertirse en un pequefio tirano que
busca apoderarse de una parte del botin, sin importar a cuantos semejantes deba someter

para lograrlo.

Sin entrar en mas detalles en torno al profundo texto del filésofo francés —obra que,
nobleza obliga, requiere de un analisis mas detallado y fecundo pero que excede el interés
de la presente investigacion— y sin dilatar mucho mas este asunto, lo que me interesa
resaltar de su critica a la obediencia es que localiza la sede de la soberania y del poder en
la persona del gobernante-tirano. ElI Estado no es pensado aln como un ente
independiente y el poder se encuentra, para decirlo de alguna manera, localizado. Esta,
creo, es la diferencia fundamental que distancia la forma de entender la sujecion en los
periodos medieval y moderno, provocando una honda tension en el Renacimiento. En el
periodo posterior, la operacion de desacralizacion de lo politico implico que el lugar del
poder, que en las monarquias medievales (y todavia en el Renacimiento) estaba ocupado
personalmente por el rey, quedara vacio en la constitucion de los Estados. En otras
palabras, el poder pasa a ser un lugar vacio, un espacio simbolico que no es ocupado por
nadie ya que nadie lo encarna. De este modo, el poder moderno comienza a configurarse
como una pura instancia simbdlica que no esta condensada ni en la ley ni en el saber. Se

trata de una sociedad privada de una unidad sustancial, ya que no puede haber una

17



materializacion concreta ni de Otro ni del Uno (Lefort, 1988, pp. 33-37, 68-75). Por el
contrario, durante el Medioevo y el Renacimiento aquella encarnacion no solo era posible,
sino que ademas era necesaria para un adecuado ejercicio del gobierno en el marco de
una sociedad que era pensada como un gran organismo Vvivo en el que la persona que
detentaba el poder era considerada como la cabeza de un gran cuerpo politico. Teoriques
del periodo como Christine de Pizan (Livre du corps de policie [ca. 1404-1407]) o John
Fortescue (De Laudibus Legum Anglie [ca. 1470]) consideraban que la salud del cuerpo
politico residia en una adecuada colaboracion de cada una de las partes que lo constituian
(Dobski & Gish, 2013, pp. 6-10). La contracara necesaria de esta situacion era que cada
una de las partes integrantes del cuerpo politico contaba con una unidad subyacente
independiente de las otras partes, pero que requeria de una adecuada cooperacion para

mantener la salud del conjunto.

No resulta extrafio, en este contexto, que La Boétie considerara que una forma de
resistencia apropiada era, simplemente, dejar de obedecer. De esta manera, la ausencia de
cooperacion entre las partes del cuerpo politico provocaria su muerte con la misma
rapidez de una enfermedad genética que separa y deslinda las células de un cuerpo fisico.
Dicho de otro modo, sin la unidad espiritual de los miembros, el Uno perderia la armonia
necesaria para el ejercicio del poder, por lo que su gobierno no podria sino perecer*2. Si
bien el autor no indica qué es lo que sucederia luego de la pérdida de la cabeza de la
piramide de poder que conecta a todos los miembros, no hay elementos suficientes que
indiquen que esta situacion redundaria en una muerte del pueblo. En otras palabras, la
unidad del pueblo no parece depender de la unidad de una soberania absoluta, indivisible
e intransferible que encontraremos en los postulados de la filosofia politica moderna.
Ahora bien, una vez que el nacimiento del Estado encuentre su formulacién tedrica mas
acabada en la teoria hobbesiana, podra establecerse no s6lo que las acciones cometidas
por el soberano pueden ser atribuidas al Estado en cuanto se erige como el representante
gue acta en nombre de los pactantes, sino que ademas la unidad del pueblo dependera

del mantenimiento de la figura del soberano, quien los mancomuna en el gran artificio

12 por supuesto, la metafora del cuerpo politico no es exclusivamente medieval o renacentista. Puede
rastrearse desde la Republica de Platon en adelante, pasando por Cicerdn y el periodo patristico. Para un
analisis mas panoramico de esta rica metafora en la filosofia politica y su influencia en la dramaturgia
shakespeariana, puede revisarse el ya citado texto de Dobski y Gish (2013), ademas del resto de los articulos
que componen el libro Shakespeare and the Body Politic; en relacién a los antecedentes medievales es
particularmente relevante el ya clasico Los dos cuerpos del rey de Kantorowicz (2012); para abordar las
tensiones de las que me ocuparé de aqui en adelante, resulta notable el estudio de Barker Cuerpo y temblor
(1984), texto al que me referiré en lineas subsiguientes.
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humano de la soberania. El soberano, comprendido en el marco del Estado moderno, deja
de tener voluntad propia y no hace nada por su propia cuenta, sino que actla en virtud de
la autorizacion del pueblo. En este sentido, “la persona juridica que yace en el corazén de
la politica no es ni la persona del pueblo ni la persona oficial del soberano, sino mas bien
la persona artificial del estado” (Skinner, 2003, p. 68). Si bien la metafora del cuerpo
politico seguira operando (basta con echar un vistazo al frontispicio del Leviathan [1651]
de Hobbes), la comprensidon del ejercicio del poder y la obediencia cambian radicalmente
en este periodo. En efecto, la propuesta de resistencia laboetiana probablemente no podria
hacer mella en un Estado soberano comandado por un dios mortal que actua siempre bajo

la autorizacion de sus subditos y no segun su propia voluntad.

La escritura shakespeariana se ubica en la tension de los periodos que acabo de describir
someramente y es algo que puede vislumbrarse en sus escritos. Como bien ha sabido
sefialar Rinesi (2011), se encuentra “a mitad de camino” de dos revoluciones tedricas: en
su seno puede detectarse una tensién permanente entre dos momentos que han sido
Ilamados por el filésofo argentino como “maquiaveliano” y “hobbesiano”. La matriz
conflictiva maquiaveliana reconoce la tragedia que subyace al mundo de los valores y a
toda accion ejercida por quienes deben asumir el rol de actores politiques por
antonomasia®: aunque el principe se vea obligado a condenar su alma en pos de la
salvacion de lo stato, no tiene garantias de que su accionar vaya a ser exitoso; pero, asi y
todo, estd conminado a actuar. Esta serie de tensiones se encuentra, efectivamente,
recuperada en la obra shakespeariana y particularmente en Hamlet, como bien estudia el
propio Rinesi. A su vez, Shakespeare anticipa lo que serd la matriz institucional
hobbesiana que busca dar una respuesta al desorden del tiempo y del significado de las
palabras!*. Tal y como decia unas lineas mas arriba, en el periodo en el que Hobbes

escribe (i.e. el inmediatamente posterior al del dramaturgo), las tensiones que han sido

13 Que son, a fin de cuentas, quienes tienen la responsabilidad de imprimir la forma politica a una materia
gue ya se encuentra lista. Resalto este aspecto, sefialado mas de una vez en El Principe, ya que puede
vislumbrarse lo que indicaba hace un momento en relacién al texto de La Boétie: todavia no encontramos
un Estado unificado que represente la voluntad de les stbdites en virtud de una soberania impersonal,
inalienable e intransferible, sino que se trata de una responsabilidad moral (en términos politicos, sigo aqui
la apuesta del propio Rinesi) de la persona del principe. Es él y sélo él quien puede mediar entre los humores
que signan a la sociedad toda mediante un uso adecuado de su virtl, aunque no tenga garantias en su
accionar a causa de la fortuna. Me he ocupado de trabajar con mas cuidado la apuesta maquiaveliana en Mc
Donnell (2015).

14 Me he ocupado de trabajar algunas de estas cuestiones en Mc Donnell (2021).
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sefialadas hasta aqui se topan con un limite que provoca que emerjan como un problema

que precisa ser atendido y la respuesta tedrica, como es sabido, sera la soberania estatal.

En el teatro shakespeariano encontramos, en efecto, un mundo que se encuentra fuera de
quicio, pero este mundo, a su vez, también se halla dislocado debajo y por fuera de los
escenarios. Al respecto, es pertinente sefialar que, a partir del Renacimiento, comienza
una teatralizacion de la politica, en la que el teatro se transforma en una manifestacion
del Estado y del soberano; y, a su vez, aparece un teatro politico, cuyo reverso tiene un
funcionamiento literario, como el lugar privilegiado de la representacion politica
(Foucault, 2006, p. 308). En palabras de Cooper, “el tema del teatro es todo el cosmos,
cualquier cosa puede ser puesta en escena” (2010, p. 42). Dicho de otro modo, la
disolucién del mundo feudal y la progresiva secularizacion que comienza en las diversas
esferas humanas (social, politica, estética, etc.) permite que la practica del teatro cree
nuevas conexiones en el Renacimiento, sobre todo en lo concerniente a los grandes
asuntos del Estado (Margarit, 2013, pp. 15-23; Williams, 2014, pp. 49-51). La
participacion en politica deja de ser una demostracion (espontanea o no) de si misme
frente a un contexto conflictivo especifico, y pasa a ser una performance (Dillon, 1981,
pp. 37-41). Esta fusion entre apariencia y realidad, que Maquiavelo bien habia advertido,
convierte a la politica en un escenario en el que cada actor debe proceder como si fuera
de determinada manera sin necesariamente serlo. Cada une de les actores politiques de la
Corte quedan, asi, sumergides en una doble mascarada en la que es imposible discernir
su identidad Gltima. Les bufones, en particular, eran quienes tenian el permiso real de
decir la verdad sin ser castigades, y es precisamente este papel el que cumplian tanto en
la Corte Inglesa como en el teatro que la personificaba (Haikka, 2005, pp. 9-11; Mullini,
1985; Otto, 2001, pp. 97-131). Es decir, su actuacion no se restringia Unicamente a la
representacion ante un publico, sino que, ademas, encarnaban la verdad relativa a las
injusticias y a la hipocresia de la Corte y de su tiempo en general, atreviéndose a contarla

y presentarla ante la mismisima realeza.

Més adelante volveré sobre estas figuras que, creo, contribuyen a la consideracion de la
obra shakespeariana como un acceso posible para pensar la politica. Por el momento,
baste decir que les personajes bufos no pertenecen a la Corte por derecho propio, sino que
habitan un mundo que, a los 0jos de la realeza, es excéntrico y cadtico. El bufén, entonces,
es convocade para traer ese mundo externo y monstruoso al interior de la Corte y se le

autoriza para hablar libremente acerca de todo aquello que desee; pero, en el preciso
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momento en el que esa licencia queda revocada, pasa a ser un hombre 0 una mujer mas
(Mullini, 1985, pp. 98-99; Otto, 2001, pp. 133-154). Esta situacion, valga la paradoja,
parece otorgarle una superioridad sobre reyes y jueces sujetes a la apariencia y a los
atributos de la tirania, al menos durante el periodo en el que se le extiende el derecho
otorgado. El fool, en contraposicion a elles, se percata de tal ficcion e intenta retratarla
mediante el ridiculo y la ironia, haciéndose portador de una verdad indigente que nadie
desea reconocer como efectiva (Starobinski, 2007, pp. 86-88).

1.2 WHO IS IT THAT CAN TELL ME WHO | AM?

King Lear — 1.4.221

Es a esta altura un lugar comun situar el nacimiento de la Modernidad (al menos en
términos filosoficos —y particularmente gnoseolégicos—) con la publicacion del Discours
de la méthode en 1637. En este texto hallamos la declaracion de que el uso de la razon es
lo que permite distinguir lo verdadero de lo falso, estableciendo un criterio de verdad
indubitable que se apoya en la evidencia de lo que se muestra como claro y distinto. Si
bien la publicacion del Novum Organum por Bacon en 1620 ya habia planteado la
necesidad de un nuevo método que determinara qué es lo que puede ser conocido por los
seres humanos, recién con los textos cartesianos y su publicacion en lengua vernacula
puede hallarse una democratizacion de la razdn que requiere la implementacion de un
método que conduzca adecuadamente a un conocimiento que se apoye en una cristalina
deduccion. Ademas, el proyecto de Descartes permitia ampliar la apuesta baconiana al
poder aplicarse el método a conocimientos que no requirieran necesariamente de la
experiencia empirica. Esta reforma permite anular la separacion entre saber humano y
saber divino, expropiando sus respectivos sujetos y reemplazandolos por uno nuevo y
unico. El sujeto cognoscente, de este modo, supo erigirse como punto arquimédico de
todo conocimiento posible, habiendo reducido todo contenido psiquico al puro acto de
pensar (Agamben, 2007, pp. 18-20).

En el campo de la filosofia politica podemos encontrar esta apuesta replicada en el
iusnaturalismo, que se esforzo por sefialar una serie de caracteres antropologicos basicos,
por postular el origen de las asociaciones humanas y por deducir, desde tales principios,

la comunidad politica deseada. Desde esta perspectiva, los seres humanos se erigen como
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individuos, es decir, se considera que “se bastan cada uno a si mismo al estar hechos a
imagen y semejanza de Dios y al ser depositarios de la razon” (Dumont, 1987, p. 85). Si
este conjunto de individuos autosuficientes decide establecer un cuerpo politico no sera
por una naturaleza politica que fundamenta y determina el vinculo, sino por considerar
que se puede aspirar a una vida mejor en la que mediante un contrato voluntario se hallen
garantizadas la paz, la seguridad, la justicia y la propiedad privada. El nuevo edificio
politico pretenderd erigirse a partir de una serie de principios fundamentales que se
deducen de las cualidades inherentes a los individuos ahora considerados como
autonomos, de manera analoga a como cada uno de los seres humanos puede contribuir

al nuevo edificio de conocimiento haciendo uso de su sola razén®®.

Estas afirmaciones generalmente aceptadas por la critica no hacen sino abonar a la idea
de que el periodo shakespeariano es de transicion. Al respecto, Margarit advierte que
“cuando en sus obras parece que el ciclo de la peripecia esta cerrado, siempre hay una
grieta por donde sospechamos que se introduciré el caos, el desorden o se producira la
aparicion de un nuevo paradigma politico o social, un nuevo elemento que comenzara a
amenazar el nuevo orden imperante” (2013, p. 16). Como se vera —y como otres
intérpretes ya han sefialado adecuadamente— el dramaturgo supo adelantarse a su propia
época encarnando en algunes de sus personajes este nuevo espiritu moderno en ciernes
(Horacio de Hamlet es un caso ejemplar al respecto). De todos modos, esta
Weltanschauung no se encontraba cristalizada y todavia prevalecian valores y
configuraciones propias del periodo medieval®®, por lo que la mayoria de las figuras que
transiten por el escenario shakespeariano se encontraran “tironeadas” por estos dos
mundos en pugna. Como bien sostiene Barker,
Las revueltas politicas de mediados de siglo [XVI1I]}" establecieron —como

deben hacerlo todas las revoluciones propiamente tales— un nuevo conjunto
de conexiones entre el sujeto y el discurso, entre el sujeto y la vida politica, y

15 Huelga decir que este resumen no puede dar cuenta del complejo proceso de subjetivacion que se dio a
partir del cartesianismo y en, términos generales, a lo largo de la Modernidad. No pretendo dar cuenta de
ello, sino sefialar un lugar comdn aceptado por la critica. De mas esta decir que esta serie de afirmaciones
encuentra numerosos limites, sobre todo si consideramos relecturas contemporaneas desde las filosofias
interseccionales. Al respecto, resultan particularmente relevantes los textos de Pateman (1995), Davis
(2005), Scott (2012) y Mbembe (2016). La lectura de estos textos no entra en disputa con lo que busco
afirmar a continuacion, sino que contribuye a poner en cuestion el punto de vista que coloca a varones
propietarios, blancos y cis en el centro de todo proceso filoséfico, estético, cientifico, econémico y politico.
16 En los Gltimos afios ha proliferado la publicacion de estudios que buscan recuperar elementos medievales
en la dramaturgia shakespeariana. El ya citado texto de Cooper (2010) recupera la mayoria de los estudios
relativos a esta cuestion y aborda los distintos aspectos de la influencia medieval de manera muy
documentada.

17 En relacion a estas revueltas, el estudio de Hill (1983) resulta particularmente exhaustivo.
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modificaron asi fundamentalmente los términos entre los cuales se sostenian
estas relaciones mutuamente constitutivas. En pocos afios se configurd un
nuevo conjunto de relaciones entre el estado y el ciudadano, el cuerpo y el
alma, el lenguaje y el significado. Se desarticul6 el antiguo poder supremo del
periodo isabelino y en su lugar se establecié una nueva combinacion de
espacios y actividades sociales, ligados entre si por nuevas lineas de fuerza
ideoldgica y fisica, entre las cuales fueron un elemento crucial, aunque cada
vez mas obstruido, las nuevas imégenes del cuerpo y las pasiones (1984, pp.
13-14).

Como puede verse, el periodo inmediatamente posterior al shakespeariano sufrié una
serie de modificaciones que reconfiguraron por completo la forma de entender al mundo;
forma, dicho sea de paso, que determiné en buena medida la manera en la que
contemporaneamente comprendemos las relaciones que constituyen nuestro mundo
comdn. En este sentido, si se pretende elaborar una relectura critica de la obra
shakespeariana, es necesario repensar el significado de algunos conceptos que parecen
operar de manera explicita o implicita. Como bien han sabido indicar teériques como
Dillon (1981), Dumont (1987) y el propio Barker, la afirmacion de un individuo aislado
en un espacio domeéstico enfrentado a un mundo publico (tal y como nos lo presentan los
filésofos del canon moderno) es el resultado de un proceso historico que supo ocultar sus
huellas al mismo tiempo que fijaba nuevas divisiones y relaciones de poder. Esto quiere
decir que, para poder comprender los alcances de la reflexion que cité de Barker, resultara
necesario reponer algunos elementos que entraron en crisis en este periodo en lo que a

formas de subjetivacion refiere.

Ahora bien, ;de qué hablamos cuando referimos a procesos de subjetivacién? Como
primera respuesta podria indicarse que ser/devenir sujeto significa estar sujeto a
condiciones de existencia y de agencia®® (Scott, 2001). En otras palabras, la posibilidad
de devenir sujetos se encuentra ligada inextricablemente a nuestra condicion de seres
politicos y sociales. Lo social, aqui, no debe ser comprendido como una “costra inerte”
en la que operan individuos monadicos en un contexto heredado. Por el contrario, las
relaciones sociales constituyen condiciones objetivas que determinan las practicas
subjetivas y, en este sentido, fijan, por un lado, ciertos limites de accién y sentido, asi

como presentan, por el otro, un campo de lucha sobre el que pueden ejercerse presiones

18 Por supuesto, el concepto de “sujeto” es sumamente complejo y sus configuraciones y abordajes criticos
han variado significativamente a lo largo de toda la historia de la filosofia occidental. Intentar dar cuenta
de estos procesos por completo seria una empresa demasiado vasta para esta investigacién. Aqui me
centraré en el aspecto que considero especificamente relevante para esta pesquisa. Para un abordaje méas
amplio, puede recurrirse a la entrada “Sujet” del Dictionary of Untranslatables. A Philosophical Lexicon
editado por Cassin (2013, pp. 1466-1492).
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positivas que abran el camino a terrenos divergentes. El lenguaje, comprendido como una
préctica constitutiva e indisolublemente social, no es un sistema absolutamente fijo de
significados, asi como tampoco puede ser comprendido como completamente arbitrario:
todos los sentidos estdn dados por luchas culturales en un contexto sociohistorico
especifico (Williams, 2009, pp. 30-61). El lenguaje, la estética, el reino del arte
constituyen practicas reales en un proceso material total y no pueden, en este sentido,
quedar reducidas a epifenémenos superestructurales. Por el contrario, producen 6rdenes

politicos y sociales con intenciones y condiciones especificas.

Es en este sentido que puede decirse que la emergencia de una determinada subjetividad
se encuentra ligada a ciertas narrativas, relatos e historias; es, en buena medida, un evento
discursivo. La escuela postestructuralista y el pensamiento politico posfundacional se ha
ocupado de sefalarlo desde mediados del siglo XX hasta nuestros dias. No obstante, creo
que no debe olvidarse que las subjetividades precisan, asimismo, ser consideradas desde
una perspectiva material (y no sélo discursiva) de andlisis, porque es en los cuerpos donde
se inscriben las disciplinas (Federici, 2010, p. 28). El cuerpo en el periodo premoderno
tenia otra serie de caracteristicas que las que le atribuimos actualmente, en buena medida
porque se consideraba al cuerpo politico como parte del cuerpo del rey, tal y como dejé
sefialado més arriba. Alli donde la sujecion moderna distancia “el mundo externo para
construir la subjetividad como propiedad (imaginaria) de la individualidad interior, [en el
periodo premoderno se] establece un orden donde los sujetos estdn profundamente
involucrados, no porque ‘sepan cual es su lugar’ (como en la forma moderna cuando
resulta eficaz), sino porque el cambio de lugar esta codificado como impensable” (Barker,
1984, p. 41). Cualquier tipo de rebelion, aunque posible, es pensada como un
desmembramiento del cuerpo del soberano, por lo que las lecturas y analisis que se
realicen en torno a este periodo no pueden olvidar que las relaciones sociales y politicas
estan garantizadas por la figura del rey como sede y fuente del poder. ;Qué quiero decir
con esto? Que, si bien puede afirmarse que el poder se despliega en las practicas
discursivas construyendo formas simbolicas de comprender el mundo, el discurso no es
una entidad autosuficiente escindida de las condiciones materiales de existencia de los

sujetos que habitan ese mundo®®. En este periodo, en particular, no sélo es preciso pensar

19 Tal vez esta afirmacion resulte evidente para quien lea el texto. No obstante, prefiero pecar de obvia en
un contexto en el que la remanida y tergiversada frase de Derrida “no hay fuera del texto” ha llevado a mas
de une lectore desprevenide a considerar que todo en el mundo es interpretacion y que todo puede ser
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los discursos (qué dicen, como lo dicen, cuando lo dicen), sino también (y especialmente)
quién los enuncia, donde se ubica en el cuerpo politico y qué (des)articulaciones provoca.
El caso de Lear en la obra shakespeariana resulta particularmente paradigmatico: si su
accionar puede ser catalogado como demente es porque cree, adelantandose a su propio
tiempo, que puede renunciar a su lugar de rey como si de un funcionario publico se tratase.
Fragmenta su reino, su familia y su razon como si no residiera en €l la articulacion de
estos ordenes, como si la vida de cada uno de los miembros del cuerpo politico no
dependiera de su armonia, coherencia y cohesion. En este sentido, “la proliferacion, en
los textos dramaticos, filosoficos y politicos de la época [premoderna], de imagenes
corporales que para nosotros ya son metaforas muertas —por un olvido estructurado y no
por un inocente desgaste historico— sefiala un orden social donde el cuerpo ocupa un lugar
central e irreductible” (Barker, 1984, p. 30). En esta investigacion, entonces, no podran

ser escindidos discursos y cuerpos, qué se dice y quién lo dice.

La literatura de la época —que no es ajena a esta serie de aclaraciones que nosotres
necesitamos debido al olvido estructurado que sefiala Barker— puede considerarse como
un acceso legitimo para comprender las formas de subjetivacion operantes. Para el
periodo renacentista -y, agregaria, para cualquier momento de crisis en sentido amplio—,
en el que comienzan a resquebrajarse tanto las relaciones entre el individuo y su
comunidad como la distribucién de las clases y estratos sociales, en el que la perfeccién
deja de erigirse como norma absoluta, en el que el concepto de lo infinito se convierte en
objeto de especulacion y de experiencia metodica, en el que la forma de produccion se
modifica y se desplazan los conceptos de valor, en el que, para decirlo resumidamente, el
concepto de ser humano se torna dinamico y, en cuanto tal, indefinible (Heller, 1980, pp.
9-25), pretender un abordaje que se restrinja a una sola disciplina parece absurdo. La
literatura tiene la plasticidad necesaria para trascender las barreras disciplinares, por lo

que comporta la potencia de presentar herramientas adecuadas para pensar este proceso.

Existe, ademas de los elementos ya sefialados, una particularidad del lenguaje de la época
que, sin dudas, contribuye a la conformacion de subjetividades distintivas, particularidad
que, resulta preciso sefialar, ayudara a la comprension de les personajes bufos. El lenguaje
del universo shakespeariano supo heredar una serie de conexiones que permitian

comprender y dar cuenta del mundo gracias a cuatro articulaciones del orden de la

explicado recurriendo a un anélisis abstracto y ahistdrico de discursos. Si quien lee quisiera profundizar en
este aspecto, el texto de Asensi (2004) es particularmente claro y contundente.
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semejanza: la conveniencia [convenientia], la emulacion [aemulatio], la analogia
[analogia] y la simpatia [sympathia]. La primera de ellas refiere a la adecuacion de las
cosas en el mundo; se considera que existe una serie de semejanzas que asimila en el
espacio todo lo que es afin, permitiendo encadenar al mundo consigo mismo y con Dios.
La segunda nombra paralelismos entre las cosas que se hallan distantes en el espacio
fijando relaciones de espejo; en funcion de esta forma particular de semejanza, pueden
establecerse vinculos especulares entre Dios, los seres humanos virtuosos y el orden del
mundo, o el diablo, los vicios y el caos. La tercera y la cuarta son especialmente
significativas. La analogia permite relacionar a todas las figuras del mundo organizando
identificaciones entre dos 0 méas substancias diferenciables; es, en buena medida, lo que
permitia pensar que estaba interconectado todo lo que se encontraba en el mundo terreno
y, a su vez, establecia conexiones cifradas entre el mundo divino y el terrestre. La
simpatia, por su parte, provoca el movimiento de las cosas, atrayendo lo pesado al suelo
y lo ligero al cielo (asi como la antipatia, su necesaria contracara, provoca el aislamiento
impidiendo la asimilacion); es, en resumidas cuentas, lo que permite identificar los
accidentes de substancias distintas (Foucault, 2008, pp. 35-44). La idea de que lo

semejante atrae a lo semejante era, en este sentido, una forma de ver y pensar el mundo?°.

A esta cosmovision se le suma un incipiente nacionalismo que comenz6 a imperar
particularmente a partir del periodo isabelino y que se manifestaba especialmente en el
lenguaje (Cooper, 2010, pp. 34-41, 108-111). Se inauguré un periodo de profunda
apreciacion de los origenes germanicos del idioma inglés, por lo que empezaron a
recuperarse algunos arcaismos al mismo tiempo que se rechazaban las palabras de
origenes extranjeros. Se llegé al punto de considerar que el inglés antiguo era o se sentia
mas “verdadero” y transparente. En palabras de Cooper, “las palabras mas cortas,
derivadas del inglés antiguo, continuaron teniendo mas poder y conviccién, en parte
porque muchas de ellas eran monosilabos acentuados, en parte por el sentido (enfatizado
por los partidarios de lo 'sajon’) de que lo minimo es lo méas contundente” (2010, p. 37).

Por lo general, este lenguaje mas sencillo era atribuido en la literatura de la época a

20 Cierto es, como indica el propio Foucault, que esta cosmovision se resquebraja en el siglo XVII, pero
habra que esperar la elaboracion cartesiana para encontrar esta transformacion cristalizada en términos
tedricos. En el campo de la literatura, el filésofo francés ubica esta ruptura con la publicacion de Don
Quijote, especialmente de la segunda parte que data del 1614 (Foucault, 2008, pp. 63-74). De cualquier
manera, mas alla de que estas publicaciones son inmediatamente posteriores al corpus shakespeariano,
nunca esta de més indicar que los cambios se producen de manera gradual, por lo que estas formas de ver,
pensar y decir el mundo probablemente siguieron operando de manera anfibia, solapada con la nueva
racionalidad moderna.
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campesines, rastiques, iletrades o bufones, al tiempo que las palabras de origen extranjero
—mas largas y emparentadas a los opacos usos de la retorica— a las clases altas o a las
personas que habian recibido una educacion formal. Una de las consecuencias mas
importantes que creo que es preciso sefialar es que, debido a este vinculo de las palabras
del inglés antiguo con la transparencia y la verdad, la eleccidn de su uso “esta gobernada
no por la clase o el género, sino por la ética” (Cooper, 2010, p. 38). Més adelante volveré
sobre esta cuestion cuando me dedique especificamente a las figuras bufonescas. Por el
momento, baste sefialar que el propio Shakespeare, al igual que sus contemporanees, era
consciente de estas cuestiones al momento de elegir qué palabras y qué formas de habla
era preciso atribuir a cada personaje. Pero, del mismo modo que supo trastocar los géneros
de comedia y tragedia en sus obras, también la construccidén de sus personajes y sus
formas de expresion se encontraban, en buena medida, out of joint: pueden encontrarse
fools profesionales que, ante un contexto tragico de locura generalizada, logran aplicar
una terapéutica del dolor discurriendo profundamente en verso; asi como pueden hallarse
personajes de la realeza que, en un chispazo comico, comienzan a hablar rusticamente en
prosa. De cualquier modo, las formas tipicas que configuran los modos peculiares de
pensar a las subjetividades que habitan el teatro del mundo estaran operando a lo largo y
a lo ancho de la obra shakespeariana. Seré tarea de esta investigacion ir detectando las

maneras en las que estas particularidades operan en la conformacién de la bufoneria.

1.3 THE QUICK COMEDIANS EXTEMPORALLY WILL STAGE US

Antony and Cleopatra — 5.2.215-216

Habiendo presentado un marco tedrico que permite entrever la perspectiva desde la que
me ocuparé de leer la obra shakespeariana en los capitulos subsiguientes, quisiera
detenerme brevemente a pensar por qué tal corpus constituye una herramienta valiosa
para pensar la politica. Para comenzar a responder (porque, a fin de cuentas, la respuesta
alcanzara su comprensién con la lectura completa de este texto), quisiera empezar por
una disputa que se encontraba en vigencia en la propia época de Shakespeare. Con esta
apelacion pretendo dejar indicado que, ya desde ese entonces, la vinculacion entre
dramaturgia y politica se hallaba reconocida y criticada. Considerando esta cuestion, es

posible afirmar que la separacion entre distintas disciplinas que pretenden monopolizar
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el estudio de un aspecto de lo humano es también el resultado de una serie de
configuraciones historicas que, justamente por no ser inamovibles, pueden ser abordadas
criticamente, sefialando sus alcances y sus limites. Esta separacion disciplinar es mas un
problema nuestro que de Shakespeare, desde ya: somos nosotres quienes tendemos a
encorsetar problematicas en disciplinas. El desafio constante aqui es reconocer que los
limites disciplinares son difusos. Creo que asumir el compromiso metodolégico de
trasvasar tales limites es, ademas de productivo, mas fiel a la propia escritura

shakespeariana.

Veamos, entonces, qué discusiones se suscitaban en el periodo isabelino. En 1582,
Stephen Gosson publicé Playes Confuted in Five Actions, escrito en el que busco
establecer una justificacion para la abolicion de las obras teatrales y, en particular, de las
comedias, por considerarlas demonicas y corruptoras de la humanidad. En la primera
accion, Gosson se ocupaba de sefialar que la dramaturgia no es sino una infeccion que se
ha esparcido a lo largo y lo ancho de Inglaterra con vistas a derrumbar la moral y las
buenas costumbres. En la segunda, indicaba que el género apunta sus armas
especificamente hacia las jerarquias, debido al hecho de que “el peor tipo de gente”
(Gosson, 2004, p. 97 [C8V]) pretende asumir el rol de las mas altas clases, corrompiendo
el sistema desde su base. En la tercera, continuaba con la critica apuntada en la segunda,
pero centrandose en el problema de que varones actuaran de mujeres, violando la ley de
Dios. La cuarta accion sostenia que la comedia, en particular, impedia que los hombres
pensaran de manera adecuada, traicionando la constitucion animica e impidiendo que
cumplieran las labores que les habian sido asignadas. La quinta accién resumia lo
establecido en el texto, sefialando las nefastas consecuencias que este tipo de arte tenia
para las clases trabajadoras inglesas (the countrymen). ¢ Qué es, en resumen, lo que resulta
tan monstruoso a Gosson? Que el teatro atacaba las jerarquias sociales, patriarcales y
divinas, impidiendo que el ser humano se convirtiera en “necesario, uniforme, igual entre
iguales, ajustado a regla y, en consecuencia, calculable” (Nietzsche, 2011, p. 60). Esta
pretension, base necesaria para la conformacion de un Estado mercantil, junto a nociones
univocas de justicia y verdad, podia comenzar a resquebrajarse sin una adecuada censura,
ya que la dramaturgia proporcionaba a las clases mas bajas herramientas para desbaratar

las jerarquias establecidas.

La literatura, en este sentido, parece emparentarse con un accionar que permite

comprender nuestro mundo desde el conflicto y lidiar con él. No se ocupa de captar todas
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las cosas tal como son, tarea infinita y absurda, ni de estudiar el funcionamiento del
mundo, labor que nos lleva a naturalizarlo (Rinesi, 2009, pp. 15-17). Por el contrario, nos
invita a considerar nuevas formas de ver el mundo desde sus margenes y cuestionarlo,
constituyendo una forma divergente de reflexién politica, social y filosofica. Nos despoja,
asi, de poder decir ‘yo’, abriendo el campo a la singularidad y la diferencia, pero también
a formas de experiencia y memoria colectivas, obligAndonos a repensar nuestras formas
de representacién del mundo y las relaciones que mantenemos con la alteridad. La
literatura, en efecto, no se aboca al descubrimiento de verdades metafisicas Gltimas que
permitan comprender o justificar el ordenamiento del mundo tal y como pretende
(enloquecidamente) la filosofia politica, ni intenta redireccionar tales verdades a la
construccion de un continuum historico que habilite la fabricacién de un relato de
progreso monoldgico. El discurrir literario no apunta al despliegue de un saber ordenador,
sino que se presenta como un asunto en devenir, siempre inacabado, que desborda lo
vivido. Si es licito hablar de Verdad en el campo literario, tal nocion queda ligada a un
aspecto épico, que da cuenta de las luchas que les personajes mantienen entre si y con el
mundo con vistas a conjurar el conflicto en el que se ven atrapades. En este sentido, la
literatura parece exceder la categoria de Hombre y de sujeto abstracto en cuanto forma de
expresion dominante que pretende imponerse a toda materia, y reconduce a la fuga de
categorias cristalizadas, sustrayéndose a la formalizacién y constituyendo un saber
anfibio (Deleuze, 2006, pp. 13-21). La literatura, para decirlo brevemente, aporta
herramientas fundamentales que la filosofia, en méas de una ocasién, ha olvidado en sus

intentos de comprender, ordenar y explicar el mundo.

La tragedia, en particular, porta la potencia de asentarse como una matriz critica
particularmente sensible a las acciones humanas. Comprender el aspecto tragico de
nuestra vida nos permite tomar registro de la falta, es decir, del deseo de una totalidad de
sentido perdida y de la fragilidad que nos define como seres precaries. La escision que el
nacimiento del sujeto moderno comienza a operar entre individuo y mundo se presenta,
asi, como fondo de comprensién de aquellos sometimientos que hacen posible el
funcionamiento de la estructura social. Partir de una comprension tragica del mundo nos
muestra el pasado impuro, violento y tortuoso que subyace a las relaciones humanas.
Todo sentido totalizante comienza a esbozarse sobre un terreno grumoso, cuya forma sélo
puede establecerse retrospectivamente para identificarla como progreso. Comprender el

mundo humano desde una matriz tragica permite desgarrar el tranquilizador velo del
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progreso y la razon, tomar registro de la falta de un sentido ultimo y un origen cristalino,

y aceptar el terreno incierto y desgarrador sobre el que se despliegan nuestras acciones.

Sobre este fondo de comprension, puede pensarse el accionar disruptivo de la comedia.
Dicho de otro modo, si bien la matriz tragica puede contribuir a una comprension del
pasado impuro de los vinculos comunitarios, puede, asimismo, provocar indecision,
nihilismo o indiferencia. Desde la retirada de lo divino como garante del sentido, las
decisiones humanas constituyen un salto al vacio, pero la comedia puede proporcionarnos
herramientas para lidiar con ello y resquebrajar 6rdenes pretendidamente cerrados.
Considero que Shakespeare, en cuanto supo erigirse como un agudo observador de la
condicion humana, leg6 un conjunto de obras teatrales que pueden aportar materiales para
una critica filoséfico-politica que parta del reconocimiento de nuestra fragilidad y de la
ausencia de garantias en el campo de lo humano sin arribar, por eso, al nihilismo. En
particular, el caracter disruptivo, auténtico, delatorio y terapéutico de les bufones daré la
pauta de que, incluso cuando la fortuna nos da la espalda y todo parece indicar un
desenlace funesto, es preciso actuar y no ceder, sin resistencias, al vértigo de la tragedia.
Con esto quiero decir que el estudio de les fools shakespearianes constituye un caso
paradigmatico®! para comprender los alcances del accionar comico insurrecto. Creo que,
exhibiendo la singularidad del accionar bufonesco, es posible proporcionar inteligibilidad
al humor vy, de este modo, comprender los alcances que lo cdmico puede portar como

potencia desbaratadora de 6rdenes monologicos e inauguradora de espacios de alteridad.

21 Entiendo aqui paradigma como “objeto singular que, valiendo para todos los otros de la misma clase,
define la inteligibilidad del conjunto del que forma parte y que, al mismo tiempo, constituye” (Agamben,
2009, p. 24).
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CAPITULO 2

THE TIME IS OUT OF JOINT

Hamlet — 1.5.186

La polisemia de la afirmacion que inaugura este nuevo capitulo ha sido tematizada en
numerosisimas ocasiones. Recuperemos algunas de las preguntas que planteé en la
introduccidn: ¢se refiere “time” al tiempo que vive el principe Hamlet en el que el trabajo
de duelo no puede tener lugar, por lo que aparecen fantasmas del pasado y del futuro a
asediar su presente dislocado? ¢O al mundo del joven principe, en el que existe un
desarreglo tal de creencias y costumbres que impide una comprension adecuada de las
palabras y su relacion con las cosas? ¢O al tiempo y el espacio de la politica en la obra,
cuyo desorden se palpa en el trastocamiento de las jerarquias, en la apariciéon de los
espectros que rondan, de las personas que no se entienden y de los tiempos y costumbres
que no se respetan? ¢ O se trata mas bien de una critica de todo este desorden en el propio
mundo (tiempo y espacio politico) del dramaturgo (a fin de cuentas, como dejé sefialado
en el capitulo anterior, “all the world is a stage”), que, como bien evidencia el estudio de
Christopher Hill, se encuentra efectivamente trastornado (upside down)? ¢Podra ser todo

esto junto?

La hipdtesis que guiara este capitulo es que, efectivamente, en la obra shakespeariana
encontramos un desorden de todos estos aspectos: del tiempo de la vida y la muerte, del
mundo de las palabras y los valores, del espacio y el tiempo de aparicion politica; y es
justamente por ese desorden constitutivo en la vida de los seres humanos que el carnaval,
tal y como lo comprende Bajtin, puede devenir una herramienta fecunda para comprender
ese desarreglo. En efecto, el carnaval constituye un rito ambivalente que festeja el proceso
mismo del cambio de jerarquias con una risa orientada hacia lo alto que exige una
renovacion al poder soberano. Se trata de una especie de “mundo al revés” caracterizado
por un contacto libre y familiar, signado por una conducta excéntrica y profanadora, en
un contexto donde lo alto y lo bajo, lo sublime y lo insignificante, quedan reunidos. Si
efectivamente puede indicarse que the time —tal y como creo que lo caracteriza

Shakespeare en toda su polisemia— se halla carnavalizado, entonces podra comprenderse
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el enorme protagonismo que comportan les personajes bufos en el contexto de su obra: a
fin de cuentas, es en la desentronizacion de reyes y la entronizacion del personaje mas

bajo (un bufdn o un esclave) donde radica el nucleo del mundo carnavalesco.

Este capitulo se dividira en dos secciones. En primer lugar, llevaré a cabo un anélisis de
la frase que signa este capitulo, es decir, intentaré desgranar la sentencia hamletiana con
el objeto de reparar en los alcances de los términos “time” y “out of joint”, probando,
como propone ¢l bueno de Ingberg, “en qué medida esas riquezas extranjeras [pueden]
dilatar el castellano sin romperlo” (2019, p. 107). Creo que poniendo el foco alli, y
encontrando ciertas réplicas en otras obras del dramaturgo, podr4 comprenderse mejor
cémo piensa el tiempo y el espacio de la politica. En segundo lugar, introduciré la matriz
bajtiniana del carnaval, considerando que puede aportar herramientas hermenéuticas al
desorden del tiempo y del espacio de la politica. Este abordaje, ademas, aportara claves
indispensables para pensar las palabras y las acciones de les personajes bufos que
abordaré en el siguiente capitulo.

2.1 MEN ARE AS THE TIME IS

King Lear — 5.3.32

2.1.1 Voy a detenerme brevemente, entonces, en la afirmacion hamletiana que intitula el
capitulo para revisar, luego, algunos ejemplos que muestran que tal aseveracion puede
extenderse a otras obras. Si pudiera mostrarse que el espacio y el tiempo del escenario y
del mundo estan fuera de quicio en la obra shakespeariana, entonces las voces de les fools
adoptan un cariz revelador: tal y como adelanté en el capitulo anterior, un elemento que
define a les bufones es que habitan un mundo al que no pertenecen por derecho propio,
sino que son convocades para traer algo que trastoca una logica de funcionamiento interna
sumamente jerarquizada; si el mundo entero se encuentra descoyuntado y la bufoneria es
lo out of joint por definicidn, entonces lo que tengan para decir en su interior precisa ser
estudiado. Creo que sOlo de este modo podremos entender mas plenamente lo que la

dramaturgia shakespeariana tiene para decir a la filosofia politica.

¢A qué apunta, entonces, la citadisima sentencia hamletiana? La traduccion mas obvia
podria ser “el tiempo estd descoyuntado”, considerando que “tiempo” resulta el

equivalente castellano de “time”, y “out of joint” referiria, como muy prolijamente
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apuntan Thompson y Taylor en una de las Gltimas ediciones Arden de la obra, a la
metafora de huesos rotos, fuera de su coyuntura, es decir, “descoyuntado” (2017, p. 257).
Traduccion obvia, si, pero no por ello menos profunda: a fin de cuentas, decir que el
tiempo se encuentra dislocado de su propia coyuntura (que, dicho sea de paso, tiene en el
castellano un vinculo ineludible con la historia) no es una afirmacion menor. De hecho,
como bien sefiala Derrida (1998, p. 32), tan pronto como time se piensa como
temporalidad (como aquello que el tiempo hace posible), se abre el campo para pensarlo
como historia (como los tiempos que corren, como una época), y como el mundo mismo
(en cuanto es la propia actualidad la que se encuentra “descoyuntada” y, con ella, todo lo

que cae bajo su égida).

The time is out of joint, entonces, puede ser interpretado estrictamente como un desorden,
un desajuste, un trastorno del tiempo. Y, de hecho, si leemos rapidamente la obra Hamlet,
es posible detectar que hay tiempos que no se estan respetando. EI primero que salta a la
vista, y que tiene al melancélico principe Hamlet sumamente perturbado, es el tiempo de
duelo:

¢ Debo recordar? Ella se aferraba a él

Como si su deseo creciera

al saciarse. Y sin embargo, en un mes...

iNo quiero pensar en ello! jFragilidad, tu nombre es mujer!
Apenas un mes... Antes aln de que se gastaran los zapatos

con los que siguio, bafiada en Ilanto, como Niobe,

el cuerpo de mi pobre padre, ella misma

—iOh, Dios! Una bestia privada de razén

lo habria llorado por mas tiempo [longer]- esta casada con mi tio,
el hermano de mi padre, aunque no mas semejante a él

gue yo a Hércules. En un mes,

aun antes de que sus inmorales lagrimas saladas

dejaran de fluir de sus ojos irritados,

ya esta casada. jOh, premura [speed] infame, correr con tanta prisa [dexterity]
al tdlamo incestuoso! (1.2.143-157 énfasis afiadido)?

Desde la perspectiva del principe (y probablemente desde la del reino de Dinamarca en
general, considerando la premura por parte de Claudio por resolver todos los problemas

pendientes con tanta prisa®®), el tiempo de luto que merecia su padre no fue respetado:

22 Utilizo la traduccion de Rinesi (Shakespeare, 2016).

28 Incluso, la primera frase que Claudio pronuncia en la obra es “Aunque de la muerte de nuestro amado
hermano Hamlet / el recuerdo aln esté fresco, y por lo tanto debemos / mantener el corazén de luto, y todo
nuestro reino / estrecharse en un solo gesto de pesar, / tanto ha luchado la razén con la naturaleza / que lo
lloramos, pero con prudencia, / sin dejar de ocuparnos de nosotros” (1.2.1-7 énfasis afiadido). Claudio se
percata de la urgencia de los acontecimientos, pero su apuro es demasiado evidente y doloroso. Hasta el
racionalista Horacio, cuando se encuentra con Hamlet unas lineas después del primer soliloquio, admite
que el funeral de su padre fue demasiado cercano a las bodas de su madre (1.2.175-178).

33



apenas un mes después de enviudar —algo que Hamlet resalta tres veces en su soliloguio,
precedido por otra mas—, su madre ya se habia casado con su cufiado. Hasta un animal
(una bestia privada de razén) habria llorado por mas tiempo su pérdida. El tiempo esta
tan fuera de sus goznes que hasta los seres privados de razon proceden con mayor cautela
y prudencia que les gobernantes de un reino?*. Hay, sin dudas, una sentencia moral por
parte de Hamlet en la enunciacion de su espanto. Podria decirse, siguiendo la traduccion
al francés por André Gide®, que el tiempo ha sido “deshonrado”, pervertido, torcido: se
ha dado rienda suelta a la hybris que trastoca y tuerce el sentido mas arcaico de la justicia
como “rectitud”’?®. Hamlet nos indica, entonces, que vive una época injusta, deshonrosa,
en donde las costumbres mas basicas y los valores mas fundamentales se hallan
pervertidos. El principe se percata de que las palabras que ordenaban antafio el mundo en
el que vivia (justicia, honor, respeto, fidelidad) han perdido su antigua transparencia. El

tiempo, tal y como apunta Rinesi, se le antoja corrupto y podrido (2018, p. 26).

Ademas, este tiempo resulta anacrénico consigo mismo porque se encuentra asediado por
fantasmas del pasado y espectros del futuro (Rinesi, 2018, p. 23). El fantasma del difunto
rey Hamlet hace su aparicion al comienzo de la obra con el objeto de que su hijo vengue
su muerte sin perjudicar, en esa accion, a su madre. Es, en buena medida, la exigencia por
parte de los valores del pasado deshonrado de ser ponderados y respetados tal y como lo
exige la tradicion. Pero, a su vez, ronda durante toda la obra la presencia del espectro de
Fortimbras, cuya invasion es inminente y aqueja continuamente a Claudio: es, a fin de
cuentas, quien vendra a poner fin a la tragedia y a inaugurar una nueva época racional y

positiva alejada de los valores honorificos que signaban la cosmovisiéon del contexto

24 Recuérdese, al respecto, la advertencia que La Boétie habia hecho en relacion al trastocamiento del orden
del mundo que provoca el fundamento de una cadena de obediencia espuria. Aqui también, como es
evidente por la propia sentencia hamletiana, hay cierto ordenamiento que se encuentra fuera de quicio.
Ademaés, apuntese la fragilidad de la situacién politica que se estaria viviendo en la obra, considerando que
la cabeza del reino (i.e. el rey) tiene menos razén que una bestia.

%5 Recuperado por Derrida (1998, p. 33). Al respecto, creo que resulta interesante sefialar que esta
traduccién de Gide (cette époque est deshonorée) es la que aparece en la coleccion de “La Pléiade” de
Gallimard de 1959. Lo cierto es que, para ese momento, el traductor ya llevaba muerto 8 afios y no hay
registro de que la haya aprobado. Las versiones que si autoriz6 Gide son I'époque est disloquée [dislocada]
en 1922, cette époque est dévergondée [corrompida, viciada, podrida] en 1945 y cette époque est
désordonnée [desordenada] en 1946 y luego reimpresa en 1947 y 1949. Si bien el sentido moral de
deshonorée encuentra ciertos ecos en la version de 1945, lo cierto es que el trabajo que Derrida realiza
sobre esta traduccion en Espectros de Marx bien puede deberse a un equivoco en la lectura del filésofo
argelino, a un error de tipeo o, quien sabe, a una astucia editorial. Sea como fuera, este paso de comedia
devenido en reflexion filosofica no deja de invitar a seguir pensando: lo haya querido Gide o no, lo cierto
es que la sentencia hamletiana efectivamente puede leerse con un tono moral. Agradezco enormemente a
mi querido director Eduardo Rinesi por este precioso entresijo que trabaja con la colega Antonia Garcia
Castro desde hace algunos afios ya.

% Acerca de este sentido arcaico, una referencia ineludible es Poratti (2000).
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hamletiano?’. EI mundo (que también, recordemos, es the time) en el que vive el principe
Hamlet estd tironeado por dos universos de valores, por dos figuras espectrales que
asedian exigiendo su reconocimiento. No es por nada que Derrida advierte que el asedio
“es histdrico, cierto, pero no data, no se fecha décilmente en la cadena de los presentes,
dia tras dia, segtin el orden instituido de y por un calendario” (1998, p. 18). Los fantasmas,
que no son sino restos que no descansan, se desplazan con el movimiento de la historia
exigiendo su reconocimiento y su inclusion en el tiempo y en el mundo de los vivos. Time,
entonces, que se encuentra descoyuntado, dislocado, deshonrado, asediado por el pasado
y el futuro; time en el que los tiempos no se respetan, las costumbres no se guardan. Se
trata, sin dudas, de un tiempo (un mundo) tragico, en cuanto las respuestas de la politica
han llegado demasiado tarde o demasiado temprano para conjurar la sucesion escandida

de masacres?® que espera a les personajes a lo largo de la obra.

Pero ademas de este desorden del tiempo, historia y mundo “exterior”, es preciso sefialar
que Hamlet le dice al espectro de su padre que lo recordard “mientras la memoria tenga
un sitio [seat] / en este globo trastornado [distracted globe]” (1.5.96-97). Encontramos,
nuevamente, el sefialamiento de algo mas que esta dislocado. (A qué se refiere Hamlet
con esta expresion? Thompson y Taylor indican tres significados posibles sumamente
interesantes: que el principe recordara a su padre en tanto y en cuanto (1) su memoria
tenga algun poder sobre su shattered frame (ahora volveré sobre como podria volcarse
esta expresion al castellano); (2) la memoria (en general) constituya una fuerza en este
mundo (globe) desordenado; (3) se pueda encontrar un seat en este teatro trastornado
llamado The Globe (2017, p. 249). Estos dos Gltimos sentidos siguen haciendo referencia
a cierto mundo “exterior”: ya sea en el teatro del mundo o en el tablado, en ambos casos
puede detectarse un desorden. Aun asi, la formulacion no deja de ser interesante. El
sentido (3) es casi un paso de comedia: ;cdmo podra recordar el personaje Hamlet a su
padre si no se puede asistir (find a seat) en el tablado en el que se representa la obra? Si
todo el mundo ha devenido un escenario, es preciso que, ademas de les actores, existan
espectadores que contemplen, piensen y vivan la obra representada. Dicho de otro modo,

¢que sentido tiene una obra teatral si no hay nadie alli para verla? ;Qué sentido tiene el

27 Me he ocupado de algunas de estas tensiones en Mc Donnell (2017), en particular en la segunda seccién.
28 Tomo esta expresion del gran Ledn Rozitchner, quien supo decir que “la historia de la vida humana, aun
en su belleza irrenunciable, es una sobrecogedora sucesion escandida de masacres” (2003, p. 13).
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tablado, la historia, el mundo, el tiempo, si no hay sujetos que actden, observen, piensen,

en suma, encuentren su sitio en el teatro del mundo?

Si se considera el sentido (2), Hamlet nos advierte el problema del olvido y las peligrosas
consecuencias que tiene en las relaciones sociales y politicas. ¢Qué sucede —podriamos
preguntarnos— cuando el olvido comienza a estructurar nuestras relaciones? ¢Qué tipo de
vinculos familiares (y) politicos pueden construirse desde el olvido? ;Como se puede
volver a pensar en un ordenado cuerpo politico que opere desde la legitimidad cuando
ronda el espectro de la usurpacion? La relevancia politica de la memoria como elemento
estructurante de un mundo diferente al conocido vuelve a aparecer en este escrito,
mostrando su reveladora importancia: La Boétie habia sefialado que es el olvido de la
libertad lo que, en buena medida, lleva a los seres humanos a una vida de servidumbre;
Barker supo poner el foco en el olvido estructurado de un orden en el que el cuerpo tenia
un lugar central e irreductible, olvido que provocé que el cuerpo en la literatura pasara a
ser interpretado como una metafora muerta a partir de la Modernidad. El principe Hamlet
parece percatarse de que la racionalidad moderna en ciernes se ocupara de dar una
explicacion racional a lo que esta sucediendo, borrando (olvidando) la violencia que signa
la tragedia. La naciente historia que se escriba a partir del momento de la llegada del
nuevo monarca precisa —como bien supieron indicar Marx y Engels en el Manifiesto®—
un origen racional, medible, pacificado que dé paso al mejor de los mundos posibles®.
Pero no nos adelantemos. Lo que interesa aqui es la advertencia hamletiana de que podra

recordar a su padre, y en particular su asesinato y la usurpacion del trono, en tanto y en

29 «Se forja un mundo —sostienen— a su imagen y semejanza” (2015, p. 121). Al respecto, Benjamin advierte
que “la verdadera imagen del pasado pasa subitamente. [...] Puesto que es una imagen irrevocable del
pasado, que corre el riesgo de desvanecerse para cada presente que no se reconozca en ella” (Benjamin,
2007, p. 67). Es por este motivo que “sélo tiene derecho a encender el pasado la chispa de la esperanza
aquel historiador traspasado por la idea de que ni siquiera los muertos estan a salvo del enemigo, si éste
vence. Y este enemigo no ha dejado de vencer” (Benjamin 2007, p. 68, el énfasis es del autor). La historia,
argumenta un poco mas adelante, “es objeto de una construccion cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y
vacio, sino el ‘tiempo actual’, que es pleno” (Benjamin, 2007, p. 73). Los hechos, en este sentido, no son
histéricos por ser causa de algo, sino que asumen tal causalidad histérica en cuanto un sujeto (colectivo o
individual) considera que ése, entre muchos, es el que le sirve para explicar su presente. Es de esta manera
como puede estructurarse el continuum de la historia. Este es el gesto que puede encontrarse en el personaje
Horacio, quien esta pronto a realizar un relato que dé un sentido especifico a lo sucedido, estableciendo una
cierta causalidad que legitime el orden por venir.

30 Aqui resulta indiferente si la formula corresponde a un optimismo leibniziano o a un pesimismo
schopenhaueriano. La cuestion es que hay un sentido, que existe algo que nos permite comprender al
mundo. De este modo, mientras se esté afirmando la posibilidad de conocer al mundo, de darle orden y
significacion, el apartamiento de una vision tragica del mundo se torna evidente debido a que los fil6sofos
tragicos (o ‘terroristas’ como prefiere llamarlos Rosset) no tienen una ‘visiéon del mundo’, sino que son
incapaces de ver el mundo ya que éste no ha sido constituido de una vez y para siempre. No hay, no puede
haber, orden (Rosset, 2013, pp. 18-24). La nueva época racional que seguira al periodo shakespeariano
necesitara ser anti-tragica.
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cuanto la memoria siga constituyendo una fuerza en el mundo. ¢Pero como —debemos
preguntarnos— puede conformarse como fuerza activa alli donde the globe/the time se
encuentran desordenados? Dejaré esta pregunta resonando para dar una respuesta mas
adelante ya que sospecho que les bufones tendran mas de un elemento para aportar a estas

disquisiciones.

Ahora bien, el sentido (1) hace referencia a la memoria de Hamlet, dando a entender que
the globe es, nada més y nada menos, su propia cabeza. Ya ha sido estudiado muy
cuidadosamente como pervive en el interior del principe (y, en general, de muchisimos
personajes de la obra shakespeariana) una lucha de valores, fuerzas y significados; lucha
que no puede sino terminar en una pérdida, en el reconocimiento de que toda decisién
implica dejar algo afuera del shattered frame. Resulta particularmente interesante esta
traduccion al inglés moderno del original distracted globe. El término shattered se refiere
a algo que ha sido conmocionado y trastocado, pero, a su vez, to shat something comporta
un sentido mas fuerte dado que nombra algo que es destrozado completamente y se usa,
en particular, para referirse a la destruccién de creencias, sentimientos o esperanzas de
una persona o grupo de personas. A su vez, frame refiere por lo general a una estructura,
un “marco”, que, en el caso de los seres humanos y los animales, nombra el cuerpo. Pero
frame, ademas, puede indicar una serie de ideas generales que funcionan como el
fundamento o la estructura de una época, de un tiempo, de un sistema de creencias. ¢Podra
Hamlet recordar adecuadamente a su padre si su frame/globe ha sido conmovido,

trastocado, destrozado?

2.1.2 Panorama desconcertante, si los hay: ¢existe algo —cualquier sistema, cosa,
personaje o relacion— que no se encuentre completamente trastornado en el universo
hamletiano? ;Seréa este desorden algo exclusivo de esta obra o podra traspolarse a otras?
Por supuesto, no me ocuparée de revisar todas y cada una de las obras dramaticas de
Shakespeare (por limitaciones formales, por respeto a la rigurosidad, por benevolencia a
les lectores y por salvaguardar una minima cuota de razén). Es preciso, entonces, un
recorte. Tomaré muy brevemente —y enfocandome exclusivamente en el problema que
aqui nos ocupa— una tragedia, una comedia sombria, un drama historico y una comedia.
Si bien es cierto que lo que sucede en una comedia (por tomar sélo uno de los géneros
nombrados) no necesariamente sucede en el resto, si creo que seria un dato relevante que,
si pudiera sefalarse que the time/the globe se halla out of joint/distracted
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independientemente del género en el que pretende encasillarse cada obra, tal vez podria
indicarse un cierto dislocamiento del tiempo (en toda su polisemia) que permea

integramente la obra del dramaturgo inglés.

Empezare, entonces, por la tragedia por la simple cercania genérica con la obra que
proporciond los disparadores de este capitulo. Me ocuparé de King Lear [1605]°. El
argumento gira en torno al destino de las tierras de Lear, quien decide dividirlas®® y
confiarlas a sus tres hijas: Goneril, Regan y Cordelia. Basandose en una medicion del
afecto que ellas le profesan, el Rey establece que aquella que lo ame mas, recibira la mejor
herencia. Las dos hermanas mayores desarrollan falsos y elogiosos discursos que les
sirven para engafar a su padre, obteniendo, asi, sus tercios correspondientes. Al llegar el
turno de Cordelia, la menor de las hermanas confiesa que nada tiene para decir ya que su
amor queda demostrado dia a dia. Lear, decepcionado, abdica de su rol paterno para con
ella y reparte entre las hermanas mayores la tierra que originalmente estaba destinada a
la menor, manifestando, a partir de su pobre declaracion, “nada obtendréis de nada
[nothing will come of nothing]” (1.1.90)%. A pesar de las advertencias que el leal Conde
de Kent presenta a Lear, ligando su accionar con el de un loco, el Rey desprecia a
Cordelia, divide su reino en dos y destierra al Conde. Cordelia, humillada por su padre
frente a sus pretendientes de Francia y Borgofia, finalmente se desposa con el primero,
quien declara: “muy hermosa Cordelia, t que eres la mas rica siendo pobre, / la mas
valiosa siendo rechazada, la mas amada siendo despreciada, / de ti y de tus virtudes me
hago dueno” (1.1.252-255). El desequilibrio de fuerzas ya se torna patente en esta
instancia de la obra, en la que la confusion de érdenes comienza a desarrollarse. La otrora
mas amada por su padre queda en un instante absolutamente degradada y entregada como
un elemento despreciable del reino. Es por ello que, no sin cierto asombro, el Rey de
Francia expresa “jdioses, dioses! Es raro que surja de su fria negligencia / mi amor con

esta ardiente reverencia” (1.1.257-258).

31 Parte sustancial de lo que diré a continuacion acerca de esta tragedia en particular puede hallarse en Mc
Donnell (2020).

32 Accionar que es, a todas vistas, una locura. Es preciso recordar aqui el ineludible vinculo entre el cuerpo
politico y el cuerpo del Rey. “Lear —sostiene Foakes— divide lo que es ‘indivisible’ porque, al dividir el
reino, actia en el cuerpo natural haciendo lo que no est permitido en el cuerpo politico y asi divide no solo
sus tierras, sino a si mismo” (1997, p. 18). Al respecto, Barker sefiala que “Lear, en su locura historica,
fragmenta el reino al dividirlo entre sus hijas, cuyo sexo sélo sirve para subrayar su caracter monstruoso, y
al restablecer, bajo un monarca nominal e ineficaz, facciones sefioriales poderosas y competitivas™ (1984,
p. 42).

33 Utilizo la traduccion de Idea Vilarifio (Shakespeare, 2006).
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Mientras tanto, el Conde de Gloster, preocupado por las recientes decisiones tomadas por
Lear, va al encuentro de su menor e ilegitimo hijo Edmund, a quien encuentra leyendo
una carta supuestamente escrita por Edgar, su hijo legitimo mayor. Engafiado por
Edmund, el Conde de Gloster piensa que Edgar esta urdiendo planes en su contra.
Descorazonado, el Conde realiza una prediccion que parece signar el desarrollo de la

obra:

Estos recientes eclipses del sol y de la luna no nos presagian nada bueno;
aunque el conocimiento de la Naturaleza pueda razonarlo de esta o de la otra
manera, la Naturaleza misma se ve acosada por los efectos subsiguientes. El
amor se enfria, la amistad se pierde, los hermanos se dividen. En la ciudad hay
motines; en los campos, discordia; en los palacios, traicién, y se quiebra el
lazo entre el hijo y el padre. Este villano mio cumple con la prediccion; aqui
vemos al hijo contra el padre; el rey se desvia de la via natural; y ahi tenemos
al padre contra el hijo. Ya hemos visto o mejor de nuestro tiempo: intrigas,
falsedad, traicion, y todos los ruinosos desordenes [ruinous disorders] nos
siguen inquietamente a nuestras tumbas. (1.2.103-114)

Se halla aqui una nueva formulacion del desorden del tiempo y del mundo: toda
disposicion, relacion, persona o cosa se encuentra en un ruinoso desorden. Cierto es que
esta disquisicion se desarrolla por un engafio que deriva a una serie de equivocos y malos
criterios. ¢Pero no es justamente este el punto? Les personajes discurren en un mundo
descoyuntado. El error de juicio del Conde respecto de sus hijos es una muestra mas del
desorden y la tragedia en la que se hallan inmerses les personajes. Tal y como sostienen
McLeish y Unwin, todo el desarrollo subsiguiente de la obra parece desprenderse de la
reflexion en torno a lo que sucede cuando lo que tomamos por entendimiento se halla
errado o pervertido. La busqueda de una respuesta racional a una serie de premisas erradas
parece ir inevitablemente en contra de les personajes tragiques que habitan la obra (2014,
pp. 334-335). En relacion a ello, es particularmente lucida la reflexion solitaria que
expresa Edmund una vez que ha abandonado la habitacion donde espera su encolerizado
y afligido padre:

Esta es la maravillosa estupidez del mundo [the excellent foppery** of the
world] que, cuando anda mal nuestra fortuna, a menudo por excesos de nuestra

3 En relacion a este término, Foaks indica que si bien puede pensarse como un sinénimo de “estupidez”,
fops no es sino un sinénimo de fool (Shakespeare, 1997, n. 14, 118). Este dato resulta interesante porque
distancia este término aqui usado por Shakespeare de sus derivas contemporaneas: actualmente, alguien
foppish es una persona que se ocupa demasiado de su apariencia, es una suerte de dandy. En los tiempos
del dramaturgo y hasta la década de 1670, a foppish person era a foolish person. El origen de este término
es sajony proviene del verbo aleman foppen que significa burlarse de alguien. Nétese, entonces, que ademas
de este uso peculiar, en el pasaje se encuentran knave (también de origen sajon y que, para el momento en
el que escribe Shakespeare ya se refiere a una persona rustica, de baja cuna) y fool (de origen discutido,
pero méas adelante volveré sobre esto) para referirse al accionar de los seres humanos y al mundo que
habitan.
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propia conducta, echamos la culpa de nuestros desastres al sol, la luna y las
estrellas, como si fuéramos malvados por necesidad, necios [fools] por
compulsién celestial, picaros [knaves], ladrones y traidores por influjo de las
esferas, borrachos, mentirosos y adullteros por forzada obediencia a la
influencia planetaria, y cuanto hay de malo en nosotros por una imposicion
divina. (1.2.119-127)

Seré haciendo uso de su astucia y de la ingenuidad de su padre y su medio hermano que
intentard obtener una herencia que por derecho no le corresponde. Tal accionar, el mismo
Edmund lo admite, nada tiene que ver con la disposicion de los astros o el capricho divino.
Hombres y mujeres toman sus decisiones en el dislocado mundo que habitan y deben
hacer frente a las consecuencias de sus actos, incluso cuando la mala fortuna es producto
de un conjunto de errores de calculo. Edgar, por su parte, s6lo podra volver a escena en
el tercer acto bajo la apariencia de Tom, un pobre loco cuyo disfraz le permite volver a
erigirse como un actor luego del destierro. Mas tarde, en el proximo capitulo, volveré a
esta tragedia para recuperar el formidable bufén que logra hacerse paso. Por el momento,
baste indicar que the time en esta otra tragedia también se halla dislocado.

Veamos qué sucede en el marco de una comedia sombria: Troilo and Cressida [ca. 1601-
1603]. Aqui la accidn transcurre en el séptimo afio de la guerra de Troya, por lo que los
acontecimientos narrados son previos a los relatados en la lliada. Si bien Shakespeare se
nutre, como en casi todas sus obras, de un conjunto de fuentes, el uso de las mismas es
bastante libre y, como indica Ingberg, “hay un evidente cambio de tono hacia la accion
desheroizante” (2007, p. 15). La estructura dramaética es, sin dudas, creacion del
dramaturgo inglés y, si bien se sirve de personajes encumbrados (piénsese en Agamenén
o en Ulises), el tono desheroizante que indica Ingberg contribuye a tomar distancia y
realizar una critica de los valores caballerescos. Esto sumado al enorme protagonismo de
Tersites (el soldado griego deforme que en la lliada tiene un papel absolutamente
marginal), indica, desde el comienzo, un tono socarron y satirico que permite tomar

distancia de la seriedad que envuelve al poema homérico.

Voy a detenerme en un pasaje conocidisimo de esta intrigante obra. Me refiero al discurso

que Ulises pronuncia en el primer acto, del que sélo transcribiré una seccion:

Lo propio del gobierno se encuentra descuidado,

y mirad, cuantas tiendas helenas hay erguidas

en este llano vacuas, tantas vacuas facciones.

[...] Si el grado se enmascara,

se ve lo més indigno tan bien enmascarado [mask].
Los mismisimos cielos, planetas y este centro
observan siempre grado, prioridad y lugar,
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la persistura, curso, proporcidn, tiempo, forma,
oficios y costumbres en total linea de orden.

Y por eso el glorioso planeta Sol esta

entronado en esfera con eminencia noble

en medio de los otros, cuyo ojo salutifero

corrige aspectos malos de planetas nocivos

y apresura sin pausa, como el mando de un rey,

a los buenos y malos; mas cuando los planetas

en nociva mixtura sin ningn orden vagan,

iQué pestes, qué prodigios y qué amotinamientos,
qué colera del mar, temblores de la tierra,
conmocioén en los vientos, miedos, cambios, horrores,
desvian y quebrantan, rasgan y derracinan

la unidad y casada calma de los estados

fuera de su fijez! (1.3.78-101)*

El discurso de Ulises versa, en términos generales, en torno a la jerarquia trastocada,
problema que se manifiesta entre los griegos y que impide ganar la guerra. Sobre el final,
concluye que, si todavia no han ganado, no es porque Troya sea fuerte, sino por la propia
flaqueza, a saber, la perversion del grado (1.3.137). En su edicion, Dover Wilson sefiala
que este discurso esta redactado en consonancia con tratados politicos de la época en los
que, como vimos en el capitulo anterior, se postula que un gobierno adecuado es aquel en
el que hay una cabeza suprema y relaciones armoniosas entre las partes; en contraposicién
(y seguido por) un gobierno cadtico que deriva en sedicién y disrupcién del orden (2009c,
p. 153). Esto no quiere decir, por supuesto, que Shakespeare se haya dedicado a estudiar
los tratados politicos de la época (era, a fin de cuentas, un dramaturgo y no un filésofo
politico), pero si es posible que estuviera familiarizado con una serie de planteos acerca
de estas tematicas. A fin de cuentas, si esta perspectiva era puesta en debate en
teorizaciones y estilizaciones, muy probablemente se debia a que se trataba de ideas que

circulaban y operaban en este periodo.

El gran problema que signa el discurso de Ulises, para decirlo en pocas palabras, es el de
los peligros que conlleva el trastocamiento de jerarquias en un cuerpo politico. Y es
justamente eso lo que detecta en su tiempo y espacio de accion politica. Indica los
peligros de enmascarar el grado: las peores personas aparecen como las mejores (y
viceversa) en esta mascarada del teatro del mundo, por lo que toda autoridad deja de ser
observada. El cuerpo politico, asi, comienza a desgarrarse y desintegrarse. La jerarquia,
desde la perspectiva de Ulises, es tan esencial a la sociedad (civica, académica,

comercial), como lo es al orden césmico y a la armonia en la musica. Sin el orden que

3 Utilizo la traduccion de Pablo Ingberg (Shakespeare, 2007¢).
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permite el respeto al grado, se pierde la justicia y lo Gnico que distingue a los hombres es
la fuerza y el vigor; llegan, incluso, a confundirse con bestias (1.3.103-108). Si el mundo
que habitan persiste en permanecer en el caos, se corre el peligro de que termine por
devorarse a si mismo. No hay orden alguno en el escenario de Troilo y Crésida, solo un
desorden tan magno que un personaje tan bajo como Tersites puede asumir un papel

absolutamente protagonico.

Pasemos, ahora, al drama histérico. Me ocuparé de un acontecimiento peculiar que
transcurre en la segunda parte de King Henry VI [1591]. Por lo general, los eventos de los
dramas histéricos estan relatados en tono de tragedia. En particular, las tres partes de esta
obra junto con Ricardo 11l son consideradas una especie de tetralogia que narra parte de
la afamada Guerra de las Dos Rosas en la que se enfrentaron las casas de Lancaster y
York por el trono de Inglaterra entre 1455 y 1487. Si bien el reino de Enrique VI es
inmediatamente anterior, si sentd las bases para este periodo sumamente conflictivo que
vivid una sucesion precipitada de reyes a manos de traiciones y asesinatos. No me ocuparé
de estos asuntos aqui, no porque resulten poco interesantes, sino porque exceden los
objetivos de este escrito. Si quisiera, como decia hace un momento, detenerme en un
evento del reinado de Enrique VI que el dramaturgo relata de una manera peculiar: la
rebelién liderada por Jack Cade (acto 1V). En términos historicos, este acontecimiento
podria ser interpretado tragicamente: cansados del abuso de poder ejercido por el Rey y
su séquito, un grupo de campesinos y trabajadores se levantaron en rebeldia bajo el mando
de Cade y marcharon hasta Londres, donde los rebeldes excedieron al lider y saquearon
la ciudad. Si bien el Rey decidi6 indultar a la multitud, logrando con ello que volvieran a

sus hogares, Cade murié por una herida antes incluso de llegar a su juicio.

Este evento tan terrible es descripto en la obra de Shakespeare en tono de comedia. Tal y
como lo describe Bevis, uno de los rebeldes, “Jack Cade, el pafiero, se propone arreglar
[dress] la mancomunidad, darla vuelta [turn it] y ponerle pelo de nuevo” (4.2.4-6)%. Hay,
por parte del pueblo sublevado, un reconocimiento del trastocamiento del orden del
mundo. Cierto es que Shakespeare parece burlarse un poco de este levantamiento. La
descripcion de si mismo que hace el propio Cade, que se desarrolla en el didlogo
subsiguiente, es caracteristicamente bufonesca: Jack hace propio un supuesto linaje real

y se pavonea de su honorifica valentia y de su magnanimidad sin parangon; descripcién

3 Utilizo la traduccion de Delia Pasani (Shakespeare, 2009a).
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que inmediatamente queda desmentida por sus propios pares que cuchichean entre risas

las verdades del nuevo lider. Transcribo solo una parte a modo ilustrativo:

Cade:- Mi padre fue un Mortimer...
Dick:- (Aparte.)
Era un hombre honrado y un buen albafiil [bricklayer]®.
Cade:- Mi madre una Plantagenet...
Dick:- (Aparte.)
A ella la conoci bien; era una comadrona [midwife].
Cade:- Mi mujer desciende de los Lacy...
Dick:- (Aparte.)
Claro, si era la hija de un buhonero y vendié muchos lazos [laces]®.
Smith:- (Aparte.)
Pero, ultimamente, al no poder viajar con su fardo forrado en piel [furred pack],
lava baldes [bucks] de ropa aqui en casa®.
Cade:- Por lo tanto, provengo de una casa honorable.
Dick:- (Aparte.)
Si, a fe mia, el campo es honorable: y alli nacid él, debajo del cerco, porque su
padre nunca tuvo casa, aunque si una jaula*. (4.2.39-51)

Esta rebelion estd protagonizada por personajes ignorantes*?, amantes del desorden®,
violentos** y motivados por la locura misma®®. Es un levantamiento popular bastante
grotesco y Heller no duda en sostener que esto se debe a que se trata de una rebelion que
se da en el marco de una sociedad sumamente estructurada, en la que la accion politica
directa del pueblo no puede sino tornarse ridicula. Ya qued6 dicho en el capitulo anterior,
pero podemos reafirmar esta cuestién en una pregunta: ;cémo pensar la rebelién y la
resistencia en un marco que se encuentra tan profundamente estructurado y jerarquizado

que cualquier movimiento de este tipo implica un desmembramiento del cuerpo politico

87 Es, sin dudas, un juego de palabras que supone la cercania entre el apellido “Mortimer” con el término
mortar (mortero) que refiere al conglomerado de arena, agua, cal y cemento que se usa en la construccion
para colocar ladrillos.

38 De nuevo, nos encontramos ante un juego de palabras: Dick esta jugando con las connotaciones sexuales
que pueden derivarse de la conjugacion de una comadrona (midwife) y una yegua espafiola (jennet cuya
pronunciacion es igual a la particula genet de “Plantagenet™).

39 La pronunciacion del apellido “Lacy” es casi igual al término inglés que se usa para “lazos” [laces].

40 Se trata de mas juegos de palabras sexuales. A pack es una forma de decir “prostituta” en la época de
Shakespeare (Rubinstein, 1989, p. 183). A su vez, hablar de un buck implica referirse a un ciervo macho
(Rubinstein, 1989, p. 300). Lo que Smith esta insinuando es que Cade es un cornudo y su esposa es una
prostituta.

41 Al respecto, Dover Wilson anota que Dick se estaria refiriendo a las jaulas que habia en los distritos de
Londres para detener a los vagabundos (Shakespeare, 2009b, p. 178). En torno a estas politicas, véase el
capitulo anterior.

42 Condenan a un clérigo simplemente por saber escribir: “jQue se lo lleven! —grita la multitud— Es un
villano y un traidor” (4.2.104-105). Cade acusa a Lord Say de corromper a la juventud por haber fundado
una escuela de gramatica y abierto una fabrica de papel (4.7.29-34).

43 “Nosotros estamos en orden cuando llegamos al mayor desorden”, sostiene Cade (4.2.186-187).

4 «Los cuerpos seran arrastrados a los cascos de mi caballo” (4.3.11-12).

4 “Ordeno y mando que, a costa de la ciudad, por el canal de la orina sélo corra vino clarete el primer afio
de nuestro reinado” (4.6.3-4).
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en su conjunto? La secuencia de Cade, en este sentido, precisa ser relatada en tono de
comedia (Heller 2002, 280). En particular, tal incapacidad politica queda retratada sobre
el final del acto 1V, cuando la rebelion es aplacada y la multitud acepta sin chistar lo que
dice cualquier orador*®. La rebelién en el marco de la monarquia de Enrique es
indudablemente carnavalesca, loca, inculta y desenfrenada. No obstante, a pesar de no
poder constituirse como verdaderos actores politicos, el papel de esta multitud liderada
por Cade en el teatro del mundo permite oxigenar la densidad de la obra histérica y ayuda
a atravesar la tragedia. Asimismo, logra denunciar, mediante la burla, los excesos de un
gobierno despdtico, y sabemos, desde Aristoteles, que lo comico es algo que no conlleva
dolor ni ruina (Poet., 1449a30). Si bien el accionar de este pueblo no logra torcer el curso
de la historia, si consigue manifestarse y denunciar las injusticias a pesar de las

limitaciones que el mando y la obediencia imponen.

Pasemos, finalmente, a la preciosa comedia As you like it [1599]*'. El escenario que se
presenta aqui resulta familiar y cercano a la problemética de la soledad tan mentada en
los siglos XVI 'y XVII. Todes les personajes, tarde o temprano, se suman a la escena
pastoral del bosque de Arden, el cual parece comportar ciertos caracteres magicos o
sugestivos que afectan a quienes lo visitan. Taciturnes, melancéliques o meditabundes en
la Corte, pasan a ver el mundo desde otra perspectiva, como si la Naturaleza ejerciera un
poder sobre elles. Segun advierte Rosalind en el primer acto, la Fortuna, cuyos beneficios
se encuentran terriblemente mal ubicados [misplaced], solo reina en los dones del mundo
[world], pero no en los lineamientos de la Naturaleza (1.2.27-34)*. EI Duque mayor llega
a afirmar que la vida en el exilio aleja a los seres humanos del castigo de Adan y los
exenta del acoso publico, pudiendo, asi, hallar el bien en cada cosa (2.1.1-15). El bosque
de Arden, asi, parece presentarse como un personaje mas que incide en el desarrollo y
destino de la accion, sorteando los avatares que la Fortuna habia impuesto a les integrantes
de la Corte gracias a la vida solitaria y al margen del mundo que puede desarrollarse en

SuU Seno.

El argumento de la obra es harto conocido: un villano (aqui representado por el Duque
Frederick) usurpa el titulo a su hermano (llamado simplemente Duque mayor) y se ocupa

de desterrar a todes aquelles que amenazan actual o potencialmente su ducado. En este

4 E] mismo Cade se percata de ello, preguntandose con indignacion: “;Alguna vez una pluma vold de un
lado a otro con tanta ligereza como esta multitud?” (4.8.55-56).

47 Parte sustancial de lo desarrollado a continuacion puede encontrarse en Mc Donnell (2019).

48 Utilizo la traduccion de Pablo Ingberg (Shakespeare, 2007a).
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mismo contexto, ademas, se da una disputa de poder entre el primogénito (Oliver) y el
menor de los hijos de sir Rowland de Boys (Orlando). Més alla de las disputas politicas
que dan inicio a la accion y que préacticamente quedan olvidadas en el desarrollo, el drama
gravita en torno a los encuentros y desencuentros amorosos de cuatro parejas. La obra,
asentada sobre este escenario y plagada de didlogos complejos y profundos en torno a la
vida de los seres humanos, comporta ciertos rasgos tipicos de la comedia: amores
embrollados que logran resolverse, malvados que se transforman, personajes
caricaturescos, canciones, y la resolucion final y feliz que reordena y desata el nudo

problematico de la obra.

Es en este contexto que hacen su aparicion dos personajes sobre los que volveré mas
adelante: Lord Jaques, un cortesano del Dugque mayor que queda exiliado con él, y
Touchstone, el bufon de la Corte que huye con Celia y Rosalind al peligrar la vida de esta
ultima. Ambos ven la realidad que los circunda con un ojo critico y, tal y como propone
Dillon, “aunque individualmente divididos en si mismos, el fool y el melancélico son
como dos mitades de un solo yo que parecen complementarse mutuamente” (1981, p.
104). Las burlas y parodias, los tonos irénicos y las imitaciones se constituyen como
verdaderas armas que le permiten tanto al bufén como al melancélico hacer frente a las
hipocresias a nivel social y politico. El hecho de que se erijan como auténticos outsiders
les permite tomar la perspectiva suficiente como para detectar lo caricaturesco, lo
impostado y lo artificial tanto de la vida en el interior de la obra como de la Corte en
general. De este modo, aunque parezcan impotentes, asumen en realidad un papel
indispensable, que va desde llevar a cabo una critica de la organizacion social
comenzando por la Corte misma, pasando por un cuestionamiento del ideal y la moda de
la vida contemplativa y solitaria del Siglo XVII, hasta devolver una cierta armonia a un
orden descoyuntado (McLeish & Unwin, 2014, pp. 84-88). En el proximo capitulo
volveré sobre estas cuestiones. Lo que me interesa remarcar aqui es que, nuevamente,
encontramos un mundo dislocado que, lejos de derivar en un desarreglo extremo que
culmina en la muerte de la mayor parte de les personajes (como hemos visto que sucede
en una coyuntura tragica), puede ser detectado y denunciado por personajes que se
encuentran ellos mismos fuera de quicio. En esta especie de méagico escenario en el que
transcurre la comedia, las jerarquias estan trastocadas y los roles confundidos.
Touchstone sigue ejerciendo el papel de bufon de la Corte sin Corte, Rosalind se viste de

varon para ayudar a Orlando a olvidarla, Silvio se enamora de una mujer que esta

45



enamorada de otra mujer disfrazada de varon, Orlando salva la vida del hermano que
buscaba matarlo, Lord Jaques abandona su lugar de cortesano y se transforma, de facto
pero no de jure, en fool. Es precisamente este Gltimo el que sefiala el caracter teatral de la

vida humana:

El mundo todo es un escenario [all the world’s a stage]

y sélo actores [players] todos los hombres y mujeres:
todos tienen salidas y tienen sus entradas,

y un hombre acta en muchos papeles en su vida [time];
siete edades los actos de €l son. Primero el nifio,

gue en brazos de su nana lloriquea y devuelve.

Luego escolar quejoso, con su cartera y rostro

matutino radiante, que repta cual tortuga®

sin ganas a la escuela. Luego viene el amante,

gue suspira cual horno, con su balada triste

a las cejas de su ama. Luego viene el soldado,

con raros juramentos y barba cual pantera,

en el honor celoso, veloz en el combate,

que busca la burbuja de la reputacion

hasta en la boca misma del cafién. Luego el juez [justice],
de lindo vientre esférico forrado de buen pollo,

con los ojos severos y barba bien cortada,

lleno de sabios dichos y de ejemplos trillados,

y asi hace su papel [he plays his part]. Luego la sexta edad
cambia por el flacucho Pantalén con pantuflas®,

en la nariz anteojos y al costado la bolsa,

calzas mozas en buen estado, un mundo de anchas

en su pierna encogida, y aquella gran voz de hombre

de vuelta en los agudos infantiles, silbatos

y flautas en su son. Y la escena final,

gue concluye esta extrafia y accidentada historia [strange eventful story],
es la segunda infancia y el absoluto olvido [mere oblivion]
sin dientes ya, sin 0jos, sin gusto ya, sin nada. (2.7.139-166, énfasis afiadido)

Existe, parece decirnos Jaques, una persistencia humana en vivir siempre del mismo
modo: tratando de interpretar varios papeles en una sola vida y terminando todes, a pesar
de ello, en el absoluto olvido. ;Sera cierto esto que enuncia el melancélico? ;Estaran
todas las almas condenadas al olvido? (retomando una pregunta del punto anterior: ;como
podria el principe Hamlet recordar a su padre si Jaques tiene razon?). Como sea, lo cierto

es que cada quien cumple su papel en la comedia del mundo sin percatarse de que vive

49 Si a quien lee le perturba la imagen de una tortuga que repta tanto como a mi, puede adoptar la traduccion
que me propuso el querido colega Marcelo Bonini: “va cual lenta tortuga” (que respeta la métrica
alejandrina adoptada por Ingberg para la traduccion).

50 Shakespeare se refiere aqui, como bien indica Hattaway (2015, n. 158), a Pantaleon (Pantalone), el
personaje de la commedia dell’arte. En relacién a este personaje, en un texto ya clasico acerca de este
género, Nicoll explica que se trata de “un comerciante maduro, robusto y franco, con una espléndida carrera
a la espalda, que se ha visto implicado en un mundo emocional con el que no puede competir” (1977, p.
68). Es el tipico personaje vecchio, honorable, que Ileva una vida pacifica hasta que su hija se enamora o
se perturba, de algin modo, la tranquilidad de la casa.
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una historia extrafia y accidentada. En un mundo, no puedo mas que repetirlo, out of joint.
Y como bien habia advertido el astuto Edmund en King Lear, “son los hombres como es

su época [men are as the time is]” (5.3.32).

Es sabido que Jaques finalmente apuesta por la soledad. Si le interesa la compafiia del
nuevo y renovado Duque Fredrick es porque la repentina conversion a la vida religiosa y
el abandono de la pompa de la Corte le llaman la atencion, pudiendo oir y tal vez hasta
aprender algo de él. Al igual que un bufon en la Corte, Jagues, con su melancolica soledad,
viene a traer caos en un mundo finalmente ordenado (orden precario, si, pero habilitado
por la comedia que requiere que el desenlace sea beneficioso para les personajes con
quienes tendemos a identificarnos). El, a lo largo de la obra, supo percatarse del nuevo
lugar que habia comenzado a ocupar en el bosque de Arden: asi como Touchstone tuvo
que abandonar la Corte en el momento en el que el Duque Fredrick decidid que su puesto
se hallaba en peligro por lo que debia eliminar toda amenaza, del mismo modo Jaques
abandonara al ecléctico grupo de parejas. Y si bien la partida de Jaques es sentida por el
resto de les personajes, su accién parece tornarse necesaria para eliminar todo elemento
que pueda perturbar la nueva paz recobrada. Ni el bufon ni el melancélico tienen
consideracién alguna para con el contexto que les rodea y comportan, para un mundo
portador de un sentido acabado y ordenado, un verdadero peligro a ser eliminado. Méas
adelante volveré sobre esto, pero ahora me ocuparé de introducir una nueva herramienta
hermenéutica que, creo, podra iluminar con otra luz las claves analizadas hasta ahora: la

carnavalizacion.

2.2 THE WORLD MAY LAUGH AGAIN

King Henry VI, Part 2 — 2.4.82

¢Qué es el carnaval y por qué constituye una herramienta conceptual adecuada para leer
el corpus shakespeariano? A fin de cuentas, no encontramos carnavales propiamente
dichos en las obras del dramaturgo inglés, como si los hallamos, por ejemplo, en las de
Rabelais. A lo largo de estas lineas me ocuparée de presentar algunas ideas que Bajtin
sefiala en torno al carnaval medieval y renacentista. Una vez presentado este esquema,
revisaré el modo en el que contribuye al estudio de las obras shakespearianas y, en

particular, de les personajes bufos.
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Lo primero que es preciso indicar es que cuando hablo de “carnaval” me refiero a una
forma especifica que supo adoptar esta fiesta en un periodo preciso de la historia de
occidente®’. Un elemento central para distinguir la forma medieval/renacentista del
carnaval de las formas que ha adoptado en nuestra actualidad es la tension que puede
sefialarse en relacion con el espectaculo. En su forma original, no encontraba distinciones
tajantes entre actores y espectadores: les “espectadores no asisten al carnaval, sino que |0
viven, ya que el carnaval estd hecho para todo el pueblo” (Bajtin, 2003, p. 13 el énfasis
es del autor). Las personas que concurrian al carnaval transmutaban en protagonistas. El
elemento que permitia esta transformacion era, sin dudas, la risa. Esta, lejos de tratarse
de una risa satirica negativa que sefiala falencias excluyendo de esa critica al riente, o de
una mera risa agradable destinada a divertir, quedaba caracterizada por ser profundamente
ambivalente (2003, pp. 17-18). Se trata de un humor festivo que es patrimonio del pueblo
que reconoce al carnaval como forma de vida. Su fuerza esta dada por su caracter popular
y universal, en el sentido de que todo el mundo (personas y cosas) es percibido de manera
jocosa y relativa. EI hecho de que el pueblo mismo no pueda sustraerse de esta logica
indica que no se percibe a si mismo como un todo acabado, sino que se siente
profundamente incompleto y con la necesidad de renovarse. Al afirmarse y negarse, al
morir y resucitar en la risa, el pueblo puede erigirse como una identidad movil, l4bil,
paradojal y ambivalente. Esta fusion de todos los aspectos de la vida que solo parece ser

posible en el marco del carnaval, es lo que Bajtin supo denominar realismo grotesco.

En cierto punto, podria decirse que esas cuatro formas de conexién que ordenaban el
mundo y las palabras® quedan trastornadas en el marco del carnaval, del mismo modo
que las jerarquias perdian su estabilidad y permanencia. Se trata, en este sentido, de una
forma de vida peculiar en la que prima un contacto familiar y libre entre los individuos
que lo habitan. En un contexto en donde los estamentos son practicamente inamovibles y

los roles sociales se hallan profundamente estructurados en funcion de las necesidades

51 Forma que, huelga decir, no necesariamente ha desaparecido en los siglos subsiguientes, pero si que pudo
encontrar una cristalizacién especificamente relevante a este estudio en el contexto medieval y renacentista.
En palabras del propio Bajtin, “en la época del Renacimiento el impulso carnavalesco ha echado abajo
muchas barreras y ha irrumpido en muchas esferas de la vida y de la ideologia oficial. Conquisté casi todos
los géneros de la gran literatura y los transformé substancialmente. [...] Casi todos los géneros llevan el
sello de la percepcion carnavalesca del mundo y de sus categorias. [...] Las formas complejas de la
percepcion del mundo "Renacimiento” se apoyan en la cosmogonia carnavalesca y en cierta medida reflejan
por mediacion suya la Antigiiedad cara a los humanistas. EI Renacimiento sefiala el punto culminante de la
vida carnavalesca. Luego viene su ocaso. A partir del siglo XVII la vida popular carnavalesca retrocede:
pierde casi por completo su caracter piblico” (1976, pp. 324-325).

52 Cf. punto 1.2 de este texto.
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del cuerpo politico, se encuentra este fogonazo monstruoso: se fusionan lo individual y
lo social, lo alto y lo bajo, lo femenino y lo masculino en una totalidad viviente,
indivisible, alegre y bienhechora (Bajtin, 2003, p. 23). Vale aclarar que cuando el autor
propone hablar de “alto” y “bajo” no hace referencia mas que a una cierta topografia: lo
alto es el cielo en el cosmos y la cabeza en el cuerpo, mientras que lo bajo es la tierra'y el
vientre o los érganos genitales. En un contexto normal, la simpatia era la ley que regulaba
el movimiento de las cosas, asegurando que lo semejante atrajera a lo semejante: gracias
a ella, lo pesado era atraido hacia el suelo y lo liviano hacia el cielo. La analogia, a su
vez, permitia comprender las conexiones cifradas entre el mundo divino y el humano. En
el carnaval, evento que se halla signado por la degradacion®, las leyes de la semejanza
parecen dejar de operar de manera adecuada ya que se degrada, corporiza y vulgariza el
mundo entero matando sus interconexiones, al tiempo que se abre el campo a la aparicion
de nuevos lazos y significados®. El carnaval, para decirlo de otro modo, disuelve y
destruye todo (lo transforma en nada), para dar paso a un renacimiento. Degradar el

mundo permite, en este peculiar contexto, fundar un nuevo comienzo.

Ademas de trastocar esta serie de semejanzas que Foucault supo identificar como las
conexiones que permitian comprender el mundo hasta el siglo XV, el carnaval subvertia
los cuerpos y las cosas, que pasan a formar parte “del conjunto corporal creciente del
mundo y sobrepasan por lo tanto los limites de su individualismo” (Bajtin, 2003, pp. 27-
28), por lo que lo privado y lo publico, lo singular y lo universal, quedan fundidos. Las
impresiones y experiencias individuales dejan de ser delimitadoras de la capacidad
humana y se suspende la regulacion y cristalizacién de la diferencia sexual y las formas
aceptadas de intervenir la realidad circundante. Ningin cuerpo es concebido como
perfecto, aislado o acabado en si mismo, sino que precisa franquear sus propios limites y
penetrar el mundo exterior, confundiéndose con animales y cosas. Esta forma grotesca de
comprender los cuerpos resulta particularmente relevante ya que, segun el filésofo
soviético, signo el dominio de lo literario durante el Renacimiento (2003, pp. 28, 31).
Podria decirse, en términos mas generales, que todas las formas humanas, vegetales y

animales dejaban a un lado el movimiento perfecto y estable, para dar lugar a

53 Bajtin define este proceso como “la transferencia al plano material y corporal de lo elevado, espiritual,
ideal y abstracto” (2003, p. 24).

54 “La forma del grotesco carnavalesco [...] permite asociar elementos heterogéneos, aproximar lo que esta
lejano, ayuda a librarse de ideas convencionales sobre el mundo, y de elementos banales y habituales;
permite mirar con nuevos ojos el universo, comprender hasta qué punto lo existente es relativo, y, en
consecuencia permite comprender la posibilidad de un orden distinto del mundo” (Bajtin, 2003, p. 37).

49



transmutaciones y metamorfosis en un mundo ludico que se ha transformado en un “caos

sonriente”.

Este trastocamiento permitia, entonces, hacer del contexto sociopolitico un espacio a
subvertir ya que supone una accion simbolico-politica en la que se reordenan los vinculos
y las relaciones de poder. Al levantarse las prohibiciones y restricciones, desaparecen los
marcos que determinan las diferencias entre los individuos. Es en este aspecto donde
puede hallarse su indiscutible ingobernabilidad: nada ni nadie puede establecer o regir a
priori el carnaval. El proceso de carnavalizacién es un juego que permite invertir y
trastocar el lenguaje con el que se le da sentido al mundo, por lo que la construccién
simbdlica que produce deviene una utopia que encuentra su realizacion en el marco

mismo del carnaval (Guerra, 2015, p. 40).

Ahora bien, se han apuntado dos limitaciones que supuestamente tendria el proceso de
carnavalizacion, que me ocuparé en lo subsiguiente de responder: por un lado, que el
carnaval trastoca la forma y no el contenido de las relaciones materiales y simbolicas de
existencia, por lo que terminaria siendo funcional a ciertas formas de poder, oxigenando
un contexto que se presenta como demasiado opresivo (Guerra, 2015, p. 44); por el otro,
que la espectacularizacion del carnaval que comenz6 en la Modernidad y que encontro su
maximo exponente en el neoliberalismo contemporaneo (al convertirlo en objeto de
consumo turistico) implica limites ineludibles en la recuperacion de esta forma de
resistencia popular (Guerra, 2015, p. 31). Creo que es preciso ocuparse de estas criticas
ya que la primera sefiala limites en su potencia subversiva y la segunda en la posibilidad

de retomar al carnaval como herramienta hermenéutica.

La primera critica no es particularmente novedosa. Para responder a ella, recurriré al
trabajo de Zemon Davis (1976), quien se ocupa de este problema anclandolo
especificamente en la posibilidad de la agencia femenina en el marco del carnaval. Segun
la autora, efectivamente el carnaval de la época se enfrenta a una estructura rigidamente
jerarquizada donde lo femenino representa el lugar del caos que debe ser ordenado y
regido vy, sin dudas, el carnaval puede concebirse como una valvula de escape que regula
los conflictos sociales. Pero si bien estos elementos no pueden ser pasados por alto, la
inversion comica y festiva tiene la potencia de socavar ciertas formas de concebir al
mundo por fuera de la época privilegiada del carnaval, generando conexiones inesperadas
en el trato cotidiano de los seres humanos. Una figura central que constata esta afirmacion
es la de la mujer rebelde (unruly Woman).
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Presente en historias, obras teatrales e ilustraciones miséginas, esta figura pretendia
mostrar a las mujeres de la época los problemas que conllevaba rebelarse ante la
dominacién masculina. Las mujeres que lo hacian eran caracterizadas como alcohdlicas,
chismosas, promiscuas, mentirosas y rebeldes ante toda forma de subordinacion patriarcal
(Martin, 2001, pp. 96-104). Por su parte,
en el marco del carnaval, la figura aludia
a la inversion de las jerarquias sexuales:
las mujeres hacian de varones Yy
viceversa, e incluso habia varones que
simulaban ser mujeres vestidas de varon
(Zemon Davies, 1976, p. 129). Ahora
bien, esta figura trasvasaba tanto las
formas literarias que buscaban defender

y justificar el statu quo, como el espacio

privilegiado del carnaval, y permitia a i i ’
Imagen 1. llustracion del poema medieval Le
Dit des trois Dames de Paris de Wautriquet de

realizar criticas sociales y apoyar causas Couvin (1320)

mujeres y varones apropiarse de ella para

que consideraban legitimas. Las mujeres, justamente por el lugar subordinado que
ocupaban en la jerarquia patriarcal, parecian comportar una licencia de decir la verdad
analoga a la de les bufones de la Corte (Zemon Davies, 1976, p. 139). Para decirlo de otro
modo, la inversion grotesca tipica del carnaval habilitaba nuevas formas de pensar el
sistema sociopolitico y de reaccionar a las injusticias que reinaban en él. El decir veraz
de los discursos paradojales de las mujeres rebeldes (encarnadas ya sea en las propias
mujeres o0 en varones) mostraban las inconsistencias e incoherencias del contexto que
habitaban, asi como las injusticias en las condiciones materiales de existencia que les
atravesaba. Como bien sostiene Scott, “la identificacion y la exhibicion de inconsistencias
y ambigiedades —de autocontradicciones— dentro de una ortodoxia que niega
denodadamente su existencia son ciertamente desestabilizadoras y a veces incluso
transformadoras” (2012, p. 29).

Esta recuperacion de la carnavalizacion como un ataque no solo a la forma del sistema
jerarquico, sino también a su contenido (al tiempo que muestra las injusticias y se rebela
contra ellas), da la pauta de que los discursos paradojales tienen la potencia de romper las

formas de espectacularizacion a las que estamos habituades. Recuperar el espiritu
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paradojal de la vida carnavalesca permite a los sujetos despojarse de los atributos de la
vida teatral estructurada (donde algunes actlan, otres observan y la accion se manifiesta
en un tablado al que sélo acceden ciertas personas). El pueblo carnavalizado busca
mediante la risa desbaratar todas las diferencias jerarquicas declarandolas irrelevantes,
sin olvidar las diferencias materiales que lo signan. Tal vez, el “olvido estructurado” de
ciertas formas de concebir las corporalidades que comienza en la Modernidad
efectivamente provocé que el carnaval devenga en espectacularizacion. En funcién de
este desplazamiento, se negd a los cuerpos su potencia grotesca, se cristalizaron
binarismos y se establecieron formas concretas de percibir la diferencia sexual. Creo, aun
asi, que este olvido no implica necesariamente que no se puedan recuperar las prolificas

herramientas de insurreccidn que el grotesco y la paradoja tienen para darnos.

A partir de este desarrollo y de haber revisado someramente cémo el desorden del
mundo/del tiempo permea toda la dramaturgia shakespeariana, creo que puede
establecerse que la carnavalizacion y el grotesco aportan inteligibilidad a tal desorden.
Podriamos decir, parafraseando a Polonio (Ham., 2.2.202-203), que hay método en este
tiempo loco: el mundo esté patas arriba, es cierto, pero les personajes que habitan las
obras no dejaran de actuar, de transformarse, de repensarse, de re-presentarse de distintas
y variadas maneras. Como el pueblo carnavalizado, el conjunto de personajes que habita
la dramaturgia shakespeariana no tiene una identidad Gltima, no se conciben como parte
de un todo acabado; sino que, por el contrario, se encuentran constantemente ante la
necesidad de renovarse y de dar respuestas (precarias) al sinfin de luchas que se presentan
tanto en el teatro del mundo como en sus propios distracted globes. Cierto es que no hay
carnavales propiamente dichos en la dramaturgia shakespeariana, pero ello no implica
gue no se incorporen ciertas caracteristicas del mismo. Como bien indica Laroque,
“Shakespeare revela una sorprendente habilidad para apropiarse de los calendarios
religioso y secular, y para establecer un nimero de ecos y resonancias simbdlicas en sus
comedias festivas, pero también en algunas de sus historias y tragedias” (2004, p. 74).
Estas estilizaciones dramaticas sirven, en mas de una ocasion, para combinar elementos
que regularmente se encuentran separados: el nacimiento y la muerte, la luz y la

oscuridad, lo femenino y lo masculino®. En este contexto, les bufones aparecen

55 Laroque sefiala que el caso paradigmatico de este uso del calendario se halla en Romeo and Juliet 1.3.22,
en donde se indica que el nacimiento de Julieta coincide con la vispera de la noche de muertos. Segun el
intérprete, son estas sutilezas las que nos indican las combinaciones tragicas de contrarios que se sucederan
(2004, p. 72). Si es cierto que, como dejé indicado més arriba, lo similar atrae a lo similar dentro de la
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iluminades bajo una nueva luz: sean sutiles fools que pueden practicar una terapéutica del
dolor, brillantes sepultureros que resignifican vidas y muertes, multitudes embrutecidas
que reconocen y sefialan las injusticias del mundo, estdpidos nobles que ponen de
manifiesto las paradojas del status, soldados deformes que degradan la seriedad de una
historia, actores politicos que simulan locura para efectuar venganzas... sea cual sea el
papel que asuman en esta comedia del mundo plagada de bufoneria, tienen algo relevante
para decir. A fin de cuentas, son elles quienes tienen el nombre propio de bufones.

cosmovision de este periodo, entonces ya podemaos hallar en estas pistas el desenlace tragico, incluso a
pesar de que esta obra comience con unos sugerentes tintes de comedia.
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CAPITULO 3

WHAT FOOLS THESE MORTALS BE!

Midsummer night's dream — 3.2.115

Hasta aqui me he ocupado de mostrar las formas en las que se manifiesta el desorden en
el teatro del mundo y en el tablado. En el primer capitulo revisé el trastocamiento del
mundo politico, cultural, simbdlico y subjetivo en una serie de modificaciones y
transformaciones que vivencia la Inglaterra de los periodos isabelino y jacobeo. Postulé
alli la hipotesis de que tales desarreglos permearon la dramaturgia shakespeariana, por lo
que leer los textos del autor del que aqui me ocupo podia constituir una clave interesante
para pensar la politica. Por supuesto, este no es el Unico motivo: por el contrario, pueden
sefialarse caracteristicas propias de la tragedia y de la comedia que ayudan a repensar
criticamente el mundo humano (la fragilidad, el conflicto, la accién, la subversion, por
nombrar solo algunas de tales claves). En el segundo capitulo pasé a analizar ese desorden
del tiempo, del mundo y de las cosas en las obras de Shakespeare, mostrando que
efectivamente esa turbacion no es exclusiva de las tragedias, sino que puede ser
vislumbrada también en dramas histéricos, comedias sombrias y comedias. En funcion
de ello, postulé la hipétesis de que la carnavalizacion y el grotesco, tal y como entiende
Bajtin esos procesos, podian funcionar como claves hermenéuticas para comprender
mejor la lectura del theatrum mundi que presenta el dramaturgo. En efecto, el proceso de
degradacidn e inversion provocado por una risa ambivalente orientada hacia lo alto parece
dar cuenta del mundo enmarafiado que presenta Shakespeare en su teatro. Esta cuestion
se torna especificamente relevante en el capitulo que tenemos a continuacion ya que les
protagonistas indiscutides del carnaval, quienes hacen carne la ambivalencia

carnavalesca, son nada mas y nada menos que les bufones.

Aqui, entonces, me ocuparé en primera instancia de presentar a les fools: su insercién
social y politica en la Corte, sus caracteristicas generales, los posibles efectos de sus
acciones, sus diferencias y particularidades. Esto permitira tener un marco teérico general
gue habilitard una comprensién de sus papeles tanto en la Corte como en el tablado.

Luego, me ocuparé de algunos ejemplos de bufoneria en las obras shakespearianas para
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mostrar la hipotesis general del presente escrito, a saber, que el trastocamiento del mundo
(entendido como el espacio y el tiempo de la politica y del teatro) se encuentra
condensado en los actos y palabras de les fools y clowns de las obras shakespearianas. Si
bien tal mundo se pretende ordenado por aquelles personajes que ocupan lugares de poder
con el objeto de mantener un determinado statu quo, la bufoneria pone de manifiesto el
conflicto que subyace a la pluralidad humana, abriendo el campo a la accion al enunciar
verdades y poner en funcionamiento una terapéutica del dolor. Revisaré, entonces, qué

tienen para decirnos estes peculiares personajes.

3.1 MUCH FOOL MAY YOU FIND IN YOU

All’s Well That Ends Well — 2.4.35

3.1.1 Preludio etimolégico

Existen distintas maneras de nombrar a les personajes bufonescos en el idioma de
Shakespeare. El término que he utilizado en mayor medida es fool. Por supuesto, existe
una justificacion a esa preferencia que intentaré explicar en las lineas que siguen. Ahora
bien, mas alla de las predilecciones tedricas que esta autora tiene para con uno u otro
término, lo cierto es que existe una serie de conceptos interesantes y es preciso relevarlos
con el objeto de revisar si todos ellos refieren (0 no) a los mismos personajes 0, mas bien,
iluminan distintos aspectos de esta polifacética bufoneria. Me inclinaré a esta segunda
opcion y espero que, a medida que el texto avance, se pueda entender mejor el por qué.
El inicio obligado para revisar criticamente un término es, por supuesto, el diccionario;
es por este motivo que me dedicaré en las lineas subsiguientes a desentramar con cuidado
los origenes de un grupo semantico cuyas diferencias originarias se han visto opacadas
con los necesarios cambios que sufre toda lengua con el uso y el paso del tiempo. Quien
lee se encontrard, a continuacion, con un pausado trabajo de filigrana que podria parecer
innecesario. Si se me permite abusar de su paciencia, tal vez pueda convencer a mis
lectores de la importancia de estos giros semanticos: sinceramente creo que en la raiz de
los téerminos que me interesan (fool, buffoon, jester, mad, clown) ya se encuentra un

conjunto de caracteres que se despliega en el accionar bufonesco.

Dije unas paginas mas arriba, en una nota al pie, que la etimologia del término que

particularmente me interesa es problematica. Veamos las razones. EI Online Etymology
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Dictionary [OEtD] sostiene —y puede hallarse una coincidencia con otros diccionarios—
que el término fool, que data aproximadamente del siglo XIII, proviene del francés
antiguo fol (loco, idiota, picaro, bufon; aunque también significa ‘fuelle’ si nos
remontamos a su raiz mas antigua fou que data del siglo anterior) que, a su vez, procederia
del latin medieval follus (adj.) y del latin follis (fuelle, bolso de cuero). La raiz de este
término se encontraria en el protoindoeuropeo *bhel- que, a su vez, tiene tres derivas
posibles y que da raiz a tres grupos semanticos: (1) a aquellas palabras que tienen que ver
con algo que brilla, destella 0 quema, y suele hacer referencia a colores brillantes o
destellantes; (2) a aquellos términos que refieren a objetos redondos o que pueden ser
inflados e hinchados, pero también al 6rgano sexual masculino erecto; (3) a palabras que
indican prosperidad y florecimiento. Por lo general, el término fool es vinculado a la raiz
en su sentido (2), considerando que alguien fool tiene “las mejillas hinchadas” o “la
cabeza vacia”. Ahora bien, tal y como indica John Kelly (2014), esta vinculacion no puede
considerarse tan obvia ni transparente. En su entrada, Kelly recopila dos significados mas
(con los que no comulga) que pueden sefialarse a partir de la raiz de fool, a saber,
“escroto” (que encontraria una serie de vinculaciones andlogas en el término italiano
coglione que designa tanto al fool como al escroto) y “estbmago”. En ambos casos Se
puede pensar los términos a partir de la analogia con una bolsa inflada o hinchada. De
cualquier modo, la vinculacion entre el bufén profesional y la hinchadez no parece ser

incontrovertible.

A pesar de las complicaciones que conlleva el término, es posible afirmar que la nocion
que aqui interesa condensa una complejidad que, creo, no hace mas que sefialar los
pliegues semanticos de la bufoneria. Pero no nos detengamos. Continuemos un poco mas
para luego sefialar los alcances de toda esta riqueza. Kelly, luego de indicar que el vinculo
entre fool y la raiz *bhel- (entendida como hinchar, soplar) no es obvia de suyo, propone
cruzar el término que aqui interesa con otro que ya ha sido nombrado en méas de una
ocasion en estas lineas: buffoon. Este vinculo puede establecerse justamente por el hecho
de que, a partir del siglo X1V, el sentido de fool como bufén de la Corte habia comenzado
a extenderse (aunque no por completo, como sefialaré mas adelante). Esta palabra llega
por via francesa, pero deriva del italiano buffone [bufon], proveniente de buffa [broma],
que a su vez deriva de buffare [soplar]. De aqui, también, el vinculo con el término inglés
jester que nombra, propiamente hablando, al bufon de la Corte a partir del siglo XV. Este

término tiene una version anterior en el inglés antiguo geste [gesta], acufiado
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aproximadamente en el siglo XIII, que proviene del francés antiguo geste [accion] y que
encuentra su raiz en el latino gesta [hechos]. Este sentido se fue transformando hasta
alcanzar, en los ultimos afios del siglo XV y especialmente a partir del siglo XVI, el
significado de cuento ocioso o burlén e, incluso, broma. Ahora bien, el término
onomatopeyico buffare —que, decia, es el que da inicio a una serie de transformaciones
linguisticas que culminan en buffoon— es el resultado del sonido del resoplido provocado
por las mejillas cuando se inflan para hacer muecas. Y, a proposito de ello, el autor sefiala
que el viento supo estar asociado tanto a la locura como a la inspiracion divina. De hecho,
encuentra vinculos con el sanscrito vatula que puede indicar aquello que es ventoso, una
persona afectada por la enfermedad del viento, una persona loca, pero también alguien
que ha sido iluminade.

Esta cuestion es particularmente Ilamativa debido a que puede hallarse ya desde las raices
y vinculaciones semanticas el nexo entre la bufoneria y la locura. De hecho, Kelly no se
priva de establecer vinculos entre fool y mad y, ademas, no debe olvidarse que fool puede
derivarse del francés antiguo fol que, entre otras cosas, significa “loco”. Hacia finales del
siglo XIII, el término mad hizo su aparicion para designar a aquellas personas que tenian
algun tipo de desorden intelectual, por lo que se podria traducir al espafiol como “loco” o
“demente”. Lo cierto es que también Supo usarse para indicar que un animal se estaba
comportando de una manera agresiva, distinta a la forma esperada (“normal”), por lo que
era utilizada sobre todo para referir a animales con la enfermedad de la rabia. Mad hunde
sus raices en el inglés antiguo gemadde (una persona demente y violenta; pero también:
tonto, estUpido). La raiz de este término es germanica y es el resultado de la conjuncién
de dos prefijos: *ga- y *mei-. Es esta ultima particula la que cobra relevancia semantica
ya que es la que indica que algo o alguien se mueve o se encuentra en movimiento. Lo
central en el término, entonces, es la indicacién de que hay algo que se encuentra fuera
del lugar o del estado en el que se esperaba que estuviese. Un mad, un fool, un buffoon,
un jester —palabras que, como acabo de mostrar, se encuentran todas emparentadas—
pretenden nombrar a personas que estan ellas mismas fuera de quicio: que todo orden,
moderacion y armonia que pudiéramos encontrar en tales personas se halla tan
descoyuntado que hasta puede considerarselas como amenazas (recuérdese el animal
rabioso o la vinculacién con el fuego), pero también como personas que pueden
ayudarnos a paliar la melancolia (piénsese en la vinculacion con la broma) o a iluminar

de otra manera algo que esta sucediendo (también es algo que brilla, que destella).
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Ahora bien, antes de mostrar como todos estos significados parecen operar en las figuras
bufonescas, quisiera detenerme en un ultimo término que es relevante en la dramaturgia
shakespeariana, a saber: clown. Al respecto, el OEtD indica que su etimologia es oscura
y discutida. Sus origenes fluctian entre un dialecto escandinavo y el bajo aleman, aunque
el Oxford English Dictionary [OED] indica que originalmente en su forma clod
significaba terron, coagulo o bulto, y que en varios idiomas ha sabido usarse para referirse
a una persona torpe o rastica. Esta es, precisamente, la etimologia recuperada por
Starobinski, quien liga este significado al “rastico, el tosco, el ser de comprension lenta,
el torpe que realiza al revés todo lo que se pida” (2007, p. 58). Segun el OEtD, es recién
a fines del siglo XV1 que el término clown empieza a usarse para referir a los payasos o
a los bufones profesionales y, al respecto, Starobinski establece una distincién entre el
payaso torpe que recupera ese sentido terrenal y bajo de clod y el payaso mercurial de
caracterologia alquimica y sumamente agil. Este sefialamiento por parte del estudioso
ginebrino resulta particularmente interesante debido a que podriamos encontrar en
germen una distincion categorial linglistica entre dos tipos de bufones: uno mas rustico,
cuyo peso parece atraerlo al suelo con una fuerza gravitatoria exagerada, cuyos
movimientos conducen a una risa que puede permitir, a quienes lo observan, alimentar su
propia vanagloria®® y oxigenar un marco normativo y regulatorio que oprime, pero al que

no pueden dejar de suscribir®. Frente a este payaso grotesco, parece erigirse la figura del

% En el caso de que no haya sido lo suficientemente claro, me permito recalcar que contribuiria a aumentar
la vanagloria de aquelles que observan y escuchan la broma. EI bufén, como diré més adelante, no aumenta
su vanagloria. Creo que es pertinente sefialar que, en Leviatan I, 6, Hobbes se ocupa de inventariar y
describir las pasiones humanas y coloca en una sugerente cercania a la vanagloria, al entusiasmo repentino
y alarisa. La vanagloria, tal y como la define el autor, es “la ficcion o suposicion de capacidades en nosotros
mismos” y la risa, impulsada por el entusiasmo repentino, puede ser provocada por la comparacion con
otres a quienes consideramos inferiores, sin tener verdadera conciencia de nuestras capacidades reales
(motivo por el cual terminamos generando una ficcion de las propias facultades). Tal y como sostiene
Skinner, “el fendmeno de la risa ilustra perfectamente su perspectiva general en torno a la naturaleza de la
humanidad” (2004, p. 158). La risa, desde la perspectiva hobbesiana, parece ser un rasgo de la incivilidad
y la discordia, y el hecho de que sea una de las pasiones méas vinculadas con el oficio del bufén, resulta
especialmente sugerente. Cierto es que aqui no me ocupo especificamente de las apreciaciones hobbesianas
de estos asuntos, pero no deja de ser verdad que la figura del fool que el fildsofo inglés presenta en el
capitulo 15 fue uno de los disparadores de mi propio interés en torno a esta figura. El fool en la teoria
hobbesiana, es el necio que niega en su corazon la tercera ley de naturaleza (la de la justicia, que conmina
a respetar los pactos), por lo que se transforma en un ser profundamente insociable. Podria llegar a decirse,
incluso, que asume un rol protagonico en el texto en dos sentidos: arquitecténico, en cuanto todo el edificio
politico de Leviatan se erige en su contra y para expulsarlo; y agonal, ya que el peligro de la aparicién de
los necios es siempre inminente y el dios mortal debe resguardar constantemente la fragil y novel estructura.
Trabajé estas cuestiones en Mc Donnell (2021).

57 Esta forma especifica de risa parece comportar los caracteres que Palacios (2018) le confiere a lo comico
en contraposicion a lo humoristico. No sé hasta qué punto esta division entre “comedia” y “humor” resulta
operativa para este escrito (como si lo es la division bajtiniana entre tres tipos de risas), en buena medida
porque considero, siguiendo a Starobinski, que el payaso siempre es, de alguna manera, una figura
reveladora que abre los ojos de les espectadores al papel que representan sin saberlo en la comedia del
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saltimbanqui, del malabarista o del acrobata que tiene la agilidad suficiente para vencer
las limitaciones del cuerpo humano y suspenderse livianamente en el aire como si flotara.
Estas figuras podrian vincularse a los sentidos que encontramos en fool y sus derivados,
lo que indicaria una division entre estes personajes y les clowns. La del fool parece ser,
en este sentido, una figura mas cercana a la del melancélico que precisa sustraerse de la
pesadez del mundo para contemplarlo e iluminarlo con sus destellos desde otro lugar. Sus
acciones y palabras nos maravillan, nos movilizan, nos ponen en la posicién incomoda de
pensar que el mundo en el que vivimos podria no ser tan encorsetado como creemos. En
esta dualidad entre el fool y el clown parece manifestarse un mundo que transforma a la
humanidad en algo superior e inferior (muchas veces de manera simultanea) y el bueno
de Starobinski liga estas dos formas a la del genio alado y a la del sapo (2007, p. 24).
Saltando entre el mundo divino y lo mas bajo, las figuras bufonescas (que se resisten ellas
mismas a quedar entrampadas en una sola forma) sefialan las limitaciones de nuestro

mundo pretendidamente binario, monoldgico, explicable y racional.

3.1.2 Caracteres generales de la bufoneria

¢Cuando y como aparecen estes personajes? ¢Podemos hallar las diferencias linguisticas
indicadas en el mundo teatral y politico? Como ya dejé esbozado en los capitulos
anteriores, la tradicion del carnaval y la bufoneria no son exclusivas del Renacimiento,
sino que tienen una larga historia en el medioevo (Billington, 2015; Cooper, 2010). Su
insercion en el campo cultural, social y politico no se restringe a Europa y mucho menos
a la Inglaterra isabelina y jacobea de manera exclusiva (Otto, 2001). No obstante, durante
el periodo medieval, los términos fool y clown no estaban extendidos sobre todo el
territorio europeo y, particularmente en Inglaterra, podian ser llamados juglares [joculator
o minstrel]. Por lo general, no tenian el grado de libertad que alcanzarian en el siglo XVI
(Billington, 2015, p. 9) y recién después del periodo de la Guerra de las Dos Rosas (siglo
XV) fue posible desarrollar un costado mas liviano en el contexto de la Corte (Welsford,

1961, p. 159)°8. Esta realidad no hace mas que indicarnos que la bufoneria del periodo

mundo (2007, p. 88). Si bien es posible que quien contempla el espectaculo no siempre pueda hacer cuerpo
esa denuncia que realiza jocosamente la figura bufonesca, la inmediatez del gesto expresivo de la risa ya
parece indicar algo. Mas adelante volveré sobre esto.

% No me ocuparé de historizar el periodo medieval de la bufoneria, como tampoco de los alcances
geograficos que supo tener. No es por una cuestién de desinterés, desde ya, sino de un necesario recorte
para la investigacién. Me ocuparé, entonces, solo de dar cuenta de esta figura en el periodo inglés isabelino
y jacobeo y, en particular, de la importancia que estes personajes tenian en la dramaturgia shakespeariana,
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shakespeariano tiene una serie de peculiaridades interesantisimas, por lo que indagar en
torno a estas figuras en este lapso de tiempo y en la literatura que las problematiza parece
ser un punto de partida obligado, el principio de un comienzo de comprension para
investigaciones futuras. No debe olvidarse, como dije unas lineas mas arriba, que también
el carnaval alcanza en este periodo su forma mas acabada. Teniendo eso en mente,
revisare algunas peculiaridades de la bufoneria de la época y podré notarse, a medida que
avance el escrito, el nexo profundo de les personajes bufonescos con la polisemia que ya
se encuentra condensada en la etimologia de los conceptos que les nombran. O, para
decirlo de otra manera, hallaremos, en el estudio de los casos, caracteristicas que ya

hemos advertido en la investigacion de la etimologia de fool, mad, buffoon, jester y clown.

Revisemos, entonces, algunos de los caracteres que definen a les bufones. En el preludio
etimoldgico presenté la posibilidad de distinguir al menos dos tipos de bufones que
considero particularmente interesantes: les fools y les clowns. Ambos se insertan dentro
de la categoria de bufones artificiales®®: se trata de personas astutas y graciosas que
estaban interiorizadas con el funcionamiento de la Corte, que eran capaces de poner de
manifiesto irregularidades, injusticias o incoherencias de los puestos altamente
jerarquicos; que tenian una libertad de palabra excepcional, que podian aconsejar ya fuera
por solicitud o en contra de la voluntad de los altos rangos, que eran capaces de oxigenar
contextos tragicos u opresivos mediante bromas, canciones y juegos de palabras. A
continuacion, me dedicaré a abordar cada uno de estos aspectos con el objeto de
comprender la importancia que tienen en el campo politico sin hacer distinciones entre
fools y clowns, debido a que creo que s6lo podemos detectar las diferencias entre unes y
otres en casos concretos (que es lo que analizaré en el apartado siguiente). Por el
momento, reténgase que, dentro del marco de la bufoneria artificial, podriamos encontrar
dos tipos de bufones que veremos en funcionamiento unas lineas méas adelante: uno mas
etéreo, otro mas torpe; uno mas melancolico, otro mas socarrén; uno mas cuidadoso en la
eleccion de procederes y decires, otro mas indolente ante los efectos de sus palabras y
acciones. Hablaré en general de la bufoneria sin establecer distinciones especificas entre
el marco de la Corte y el del teatro porque, como ya mostré en los capitulos previos, lo
que sucede en el tablado en buena medida traspola, reinterpreta, critica y reinventa la vida

tal y como adelanté desde un principio. Si quien lee quisiera profundizar en los aspectos que aqui no se
trabajaran, puede abordar las lecturas de Halliday (1863), Welsford (1961), Otto (2001) y Billington (2015).
59 En oposicion a les bufones naturales que tenfan alguna caracteristica que en la época era considerada
como una deformidad fisica 0 mental: retrasos madurativos, enanismo, sindrome de Down, etc.
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politica. Como bien sostiene Welsford, los mundos de la realidad y de la fantasia no
siempre se han visto separados por diferencias tan tajantes como las que intentamos
establecer hoy en dia, ademas de que hombres y mujeres podian encontrar formas de
liberarse de las cadenas de la seriedad oficial concurriendo a fiestas o escuchando/leyendo
narraciones, sin que este acceso fuera considerado mas o menos liberador (1961, p. 197).
Por otro lado, si bien trataré de mostrar como la dualidad categorial de la bufoneria se va
desplegando, no debe olvidarse que, por su propia condicion, la bufoneria se resiste a
quedar encorsetada en categorias filosoficas. Esto no quiere decir, por supuesto, que sea
una tarea imposible, sino que debemos ser conscientes de que los limites de esta
clasificacion son difusos y comportan operatividad s6lo en el sentido de que nos acercan

a una comprension mas acabada de un conjunto de figuras sumamente barrocas.

Les bufones, decia hace un momento, eran elegides no sélo por su comicidad, sino
también por su astucia: en mas de una ocasion terminaban ocupando el lugar de consejeres
de la realeza (Wiley, 2006, pp. 1-2). Podian, incluso, acompafiar a les monarcas en
misiones diplomaticas, campafias militares o viajes de ocio. Ademas de divertir y ayudar
a pasar el tiempo, sabian advertir a sus amos si estaban por incurrir en algun error o si
estaban siendo engafiades; daban lecciones a les monarcas cuando éstes abusaban de su
poder; e incluso indicaban si estaban prestando suficiente atencién a los reclamos del
pueblo, obligandoles a bajar la mirada. La distancia entre quien ocupaba un cargo
jerarquico y el pueblo podia quedar mitigada por el bufén, quien terminaba erigiéndose
como un vinculo no-oficial ente los dos extremos del cuerpo politico, ya que tenia una
procedencia humilde y popular, al tiempo que ocupaba un lugar legitimo en la Corte
(Otto, 2001, pp. 47-63). A pesar de ello, la libertad de palabra del fool es otorgada por
alguien (el Rey, el Dugue o quien se encuentre ocupando un puesto de poder). El bufén
no pertenece a la Corte por derecho propio, sino que habita un mundo que, a los ojos de
larealeza, es excéntrico y cadtico. El bufon, entonces, es convocade para traer ese mundo
externo y monstruoso al interior de la Corte y se le autoriza para hablar libremente acerca
de todo aquello que desee; pero, en el preciso momento en el que esa licencia queda
revocada, pasa a ser un hombre o una mujer mas (Mullini, 1985, pp. 98-99). De cualquier
modo, como ya dejé dicho algunas lineas mas arriba, esta condicion anfibia parece
otorgarle una superioridad sobre reyes y jueces, ya que se percata de las ficciones que

encubren y enmascaran la vida cortesana sin quedar obligade a ella para sobrevivir.
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Personajes astutes y observadores, entonces, que tienen una gran libertad de palabra 'y de
accion. Esto no implica, por supuesto, que siempre queden indemnes 0 que una posible
ofensa no comporte una venganza fisica por parte de quien presta oidos a su espectaculo.
Como supo expresarlo Erasmo en su Moriae Encomium [1511], la bufoneria no tiene
afeites, asi como tampoco simula una cosa para luego mostrar otra (2013, [5] LB407).
Fools y clowns captan el mundo de una manera particularisima ya que son “los tinicos
sencillos y veraces” (2013, [36] LB437). El problema, por supuesto, es que “la verdad es
odiosa a los reyes” (2013, [36] LB438) y, aunque por lo general les bufones pueden hacer
uso de su libertad de palabra, tener el mal tino de proferir sus verdades en un momento
poco oportuno puede llevarles a mutilaciones, torturas e, incluso, a la muerte. Creo que,
siguiendo la pista proporcionada por Starobinski, puede pensarse a estas figuras como
portadoras de una verdad indigente que nadie desea reconocer como efectiva (2007, pp.
86-88). Es decir, una verdad que merece ser escuchada y atendida, pero que, a la vez, es

sumamente dificil de escuchar y probablemente implique una autocritica severa.

Esta verdad que no puede ser aceptada, pero que, al mismo tiempo, no puede ser
rechazada, parece comportar un vinculo ineludible con el decir veraz propio de la
parrhesia. El trabajo de Foucault en torno a este término es particularmente relevante a
esta investigacion ya que la define como una forma peculiar y libre de decir la verdad;
verdad que no es deducible de un célculo diafano ni contrastable empiricamente con una
realidad pretendidamente transparente. Recuérdese que es justamente en este periodo que
la teatralizacion de la politica comienza a extenderse, por lo que las relaciones sociales se
van tornando cada vez mas opacas. La verdad del parresiasta puede echar luz a situaciones
gue no son obvias de suyo ni que pueden captarse con la fluidez de un razonamiento
I6gico o de una experimentacion empirica. Es por tal motivo que es imposible
demostrarla, ensefiarla o enmarcarla en un arte retérica o un esquema cientifico (en el
sentido moderno). Se trata, mas bien, de un hablar franco cuya fuerza no se encuentra en
su contenido ni en su finalidad, sino en el efecto que puede producir su discurso. Les
parresiastas, segun Foucault, son aquelles que asumen los riesgos de decir la propia
verdad sin saber a ciencia cierta cual es el precio a pagar, que puede llegar incluso a la
propia vida. Estas verdades son abruptas, violentas y tajantes: no pueden ser rechazadas,
pero tampoco aceptadas. La respuesta al decir veraz del parresiasta no es discursiva y

puede conducir al silencio, la locura o la muerte (2011, pp. 69-75).
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Segun el filésofo francés, podemos ser testigues de parrhesia alli donde “un hombre se
yergue frente a un tirano® y le dice la verdad” (2011, p. 67). El parresiasta se aparta del
lugar del cortesano y se erige como critico y consejero. Su hablar franco se encuentra
signado por la violencia, por lo que no hay juego pedagdgico o discursivo que valga: no
existe aqui un combate entre interlocutores medides y racionales, sino el franco
enfrentamiento al discurso del parresiasta. Esta cuestion no implica que el contenido de
ese discurso resulte indiferente. No se trata de un juego retérico de persuasion como
tampoco de un desarrollo demostrativo. EI contenido del discurso compromete integra e
intimamente al parresiasta ya que, en Gltima instancia, éste es capaz de aceptar morir por
haber dicho la verdad. La parrhesia es, en este sentido, un acto que sélo es posible alli
donde el individuo opta por decir la verdad sin que ello dependa de un estatus o jerarquia
alguna y por eso logra establecer lazos entre la libertad y la verdad que afectan
profundamente al modo de ser de les enunciadores, obligandoles a ligarse con aquello
que han dicho. Esto permite establecer una distancia de aquellas posiciones que
consideran que el ejercicio de determinadas obligaciones o la enunciacion de la verdad
puede restringir las libertades individuales. Aqui, la propia imposicién de hablar
francamente constituye un pleno acto de libertad. Sin el compromiso pleno y el coraje
que implica decir la verdad, quien enuncia no puede erigirse como parresiasta. Se trata de
la enunciacion efectiva de lo que se considera verdadero, asumiendo los riesgos que

implica la practica del discurso.

Las verdades manifestadas en burlas y parodias, en tonos irénicos e imitaciones, se alzan
como armas que le permiten al bufén hacer frente a las simulaciones y los artificios que
pueden poner en riesgo a la comunidad. ElI hecho de que se erija como un auténtico
outsider tanto en la Corte como en las obras teatrales le permite tomar distancia de
cualquier tipo de ideologia (Hall, 2017, p. 36). Creo que esta caracteristica de no terminar

de “encajar” en ningun lado responde, en buena medida, a su encarnadura polifacética.

60 Tal vez sea necesario precisar que el término griego tyrannos en su forma arcaica no se restringe a lo
que hoy dia comprendemos como tirania. Apunta, principalmente al modo violento en el que el cargo de
poder es conseguido, y no tanto al ejercicio de la soberania. En términos generales, se distingue de basilefali,
en cuanto éstas apuntan a las antiguas soberanias hereditarias, pero no en la forma de gobierno. Recién a
partir de Platon (Rep., VIII) el término comienza a adoptar connotaciones negativas relativas al ejercicio,
camino continuado por Aristoteles en Politica en su cléasica division de buenos y malos gobiernos, éstos
Gltimos signados por el gobierno que beneficia a una parte y no al conjunto de la pdlis (Pol., I, I1I). En
Shakespeare puede hallarse una interesante critica a las formas tiranicas de gobierno. No podré ocuparme
en detalle de esta cuestidn sin extender sustancialmente este escrito, por lo que serd motivo de futuras
investigaciones. Si a quien lee, le interesara profundizar en este tema, resultan interesantes los textos de
Hadfield (2005), Greenblatt (2019) y Rinesi (2021).
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Como bien ha mostrado el clasico estudio de Welsford, el bufon puede ser desde mascota
hasta profeta, pasando por consejero, chivo expiatorio o poeta®l. Y, por supuesto, es algo
que vemos replicado en la dramaturgia: por lo general, los bufones profesionales

shakespearianos se mantienen a una distancia prudencial de las acciones que deciden

Imagen 1. “Stanczyk w czasie balu na dworze krélowej Bony wobec straconego Smolenska”
(1862) de Jan Metejko

61 Me tomo la licencia de incluir en una nota a pie de pagina un caso historico que supo ser retratado
pictéricamente y que, creo, ilustra muy bien el aspecto que estoy tematizando en estas lineas: el famoso
cuadro “Stanczyk en un baile en la corte de la Reina Bona tras la pérdida de Smolensk” (1862) de Jan
Metejko (ver Imagen 1). El hombre que ocupa el centro de la imagen es Stanczyk, el bufon mas famoso de
Polonia, que vivi6 aproximadamente entre los afios 1480 y 1560. A su lado y sobre la mesa, se despliega
una carta que contiene noticias de la derrota de la ciudad polaca frente a Rusia. Por la ventana que se
encuentra al lado de la mesa, puede verse un cometa surcando la noche estrellada (tradicionalmente, los
cometas eran interpretados como simbolos de mal augurio). Sobre el piso y a la izquierda de Stanczyk,
puede verse su cetro bufo, el cual se encuentra apoyado de manera tal que parece haberse caido de la mano
del bufén (tal vez, mientras leia la carta). Franqueando la puerta, parece desarrollarse una fiesta en el palacio
gue contrasta con la expresion melancolica y taciturna del bufon. En este cuadro, la vida de la Corte parece
estar al revés: la iluminacion de la habitacion en la que se encuentra el bufon es tenue y oscura, iluminada
Unicamente por una ld&mpara (que no aparece en el cuadro) o, simplemente, por el brillo de la noche y el
cometa. La expresion del bufon nos indica que parece ser el Gnico que conoce la noticia. El respaldo de la
silla, dominante sobre su espalda, da la sensacion de que el peso de la novedad se yergue Gnicamente sobre
sus hombros. La fiesta de la habitacién contigua nos indica que el resto de la Corte es ignorante de los
hechos recientes. Creo que esta pintura puede ayudar a quien lee a percibir —sin la necesidad de abusar de
imagenes mentales— tanto el problema de que el bufén no termina de “encajar” en el contexto que vive,
como el costado tragico de un rol que tradicionalmente se considera cdmico. Como diré mas adelante, creo
que este es uno de los aspectos que caracterizan mas al fool que al clown.
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Ilevar a cabo el resto de les personajes (excepto que sean convocados expresamente para
tomar parte de ellas), hecho que les proporciona la perspectiva necesaria para observar lo
que sucede desde una dptica distinta. Esta posicion particular los habilita a llevar a cabo
reflexiones, advertencias y recomendaciones que, por lo general, pasan inadvertidas para
les demas. De este modo, aunque parezcan impotentes, asumen un papel indispensable
que va desde llevar a cabo una critica al poder real hasta devolver una cierta armonia a
un orden descoyuntado. Como sostiene Starobinski, “los grandes autores dramaticos con
frecuencia han hecho del clown o del bufdon el agente de salvacion, el genio bueno que,
pese a su torpeza y sus sarcasmos, echa una mano al destino y contribuye al regreso de la

armonia a un mundo que el maleficio habia perturbado” (Starobinski, 2007, p. 92).

En el caso particular de las obras dramaticas, que es de lo que me ocuparé aqui, las
verdades expuestas por les bufones (profesionales y no profesionales) son agentes activos
capaces tanto de denunciar simulaciones y artificios como de construir nuevos érdenes.
Ambas opciones, no obstante, nos remiten a la figura del payaso tragico cuyo sacrificio
permite encontrar una nueva armonia en un mundo dislocado. Se trata, creo, de un costado
tragico que no hace sino mostrar que elles son quienes han visto demasiado y saben cuales
son las fragilidades inherentes a un régimen o a un sistema. Ahora bien, el caracter tragico
0 comico de los efectos de las verdades que presenta el bufén s6lo podra ser determinado
retrospectivamente en funcion de la posibilidad de restablecer un cierto orden: si el bufon
logra cierta armonia mediante su accionar cadtico, se podra erigir como un salvador
anonimo, contrarrestando el desequilibrio de fuerzas que motoriza la comedia. Por el
contrario, el accionar del fool se tornara cada vez mas tragico y taciturno cuando les
personajes alcancen, tarde o temprano, un desequilibrio que no se pueda armonizar sin

recurrir a la muerte.

Es posible detectar, entonces, un costado tragico de la bufoneria en cuanto estes
personajes saben erigirse como agentes que tienen algo para decir sobre la realidad que
les circunda y, en muchas ocasiones, eso que sefialan en virtud de su libertad de palabra
(que es, nada méas y nada menos que una traduccion posible de parrhesia) puede traerles
reacciones violentas que ponen en riesgo su propia vida: a fin de cuentas, esa libertad de
palabra otorgada por alguien termina en el preciso momento en el que esa figura de
autoridad lo decide. Pero, por supuesto, este peligro no es lo Unico ni lo méas determinante
de la bufoneria. Como decia mas arriba, les bufones eran elegides tanto por su astucia

como por la posibilidad de traer risa y monstruosidad a la Corte con el objeto de degradar
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(en el sentido bajtiniano) un contexto sumamente jerarquizado y estatico. Lo cierto es que
la risa comporta dos caracteristicas que hacen estremecer el statu quo: la delacion y la
autenticidad. Por un lado, el hecho de que riamos espontdneamente acerca de algo sefiala
y hace saber a les otres que hemos juzgado, deseado y despreciado, que tenemos
necesidades fisicas que ocultamos y que todo lo alto, puro y digno que pretendemos
defender tiene, en realidad, un trasfondo ridiculo, impostado, desagradable. La risa, por
decirlo rapidamente, nos delata. Y esta delacion queda confirmada por el caracter
insustituible, involuntario e inmediato que comporta como gesto expresivo (Barba, 2017,
pp. 23, 52-53). Larisa, en este sentido, es eminentemente auténtica y, cuando hemos caido
en ella, delata una verdad que es imposible ocultar. Como veremos, les bufones no se
burlan simple, socarrona y vanagloriosamente de faltas fisicas u honorificas de les otres
para elevarse a si mismes, justamente porque son conscientes de que son les personajes
mas bajos en la comedia del mundo. Son quienes mejor encarnan el mundo descoyuntado
que todes les personajes habitan, pero que solo elles pueden reconocer como tal. No les
interesa, entonces, reirse de les demas para detenerles como potenciales actores
politiques; todo lo contrario: parece interesarles que quienes verdaderamente pueden
incidir en la historia lo hagan, que actten en funcién del rol que les ha sido asignado por
la astucia de la historia. La risa que provocan, como ya dije en mas de una ocasion, no es
una risa satirica negativa, del mismo modo que tampoco puede ser una simple risa alegre.
La risa provocada por les bufones no nos permite acomodarnos y sentirnos segures del
lugar que ocupamos en el tablado o en el mundo, sino que nos moviliza e incomoda, al
tiempo que ilumina problemas e injusticias que rodean nuestra peculiar época. Este efecto
expresivo del accionar bufonesco parece comportar siempre la potencia de socavar
ordenes debido a que, en mayor o menor medida, delata caracteristicas humanas que
incomodan, que no quisiéramos tener, que nos redefinen constantemente obligdndonos a

repensar los propios prejuicios.

Es importante recordar que el hecho de que algo pueda conllevar comicidad implica una
ruptura con el terror. Decia mas arriba que, desde Aristételes, sabemos que lo comico es
algo que no conlleva dolor ni ruina (Poet., 1449a30). Si aquello que se presenta produce
algun tipo de turbacion, inquietud o pavor, probablemente ahogue la carcajada. Un
acontecimiento terrorifico u horrorifico® podria provocar, respectivamente, temblor y

huida o paralisis y repugnancia, pero jamas risa. Justamente por este motivo, Bergson

62 En tomo a esta distincion, véase Cavarero (2009, pp. 19-26).
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caracterizo a la risa como insensible, ya que debe resultar indiferente a cualquier tipo de
emocion concreta que lleve a reflexionar acerca de las posibles consecuencias que se
desaten de su irrupcion (1947, pp. 12-16). Si aquello que pretende ser comico inspira
piedad, temor o afecto, jamas podréa ser considerado hilarante, por lo que resulta asimismo
necesario que exista una complicidad con otres rientes, sean reales o imaginaries. Lo
cémico, comprendido desde su costado mas social, posee un cierto “eco” que, no obstante,
nunca puede ser infinito porque siempre se restringira a un determinado grupo y a sus
exigencias especificas. Fools y clowns se encuentran inmerses en el mundo de lo comico
y la locura artificial, logrando establecer mediante sus bufonadas una ruptura con el terror
que ejerce el tirano al mostrar su costado mas terrenal y humano. En su estudio acerca del

carnaval, tal y como ya qued6 indicado, Bajtin sefialo esta inversibn como una

Imagen 2. “The court Jester” (1845-1893) de Claude Andrew Calthrop
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caracteristica propia de la entronizacion bufa (Bajtin, 1976, pp. 312-314, 335). En la
desentronizacion del rey y la entronizacion del personaje mas bajo (un bufén o un
esclavo) radica el nicleo del mundo carnavalesco. No debe olvidarse que se trata de un
rito ambivalente que festeja el proceso mismo del cambio de jerarquias con una risa
orientada hacia lo alto que exige una renovacion al poder soberano (ver Imagen 2). El
carnaval es una especie de “mundo al revés” caracterizado por un contacto libre y familiar
entre los seres humanos, signado por una conducta excéntrica y profanadora, en un
contexto donde lo alto y lo bajo, lo sublime y lo insignificante, quedan reunidos (tal y
como veremos que sucede en el bosque de Arden de As you like it). Las humoradas y
locuras propias del carnaval permitian a les subdites romper las cadenas del miedo y la
seriedad oficial, monolégica y dogmatica.

Los bufones shakesperianos comportan, efectivamente, esta serie de caracteristicas tanto
en obras cdmicas como en tragicas: pocos personajes se desenvuelven tan auténticamente
como Touchstone, discurren subversivamente como Feste o contribuyen a una terapéutica
del dolor como el bufon de Lear. La eleccion de estos tres bufones no es azarosa, sino
que, por el contrario, creo que me ayudaran a poner de manifiesto las diferencias entre
fools y clowns, al tiempo que mostraran los limites de esta categorizacion. A modo de
hipotesis diré que el fool de Lear es, valga la redundancia, el paradigma del fool. Veremos
coémo sus caracteristicas son llevadas a la hipérbole. Con Feste nos enfrentaremos a un
caso anfibio debido a que es nombrado como clown por Shakespeare, pero les personajes
se resisten tanto a ello que nunca se apela a él de esa manera. Se trata de un clown con
una gran cantidad de elementos propios del fool, pero que por momentos cae pesadamente
por la fuerza gravitatoria de los acontecimientos. A su vez, se encuentra acompafiado por
otro personaje que cumple el rol indiscutido del clown: Sir Toby. Le dedicaré a esta dupla
una buena cantidad de lineas sin olvidar el contrapeso bufonesco que también ejerce
Maria. Por ultimo, consideraré que Touchstone es un caso de clown en buena medida por
su relacion especular con el cortesano Jaques que busca a toda costa ataviarse de
bufoneria. No obstante, este caso se complejizara notoriamente por ciertas caracteristicas
propias del cortesano que le impiden ver con claridad cual es el papel de la bufoneria en
el mundo. Me detendré, también, en esta dupla. Cada uno de estos casos se presenta como
una muestra viviente de aquel reflejo de la razon humana que Foucault identifica con la
locura en el siglo XVI. Locura y razon se encuentran indisociablemente aunadas en estes

personajes como formas de referencia reciproca en el instante en el que los seres humanos
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se comparan, razonable pero enloguecidamente, con Dios. Les bufones encuentran y
sefialan una persistencia humana en vivir siempre del mismo modo, repitiendo los mismos
errores y esperando resultados distintos, buscando realizar utopias en un mundo
descoyuntado, investigando el mundo de Dios y las esencias alli donde la verdad y la
apariencia han quedado fundidas (Foucault, 2015, pp. 53-62). Fools y clowns, en sus
irbnicas y descabelladas denuncias, se muestran como personajes profundamente sabios
que han cedido al vértigo de la demencia.

3.2 | MUST BE LAUGHED AT

Antony and Cleopatra — 2.2.35

Hemos visto, hasta aqui, como efectivamente fools y clowns pueden ver con claridad las
contradicciones del espacio que habitan, sea éste el mundo o el tablado. La sola
posibilidad de aparicién de personajes tan peculiares no hace sino indicar que hay

elementos que se encuentran fuera de eje empezando, por supuesto, por elles mismes. En

Imagen 3. “Fool’s Cap Map of the World” (ca. 1580-1590) de Epichtonius Cosmopolites (pseudonimo)
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todo caso, supongo, aparecen para hacer carne algo que se encuentra esbozado
constantemente, por lo que parecen erigirse como una especie de microcosmos que
condensa la ldgica de funcionamiento de un macrocosmos®. Veamos ahora como

funcionan especificamente algunes bufones en obras shakespearianas.

3.2.1 Volvamos sobre algunos trechos recorridos. Ya dejé presentado en el capitulo
anterior el escenario sobre el que discurre la tragedia King Lear. Lo cierto es que uno de
los personajes mas intrigantes de esta obra es, ademas del propio Lear, su bufén, llamado
simplemente Lear’s fool. Si las hipotesis derivadas que fui esbozando en el transcurso del
apartado anterior en torno al fool son ciertas, esta seria una buena oportunidad para
corroborarlo. Dispuesta, entonces, la trama escénica a partir de la serie de traiciones y
trastocamientos que quedaron esbozados, la aparicion del bufén de Lear no se hace
esperar. Luego de que el Conde de Kent volviera a entrar en escena disfrazado como un
rastico analfabeto para poder seguir sirviendo fiel y ciegamente a su Rey, Lear exige la
presencia de su loco. En el momento mismo en el que llega, el bufon le ofrece su gorro al
Conde “por ponerte de parte de uno que no goza de favor [...]. Fijate, este hombre ha
desterrado a dos de sus hijas y contra su propia voluntad dio a la tercera una bendicion;
si sigues con él, necesitaras mi gorro (coxcomb)” (1.4.98-103). Dos cosas quisiera decir
en torno a esta entrada al tablado. En primer lugar, sefialar que, como podra comprobarse
a medida que avance esta seccion, les bufones, rustiques, sirvientes y, en general, toda
persona que no pertenezca por derecho propio a la Corte suele hablar en prosa y no en
verso. Por supuesto, como todo en Shakespeare, no se puede establecer una norma que

sirva para todos los casos; en efecto, por momentos la bufoneria se expresa también en

8 En el misterioso mapamundi del siglo XV que se encuentra plasmado en donde debiera estar la cara de
un bufén puede verse retratada esta idea (ver Imagen 3). Por supuesto, esta imagen tiene muchos elementos
interesantisimos en los cuales podria detenerme. Para no hacerlo muy extenso, sélo sefalaré tres
caracteristicas. A la izquierda del bufon puede leerse un recuadro que dice “Demacrito se rio de ¢l, Heraclito
lloré por él, Epichtonius Cosmopolites lo retrato” refiriéndose, desde ya, al mundo. Recuérdese, al respecto,
la historia que Robert Burton recupero en su The Anatomy of Melancholy [1621] en torno a la posibilidad
de asumir dos actitudes frente al mundo: llorar (como Heraclito) o reir (como Demdcrito). Trabajé
brevemente esta dualidad en Mc Donnell (2019). El segundo elemento que creo que vale la pena sefialar es
la inscripcién que se encuentra arriba y debajo de la cabeza del bufén: debajo se halla la sentencia de
Eclesiastés (1:15) “el numero de fools es infinito [Stultorum infinitus est numerus]” y, a su vez, la cabeza
se halla coronada por la famosa frase griega del templo de Apolo “conocete a ti mismo” [Nosce te ipsum].
¢Es que, entonces, somos todes fools? Lo Gltimo que quisiera sefialar es que en los medallones que se
encuentran en el hombro derecho del bufén se encuentra una serie de inscripciones que denuncian un
conjunto de artificios: las trivialidades, la vanidad, el sinsentido. ¢Podremos encontrar este retrato de la
bufoneria en el cosmos teatral shakespeariano?
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verso. Ahora bien, esta situacion no redunda per se en una valoracion axioldgica negativa
0 positiva de lo que estes personajes estan diciendo. Dicho en otras palabras, el recurso a
la prosa o al verso por lo general sefiala un determinado estatus®. De todos modos, no
debe olvidarse algo que dejé establecido sobre el final de la seccion 1.2 de esta
investigacion; a saber, que por lo general hay en la literatura de la época un fuerte
nacionalismo que se refleja en el enaltecimiento y puesta en valor de los origenes sajones
del idioma inglés. Estos términos, considerados mas transparentes y verdaderos, solian
atribuirse a les mismes personajes que hablaban en prosa: rustiques, bufones, campesines.
En contraposicion a elles, tenemos los opacos discursos retoricos plagados de términos
de procedencia francesa y enunciados en verso. Creo que hay ya desde esta serie de
elecciones un sefialamiento por parte del dramaturgo en torno a les personajes que
habitaran la obra: tengamos mucho cuidado con quienes detentan el poder porque en mas
de una ocasién no podremos captar con facilidad las intenciones que movilizan su
accionar; escuchemos sin sospecha lo que dice el bajo pueblo: podré no ser tan instruido,
podré incluso ser manipulado, pero lo que enuncia es lo que efectivamente cree. En el
particular caso de les bufones veremos que eso gue enuncian no solo es lo que creen, sino

que es lo que consideran que vale la pena ser tenido por verdadero.

Lo segundo que quisiera sefialar en torno a las breves lineas de esta intervencién inaugural
del bufén del Lear es que la lectura de situacion que realiza parece ir a contrapelo de las
primeras apariencias: las dos hermanas mayores que intentan deshacerse de su padre para
ejercer sin trabas su poder han quedado, en realidad, desterradas de su lugar de origen 'y
destinadas a gobernar por separado las mitades de un reino dividido, pesando sobre sus
cabezas las locuras de un padre ya envejecido que ha hecho, como ya dije lineas mas
arriba, algo imposible (dividir lo indivisible); a Cordelia, a quien habia querido desterrar
y marginar, termina otorgandole una bendicion contra su voluntad. EI bufén, asi, parece
estar indicandole al Conde de Kent que, si realmente desea acompafiar al Rey, tendra que
ejercer el papel de loco y afrontar los peligros que conlleva someterse a un monarca
desposeido. El gorro que el bufén le ofrece es nada mas y nada menos que un simbolo de
la libertad de expresion propia de les bufones. El fool de Lear, asi, parece estar

otorgandole la inmunidad necesaria para decir lo que sea necesario para acompafar al

64 Reforzaré esta cuestion: no siempre. En algunas ocasiones, el recurso al verso parece sefialar cierta
delicadeza de lo que se est4 expresando. Por este motivo, los pasajes que se refieren a cuestiones relativas
a romances y amores, suelen estar expresados en verso; mientras que las secciones jocosas suelen estar
plasmadas en prosa.
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Rey (Haikka, 2005, p. 24). Lear, ciertamente, habia llamado al Conde de Kent (luego de
su enmascarada aparicion) su bribon, su bellaco, su knave, tras haber echado a patadas al
mayordomo de Goneril. La polisemia del término knave parece acompafar la
interpretacion aludida, al hacer referencia a un hombre moralmente malo y ruin, pero que
al mismo tiempo es astuto y sagaz. El bufon se percata del papel que esta interpretando
el Conde de Kent y se apresura a contratarlo, usando como moneda su gorro (coxcomb).
Mas adelante, en el segundo acto, el Conde hara uso de esta bendicion otorgada por el
bufén y dira “ser franco [plain] es mi ocupacion” (2.2.93). Esta declaracion le valdra, por
parte del Duqgue de Cornualles, el reconocimiento de loco, hecho suficiente para dejarlo

inmovilizado en el cepo.

Imagen 4. "Le roi Lear et son fou pendant la tempéte" [El rey Lear y su fool
durante la tormenta] (1836) de Louis Candide Boulanger
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La amargura y la tristeza del bufon de Lear ante la situacién que estan viviendo les
personajes quedan expuestas a lo largo de la obra®. El fool parece verse inmerso en una
fuerte melancolia que, sin contradiccion mediante, afirma su condicion bufonesca. En
efecto, solo unos veinte afios después de la primera puesta en escena de King Lear, Robert
Burton dejaba asentado en los anaqueles de la medicina premoderna un lazo ineludible
entre la melancoliay larisa. En ese entonces, se identificaba el origen de tal padecimiento
en la constitucion bioldgica de los humanos, y su causa en un desequilibrio de los humores
que configuran nuestro modo de percibir al mundo®®. La persona encubierta tras el humor
negro deja de tener cualquier tipo de indulgencia o consideracion relativa al mundo o a
sus congéneres. Es por ello que “afirmard toda suerte de verdades, hasta las mas
desagradables, alegando como pretexto la fatalidad de su constitucion corporal”
(Starobinski, 2017, p. 134). El tormento en el que se ve envuelto, lleva al melancolico a
develar sin pruritos las verdades del mundo, verdades que pueden ser expuestas tanto con
indignacion como con risa. Dicho de otro modo, tanto el exceso de llanto como de risa
ante lo dado son sintomas del exceso de atrabilis. El bufon y el melancolico, asi, parecen
ser las dos mitades de un solo yo (Dillon, 1981, p. 104). Cierto es que estas dos mitades
comportan caracteristicas diferenciables y, ademas, se encuentran atravesadas por una
variedad de matices. La cuestion no es nueva. Ya en su Problema XXX, Aristételes habia
explicado que, siendo fria la bilis negra, si estaba en exceso, podia provocar sopor y
abatimiento; pero, si se calentaba demasiado, podia producir alegria acompafada de
cantos y extravios. Estos casos podian, a su vez, ser esporadicos o formar parte del
temperamento natural de algunas personas y, dependiendo de la forma en que se
dispusiera la mezcla humoral, podia producir personalidades enfermizas o excepcionales.
Este Gltimo es el caso de los sabios, los filosofos y los politicos. También, si este exceso
se ubica cerca del intelecto, puede provocar las enfermedades de la locura y la posesion
divina (953a10-954b30). Creo que podriamos ubicar al caso del fool en este Gltimo
listado, con la peculiaridad de ser lo suficientemente maleable como para hacer uso de su
astucia de manera estratégica. El caso del melancélico, como veremos mas adelante con
el cortesano Jaques, parece estar siempre cargado de una fuerte pesadumbre que le obliga

a ver el mundo tras un velo negativo, sin lograr nunca encontrar un sentido al accionar de

8 Creo que esta situacion queda magistralmente retratada en el cuadro de Boulanger (ver Imagen 4). El
fool parece estar indicando un camino que su amo ignora por completo, encomendandose al cielo. El Rey,
con su corona de flores que simulan ser espinas, avanza descalzo mientras el bufén lo mira surcado en
preocupacidn, tratando de guiarlo en el medio de la locura.

66 \/¢ase el prélogo de Burton (2011).
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las personas que habitan la comedia del mundo. EIl fool de Lear, si bien por momentos
parece tentado a ceder a la desesperacion, nunca termina de hacerlo y, cuando se percata
de que no puede hacer nada mas, simplemente desaparece. Pero no nos adelantemos.
Disponiendo, entonces, de las herramientas que su condicion de melancdlico riente le
provee, el bufon busca exponer la verdad ante el Rey, mostrandole que su poder ha
quedado completamente diezmado y que sus hijas mayores lo han engafiado. Llega
incluso a decirle que se ha desprendido de todos sus titulos excepto de aquel con el que
ha nacido: el de loco (1.4.142). La figura de poder absoluto del Rey ha quedado invertida:
el mundo ya no yace humildemente bajo sus pies, sino que comienza a pesar sobre sus
hombros, como sobre los de un Atlas sufriente®”. A partir de ahora veremos co6mo este
Rey loco permanece inmovilizado bajo el peso de la fortuna, mostrando la impotencia de
los seres humanos ante las nefastas consecuencias de sus propias decisiones cuando no

respetan el orden del mundo.

Mediante humoradas, el bufon denuncia el proceder disparatado del Rey y lo ubica en un
lugar de paridad tal que parece haber perdido su trabajo. Es justamente esto lo que busca
decirnos cuando canta: “los locos [fools] nunca habran gustado menos / porque los sabios
se han vuelto alocados [foppish]; / al no saber como emplear su ingenio [wit], / como
monos [al loco] han imitado” (1.4.158-161). Esta cruda verdad expresada por el bufén
retrata los monstruos que pueden ser creados por la razon. EI Rey se encuentra enfrascado
en la peor de las locuras: no reconocer su propia miseria, ser incapaz de acceder a la
verdad, no diferenciar necedad de razén. Lear ha cedido al vértigo de la demencia.
Confundido y ofuscado, sin saber como usar adecuadamente su ingenio, el Rey toma la
decision de dividir su reino y queda consecuentemente reducido al lugar de un simple
hombre desposeido y destronado. Si Lear no es mas un Rey, razonan Goneril y Regan,
no necesita de séquito alguno (2.4.240-244). La Unica compafiia que le termina quedando
a Lear es la de los locos y los rusticos, tristemente abandonado por aquellas que tanto lo
habian halagado. Esta verdad que escupe el bufén a la cara del Rey no puede ser aceptada,
pero tampoco rechazada, y la respuesta no se hace esperar: “te haremos azotar” (1.4.172).
El loco sélo puede responder alegando que quisiera poder aprender a mentir, pero que es
consciente de su destino: “me pregunto qué clase de nexo hay entre t y tus hijas: ellas

me haran azotar por decir la verdad, y ti me haras azotar por mentir; y a veces soy azotado

" Entorno a la figura de Atlas véase Didi-Huberman (2010). Compaérese, asimismo, con la Imagen 1 de
este capitulo.

74



por callarme la boca. Yo preferiria ser cualquier otra cosa que un loco [fool], y, sin
embargo, no quisiera ser ta” (1.4.174-179). La respuesta a las verdades del bufon, del
loco que se atreve a decir lo que nadie expresa, no es discursiva sino violenta. Pero incluso
a pesar del riesgo que innegablemente corre, el fool prefiere ocupar el lugar de un necio
insurgente que el del méas poderoso de los hombres, quien por un error de calculos queda
reducido a una sombra de si mismo, a la nada. Y resulta preciso recordar que, tal y como

habia dejado asentado el propio Lear, de la nada, nada viene.

La conversacion que Lear mantiene con Goneril es una muestra de que finalmente ha
perdido la cabeza. La desconoce, desconfia de sus sentidos, no puede recordar ni quién
es él mismo. Pero muestra, locura mediante, una chispa de lucidez: cae en la cuenta de
que sus hijas mayores lo han engafiado. Golpeando su cabeza, se lamenta: “;Oh, Lear,
Lear! / jGolpea a esta puerta que dejo que entrara la locura [folly], / y permitio, que se
escapara tu querido juicio!” (1.4.262-264). El bufdn le ha dicho la verdad, una verdad que
provoca que lo azoten como a un perro, a pesar de que sean las hijas de Lear las que
perturben el orden hasta que finalmente todo arda y apeste o, tal y como lo expresa el
fool, “la verdad [truth] es un perro que debe estar en su casilla; debe ser echado a latigazos
mientras la sefiora perra [Lady Brach]®® puede quedarse junto al fuego y apestar”
(1.4.109-111). Al final del acto, los consejos que el loco le da al Rey resultan ser tan
sensatos que logran encarrilarlo a un lugar mas equilibrado. No obstante, un Rey de
remiendos y harapos acompafiado por un pufiado de locos no es mas que un pobre, y a
los pobres, nos recuerda el bufén, la Fortuna no les abre la puerta (2.2.242-243%). Es tal
vez por este motivo que, en uno de los momentos mas dramaticos de la obra, el bufon
comienza a interrumpir los conmovedores monologos del Rey. Lear reconoce el engafio
de sus hijas, la Fortuna efectivamente no gira a su favor y todo parece darle la espalda. El

fool no puede eliminar o resolver la tragedia de Lear, pero si puede ayudarlo a lidiar con

% En la edicion de Arden, Foakes (1997, n. 110) sefiala que brach es equivalente a bitch (puta). Este doble
sentido puede percibirse en la traduccion al espafiol, aunque es posible que pase inadvertida a quien lee
apresuradamente. Ademas, debe notarse que el bufon esta sefialando una oposicidn: siendo que la verdad
es un perro, puede deducirse que la mentira es una perra (i.e. una puta). La mentira logra apropiarse
momentaneamente del lugar de la verdad, pero si lo hace necesariamente apestara. Por supuesto, Lady
Brach (la mentira, la puta, la que apestara) puede hacer referencia tanto a Goneril como a Regan, mientras
que la verdad (el perro azotado y echado a latigazos) puede ser encarnada por Cordelia, Kent o el propio
fool. Lear, evidentemente, queda tironeado entre estos dos 6rdenes hasta perder la cabeza.

% Sigo para la referencia las versiones del Primer Quarto y del Primer Folio que no indican separacion
escénica a pesar de que la mayoria de las ediciones lo hacen. No entraré en la discusién en torno a esta
problemética que corresponde a quienes se dediquen con erudicién a problemas formales. Simplemente
dejo asentado que sigo las indicaciones que corresponden a la fuente. Si se sigue la sugerencia de las
ediciones, las lineas citadas serian 2.4.50-51.
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ella, mitigando el caracter calamitoso de los asuntos que le aguejan para poder atenderlos
y darles una respuesta. Una y otra vez intenta traer a escena aquello que les personajes
siempre ignoraron o simplemente olvidaron. Las conversaciones que Lear y su bufon
mantienen a lo largo del tercer acto muestran una y otra vez los sensatos consejos del
loco, manifestando un perturbador cambio de roles. Tras la entrada del Conde de Kent
disfrazado de rustico y de Edgardo personificando al Pobre Tom, el bufon se encuentra
tan rodeado de locos que no puede mas que admitir que “esta noche helada nos va a volver

a todos dementes o locos [fools and madmen]” (3.4.77).

Tras haberse resguardado de la tormenta en una granja, Lear decide enjuiciar a sus hijas
mayores, a pesar de su ausencia. “De la nada, nada viene” habia establecido con
anterioridad. Y podriamos reformular: de un juicio que no es un juicio, no puede hacer su
aparicion la justicia. Pero los necios, contraponiéndose a ese impetuoso Lear del
comienzo de la obra, deciden acompariar al enloguecido Rey en la querella. Incluso
contando con este apoyo, el Rey pierde el juicio en toda su polisemia, imaginando que
sus hijas han logrado escapar del proceso. Cierta justicia, no obstante, parece asomarse.
Tres personajes habian quedado reducides a la nada: Cordelia, cuando se niega a
convertirse en una aduladora de su padre; Edgar, cuando su nombre queda mancillado por
su hermano; y el bufén, cuando recomienda prudencia al Rey. El fool es el que ayuda a
Lear a sobrellevar las traiciones en las que se ha visto implicado, se convierte en su fiel
consejero incluso en los momentos mas oscuros. Cordelia, por su parte, encarna la ltima
esperanza de todos los personajes que han sido traicionados, la Unica que puede terminar
con la sombria trama, persuadiendo al Rey de Francia de que intervenga en favor de su
padre. Ni Cordelia ni el bufén logran su cometido. Cordelia muere apresada por Edmund,
condenada a la horca por orden de sus hermanas. El bufén desaparece luego de una
significativa profecia al comienzo del tercer acto: “Tiempo vendra [then comes the time],
quien viva lo vera, en que con los pies se caminara” (3.2.92-93)7°. Como bien dira Regan

en un particular momento de lucidez en el quinto acto, “muy a menudo los bufones

0 Creo que es interesante la interpretacion que Kurosawa hace de esta obra en su version cinematografica
Ran [1986] en la que el bufon se encuentra presente hasta la Ultima escena de la pelicula. Luego de la
muerte de Lear y de su hijo menor Saburo (Cordelia), el bufén maldice y reclama al cielo en tono atico:
“; Estais tan aburridos ahi arriba que debéis aplastarnos como hormigas? ¢Es tan divertido ver llorar a los
hombres?”. La respuesta del fiel Tango (Kent) no se hace esperar: “No pueden salvarnos de nosotros
mismos”. En efecto, los sucesos tragicos son la consecuencia de las propias decisiones de Lear. Creo que
resulta iluminador que las figuras del bufon y de Kent aparezcan espejadas constantemente y, cuando el
bufén ya ha entrado en desesperacion y en una profunda melancolia (es notable la cantidad de veces que
llora la locura de Lear), es Kent quien encuentra una solucién viable, no sin antes reconocer que ambos se
encuentran en la posicién marginada por el solo hecho de decir la verdad.
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[jesters] demuestran ser profetas” (5.3.73). El loco profetiza que se alcanzara una nueva
armonia, pero no todos podran apreciarla (“quien viva, lo vera”). Para el final de la obra,
la mayoria de les personajes habran muerto (las tres hermanas, Edmund, Lear), habran
sido mutilados (el Conde de Gloster) o habran desaparecido (el bufon mismo). Pocos
quedan para contarlo, pero, entre ellos, esta Edgar: el tercer personaje que habia quedado
reducido a la nada por la tragedia de los acontecimientos. Edgar habia quedado rebajado
a un personaje bufo, pero serd justamente este lugar el que le permitira salvar a su propio
padre cuando se encuentre en su momento mas Iébrego (4.1; 4.6) y alzarse finalmente
contra su hermano Edmund (5.3). Su triunfo, seguido de la muerte de Cordelia y Lear,
Ilevan al Duque de Albania a solicitarle un restablecimiento del reino que lo aparte de su
“estado sangrante”. Pero aqui s6lo queda lugar a la tragedia. Como bien dice Edgar, “con
estos tiempos tristes [sad time] cargaremos, / y diremos lo que sentimos” (5.3.322-323).
En este mundo descoyuntado y tragico, los seres humanos temen los cambios que acaecen
en el mundo y, si existe intervencion divina, seré solo contra el mundo terreno y en favor
de la diversion de los dioses (4.1)"%. Alli donde mujeres y hombres sienten y toman

conciencia de la tragedia en la que viven, no queda lugar a la comedia.

3.2.2 En este ultimo apartado me ocuparé de los otros dos bufones iconicos que hombré
lineas mas arriba: Touchstone y Feste, ambos personajes de comedias. El contexto
dramético del primero ya qued6 esbozado, por lo que, apelando a que el recuerdo de esas
lineas permanezca fresco, comenzaré por €él. Revisemos la caracterologia de este
interesante bufén. Touchstone es denominado clown en la lista de personajes y, al
respecto, Hattaway (Shakespeare, 2015, p. 87) remarca en la edicion de Cambridge que
el hecho de que se indique en 2.4.0 que “Touchstone” es un alias sefnala que es el nombre
que el bufén adopta en el bosque de Arden, del mismo modo que Rosalind pasa a llamarse
Ganymede y Celia, Aliena. La cuestion de los nombres de estes tres personajes no es un

asunto menor’?. El alias adoptado por Celia puede ser traducido como “lo otro, lo

I No por nada el gran George Steiner define a la tragedia como “la plasmacion dramatica de una vision de
la realidad en la que se asume que el hombre es un huésped inoportuno del mundo”, como aquella que
muestra “la imagen del hombre como no deseado en la vida, como alguien a quien «los dioses matan por
diversion como los chiquillos crueles matan moscas»” (2012, pp. 12, 13).

72 Este tipo de recursos no es extrafio en el periodo. Sir Thomas More, por ejemplo, supo hacer uso de ello
en su afamada Utopia [1516]. Este concepto, es sabido, se refiere a un no-lugar (la negacion de tépos, en
griego). Creo que es interesante sefialar que éste no habia sido el primer titulo de la obra, sino que el original
estaba signado por una palabra latina: Nusquama. Si bien el significado en griego y en latin coinciden en el
sentido paraddjico de hablar de un sitio que no existe, el efecto de este cambio es significativo. Ello se debe
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extrafio”, que es nada mas y nada menos que lo que cada une de les personajes conoceran
en el contexto del bosque de Arden que, como ya dejé dicho en el capitulo anterior, puede
ser interpretado como un personaje méas que ejerce un fuerte influjo sobre todas las
personas que lo transitan. Ganymede, a su vez, refiere a un personaje griego adoptado por
la mitologia romana raptado por Jupiter, quien lo hizo su amante y el copero de los dioses;
luego, fue convertido en la constelacién del signo Acuario del zodiaco. Por lo general, se
lo consideraba simbolo de la androginia y de las relaciones homoerdticas™, que es, a fin
de cuentas, lo que tendra con Orlando hasta que devele su verdadera identidad (Hattaway,
2015, p. 39). Por su parte, Touchstone puede ser traducido como “piedra de toque”, i.e.
una piedra que se utiliza para conocer y probar la pureza de un material. Este dato, creo,
resulta interesante ya que probablemente Shakespeare nos esté indicando que en las
conversaciones con este bufon se pone a prueba la veracidad con la que acttan el resto de
les personajes. Uno de los problemas, entonces, que veremos que se presentara es el de la
identidad y el de la fusion entre apariencia y realidad, como suele ser habitual en las
comedias de Shakespeare (Wain, 1964, p. 94).

a que Moro y su circulo humanista hablaba y escribia en latin, por lo que este salto del latin al griego no
hace sino “distanciar por completo el concepto de un nuevo pais que, como su nombre indicaba, no existia
realmente” (Sylvester, 1968, p. 273). El uso del término griego resultaba, para decirlo de otro modo, menos
familiar y méas exético. Por supuesto, el sentido del salto se encuentra reafirmado por el hecho de que el
narrador que atestigua la existencia de este lugar inexistente era versado en el idioma griego. Me refiero,
desde ya, a Hythlodaeus, cuyo nombre deriva, al igual que el titulo que nos ha sido legado por Moro, del
griego. Se trata de la conjuncién entre hythlo (sin sentido, absurdo) y daios (experto). Es decir, el significado
del nombre del protagonista de Utopia es, literalmente, “experto en sinsentidos”. Este apellido, que parece
determinar en mayor o menor medida el cariz de su discurso, se conjuga con un nombre cuyo significado
es relevante para el pensamiento cristiano: Raphael. Su etimologia hebrea remite a la nocioén de “salvador
de Dios”, por lo que deberiamos comprender a este personaje “como una especie de mensajero divino que
trae consigo alivio y consuelo a los pobres y afligidos™ (Sylvester, 1968, p. 283). ;Cémo puede un experto
en sinsentidos traer alivio y consuelo a los desposeidos hablando de un lugar inexistente? ;De qué modo
podemos comprender que un mensajero de Dios hable mediante absurdos? Como puede notarse, el recurso
al absurdo y a la paradoja para dar una respuesta al mundo es recurrente en la Inglaterra de la época y se
refleja no s6lo en las obras sino en la eleccion misma de los nombres de les personajes.

73 Este travestismo tipico de la comedia tiene, en Shakespeare, una complejidad propia. Otros autores de la
época, como John Lily, lo usaban para mostrar solamente las consecuencias del amor no correspondido (o
anti natural, dentro de los pardmetros del periodo). Los problemas acarreados por este tipo de enredos se
resolvian con algun Deus ex machina, como transformar en varon a alguna de las dos mujeres implicadas
en una relacion homoerotica. De este modo, se resolvia esta tension en el binarismo heteronormativo con
un elemento externo a la obra. En el caso de Shakespeare, encontramos que quienes se disfrazan del sexo
contrario, nunca renuncian a su condicion original, por lo que la frustracion y el absurdo se incorporan al
complejo de sentimientos que se despliega a partir de la revelacion del verdadero sexo (Dillon, 2004, p.
53). Cierto es que, en el caso de la comedia que analizaremos a continuacién, la aparicion del dios Himeneo
al final viene a cristalizar el momento de los casamientos tipicos de la comedia. De todos modos, son les
personajes quienes llegan a resolver por su propia cuenta los enredos. Rosalind termina despojandose de
sus vestimentas varoniles, pero ello no anula que Orlando haya estado seduciéndola en su condicion de
varon, ni que Phebe se haya enamorado de otra mujer (vestida de varén). Mas bien, parece que terminan
aceptando el desenlace complejizando los pliegues de cada personaje sin resolver las contradicciones que
les signan.
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El problema del sentido de las palabras, la verdad de lo que se enuncia y el valor de los
juramentos es, sin duda alguna, otro de los temas recurrentes de la obra. La conversacion
que Celia, Rosalind y Touchstone mantienen en la segunda escena del primer Acto no es
mas que una muestra de lo que veremos a lo largo de la obra: el clima de época (the time)
se pone de manifiesto con el hecho de que incluso aquellos que son considerados
caballeros toman juramentos falsos por cosas sin sentido. De este modo, el
incumplimiento de las promesas no implica perjurio, debido a que las personas juran
sobre la base de cosas ya inexistentes. En esta conversacion, en la que el clown se burla
socarronamente de la Corte poniendo en duda los valores que simulan tener las personas
que la habitan, se despierta la amenaza de azote por parte de Celia. Ella, no obstante, no
puede mas que asentir cuando Touchstone reflexiona a continuacion que da “mayor
lastima que los tontos [fools] no puedan hablar sabiamente [wisely] de lo que los sabios
[wise] hacen tontamente [foolishly]”, por lo que ella remata alegando que “desde que el
poco ingenio que tienen los tontos fue silenciado [since the little wit that fools have was
silenced], la poca tontera que tienen los sabios hace grandes exhibiciones [the little
foolery that wise men have makes a great show]” (1.2.68-72). Cuando reina la tirania,
cuando quien ejerce el poder no tolera tener a su alrededor alguien que sefiala sus
flaquezas e inconsistencias, les fools y clowns son silenciades. Cuando eso sucede, el
ingenio comienza a perder espacios de aparicion y la necedad de les poderoses (que son,
a fin de cuentas, quienes se han arrogado el puesto de personas sabias) se apropia de todo.
No obstante, como veremos mas adelante en el caso de Twelfth Night, es preferible un
fool ingenioso que un ingenio tonto: estos Ultimos parecen ser los que provocan que un
tiempo fuera de quicio esté, ademas, podrido y deshonrado. La palabra dada pierde por
completo su valor cuando quien se erige como supremo hermeneuta muda su juicio de
manera absolutamente arbitraria. Esto es, efectivamente, lo que encontramos en esta obra:
Frederick decide echar a Rosalind luego de haberla acogido en su casa, destierra a
Orlando después de que derrotara a su campeon Charles, y a Oliver tras culparlo de la
desaparicion de su hermano menor. Como bien habia advertido La Boétie, el tirano esta

sumido en una perpetua soledad.

Es preciso recordar que el bufon que aqui nos ocupa, quien huye con Celia y Rosalind al
peligrar la vida de esta Gltima, tiene un doble espejado: Lord Jaques, un cortesano del
Duque mayor que gqueda exiliado con él. Si recordamos la caracterologia humoral, asi

como el bufon comportaba un exceso fogoso de atrabilis, el melancolico tenia tal exceso
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a bajas temperaturas. Como ya dije unas lineas mas arriba, el nivel de calor y de frio
determinaba en buena medida las personalidades: es por este motivo que el bufén puede
reirse del mundo y el melancélico s6lo puede lamentarse, encubierto tras un velo de
pesimismo y abatimiento. Los dos tipos describen y piensan al mundo desde un espacio
(a seat) que no termina de “encajar” en ningin lado: el bufén porque no pertenece,
propiamente hablando, a ningun lugar; el melancélico porque ha decidido apartarse de un
mundo que percibe como corrupto. Esa distancia, decia también, es lo que les permite
tomar perspectiva y enunciar verdades indigentes. Como puede verse, se trata de figuras
que se solapan y, en ocasiones, hasta pueden llegar a confundirse. De todos modos, debe
recordarse que si algo le interesa al bufon es que quienes tienen la potencia de devenir
actores en el teatro del mundo lo hagan. Su accionar no parece estar destinado a convertir
en impotentes a sus congéneres. EI melancolico, por otra parte, parece enmarcarse mejor
en lo que Rosset supo llamar terroristas (2013, pp. 18-24): no encuentra sentido a un
mundo que percibe como putrefacto. EI Gnico curso de accion parece ser el ostracismo o
el suicido™. En el caso que particularmente aqui interesa (el contrapunto entre Jaques y
Touchstone), el melancdlico parece percibir una serie de privilegios que tiene el oficio
del bufon, por lo que él mismo pretende ocupar el rol de fool. No obstante, como veremos,
el melancolico no tiene la maleabilidad propia de la bufoneria’™: su exceso de atrabilis
fria le impide llegar a reirse del mundo y s6lo percibe las criticas como formas de
moralizacion. Ademas, es incapaz de entender el lugar que ocupa en el mundo,
autopercibiéndose como una figura sumamente elevada. El bufon, como decia hace un
momento, es perfectamente consciente de que es el personaje mas bajo de toda la
comitiva. Esta hipocresia propia del melancélico no pasaré desapercibida. Pero aun no
hemos llegado a eso. Es preciso, antes, revisar la forma en la que el melancolico
comprende el oficio del bufén. A continuacidn, cito in extenso un pasaje particularmente
revelador en torno a esta relacion:

Duque mayor:- Creo que [Jaques] debe estar en bestia transformado,
pues en ninguna parte puedo hallarlo como hombre.

4 El suicidio entendido no como accion politica, sino como forma de eludir el mundo. Aclaro esto debido
a la numerosa bibliografia que comenzo a circular en los Ultimos afios relativa al problema del suicidio
femenino en Shakespeare como forma de accién politica. Al respecto pueden revisarse los textos de
Tronicke (2018), Padilla (2021) y Rinesi (2021).

75 Con esto quiero decir que, si bien podria aspirar a ser un fool mercurial, no parece poder transformarse,
cuando resulta necesario, en clown. En las conclusiones retomaré con mas cuidado esta cuestion. Por el
momento, solo reafirmaré algo que ya quedd establecido en méas de una ocasion: la divisién categorial entre
fool y clown no es fija'y su movilidad parece depender, en buena medida, del contexto que esté habitando
el bufon en cuestién. Esta plasticidad podra percibirse mejor en el caso de Feste.
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[Amiens]:-
Duque mayor:-

Jaques:-

Milord, se fue de aqui no hace mas que un instante;

aqui estuvo escuchando contento una cancion.

Si él, todo disonancia, se ha vuelto musical,

Tendremos discordancia [discord] muy pronto en las esferas. [...]

ijUn tonto, un tonto! He dado con un tonto [fool] en el bosque, [...]

“Buen dia, tonto [fool]”, dije. “No, sefior”, me dijo él,

“no tonto hasta que el cielo me haya enviado fortuna”.

Y de la bolsa entonces él extrajo un reloj,

y después de observarlo con ojos apagados

sensatamente [wisely] afirma: “son en punto las diez;

podemos ver asi”, dice él, “como anda el mundo [how the world wags]:

no pasd mas de una hora desde que eran las nueve,

y en s6lo una hora més habréan de ser las once;

y asi es que maduramos hora a hora y nos pudrimos [we rot and rot],

y en eso se acaba el cuento”. Por cierto cuando oi

al tonto colorido moralizar del tiempo [moral on the time],

mis pulmones cantaron igual que un Cantaclaro

gue los tontos tuvieran tan honda observacion [deep-contemplative];

y me puse a reir con ganas sin cesar.

[...] iAh, siyo fuera un tonto! [O that | were a fool]

iQué ambicidn de tener un traje colorido!

[...] Me han de dar libertad [I must have liberty]

en todo, con licencia tan amplia como al viento,

que sopla a quien le plazca, pues los tontos [fools] la tienen;

y aquellos a que méas mi tontera [folly] fastidie,

maés deberan reir. [...]

Agquel a quien el tonto sensatamente hiere [very wisely hit]

obra muy tontamente, por mas que sea listo [smart],

de no verse impasible frente al golpe. Si no,

lo tonto del sensato sera diseccionado [the wise man’s folly is
anatomised]

por cada observacién que desperdigue el tonto [fool].

Vestidme de colores, otorgadme permiso

De expresar lo que pienso [to speak my mind], y asi de cabo a rabo

purgaré el sucio cuerpo infectado del mundo [cleanse the foul body of
th’infected world),

si quieren con paciencia recibir mi remedio. (2.7.1-61)

El Duque se percata del peligro que implica el hecho de que el melancélico se halle en
armonia con el mundo: si esto sucede, no es mas que un indicador de que existe una
discordancia que impera en su tiempo. Lo cierto es que, efectivamente, Jaques ha
encontrado su lugar (su seat) en esta comedia: exiliado en el bosque de Arden en donde
permanecera incluso cuando el resto de la compafiia decida volver a la Corte con el
restablecimiento del orden y las jerarquias. Si hay gente que esta fuera de su sitio, es toda
la comitiva de la que Jaques no es, en realidad, parte: no “encaja” en ella. Cuando el
melancolico hace su aparicién parece entusiasmado por haberse topado con Touchstone,
aunque no tenemos un registro de ese encuentro que no sea este relato. Resulta curioso

que se refiera a él como un “loco colorido” (a motely fool) debido a que podriamos esperar
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que el clown, en esta nueva version que habita en el bosque, se haya despojado de su
atavio bufonesco (del cual el motley es una parte). Con o sin estos atuendos, Jaques lo ha
reconocido efectivamente como un bufén y afiora compartir una serie de caracteristicas
que reconoce como propias de su profesion. Aparentemente, durante este encuentro, pudo
escuchar a Touchstone hacer una serie de reflexiones en torno al tiempo que reproduce a
sus interlocutores. Es esta conversacion la que parece haberlo motivado a reflexionar en
torno a las siete edades del hombre que inspeccioné en el capitulo anterior. El chiste de
todo este asunto es que, alli donde Jaques lee una moralizacién del mundo, Touchstone
parece estar burlandose de él. Como sostiene Hattaway en las anotaciones de la edicion
de Cambridge, el pasaje que el melancdlico reproduce y atribuye al bufén esta plagado
de dobles sentidos sexuales. Touchstone, como buen clown, se esta ocupando de degradar
la percepcion del melancolico y éste, demasiado inmerso en si mismo, se pierde de la

humorada.

Mas alla de eso, lo que Jaques si percibe y entiende perfectamente es que la libertad de
palabra que tienen les bufones es envidiable: pueden hablar de lo que quieran, del modo
que les parezca mas adecuado a quienes crean oportuno con absoluta libertad. Lo que la
bufoneria expresa no puede herir a nadie 0, al menos, nadie desearia mostrarse heride por
lo que dice un fool o un clown, ya que no haria méas que indicar que aquello que es objeto
de burla (nuestras hipocresias, debilidades, inseguridades, vergiienzas) es cierto. Jaques
considera que llevar a cabo esta serie de denuncias es una forma de purgar el infectado,
el deshonrado, el desordenado, el podrido mundo. Pero el melancélico se olvida de que,
tal vez a su pesar, es parte de ese mundo y se encuentra en armonia con él. EI Duque supo
sefialarlo antes de su llegada y luego de la larga perorata que el melancélico lanza en
contra de este tan mentado mundo: “sucio pecado ruin censurando el pecado: / porque has
sido en persona ti mismo un libertino, / igualmente sensual que aguijon de las bestias, /
y las llagas hinchadas y males purulentos / que con libre licencia de paso recogiste / tu las
vomitarias sobre el entero mundo” (2.7.64-69). He aqui, podriamos decir, la diferencia
sustancial entre el bufon y el melancélico: el bufén se sabe bajo, ruin e, incluso, en
ocasiones perverso y malevolente, pero no lo oculta. El bufén sabe que es de baja estofa.
El melancdlico, no. Cree que el mundo esta podrido, pero pretende ser méas elevado que
ese mundo al que denuncia. Si bien el bufén puede, por momentos, devenir melancélico
cuando el desajuste del mundo se ha tornado tan extremo que no parece haber vuelta atras

(recuérdese el bufon de Lear), reconoce en ese momento su limite y se retira: ya no tiene
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mas nada que hacer. EI melancélico, especularmente, lo que no tolera es que el mundo
vuelva a sus goznes, por lo que se siente obligado a exiliarse a si mismo cuando cierta
armonia ha retornado. El bufén parece buscar un mundo al que podamos pensar como

nuestro hogar, el melancélico ha perdido toda esperanza y quiere ver a ese mundo arder.

No deja de ser cierto que la bufoneria parece no terminar de encajar en ningun lado. Al
comienzo del acto tercero, Touchstone nos hace saber que no termina de sentirse comodo
ni en el bosque ni en la Corte: “[la vida de pastor] en cuanto es en el campo, me place
mucho; pero en cuanto no es en la corte, es tediosa. En tanto es una vida frugal, cuadra
bien a mi humor; pero en tanto no hay en ella mas abundancia, va muy en contra de mi
estdomago” (3.3.7-9)’6. A continuacidn, cuando el bueno de Corin —un pastor del bosque
de Arden— intenta explicarle que la Corte parece un lugar demasiado elevado como para
compararla con la simple vida campestre, el buféon se ocupa de hacer una sostenida
degradacion de aquélla que culmina en una cruda equiparacion entre las dos formas de
vida que, a fin de cuentas, no hacen mas que entregar corderitas a viejos carneros
cornudos y depender, para su continuidad y sustento, de un conjunto de alcahuetes y de
una serie de emparejamientos (3.3.57-62). El clown degrada el mundo, materializa todo
lo que se pretende elevado y etéreo, y hasta llega a parodiar, en su romance con Audrey,
algo que, en la propia época de Shakespeare, se presenta como idilico: el amor pastoral y
roméantico. El clown y todo lo que toca con su astucia cae con una fuerza gravitatoria
exagerada y nos conmina a reconsiderar qué es lo auténtico en cada une de nosotres, a
repensar nuestras identidades, nuestro uso de las palabras y las estructuras que
consideramos sumamente firmes. Asi y todo, es apreciado incluso por el eslabén mas alto
(y legitimo) de la jerarquia: el Dugue mayor, que astutamente habia podido distinguir lo
que define al melancdlico, reconoce asimismo lo que caracteriza a la bufoneria: “usa su
tontera [folly] como un cazador el caballo que lo encubre, y por debajo de esa presentacion
dispara su ingenio [wit]” (5.4.91-92). Debajo de la mascara de la locura, encontramos el

ingenio que pone a prueba el valor de cada personaje.

6 Es preciso aclarar que estoy siguiendo la division del Quarto y no la del Primer Folio. Segun indica
Hattaway, si bien esta divisién escénica no esta indicada en el Folio, lo cierto es que, con la partida de
Orlando del escenario, éste queda vacio y, considerando su referencia a la luna, parece quedar indicado un
interludio nocturno que separa ese momento con el que sigue a continuacion con la conversacion entre
Touchstone y Corin.
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Pasemos, finalmente, a Twelfth night [ca. 1599] que cuenta con Feste como uno de sus
protagonistas. La historia, como buena comedia, y similar a lo que fue observado acerca
de As you like it, se encuentra plagada de enredos. Viola y su hermano mellizo Sebastian
naufragan y llegan por separado a la costa de lliria. Ella entabla amistad con un capitan
que le permite entrar en la Corte del Duque Orsino disfrazada de eunuco. El Duque (de
quien Viola se enamorara muy rapidamente) corteja insistentemente a Olivia, quien se
halla de luto por las muertes de su padre y de su hermano. Esta adinerada condesa ha
decidido guardar su luto por afios y no desposar a nadie durante ese periodo. Ella cuenta,
a su vez, con un séquito relativamente numeroso: su pedante sirviente Malvolio, su astuta
acompafante Maria, su beodo tio Sir Toby Belch junto a su limitado amigo Sir Andrew
Aguecheek, el observador Fabian y el polifacético Feste. El escenario rapidamente se
prestard a una serie de confusiones cuando Viola, disfrazada del eunuco Cesario, sea
enviada por el Duque Orsino a cortejar a Olivia, pero ésta quede prendada por la belleza
del sirviente. Mientras tanto, Maria, Fabian y Sir Toby decidiran hacer una broma para
darle una leccion al presumido Malvolio, haciéndole creer que su ama Olivia esta
enamorada de €l; simultaneamente, Toby quiere hacerle creer al tonto de Andrew que su
sobrina también estd enamorada de él. Como si esta red de confusiones fuera poco, en el
segundo Acto hace su aparicion Sebastian junto a su rescatista y nuevo amigo Antonio
(quien esta claramente embelesado por el rescatado) en los terrenos del Duque. El resto
de les personajes, habituades a ver a Viola como Cesario, confunden a les dos hermanes,
dandose una serie de eventos disparatados que solo cobraran sentido hacia el final cuando
Sebastian y Viola se reencuentren, y se sucedan las bodas que coronan toda buena
comedia junto a la expulsion de Malvolio, Gnico personaje que no ha logrado acomodarse

a este nuevo momento de la historia.

Desde su primera aparicion en la quinta escena del primer Acto, Feste da a entender que
hay algo que esta funcionando mal. Aparentemente, por la conversacion que sostiene con
Maria, el bufén se ha ausentado durante un periodo y es necesario que dé explicaciones.
¢Por qué lo ha hecho? No podemos mas que hipotetizar al respecto, ya que no se presentan
las razones en la obra. Creo que es interesante indicar, al respecto, que Noche de Reyes
fue escrita en el mismo periodo que Hamlet y que Troilo y Crésida, por lo que pueden
hallarse paralelismos en las teméaticas abordadas como la identidad, la muerte y el
erotismo (McLeish & Unwin, 2014, pp. 286-287). Efectivamente, los sucesos que

preceden a la accion que vemos retratada en esta obra es una sucesion de muertes: de la
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familia de Olivia, del padre y de la tripulacion del barco de Viola y Sebastian, ademas de
la creencia por parte de Viola de que su hermano ha fallecido, y vicercersa. Cierto es que
estas muertes suceden antes y fuera de escena, lo cual permite que la obra se acerque a
una comedia. Lo que podemos preguntarnos, considerando que Olivia ha decidido
desterrar de su hogar todo lo que no se adecue al atuendo de luto, es si un bufon tenia
posibilidad de actuar en ese marco. Lo que esta relatado en la pieza evidentemente da
comienzo a un nuevo momento de la vida de les personajes y eso es, efectivamente, lo
que veremos a continuacion. El luto parece haber sido Ilevado al paroxismo por parte de
Olivia (en contraposicion a lo que sucedia en el reino hamletiano de Dinamarca), por lo

que es necesario establecer un corte.

Feste, entonces, se ausentd durante un periodo y debe dar explicaciones. Cuando Maria
se retira e ingresan Olivia y Malvolio, Feste se dice a si mismo: “Ingenio [wit], si te place,
inspirame bufonadas [fooling]. Los hombres de ingenio que creen poseerte no son
generalmente méas que unos imbéciles [fools]. Yo sé muy bien que me faltas, pero es
posible que algln dia me crean sabio [wise]. ¢Qué dices, Quinapalo?’’ Mas vale un tonto
ingenioso que un ingenio tonto [better a witty fool than a foolish wit]” (1.5.30-34) 8. Feste
sabe que es un fool, sin duda alguna; pero algo ha sucedido que ha provocado que eche
en falta su ingenio. Parece ser consciente de que esta viviendo un delicado periodo de
transicion y que es preciso proceder con cautela. Con cautela bufonesca, es decir, con
comentarios lo suficientemente ingeniosos como para ayudar a su ama a paliar la
melancolia sefialando tanto la necesidad de menguar el luto como el carécter transitorio
de la felicidad y de la tristeza. Afortunadamente, la buena de Olivia es consciente del rol
que cumple: “nada hay que pueda lastimarnos en las bromas de un bufon” (1.5.89-90).
Las palabras exactas que usa la condesa se pierden un poco en la traduccién: ella se
refiere, especificamente, a un allowed fool, es decir, a un fool autorizado, con licencia de

decir lo que quiera. Quien no parece entender esto es, por supuesto, Malvolio, quien no

77 Se trata de un nombre de fantasia como forma de burla a una autoridad latina. En la edicién de Arden,
Elam indica que puede estar inspirado en las discusiones logicas y retéricas de Quintiliano, cuya Oratoria
era ampliamente estudiada en el periodo isabelino. El editor, ademaés, sugiere que es posible que
Shakespeare esté imitando la forma en la que Rabelais se burlaba de las auctoritates (Shakespeare, 2008,
p. 186, n. 33).

78 Utilizo la traduccion de Emir Rodriguez Monegal (Shakespeare, 2007b).
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es sino el blanco perfecto de cualquier bufon: pedante”, trepador®®, narcisista® y
santurron®, siempre velando por su propio bienestar egoista y hablando pestes del resto,
si tal situacion le reporta algun beneficio. Malvolio, aqui, parece estar asumiendo el rol
de personaje altanero religioso (aunque pocas veces sefialado en el texto, parece ser un
puritano). La bufoneria tiene una relacion tensa tanto con la religion como con la
academia, en cuanto su irreverencia solia erigirse contra los pomposos y pedantes
academicos o las hipocresias de los religiosos. Esto, por supuesto, no implica que les

bufones tuvieran algun problema con la religion en general o que promulgaran el

Imagen 5. “Malvolio and Sir Toby” (1833) de George Clint

" “Creo que las personas sensatas que hacen caso de esta especie de locos [fools], no valen mas que el
pintado cetro de sus bufones” (1.4.84-85) arguye despectivo contra Feste.

80 «.Sj llegara a ser el conde Malvolio...!” (2.5.32) dice para si mismo luego de encontrar la falsa carta que
ha escrito Maria haciéndose pasar por su ama.

8l Es justamente esta caracteristica que Maria detecta con facilidad la que les permite a ella y a sus
comparieros gastarle una broma con tanta facilidad. Malvolio esta convencido de su astucia y habilidad,
pero no parece ser mas que la encarnacion de un ingenio tonto (a foolish wit). De hecho, cuando Olivia,
preocupada por su salud mental, lo manda a encerrar por Sir Toby, Malvolio es incapaz de entender qué es
lo que esta sucediendo y sigue creyendo que son juegos de seduccion: “Ah. Ah. Como se me acerca ella
ahora... Nada menos que Sir Toby, para atenderme. Eso concuerda perfectamente con la carta. Para eso me
lo envia, para que me muestre altanero, porque a eso me incita en la carta” (3.4.62-64).

82 «“Sefiores, ¢estais locos [mad] o qué os pasa? ¢Carecéis de todo ingenio [wit], modales y educacion que
atrondis como herreros a esta hora de la noche? ;Tomais la casa de mi ama por una taberna, pues de tal
suerte maullais sin piedad ni remordimiento esas coplas de pregonero? ¢ No os infunden respeto el sitio, las
personas y la hora [time]?” (2.3.85-90) exclama Malvolio indignado luego de encontrar la fiesta que estan
llevando adelante Sir Toby, Sir Andrew, Feste y Maria (ver Imagen 5). La propia Maria lo describe como
un “diablo puritano” que “se jacta de saberlo todo sin motivo” (2.3.136-148).
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ateismo®®; no se burlaban de la religion en si misma, sino de aquellas personas que,
proclamando hipdcritamente los valores religiosos, no hacian sino corromperlos mediante
sus acciones (Otto, 2001, pp. 157-160, 173-177)%. Malvolio parece encarnar
farsescamente este personaje, por lo que nunca termina de encajar en la trama y pasa a
ser el blanco de todes les bromistas. Resulta tan ajeno a los sucesos que, lejos de ser
incorporado o castigado, es completamente ignorado cuando, al final de la obra, se retira
no sin antes lanzar una amenaza al resto de les personajes: “me vengaré de todos vosotros”
(5.1.371). No podemos saber si Malvolio logro concretar su venganza o no, pero si deja
indicado algo que Feste supo sefialar a lo largo de toda la obra: toda tristeza y toda
felicidad es momenténea, todo orden humano es precario y siempre habra restos que

reclamaran su inclusion.

Quisiera, antes de terminar, sefialar algunos puntos mas concernientes a este bufon. Al
comienzo de este capitulo sugeri que podria haber dos formas complementarias de
entender la bufoneria: la del fool y la del clown, siendo el primero més astuto, profundo
y cauteloso; y el segundo mas torpe, grosero e indiscreto. Esta duplicidad supo tener su
peculiar encarnadura en As you like it en la relacion especular entre Touchstone y Jaques;
aqui la encontraremos en Sir Toby y Feste. Creo que el hecho de que Feste sea presentado
en la lista de papeles como “clown, Olivia’s jester” resulta particularmente significativo
ya que ningun personaje se refiere en ningin momento de la obra a Feste como clown,
sino que siempre lo nombran como fool (y en alguna ocasion como mad o madman). Es
como si el resto de les personajes se resistieran a nombrarlo segun lo esperado y nos
indicaran que este bufdn tiene otra serie de caracteristicas que las que esperariamos de un
clown. Este rol, en cambio, parece asumirlo Sir Toby: gordinflon, descarado y bromista,
pone su empresa toda en darle una leccion al Unico personaje que puede hacer de villano.
Con sus fiestas y borracheras degrada la pompa de la Corte y se atreve a llevar a cabo una
serie de acciones que el astuto y cauteloso Feste no haria: maltratar y burlarse

8 Vuelvo a llevar la atencién de quien lee a Hobbes. Segln Janine Ribeiro, el fool del que habla en el
capitulo 15 de Leviatan (ver nota 56 de este escrito) es el ateo que niega en su corazon a Dios y, por ese
mismo motivo, es incapaz de comprender la tercera ley de naturaleza, convirtiéndose en un ser
profundamente insociable (1984, pp. 33-41). Creo que, en efecto, se puede detectar un contrapunto fuerte
entre la religion y la folia. Esta tension, aunque muy rica, sera objeto de investigaciones futuras.

8 A esta situacion debe sumarse, como bien indica Otto, la sospecha que en general tenia la Iglesia medieval
hacia la risa y la burla. Se consideraba (y, segun la autora, alin encontramos esta idea en la actualidad) que
“para ser tomado en serio, es preciso ser serio; [y] que el humor es frivolo y no es adecuado para los asuntos
importantes” (2001, p. 174). Si bien es cierto que esta idea todavia halla encarnadura en nuestros dias,
afortunadamente no todo el mundo lo cree: de otro modo, este escrito (en el que me tomo seriamente la
humorada) seria imposible.
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abiertamente de Malvolio (que es, no nos olvidemos, un inferior en términos jerarquicos),
aprovecharse de la estupidez y la fortuna de Sir Andrew, fomentar escaramuzas violentas
con el mero objeto de divertirse®. Ambos contribuyen a poner en cuestion un cierto
(des)orden de las cosas y del mundo: Sir Toby ayuda a degradar la pompa de la Corte no
solo mediante un accionar que resulta monstruoso en su interior, sino que ademas termina
casandose con Maria, una subordinada; Feste socorre a Olivia, a Orsino y a Viola en sus
tristezas sin dejar de advertirles de la fragilidad que toda condicion tiene.

Lo cierto es que la fuerza gravitatoria de Sir Toby parece ser tal que llega a necesitar un
contrapeso que eleve sus bromas pesadas en burlas estratégicas para reconducir la accion.
Creo que este contrapeso lo ejerce Maria: es ella quien se percata de los puntos débiles
de Malvolio, quien entiende cémo usarlos, quien redacta la carta falsificando fielmente la
letra de su ama, quien planta la carta estratégicamente y quien infla el equivoco. Es, en
efecto, esta astucia la que enamora a Sir Toby. Esta pareja parece encarnar los dos
extremos de la bufoneria: la torpeza y la astucia, la broma pesada y el juego estratégico.
Feste oscila como un péndulo entre estos dos extremos. No nos olvidemos que ingresa a
la obra con un reproche de Maria: tiene que dar razones de su ausencia porque es preciso
que la folia siga teniendo encarnadura incluso cuando buscan desterrarla. Esta plebeya
entiende perfectamente el papel terapéutico de la bufoneria. Creo que este ingreso a la
obra lo signard como un fool mercurial. No obstante, cuando se tope con Sir Toby, y sobre
todo en la escena del encarcelamiento de Malvolio, tendera al otro extremo, sacando a
relucir un costado socarron y hasta cruel que no habiamos creido posible en el propio
Feste. Es en este sentido que, creo, este bufon no termina de encarnar ni al fool ni al clown,
sino que muestra como los limites de esta caracterologia son difusos o, dicho de otro
modo, que se trata de un rol que no termina de “encajar” nunca en ningun lado, que
siempre se encuentra en movimiento y que comporta una enorme plasticidad que depende

de la exigencia de sus congéneres a quienes presta constantemente oido.

Ademas de Olivia y Maria, Viola también reconoce la importancia del papel del bufon en
la comedia del mundo. Al comienzo del tercer acto, Viola y Feste tienen una profunda

conversacion: comienzan con un tema ampliamente tematizado en Shakespeare, a saber,

8 Notese en la Imagen 5 que Feste y Sir Toby comparten el mismo tono cromatico y estilo de vestimenta,
ademas de un gesto sumamente similar hacia Malvolio, quien es retratado en toda su indignacién. Reparese,
ademas, en que Maria mira directamente a les espectadores del cuadro con un cierto tono de astucia y
picardia. ¢(Es Maria una fool que contrarresta, con su astucia, las torpezas de Sir Toby? A fin de cuentas,
formaran una pareja bufonesca al final de la obra.
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el divague libre de las palabras y la dificultad de enlazar sin equivocos los referentes. El
propio Feste lo dice con todas las letras: “jQué tiempos éstos [to see this age]! Para un
hombre de talento [a good wit], una frase es un guante de gamuza, que con tanta facilidad
puede volverse del revés como del derecho [turned outward]” (3.1.11-12). Y remata esta
reflexion alegando que “las promesas son verdaderas prostitutas desde que las promesas
las han deshonrado [words are very rascals, since bonds disgraced them]” (3.1.19-20).
Al respecto, Elam indica que podria haber dos formas de interpretar esta afirmacion: o
que las palabras han perdido su dignidad desde que los contratos escritos legalmente
vinculantes han reemplazado a los juramentos, o que las palabras mismas han perdido su
honor al romper sus grilletes [bonds] con demasiada frecuencia (Shakespeare, 2008, p.
252, n. 19-20). Sea un caso, el otro, 0 ambos, lo cierto es que el mundo de las palabras se
encuentra trastocado y el conjunto de semejanzas que ayudaban a observar y comprender
the world/the globe ya no puede darse por hecho. La situacion es tan problematica que el
propio bufon reconoce que no puede dar cuenta de este hecho sin recurrir a palabras, y
siendo éstas tan deshonestas y falsas, lo mas probable es que termine fallando al sentido
de lo que pretende expresar (3.1.22-24). De cualquier modo, no deja de pensarse a si
mismo como un “corruptor®® de palabras” (3.1.35), por lo que parece erigirse como la
persona que mejor representa a su época sin necesidad de ocultar el papel que él mismo
estd cumpliendo, en contraposicion al resto de les personajes que continuamente se
estaran disfrazando literal o figuradamente. No por nada McLeish y Unwin expresaron

que Feste parece ser el unico adulto en un cumpleafios infantil (2014, p. 230).

Viola, a pesar de ser parte de este juego de mascaras y disfraces, comprende

perfectamente el papel que Feste esta jugando en la comedia del mundo:

Bastante cuerdo es este sujeto para hacerse el loco [is wise enough to play the fool]. Y
para representarlo bien se necesita un talento especial [a kind of wit]. Debe atender al
humor [mood] vy la calidad de personas con las que hace burlas [jests], y también ser
oportuno [he must observe ... the time]. ES tan trabajoso el oficio de loco como el de
cuerdo [wise man’s art]. La locura [folly] que se manifiesta en forma sensata [wisely] es
adecuada, en tanto que los sensatos, caidos en la locura [folly-fallen], estropean el ingenio
[taint their wit]®’. (3.1.58-66)

8 Reparese en la eleccion de palabras: es un corruptor, no un corrector. Creo que esto abona a la hipétesis
de que les bufones no moralizan sobre el mundo, como creia Jaques y como, en realidad, parecen hacer los
melancdlicos. Les bufones, en mas de una ocasion, se aprovechan y contribuyen a este desorden del mundo
que reconocen como efectivo.

87 Debido a una peculiar eleccion del traductor, este pasaje que se encuentra citado en prosa aparece en
verso en el original. De hecho, el traductor ha optado por volcar toda la obra en prosa con la excepcién de
las canciones (que fueron traducidas por Mario Benedetti). Siendo una traduccién autorizada y no teniendo
las herramientas suficientes como para proponer una version alternativa respetando los versos en
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Esta descripcion junto a lo que ya habia advertido Olivia unos actos atras (que nadie
deberia ofenderse por los dichos de un bufén) constituye una imagen fiel de la bufoneria:
requiere de una profunda sabiduria y de un peculiar ingenio que le permita leer
adecuadamente a los tiempos y a las personas, de modo que pueda pronunciar sus bromas
en el momento oportuno. Si logra hacerlo, representa, en realidad, a una persona
sumamente sensata, mientras que aquellas personas que se pretenden sabias y son
incapaces de entender el mundo en el que viven no son sino quienes han perdido la
sensatez. Pero... en un mundo, un espacio y un escenario en el que las palabras, las
personas, las cosas y el tiempo se encuentran descoyuntados, ¢no son les bufones —que
expresamente reconocen sin ocultar a nadie que “la locura da vueltas alrededor de la
tierra, y como el sol, brilla para todo el mundo” (3.1.37-38)— quienes mejor comprenden

ese mundo? ¢No sera hora de que escuchemos con mas seriedad la risa de la bufoneria?

decasilabos y endecasilabos que propone Shakespeare, simplemente dejo esta nota al pie para advertir a les
lectores.
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REFLEXIONES FINALES

THE CONCLUSION SHALL BE CROWNED WITH YOUR ENJOYING

The Merry Wives of Windsor — 3.5.126-127

Hemos llegado al final de este recorrido. Si la generosidad de mis lectores lo permite,
intentaré esbozar, a continuacion, algunas reflexiones finales que recuperen las
conclusiones parciales que se han esbozado a lo largo del texto. No debe olvidarse que
este es el comienzo de una exploracién que, muy probablemente, tenga ocupada a esta
autora por varios afios. De cualquier modo, creo que es importante que les lectores puedan
separarse de este escrito sin un sabor amargo. Trataré, entonces, de integrar un conjunto
de elementos con la mayor claridad posible, de modo que pueda ayudar a coronar este

recorrido con el disfrute que entrafia atar algunos cabos.

En la introduccion planteé la hipétesis general de que el trastocamiento del mundo
(entendido como el espacio y el tiempo de la politica y del teatro) se encuentra
condensado en los actos y palabras de fools y clowns de las obras shakespearianas. Si bien
tal mundo se pretende ordenado por aquelles personajes que ocupan lugares de poder con
el objeto de mantener un determinado statu quo, la bufoneria pone de manifiesto el
conflicto que subyace a la pluralidad humana, abriendo el campo a la accién al enunciar
verdades y poner en funcionamiento una terapéutica del dolor. Con el objeto de poner a
prueba esta tesis, emprendi un camino que estuvo guiado por tres desarrollos sucesivos

que fueron desde lo més general a lo mas particular.

En el primer capitulo busqué mostrar una serie de transformaciones politicas,
econdmicas, sociales, linguisticas, simbdlicas y culturales que comienzan a darse en el
periodo renacentista. Alli, consideré al texto de La Boétie como paradigmatico en el
campo de la filosofia politica ya que manifiesta un conjunto de elementos que comienzan
a ponerse en cuestion (principalmente, la obediencia y el fundamento y legitimidad del
vinculo politico), al tiempo que perviven algunos otros (especialmente, la metéafora del
cuerpo politico). Creo que en el tratamiento laboetiano pueden hallarse ciertos
cuestionamientos y el esbozo de algunos problemas politicos que permean la dramaturgia

shakespeariana: los peligros y la potencia de la desobediencia y del trastocamiento de la
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jerarquia, la pregunta en torno a la legitimidad de un régimen politico y las formas de
gobierno, el problema de los alcances y limites de la accion del pueblo, la distancia entre
el punto més alto y el mas bajo del orden politico, la ausencia de una forma de
organizacion politica impersonal, las ventajas y las complicaciones que traen aparejadas
pensar a la comunidad como un cuerpo politico. Esto no quiere decir, desde ya, que La
Boétie haya teorizado largamente en torno a estas cuestiones, que Shakespeare haya leido
el panfleto del filésofo francés, ni que el dramaturgo sea algo que no es (un filésofo, un
politico, un filésofo politico). Lo que sugiero, mas bien, es que estos problemas eran
propios del periodo en el que Shakespeare vive y, como buen observador de la condicion
humana, plasma algunos de estos problemas en sus obras de manera estilizada. Estamos
ante un periodo de transicion muy peculiar en el que el problema de la representacion
parece manifestarse con todos sus pliegues provocando una teatralizacion de la politica y
una politizacion del teatro, duplicando incesantemente un conjunto de simulaciones y
enmascaramientos que se derraman en ambos campos. El teatro parece erigirse como una
herramienta propicia para representar los artificios de la vida politica: no olvidemos, a fin
de cuentas, que Hamlet reduplica el escenario teatral en el que vive para desenmascarar
el crimen de su tio. La vida politica, la Corte, puede representarse y mostrar su pompa y
abundancia, pero también sus hipocresias, faltas y crimenes, en buena medida porque

parece ser, ella misma, toda una mascarada.

Las condiciones de existencia y agencia de los sujetos seran sumamente inestables en este
periodo que, no puedo mas que remarcarlo, se encuentra signado por un gran movimiento
que trastoca la verosimilitud de la metéfora de la gran cadena del ser poniendo en crisis
las transparentes articulaciones entre las palabras y las cosas. EI mundo de los valores, el
orden jerarquico, el significado de las palabras, la seguridad de los juramentos... todo lo
que antafio era estable se encuentra descoyuntado. Esto es, en efecto, lo que podemos
hallar en la dramaturgia shakespeariana: literatura de tiempos de crisis que nos ayuda a
pensar criticamente los alcances y los limites de la accion humana, reconociendo la
fragilidad que es inherente a nuestra condicion, sin ceder por ello al vértigo de la tragedia.
Shakespeare nos muestra que, en un mundo en donde la representacion, la simulaciéon y
la mimesis han ganado lugar, hemos perdido la posibilidad de acceder a un fundamento
ultimo que garantice nuestro accionar. Siempre actuamos sobre un terreno grumoso, sin
saber a ciencia cierta quién es quién, cuanto saben del contexto que les rodea, qué les

moviliza a hacer lo que hacen o cuéles son sus objetivos ultimos. Asi y todo, pone de
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manifiesto la necesidad de perseverar en el intento de construir comunidad, aunque nunca
podamos prever por completo los resultados de nuestra accion. La politica, entonces,
permea el escenario teatral, al tiempo que el teatro proporciona herramientas para pensar
el campo politico y reflexionar en torno al tipo de agentes que podemos devenir, incluso

cuando todo parezca ir en nuestra contra.

En el segundo capitulo, pasamos a un problema mas puntual, a saber, cdmo ese mundo
fuera de quicio operaalo largo y a lo ancho de la obra shakespeariana. Con esto no quiero
decir que el dramaturgo haya dejado empapar inocentemente su obra del contexto que le
rodeaba o que el estudio de la época sea suficiente para entender el sentido de las obras;
muy por el contrario, creo que hay una decision consciente de mostrar las fragilidades de
todo aquello que pretende ser estatico, férreo, monoldgico, racional. Shakespeare parece
ser consciente de la crisis de fundamento que él y sus contemporanees estan viviendo y
opta por permear su obra literaria con ese trastocamiento, impidiendo una unidad
identitaria en los géneros, en les personajes, en los escenarios. Fue alli y a propdésito de
estas cuestiones donde dejé presentado un conjunto de preguntas en torno al tiempo: ¢qué
podemos hacer para que nuestra memoria, nuestro pasado, pueda erigirse como fuerza
activa en un mundo que se encuentra descoyuntado? ;Como actuar con miras al futuro
haciéndonos responsables del pasado? ¢Pueden les actores politiques encontrar un seat
en este distracted globe? El problema que nos habia planteado el principe Hamlet no es
en absoluto ocioso: ¢qué hacer con los restos que no restan y que no descansan? ;Coémo
construir comunidad alli donde no se ha hecho justicia con el pasado y el futuro amenaza
con llegar demasiado pronto? ;Como actuar alli donde el presente no es contemporaneo

consigo mismo? ;Como proceder en un mundo patas arriba, carnavalizado, out of joint?

Creo que, como decia unas lineas mas arriba, Shakespeare nos invita a hacernos
responsables de este mundo fuera de quicio que se encuentra de este modo como
consecuencia de las propias acciones humanas. Nos invita, también, a actuar incluso
cuando todo parece estar perdido, pero no en soledad. Les personajes que habitan el
pluriverso shakespeariano se encuentran fuera de sus goznes, al igual que el escenario, su
época y hasta el género en el que pretende ubicarse la obra literaria. Es asi como pasamos
al tercer capitulo, en el que introduzco a la bufoneria como una encarnacion de ese
desorden. Fools y clowns parecen ser les Unigues que comprenden cdmo efectivamente

estd funcionando el mundo, el tiempoy el escenario, por lo que sus declaraciones, bromas,
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canciones y conversaciones pueden proporcionar claves irrenunciables para comprender

el mundo teatral y politico.

Pero, cuidado. Cierto es que parecen estar en todos lados y que, por momentos, todes les

personajes parecen encarnar ciertos rasgos de bufoneria. Esto provoca que el objeto de

estudio de esta pesquisa se torne ain mas barroco. De todos modos, a partir de los casos

investigados, creo que podemos arribar a algunas conclusiones parciales:

1.

2.

En el marco de la dramaturgia shakespeariana podemos hallar dos tipos de
bufones artificiales: el fool, caracterizado por ser astuto, observador, cuidadoso y
estratégico en su accionar, agudo en sus reflexiones, capaz de ayudar a mitigar la
melancolia a riesgo de caer él mismo en ella provocando su anulacion (el caso del
fool de Lear es paradigmaético); y el clown que, por lo general, es més torpe y
terrenal, muy ingenioso en los dobles sentidos y en la corrupcion de las palabras,
contribuye a degradar y carnavalizar todo lo que se pretende puro y elevado. El
fool parece elevarnos, el clown quiere que volvamos a poner los pies sobre la
tierra. Revisamos dos clowns icdnicos. Uno de ellos, Touchstone, se alza como la
piedra de toque que pone a prueba la veracidad del mundo que habita, degradando
todo a su paso. Creo que aqui estamos, efectivamente, ante un clown. EIl otro caso,
el de Feste, parece estar a mitad de camino entre uno y otro, oscilando
pendularmente entre el cielo y la tierra. Sospecho que los bufones profesionales
tienden a devenir en fools cuando se percatan de que estan tratando con personajes
particularmente fragiles, parecen darse cuenta de que una sola palabra enunciada
en un contexto inadecuado a la persona incorrecta pudiera anular la posibilidad de
accion (el fool con Lear, Feste con Olivia). Por el contrario, asumen el papel de
clowns cuando se enfrentan con personas que estan demasiado seguras de su
integridad moral o del rol que ocupan en el teatro del mundo (Feste con Malvolio,
Touchstone con Jaques, el primer sepulturero con Hamlet, Tersites con los jefes
griegos).

Vimos, a su vez, que les bufones arquetipiques en general (que, en el caso de
Shakespeare, son todos varones) tienen una serie de caracteristicas que fueron
analizadas a lo largo del tercer capitulo: tener licencia de decir la verdad, funcionar
como un nexo entre el punto mas elevado y el mas bajo de la jerarquia,
implementar una terapéutica del dolor, aconsejar y criticar a sus amos, oxigenar

contextos sumamente opresivos. Son conscientes del lugar que ocupan en el

94



mundo y, aunque saben que esa situacion puede traerles problemas, no aspiran a
ocupar ningun otro. Ahora bien, lo cierto es que mas alla de los personajes a los
que Shakespeare atribuye este rol de manera profesional, es posible hallar otres
personajes que no son, estrictamente hablando, bufones, pero que de todos modos
parecen (o pretenden) asumir ese rol. Este es el caso del Conde de Kent en King
Lear, de Jaques en As you kike it y de Maria y Sir Toby en Twelfth Night (por
nombrar s6lo a les personajes mas evidentes de las obras que analizamos aqui con
cuidado). Cierto es que no todes elles tienen la licencia de ocupar el lugar de fools
o clowns por alguien que ocupe un puesto de poder, pero si hay un reconocimiento
del rol que de hecho estdn cumpliendo por parte de los propios bufones
profesionales. No podran cumplir con todo lo que se espera de un bufén
profesional, pero tomaran prestadas algunas licencias para contribuir al desarrollo
de la accion.

3. Seaen el caso de bufones de jure, sea en el de bufones de facto, lo cierto es que
parecen contribuir a devolver cierta armonia a un mundo trastocado, ayudar a que
otres personajes comprendan las consecuencias de su accionar, socorrer a quienes
estan cediendo al vértigo de la tragedia y coadyuvar en la denuncia de artificios e
injusticias. Creo, como dije en mas de una ocasion, que tienen la potencia de
ocupar este lugar central porque son quienes tienen las herramientas adecuadas
para comprender un mundo que se encuentra trastocado: son quienes reconocen
que viven en un tiempo loco y que responder a ese tiempo con locura constituye
el accionar méas cuerdo al que se pueda aspirar. Si pretendemos actuar, es
necesario estar a tono con el tiempo o, al menos, escuchar a quienes tienen la

capacidad de estarlo hasta que los vientos cambien su rumbo a zonas mas calmas.

Dejo aqui estas disquisiciones con la esperanza de que mis lectores hayan encontrado
disfrute y algo de risa en esta investigacion sobre la bufoneria. Espero, también, haberles
convencido de la necesidad de tomar seriamente la risa que nos provocan los pasos de
comedia: tal vez, aquello que nos da risa dice mas de nosotres mismes y de nuestro mundo
que lo que quisiéramos admitir. Creo que nuestros locos tiempos que corren tienen mas

de un elemento que aprender de la bufoneria.
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