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PRÓLOGO

Presentamos aquí una selección comentada de textos cuyo objetivo principal 
es orientar el cursado de la asignatura “Filosofía I” correspondiente al Primer Ciclo 
Universitario de la Universidad Nacional de General Sarmiento.

Hemos dividido el libro en seis secciones tomando como base para esa división 
seis pares de conceptos que consideramos importantes como puntos de encuentro y 
confl icto en la tradición fi losófi ca: “Razón e irracional”, “Deseo y pasión”, “Con-
ciencia e inconsciente”, “Libertad y necesidad”, “Alma y cuerpo” y “Lenguaje y 
verdad”. Cada sección está integrada por una introducción y un conjunto de textos 
cronológicamente ordenado; además, al fi nal de los textos hemos agregado un 
apéndice titulado “Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada” con 
el fi n de ayudar a la organización de las clases y el estudio. No suponemos, sin em-
bargo, que estas guías sean obligatorias ni exhaustivas en cuanto a la riqueza de los 
argumentos expuestos; tampoco creemos, por supuesto, que el libro en su totalidad 
pueda funcionar como una entidad autónoma e independiente de la imprescindible 
orientación personal con que cada docente realiza su tarea.

En la elección de los temas han prevalecido dos criterios. Por un lado, el carácter 
sugestivo de los mismos para alumnos en el primer año de la carrera, que deben partir 
de sus experiencias particulares para ir adentrándose poco a poco en la especifi cidad 
y complejidad de las teorías fi losófi cas; por el otro, más simplemente, los gustos de 
quienes preparamos el material. Estos gustos también son fácilmente visibles en las 
introducciones con que se abre cada sección y en los textos que se seleccionaron. 
Seguramente hay otros temas igualmente importantes y otras maneras de presentar 
los elegidos, seguramente hay autores olvidados o cuyo desarrollo es menor del que 
se podría esperar; quedará a cargo de los profesores que utilicen este libro colmar 
tales lagunas y corregir sus insufi ciencias. De todas maneras, esperamos que estos 
defectos se vean equilibrados por la vivacidad que pudo habérsele impreso al debate 
y por la novedad de que, junto con los clásicos, se hayan recuperado autores que no 
siempre o casi nunca integran antologías destinadas a una introducción en la disci-
plina. En otras palabras, si el docente encuentra en esta obra un interlocutor con el 
cual pensar y discutir, y si los alumnos terminan su curso con la sensación de que 
las cuestiones fi losófi cas son complejas y de difícil resolución pero igualmente laten 
en ellas ideas que se vinculan con aspectos profundos de sus vidas, consideraremos 
que hemos cumplido con lo que nos proponíamos.

Finalmente, respecto de la distribución de las tareas, Mario Lipsitz ha estado a 
cargo de las secciones sobre “Razón e irracional”, “Deseo y pasión” y “Conciencia 
e inconsciente” y Fernando Bahr de las secciones sobre “Libertad y necesidad”, 
“Alma y cuerpo” y “Lenguaje y verdad”.
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CAPÍTULO I
RAZÓN E IRRACIONAL

INTRODUCCIÓN

A) Razón

Asociamos espontáneamente el término “razón” con nuestra capacidad de 
pensar. Este sentido (a) refi ere a la facultad que permite que el hombre conozca, 
juzgue y actúe conformemente a principios. 

Otro uso de “razón” (b) frecuente en fi losofía (Hegel) es aquel donde la palabra 
se escribe con mayúscula (Razón) y se la comprende, ya no como la facultad de 
pensar conformemente a principios, sino como un principio activo inmanente en 
las cosas, una suerte de potencia que secretamente ordena y gobierna el mundo. En 
este sentido, cuando el hombre conoce no hace otra cosa que encontrar la Razón 
en el mundo. En un mundo que se presenta como racional por sí mismo. Se trata 
pues de la Razón en las cosas: ¿y acaso no es la Razón en las cosas aquello que nos 
maravilla cuando descubrimos la estructura del átomo o cuando comprendemos y 
describimos la lógica que regula el curso de los planetas? 

“Razón” tiene un tercer signifi cado (c) que la fi losofía ha hecho suyo. ¿Qué 
entendemos cada vez que decimos que actuamos de manera razonable? Sin duda la 
capacidad que poseemos de dirigir la razón sobre nosotros mismos, en particular, 
sobre nuestra acción y de discernir así, por ejemplo, entre lo bueno y lo malo o entre 
lo bello y aquello que no lo es. La razón, comprendida en este último sentido –donde 
su objeto de aplicación es la voluntad y la acción del hombre– no se opone tanto a 
lo falso como a la pasión y a la locura.

a) La capacidad de pensar es compartida por todos de tal manera que al ra-
zonar somos llevados –a condición de no cometer errores– al mismo resultado. 
La razón no es pues la inteligencia, que puede variar de un individuo a otro en 
función de sus aptitudes, sino más bien un conjunto de exigencias que regulan 
las operaciones del pensamiento. Es precisamente a la razón entendida como 
conjunto de exigencias que constriñen y a la vez posibilitan la actividad de pensar 
que se refería Descartes cuando escribía: “La potencia de juzgar correctamente 
y de distinguir lo verdadero de lo falso –que es lo propiamente llamado buen 
sentido o razón– es naturalmente igual en todos los hombres.” (Discurso del 
Método, Primera Parte).
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CAPÍTULO I. RAZÓN E IRRACIONAL

La razón ordena los conocimientos en relaciones determinadas: por ejemplo, 
relaciones de principio a consecuencia, de causa a efecto, de fi nes a medios y nos 
permite recorrer en uno u otro sentido estas relaciones. En tanto la razón impone 
sus reglas o principios al ejercicio del pensamiento que busca obtener algún conoci-
miento cierto, es que se ha denominado a la razón “facultad de los principios”. Estos 
principios son tres, de acuerdo con la caracterización que de la razón ha propuesto 
la lógica formal: 

1) El principio de identidad, conforme al cual “A es A” y no puede ser otra cosa. 
2) El principio de no-contradicción, de acuerdo con el cual “A no es no-A”, 

que se desprende necesariamente del principio anterior. Notemos sin embargo que 
la exigencia impuesta por el principio es puramente formal y que no nos informa en 
nada acerca del contenido efectivo del conocimiento en cuestión. En este sentido es 
que Kant afi rma que el principio de no-contradicción “es la condición sine qua non, 
pero no el principio determinante de la verdad de nuestro conocimiento” pues “no 
hay criterio universal para la verdad en cuanto a la materia” (Crítica de la Razón 
Pura, Analítica Trascendental, Cap. II, Sección I). 

3) El principio del tercero excluido, que también se deriva del principio de 
identidad y nos obliga a aceptar que hay A o no-A y ninguna otra posibilidad (la 
lógica clásica posee sólo dos valores de verdad: “verdadero” y “falso”). 

Estos principios que norman la actividad del pensamiento y del conocimiento 
no pueden, sin embargo, ser demostrados y es en ese sentido que Aristóteles pudo 
afi rmar que “el principio de la demostración no es una demostración” (Metafísica, 
IV, 6, 1011 a).

¿Debemos concluir de esta imposibilidad la fragilidad de todos nuestros cono-
cimientos? Blas Pascal (1623-1662) consideraba esta imposibilidad de demostrar 
los principios de la razón más bien la fuerza del conocimiento que su debilidad pues 
“como la causa que los vuelve incapaces de ser demostrados no es su oscuridad sino, 
por el contrario, su extrema evidencia, esta carencia de prueba no es un defecto sino 
más bien una perfección” (Acerca del espíritu geométrico. Conversaciones con M. 
de Sac). 

Se añade habitualmente a estos principios normativos del uso de la razón el 
llamado principio de razón sufi ciente, que refi ere a la relación entre la razón y los 
hechos o los objetos del mundo: “Nada sucede jamás sin que haya una causa o al 
menos una razón determinante, es decir algo que pueda dar razón a priori sobre el 
porqué existe un hecho y no otro” (Leibniz, Teodicea, § 44). Este principio da lugar 
a la idea de que en condiciones iguales, la misma causa siempre es seguida por el 
mismo efecto. El principio de razón sufi ciente enuncia el acuerdo implícito entre la 
razón humana, digamos “subjetiva” y la razón inherente a las cosas, u “objetiva”. 
A este misterioso acuerdo entre el pensamiento y el mundo refi ere el segundo uso 
habitual del término “Razón” que mencionamos antes (ver punto “b”). 

Sin duda, estos principios que presiden las operaciones de nuestra razón son 
indispensables; el principio de identidad, escribe Locke “es algo tan necesario que 
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sin él el espíritu no podría conocer ni imaginar ni razonar ni poseer absolutamente 
ningún pensamiento distinto” (Ensayo sobre el entendimiento humano). Sin embargo, 
¿poseen el carácter de ser universalmente necesarios? Ante esta pregunta, la fi losofía 
ha ofrecido, de modo general, dos respuestas opuestas. 

Los principios de la razón provienen de la experiencia, afi rman los empiristas, 
y por este motivo resultan ser tan contingentes como aquélla. En tanto provienen de 
la experiencia no son en modo alguno innatos.

El racionalismo, por el contrario, afi rma que es en virtud del carácter innato de 
los principios que se hace posible aquello que llamamos “experiencia” y fi nalmente 
el conocimiento. Cualquier proposición acerca de la naturaleza del conocimiento 
–por ejemplo aquella que, como la del empirismo, niega el carácter a priori de los 
principios– se hace posible en virtud de la precedencia de estos principios respecto 
de la experiencia.

Los célebres análisis que realiza Descartes sobre el conocimiento de “los hom-
bres con sombrero” y “el trozo de cera” en sus Meditaciones metafísicas tienen como 
intención fundar con independencia de la experiencia, esto es, trascendentalmente, 
la posibilidad y la validez del conocimiento. 

b) Razón como inteligibilidad o racionalidad en las cosas del mundo. Si bien 
los principios de la razón garantizan que pensemos con rigor no garantizan de ningún 
modo que nuestros razonamientos se apliquen exitosamente a la hora de conocer y 
comprender los hechos y objetos del mundo. Y, sin embargo, afi rmamos con total 
convicción que cada cosa tiene su razón de ser. ¿No nos revela la ciencia en cada 
uno de sus progresos la secreta afi nidad que existe entre nuestra razón y las “razo-
nes” que ordenan el mundo? La ciencia, al extender la inteligibilidad del mundo, 
nos descubre un mundo cargado de racionalidad, un mundo real que se presenta en 
un acuerdo perfecto, aunque en principio misterioso, con los principios de la razón. 
Nos descubre la Razón en el mundo. Comprendida de este modo, la Razón no es ni 
la facultad subjetiva o el conjunto de reglas y principios que permite distinguir lo 
verdadero de lo falso ni tampoco el puro principio objetivo que ordena el mundo: ella 
es la unidad de lo subjetivo y lo objetivo. La Razón es la sustancia del mundo. “La 
Razón, escribe Hegel, […] es la substancia, es decir, aquello por lo cual y en lo cual 
toda realidad encuentra su ser y su consistencia” (La Razón en la Historia, cap. I, “La 
Idea de Razón”). Una racionalidad universal rige en el mundo y la fi losofía permite 
descubrir especulativamente que la Razón es “la substancia” (la realidad permanente), 
“la potencia infi nita”, “la materia infi nita de toda vida espiritual o natural” y también 
“la forma infi nita y la realización de su propio contenido” (Hegel, La Razón en la 
Historia). Por este motivo es que un fi n último orienta la vida de los pueblos, aunque 
éstos lo ignoren. “La Razón –escribe Hegel– está presente en la historia universal 
–no la razón subjetiva y particular, sino la Razón divina, absoluta”.

En la medida en que la fi losofía pone en evidencia la unidad de lo subjetivo 
y lo objetivo, en la medida en que supera la separación aparente, se hace posible 
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afi rmar: “Todo lo que es racional es real y todo lo que es real es racional” (Hegel, 
Principios de la fi losofía del derecho). 

c) Razón práctica: Kant denomina así a la capacidad de formar juicios de orden 
moral. No se trata en este caso de la facultad de discernir entre lo verdadero y lo 
falso en conformidad con los tres principios de la razón (identidad, no contradicción 
y tercero excluido); no se trata de que la razón se pronuncie acerca de la verdad o 
falsedad de lo que ha sido, es o será, sino –teniendo en vista la acción en una pers-
pectiva moral y no técnica o instrumental– acerca de lo que debe ser.

La razón pura teórica no se muestra en condiciones de responder a la simple 
pregunta “¿qué debo hacer?”, que es eminentemente práctica. Puede, en cambio, 
tomar por objeto a la voluntad y determinarla formalmente y con independencia de 
cualquier consideración a las circunstancias empíricas. “La razón pura, escribe Kant, 
puede ser práctica, es decir, puede determinar la voluntad por ella misma indepen-
dientemente de todo elemento empírico” (Crítica de la razón práctica, “Doctrina 
elemental de la razón pura práctica”). 

Estamos en este caso ante la razón práctica. La “razón pura práctica” ofrece 
según Kant el principio de la moralidad, o como lo denomina el fi lósofo, el “imperativo 
categórico”. Con su teoría moral, Kant invierte la perspectiva clásica que supeditaba la 
acción virtuosa al conocimiento de sí y del mundo. En efecto, los griegos pensaban que 
para actuar virtuosamente se había de poseer un conocimiento previo y adecuado del 
orden de lo que es. La ontología, conocimiento del ser, era de este modo considerada 
una condición de la ética y es habitualmente en este orden (teoría acerca de lo que es 
y luego acerca de lo que se deba hacer) que se estructuran los sistemas explicativos de 
la Antigüedad. La inversión kantiana constituye en este sentido una disociación radical 
entre el orden de la cosas y el de la acción humana. La acción moral no requiere de un 
conocimiento previo del mundo, no requiere siquiera el conocimiento de sí mismo. En 
tanto somos seres racionales, ya contamos con lo necesario para imprimir un sentido 
moral a nuestra acción. En efecto, todo ser razonable posee lo necesario para llevar a 
cabo una evaluación moral y ésta no demanda ningún saber especial, ninguna instruc-
ción particular del espíritu. Obedeciendo incondicionalmente al mandato puramente 
formal de la razón, sostiene Kant, la acción accede a la moralidad. 

¿En qué consiste este mandato incondicional que la razón pretende establecer 
para la voluntad? Kant denomina imperativo categórico o ley fundamental de la 
razón pura práctica a la siguiente prescripción: “Actúa de tal suerte que la máxima 
de tu voluntad pueda siempre valer al mismo tiempo como principio de una legisla-
ción universal”. (Crítica de la razón práctica. “Doctrina elemental de la razón pura 
práctica”). Lejos de indicarme en cada caso cuál ha de ser el contenido determinado 
de mi acción, la ley moral sólo me ofrece la forma de la acción moralmente buena: 
la moral kantiana es pues un formalismo. 

¿Cuál es esta forma que la razón prescribe u ordena a la voluntad? La exigencia 
de que sea posible universalizar sin contradicción lógica los principios escogidos 
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para la acción. A este título el universalismo de la moral kantiana es un logicismo. 
En efecto, la exigencia de universalizabilidad de los principios de mi acción que 
enuncia el imperativo categórico no hace más que refl ejar la exigencia de validez 
universal característica de los actos de la razón teórica. No es, por consiguiente, el 
buen corazón ni alguna supuesta bondad natural del hombre lo que podría garantizar 
una acción moral sino pura y exclusivamente la buena voluntad, esto es, la obediencia 
incondicional al mandato de la razón. 

B) Irracional

Por irracional se entiende tanto aquello que es contrario a la razón como aquello 
que permanece enteramente fuera de ella. En cierto sentido, lo contrario a la razón 
es un límite propio y constitutivo de la razón, su prolongación en el terreno provi-
soriamente mal iluminado que la rodea. Cuando es comprendido de este modo, lo 
irracional es susceptible de volverse racional por extensión del campo de luz, por 
elucidación de su sentido. Lo racional puede, inversamente, tornarse oscuro e in-
comprensible. Considerados en este primer sentido, lo racional y lo irracional poseen 
una familiaridad que se expresa en la posibilidad de su mutuo intercambio.

Por el contrario, cuando entre lo racional y lo irracional no existe ningún fondo 
común a ambos que permita su comercio o su reversibilidad nos la habemos con lo 
irracional en tanto lo defi nitivo y sustancialmente carente de sentido e irreductible 
a él.

En el primer caso nos enfrentamos con la aporía del pensamiento. Lo irracional 
en la aporía es transitorio: fi nalmente no resiste el análisis del fi lósofo y la ironía y la 
mayéutica socrática bastan para iluminar el buen camino que conduce del lado del Ser. 
El inconsciente psíquico que descubre el psicoanálisis, si bien no libra su principio 
de organización ni el sentido de sus contenidos a la inquisición dialéctica del fi lósofo 
termina cediendo ante los movimientos de asociación libre, o exhibiéndose en los 
sueños –bajo el disfraz que tejen por ejemplo los desplazamientos y condensaciones. 
También revela su razón bajo el ropaje sintomático de los actos fallidos y los lapsus. 
En tanto lo inconsciente es susceptible de recibir un sentido al exponerse en la luz 
de la conciencia, ¿no seguimos, pese a la apariencia, ante aquello que resulta ser 
provisoriamente irracional? No ante lo Diferente de lo racional sino ante lo Contra-
rio que es, por esto mismo –en virtud de este lazo de secreta afi nidad– susceptible 
de volverse lo Mismo. Cuando la fi losofía de Hegel declara la identidad entre lo 
real y lo racional (véase más arriba), no hace otra cosa que proclamar y justifi car 
racionalmente el triunfo del antiguo ideal griego de la racionalidad del Cosmos. 
Es la distinción, hasta entonces irreductible, entre espíritu y materia, entre sujeto y 
objeto la que fi nalmente reduce la dialéctica hegeliana extendiendo el dominio de 
la racionalidad a lo Universal, haciendo penetrar el Logos en la materia. 

Si la Razón es la sustancia del mundo, lo irracional es simplemente racionalidad 
diferida, a la espera de que el trabajo sintético de la fi losofía –concebida precisa-
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mente como una empresa totalizadora y sintetizadora– ponga fi n a la separación, 
a la escisión, a la ruptura entre el hecho y su propio sentido. “Cuando la potencia 
de unifi cación desaparece de la vida de los hombres y las oposiciones han perdido 
su relación viviente, su acción recíproca y se han vuelto independientes, nace la 
necesidad fi losófi ca. En tanto tal, esta necesidad es una contingencia; pero dada la 
escisión, es una tentativa necesaria para superar la oposición entre la subjetividad 
y la objetividad” escribe el joven Hegel (Diferencia entre los sistemas de Fichte y 
Schelling). Lo irracional se manifi esta aquí como la escisión o la oposición provisoria 
que resiste entregar su sentido a la necesidad unifi cadora del espíritu. Se comprende 
entonces la protesta de Hegel contra aquellas fi losofías que glorifi can un supuesto 
saber inmediato o absoluto y buscan en la intuición o en el sentimiento algún co-
nocimiento verdadero. 

En efecto, según Hegel, no hay conocimiento más que mediado por el con-
cepto. Sólo en el concepto la verdad encuentra el elemento de su existencia. El 
irracionalismo romántico es el de “aquellos que abandonándose a la fermentación 
desordenada de la substancia creen –envileciendo la conciencia de sí y renunciando 
al entendimiento– ser los elegidos de Dios, a quienes Dios les habría infundido la 
sabiduría mientras dormían. Lo que en ese sueño reciben y engendran efectivamente 
son simples quimeras” (Hegel, La fenomenología del Espíritu).

La gran fi losofía de Hegel encuentra su estricto negativo en la de Schopenhauer. 
A la idea hegeliana de identidad entre Razón y realidad Schopenhauer opone, de 
manera hasta entonces inédita en el pensamiento occidental, la afi rmación de la total 
irracionalidad de la realidad. Para Schopenhauer, la realidad no es irracional en virtud 
de una carencia provisoria y susceptible de ser revertida o superada, sino en virtud 
de su naturaleza más esencial: ella no es ni Logos ni algún principio espiritual; no 
es tampoco algo que nos representemos o que sea susceptible de ser representado, 
sino Fuerza ciega e inconsciente, que el fi lósofo llama, por analogía con la fuerza 
que nos anima, “Voluntad”. Un fuerza que, como en un denso mundo parmenideano, 
ocupa todo lo que es. En efecto, la Voluntad y su eterno querer son extensivos a la 
totalidad del universo: allí donde hay algo, hay algo queriendo.

Ahora bien, lo original en esta fi losofía es la afi rmación de que la Voluntad 
no quiere en virtud de alguna falta –de tal modo que la completitud sería al menos 
en principio posible como lo es en la fi losofía de Platón– sino por el simple hecho 
de ser una voluntad. En tanto es pura fuerza, la realidad es por completo ajena al 
elemento del sentido y de la luz. La existencia es pues irracional, no solo carece de 
sentido sino, condenada a un eterno querer, también carece de fi nalidad. “El hom-
bre –escribe Schopenhauer– tiene siempre un fi n y motivos que rigen su acción y 
en cada caso puede dar cuenta de su conducta. Pero pregúntenle por qué quiere, o 
por qué quiere ser, ... y no sabrá contestar, la pregunta le parecerá incluso absurda. 
En resumidas cuentas la voluntad sabe siempre cuando la conciencia la ilumina lo 
que quiere en tal momento o tal lugar, pero lo que quiere en general, eso no lo sabe 
nunca” (El mundo como voluntad y representación, Libro II, § 29).
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Al ser la fuerza el único elemento que llena el universo, carece forzosamente 
de origen: nada hay fuera de ella de lo que pudiera provenir. Y en tanto la esencia 
de la realidad es un eterno querer, la existencia no sólo carece de sentido sino que 
además es inexorablemente dolorosa. El universo es, por detrás de su refracción ilu-
soria en los infi nitos objetos que nos ofrece la representación y de sus movimientos 
perfectos aparentemente dotados de sentido, una voluntad ciega e imbécil que no 
cesa de querer y de sufrir inútilmente. “Durante la infancia la vida se presenta como 
un decorado de teatro visto de lejos, en la vejez, como el mismo decorado visto de 
cerca” (Schopenhauer, Parerga y Paralipomena).

Schopenhauer opone por primera vez, pues, la fuerza, identifi cada por él con la 
realidad, al sentido comprendido como su simple e inefi caz representación exterior. 
En efecto, al hombre el mundo le es dado simultáneamente como Voluntad y como 
Representación.

Así se explica la visión tragicómica de la existencia, tan característica de esta 
fi losofía, la de un mecanismo perfecto, que busca cumplir fi nes particulares y que 
en su conjunto no posee ninguna fi nalidad. “La experiencia de la vida es –escribe 
Schopenhauer– como una partitura perfecta ejecutada en un piano desafi nado por 
un pianista súbitamente vuelto sordo.” 

En la oposición entre el carácter irracional de la realidad y la perfecta racio-
nalidad de la representación se basa la teoría schopenhaueriana de la risa. Como 
las marionetas y por la misma razón hacen reír los hombres: actúan como si fueran 
libres, en el seno del más terrible determinismo.

La irracionalidad del ser es irreparable y defi nitiva. Esta inversión de los prin-
cipios de la fi losofía griega, la sustitución como principio explicativo del Logos por 
la fuerza, permitió a su fi losofía ofrecer las primeras explicaciones genealógicas 
del intelecto y de sus productos a partir de la esfera de la pulsión y del afecto. Las 
funciones intelectuales, afi rma contra la tradición Schopenhauer, se encuentran 
condicionadas por las funciones afectivas. Es así como la teoría de la locura que 
propone, en el “Apéndice” de El mundo como Voluntad y Representación, explica 
que el origen de ésta no reside en algún défi cit de las funciones intelectuales sino 
en el principio económico que gobierna al psiquismo: el “loco”, el irracional, es 
quien, por evitar el sufrimiento que ciertas representaciones le habrían de causar, 
las elimina de su conciencia produciendo así como efecto una discontinuidad en el 
tejido de representaciones en el que se nos ofrece, como lo mostró Kant, el mundo. 
La cultura se explica así desde fuera de ella, la razón encuentra su suelo y su propia 
realidad en una fuerza inmensa que el racionalismo fi nge ignorar. “El problema del 
racionalismo –escribe Schopenhauer– es fi losofar hasta cierto punto y no más. Esta 
media medida es el carácter fundamental del racionalismo”. Esta media medida del 
racionalismo se explica, por otra parte, en que “nada es mejor que la palabra para 
ocultar las razones verdaderas que hicieron hablar”. El pensamiento de tipo genea-
lógico que inaugura Schopenhauer, lejos de la dialéctica que busca poner en relación 
términos o fenómenos diferentes, o inscribirlos en una historia común para dar cuenta 
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de ellos, también lejos del análisis que busca separar las partes, pretende encontrar 
en el fenómeno mismo cuál es la fuerza que se está expresando o presentando bajo 
un disfraz de sentido. Así, por la heterogeneidad de los elementos que conviven 
en un fenómeno –fuerza y representación– se hace posible, por ejemplo, poner en 
evidencia la superchería en la misma manifestación y sin ponerla en relación con 
una realidad exterior: el amor puede ser un disfraz del odio, la alegría un disfraz del 
horror, la erudición un disfraz de la ignorancia. 

El irracionalismo de Schopenhauer consiste pues, no en un sistema fi losófi co 
basado en quien sabe qué principio ajeno a la razón, sino en expresar la idea de que 
la realidad misma tiene lugar fuera de ella y le es irreductible. Fue importante la 
infl uencia de Schopenhauer en Freud y, a través de Nietzsche, en buena parte de la 
cultura del siglo XX.
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SELECCIÓN DE TEXTOS

RENÉ DESCARTES, DISCURSO DEL MÉTODO, SEGUNDA PARTE. 
Traducción de Mario Lipsitz

Siendo más joven, había estudiado un poco la lógica, entre las partes de la 
fi losofía, el análisis de los geómetras y el álgebra entre las matemáticas, tres artes 
o ciencias que parecían tener que contribuir en algo a mi proyecto. Sin embargo, al 
examinarlas me previne en cuanto a la lógica, que sus silogismos y la mayoría de 
sus instrucciones sirven más bien para explicar a otro las cosas que uno conoce o, 
incluso, como el arte de Lulio, para hablar sin juicio de las que se ignora que para 
aprenderlas. Y pese a que contenga muchos preceptos muy verdaderos y muy buenos 
hay no obstante otros tantos, mezclados con ellos, que son tan dañinos o superfi ciales, 
que es casi tan difícil separarlos como sacar una Diana o una Minerva de un bloque 
de mármol que todavía no fue esbozado.

En cuanto al análisis de los antiguos y el álgebra de los modernos, además 
de que no se extienden sino a materias sumamente abstractas y que no parecen de 
utilidad, el primero está siempre tan acotado a la consideración de las fi guras que 
no permite ejercitar el entendimiento sin fatigar mucho la imaginación; y en el ál-
gebra está uno tan sometido a ciertas reglas y cifras que se ha hecho de ella un arte 
confuso y oscuro que enreda el espíritu en lugar de ser una ciencia que lo cultive. 
Esto me hizo pensar que era necesario buscar algún otro método que, reuniendo las 
ventajas de estos tres, estuviera desprovisto de sus defectos. Y como una multitud 
de leyes proporciona con frecuencia excusas a los vicios, de suerte que un Estado se 
encuentra mucho mejor regido cuando teniendo pocas ellas son rigurosamente bien 
observadas; así, en lugar de ese gran número de preceptos de los que se compone la 
lógica, creía que eran sufi cientes los cuatro siguientes, con tal que tomara una fi rme 
y constante resolución de no dejar de observarlos una sola vez. 

El primero era no aceptar jamás ninguna cosa como verdadera que yo no co-
nociese con evidencia como tal: es decir, evitar cuidadosamente la precipitación y 
la prevención; y no incluir en mis juicios nada más que lo que se presentara a mi 
espíritu con tanta claridad y distinción que no tuviese ocasión alguna de ponerlo 
en duda.

El segundo precepto consistía en dividir cada una de las difi cultades que exa-
minara en tantas partes como se pudiera y se requiriera para resolverlas mejor.

El tercero, en conducir con orden mis pensamientos, comenzando por los ob-
jetos más simples y más fáciles de conocer, para ascender poco a poco, como por 
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grados, hasta el conocimiento de los más compuestos; e incluso suponer un orden 
entre aquellos que no se preceden naturalmente unos de otros.

Y el último, en hacer en todo enumeraciones tan completas y revisiones tan 
generales que estuviera seguro de no omitir nada.

Estas largas cadenas de razones muy simples y fáciles, de las que suelen servirse 
los geómetras para llegar a sus más difíciles demostraciones, me habían dado la opor-
tunidad de imaginarme que todas las cosas que pueden caer bajo el conocimiento de 
los hombres se suceden unas a otras de igual manera, y que solamente con tal de que 
uno se abstenga de recibir por verdadera alguna que no lo sea, y se guarde siempre 
el orden necesario para deducirlas unas de otras, no puede haber algunas tan alejadas 
que fi nalmente no lleguemos a ellas ni tan ocultas que no las descubramos.

Y no tuve demasiada difi cultad en buscar por cuáles era preciso comenzar, pues 
sabía ya que era por las más simples y las más fáciles de conocer; y considerando 
que entre todos los que han buscado hasta ahora la verdad en las ciencias, sólo los 
matemáticos han podido encontrar algunas demostraciones, es decir, algunas razones 
ciertas y evidentes, no dudaba de que debía empezar por las mismas que ellos han 
examinado; aunque no esperase ninguna otra utilidad sino que acostumbrarían mi 
espíritu a saciarse de verdades y a no contentarse con falsas razones.

Pero no por este motivo tuve el proyecto de intentar aprender todas esas cien-
cias particulares que comúnmente se llaman matemáticas; y viendo que aunque 
sus objetos sean diferentes, no dejan de concordar todas en que no consideran más 
que las diversas relaciones o proporciones que en ellos se encuentran, pensaba que 
más valía examinar únicamente esas proporciones en general y suponiéndolas sólo 
en aquellos asuntos que servirían para hacerme más fácil el conocimiento, incluso 
también sin restringirlas de ningún modo, a fi n de poder después aplicarlas tanto 
mejor a todos los demás a los cuales convendrían.

Advertí luego que para conocerlas tendría algunas veces necesidad de con-
siderarlas a cada una en particular, y otras veces sólo retenerlas en la memoria o 
comprender muchas a la vez, pensaba que para considerarlas mejor en particular 
debía suponerlas como líneas porque no encontraba nada más simple ni que pudiese 
representar más distintamente a mi imaginación y a mis sentidos; pero para recor-
darlas o para comprender varias a la vez era necesario que las explicase por medio 
de algunas cifras lo más breves que fuera posible; y por este medio tomaría todo lo 
mejor del análisis geométrico y del álgebra y corregiría todos los defectos de una 
por medio del otro.

Y en efecto, oso decir que la exacta observación de estos pocos preceptos que 
había escogido me proporcionó tanta facilidad para desenredar todas las cuestiones 
a las que se extienden estas dos ciencias que, en dos o tres meses que empleé en 
examinarlas, habiendo comenzado por las más simples y más generales, y siendo 
cada verdad que encontraba una regla que me servía después para encontrar otras, 
no sólo resolví muchas que antes había juzgado muy difíciles sino también me 
pareció, hacia el fi nal, que podía determinar, incluso en las que ignoraba, por qué 
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medios y hasta dónde era posible resolverlas. En lo cual quizá no os he de parecer 
muy vanidoso, si consideráis que habiendo sólo una verdad en cada cosa, el que 
la encuentra sabe todo lo que se puede saber de ella; y que por ejemplo, un niño 
instruido en aritmética habiendo hecho una suma según sus reglas, se puede estar 
seguro que encontró, sobre la suma que examinaba, todo lo que el espíritu humano 
podría encontrar. Pues fi nalmente el método que enseña a seguir el verdadero orden 
y a enumerar exactamente todas las circunstancias de lo que se busca contiene todo 
lo que da certeza a las reglas de la aritmética.

Pero lo que más me contentaba de este método era que por él estaba seguro de 
utilizar en todo mi razón, si bien no perfectamente, al menos lo mejor que estuviera 
en mi poder; además de que sentía, al practicarlo, que mi espíritu se acostumbraba 
poco a poco a concebir los objetos más claramente y con mayor distinción, y que, 
no habiéndolo sometido a ninguna materia particular, me prometía aplicarlo tan 
útilmente a las difi cultades de las demás ciencias como había hecho con las del ál-
gebra. No signifi ca que por esto me atreviera a emprender primeramente el examen 
de todas las que se me presentaran, puesto que esto hubiera sido contrario al orden 
que el método prescribe. Pero habiendo advertido que todos sus principios debían 
ser tomados de la fi losofía, en la cual no encontraba todavía ninguno cierto, pensaba 
que era necesario ante todo que tratase de establecerlos en ella; y que siendo esto lo 
más importante del mundo y donde eran más de temer todavía la precipitación y la 
prevención, no debía yo intentar llevarlo a cabo antes de haber alcanzado una edad 
más madura que la de veintitrés años, que tenía entonces, y antes de que hubiera 
dedicado mucho más tiempo en prepararme, tanto desarraigando de mi espíritu todas 
las malas opiniones recibidas hasta entonces, como juntando varias experiencias que 
fueran después materia de mis razonamientos, y ejercitándome siempre en el método 
que me había prescrito para afi rmarme en él cada vez más.

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) La razón o “buen sentido” se encuentra igualmente repartida entre todos 
los hombres que, sin embargo, no la utilizan correctamente (Primera parte del 
Discurso). Por ello, un método para el buen uso de la razón y la obtención de 
verdades en las ciencias es indispensable. 2) La aritmética y la geometría con 
sus pocos y simples principios y sus razonamientos aplicados sobre objetos 
claros y simples obtienen certezas que no requieren de ningún supuesto y que 
se desprenden del puro razonamiento deductivo. El modelo axiomático-deductivo 
de las matemáticas será considerado paradigma del conocimiento seguro. 3) Es 
conveniente, por otra parte, utilizando este método único, reconstruir las ciencias 
siguiendo un plan que las unifi que y las instale sobre un fundamento común: 
Idea de una Mathesis Universalis, ciencia universal y única, en Descartes y de 
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una Caracteristica Universalis, lenguaje universal y formal capaz de expresar 
todos los conceptos matemáticos, científi cos y metafísicos en Leibniz. 

Problemas

1) ¿Puede un método adecuado preceder el descubrimiento de la verdad indu-
bitable? 2) ¿Qué relación existe entre la verdad metafísica y las verdades en las 
ciencias? 3) ¿Es razonable extender el uso del modelo axiomático-deductivo a 
todas las formas de conocimiento? 
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IMMANUEL KANT, FUNDAMENTACIÓN DE LA METAFÍSICA DE LAS 
COSTUMBRES, CAPÍTULO I. 
Tomado de http://www.philosophia.cl

Tránsito del conocimiento moral común de la razón al conocimiento fi losófi co

Ni en el mundo ni, en general, fuera de él es posible pensar nada que pueda ser 
considerado bueno sin restricción, excepto una buena voluntad. El entendimiento, el 
ingenio, la facultad de discernir, o como quieran llamarse los talentos del espíritu; o el 
valor, la decisión, la constancia en los propósitos como cualidades del temperamen-
to son, sin duda, buenos y deseables en muchos sentidos, aunque también pueden 
llegar a ser extraordinariamente malos y dañinos si la voluntad que debe hacer uso 
de estos dones de la naturaleza y cuya constitución se llama propiamente carácter 
no es buena. Lo mismo sucede con los dones de la fortuna. El poder, la riqueza, el 
honor, incluso la salud y la satisfacción y alegría con la propia situación personal, 
que se resume en el término, dan valor, y tras él a veces arrogancia. Si no existe una 
buena voluntad que dirija y acomode a un fi n universal el infl ujo de esa felicidad y 
con él el principio general de la acción; por no hablar de que un espectador racional 
imparcial, al contemplar la ininterrumpida prosperidad de un ser que no ostenta 
ningún rasgo de una voluntad pura y buena, jamás podrá llegar a sentir satisfacción, 
por lo que la buena voluntad parece constituir la ineludible condición que nos hace 
dignos de ser felices.

Algunas cualidades son incluso favorables a esa buena voluntad y pueden 
facilitar bastante su trabajo, pero no tienen ningún valor interno absoluto, sino que 
presuponen siempre una buena voluntad que restringe la alta estima que solemos 
tributarles (por lo demás, con razón) y no nos permite considerarlas absolutamente 
buenas. La moderación en afectos y pasiones, el dominio de sí mismo, la sobria 
refl exión, no son buenas solamente en muchos aspectos, sino que hasta parecen 
constituir una parte del valor interior de la persona, no obstante lo cual están muy 
lejos de poder ser defi nidas como buenas sin restricción (aunque los antiguos las 
consideraran así incondicionalmente). En efecto, sin los principios de una buena vo-
luntad pueden llegar a ser extraordinariamente malas, y la sangre fría de un malvado 
no sólo lo hace mucho más peligroso sino mucho más despreciable ante nuestros ojos 
de lo que sin eso podría considerarse.

La buena voluntad no es buena por lo que efectúe o realice ni por su aptitud 
para alcanzar algún determinado fi n propuesto previamente, sino que sólo es buena 
por el querer, es decir, en sí misma, y considerada por sí misma es, sin comparación, 
muchísimo más valiosa que todo lo que por medio de ella pudiéramos realizar en 
provecho de alguna inclinación y, si se quiere, de la suma de todas las inclinaciones. 
Aunque por una particular desgracia del destino o por la mezquindad de una natu-
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raleza madrastra faltase completamente a esa voluntad la facultad de sacar adelante 
su propósito; si, a pesar de sus mayores esfuerzos, no pudiera llevar a cabo nada y 
sólo quedase la buena voluntad (desde luego no como un mero deseo sino como el 
acopio de todos los medios que están en nuestro poder), aun así esa buena voluntad 
brillaría por sí misma como una joya, como algo que en sí mismo posee pleno valor. 
Ni la utilidad ni la esterilidad pueden añadir ni quitar nada a este valor. Serían, por 
así decir, como un adorno de reclamo para poder venderla mejor en un comercio 
vulgar o llamar la atención de los pocos entendidos, pero no para recomendarla a 
expertos y determinar su valor.

Sin embargo, hay algo tan extraño en este ideal del valor absoluto de la mera 
voluntad sin que entre en consideración ningún provecho al apreciarla, que, al mar-
gen de su conformidad con la razón común, surge inevitablemente la sospecha de 
que acaso el fundamento de todo esto sea simplemente una sublime fantasía y que 
quizá hayamos entendido erróneamente el propósito de la naturaleza al haber dado 
a nuestra voluntad la razón como directora. Por ello vamos a examinar esta idea 
desde este punto de vista.

Admitimos como principio que en las disposiciones naturales de un ser orga-
nizado, es decir, adecuado teleológicamente para la vida, no se encuentra ningún 
instrumento dispuesto para un fi n que no sea el más propio y adecuado para dicho fi n. 
Ahora bien, si en un ser dotado de razón y de voluntad el propio fi n de la naturaleza 
fuera su conservación, su mejoramiento y, en una palabra, su felicidad, la naturaleza 
habría tomado muy mal sus disposiciones al elegir la razón de la criatura como la 
encargada de llevar a cabo su propósito. En efecto, todas las acciones que en este 
sentido tiene que realizar la criatura, así como la regla general de su comportamiento, 
podrían haber sido dispuestas mucho mejor a través del instinto, y aquel fi n podría 
conseguirse con una seguridad mucho mayor que la que puede alcanzar la razón; y 
si ésta debió concederse a la venturosa criatura, sólo habría de servirle para hacer 
consideraciones sobre la feliz disposición de su naturaleza, para admirarla, regoci-
jarse con ella y dar las gracias a la causa bienhechora por ello pero no para someter 
su facultad de desear a esa débil y engañosa tarea y malograr la disposición de la 
naturaleza; en una palabra, la naturaleza habría impedido que la razón se volviese 
hacia su uso práctico y tuviese la desmesura de pensar ella misma, con sus endebles 
conocimientos, el bosquejo de la felicidad y de los medios que conducen a ella; la 
naturaleza habría recobrado para sí no sólo la elección de los fi nes sino también de 
los medios mismos, entregando ambos al mero instinto con sabia precaución.

En realidad, encontramos que cuanto más se preocupa una razón cultivada del 
propósito de gozar de la vida y alcanzar la felicidad, tanto más se aleja el hombre de 
la verdadera satisfacción, por lo cual muchos, y precisamente los más experimen-
tados en el uso de la razón, acaban por sentir, con tal de que sean sufi cientemente 
sinceros para confesarlo, cierto grado de misología u odio a la razón, porque tras hacer 
un balance de todas las ventajas que sacan, no digo ya de la invención de todas las 
artes del lujo vulgar, sino incluso de las ciencias (que al fi n y al cabo les parece un 
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lujo del entendimiento), hallan, sin embargo, que se han echado encima más penas 
que felicidad hayan podido ganar, y, más que despreciar, envidian al hombre común, 
que es más propicio a la dirección del mero instinto natural y no consiente a su razón 
que ejerza gran infl uencia en su hacer y omitir. Y hasta aquí hay que confesar que 
el juicio de los que rebajan mucho y hasta declaran inferiores a cero las elogiosas 
ponderaciones de los grandes provechos que la razón nos proporciona de cara a la 
felicidad y satisfacción en la vida, no es un juicio de hombres entristecidos o des-
agradecidos a las bondades del gobierno del universo, sino que en tales juicios está 
implícita la idea de otro propósito de la existencia mucho más digno, para el cual, no 
para la felicidad, está destinada propiamente la razón; y ante ese fi n como suprema 
condición deben inclinarse casi todos los fi nes particulares del hombre. 

En efecto, como la razón no es bastante apta para dirigir de un modo seguro a la 
voluntad en lo que se refi ere a los objetos de ésta y a la satisfacción de nuestras nece-
sidades (que en parte la razón misma multiplica), pues a tal fi n nos habría conducido 
mucho mejor un instinto natural congénito; como, sin embargo, por otra parte, nos 
ha sido concedida la razón como facultad práctica, es decir, como una facultad que 
debe tener infl ujo sobre la voluntad, resulta que el destino verdadero de la razón tiene 
que ser el de producir una voluntad buena, no en tal o cual sentido, como medio, sino 
buena en sí misma, cosa para la cual la razón es absolutamente necesaria, si es que la 
naturaleza ha procedido por doquier con un sentido de fi nalidad en la distribución de 
las capacidades. Esta voluntad no ha de ser todo el bien ni el único bien, pero ha de 
ser el bien supremo y la condición de cualquier otro, incluso del deseo de felicidad, en 
cuyo caso se puede muy bien hacer compatible con la sabiduría de la naturaleza, si se 
advierte que el cultivo de la razón, necesario para aquel fi n primero e incondicionado, 
restringe de muchas maneras, por lo menos en esta vida. La consecución del segundo 
fi n, siempre condicionado, que es la felicidad, sin que por ello la naturaleza se con-
duzca contrariamente a su sentido fi nalista, porque la razón, que reconoce su destino 
práctico supremo en la fundamentación de una voluntad buena, no puede sentir en el 
cumplimiento de tal propósito más que una satisfacción especial, a saber, la que nace 
de la realización de un fi n determinado solamente por la razón, aunque ello tenga que 
ir unido a algún perjuicio para los fi nes de la inclinación.

Para desarrollar el concepto de una buena voluntad, digna de ser estimada por 
sí misma y sin ningún propósito exterior a ella, tal como se encuentra ya en el sano 
entendimiento natural, que no necesita ser enseñado sino más bien ilustrado; para 
desarrollar este concepto que se halla en la cúspide de toda la estimación que tenemos 
de nuestras acciones y que es la condición de todo lo demás, vamos a considerar 
el concepto del deber, que contiene el de una voluntad buena, aunque bajo ciertas 
restricciones y obstáculos subjetivos que, sin embargo, lejos de ocultarlo y hacerlo 
incognoscible, lo hacen resaltar por contraste y aparecer con mayor claridad.

Prescindo aquí de todas aquellas acciones ya conocidas como contrarias al 
deber, aunque en este o aquel sentido puedan ser útiles, pues en ellas ni siquiera se 
plantea la cuestión de si pueden suceder por deber, ya que ocurren en contra de éste. 
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También dejaré a un lado las acciones que, siendo realmente conformes al deber, 
no son aquellas acciones por las cuales siente el hombre una inclinación inmediata, 
sino que las lleva a cabo porque otra inclinación le empuja a ello. En efecto, en estos 
casos puede distinguirse muy fácilmente si la acción conforme al deber ha sucedido 
por deber o por una intención egoísta. Mucho más difícil de notar es esa diferencia 
cuando la acción es conforme al deber y el sujeto tiene, además, una inclinación 
inmediata por ella. Por ejemplo, es conforme al deber, desde luego, que el comer-
ciante no cobre más caro a un comprador inexperto, y en los sitios donde hay mucho 
comercio el comerciante avispado no lo hace, en efecto, sino que mantiene un precio 
fi jo para todos en general, de forma que un niño puede comprar en su tienda tan 
bien como otro cualquiera. Así pues, uno es servido honradamente, pero esto no es 
ni mucho menos sufi ciente para creer que el comerciante haya obrado así por deber 
o por principios de honradez: lo exigía su provecho. Tampoco es posible admitir 
además que el comerciante tenga una inclinación inmediata hacia los compradores, 
de manera que por amor a ellos, por decirlo así, no haga diferencias a ninguno en 
el precio. Por consiguiente, la acción no ha sucedido ni por deber ni por inclinación 
inmediata, sino simplemente con una intención egoísta.

En cambio, conservar la propia vida es un deber, y además todos tenemos una 
inmediata inclinación a hacerlo así. Mas, por eso mismo, el cuidado angustioso que 
la mayor parte de los hombres pone en ello no tiene un valor interno, y la máxima 
que rige ese cuidado carece de contenido moral. Conservan su vida en conformidad 
con el deber, pero no por deber. En cambio, cuando las adversidades y una pena 
sin consuelo han arrebatado a un hombre todo el gusto por la vida, si este infeliz, 
con ánimo fuerte y sintiendo más indignación que apocamiento o desaliento, y aun 
deseando la muerte, conserva su vida sin amarla sólo por deber y no por inclinación 
o miedo, entonces su máxima sí tiene un contenido moral.

Ser benéfi co en la medida de lo posible es un deber. Pero, además, hay muchas 
almas tan llenas de conmiseración que encuentran un íntimo placer en distribuir la 
alegría a su alrededor sin que a ello les impulse ningún motivo relacionado con la 
vanidad o el provecho propio, y que pueden regocijarse del contento de los demás 
en cuanto que es obra suya. Pero yo sostengo que, en tal caso, semejantes actos, por 
muy conformes que sean al deber, por muy dignos de amor que sean, no tienen, sin 
embargo, un verdadero valor moral y corren parejos con otras inclinaciones, por 
ejemplo con el afán de honores, el cual, cuando por fortuna se refi ere a cosas que son 
en realidad de general provecho, conformes al deber y, por tanto, honrosas, merece 
alabanzas y estímulos, pero no estimación, pues la máxima carece de contenido 
moral, esto es, que tales acciones no sean hechas por inclinación sino por deber.

Pero supongamos que el ánimo de ese fi lántropo estuviera nublado por un dolor 
propio que apaga en él toda conmiseración por la suerte del prójimo; supongamos 
además, que le quedara todavía capacidad para hacer el bien a otros miserables, 
aunque la miseria ajena no le conmueve porque le basta la suya para ocuparle; si 
entonces, cuando ninguna inclinación le empuja a ello, sabe desasirse de esa mortal 
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insensibilidad y realiza la acción benéfi ca sin inclinación alguna, solo por deber, 
entonces y sólo entonces posee esta acción su verdadero valor moral. Pero hay más 
aún: un hombre a quien la naturaleza haya puesto poca simpatía en el corazón; un 
hombre que, siendo por lo demás honrado, fuese de temperamento frío e indiferente 
a los dolores ajenos, acaso porque él mismo acepta los suyos con el don peculiar de 
la paciencia y fuerza de resistencia, y supone estas mismas cualidades, o hasta las 
exige, igualmente en los demás; un hombre como éste (que no sería seguramente 
el peor producto de la naturaleza), desprovisto de cuanto es necesario para ser un 
fi lántropo, ¿no encontraría en sí mismo, sin embargo, cierto germen capaz de darle 
un valor mucho más alto que el que pueda derivarse de un temperamento bueno? ¡Es 
claro que sí! Precisamente en ello estriba el valor del carácter que, sin comparación, 
es el más alto desde el punto de vista moral: en hacer el bien no por inclinación sino 
por deber.

Asegurar la felicidad propia es un deber, al menos indirecto, pues el que no está 
contento con su estado, el que se ve apremiado por muchas tribulaciones sin tener 
satisfechas sus necesidades, puede ser fácilmente víctima de la tentación de infringir 
sus deberes. Pero, aun sin referimos aquí al deber, ya tienen todos los hombres por sí 
mismos una poderosísima e íntima inclinación por la felicidad, porque justamente en 
esta idea se resume la totalidad de las inclinaciones. Pero puesto que el precepto de 
la felicidad está la mayoría de las veces constituido de tal suerte que perjudica gran-
demente a algunas inclinaciones, y el hombre no puede hacerse un concepto seguro 
y determinado de esa suma de satisfacciones resumidas bajo el nombre general de 
felicidad, no es de admirar que una inclinación única, bien determinada en cuanto a 
lo que ordena y al tiempo en que cabe satisfacerla, pueda vencer a aquella idea tan 
vacilante, y que algunos hombres (por ejemplo, uno que sufra de la gota) puedan 
preferir disfrutar de lo que les agrada y sufrir lo que sea preciso, porque, por lo menos 
según su apreciación momentánea, no desean perder el goce del momento presente 
por atenerse a las esperanzas (acaso infundadas) de una felicidad que se encuentra 
en la salud. Pero aun en este caso, aunque la universal tendencia a la felicidad no 
determine su voluntad, aunque la salud no entre para él tan necesariamente en los 
términos de su apreciación, queda, sin embargo, aquí, como en todos los demás casos, 
una ley, a saber: la de procurar cada cual su propia felicidad no por inclinación sino 
por deber, y sólo entonces tiene su conducta un verdadero valor moral.

Así hay que entender, sin duda alguna, los pasajes de la Escritura en donde se 
ordena que amemos al prójimo, incluso al enemigo. En efecto, el amor como incli-
nación no puede ser mandado, pero hacer el bien por deber, aun cuando ninguna 
inclinación empuje a ello y hasta se oponga una aversión natural e invencible, es 
amor práctico y no patológico, amor que tiene su asiento en la voluntad y no en una 
tendencia de la sensación, amor que se fundamenta en principios de la acción y no 
en la tierna compasión, y que es el único que puede ser ordenado.

La segunda proposición es ésta: una acción hecha por deber no tiene su valor 
moral en el propósito que por medio de ella se quiere alcanzar, sino en la máxima 
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por la cual ha sido resuelta: no depende pues, de la realidad del objeto de la acción, 
sino meramente del principio del querer según el cual ha sucedido la acción, pres-
cindiendo de todos los objetos de la facultad de desear. Por lo anteriormente dicho 
se ve claramente que los propósitos que podamos tener al realizar las acciones, y los 
efectos de éstas, considerados como fi nes y motores de la voluntad, no pueden pro-
porcionar a las acciones ningún valor absolutamente moral. Así pues, ¿dónde puede 
residir este valor, ya que no debe residir en la relación de la voluntad con los efectos 
esperados? No puede residir más que en el principio de la voluntad, prescindiendo 
de los fi nes que puedan realizarse por medio de la acción, pues la voluntad situada 
entre su principio a priori, que es formal, y su resorte a posteriori, que es material, 
se encuentra, por decirlo así, en una encrucijada, y puesto que ha de ser determinada 
por algo, tendrá que serlo por el principio formal del querer en general cuando una 
acción sucede por deber, puesto que todo principio material le ha sido sustraído.

La tercera proposición, consecuencia de las dos anteriores, yo la formularía de 
esta manera: el deber es la necesidad de una acción por respeto a la ley. Por ejemplo, 
como efecto de la acción que me propongo realizar, puedo tener inclinación, mas 
nunca respeto, justamente porque es un efecto y no una actividad de la voluntad. De 
igual modo, por una inclinación en general, sea mía o de cualquier otro, no puedo 
tener respeto; a lo sumo, puedo aprobarla en el primer caso, y en el segundo, a veces 
incluso amarla, es decir, considerarla favorable a mi propio provecho. Pero objeto 
de respeto, y en consecuencia un mandato, solamente puede serlo aquello que se 
relaciona con mi voluntad sólo como fundamento y nunca como efecto, aquello 
que no está al servicio de mi inclinación sino que la domina, o al menos la descarta 
por completo en el cómputo de la elección, esto es, la simple ley en sí misma. Una 
acción realizada por deber tiene que excluir completamente, por tanto, el infl ujo de 
la inclinación, y con éste, todo objeto de la voluntad. No queda, pues, otra cosa que 
pueda determinar la voluntad más que, objetivamente, la ley, y subjetivamente, el 
respeto puro a esa ley práctica, y, por lo tanto, la máxima de obedecer siempre a esa 
ley, incluso con perjuicio de todas mis inclinaciones1. 

Así pues, el valor moral de la acción no reside en el efecto que de ella se espera, 
ni tampoco, por consiguiente, en ningún principio de la acción que necesite tomar su 
fundamento determinante en ese efecto esperado. Pues todos esos efectos (el agrado 
por el estado propio, incluso el fomento de la felicidad ajena) pueden realizarse por 
medio de otras causas, y no hace falta para ello la voluntad de un ser racional, que es 
lo único en donde puede, sin embargo, encontrarse el bien supremo y absoluto. Por lo 
tanto, ninguna otra cosa, sino sólo la representación de la ley en sí misma (que desde 
luego no se encuentra más que en un ser racional) en cuanto que ella, y no el efecto 
esperado, es el fundamento determinante de la voluntad, puede constituir ese bien 

1  (Nota de Kant): Máxima es el principio subjetivo del querer: el principio objetivo (esto es, el que 
serviría de principio práctico, aun subjetivamente, a todos los seres racionales si la razón tuviera pleno 
dominio sobre la facultad de desear) es la ley práctica.
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tan excelente que llamamos bien moral, el cual está ya presente en la persona misma 
que obra según esa ley, y que no es lícito esperar de ningún efecto de la acción2.

Ahora bien, ¿cuál puede ser esa ley cuya representación, aun sin referirnos al 
efecto que se espera de ella, tiene que determinar la voluntad para que ésta pueda 
llamarse, sin ninguna restricción, absolutamente buena? Puesto que he sustraído la 
voluntad a todos los impulsos que podrían apartarla del cumplimiento de una ley, 
no queda nada más que la legalidad universal de las acciones en general (que debe 
ser el único principio de la voluntad); es decir, yo no debo obrar nunca más que de 
modo que pueda querer que mi máxima se convierta en ley universal. Aquí, la mera 
legalidad en general (sin poner como fundamento ninguna ley adecuada a acciones 
particulares) es la que sirve de principio a la voluntad, y así tiene que ser si el deber 
no debe reducirse a una vana ilusión y un concepto quimérico: y con todo esto co-
incide perfectamente la razón común de los hombres en sus juicios prácticos, puesto 
que el citado principio no se aparta nunca de sus ojos.

Sea, por ejemplo, la pregunta siguiente: ¿me es lícito, cuando me encuentro en 
un apuro, hacer una promesa con el propósito de no cumplirla? Fácilmente hago aquí 
la diferencia que puede comportar la signifi cación de la pregunta de si es prudente 
o de si es conforme al deber hacer una falsa promesa. Lo primero puede suceder, 
sin duda, muchas veces. Ciertamente veo con gran claridad que no es bastante el 
librarme, por medio de ese recurso, de una difi cultad presente, sino que hay que 
considerar detenidamente si no podrá ocasionarme luego esa mentira contratiempos 
mucho más graves que éstos que ahora consigo eludir; y como las consecuencias, 
a pesar de cuanta astucia me precie de tener, no son tan fácilmente previsibles que 
no pueda suceder que la pérdida de la confi anza en mí sea mucho más desventajosa 

2  (Nota de Kant): Podría objetárseme que, bajo el nombre de respeto, busco refugio en un oscuro 
sentimiento en lugar de dar una solución clara a la cuestión por medio de un concepto racional. Pero 
aunque el respeto es, efectivamente, un sentimiento, no es un sentimiento recibido del exterior por 
medio de un infl ujo, sino espontáneamente autogenerado a través de un concepto de la razón y, por 
lo tanto, específi camente distinto de todos los sentimientos de la primera clase, que pueden reducirse 
a inclinación o miedo. Lo que yo reconozco inmediatamente para mí como una ley lo reconozco con 
respeto, y este respeto signifi ca solamente la conciencia de la subordinación de mi voluntad a una ley, 
sin la mediación de otros infl ujos en mi sentir. La determinación inmediata de la voluntad por la ley y 
la conciencia de la misma se llama respeto, de manera que este es considerado efecto de la ley sobre 
el sujeto y no causa. Propiamente es respeto la representación de un valor que menoscaba el amor que 
me tengo a mí mismo. Por consiguiente, es algo que no se considera ni como objeto de la inclinación ni 
como objeto del temor, aun cuando tiene algo de análogo con ambos a un mismo tiempo. El objeto del 
respeto es, pues, exclusivamente la ley, esa ley que nos imponemos a nosotros mismos, y, no obstante, 
como necesaria en sí misma. Como ley que es, estamos sometidos a ella sin tener que consultar al 
egoísmo. Como impuesta por nosotros mismos es, sin embargo, una consecuencia de nuestra voluntad. 
En el primer sentido tiene analogía con el miedo; en el segundo, con la inclinación. Todo respeto a una 
persona es propiamente respeto a la ley (a la honradez, etc.) de la cual esa persona nos da ejemplo. 
Puesto que la ampliación de nuestro talento la consideramos también como un deber, resulta que ante 
una persona de talento nos representamos, por decirlo así, el ejemplo de una ley (asemejamos a dicha 
persona por medio del ejercicio) y ello constituye nuestro respeto. Todo ese llamado interés moral 
consiste exclusivamente en el respeto a la ley.
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para mí que el daño que pretendo evitar ahora, habré de considerar si no sería más 
sagaz conducirme en este asunto según una máxima universal y adquirir la cos-
tumbre de no prometer nada sino con el propósito de cumplirlo. Pero pronto veo 
con claridad que una máxima como esta solo se fundamenta en la naturaleza 
inquietante de las consecuencias. Ahora bien, es cosa muy distinta ser veraz por 
deber o serlo por temor a las consecuencias perjudiciales, porque, en el primer 
caso, el concepto mismo de la acción contiene ya una ley para mí, mientras que 
en el segundo tengo que empezar observando a mi alrededor qué consecuencias 
puede acarrearme la acción. Si me aparto del principio del deber, eso será malo 
con seguridad, pero si soy infi el a mi máxima de la sagacidad ello puede serme 
provechoso a veces, aun cuando desde luego es más seguro permanecer fi el a 
ella. En cambio, para resolver de la manera más breve y sin engaño alguno la 
pregunta de si una promesa mentirosa es conforme al deber, me bastará pregun-
tarme a mí mismo: ¿me daría yo por satisfecho si mi máxima (salir de apuros 
por medio de una promesa mentirosa) debiese valer, tanto para los demás como 
para mí, como ley universal?, ¿podría yo decirme a mí mismo: cada cual puede 
hacer una promesa falsa cuando se halla en un apuro del que no puede salir de 
otro modo? Y bien pronto me convenzo de que bien puedo querer la mentira, 
pero no puedo querer, sin embargo, una ley universal de mentir, pues, según esa 
ley, no habría ninguna promesa propiamente hablando, porque sería inútil hacer 
creer a otros mi voluntad con respecto a mis futuras acciones, ya que no creerían 
mi fi ngimiento, o si, por precipitación lo hicieran, me pagarían con la misma mo-
neda. Por lo tanto, tan pronto como se convirtiese en ley universal, mi máxima se 
destruiría a sí misma.

Con el objeto de saber lo que he de hacer para que mi querer sea moralmente 
bueno no necesito ir a buscar muy lejos una especial penetración. Inexperto en lo 
que se refi ere al curso del mundo, incapaz de estar preparado para todos los sucesos 
que en él ocurren, me basta con preguntar: ¿puedes querer que tu máxima se con-
vierta en ley universal? Si no, es una máxima reprobable, y no por algún perjuicio 
que pueda ocasionarte a ti o a algún otro, sino porque no puede incluirse como 
principio en una legislación universal posible. No obstante, la razón me impone un 
respeto inmediato por esta legislación universal cuyo fundamento no conozco aún 
ciertamente (algo que deberá indagar el fi lósofo), pero al menos comprendo que se 
trata de un valor que excede en mucho a cualquier otro que se aprecie por la incli-
nación, y que la necesidad de mis acciones por puro respeto a la ley práctica es lo 
que constituye el deber, ante el cual tiene que inclinarse cualquier otro fundamento 
determinante, puesto que es la condición de una voluntad buena en sí, cuyo valor 
está por encima de todo.

Así pues, hemos llegado al principio del conocimiento moral de la razón co-
mún del hombre, razón que no precisa este principio tan abstracto y en forma tan 
universal, pero que, sin embargo, lo tiene continuamente delante de los ojos y lo 
usa como criterio en sus enjuiciamientos. Sería muy fácil mostrar aquí cómo, con 
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este compás en la mano, sabe distinguir perfectamente en todos los casos que ocu-
rren qué es bien, qué es mal, qué es conforme al deber o contrario al deber, cuando, 
sin enseñarle nada nuevo, se le hace atender solamente, como hacía Sócrates, a su 
propio principio, y que no hace falta ciencia ni fi losofía alguna para saber qué es lo 
que se debe hacer para ser honrado y bueno, y hasta sabio y virtuoso. La verdad 
es que podía haberse sospechado esto de antemano: que el conocimiento de lo 
que todo hombre está obligado a hacer y, por tanto, también a saber, es cosa que 
compete a todos los hombres, incluso al más común. Y aquí puede verse, no sin 
admiración, cómo en el entendimiento de juzgar prácticamente es muy superior a 
la de juzgar teóricamente. En esta última, cuando la razón común se atreve a sa-
lirse de las leyes de la experiencia y de las percepciones sensibles, cae en simples 
incomprensibilidades y contradicciones consigo misma, o al menos en un caos de 
incertidumbre, oscuridad y vacilaciones. En cambio, la facultad de juzgar prácti-
camente comienza mostrándose ante todo muy acertada cuando el entendimiento 
común excluye de las leyes prácticas todo motor sensible. Después llega incluso 
a tanta sutileza que puede ser que, contando con la ayuda exclusiva de su propio 
fuero interno, quiera, o bien criticar otras pretensiones relacionadas con lo que 
debe considerarse justo, o bien determinar sinceramente el valor de las acciones 
para su propia ilustración; y, lo que es más frecuente, en este último caso puede 
abrigar la esperanza de acertar igual que un fi lósofo, y hasta casi con más segu-
ridad, porque el fi lósofo sólo puede disponer del mismo principio que el hombre 
común, pero, en cambio, puede muy bien enredar su juicio en gran cantidad de 
consideraciones extrañas y ajenas al asunto, apartándolo así de la dirección recta. 
¿No sería entonces lo mejor atenerse en cuestiones morales al juicio de la razón 
común y, a lo sumo, emplear la fi losofía sólo para exponer cómodamente, de manera 
completa y fácil de comprender, el sistema de las costumbres y sus reglas para el uso 
(aunque más aún para la disputa) sin quitarle al entendimiento humano común su 
venturosa sencillez en el terreno de lo práctico, ni empujarle con la fi losofía por un 
nuevo camino de investigación y enseñanza?

Gran cosa es la inocencia, pero ¡qué desgracia que no pueda conservarse bien 
y se deje seducir tan fácilmente! Por eso la sabiduría misma (que consiste más en 
el hacer y el omitir que en el saber) necesita de la ciencia, no para aprender de ella, 
sino para procurar asiento y duración a sus preceptos. El hombre siente en sí mismo 
una poderosa fuerza contraria a todos aquellos mandamientos del deber que la razón 
le representa muy dignos de respeto; esa fuerza contraria radica en sus necesidades 
e inclinaciones, cuya satisfacción total resume bajo el nombre de felicidad. Ahora 
bien, la razón ordena sus preceptos sin prometer nada a las inclinaciones, severamente 
y casi con desprecio, por así decir, y total despreocupación hacia esas pretensiones 
tan impetuosas y a la vez tan aparentemente espontáneas que ningún mandamiento 
consigue nunca anular. De aquí se origina una dialéctica natural, esto es, una tenden-
cia a discutir esas estrechas leyes del deber, a poner en duda su validez, o al menos 
su pureza y severidad estrictas, acomodándolas en lo posible a nuestros deseos e 
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inclinaciones, es decir, en el fondo, a pervertirlas y privarlas de su dignidad, cosa 
que al fi n y al cabo la propia razón práctica común no puede aprobar en absoluto.

De esta manera, la razón humana común se ve empujada, no por necesidad 
alguna de especulación (cosa que no le ocurre nunca mientras se contenta con ser 
simplemente una sana razón), sino por motivos prácticos, a salir de su círculo y dar un 
paso en el campo de una fi losofía práctica para recibir enseñanza y clara advertencia 
acerca del origen de su principio y exacta determinación del mismo, en contraposición 
con las máximas que radican en las necesidades e inclinaciones. Así podrá salir de 
su perplejidad sobre las pretensiones de ambas partes y no corre peligro de perder 
los verdaderos principios morales a causa de la ambigüedad en que fácilmente se 
cae. Por consiguiente, se va tejiendo en la razón práctica común cuando se cultiva 
una dialéctica inadvertida que le obliga a pedir ayuda a la fi losofía, del mismo modo 
que sucede en el uso teórico, con lo que ni la práctica ni la teoría encontrarán paz y 
sosiego más que en una crítica completa de nuestra razón.

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) Razón e Ilustración. 2) La doctrina moral kantiana frente a las éticas del sen-
timiento. 3) Signifi cación de la razón pura práctica. 4) La moral como rigorismo, 
logicismo y formalismo. 5) Heteronomía y autonomía. 6) Las formulaciones del 
imperativo categórico. 7) Buena intención y felicidad. 8) Estatuto metafísico de 
la dignidad. 9) Libertad y obligación. 10) Motivación y recompensa.

Problemas

1) ¿Debemos hacer todo aquello que podamos hacer sin contradicción? 2) ¿La 
universalidad que exige la razón no crea un riesgo de totalitarismo? 3) ¿Cómo 
puede una voluntad –que se defi ne como un querer– comprender y obedecer 
a la razón, que se defi ne como un saber? 4) ¿Por qué habríamos de querer 
actuar con buena intención? 5) ¿Al considerar la moralidad de una acción no 
debe tenerse cuenta de sus consecuencias?
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HERBERT MARCUSE, RAZÓN Y REVOLUCIÓN. HEGEL Y EL 
SURGIMIENTO DE LA TEORÍA SOCIAL. 
Traducción de Mario Lipsitz

I. Fundamentos de la fi losofía hegeliana. (Introducción)

1. El marco histórico-social

Se ha considerado el idealismo alemán como la teoría de la Revolución fran-
cesa. No signifi ca esto que Kant, Fichte, Schelling y Hegel hubiesen ofrecido una 
interpretación teórica de la Revolución francesa sino que han escrito su fi losofía, 
en parte, como una respuesta al desafío de Francia de reorganizar el Estado y la 
sociedad sobre una base racional, de modo tal que las instituciones –sociales y po-
líticas– concordaran con la libertad y el interés del individuo.

A pesar de su fuerte crítica al Terror, los idealistas alemanes acogieron uná-
nimemente con beneplácito la Revolución, denominándola aurora de la nueva era 
y todos pusieron en relación los principios básicos de sus fi losofías con los ideales 
que ésta representaba. 

Es por ello que las ideas de la Revolución francesa se encuentran presentes en 
el propio núcleo de los sistemas idealistas determinando en gran medida su estruc-
tura conceptual.

Así como la vieron los idealistas alemanes, la Revolución francesa no solo llegó 
a abolir el absolutismo feudal, substituyéndolo por el sistema político y económico 
de la clase media, sino que también concluyó aquello que la Reforma alemana había 
comenzado, al emancipar al individuo y transformarlo en dueño autosufi ciente de 
su propia vida.

La situación del hombre en el mundo, el modo como trabaja y se recrea, ha-
bría de depender en adelante de su propia actividad libre y racional y no de alguna 
autoridad externa.

Ya había superado el hombre el largo período de inmadurez durante el cual fue 
presa de abrumadoras fuerzas naturales y sociales y se había convertido en el sujeto 
autónomo de su propio desarrollo.

En adelante, la lucha con la naturaleza y con la organización social habría de 
ser gobernada por los propios progresos de su conocimiento. El mundo habría de 
tornarse un orden racional.

Los ideales de la Revolución francesa encontraron su punto de apoyo en el 
proceso del capitalismo industrial. El Imperio napoleónico acabó con las tenden-
cias radicales y, al mismo tiempo, consolidó las consecuencias económicas de la 
Revolución. Los fi lósofos franceses de este período interpretaron la realización 
de la razón como liberación de la industria. La creciente producción industrial 
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parecía ser capaz de proporcionar los medios de satisfacer todas las necesidades 
humanas. Así, mientras Hegel elaboraba su sistema, Saint-Simon ensalzaba en 
Francia la industria como el único poder susceptible de conducir a la humanidad 
hacia una sociedad libre y racional. El proceso económico se presentaba como el 
fundamento de la razón.

Alemania estaba, en cuanto al desarrollo de su economía, muy rezagada con res-
pecto a Francia y a Inglaterra. La clase media alemana, débil y dispersa en numerosos 
territorios de intereses divergentes, difícilmente podía considerar la posibilidad de 
una revolución. Las pocas empresas industriales que existían eran apenas pequeñas 
islas industriales en el interior de un retardado sistema feudal. En su existencia social, 
el individuo o era esclavo o mantenía en la esclavitud a su prójimo. Sin embargo, al 
menos como ser pensante podía aprehender el contraste entre la miserable realidad 
que existía en todas partes y las potencialidades humanas que la nueva época había 
liberado; y como persona moral, al menos en su vida privada, podía preservar la 
dignidad y la autonomía. De este modo, mientras la Revolución francesa ya había 
comenzado a afi rmar la realidad de la libertad, el idealismo alemán se limitaba a 
ocuparse sólo de la idea de esa libertad. Se trasladaban al plano fi losófi co los es-
fuerzos históricos concretos por establecer alguna forma racional de sociedad y se 
exhibían en los esfuerzos por elaborar el concepto de razón. 

En la fi losofía de Hegel el concepto de razón es fundamental. El pensador alemán 
sostenía que el pensamiento fi losófi co se agota en este concepto, que la Historia tiene 
que ver con la razón y sólo con la razón, y que el Estado es la realización efectiva 
de aquélla. Sin embargo, estas afi rmaciones no serían en absoluto comprensibles 
mientras la razón fuera interpretada como un puro concepto metafísico ya que la 
idea hegeliana de la razón ha conservado, aunque bajo una forma idealista, los es-
fuerzos materiales por un orden de vida libre y racional. La deifi cación de la razón 
como ser supremo de Robespierre es la contrapartida de la glorifi cación de la razón 
en el sistema de Hegel. El corazón de la fi losofía hegeliana es una estructura cuyos 
conceptos –libertad, sujeto, espíritu, noción– han sido derivados a partir de la idea 
de razón. Es preciso revelar el contenido de estas ideas y su conexión intrínseca si 
queremos que el sistema de Hegel no nos aparezca como una obscura metafísica, 
cosa que en rigor nunca ha sido. 

Hegel mismo relacionó con especial insistencia su concepto de razón con la 
Revolución francesa. Una exigencia de la Revolución era que “no se considerara 
válido en una Constitución nada que no tuviese que ser reconocido conformemente 
con el derecho de la razón”. Esta interpretación fue desarrollada por Hegel en sus 
lecciones sobre Filosofía de la Historia: “Nunca desde que el sol ha estado en el 
fi rmamento y los planetas giran a su alrededor, se había percibido que la existencia 
del hombre se centra en su cabeza, es decir, en el pensamiento, por cuya inspiración 
el hombre edifi ca el mundo de la realidad. Anaxágoras fue el primero en decir que el 
nous gobierna el Universo, pero hasta ahora el hombre no había llegado a reconocer 
el principio de que el pensamiento debe gobernar la realidad espiritual. Se trató, por 
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consiguiente, de una gloriosa aurora del pensamiento y todos los seres pensantes 
comparten el júbilo de esta época”.

El giro decisivo que dio la historia con la Revolución francesa consiste, según 
Hegel, en que el hombre ha comenzado a contar con su propio espíritu atreviéndose 
a someter la realidad dada a las normas de la razón. 

Hegel explica este nuevo desarrollo a través de un contraste entre el empleo 
de la razón y una acrítica aceptación de las condiciones de vida reinantes. “Nada 
que no sea el resultado del pensar es razón”. El hombre se ha propuesto organizar 
la realidad en conformidad con las exigencias de su pensamiento racional y libre, 
en vez de adaptar simplemente su pensamiento al orden existente y a los valores 
predominantes. El hombre es un ser pensante. Su razón lo vuelve capaz de reconocer 
sus propias potencialidades y aquellas de su mundo. No se encuentra, pues, a merced 
de los hechos que lo rodean, sino que es capaz de someterlos a leyes más altas, las 
de la razón. A condición de seguir la dirección que la razón le indica podrá elevarse 
hasta ciertas concepciones que pondrán al descubierto los antagonismos entre la razón 
y el estado de cosas existente. El hombre podrá entonces descubrir que la historia 
es constante lucha por la libertad, que la individualidad del hombre exige que éste 
posea la propiedad como medio necesario para realizarse plenamente, y también que 
todos los hombres poseen igual derecho a desarrollar sus facultades humanas. Sin 
embargo, lo que de hecho prevalece es la desigualdad y la esclavitud; la mayoría de 
los hombres está privada de toda libertad y carece de propiedad. Por consiguiente, 
la realidad “no razonable” tendrá que ser modifi cada hasta llegar a conformarse con 
la razón. En el caso presente, será necesario reorganizar el orden social, abolir el 
absolutismo y los restos de feudalismo, establecer la libre competencia, hacer que 
todos tengan derechos iguales ante la ley, etc.

Hegel considera que la Revolución francesa estableció el poder supremo de 
la razón sobre la realidad: según el fi lósofo alemán, el principio de la Revolución 
francesa afi rmaba que el pensamiento debe gobernar la realidad. Comprender las 
implicaciones de esta afi rmación nos ha de conducir al núcleo de su fi losofía. 

Aquello que el hombre considera verdadero, justo y bueno ha de ser realizado 
en la organización real y efectiva de su vida individual y social. 

Sin embargo, el pensamiento varía con los individuos y la diversidad de opi-
niones individuales que de ello resulta es incapaz de proporcionar un principio para 
orientar la organización común de la vida. Sin conceptos y principios de pensamiento 
que designen condiciones y normas universalmente válidas, el pensamiento humano 
no puede reclamar el gobierno de la realidad. Y Hegel, situado dentro de la tradición 
fi losófi ca occidental, afi rma que estos principios y conceptos existen. “Razón” será 
la denominación que llevará la totalidad de estos principios y conceptos.

Las fi losofías de la Ilustración francesa y sus sucesoras revolucionarias com-
prendieron la razón como una fuerza histórica objetiva. Esta fuerza, una vez liberada 
de las cadenas del despotismo, haría de la tierra un lugar de progreso y bonanza. 
Sostenían además que “el poder de la razón, y no la fuerza de las armas, habrá de 
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propagar los principios de nuestra gloriosa revolución”. La razón triunfará sobre la 
irracionalidad social y derrocará a los opresores de la humanidad y lo hará en virtud 
de su propio poder. “Toda fi cción se desvanece ante la verdad y todas las extrava-
gancias caen ante la razón” (Robespierre).

Empero, el supuesto de que la razón se ha de mostrar inmediatamente en la 
práctica es un dogma que el curso de la historia no corrobora. Hegel creía, tanto 
como Robespierre, en el poder invencible de la razón. “Esa facultad que el hombre 
puede decir suya, elevada por encima de la muerte y de la decadencia... posee la 
capacidad de tomar decisiones por su cuenta. Se anuncia a sí misma como razón. 
La elaboración de sus leyes no depende de otra cosa, ni puede tomar sus normas de 
alguna otra autoridad de la tierra o del cielo”. Sin embargo, piensa Hegel, la razón 
sólo puede gobernar la realidad si la realidad se ha tornado racional en sí misma. 
Y esta racionalidad se vuelve posible tan pronto como el sujeto ha penetrado en el 
contenido mismo de la naturaleza y de la historia. Por lo tanto, la realidad objetiva 
es también la realización del sujeto. Hegel resumió esta concepción en una de sus 
proposiciones más fundamentales, a saber, que el Ser es, en sustancia, un “sujeto” 
(Fenomenología del Espíritu).

Para comprender esta proposición es preciso interpretar la Lógica de Hegel. Inten-
taremos pues ofrecer aquí una explicación provisional que luego ha de ser ampliada. 

Esta idea de la “sustancia como sujeto” concibe que la realidad es un proceso 
dentro del cual todo ser es la unifi cación de fuerzas contradictorias. Por “sujeto” debe 
entenderse no sólo un ego epistemológico o una conciencia, sino también un modo 
de existencia, a saber, que una unidad que se está auto-desarrollando constituye un 
proceso antagónico. Todo lo que existe es “real” sólo en tanto funcione como “sí 
mismo” a través de todas las relaciones contradictorias que constituyen su existencia. 
Por lo tanto, ha de ser considerado como un “sujeto” que progresa por sí mismo re-
velando sus contradicciones inherentes. Una piedra, por ejemplo, sólo es una piedra 
en la medida en que permanezca igual a sí misma a través de su acción y reacción 
respecto de las cosas y procesos que entran en relación con ella. La piedra se moja 
bajo la lluvia, resiste el hacha y soporta cierto peso antes de ceder: “ser-una-piedra” 
es un continuo mantenerse contra todo lo que actúa sobre la piedra, es un constante 
proceso de convertirse en y ser piedra. El “convertirse” no es, por supuesto, realizado 
por la piedra como sujeto consciente. La piedra es modifi cada en su interacción con 
la lluvia, con el hacha y con el peso pero no se modifi ca a sí misma. A diferencia de 
la piedra, la planta se despliega y se desarrolla a sí misma: no es primero un retoño 
y luego una fl or, sino más bien la totalidad del movimiento desde el retoño, pasando 
por la fl or, hasta su declinar. La planta, constituyéndose y preservándose a sí misma 
en este movimiento, se aproxima mucho más a ser un verdadero “sujeto” que la 
piedra, dado que las diferentes etapas de su desarrollo surgen de la propia planta, 
conforman su “vida”, y no le son impuestas desde fuera.

Sin embargo, la planta no “comprende” este desarrollo, no es “consciente” de él 
como suyo y, por este motivo, no puede racionalizar sus propias potencialidades para 
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alcanzar el ser. Este “ser consciente” es un proceso que se cumple en el verdadero 
sujeto, lo que solo tiene lugar con la existencia del hombre. Sólo el hombre posee la 
capacidad de percatarse de sí mismo, el poder de ser un sujeto que se autodetermina 
en todos los procesos de su transformación, pues sólo él comprende las potenciali-
dades y posee un conocimiento de las “nociones”. Su existencia misma no es sino el 
proceso de actualizar sus potencialidades y confi gurar su vida conformemente con 
las nociones de la razón. Aquí encontramos la categoría más importante de la razón, 
a saber, la libertad: la razón presupone la libertad, presupone el poder de actuar de 
acuerdo con el conocimiento de la verdad, el poder de dar forma a la realidad en 
función de sus potencialidades. Sólo el sujeto, por ser dueño de su propio desarrollo 
y por comprender tanto sus propias potencialidades como aquellas de las cosas que 
lo rodean, puede cumplir estos fi nes

Pero por otra parte la libertad presupone la razón: en efecto, sólo el conocimiento 
comprensivo vuelve capaz al sujeto de obtener y ejercer este poder. Ni la piedra ni 
la planta lo poseen; por ello, ambas carecen de verdadera subjetividad. “El hombre, 
sin embargo, sabe lo que es y sólo por esto es real. Razón y libertad no son nada sin 
este conocimiento” (Lecciones sobre la Historia de la Filosofía).

La razón culmina en la libertad, y la libertad es la existencia misma del sujeto. 
Por otra parte, la misma razón existe sólo a través de su realización, el proceso de 
su conversión a lo real. La razón es una fuerza objetiva y una realidad objetiva sólo 
porque todos los modos del ser son, en mayor o menor grado, modos de la subjeti-
vidad, modos de la realización. Sujeto y objeto no están separados por un abismo 
infranqueable, porque el objeto es en sí mismo una suerte de sujeto y porque todos 
los tipos de ser culminan en el sujeto libre, “comprensivo”, capaz de realizar la razón. 
La naturaleza se convierte así en un intermediario para el desarrollo de la libertad.

La vida de la razón aparece en la lucha constante del hombre por comprender 
lo que existe y por transformarlo de acuerdo con la verdad comprendida. La razón 
es también esencialmente una fuerza histórica. Su realización se cumple como un 
proceso en el mundo espacio-temporal, y es, en última instancia, toda la historia de 
la humanidad. El término que designa a la razón como historia es Espíritu (Geist), 
lo cual denota que el mundo histórico es considerado en relación con el progreso 
racional de la humanidad; no como una sucesión de actos y acontecimientos, sino 
como una continua lucha por adaptar al mundo a las crecientes potencialidades de 
la humanidad.

La historia está organizada en diferentes períodos, cada uno de los cuales 
señala un nivel de desarrollo distinto y representa un estadio defi nido en la realiza-
ción de la razón. Cada estadio debe ser aprehendido y comprendido como un todo, 
a través de las formas de vivir y pensar predominantes que lo caracterizan, a través 
de sus instituciones políticas y sociales, su ciencia, su religión y su fi losofía. En la 
realización de la razón aparecen diferentes estadios, pero sólo hay una razón, así 
como sólo hay una verdad única y total: la realidad de la libertad. “Ésta es la meta 
fi nal hacia donde ha estado apuntando continuamente el proceso de la historia del 
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mundo, y para la cual han sido ofrecidos los sacrifi cios que se han hecho en el vasto 
altar de la tierra a través de las edades. Es el único objetivo fi nal que se realiza y se 
cumple a sí mismo; el único punto de reposo en medio de la continua sucesión de 
acontecimientos y condiciones, y la única verdadera realidad de ellos” (Filosofía 
de la Historia).

Una unidad inmediata de razón y realidad no existe nunca. La unidad viene 
sólo después de un largo proceso, que comienza en el nivel más bajo de la naturaleza 
y alcanza la forma más alta de la existencia, la de un sujeto libre y racional, que 
vive y actúa teniendo conciencia de sus potencialidades. Mientras haya una sepa-
ración entre lo real y lo potencial, es necesario actuar sobre lo real y modifi carlo 
hasta conformarlo con la razón. En tanto que la realidad no esté confi gurada por la 
razón, sigue sin ser realidad, en el sentido enfático de la palabra. Así, la realidad 
cambia de signifi cado dentro de la estructura conceptual del sistema de Hegel. Lo 
“real” viene a signifi car no todo lo que existe de hecho (esto sería denominado más 
bien apariencia), sino lo que existe en una forma que concuerde con las normas de 
la razón. Lo “real” es lo racional, y sólo esto. Por ejemplo, el Estado sólo se hace 
realidad cuando corresponde a las potencialidades dadas del hombre y permite su 
pleno desarrollo. Cualquier forma preliminar de Estado no es aún racional y, por lo 
tanto, no es aún real.

De este modo, el concepto de razón en Hegel tiene un claro carácter crítico 
y polémico. Se opone a toda aceptación ligera del estado de cosas dado. Niega la 
hegemonía de toda forma dada de existencia demostrando los antagonismos que la 
disuelven en otras formas. 
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G. W. F. HEGEL, LA RAZÓN EN LA HISTORIA, PARÍS, 
U.G.E, COLECCIÓN 10/18. 
Traducción de Mario Lipsitz

La única idea que aporta la fi losofía es […] la idea de que la Razón gobierna el 
mundo y que, por consiguiente, la historia universal se ha desarrollado ella también 
de forma racional.

Esta convicción, esta idea, es una suposición respecto de la historia como tal. 
Pero no lo es para la fi losofía. Está demostrado por el conocimiento especulativo que 
la Razón –podemos aquí atenernos a este término sin insistir sobre la relación con 
Dios– es la substancia, la potencia infi nita, la materia infi nita de toda vida natural 
o espiritual, –y también la forma infi nita, la realización de su propio contenido.

Ella es la substancia, es decir, aquello por lo que y en lo que toda realidad 
encuentra su ser y su consistencia. La Razón es la infi nita potencia: no es ella im-
potente al punto de no ser sino un ideal, un simple deber ser que no habría de existir 
en la realidad sino que se encontraría quién sabe dónde, por ejemplo, en la cabeza 
de ciertos hombres. La Razón es el contenido infi nito, todo aquello que es esencial 
y verdadero, y contiene su propia materia que ella entrega para que su propia acti-
vidad elabore. […]

Es menester traer a la historia la fe y la idea de que el mundo del querer no 
está entregado al azar. Un fi n último domina la vida de los pueblos; la Razón está 
presente en la historia universal –no la razón subjetiva y particular, sino la Razón 
divina, absoluta: estas son las verdades que presuponemos aquí.

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) La Razón como substancia y forma de la realidad. 2) Homogeneidad entre 
fuerza y Razón. 3) Historia y teleología. 

Problemas

1) ¿Puede la Razón ser Sujeto? 2) ¿En qué sentido lo general es más concreto 
que lo particular y determinado? 3) ¿Cómo se concilia la libertad individual de 
los hombres con los fi nes de la Razón universal?
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ARTHUR SCHOPENHAUER, EL MUNDO COMO VOLUNTAD Y 
REPRESENTACIÓN. 
Traducción de E. Ovejero y Maury. Tomado de http://www.ideasapiens.com

De la voluntad como cosa en sí [Libro segundo, § 25]

Ya la mera contemplación empírica de la naturaleza nos hace pensar que 
desde los fenómenos más elementales de cualquier fuerza natural hasta la vida y la 
conciencia del hombre existe una transición constante por grados sensibles, cuyos 
límites no son precisos ni absolutos, sino muchas veces indecisos. Y si refl exiona-
mos más detenidamente sobre este hecho, llegaremos a convencernos de que lo que 
se manifi esta en todos esos fenómenos es un elemento siempre idéntico, que cada 
vez se destaca con más claridad. Reconoceremos que lo que se representa en tantos 
millones de fi guras variadas hasta lo infi nito, ofreciéndonos el vario y extravagante 
espectáculo de una comedia sin principio ni fi n, es ese elemento idéntico, tan oculto 
bajo sus antifaces, que él mismo no se conoce, y aún a veces se trata muy duramente. 
Así la gran doctrina del «en kai pan» nació en los tiempos más remotos en Oriente 
y Occidente y se ha conservado, o, por lo menos, ha resucitado siempre, a pesar de 
todos los esfuerzos dirigidos hacia ella. Pero nosotros hemos dado un gran paso en 
el misterio, llegando a comprender, por medio de las consideraciones que preceden, 
que tan pronto como aquel ser que mora en el fondo de todos los fenómenos se halla 
acompañado en cualquier criatura de la facultad de conocimiento que, dirigida al 
fuero interno, se convierte en conciencia de sí, dicho ser se revela a esta conciencia 
como esa cosa tan natural y tan misteriosa a la vez como la que designamos con la 
palabra voluntad. Esto es, hemos dado a aquella esencia, común a todos los fenó-
menos, el nombre de la manifestación en que se nos muestra más clara: voluntad, 
y obsérvese que con esta palabra no designamos una X, una incógnita, sino, por 
el contrario, aquello que, por una de sus caras, al menos, nos es infi nitamente más 
conocido y más familiar que todo lo demás.

Recordemos ahora una verdad, demostrada detalladamente en mi obra laurea-
da sobre la libertad de la voluntad y es que, en virtud de la validez absoluta de la 
ley de causalidad, todo lo que existe en el mundo está determinado siempre en su 
actividad, con necesidad rigurosa, por causas especiales; y en este sentido no hay 
que reparar en si lo que provoca la acción es una causa, en la acepción estricta de 
la palabra, o una excitación, o un motivo, pues estas diferencias solo se refi eren al 
grado de receptividad de los diferentes seres. Sobre este punto no hay duda posible: 
la ley de causalidad no admite excepción; desde el vuelo de una pajuela hasta el acto 
más meditado del hombre, todo está sujeto a ella con el mismo rigor. De aquí que, 
desde que el mundo existe, jamás el átomo de polvo ha podido recorrer en su vuelo 
otra trayectoria que la que ha descrito, ni el hombre ha podido obrar de otra manera 
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que como ha obrado; y no hay verdad más cierta que la de que todo lo que sucede, 
grande o pequeño, sucede necesariamente. En cada momento, el estado general de las 
cosas está estrictamente determinado por el inmediatamente anterior, lo que sucede 
igualmente si remontamos el curso de los tiempos hasta lo infi nito o descendemos en 
él hasta lo infi nito. La marcha del mundo puede, por consiguiente, ser comparada a 
la de un reloj cuyas piezas han sido ajustadas perfectamente y que se encuentra con 
la cuerda dada y andando. Desde este punto de vista, el mundo es una mera máquina 
cuyo fi n desconocemos. Si quisiéramos suponer un comienzo yendo contra la razón 
y contra las leyes del pensamiento, la cuestión no habría variado en lo esencial, 
pues ese estado primitivo de las cosas, admitido gratuitamente, habría determinado 
y fi jado irrevocablemente, así en el conjunto como en los más mínimos detalles, un 
segundo estado, éste habría hecho lo mismo con el siguiente, y así sucesivamente 
per secula seculorum, ya que la serie de causas, con su rigor absoluto –esa cadena 
de bronce de la necesidad y el destino– lleva consigo, fatal e invariablemente, todos 
los fenómenos, tal como se producen. La única diferencia sería que en una de las 
hipótesis tendríamos un reloj con la cuerda dada en un determinado momento, y en 
el otro un primum mobile; pero, en ambos casos, la marcha sería igualmente fatal. 
Irrefutablemente he demostrado en mi Memoria premiada, ya referida, que los actos 
del hombre no pueden constituir ninguna excepción a esta regla, pues se producen 
siempre con el concurso fatal de dos factores: el carácter individual y los motivos 
actuales; aquél innato e invariable; éstos, fatalmente impuestos por la marcha de las 
cosas, determinada rigurosamente por la causalidad.

Según esto, desde un punto de vista al cual no podemos renunciar, porque nos 
es impuesto por las leyes objetivas y ciertas a priori que rigen el mundo, el universo, 
con todo lo que encierra, se nos aparece como un juguete de una eterna necesidad 
[...] y que, careciendo de fi n conocido, nos es incomprensible. Sólo por un medio 
podemos suprimir lo que hay de chocante y hasta de indignante en esta manera 
inevitable de considerar las cosas, y es el de reconocer que si todo ser es, por una 
parte, fenómeno determinado con necesidad por las leyes fenomenales, por otra 
parte es en sí voluntad libre, absolutamente libre, pues la necesidad sólo reside en las 
formas que pertenecen totalmente al fenómeno y se desprende tan sólo del principio 
de razón bajo sus diferentes fi guras; pero entonces esta voluntad debe estar dotada 
de aseidad, porque siendo libre como cosa en sí, no sujeta al principio de razón, no 
puede depender de ninguna otra cosa, ni en su existencia y esencia, ni en sus proce-
dimientos. Tal es el único medio de introducir en el sistema del mundo la sufi ciente 
libertad para contrabalancear la severa necesidad que le rige inevitablemente. Por 
tanto, o tenemos que considerar el mundo como una mera máquina, cuya marcha 
es forzosa, o hay que reconocer que su ser en sí es una voluntad libre, cuya primera 
manifestación no es la actividad de las cosas, sino su existencia y su esencia. Por 
consiguiente, esta libertad es trascendente y coexiste con la fatalidad empírica del 
mismo modo que la idealidad trascendental de los fenómenos coexiste con su realidad 
empírica. En mi Memoria premiada sobre la libertad de la voluntad hago notar que 
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los actos del hombre, sólo con esta condición, le pertenecen como cosa propia, a 
pesar de la necesidad con que se producen, en virtud del carácter y de los motivos, 
y esto es precisamente lo que da aseidad a su ser. La misma condición se aplica a 
todo cuanto existe en el mundo. La fi losofía debe poder conciliar la fatalidad más 
infl exible con la libertad llevada hasta la omnipotencia; y esto sólo puede hacerlo 
sin mengua de la verdad, atribuyendo toda la fatalidad al obrar (operari) y toda la 
libertad al ser y a la esencia (esse). De este modo se resuelve ese enigma tan antiguo 
como el mundo y que ha permanecido insoluble, porque procediendo al revés, se 
buscaba la libertad en el operari y la necesidad en el esse. Yo, por el contrario, afi rmo 
que todo ser, sin excepción, obra fatalmente, pero existe y es como es, en virtud de 
su libertad. No existe ni más ni menos libertad y necesidad en mi sistema que en 
cualquier otro, aunque parece haber un exceso, bien de libertad, bien de necesidad, 
según que repugne el afi rmar, como yo lo hago, voluntad a los hechos de la natura-
leza, explicados hasta ahora por la mera fatalidad, o que no se quiera reconocer a la 
acción de los motivos una necesidad tan rigurosa como la de una causa mecánica. 
Y, sin embargo, no hay más que un cambio en el orden de los términos; la libertad 
está colocada en el esse y la fatalidad limitada al operari.

En resumen, el determinismo tiene razón; en vano durante miles de años se ha 
tratado de quebrantar a impulso de ciertas quimeras, que vale más no nombrar por 
su verdadero nombre; pero, en virtud de este principio, el mundo se convierte en un 
teatro de marionetas movidas por alambres (motivos), sin que podamos comprender 
siquiera a quién divierte este espectáculo; la obra que se representa tiene un plan, es 
el Fatum quien la dirige; ¿no lo tiene?, entonces obedece a una ciega necesidad; para 
escapar a esta absurda conclusión no hay más que un medio: admitir que la existencia 
y la esencia de una cosa son manifestaciones de una voluntad libre que no se reconoce 
a sí misma más que allí; en cuanto a la actividad, no puede sustraerse a la necesidad. 
Para salvar la libertad hay que hacerla pasar de la acción a la existencia.

Ahora, así como la necesidad sólo pertenece al fenómeno y no a la cosa en 
sí, es decir, a la esencia del mundo, así también le pertenece a él solo la pluralidad. 
Ya explicamos esto en el § 25 del libro primero. Añadiré aquí un corto número de 
consideraciones que confi rman y dilucidan esta verdad.

Ninguno de nosotros conocemos de un modo inmediato más que una sola cosa: 
nuestra propia voluntad en nuestra conciencia íntima. Todo lo demás lo conocemos 
por mediación y lo juzgamos por analogía con aquello. Ello depende de que, en 
realidad, no hay más que un solo ser; la ilusión de la pluralidad (Maya), que se de-
riva de las formas de la comprensión objetiva extensa, no ha podido penetrar en la 
conciencia íntima, por lo que ésta no conoce nunca más que un solo ser.

Cuando contemplamos la perfección de la naturaleza, nunca bastante admirada, 
y vemos que hasta en sus menores detalles tales como los órganos de la fecundación 
de las plantas o la estructura interna de los insectos, están acabados con un trabajo 
tan exquisito y escrupuloso como si cada ejemplar fuese su única obra en la cual 
hubiese empleado toda su atención y todo su poder, si meditamos esto veremos, sin 
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embargo, reproducido un mismo modelo hasta el infi nito en todos los individuos de 
una especie, siempre con el mismo cuidado y la misma perfección hasta en aquellos 
que habitan los rincones más olvidados y desiertos del mundo, donde nadie había 
podido contemplarlos hasta hoy. Si escudriñamos con ahínco la composición de 
las partes de cada organismo, no llegaremos nunca a encontrar un último elemento 
enteramente simple ni menos un elemento inorgánico. Si refl exionamos sobre la 
armonía con que todas esas partes concurren a la formación del todo, haciendo 
del ser vivo una perfecta obra acabada; si meditamos que cada una de estas obras 
maestras, hasta aquellas que sólo tienen breve duración, ha sido repetida y revocada 
un número incalculable de veces, y que, sin embargo, cada individuo, cada insecto, 
cada fl or, cada hoja son tan perfectos como el primer ejemplar y que, por lo tanto, 
la naturaleza no se fatiga nunca ni estropea ninguno de sus trabajos, sino que acaba 
el último de ellos con la misma mano de paciente artista con que hizo el primero, 
reconoceremos que la industria humana se distingue de las creaciones de la natura-
leza, no sólo por el grado sino en el método. Al propio tiempo nos convenceremos 
de que la fuerza primitiva, la natura naturans, está inmediatamente presente, entera 
e indivisa en cada una de sus innumerables obras, tanto en la más perfecta como en 
la más insignifi cante, de donde se sigue que la naturaleza creadora no conoce por sí 
misma ni el tiempo ni el espacio. Y si luego nos damos cuenta de que la producción 
de esas obras maestras superlativas cuesta tan poco a la naturaleza que crea con 
prodigalidad incomprensible millones de organismos que se frustran y no llegan a 
sazón, entregando sin reparo alguno cuanto vive a mil azares diversos; porque por 
otra parte, en circunstancias favorables o cuando la intención del hombre la guía, 
produce millones de ejemplares de una misma especie allí donde hasta entonces 
no producía más que un solo individuo, no costándole más producir un millón de 
seres que uno solo, todo ello nos hará comprender que la pluralidad de los objetos 
tiene también su origen en el modo de conocimiento del sujeto y que es ajeno a la 
cosa en sí, es decir, a la fuerza primitiva cuya manifestación es. Y también esto nos 
demuestra que esa misma perfección artística en la estructura, que une la naturaleza 
a la prodigalidad más desenfrenada en la producción de las obras a que se aplica, 
se deriva también de nuestra manera de percibir las cosas, pues, en efecto, cuando 
la voluntad como cosa en sí, con su tendencia simple, indivisible y primitiva se 
muestra como objeto en nuestro conocimiento cerebral, ha de presentarse como un 
encadenamiento artifi cial entre partes separadas, efectuado con un arte supremo para 
hacerlas servir sucesivamente de medios y fi nes.

La ya indicada unidad de la voluntad, situada más allá del fenómeno, en la cual 
hemos visto la esencia íntima del mundo fenomenal, es una unidad metafísica, y por 
tanto, su conocimiento es trascendente, es decir, que no descansa en las funciones 
de la inteligencia ni puede ser aprehendido por ella. De aquí que se abra a nuestro 
intelecto un abismo difícil de medir en su totalidad, pues a lo sumo podemos echar 
aquí o allá una ojeada que nos dé algún atisbo de esa unidad en tal o cual condición 
de las cosas, ya subjetiva, ya objetiva, la cual da origen a nuevos problemas que en 
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manera alguna me comprometo a resolver: me atengo a la sentencia de Horacio, est 
quadam prodire tenus, cuidándome más de no enunciar nada falso o inventado a 
capricho que de querer explicarlo todo, aunque me tenga que contentar con exponer 
meras consideraciones fragmentarias.

Si nos fi jamos, refl exionando sobre ella, en la profunda teoría de Kant y de 
Laplace sobre la génesis del sistema planetario, cuya exactitud apenas es posible 
comprobar, veremos a las fuerzas naturales más elementales y ciegas crear con su 
choque en el seno de una misma y única materia y con las consecuencias accidentales 
de este choque la trabazón del mundo, es decir, la morada futura de una infi nidad de 
seres vivientes, y producir así una obra de orden y armonía que más nos sorprende 
cuando mejor la conocemos. Se nos enseña, por ejemplo, que cada planeta, dada su 
velocidad actual, no puede menos de mantenerse en el lugar preciso en que se halla 
colocado, pues si se aproximase más caería sobre el sol y si se alejara iría a perderse 
en el espacio; o a la inversa, que dado el lugar que el planeta ocupa no puede tener 
más que su velocidad actual, puesto que si fuera mayor se alejaría por el infi nito, y 
si fuese menor el planeta caería sobre el sol. De aquí que no haya más que un lugar 
determinado para la velocidad de un planeta, y el problema se resuelve por el hecho 
de que la misma causa física que necesaria y ciegamente ha asignado una trayectoria 
al planeta le ha comunicado al mismo tiempo y por el mismo hecho la única velocidad 
compatible con aquel lugar, en razón de la ley por la cual un cuerpo que recorre un 
círculo marcha con tanta mayor rapidez cuanto más pequeño se hace dicho círculo. Y 
al observar esta armonía nos convencemos de que el mantenimiento al infi nito de todo 
el sistema se halla garantizado por el hecho de que todas las perturbaciones mutuas 
inevitables en la marcha de los planetas tienen que compensarse con el tiempo; así por 
ejemplo, la misma irracionalidad de la relación entre los tiempos de las revoluciones 
de Júpiter y Saturno es lo que impide que sus perturbaciones mutuas se repitan jamás 
en el mismo lugar, lo cual sería peligroso; pero produciéndose raramente y cada 
vez en distinto punto, se anulan como las disonancias musicales que se resuelven 
en acordes consonantes. En resumen, en todo esto se descubre una perfección y una 
fi nalidad tales como las hubiera podido realizar la voluntad más libre regida por la 
inteligencia más profunda y por el cálculo más sutil. Y, sin embargo, la teoría de 
Laplace, tan admirable, no nos permite sustraernos a la convicción de que el universo, 
que parece una obra, la más sabiamente construida, no es sino el producto de leyes 
naturales necesarias. De ser así no tenemos por qué creer a Anaxágoras cuando nos 
habla de una inteligencia que no vemos más que en el mundo animal y que sólo está 
organizada en atención a sus propios fi nes. Nosotros hemos de seguir otro camino, 
pues ya en las fuerzas primitivas hemos de ver esa voluntad una siempre y la misma 
de la cual son la primera manifestación. Ella es quien, preludiando ya su obra bajo 
aquella forma de fuerzas naturales, aplica las leyes primitivas de esas fuerzas a sus 
propios fi nes. Todo lo que sucede por obra de las ciegas leyes naturales debe servir 
por tanto a las intenciones de la voluntad y conformarse con ellas; ¿y cómo podría 
ser de otra manera cuando toda cosa material no es nada más que el fenómeno, la 
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visibilidad, la objetividad de la voluntad de vivir que siempre es una y la misma? Así 
pues, ya aparece la voluntad en las fuerzas que hallamos en los grandes ínfi mos de 
la serie de los fenómenos naturales, voluntad que más tarde, en los seres dotados de 
inteligencia, se asombra de su propia actividad, como el sonámbulo al despertar de lo 
que hizo en sueños o como el niño se asombra de su propia imagen en el espejo. La 
misteriosa unión de lo fortuito y lo intencionado, de la fatalidad y de la libertad, que 
hace que los azares más ciegos, que surgen de las leyes generales de la naturaleza, 
sean como los toques de un instrumento en que el genio del mundo ejecuta sus más 
sublimes melodías, cae dentro de esos abismos tenebrosos de la meditación a que 
antes me refería y cuyo fondo ni la fi losofía misma puede iluminar, teniendo que 
contentarse con proyectar hacia tales honduras algunos débiles rayos de luz.

Vuelvo ahora a una consideración subjetiva muy en su lugar aquí, pero también 
muy oscura, y que sólo podré tratar por medio de imágenes o metáforas. ¿Por qué 
nuestra conciencia es más clara y precisa cuando se dirige al exterior, ya que alcan-
za su mayor lucidez en la percepción sensible, que pertenece por mitad al mundo 
exterior? ¿Por qué se oscurece a medida que se torna a lo interior, al punto que lle-
gando al fondo no encuentra más que tinieblas, en las cuales todo el conocimiento 
se desvanece? Esto se debe, creo yo, a que conciencia supone individualidad y que 
ésta forma parte del fenómeno, puesto que a título de pluralidad de los individuos 
de una misma especie se halla sometida a las condiciones fenomenales del tiempo 
y el espacio. Nuestro interior, por el contrario, tiene sus raíces en lo que no es ya 
fenómeno, sino que empieza a ser cosa en sí donde las formas fenomenales no pueden 
ya bastar, y faltando las condiciones de la individualidad no hay ya conocimiento 
preciso posible. En ese punto radical de la existencia cesa toda multiplicidad de seres, 
como en el centro de la esfera cesa la multiplicidad de los radios y así como en la 
periferia es donde terminan todos los radios, la conciencia comienza allí donde el 
ser en sí confi na con el fenómeno, cuyas formas producen la individualidad distinta, 
pues que sobre ella descansa la conciencia y por eso no podemos conocer más que 
los fenómenos. En esa superfi cie exterior de la esfera está todo lo que hay de pre-
ciso y de verdaderamente comprensible en nuestra conciencia. Y a medida que nos 
apartamos de ella y retrocedemos hacia el centro de la conciencia, nos abandona, 
como sucede en el sueño, en la muerte y hasta cierto punto en la actividad magnética 
o mágica, estados todos que conducen al centro. La conciencia clara, condicionada 
por la periferia, no se halla dirigida hacia el centro, por lo que reconoce bien a los 
demás individuos como de la misma especie, pero no como idénticos, a pesar de que 
lo son en realidad. La inmortalidad del individuo podría ser comparada a un punto 
de la superfi cie esférica cortado por la tangente y en cambio la del conjunto del fe-
nómeno, en virtud de la eternidad de la esencia íntima, es comparable al retorno de 
ese mismo punto del radio hacia el centro, cuya expansión constituye la superfi cie 
de la esfera. Como cosa en sí, la voluntad se encuentra entera e indivisa en cada ser, 
como el centro es parte integrante de cada radio. Mientras que el punto periférico 
de cada radio se mueve con la superfi cie con la mayor velocidad, su extremidad 
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en el centro, que representa la eternidad, es absolutamente inmóvil, puesto que el 
centro es aquel punto cuya mitad ascendente no se distingue de la descendente. Así, 
leemos en el Bhagavad Gita: Haud dístributum animantibus, et quasi distributum 
tamen insidens, animantiurnque sustentaculum id cognoscendum, edax et rursus 
genitale (lect. 13, 16, vers. Schlegel). Efectivamente, caemos aquí en un lenguaje 
místico y fi gurado, pero es la única manera de expresar un tema de tan absoluta tras-
cendencia. Así, pues, agregaré otra comparación: podemos presentarnos a la especie 
humana como un animal compositum, como uno de esos organismos cuyo modelo 
nos ofrecen muchos pólipos y en particular los fl otantes, tales como los Veretillas, 
los Funiculinas y otros parecidos. En ellos la extremidad donde se encuentra la 
cabeza es la que aísla a los individuos, mientras que la parte inferior que forma el 
estómago común los junta a todos en una existencia única. Igualmente el cerebro 
con su conciencia es lo que aísla a los individuos de la especie humana, mientras 
que la vida común a todos es la parte inconsciente, la vida vegetativa, con el sistema 
ganglionar, en la cual se sumerge durante el sueño la conciencia cerebral, semejante 
al loto que se abisma durante la noche en las ondas. Esta comunidad de existencia 
incluso puede dar excepcionalmente a los individuos un medio de comunicación, 
como sucede cuando un ensueño se transmite de un individuo a otro en el hipnotis-
mo o en general en la infl uencia mágica ejercida voluntariamente. En efecto, esta 
infl uencia difi ere totalmente de cualquier otra que se produzca por infl uxus physicus, 
es una verdadera actio in distans, que realiza en verdad la voluntad individual; pero 
siempre por su ubicuidad, como substratum universal de la naturaleza. También 
puede decirse que de igual modo que en la generación equívoca vemos manifestarse 
todavía un resto de la fuerza creadora primitiva, extinguiéndose luego, así también 
de la omnipotencia primitiva de la voluntad, que se limita hoy a trabajar en la re-
producción y conservación de las especies, queda todavía en cierto modo un residuo 
que por excepción puede mostrarse activo en las infl uencias mágicas. En mi libro 
sobre la Voluntad en la naturaleza hablo detenidamente de esta propiedad mágica 
de la voluntad y me apresuro a poner punto a estas consideraciones, en apoyo de las 
cuales no podemos invocar más que hechos indecisos, pero que no es lícito ignorar 
o rechazar enteramente.

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) El kantismo de Schopenhauer. 2) Lo real como fuerza inconsciente e irra-
cional. 3) Inversión de los supuestos griegos propios a la tradición fi losófi ca. 
4) La idea de fi nalidad sin fi n alguno y la fi losofía del absurdo. 5) Crítica de la 
explicación científi ca. 6) Determinación de las facultades intelectuales por las 
afectivas. 7) Lazo entre la voluntad y la representación: teorías de la locura y 
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de la memoria. 8) Idea de pensamiento genealógico. 9) Criticas del historicismo 
y de la teleología. 

Problemas

1) ¿Cómo logra la voluntad inconsciente conocer lo que le señala la represen-
tación? 2) ¿Puede un sufrir ignorar que sufre? 3) ¿Por qué lo real habría de 
ser una fuerza única que quiere inútilmente y no infi nitas y distintas fuerzas 
(Nietzsche) que quieren apropiarse de las otras?

TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   47TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   47 12/02/2010   15:39:1312/02/2010   15:39:13



48 • UNGS 

CAPÍTULO I. RAZÓN E IRRACIONAL

FRIEDRICH NIETZSCHE, SOBRE VERDAD Y MENTIRA EN 
SENTIDO EXTRAMORAL. 
Traducción de Pablo Oyarzun R. Tomado de http://www.philosophia.cl

En algún apartado rincón del universo diseminado en innumerables siste mas 
solares llameantes, hubo en tiempos una estrella, donde astutos animales in ventaron 
el conocimiento. Fue ése el más altivo y engañoso minuto de la “historia universal”: 
y, sin embargo, no fue más que un minuto. Después de pocos resuellos de la natu-
raleza, helose la estrella y los animales astutos hubieron de morir. Podría alguien 
ingeniar así una fábula, y no habría ilustrado sufi cientemente, sin embargo, cuán 
lamentable, cuán sombrío y efímero, sin fi nes y arbitrariamente, se presenta el in-
telecto humano en medio de la naturaleza. Hubo eternidades en que no era; cuando 
haya desaparecido, nada se perderá. Pues no hay, para ese intelec to, una misión que 
vaya más allá de la vida del hombre. Sino que sólo es humano, y sólo su poseedor 
y engendrador lo toma tan patéticamente, como si los quicios del mundo girasen 
en él. Pero si pudiésemos entendernos con el mosquito, adverti ríamos entonces que 
también él discurre por el aire con este pathos y siente dentro de sí el centro alado de 
este mundo. Y nada hay en la naturaleza, por despreciable y escaso que parezca, que 
no se hinche como un odre por un pequeño soplo de esa fuerza del conocimiento; y 
como cualquier ganapán quiere tener su admirador, así el hombre más orgulloso, el 
fi lósofo, piensa que todos los ojos del universo, desde todas partes, están dirigidos 
telescópicamente hacia sus actos y su pensamiento.

Es curioso que el intelecto provoque esto, él, que no obstante sólo ha sido 
suplido como medio auxiliar de la más infeliz, delicada y perecedera criatura, para 
afi rmarla por un minuto en la existencia, de la cual, por lo demás, sin ese suple-
mento, tendría toda razón para esfumarse tan rápidamente como el hijo de Lessing. 
Se engaña, pues, ese orgullo, ligado al conocimiento y la sensación, ponien do una 
niebla cegadora sobre los ojos y los sentidos de los hombres, acerca del valor de la 
existencia, pues lleva en sí la más lisonjera valoración del conocimiento mismo. Su 
efecto más general es el engaño –pero también los efectos más particu lares llevan 
en sí algo de igual carácter.

El intelecto, como medio para la conservación del individuo, despliega sus 
principales fuerzas en la disimulación; pues ésta es el medio por el que se conser van 
los individuos más débiles, menos robustos, a quienes les está vedado llevar a cabo 
la lucha por la existencia con cuernos y agudos colmillos de fi era. En el hom bre, 
este arte de la disimulación llega a su cima; aquí la ilusión, la adulación, la mentira 
y el engaño, el hablar a las espaldas, el representar, el vivir de un brillo prestado, 
el enmascaramiento, la convención encubridora, el juego escénico ante los demás 
y ante sí mismo, en breve, el mariposeo constante en torno a la única lla ma de la 
vanidad, son de tal modo la regla y la ley, que nada hay casi más inconce bible entre 
los hombres como el surgimiento de un instinto puro y sincero de verdad. Ellos 
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están hondamente sumergidos en ilusiones e imágenes oníricas, su ojo sólo resbala 
sobre la superfi cie de las cosas y ve no más que “formas”, su sensa ción jamás los 
conduce a la verdad, sino que se contenta con recibir nuevos estímu los o, en cierto 
modo, con jugar a palpar la espalda de las cosas. A más de esto, déjase el hombre 
mentir, todas las noches de su vida, en el sueño, sin que nunca trate de evitarlo su 
sentido moral; mientras que ha de haber hombres que, por una voluntad vigorosa, han 
dejado de roncar. ¡Qué sabe el hombre realmente de sí mismo! ¿Y podría percibirse 
una vez íntegramente tal cual es, como expuesto en una vitrina iluminada? ¿Acaso 
no le oculta la naturaleza la mayor parte de las cosas, aun acerca de su cuerpo, para 
retenerlo fuera de los repliegues de sus entra ñas, del rápido torrente de su sangre, 
de las trepidaciones complejas de sus fi bras, encerrado en una conciencia orgullosa 
y quimérica? La naturaleza arrojó la llave: y desdichada la curiosidad fatal que 
quisiera atisbar por el ojo de la cerradura bien lejos fuera de la cámara de la con-
ciencia, y bajo ella, y presintiera, entonces, que es sobre lo despiadado, lo ávido, 
insaciable y asesino, que reposa el hombre en la indiferencia de su no saber y como 
pendiendo de sueños sobre la espalda de un tigre. ¡Dónde hallar, entonces, en esta 
constelación, el instinto de verdad! Mientras quiere el individuo conservarse frente 
a los demás individuos, utiliza el intelecto en un estado natural, a lo más para la 
disimulación: pero, puesto que el hombre, por necesidad y aburrimiento, quiere 
también existir en sociedad y como en una horda, requiere concertar un tratado 
de paz y se empeña en que por lo menos desaparezca de su mundo el enormísimo 
bellum omnium contra omnes. Este tratado de paz lleva consigo algo que parece 
como el primer paso para la consecución de ese enigmático instinto de verdad. 
Pues ahora se fi ja lo que desde ya ha de ser “verdad”, es decir, se ha inventado 
una designación de las cosas uni formemente válida y obligatoria, y el código del 
lenguaje suministra también las primeras leyes de la verdad: pues aquí nace, por 
vez primera, el contraste de verdad y mentira. El mentiroso emplea las designa-
ciones válidas, las palabras, para hacer que lo irreal parezca realidad; dice, por 
ejemplo, “soy rico”, mientras que, para su condición, “pobre” sería precisamente 
la designación correcta. Abusa de las convenciones fi jas a través de suplantaciones 
arbitrarias o aun inversiones de los nombres. Al hacer esto en provecho suyo y con 
perjuicio de los demás, ya la sociedad no confi ará más en él y lo excluirá de sí. 
Por eso, los hombres no rehúyen tanto el ser engañados como el ser perjudicados 
por el embuste; en el fondo odian ellos, también en esta etapa, no el engaño, sino 
las consecuencias perniciosas, ad versas, de ciertos géneros de engaño. Y sólo en 
un sentido parecidamente limitado quiere también el hombre la verdad: anhela las 
consecuencias agradables de la verdad, las que conservan la vida; frente al conoci-
miento puro y sin consecuencias es indiferente, y aun está enemistosamente dispuesto 
contra las verdades que pue den dañar y destruir. Y por encima de esto, ¿qué ocurre 
con aquellas convenciones del lenguaje? ¿Son quizá productos del conocimiento, 
del sentido de verdad, coin ciden las designaciones y las cosas? ¿Es el lenguaje la 
expresión adecuada de todas las realidades?
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Es sólo por la capacidad de olvido que el hombre puede llegar a fi gurarse que 
posee una “verdad” en el grado que recién se indicó. Si no quiere contentarse con 
la verdad en la forma de la tautología, es decir, con vacías cáscaras, eterna mente 
trocará, entonces, ilusiones por verdades. ¿Qué es una palabra? La copia en sonidos 
de una excitación nerviosa. Pero inferir de una excitación nerviosa una causa fuera 
de nosotros es ya el resultado de una aplicación falsa e injustifi cada del principio 
de razón. ¿Cómo podríamos decir, si lo decisivo en la génesis del lengua je fuese la 
verdad, en las designaciones el punto de vista de la certeza, cómo podrí amos decir: 
“la piedra es dura”, cual si la palabra “dura” nos fuese conocida de algún otro modo, 
y no sólo como una estimulación completamente subjetiva? Divi dimos las cosas en 
géneros, decimos que el árbol es masculino y la planta, feme nina: ¡qué arbitrarias 
transposiciones! ¡Cuán lejos estamos aquí de los cánones de la certeza! Hablamos de 
una “serpiente”: la designación no atañe más que al hecho de enroscarse y culebrear 
y, por lo tanto, podría convenirle también al gusano. ¡Qué limitaciones tan arbitrarias, 
qué preferencias unilaterales de ésta o la otra pro piedad de una cosa! Las diversas 
lenguas, comparadas entre sí, nos muestran que en las palabras jamás se trata de 
llegar a la verdad, a una expresión adecuada: pues de otro modo no habría tantos 
idiomas. La “cosa en sí” (ésta sería precisamente la pura verdad sin consecuencias) 
tampoco le es en absoluto asequible al forjador de las imágenes lingüísticas, y com-
pletamente indigna de ser ambicionada. Él sólo designa las relaciones de las cosas 
con los hombres, y toma para su expresión las metáforas más audaces como ayuda. 
¡Transponer, ante todo, una excitación nervio sa en una imagen! Primera metáfora. 
¡La imagen es transformada en un sonido! Segunda metáfora. Y cada vez este salto 
total de una esfera a otra, completamente distinta y nueva. Puede uno imaginar a un 
hombre que fuese totalmente sordo y que jamás hubiese tenido ninguna sensación 
del sonido ni de la música: cómo se asombraría ante las fi guras acústicas de Chladni, 
y hallaría sus causas en las vibra ciones de las cuerdas, y juraría que ahora sabe lo 
que los hombres llaman “sonido”: así también nos ocurre a todos con el lenguaje. 
Creemos saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de árboles, de colores, 
de nieve y de fl ores, y, sin embargo, no poseemos más que metáforas de las cosas, 
que no corresponden en nada a las entidades originarias. Así como se toma el sonido 
por fi gura de arena, así tam bién la X enigmática de la cosa en sí es tomada una vez 
por excitación nerviosa, luego como imagen, y fi nalmente por sonido articulado. 
En ningún caso se procede lógicamente, pues, en la génesis del lenguaje, y todo el 
material en donde y con el cual trabaja y construye más tarde el hombre de la verdad, 
el investigador, el fi ló sofo, si no proviene del reino ilusorio de las nubes, tampoco 
proviene de la esencia de las cosas.

Pensemos ahora especialmente en la formación de los conceptos. Cada pala bra 
deviene inmediatamente concepto, con no servir sólo para la vivencia irrepeti ble a 
la que debe su nacimiento, acaso como recuerdo suyo, sino porque debe con venir 
a la vez a un sinnúmero de casos más o menos semejantes, es decir, rigurosa mente, 
nunca iguales, y, por lo tanto, a muchos casos desiguales. Cada concepto surge de 
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la igualación de lo desigual. Tan cierto como que nunca es una hoja igual a la otra, 
así también es cierto que el concepto de hoja se ha formado por la omisión de estas 
diversidades individuales, por el olvido de lo diferenciador, y despierta entonces la 
representación de que pudiese haber en la naturaleza, fuera de las hojas, algo que 
sería la “hoja”, una suerte de forma primordial, según la cual todas las hojas fuesen 
tejidas, dibujadas, medidas a compás, coloreadas, rizadas, pinta das, pero por manos 
inhábiles, de modo que ningún ejemplar resultara correcta y confi dencialmente como 
copia fi el de la forma primigenia. Llamamos “honrado” a un hombre; ¿por qué ha 
obrado hoy tan honradamente?, preguntamos. Nuestra respuesta suele ser: en virtud 
de su honradez. ¡La honradez! Esto de nuevo quiere decir: la hoja es causa de la 
hoja. Y nada sabemos de una cualidad esencial que se llamara “la honradez”, pero 
sí de numerosas acciones individualizadas, y por eso desiguales, que igualamos me-
diante la omisión de lo desigual y que ahora desig namos como acciones honradas; 
por último, formulamos a partir de ellas una qualitas occulta con el nombre: “la 
honradez”. El soslayamiento de lo individual y real nos da el concepto, así como 
también nos da la forma, siendo así que la natura leza no conoce formas ni concep-
tos y, por lo tanto, tampoco géneros, sino sólo una X inaccesible e indefi nible para 
nosotros. Pues también nuestra oposición de individuo y género es antropomórfi ca 
y no proviene de la esencia de las cosas, ya que tampoco nos atrevemos a decir que 
no le corresponde, pues esto sería una afi r mación dogmática y, como tal, tan inde-
mostrable como su contrario.

¿Qué es verdad, entonces? Un móvil ejército de metáforas, metonimias, an-
tropomorfi smos, en breve, una suma de relaciones humanas que han sido real zadas, 
trasladadas, adornadas poética y retóricamente, y que tras un uso largo le parecen 
a un pueblo fi rmes, canónicas y obligatorias: las verdades son ilusiones de las que 
se ha olvidado que lo son, metáforas que han sido desgastadas por el uso y que han 
perdido su fuerza sensible, monedas que han perdido su efi gie y sólo pueden ser 
consideradas como metal y ya no como monedas.

Pero seguimos sin saber de dónde proviene el instinto de verdad: pues hasta 
ahora hemos oído sólo de la obligación que impone la sociedad para existir: ser ve-
rídico, esto quiere decir, utilizar las metáforas en uso; expresado, pues, moralmente: 
la obligación de mentir de acuerdo a una fi rme convención, mentir grega riamente 
en un estilo obligatorio para todos. Pero el hombre olvida, ciertamente, que esto es 
lo que ocurre con él; miente, pues, inconscientemente en el modo seña lado y según 
habituaciones centenarias –y llega, precisamente a través de esta in-conciencia, pre-
cisamente a través de este olvido– al sentimiento de la verdad. En el sentimiento de 
estar obligado a designar una cosa como “roja”, otra como “fría”, una tercera como 
“muda”, despiértase un impulso moral orientado a la verdad: por el ejemplo contrario 
del mentiroso, en quien nadie confía y a quien todos ex cluyen, se demuestra el hombre 
a sí mismo lo noble, fi dedigno y útil de la verdad. Pone ahora su conducta, como ser 
“racional”, bajo el señorío de las abstracciones; ya no tolera ser arrastrado por las 
impresiones súbitas y por las intuiciones, gene raliza primero todas estas impresiones 
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en conceptos descoloridos y más fríos, a fi n de hacer de ellos el vehículo de su vida 
y de su acción. Todo lo que distingue al hombre del animal depende de esta capa-
cidad de volatilizar las metáforas intui tivas en un esquema, de disolver, entonces, 
una imagen en un concepto. Y ya en el dominio de estos esquemas es posible algo 
que nunca podría lograrse en medio de las primeras impresiones intuitivas: construir 
un orden piramidal según castas y grados, crear un mundo nuevo de leyes, de pri-
vilegios, subordinaciones, de deli mitaciones, un mundo que ahora se opone al otro 
mundo intuitivo de las impre siones primeras, como lo más fi rme, lo más general, lo 
más conocido, lo más huma no y, por esto, como lo regulador e imperativo. Mientras 
que toda metáfora intuiti va es individual y no tiene par, y sabe rehuir, por eso, a toda 
dosifi cación, el gran edifi cio de los conceptos muestra la rígida regularidad de un 
columbario romano, y respira en la lógica esa severidad y frialdad que son propias 
de la matemática. Quien reciba el soplo de esta frialdad, apenas creerá que también 
el concepto, osifi  cado y octangular como un dado y trasladable como él, sólo resta 
como el residuo de una metáfora, y que la ilusión de la traducción artística de una 
excitación nerviosa en imágenes, si no la madre, es al menos la abuela de todo con-
cepto. Y, dentro de este juego de dados de los conceptos, “verdad” signifi ca utilizar 
cada dado según su designación, enumerando exactamente sus puntos, formando 
rúbricas correctas sin contravenir nunca el orden de las castas y la serie de las clases 
jerárquicas. Así como dividían el cielo los romanos y los etruscos con fi rmes líneas 
matemáticas y, en un espacio de este modo limitado, conjuraban a un dios como 
en un templum, así cada pueblo tiene sobre sí un cielo semejante de conceptos ma-
temáticamente repartidos y, bajo la exigencia de la verdad, entiendo entonces que 
cada dios conceptual ha de ser buscado únicamente en su esfera. Habría que admirar 
aquí al hombre como un poderoso genio de la arquitectura, que ha tenido éxito en 
erigir, sobre fundamentos movedizos y, en cierto modo, sobre el agua fl uyente, un 
domo conceptual infi nitamente complicado; ciertamente, para hallar apoyo sobre 
tales fundamentos, la construcción debe ser como una tela de araña, tan delicada y 
fl exi ble para no ser arrastrada por la ola, tan fi rme para no ser llevada por el hálito 
de cualquier viento. Como genio de la arquitectura, elévase el hombre bastante por 
sobre la abeja: ésta construye con cera, que recolecta en la naturaleza, aquél con 
la materia mucho más frágil de los conceptos, que antes debe fabricar y extraer de 
sí mismo. Se le ha de admirar mucho por esto, pero no por su instinto de verdad, 
de conocimiento puro de las cosas. Cuando alguien esconde una cosa detrás de un 
arbusto, y luego la busca y encuentra allí mismo, poco hay que alabar en este buscar 
y encontrar: pero así es como ocurre con la búsqueda y el hallazgo de la “verdad” 
dentro del círculo de la razón. Si formulo la defi nición del mamífero y explico 
después, observando a un camello: “mira, un mamífero”, con ello se habrá traído a 
luz, ciertamente, una verdad, pero de valor limitado; quiero decir que será en todo 
antropomórfi ca y contendrá ni siquiera un único punto que sea “verdade ro en sí”, 
real y universalmente válido, independientemente del hombre. El investi gador de 
tales verdades busca, en el fondo, sólo la metamorfosis del mundo en el hombre, 
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lucha por una comprensión del mundo como una cosa a modo del hom bre y, en el 
mejor caso, gana sólo el sentimiento de una asimilación. Parecidamente a como el 
astrólogo consideraba a las estrellas en servicio del hombre y vinculadas a su dicha 
y sufrimiento, un semejante investigador considera todo el mundo en relación al 
hombre, como el eco infi nitamente repetido de un sonido primordial, el hombre, 
como la multiplicada copia de una imagen primordial, el hombre. Su procedimiento 
es tomar al hombre como medida de todas las cosas: pero con esto parte del error 
de creer que tiene inmediatamente ante sí esas cosas como puros objetos. Olvida, 
pues, que las metáforas intuitivas originales son metáforas y las toma como las 
cosas mismas.

Sólo por el olvido de este mundo primitivo de metáforas, sólo por el endure-
cimiento y petrifi cación de una masa de imágenes, originaria y brotada en hirviente 
fl ujo desde la facultad primigenia de la fantasía humana, sólo por la invencible 
creencia de que este sol, esta ventana, esta mesa son una verdad en sí, en resumen: 
sólo porque el hombre se olvida a sí mismo como sujeto y, por cierto, como sujeto 
artísticamente creador, vive con alguna tranquilidad, seguridad y consecuencia; si 
pudiera salir un solo instante de los muros carceleros de esa creencia, desaparece-
ría al punto su “conciencia de sí”. Le cuesta trabajo confesarse que el insecto o el 
pájaro perciben un mundo enteramente diferente al del hombre, y que la cuestión 
de cuál de ambas percepciones del mundo es más correcta carece completamente 
de sentido, pues para esto habría que medir con el patrón de la recta percepción, 
es decir, con una medida que no está dada. Y, en general, me parece a mí que la 
“recta percepción” –y esto querría decir: la expresión adecuada del objeto en el su-
jeto– es una cosa imposible y contradictoria: pues entre dos esferas absolutamente 
dis tintas, como el sujeto y el objeto, no hay causalidad, ni corrección, ni expresión, 
sino a lo sumo una relación estética, quiero decir: una transposición alusiva, una 
traducción balbuciente en una lengua del todo ajena, para la cual se requiere, en 
todo caso, una esfera intermedia y una fuerza intermediarias, libremente poéticas y 
libremente inventivas. La palabra “apariencia” encierra muchas tentaciones, y por 
ello la evito en lo posible: porque no es verdad que la esencia de las cosas aparezca 
en el mundo empírico. Un pintor que careciera de manos y quisiera expresar por 
medio del canto la imagen que tiene ante los ojos, nos revelaría siempre más, por 
ese trueque de las esferas, de lo que nos revela el mundo empírico sobre la esencia 
de las cosas. La misma relación de la excitación nerviosa con la imagen producida 
a partir de ella no es en sí una relación necesaria; pero cuando la misma imagen se 
ha producido millones de veces y se ha transmitido hereditariamente a través de 
muchas generaciones de hombres, apareciendo fi nalmente en toda la humanidad 
cada vez a consecuencia de la misma ocasión, acaba por adquirir para el hombre la 
misma signifi cación que si fuese la única imagen necesaria, como si la relación de 
la originaria excitación nerviosa con la imagen evocada fuese una rigurosa relación 
de causalidad; del mismo modo que un sueño eternamente repetido sería sentido y 
juzgado como algo absolutamente real. Pero el endurecimiento y la petrifi cación de 
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una metáfora no garantizan en modo alguno la necesidad y la justifi cación exclu siva 
de esta metáfora.

Todo hombre familiarizado con tales consideraciones ha sentido, segura mente, 
una profunda desconfi anza hacia cualquier idealismo de esta clase, por muy a menudo 
que se cerciorase muy nítidamente de la consecuencia, universali dad e infalibili-
dad eternas de las leyes de la naturaleza; y ha sacado esta conclu sión: hasta donde 
inspeccionemos, en las alturas del mundo telescópico y en la hondura del mundo 
microscópico, todo está construido aquí con tal seguridad, sin término, regularmente 
y sin lagunas; la ciencia habrá de cavar eternamente en estos pozos y con éxito, y todo 
lo que encuentre habrá de concordar entre sí y no tendrá contradicción. Qué poco se 
asemeja esto a un producto de la fantasía: pues si lo fuera, en alguna parte tendría 
que delatarse el simulacro y la irrealidad. Pero contra esto habría que decir que, si 
cada uno de nosotros tuviese una sensorialidad diferente, si pudiésemos percibir ya 
como el pájaro, ya como el gusano, ya como la planta, o si uno de nosotros viese 
el mismo estímulo como rojo, otro como azul e incluso un tercero lo oyera como 
un sonido, nadie hablaría entonces de tal regula ridad de la naturaleza, sino que se 
la concebiría sólo como un producto altamente subjetivo. Y entonces, ¿qué es, en 
suma, para nosotros una ley natural? No nos es conocida en sí misma, sino sólo en 
sus efectos, es decir, en sus relaciones con otras leyes naturales, que a su vez sólo 
nos son conocidas como sumas de relaciones.

Así, pues, todas estas relaciones no hacen más que remitir continuamente unas 
a otras y nos resultan absolutamente incomprensibles en su esencia; sólo conoce-
mos realmente lo que nosotros aportamos a esto: el tiempo, el espacio; por lo tanto, 
relaciones de sucesión y números. Pero todo lo maravilloso, lo que precisamente 
admiramos en las leyes naturales, lo que reclama nuestra explicación y lo que po dría 
tentarnos a desconfi ar del idealismo, reside justa y únicamente en el rigor matemático 
y en la inviolabilidad de las representaciones del espacio y del tiempo. Pero éstas 
las producimos en nosotros y a partir de nosotros con la necesidad con que teje la 
araña su tela; si estamos obligados a concebir todas las cosas sólo bajo esas formas, 
ya no resulta maravilloso que en todas las cosas sólo concibamos precisamente 
estas formas: pues todas ellas deben conllevar las leyes del número, y el número es 
precisamente lo más asombroso de las cosas. Toda la regularidad de las órbitas de 
los astros y de los procesos químicos, que tanto respeto nos infunde, coincide en el 
fondo con aquellas propiedades que nosotros mismos hemos intro ducido en las cosas, 
de modo que, así, nos infundimos respeto a nosotros mismos. En todo caso, de aquí 
resulta que esa producción artística de metáforas con la que empieza en nosotros 
toda sensación supone ya esas formas y, por lo tanto, se reali za en ellas; y sólo por 
la sólida persistencia de estas formas primordiales se explica la posibilidad de que se 
pueda luego construir, a partir de las metáforas mismas, un edifi cio de conceptos. Y 
éste no es otra cosa que la imitación de las relaciones de espacio, tiempo y número 
sobre la base de las metáforas.
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En el edifi cio de los conceptos trabaja originariamente, como hemos visto, el 
lenguaje, y en posteriores tiempos, la ciencia. Así como la abeja construye las celdi-
llas y simultáneamente las rellena de miel, así trabaja la ciencia incansable mente en 
ese gran columbario de los conceptos, sepultura de las intuiciones; cons truye siempre 
nuevas plantas y más elevadas, refuerza, limpia y renueva las celdi llas viejas y, sobre 
todo, se esfuerza en llenar ese andamiaje que ha apilado de manera descomunal y 
en ordenar dentro de él todo el mundo empírico, es decir, el mundo antropomórfi -
co. Si ya el hombre de acción ata su vida a la razón y a los conceptos para no ser 
arrastrado y no perderse a sí mismo, el investigador constru ye su choza adosada al 
edifi cio turriforme de la ciencia para colaborar en él y encontrar, él mismo, amparo 
bajo ese baluarte. Y ciertamente necesita amparo: pues existen poderes terribles que 
constantemente lo amenazan y que oponen a la “verdad” científi ca los estandartes 
más diversos de otras “verdades” confi guradas de manera completamente distinta.

Aquel instinto que impulsa a formar metáforas, aquel instinto fundamental del 
hombre, del que no se podría prescindir ni por un instante, pues con eso se prescindiría 
del hombre mismo, no ha sido en verdad sometido, y apenas si doma do, con que se 
le haya construido con sus engendros volatilizados, los conceptos, un nuevo mundo 
regular y rígido como una fortaleza. Busca un nuevo dominio para su actividad y otro 
cauce, y lo encuentra en el mito y, sobre todo, en el arte. Continuamente confunde 
las rúbricas y las celdillas de los conceptos, introdu ciendo nuevas transposiciones, 
metáforas, metonimias; continuamente muestra su deseo de dar forma al mundo 
presente del hombre despierto de modo tan abiga rradamente irregular, tan incon-
secuente, tan inconexo, tan encantador y eterna mente nuevo, como lo es el mundo 
de los sueños. En sí, ciertamente, el hombre despierto sólo sabe de su vigilia por la 
trama rígida y regular de los conceptos, y cae en la creencia de que sueña justamente 
cuando esa trama conceptual es desga rrada por el arte. Pascal tiene razón cuando 
afi rma que, si todas las noches nos sobreviniese el mismo sueño, nos ocuparíamos 
tanto de él como de las cosas que vemos cada día: “si un artesano estuviera seguro 
de soñar las doce horas de cada noche que era rey, creo, entonces,” dice Pascal, “que 
sería casi tan dichoso como un rey que soñara todas las noches durante doce horas 
que es artesano”. La diurna vigilia de un pueblo míticamente excitado, como el de 
los antiguos griegos, es, de hecho, por el continuo efecto de prodigio que tiene el 
mito, más parecida al sueño que a la vigilia del sensato pensador científi co. Si cada 
árbol puede hablar como una ninfa, o si un dios, bajo disfraz de toro, puede raptar 
a una doncella, si de pronto la misma diosa Atenea puede ser vista en compañía 
de Pisístrato por los mercados de Atenas sobre un hermoso carro –y así lo veía el 
honrado ateniense–, entonces todo, como en el sueño, es posible en cada momen-
to, y la naturaleza entera pulula alrededor del hombre como si solamente fuese la 
mascarada de los dioses, que no hacen más que divertirse al engañar a los hombres 
bajo los más variados aspectos.
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Pero el hombre mismo tiene una inclinación invencible a dejarse engañar, y 
queda como hechizado de felicidad cuando el rapsoda le narra leyendas épicas como 
si fuesen verdaderas, o cuando en una obra el actor hace de rey más regia mente de lo 
que la realidad enseña. El intelecto, ese maestro de la disimulación, está libre y dis-
pensado de su servicio de esclavo por tanto tiempo como pueda engañar sin cometer 
perjuicio, y celebra entonces sus saturnales. Nunca es más exuberante, rico, soberbio, 
ágil y temerario: con deleite creador, arroja las metáfo ras, entremezclándolas, y 
desplaza los hitos de las abstracciones de tal manera que, por ejemplo, designa al río 
como el camino movedizo que lleva al hombre adonde quiere ir. Ahora ha arrojado 
de sí las insignias de la servidumbre; antes se esforza ba por mostrarle a un pobre 
individuo, al que se le antojase, mediante una melan cólica actividad, el camino y 
las herramientas de la existencia, como un siervo que ejerciera el robo y el saqueo 
para su señor; ahora se ha convertido en el amo, y puede borrar de su semblante la 
expresión de indigencia. Todo lo que hace ahora conlleva, en comparación con su 
antigua actividad, la disimulación, como la ante rior conllevaba la caricatura. Copia 
la vida humana, pero la toma como una buena cosa, y parece darse por satisfecho 
con ella. Esa monstruosa viguería y andamiaje de los conceptos, a las que de por 
vida se aferra el hombre menesteroso para sal varse, para el intelecto liberado es sólo 
un tinglado y un juguete para sus obras de arte más osadas: y, cuando lo destruye 
y confunde los pedazos, y lo recompone irónicamente, apareando lo más ajeno y 
separando lo más próximo, pone de mani fi esto que no necesita de aquellas muletas 
de la indigencia y que ahora ya no es por conceptos que se rige, sino por intuiciones. 
Ningún camino regular conduce desde esas intuiciones a la región de los esquemas 
espectrales, de las abstracciones: la palabra no está hecha para ellas, el hombre 
enmudece al verlas o habla en copia de metáforas prohibidas y ensambles inauditos 
de conceptos, para corresponder de modo creador, aunque sólo sea mediante la 
destrucción y el escarnio de las anti guas barreras conceptuales, a la impresión de la 
poderosa intuición presente.

Hay épocas en que el hombre racional y el hombre intuitivo conviven; uno en 
el temor de la intuición, el otro mofándose de la abstracción; tan irracional el último 
como poco artístico el primero. Ambos ambicionan señorear sobre la vida: éste, sa-
biendo afrontar las necesidades más imperiosas mediante la previsión, la prudencia, 
el cálculo; aquél, no viendo esas necesidades, como “héroe desbordante de alegría”, 
y tomando como real solamente la vida disfrazada en la apariencia y la belleza. 
Toda vez que el hombre intuitivo, como en la antigua Grecia, maneja sus armas de 
manera más potente y victoriosa que su adversario, puede, si las circuns tancias son 
favorables, confi gurarse una cultura y establecerse el dominio del arte sobre la vida; 
aquella disimulación, aquel rechazo de la indigencia, aquel esplen dor de las intuicio-
nes metafóricas y, sobre todo, aquella inmediatez del engaño acompañan todas las 
manifestaciones de una vida semejante. Ni la casa, ni el paso, ni la vestimenta, ni el 
cántaro de arcilla delatan que ha sido la necesidad la que los inventó: parece como si 
en todos ellos hubiera de expresarse una felicidad sublime y una serenidad olímpica 
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y, por decir así, un juego con lo serio. Mientras el hombre guiado por conceptos y 
abstracciones sólo conjura por medio de éstos la desgracia, sin extraer a la fuerza 
de las abstracciones la felicidad, mientras se empeña por estar libre del dolor lo más 
posible, el hombre intuitivo, instalado en medio de una cultura, consigue, ya de sus 
mismas intuiciones, además de la defensa ante los males, un fl ujo continuo de luz, 
serenidad y salud. Es cierto que sufre vivamente cuando sufre: y sufre a menudo, 
pues no sabe aprender de la experiencia y cae una y otra vez en el mismo pozo en 
que antes había caído. Es tan irracional en el sufrimiento como en la dicha, grita con 
fuerza y no encuentra consuelo. 

¡Qué distinto se comporta el hombre estoico ante los mismos contratiempos, 
instruido por la experiencia y gobernándose por conceptos! Él, que no busca más que 
sinceridad, verdad, libertad de todo engaño y protección ante las sorpresas seducto-
ras, ofrece ahora, en la desgracia, como el otro en la felicidad, la obra maestra de la 
disimulación; no lleva ya un rostro humano, palpitante y vivaz, sino una especie de 
máscara de facciones dignas y proporcionadas; no grita y ni siquiera altera su voz; 
cuando se descarga sobre él una buena nube de tormenta, se envuelve en su manto 
y se camina con paso lento bajo ella.

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) Nietzsche schopenhaueriano. 2) Centralidad de las fuerzas, lo inconsciente 
y lo irracional. 3) Descentramiento del hombre. 4) Pragmatismo. Teoría de la 
verdad como convención. 4) Teoría del sentido como metáfora de un estímulo 
sensorial. 5) Figuras contrapuestas del Hombre-intuitivo y del Hombre-racional 
utilizadas como conceptos fi losófi cos. 6) Idea del nihilismo como enfermedad 
de la vida. 7) La interpretación de las fuerzas. 8) Ética de la fuerza: la prueba 
del eterno retorno. 

Problemas

1) ¿La valoración de la fuerza y de lo irracional no es un refi nado placer de la 
razón? 2) ¿Qué tipo de validez puede pretender una fi losofía que comprende 
la verdad como convención y el sentido como metáfora? 3) ¿Puede la fi losofía, 
como el arte, buscar un efecto y no un conocimiento?
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DESEO Y PASIÓN

INTRODUCCIÓN

A) Deseo 

La representación que en la Antigüedad se hace el hombre de sí mismo es 
inseparable de la que posee del Cosmos como totalidad ordenada. Es dentro de este 
orden universal que procura hallar su propio lugar y su función. La realidad humana 
posee, sin embargo, un elemento que resiste a la exigencia de equilibrio y de armonía 
que emana de la razón. En efecto, el deseo habla un lenguaje que parece ser ajeno 
al orden de lo racional. Emparentado con la pasión, enfrenta al poder y se burla de 
todo argumento. El proyecto de someter el deseo a la razón es, por este motivo, tan 
antiguo como la fi losofía. No es otra cosa lo que, por lo general, expresa el concepto 
griego de sabiduría. 

Pensar el sentido del deseo no es, sin embargo, cosa fácil. A menudo no es el 
deseo lo que la fi losofía ha pensado sino, en un deslizamiento apenas sensible, el 
objeto del deseo. La pregunta acerca de la signifi cación del deseo, es decir de ese 
movimiento que nos lleva hacia una realidad que nos representamos como fuente 
posible de satisfacción –“el deseo es apetito por lo agradable”, escribía Aristóteles 
(Acerca del alma, libro II, §3)– se transforma entonces en pregunta sobre aquello 
que debiéramos desear. ¿Es algún valor superior (el Bien, la Verdad) o el placer, sin 
el cual no hay sabiduría posible? Las fi losofías de Platón (428-347 a.C.) y Epicuro 
(341-270 a.C.) refl exionan, respectivamente, en estas dos direcciones. 

Por su parte, Spinoza (1632-1677) responderá a la pregunta sobre la naturaleza 
del deseo, descentrándolo de la conciencia que de él posee el sujeto y prefi gurando 
con ello el psicoanálisis contemporáneo. El fi lósofo propone una original ciencia de 
las afecciones que, buscando conservar la fuerza del deseo, intenta comprender los 
engranajes que lo articulan en lugar de –como sucede con Platón– un saber destina-
do a transformarlo o a superarlo. Con Spinoza el deseo deja de ser un défi cit de la 
naturaleza humana, la expresión de alguna carencia original de realidad y el reclamo 
de ella y se convierte en la manifestación positiva de lo más esencial al hombre.

La confrontación entre deseo y razón parece inadecuada y absurda una ética 
del deseo cuando, con Hegel, se piensa el deseo como un momento que atraviesa 
la conciencia que hace su experiencia y no como algo exterior a ella. El deseo, dirá 
Hegel (1770-1831) es constitutivo del Yo humano; es el deseo de otro deseo lo que 
permite a la conciencia acceder a su humanidad y decir: “Yo”. 
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Numerosos diálogos de Platón abordan la cuestión del deseo, en particular el 
Banquete (o “Del amor”), el Fedro (o “De la belleza”) y el Filebo. En este último, 
Platón busca comprender su signifi cación tomando como ejemplos el hambre y la 
sed: en ambos casos, concluye, se trata de la experiencia de una falta. Convendría 
decir, en virtud de lo que el análisis de estos ejemplos revela, que el deseo es siem-
pre deseo de un estado de compleción a través de un objeto más que deseo de un 
objeto determinado; en efecto, el objeto no es más que un intermediario que promete 
conducirnos a dicho estado. 

¿Dónde se origina este movimiento que busca a través del objeto la compleción? 
¿Se origina en el cuerpo o en el alma? ¿Es preciso obedecer a todos nuestros deseos? 
¿Disponemos de algún medio para, si fuera preciso, gobernarlos? 

La fi losofía ha pensado hasta el siglo XIX el ser como presencia plena: presencia 
total, por ejemplo, de la idea a la contemplación del alma, del dato a la intuición o del 
sentido a la conciencia; presencia plena, fi nalmente, de la conciencia a ella misma. 
En tanto esta plenitud nunca se realiza en el mundo, en tanto más bien vale como 
promesa, se explica la oposición típicamente griega entre el Ser, que se oculta y el 
Aparecer (o Parecer) que lo sugiere, a la vez que lo traiciona. 

Este es el contexto ontológico en que podría inscribirse la teoría platónica sobre 
el deseo. En tanto el objeto del deseo es la plenitud, es decir, fi nalmente, el ser, nos 
perdemos en búsquedas inútiles cada vez que intentamos satisfacerlo en un mundo 
donde el ser está ausente. Por este motivo el deseo renace. La fi losofía es entonces 
la posibilidad de descubrir, por detrás del abanico de los tan infi nitos como vanos 
deseos del hombre por objetos ilusorios, la secreta unidad de todos ellos en un único 
deseo que es deseo de ser. La tarea de los amigos del saber consistirá en posibilitar 
una conversión del alma en los hombres que los substraiga de los inútiles e insaciables 
deseos por objetos sensibles: el alma que confundida los desea se comporta como 
un barril agujereado que se llena por un lado vaciándose por el otro. La fi losofía 
ha de conducir los deseos a su supresión buscando su transformación en deseo de 
presencia plena, esto es, en deseo de inmortalidad. 

El análisis platónico del amor nos lo ha de mostrar. ¿No es la inmortalidad, la pre-
sencia plena y defi nitiva, la derrota sobre la usura del tiempo lo que persigue el amor?

El amor admite dos formas pues, “Eros es un engendramiento en la belleza 
según el cuerpo y según el alma”. En su forma ordinaria el amor tiene como instru-
mento los cuerpos y la unión del hombre y la mujer engendra un viviente. Aun bajo 
esta forma inferior, el engendramiento “es asunto divino, es, en el viviente mortal, 
la presencia de aquello que es inmortal”. El objeto del amor “es […] forzosamente 
la inmortalidad”.

El análisis del amor ha conducido a reconocer que su objeto verdadero no es el 
objeto inmediato –el amado, la amada– sino aquello que el objeto promete y permite: 
la inmortalidad. En su modalidad más elevada, eros es engendramiento al modo de 
las “bellas almas” que buscan a través del “amor intelectual” lo verdadero y así se 
educan y se hacen más bellas.
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El conjunto de cuestiones y problemas que Platón plantea a propósito del mis-
terio del deseo cristaliza fi nalmente alrededor del tema de la progresiva purifi cación 
del alma y de su parentesco con la eternidad. El deseo no es, pues, un obstáculo para 
esta fi losofía sino por el contrario, bien orientado, constituye el único medio que 
pueda permitir reconquistar el elemento originario del alma en el Topos Uranos.

La fi losofía misma no es más que un deseo, deseo de saber: sin deseo no hay 
fi losofía. Ella comienza necesariamente con el reconocimiento de lo que conviene 
desear, esto es, con un saber del deseo. En esta perspectiva, fi losofar no es sino 
aprender a desear aquello que se debe desear. 

Sobre esta comprensión del ser humano como roído por la incompletud se 
edifi ca la ética platónica del deseo y, en última instancia, su teoría política. La 
profunda interpretación del deseo como manifestación de una falta de ser, la auto-
comprensión del hombre que de ella resulta, no ha dejado de suscitar en el siglo XX 
preguntas que, lejos de invalidar el alcance del pensamiento platónico, atestiguan 
sobre su vigencia. El psicoanálisis, por ejemplo, ha formulado algunas de las más 
interesantes. ¿Es legítima la reducción de los diversos deseos a un único deseo? ¿No 
cambia de naturaleza el deseo tan pronto como se lo obliga a cambiar de objeto? 
La idea freudiana de un “destino de pulsiones” sostiene que, impedido de realizar 
su “destino” particular, el deseo –siempre determinado– se “sublima”, así como el 
yodo pasa a cierta temperatura del estado sólido al vapor. La cultura, sostiene Freud, 
ese producto propiamente humano, no es sino deseo que –contrariamente al deseo 
animal– ha sido impedido de cumplir su objetivo inicial y no el anhelo que secreta-
mente habita en todos los deseos. ¿No lleva fi nalmente a la angustia cada deseo que 
no ha encontrado su satisfacción?

Opuesta al idealismo platónico, la fi losofía eminentemente práctica de Epicuro 
–cuyas raíces abrevan en el pensamiento materialista y atomista de Demócrito y de 
Leucipo (siglos V y IV a.C.)– afi rma el carácter puramente material de toda realidad, 
incluida la del alma. Su particular ética del deseo –un conjunto de prescripciones 
que buscan ayudarnos a vivir con sabiduría– se apoya en unos pocos conceptos 
que conviene presentar. Epicuro concibe la sensación (aisthesis) como el elemento 
concreto que por vía de nuestros sentidos nos pone en acuerdo armonioso con la 
naturaleza. La sensación es pues un elemento objetivo y real y no subjetivo y relativo 
a cada individuo y a cada situación. El placer (hedoné), por su parte, es el objetivo 
fundamental del viviente, el principio natural que debe animar las acciones de toda 
vida que busque la felicidad. En efecto, Epicuro comprende el placer como el estado 
afectivo que nos permite incorporarnos y participar plenamente en aquello que la 
naturaleza nos ofrece.

El universo es ontológicamente homogéneo y es por este motivo que el hombre 
comparte con el resto de los elementos una misma materia, los átomos, realidades 
últimas e indivisibles en que consiste todo lo que es (una exposición sintética de la 
concepción que posee Epicuro de la naturaleza se encuentra en su Carta a Heródoto). 
A partir de esta comprensión puramente física del cosmos el fi lósofo propone una 
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ética que debería permitir al hombre conquistar la ataraxia, esto es, un estado de 
ausencia total de inquietudes en el alma. 

La inquietud más importante que afecta al hombre y perturba sus decisiones se 
origina en su temor a la muerte. El temor a la muerte, afi rma Epicuro, es el mayor 
obstáculo para una vida feliz, en tanto constituye la fuente de todos nuestros deseos 
equivocados: los deseos de posesiones y de prestigio se explican, por ejemplo, por 
el miedo a la muerte y la consiguiente voluntad de aferrarse a algo seguro que este 
miedo suscita. El deseo de inmortalidad –que anima a la fi losofía platónica– tiene 
su origen en el prejuicio de que la muerte es un mal. Es ese temor infundado el que 
no nos permite gozar con plenitud de las alegrías que nos ofrece esta vida efímera. 

En la carta a su discípulo Meneceo, Epicuro formula la idea de que la muerte, 
supuestamente el mayor mal para el hombre, no es nada: en tanto nuestras sensa-
ciones son el origen de todo bien y de todo mal, la muerte no puede ser ni un bien 
ni un mal para quien ya no siente. 

Por consiguiente, el temor a la muerte –con la que nunca nos cruzamos, pues 
“mientras existimos la muerte no está y cuando ella está nosotros ya no estamos” – 
debe dejar de ser el mayor obstáculo para una vida feliz y la fuente de los más graves 
errores en las decisiones que tomamos respecto de nuestras vidas.

Por otra parte, en tanto el deseo es el origen de todos nuestros placeres, una 
teoría acerca del correcto uso de nuestros deseos se vuelve necesaria. Sin duda, como 
en Platón, el deseo ha de ser disciplinado por la razón pues la sabiduría consiste en 
benefi ciarse de un placer estable y mesurado: no todo placer es deseable. En efecto, 
un placer intenso e inmediato podría ser el origen de una larga vida de desdichas. 
De modo inverso, una acción no placentera puede abrirnos a una vida dichosa. 
Mientras la naturaleza sirva de criterio no hay riesgos de caer en la desmesura: la 
naturaleza es ella misma orden y medida. El cuerpo, en tanto es natural, no ha de 
ser menospreciado, contrariamente a lo que sucede en el platonismo. Sus apetitos y 
exigencias son en todo naturales y es preciso satisfacerlos. Y si hay abusos y ciertos 
desórdenes, estos no provienen del cuerpo mismo sino de representaciones falsas, de 
vanas opiniones, por lo general, originadas en el temor a la muerte. El naturalismo 
de Epicuro busca una métrica adecuada del placer y la encuentra estableciendo una 
jerarquía en nuestros deseos.

Hay deseos naturales –esto es, que corresponden a necesidades reales del 
cuerpo– que además son necesarios: tales deseos encuentran su límite natural, como 
la sed encuentra su saciedad al beberse agua. Otros deseos naturales, en cambio, 
no son necesarios. Considérese por ejemplo el deseo de satisfacer la sed bebiendo 
alcohol: una vez la sed suprimida el deseo de beber continúa y se pone en evidencia 
que en este caso se carece de un límite natural. Hay, por fi n, deseos que no son ni 
naturales ni necesarios: aquellos que son “productos de una vana opinión” (el deseo 
de inmortalidad, el deseo de gloria, el deseo de bienes superfl uos). 

La sabiduría de una vida, la salud del cuerpo y la serenidad del alma, pasa 
por reprimir todos estos deseos vanos. Pero para obtener éxito en esta empresa es 
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preciso que, además de una sólida voluntad, el alma se ejercite en el conocimiento 
de las cosas de la naturaleza (entre las que fi gura el cuerpo y el alma): el control 
del deseo, comprendido como un arte de vivir, requiere en efecto que se abandonen 
todos los mitos y falsas representaciones que separan al hombre de la naturaleza a 
la que pertenece.

Hegel comprende el deseo como el origen del Yo. En efecto, la conciencia sólo 
puede dirigirse sobre ella misma y decir “Yo” –como sucede en el hombre– a condición 
de dirigirse previamente sobre un objeto exterior. La conciencia de sí, no es pues algo 
dado inmediatamente sino algo mediato. De modo espontáneo, toda conciencia se 
encuentra perdida en el objeto de su contemplación. Es el objeto y no el sujeto lo que 
se vuelve consciente en el acto de conocer: el Yo aún no se ha manifestado.

En tanto una conciencia carezca de aquel objeto exterior, en tanto permanezca 
encerrada en sí, no le será posible acceder a la autoconciencia. Sólo realizará enton-
ces la identidad “vacía” Yo=Yo. Sumida en sí misma, sin investirse en algún objeto, 
la conciencia es una pura “tautología” sin movimiento, una pura abstracción. Para 
comprenderlo nos bastaría concebir, si esto fuera posible, una conciencia que no 
fuera conciencia de nada. Hegel comprende la autoconciencia como un movimiento: 
como el retorno sobre sí de la conciencia que ha investido un objeto, por ejemplo, 
en el acto del conocimiento. 

La identidad de la conciencia, su Yo no es, por consiguiente, el punto de partida 
sino un resultado, aquello que la conciencia debe conquistar. En total oposición a 
Descartes, Hegel afi rma que la conciencia de sí no es dada intuitivamente, es decir 
inmediatamente, como substancia, sino a través de un reconocimiento. Ella es retorno 
sobre sí a partir del otro. Ella es, dicho de otro modo, posición del otro y luego su 
negación, retorno sobre sí: sólo aprendo quién soy realmente si tomo conciencia a 
través del acto por el que conozco el mundo.

¿Cuál es la razón por la que la conciencia deja la contemplación de lo otro en 
la que se encontraba sumida? ¿Qué fuerza la arranca del objeto en que está perdida 
y la empuja a emprender su retorno sobre sí? El deseo, responde Hegel. Es el deseo 
el que transforma al acto de conocimiento en un sujeto opuesto a un objeto y capaz 
de decir “Yo”. El Yo humano es el Yo del deseo. 

El deseo es ese movimiento de la conciencia que consiste en la posición del 
otro y en su posterior negación, su supresión o su asimilación. “La conciencia de 
sí está segura de sí misma, sólo por la supresión de este Otro que se presenta a ella 
como vida independiente; ella es deseo” (Fenomenología del espíritu). 

Consideremos como ejemplo el apetito: en un primer momento, ante el objeto 
del deseo, la contemplación sólo hace existir al objeto deseado; enseguida, el deseo 
provocando un retorno sobre sí engendra la autoconciencia; fi nalmente, sobreviene 
la negación del objeto, su transformación, su asimilación a través del acto de la ali-
mentación. Podría decirse también que la destrucción de la realidad objetiva a través 
de la acción que ha desencadenado el deseo ha hecho nacer una realidad subjetiva. 
El sujeto ha nacido por interiorización o asimilación de una realidad exterior.
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Pero dado que el origen del deseo es el cuerpo, la vida animal, resulta que la 
vida humana, aquella que dice “Yo”, sólo puede mantenerse viva al interior de una 
vida animal. 

Hegel afi rma que este deseo que niega, transforma o consume, si bien es todavía 
condición necesaria, no es condición sufi ciente para engendrar lo humano. Lo que ha 
producido este deseo que arranca al sujeto del objeto natural y lo repliega sobre sí no 
es en rigor un Yo, sino apenas un sentimiento de sí. Un simple sentimiento inmediato, 
como el que posee el animal de su propia existencia. Es que este sentimiento de sí 
que ha nacido de la satisfacción de un deseo posee la misma calidad que aquello 
de lo que se ha nutrido, que aquel no-Yo que ha asimilado o integrado. Así pues, si 
el objeto del deseo era un ser natural, lo que el movimiento del deseo constituye es 
un Yo cosifi cado, una suerte de Yo animal y viviente que todavía no es humano. Un 
sentimiento de sí no es una verdadera autoconciencia.

Observemos además que el consumo del objeto en vistas a lograr la apropiación 
de sí de la conciencia desemboca exactamente en lo contrario que se esperaba. En 
efecto, por el consumo del objeto, mi deseo renace y queda eternamente atado al 
objeto y dependiente de éste: “la conciencia de sí, escribe Hegel, no puede suprimir 
el objeto a través de su relación negativa con él; con ella más bien lo reproduce tanto 
como reproduce el deseo.” (Fenomenología del Espíritu).

¿Cuál es el requisito para que del deseo surja un verdadero yo y no un senti-
miento? Que el objeto del deseo sea no natural. 

El único “objeto” no natural que puede satisfacer a esta exigencia es otro de-
seo. En efecto, sólo el deseo, en tanto es la presencia de la ausencia de una realidad, 
difi ere de la cosa natural. Así pues, sólo cuando el deseo toma como objeto a otro 
deseo, engendra un Yo humano. Es preciso entonces que la conciencia deje de com-
portarse de modo bulímico, deje de dirigirse sobre el objeto natural para consumirlo, 
si quiere ser un Yo.

Sólo dándose un objeto igual a ella, otro deseo, podrá la conciencia encontrarse 
a sí misma en ese objeto. La conciencia del hombre, conciencia de sí, es deseo de 
otro deseo. Y esto signifi ca deseo de ser deseada, deseo de reconocimiento. Sólo por 
desear este objeto particular que es el deseo del otro se distingue el deseo humano del 
deseo animal. Se pone entonces en evidencia que el hombre sólo puede reconocerse 
a sí mismo como un Yo a través de otra conciencia de sí. 

El deseo propiamente humano no desea consumir sino, más bien, ser recono-
cido; desea que el deseo del otro se dirija sobre él y preservar su deseo en lugar de 
consumirlo. ¿No es este el motor del amor?

Sólo a condición de afi rmar al Otro como un ser libre e independiente de mí, 
sólo a condición de desear que su libre deseo sea deseo de mi deseo, puedo acceder 
a mí mismo como humano. El objetivo último del deseo es pues el reconocimiento 
de sí por el deseo del otro. Y esta lógica del deseo que Hegel describe exige para 
su cumplimiento que haya reciprocidad: el reconocimiento sólo es posible como 
reconocimiento del otro por mí, y de mí por el otro. Así es como una codependencia 
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originaria funda la posibilidad de la intersubjetividad: sólo a condición de desear la 
libertad del otro puedo garantizar mi propia libertad; sólo a condición de querer la 
conciencia de sí del otro alcanzo la mía, es decir, mi humanidad. 

Queda explicitada con lo anterior la distinción entre necesidad animal y deseo 
humano. El hombre, piensa Hegel, vive en un mundo de deseos, unido a otros deseos 
y así unido a otros hombres. El deseo nos introduce en la dialéctica del reconoci-
miento. La necesidad, por el contrario, en la lógica del consumo.

La concepción hegeliana del deseo, contrariamente a la concepción griega, no 
proclama la necesidad de someter el deseo al poder organizador y disciplinario de 
la razón. Es que la experiencia que hace el deseo en la lógica del consumo le ha de 
bastar para superarse y volverse humano, para constituir un Yo. La razón no es una 
potencia exterior al deseo, susceptible de oponerse o de entrar en relación con él. 
En efecto, el renacer constante del deseo de objeto tras el consumo ha de tener como 
consecuencia que la conciencia comprenda que su verdadera realización sólo puede 
tener lugar bajo la forma de deseo de otro deseo. 

Obsérvese sin embargo que, contra la concepción schopenhaueriana del deseo 
que pasando por Nietzsche desemboca en la doctrina freudiana, Hegel no sólo afi r-
ma el lazo indisoluble entre deseo y razón, sino también, entre deseo y conciencia.

B) Pasión

El término pasión posee al menos dos sentidos. El pensamiento clásico ha in-
sistido en la pasividad que caracteriza la experiencia de toda pasión. En este primer 
sentido la pasión ha sido comprendida como teniendo su origen en la misteriosa 
unión de cuerpo y alma y en el padecer que inevitablemente comporta. Esta unión hace 
de la pasión una afección propia del hombre: ni unos puros espíritus como los dioses 
–enteramente activos– ni los animales –puros cuerpos pasivos como lo son los meca-
nismos– pueden sufrir de ella. Ha de haber, en efecto, un alma unida a un cuerpo.

El Romanticismo, por el contrario, ha subrayado el lado activo de la pasión, 
la convergencia voluntaria de todas las fuerzas del hombre en una única dirección 
y con un único fi n. La pasión, comprendida en este segundo sentido, es aquello que 
sostiene y hace posible todas las grandes empresas del hombre.

Los estoicos referían con este término a una afección padecida por el alma 
(pathos) capaz de alterar la tendencia natural (hormè) que garantiza la conservación 
del ser. La pasión es una enfermedad: el deseo apasionado de gloria es un mal del 
espíritu del mismo modo que una caries es un mal del cuerpo. 

¿Cómo nacen las pasiones? Las pasiones no son algo natural sino que provienen 
de juicios erróneos que resultan de un uso inadecuado de nuestras representaciones: 
el apasionado no sabe distinguir entre aquello que depende de él y aquello que no 
depende de él. Por otra parte ignora que la necesidad gobierna el cosmos. Así es 
cómo, en su ignorancia, desconociendo su pertenencia a la totalidad y su inscripción 
en un destino, se toma a sí mismo por ley fundamental.
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Sólo a condición de “reconocer la necesidad –afi rma Epicteto (55-135 d.C.) 
– se puede pasar del régimen de la pasión al régimen de la razón, de la ignorancia 
al conocimiento”.

Al apasionado se opone el sabio, aquel que, declarándose indiferente respecto 
de todo placer no lo busca como si fuese un bien pero tampoco le teme como si 
fuese un mal. 

Como en Platón o en Aristóteles, el mal estoico –la pasión– se origina en el 
alma misma, en su desarreglo interior, en el hecho de que no sea el orden justo el 
que regule el funcionamiento de sus diversas partes (de modo muy general, pueden 
reducirse a dos: parte razonante, parte deseante).

Cuando con Descartes se afi rma la homogeneidad del alma, es decir, su ausencia 
de partes (Las pasiones del alma), el origen de la pasión va a ser atribuido al cuerpo: 
“Podemos llamar pasiones –escribe Descartes– a los pensamientos que son […] ex-
citados en el alma sin intervención de la voluntad, y por consecuencia, sin ninguna 
acción que provenga de ésta, por las solas impresiones que están en el cerebro, pues 
todo lo que no es acción es pasión.” (Carta a Elisabeth, 6 de octubre de 1645).

Esta manera de comprender la pasión –que la opone a la felicidad– domina hasta 
el siglo XVIII. Kant será, al modo de la tradición, un crítico severo de la pasión. No 
tanto porque impida la felicidad como porque es obstáculo para la moralidad. La 
particular “lógica” del apasionado, la racionalización a posteriori de sus sentimien-
tos, la voluntad obstinada de permanecer en ellos, la sordera total ante la razón, la 
aniquilación de toda libertad en su espíritu, es lo que Kant condena: “Las pasiones 
–escribe– son una gangrena para la razón pura práctica, y la mayor parte del tiempo 
son incurables: pues el enfermo no quiere ser curado [...] las pasiones causan el 
mayor perjuicio a la libertad” (Kant, Antropología, §80-81) 

En Rousseau (por ejemplo, en La nueva Eloisa, 1761) y en el romanticismo de 
Goethe (Las penas del joven Werther, 1774) comienza a tener lugar una inversión 
de los valores de la tradición clásica: con ellos la exaltación del valor de la pasión 
impone la idea de que la pasión es la única razón de vivir.

La instauración fi losófi ca de la pasión como valor positivo llegará con Hegel, 
quien la defi ne como el “entramado del gran tapiz que constituye la historia uni-
versal”.

La pasión es la materia que nutre toda gran acción y sostiene sus fi nes: “Nin-
guna acción se ha llevado a cabo sin el interés de quienes participan en ella –escribe 
Hegel– […]. Nada grande se ha hecho en el mundo sin pasión.” ¿Cómo es que 
esta exaltación irracional y ciega de lo individual que es la pasión puede asumir el 
papel de materia de lo universal? ¿Cómo es que a partir de las acciones y empresas 
egoístas y arbitrarias que sostiene la pasión en cada hombre se produce una Historia 
coherente y racional?

Cada individuo –impulsado por la pasión– busca realizar sus propios fi nes 
egoístas y se muestra en parte indiferente al interés general. Esta es la ley que regula 
las acciones individuales. Y sin embargo el torbellino de intereses contradictorios 
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sostenidos por la pasión de los hombres, afi rma Hegel, desemboca en una ley univer-
sal y necesaria. Todas las energías puestas por el individuo para satisfacer sus fi nes 
egoístas resultan, sin que éste lo sepa, en un benefi cio para la totalidad. Es la Razón 
la que se sirve de los hombres para realizar sus propios fi nes, sus fi nes universales, 
y lo hace a través de los fi nes individuales y contradictorios de aquellos. Así es 
como se concilia el interés individual y el interés universal a través de la “astucia 
de la Razón” y se explica la posibilidad de una libertad particular en un contexto 
de determinismo universal.

Del mismo modo que en los análisis del economista Adam Smith sobre la oferta 
y la demanda, del egoísmo de las partes que concurren al mercado exigiendo cada 
una la maximización de sus benefi cios resulta fi nalmente el precio más razonable, el 
precio “justo”, así la Razón logra, sirviéndose de las pasiones individuales, imponer 
sus propios designios.

La “astucia de la Razón” consiste en que la Razón deja actuar libremente las 
pasiones y a través de ellas puede jugarse la dialéctica en que el Espíritu accede pro-
gresivamente a la conciencia de sí. Este movimiento no es otra cosa que la Historia. 
Así es como fi nalmente, en la fi losofía de Hegel, los actores de la Historia no son 
los individuos particulares sino los diferentes pueblos con sus realizaciones concre-
tas: sus culturas, sus artes, sus ciencias, sus religiones. Sin saberlo, los pueblos son 
“los medios e instrumentos de una cosa más elevada, más vasta, que ellos ignoran 
y cumplen inconscientemente.” La pasión de los pueblos es, sin que éstos lo sepan, 
el medio que posee el “genio del universo para cumplir su propio fi n”. 
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SELECCIÓN DE TEXTOS

PLATÓN, FEDRO, TRADUCCIÓN DE PATRICIO DE AZCÁRATE, 
246A-252C. Tomado de http://www.fi losofi a.org

Ocupémonos ahora del alma en sí misma. Para decir lo que ella es, sería preciso 
una ciencia divina y desenvolvimientos sin fi n. Para hacer comprender su naturaleza 
por una comparación, basta una ciencia humana y algunas palabras. Digamos, pues, 
que el alma se parece a las fuerzas combinadas de un tronco de caballos y un cochero; 
los corceles y los cocheros de las almas divinas son excelentes y de buena raza, pero, 
en los demás seres, su naturaleza está mezclada de bien y de mal. Por esta razón, 
en la especie humana, el cochero dirige dos corceles, el uno excelente y de buena 
raza, y el otro muy diferente del primero y de un origen también muy diferente; y 
un tronco semejante no puede dejar de ser penoso y difícil de guiar. 

¿Pero cómo, entre los seres animados, unos son llamados mortales y otros in-
mortales? Esto es lo que conviene esclarecer. El alma universal rige la materia inani-
mada, y hace su evolución en el universo, manifestándose bajo mil formas diversas. 
Cuando es perfecta y alada, campea en lo más alto de los cielos, y gobierna el orden 
universal. Pero cuando ha perdido sus alas, rueda en los espacios infi nitos, hasta 
que se adhiere a alguna cosa sólida, y fi ja allí su estancia; y cuando ha revestido un 
cuerpo terrestre, que desde aquel acto, movido por la fuerza, que le comunica, parece 
moverse por sí mismo, esta reunión de alma y cuerpo se llama un ser vivo, con el 
aditamento de ser mortal. En cuanto al nombre de inmortal, el razonamiento no puede 
defi nirlo, pero nosotros nos lo imaginamos; y sin haber visto jamás la sustancia a la 
que este nombre conviene, y sin comprenderla sufi cientemente, conjeturamos que 
un ser inmortal es el formado por la reunión de un alma y de un cuerpo unidos de 
toda eternidad. Pero sea lo que Dios quiera, y dígase lo que se quiera, para nosotros 
basta que expliquemos, cómo las almas pierden sus alas. He aquí quizá la causa. 

La virtud de las alas consiste en llevar lo que es pesado hacia las regiones 
superiores, donde habita la raza de los dioses, siendo ellas participantes de lo que 
es divino más que todas las cosas corporales. Es divino todo lo que es bello, bueno, 
verdadero, y todo lo que posee cualidades análogas, y también lo es lo que nutre y 
fortifi ca las alas del alma; y todas las cualidades contrarias como la fealdad, el mal, 
las ajan y echan a perder. El Señor omnipotente, que está en los cielos, Júpiter, se 
adelanta el primero, conduciendo su carro alado, ordenando y vigilándolo todo. El 
ejército de los dioses y de los demonios le sigue, dividido en once tribus; porque de 
las doce divinidades supremas sólo Vesta queda en el palacio celeste; las once restan-
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tes, en el orden que les está prescrito, conducen cada una la tribu que preside. ¡Qué 
encantador espectáculo nos ofrece la inmensidad del cielo, cuando los inmortales 
bienaventurados realizan sus revoluciones llenando cada uno las funciones que les 
están encomendadas! Detrás de ellos marchan los que quieren y pueden servirles, 
porque en la corte celestial está desterrada la envidia. Cuando van al festín y banquete 
que les espera, avanzan por un camino escarpado hasta la cima más elevada de la 
bóveda de los cielos. Los carros de los dioses, mantenidos siempre en equilibrio por 
sus corceles dóciles al freno, suben sin esfuerzo; los otros caminan con difi cultad, 
porque el corcel malo pesa sobre el carro inclinado y le arrastra hacia la tierra, si 
no ha sido sujetado por su cochero. Entonces es cuando el alma sufre una prueba y 
sostiene una terrible lucha. Las almas de los que se llaman inmortales, cuando han 
subido a lo más alto del cielo, se elevan por cima de la bóveda celeste y se fi jan 
sobre su convexidad; entonces se ven arrastradas por un movimiento circular, y 
contemplan durante esta evolución lo que se halla fuera de esta bóveda, que abraza 
el universo. 

Ninguno de los poetas de este mundo ha celebrado nunca la región que se 
extiende por cima del cielo; ninguno la celebrará jamás dignamente. He aquí, sin 
embargo, lo que es, porque no hay temor de publicar la verdad, sobre todo, cuando 
se trata de la verdad. La esencia sin color, sin forma, impalpable, no puede con-
templarse sino por la guía del alma, la inteligencia; en torno de la esencia está la 
estancia de la ciencia perfecta que abraza la verdad toda entera. El pensamiento de 
los dioses, que se alimenta de inteligencia y de ciencia sin mezcla, como el de toda 
alma ávida del alimento que le conviene, gusta ver la esencia divina de que hacía 
tiempo estaba separado, y se entrega con placer a la contemplación de la verdad, 
hasta el instante en que el movimiento circular la lleve al punto de su partida. Du-
rante esta revolución, contempla la justicia en sí, la sabiduría en sí, no esta ciencia 
que está sujeta a cambio y que se muestra diferente según los distintos objetos, que 
nosotros, mortales, queremos llamar seres, sino la ciencia, que tiene por objeto el ser 
de los seres. Y cuando ha contemplado las esencias y está completamente saciado, 
se sume de nuevo en el cielo y entra en su estancia. Apenas ha llegado, el cochero 
conduce los corceles al establo, en donde les da ambrosía para comer y néctar para 
beber. Tal es la vida de los dioses. 

Entre las otras almas, la que sigue a las almas divinas con paso más igual y 
que más las imita, levanta la cabeza de su cochero hasta las regiones superiores, 
y se ve arrastrada por el movimiento circular; pero, molestada por sus corceles, 
apenas puede entrever las esencias. Hay otras, que tan pronto suben, como bajan, 
y que arrastradas acá y allá por sus corceles, aperciben ciertas esencias y no pue-
den contemplarlas todas. En fi n, otras almas siguen de lejos, aspirando como las 
primeras a elevarse hacia las regiones superiores, pero sus esfuerzos son impoten-
tes, están como sumergidas y errantes en los espacios inferiores, y, luchando con 
ahínco por ganar terreno, se ven entorpecidas y completamente abatidas; entonces 
ya no hay más que confusión, combate y lucha desesperada: y por la poca maña de 
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sus cocheros, muchas de estas almas se ven lisiadas, y otras ven caer una a una las 
plumas de sus alas; todas, después de esfuerzos inútiles e impotentes para elevarse 
hasta la contemplación del ser absoluto, desfallecen, y en su caída no les queda 
más alimento que las conjeturas de la opinión. Este tenaz empeño de las almas por 
elevarse a un punto desde donde puedan descubrir la llanura de la verdad, nace de 
que sólo en esta llanura pueden encontrar un alimento capaz de nutrir la parte más 
noble de sí mismas, y de desenvolver las alas que llevan al alma lejos de las regiones 
inferiores. Es una ley de Adrasto, que toda alma que ha podido seguir al alma divina 
y contemplar con ella alguna de las esencias, esté exenta de todos los males hasta 
un nuevo viaje, y si su vuelo no se debilita, ignorará eternamente sus sufrimientos. 
Pero cuando no puede seguir a los dioses, cuando por un extravío funesto, llena del 
impuro alimento del vicio y del olvido, se entorpece y pierde sus alas, entonces cae 
en esta tierra; una ley quiere que en esta primera generación y aparición sobre la 
tierra no anime el cuerpo de ningún animal. 

El alma que ha visto, lo mejor posible, las esencias y la verdad, deberá consti-
tuir un hombre, que se consagrará a la sabiduría, a la belleza, a las musas y al amor; 
la que ocupa el segundo lugar será un rey justo o guerrero o poderoso; la de tercer 
lugar, un político, un fi nanciero, un negociante; la del cuarto, un atleta infatigable 
o un médico; la del quinto, un adivino o un iniciado; la del sexto, un poeta o un 
artista; la del séptimo, un obrero o un labrador; la del octavo, un sofi sta o un dema-
gogo; la del noveno, un tirano. En todos estos estados, a todo el que ha practicado 
la justicia, le espera después de su muerte un destino más alto; el que la ha violado 
cae en una condición inferior. El alma no puede volver a la estancia de donde ha 
partido, sino después de un destierro de diez mil años: porque no recobra sus alas 
antes, a menos que haya cultivado la fi losofía con un corazón sincero o amado a los 
jóvenes con un amor fi losófi co. A la tercera revolución de mil años, si ha escogido 
tres veces seguidas este género de vida, recobra sus alas y vuela hacia los dioses 
en el momento en que la última, a los tres mil años, se ha realizado. Pero las otras 
almas, después de haber vivido su primera existencia, son objeto de un juicio: y 
una vez juzgadas, las unas descienden a las entrañas de la tierra para sufrir allí su 
castigo; otras, que han obtenido una sentencia favorable, se ven conducidas a un 
paraje del cielo, donde reciben las recompensas debidas a las virtudes que hayan 
practicado durante su vida terrestre. Después de mil años, las unas y las otras son 
llamadas para un nuevo arreglo de las condiciones que hayan de sufrir, y cada una 
puede escoger el género de vida que mejor le parezca. De esta manera el alma de 
un hombre puede animar una bestia salvaje, y el alma de una bestia animar un hom-
bre, con tal que éste haya sido hombre en una existencia anterior. Porque el alma 
que no ha vislumbrado la verdad, no puede revestir la forma humana. En efecto, el 
hombre debe comprender lo general; es decir, elevarse de la multiplicidad de las 
sensaciones a la unidad racional. Esta facultad no es otra cosa que el recuerdo de lo 
que nuestra alma ha visto, cuando seguía al alma divina en sus evoluciones, cuando, 
echando una mirada desdeñosa sobre lo que nosotros llamamos seres, se elevaba a 
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la contemplación del verdadero ser. Por esta razón es justo que el pensamiento del 
fi lósofo tenga sólo alas, pensamiento que se liga siempre cuanto es posible por el 
recuerdo a las esencias, a que Dios mismo debe su divinidad. El hombre que sabe 
servirse de estas reminiscencias, está iniciado constantemente en los misterios de la 
infi nita perfección, y sólo se hace él mismo verdaderamente perfecto. Desprendido 
de los cuidados que agitan a los hombres, y curándose sólo de las cosas divinas, el 
vulgo pretende sanarle de su locura y no ve que es un hombre inspirado. 

A esto tiende todo este discurso sobre la cuarta especie de delirio. Cuando un 
hombre apercibe las bellezas de este mundo y recuerda la belleza verdadera, su alma 
toma alas y desea volar; pero sintiendo su impotencia, levanta, como el pájaro, sus 
miradas al cielo, desprecia las ocupaciones de este mundo, y se ve tratado como 
insensato. De todos los géneros de entusiasmo este es el más magnífi co en sus causas 
y en sus efectos para el que lo ha recibido en su corazón, y para aquel a quien ha 
sido comunicado; y el hombre que tiene este deseo y que se apasiona por la belleza, 
toma el nombre de amante. En efecto, como ya hemos dicho, toda alma humana 
ha debido necesariamente contemplar las esencias, pues de no ser así, no hubiera 
podido entrar en el cuerpo de un hombre. Pero los recuerdos de esta contemplación 
no se despiertan en todas las almas con la misma facilidad; una no ha hecho más 
que entrever las esencias; otra, después de su descenso a la tierra, ha tenido la des-
gracia de verse arrastrada hacia la injusticia por asociaciones funestas, y olvidar los 
misterios sagrados que en otro tiempo había contemplado. Un pequeño número de 
almas son las únicas que conservan con alguna claridad este recuerdo. Estas almas, 
cuando aperciben alguna imagen de las cosas del cielo, se llenan de turbación y no 
pueden contenerse, pero no saben lo que experimentan, porque sus percepciones 
no son bastante claras. Y es que la justicia, la sabiduría y todos los bienes del alma, 
han perdido su brillantez en las imágenes que vemos en este mundo. Entorpecidos 
nosotros mismos con órganos groseros, apenas pueden algunos, aproximándose a 
estas imágenes, reconocer ni aun el modelo que ellas representan. Nos estuvo re-
servado contemplar la belleza del todo radiante, cuando, mezclados con el coro de 
los bienaventurados, marchábamos con las demás almas en la comitiva de Júpiter y 
de los demás dioses, gozando allí del más seductor espectáculo; e iniciados en los 
misterios, que podemos llamar divinos, los celebrábamos exentos de la imperfección 
y de los males, que en el porvenir nos esperaban, y éramos admitidos a contemplar 
estas esencias perfectas, simples, llenas de calma y de beatitud, y las visiones que 
irradiaban en el seno de la más pura luz; y, puros nosotros, nos veíamos libres de 
esta tumba que llamamos nuestro cuerpo, y que arrastramos con nosotros, como la 
ostra sufre la prisión que la envuelve. 

Deben disimularse estos rodeos, debidos al recuerdo de una felicidad que no 
existe y que echamos de menos. En cuanto a la belleza, ella brilla, como ya he di-
cho, entre todas las demás esencias, y en nuestra estancia terrestre, donde lo eclipsa 
todo con su brillantez, la reconocemos por el más luminoso de nuestros sentidos. 
La vista es, en efecto, el más sutil de todos los órganos del cuerpo. No puede, sin 
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embargo, percibir la sabiduría, porque sería increíble nuestro amor por ella, si su 
imagen y las imágenes de las otras esencias, dignas de nuestro amor, se ofreciesen 
a nuestra vista, tan distintas y tan vivas como son. Pero al presente sólo la belleza 
tiene el privilegio de ser a la vez un objeto tan sorprendente como amable. El alma 
que no tiene un recuerdo reciente de los misterios divinos, o que se ha abandonado a 
las corrupciones de la tierra, tiene difi cultad en elevarse de las cosas de este mundo 
hasta la perfecta belleza por la contemplación de los objetos terrestres, que llevan 
su nombre; antes bien, en vez de sentirse movida por el respeto hacia ella, se deja 
dominar por el atractivo del placer, y, como una bestia salvaje, violando el orden 
eterno, se abandona a un deseo brutal, y en su comercio grosero no teme, no se 
avergüenza de consumar un placer contra naturaleza. Pero el hombre, que ha sido 
perfectamente iniciado, que contempló en otro tiempo el mayor número de esencias, 
cuando ve un semblante que remeda la belleza celeste o un cuerpo que le recuerda 
por sus formas la esencia de la belleza, siente por lo pronto como un temblor, y ex-
perimenta los terrores religiosos de otro tiempo; y fi jando después sus miradas en el 
objeto amable, le respeta como a un Dios, y si no temiese ver tratado su entusiasmo 
de locura, inmolaría víctimas al objeto de su pasión, como a un ídolo, como a un 
Dios. A su vista, semejante a un hombre atacado de la fi ebre, muda de semblante, 
el sudor inunda su frente, y un fuego desacostumbrado se infi ltra en sus venas; en 
el momento en que ha recibido por los ojos la emanación de la belleza siente este 
dulce calor que nutre las alas del alma; esta llama hace derretir la cubierta, cuya 
dureza les impedía hacía tiempo desenvolverse. La afl uencia de este alimento hace 
que el miembro, raíz de las alas, cobre vigor, y las alas se esfuerzan por derramarse 
por toda el alma, porque primitivamente el alma era toda alada. En este estado, el 
alma entra en efervescencia e irritación; y esta alma, cuyas alas empiezan a desa-
rrollarse, es como el niño, cuyas encías están irritadas y embotadas por los primeros 
dientes. Las alas, desenvolviéndose, le hacen experimentar un calor, una dentera, 
una irritación del mismo género. En presencia de un objeto bello recibe las partes 
de belleza que del mismo se desprenden y emanan, y que han hecho dar al deseo el 
nombre de imeros, experimenta un calor suave, se reconoce satisfecho y nada en la 
alegría. Pero cuando está separada del objeto amado, el fastidio la consume, los poros 
del alma por donde salen las alas se desecan, se cierran, de suerte que no tienen ya 
salida. Presa del deseo y encerradas en su prisión, las alas se agitan, como la sangre 
se agita en las venas; hacen empuje en todas direcciones, y el alma, aguijoneada por 
todas partes se pone furiosa y fuera de sí de tanto sufrir, mientras el recuerdo de la 
belleza la inunda de alegría. Estos dos sentimientos la dividen y la turban, y en la 
confusión a que la arrojan tan extrañas emociones, se angustia, y en su frenesí no 
puede, ni descansar de noche, ni gozar durante el día de alguna tranquilidad; y antes 
bien, llevada por la pasión, se lanza a todas partes donde cree encontrar su querida 
belleza. Ha vuelto a verla; ha recibido de nuevo sus emanaciones; en el momento se 
vuelven a abrir los poros que estaban obstruidos, respira y no siente ya el aguijón del 
dolor, y gusta durante estos cortos instantes el placer más encantador. Así es, que el 

TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   72TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   72 12/02/2010   15:39:1612/02/2010   15:39:16



Temas para una introducción a la Filosofía

UNGS • 73

amante no quiere separarse de la persona que ama, porque nada le es más precioso 
que este objeto tan bello; madre, hermano, amigos, todo lo olvida; pierde su fortuna 
abandonada sin experimentar la menor sensación; deberes, atenciones que antes tenía 
complacencia en respetar, nada le importan; consiente ser esclavo y adormecerse, 
con tal que se vea cerca del objeto de sus deseos; y si adora al que posee la belleza, 
es porque sólo en él encuentra alivio a los tormentos que sufre. 

A esta afección, precioso joven, los hombres la llaman amor; los dioses le dan 
un nombre tan singular, que quizá te haga sonreír. Algunos homerianos nos citan, 
según creo, dos versos de su poeta, que han conservado, uno de los cuales es muy 
injurioso al amor y verdaderamente poco conveniente. “Los mortales le llaman Eros, 
el dios alado; los inmortales le llaman el Pteros, el que da alas”. Se puede admitir o 
desechar la autoridad de estos dos versos; siempre es cierto que la causa y la natu-
raleza de la afección de los amantes son tales como yo las he descrito. 

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) Signifi cación ontológica del deseo. 2) Deseo y conocimiento. 3) El hombre, 
deseo de realidad. 4) La fi losofía como deseo. 

Problemas

1) ¿Son los múltiples y diversos deseos expresiones ingenuas de un único de-
seo? 2) ¿La fi losofía busca el fi n del deseo? ¿El fi n del deseo no es un deseo 
del fi n? 3) El deseo es testimonio de incompletud o de irrealidad; sin embargo, 
¿es el deseo, por sí mismo, incompleto e irreal? 4) ¿Es posible convertir el 
pathos en logos?
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EPICURO, CARTA A MENECEO, EDICIÓN DE R. OJEA Y A. 
OLABUENAGA. Tomado de http://www.ideasapiens.com

Que ninguno por ser joven vacile en fi losofar, ni por llegar a la vejez se canse 
de fi losofar. Pues no hay nadie demasiado prematuro ni demasiado retrasado en lo 
que concierne a la salud de su alma. El que dice que el tiempo de fi losofar no le ha 
llegado o le ha pasado ya es semejante al que dice que todavía no le ha llegado o 
que ya ha pasado el tiempo para la felicidad. Así que deben fi losofar tanto el joven 
como el viejo; éste para que, en su vejez, rejuvenezca en los bienes por la alegría 
de lo vivido; aquél, para que sea joven y viejo al mismo tiempo por su intrepidez 
frente al futuro. Es, pues, preciso que nos ejercitemos en aquello que produce la 
felicidad, si es cierto que, cuando la poseemos, lo tenemos todo y cuando nos falta, 
lo hacemos todo por tenerla.

Practica y ejercita todos los principios que continuamente te he recomendado, 
teniendo en cuenta que son los elementos de la vida feliz. Antes de nada, considera 
a la divinidad como un ser incorruptible y dichoso –tal como lo suscribe la noción 
común de la divinidad– y no le atribuyas nada ajeno a la incorruptibilidad ni im-
propio de la dicha. 

Piensa de ella aquello que pueda mantener la dicha con la incorruptibilidad. 
Porque los dioses, desde luego, existen: el conocimiento que tenemos de ellos es, en 
efecto, evidente. Pero no son como los considera la gente, pues ésta no los mantiene 
conforme a la noción que tienen de ellos. No es impío el que desecha los dioses de 
la gente, sino quien atribuye a los dioses las opiniones de la gente.

Pues no son premociones, sino vanas presunciones los juicios de la gente sobre 
los dioses, de donde hacen derivar de los dioses los mayores daños y benefi cios. En 
efecto, familiarizados continuamente con sus propias virtudes, acogen a sus iguales, 
considerando extraño todo aquello que no les sea semejante.

Acostúmbrate a considerar que la muerte no es nada para nosotros, puesto que 
todo bien y todo mal están en la sensación, y la muerte es pérdida de sensación. Por 
ello, el recto conocimiento de que la muerte no es nada para nosotros hace amable la 
mortalidad de la vida, no porque le añada un tiempo indefi nido, sino porque suprime 
el anhelo de inmortalidad.

Nada hay terrible en la vida para quien está realmente persuadido de que tam-
poco se encuentra nada terrible en el no vivir. De manera que es un necio el que dice 
que teme la muerte, no porque haga sufrir al presentarse, sino porque hace sufrir 
en su espera: en efecto, lo que no inquieta cuando se presenta es absurdo que nos 
haga sufrir en su espera. Así pues, el más estremecedor de los males, la muerte, no 
es nada para nosotros, ya que mientras nosotros somos, la muerte no está presente 
y cuando la muerte está presente, entonces nosotros no somos. No existe, pues, ni 
para los vivos ni para los muertos, pues para aquellos todavía no es, y éstos ya no 
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son. Pero la gente huye de la muerte como del mayor de los males, y la reclama otras 
veces como descanso de los males de su vida.

El sabio, en cambio, ni rechaza el vivir ni teme el no vivir; pues ni el vivir le 
parece un mal ni cree un mal el no vivir. Y así como de ninguna manera elige el 
alimento más abundante, sino el más agradable, así también goza del tiempo más 
agradable, y no del más duradero. El que exhorta al joven a vivir bien y al viejo a 
morir bien, es un necio, no sólo por lo grato de la vida, sino porque el arte de vivir 
bien y el de morir bien es el mismo. Y mucho peor el que dice que es mejor no haber 
nacido, pero una vez nacido, atravesar cuanto antes las puertas del Hades.

Pues si lo dice convencido, ¿por qué no abandona la vida? A su alcance está el 
hacerlo, si es que lo ha meditado con fi rmeza. Y si bromea, es un necio en asuntos 
que no lo admiten.

Hemos de recordar que el futuro no es nuestro pero tampoco es enteramente 
no nuestro, para que no esperemos absolutamente que sea, ni desesperemos abso-
lutamente de que sea.

Y hay que calcular que, de los deseos, unos son naturales y otros vanos. Y de 
los naturales, unos necesarios, otros sólo naturales. Y de los necesarios, unos son 
necesarios para la felicidad, otros para el bienestar del cuerpo, otros para la vida 
misma.

Una recta visión de estos deseos sabe, pues, referir a la salud del cuerpo y a la 
imperturbabilidad del alma toda elección o rechazo, pues ésta es la consumación de 
la vida feliz. En orden a esto lo hacemos todo; para no sufrir ni sentir temor. Apenas 
lo hemos conseguido, toda tempestad del alma amaina, no teniendo el ser vivo que 
encaminarse a nada como a algo que le falte, ni a buscar ninguna otra cosa con la 
que completar el bien del alma y del cuerpo. Porque del placer tenemos necesidad 
cuando sufrimos por su ausencia, pero cuando no sufrimos ya no tenemos necesidad 
del placer. Y por esto decimos que el placer es principio y consumación de la vida 
feliz, porque lo hemos reconocido como bien primero y congénito, a partir del cual 
comenzamos toda elección y rechazo y hacia el que llegamos juzgando todo bien 
con el sentimiento como regla. Y ya que éste es el bien primero e innato, por eso 
mismo no escogemos todos los placeres, sino que hay veces en que renunciamos a 
muchos placeres, cuando de ellos se sigue para nosotros una incomodidad mayor. Y 
a muchos dolores los consideramos preferibles a los placeres si, por soportar tales 
dolores durante mucho tiempo, nos sobreviene un placer mayor. En efecto, todo 
placer, por tener naturaleza innata, es bueno, pero sin duda, no todos son dignos 
de ser escogidos. De la misma forma, todo dolor es un mal, pero no todos deben 
evitarse siempre. 

[…]
Porque era mejor adherirse a los mitos sobre los dioses que ser esclavos del 

destino de los físicos. Aquellos esbozan una esperanza de intercesión por medio del 
culto a los dioses, éste presenta una necesidad inexorable. 
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Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) La relación entre naturalismo, atomismo y fi losofía práctica. 2) Clasifi cación 
de las necesidades humanas. 3) La teoría del hedonismo.

Problemas

1) ¿La felicidad se reduce a la ausencia de dolor? 2) ¿El horror humano por la 
muerte está ligado al dolor que podría causar? 3) ¿La espiritualidad se reduce 
a la conciencia? 4) ¿La imperturbabilidad del alma (ataraxia) es un bien desea-
ble? 5) ¿Es posible separar gozo y sufrimiento? 6) ¿La naturaleza debe servir 
de modelo para la vida del hombre?
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RENÉ DESCARTES, LAS PASIONES DEL ALMA, ARTÍCULOS 1, 
2, 27-33 Y 96-102. Tomado de http://temas-estudio.com

Art. 1. Lo que es la pasión respecto a un sujeto es siempre acción en algún 
otro aspecto. 

Nada pone tan bien de manifi esto cuán defectuosas son las ciencias que reci-
bimos de los antiguos como lo que éstos han escrito de las pasiones; pues, por más 
que se trate de una materia que siempre se puso gran empeño en conocer y que no 
parece ser de las más difíciles, ya que, sintiéndolas cada cual en sí mismo, no es 
menester recurrir a ninguna observación ajena para descubrir su naturaleza, lo que 
los antiguos han enseñado de ellas es tan poco, y tan poco creíble en general, que 
sólo alejándome de los caminos seguidos por ellos puedo abrigar alguna esperanza 
de aproximarme a la verdad. Por esta razón me veré obligado a escribir aquí como si 
se tratara de una materia que nadie, antes que yo, hubiera tocado; y para comenzar, 
considero que todo lo que se hace u ocurre de nuevo es generalmente llamado por 
los fi lósofos una pasión respecto al sujeto a quien ello ocurre, y una acción respecto 
a aquel que hace que ocurra; de suerte que, aunque el agente y el paciente sean con 
frecuencia muy diferentes, la acción y la pasión no dejan de ser siempre una misma 
cosa que tiene estos dos nombres, por causa de los dos diversos sujetos a los cuales 
puede referirse. 

Art. 2. Para conocer las pasiones del alma es preciso distinguir sus 
funciones de las del cuerpo.

Considero, además, que no reparamos en que ningún sujeto obra más inmedia-
tamente contra nuestra alma que el cuerpo al que está unida, y que por consiguiente 
debemos censar que lo que en ella es una pasión es generalmente en él una acción; 
de suerte que no hay mejor camino para llegar al conocimiento de nuestras pasiones 
que examinar la diferencia existente entre el alma y el cuerpo, a fi n de conocer a cuál 
de los dos se debe atribuir cada una de las funciones que hay en nosotros.

Art. 27. Defi nición de las pasiones del alma. 
Después de haber considerado en qué difi eren las pasiones del alma de todos 

los demás pensamientos de la misma, creo que se puede en general defi nirlas como 
percepciones, o los sentimientos, o las emociones del alma, que se refi eren particu-
larmente a ella, y que son causadas, sostenidas y fortifi cadas por algún movimiento 
de los espíritus. 

Art. 28. Explicación de la primera parte de esta defi nición. 
Podemos llamarlas percepciones cuando empleamos en general esta palabra 

para designar todos los pensamientos que no son acciones del alma o voluntades, 
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pero no cuando la usamos solamente para designar conocimientos evidentes; pues la 
experiencia demuestra que no son los más agitados por sus pasiones los que mejor 
las conocen, y que éstas fi guran entre las percepciones que la estrecha alianza que 
existe entre el alma y el cuerpo hace confusas y oscuras. Podemos también llamarlas 
sentimientos, porque son recibidas en el alma de la misma manera que los objetos 
de los sentidos exteriores, y el alma no las conoce de otro modo […].

Art. 29. Explicación de la otra parte. 
Añado que se refi eren particularmente al alma, para distinguirlas de los 

otros sentimientos que se refi eren, unos a los objetos exteriores, como los olores, 
los sonidos, los colores; otros a nuestro cuerpo, como el hambre, la sed, el dolor. 
Añado también que son causadas, sostenidas y reforzadas por algún movimiento 
de los espíritus, a fi n de distinguirlas de nuestras voluntades, que podemos llamar 
emociones del alma que se refi eren a ella, pero que son causadas por ella misma, y 
también a fi n de explicar su última y más próxima causa, que las distingue también 
de los otros sentimientos. 

Art. 30. El alma está unida a todas las partes del cuerpo conjuntamente. 
Pero para entender más perfectamente todas estas cosas, hay que saber que el 

alma está verdaderamente unida a todo el cuerpo, y que no se puede decir que esté 
en alguna de sus partes con exclusión de las demás, porque es uno y en cierto modo 
indivisible, en razón de la disposición de todos sus órganos, de tal modo relacionados 
entre sí que, cuando uno de ellos es suprimido, ello hace defectuoso todo el cuerpo, 
porque el alma es de una naturaleza que no tiene relación alguna con la extensión ni 
con las dimensiones o con las propiedades de la materia de que el cuerpo se compo-
ne, sino solamente con todo el conjunto de sus órganos, como resulta del hecho de 
que no se podría en modo alguno concebir la mitad, o la tercera parte de un alma ni 
qué extensión ocupa […] [y] que se separa enteramente de él, cuando se disuelve 
el conjunto de sus órganos. 

Art. 31. Hay en el cerebro una pequeña glándula en la que el alma ejerce sus 
funciones más particularmente que en las demás partes. 

Es preciso saber también que, aunque el alma está unida a todo el cuerpo, hay 
sin embargo en él alguna parte en la cual ejerce sus funciones más particularmente 
que en todas las demás; y se cree generalmente que esta parte es el cerebro, o acaso 
el corazón: el cerebro, porque con él se relacionan los órganos de los sentidos, y el 
corazón porque parece como si en él se sintieran las pasiones. Mas, examinando la 
cosa con cuidado, paréceme haber reconocido evidentemente que la parte del cuerpo 
en la que el alma ejerce inmediatamente sus funciones […] [es] solamente la más 
interior de sus partes, que es cierta glándula muy pequeña, situada en el centro de 
su sustancia y de tal modo suspendida sobre el conducto por el cual se comunican 
los espíritus de sus cavidades anteriores con los de la posterior, que los menores 
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movimientos que se producen en ésta tienen un gran poder para cambiar el curso de 
estos espíritus, y recíprocamente, los menores cambios que se producen en el curso 
de los espíritus lo tienen igualmente para variar los movimientos de esta glándula. 

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) Las pasiones del alma en tanto pensamientos. 2) Las pasiones como afeccio-
nes del alma causadas por la acción del cuerpo (por los movimientos de esas 
“partes de la sangre muy sutiles” que Descartes llama “espíritus animales”). 3) 
El mecanicismo. 

Problemas

1) ¿Cómo pueden los movimientos de los “espíritus animales”, partes “muy 
sutiles” pero extensas, actuar sobre el pensamiento? 2) ¿Las pasiones son 
perjudiciales? 3) Si las pasiones se originan en el cuerpo, ¿cómo es posible 
que subsistan cuando el cuerpo es declarado inexistente, como sucede en la 
Segunda meditación? 
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BARUCH SPINOZA, ÉTICA, TERCERA PARTE, OBRAS 
ESCOGIDAS. 
Traducción de Manuel Machado, Buenos Aires, El Ateneo, 1953

Del origen y de la naturaleza de las afecciones.

La mayor parte de los que han escrito sobre las Afecciones y sobre la dirección 
de la vida humana, parecen no tratar de cosas naturales que se siguen de las leyes 
comunes de la Naturaleza, sino de cosas que están fuera de la Naturaleza. Se diría, 
en verdad, que conciben al hombre en la Naturaleza como un imperio en otro im-
perio. Creen, efectivamente, que el hombre turba el orden de la Naturaleza en vez 
de seguirle, que tiene sobre sus propias acciones un poder absoluto y sólo toma de 
sí mismo su determinación. Buscan la causa de la impotencia y de la inconstancia 
del hombre, no en la potencia común de la Naturaleza, sino en no sé qué vicio de la 
naturaleza humana y, por este motivo, se lamentan o se burlan de ella, la desprecian 
o, lo que es más frecuente, la aborrecen; el que censura con más elocuencia o mayor 
sublimidad la impotencia del Alma humana es considerado como un ser divino. No 
han faltado sin duda hombres eminentes (a cuya labor e ingenio debemos mucho) que 
hayan escrito bellas cosas respecto de la conducta recta de la vida, y que hayan dado 
a los mortales consejos llenos de prudencia; pero nadie ha intentado, que yo sepa, 
determinar la naturaleza y la fuerza de las Afecciones, y lo que puede el Alma por su 
parte para gobernarlas. A la verdad, el muy célebre Descartes, ha admitido el poder 
del Alma sobre sus acciones, y no ignoro que ha intentado explicar las afecciones 
humanas por sus primeras causas y mostrar al propio tiempo por qué camino puede 
tomar el Alma sobre las Afecciones un imperio absoluto; pero, a mi entender, sólo ha 
demostrado la penetración de su gran talento, como estableceré en tiempo oportuno. 
Por el momento quiero volver a los que prefi eren detestar o zaherir las Afecciones y 
las acciones humanas a conocerlas. A estos parecerá ciertamente sorprendente que 
me proponga tratar de los vicios de los hombres y de sus enfermedades a la manera 
de los Geómetras y que quiera demostrar por medio de un razonamiento riguroso lo 
que no cesan de proclamar contrario a la Razón, vano, absurdo y digno de horror. 
(…) Nada sucede en la Naturaleza que pueda atribuirse a un vicio existente en ella; 
la Naturaleza es siempre la misma; su virtud y su potencia de obrar son siempre 
unas y en todas partes las mismas, es decir, las leyes y reglas de la Naturaleza, con 
arreglo a las cuales todo sucede y pasa de una forma a otra, son siempre y en todas 
partes las mismas; por consecuencia, el camino recto para conocer la naturaleza de 
las cosas, cualesquiera que sean, debe ser también uno solo; esto es: siempre por 
medio de las leyes y de las reglas universales de la Naturaleza. Por consiguiente, las 
Afecciones del odio, de la cólera, de la envidia, etc. consideradas en sí mismas, se 
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siguen de la misma necesidad y de la misma virtud de la Naturaleza como las demás 
cosas singulares; por tanto, reconocen ciertas causas, por medio de las cuales son 
claramente conocidas, y tienen ciertas propiedades tan ajenas de conocimiento como 
las propiedades de otra cosa cualquiera, cuya sola consideración nos proporcione 
placer. Trataré, pues, de la naturaleza de las Afecciones y de su fuerza, y del poder 
del Alma, y consideraré las acciones y los apetitos humanos como si se tratase de 
líneas, de superfi cies y de cuerpos sólidos.

Defi niciones

1. Llamo causa adecuada a aquella cuyo efecto se puede percibir clara y dis-
tintamente por ella misma, y causa inadecuada o parcial a aquella cuyo efecto no se 
puede conocer por ella sola.

2. Digo que somos activos, cuando, en nosotros o fuera de nosotros, se realiza 
algo de que somos causa adecuada, es decir (Def. prec.), cuando, en nosotros o fuera 
de nosotros, se sigue de nuestra naturaleza alguna cosa que se puede conocer por 
sí sola clara y distintamente. Por el contrario, digo que somos pasivos cuando se 
verifi ca en nosotros algo o se sigue de nuestra naturaleza alguna cosa de que solo 
somos causa parcialmente.

3. Entiendo por Afecciones las afecciones del Cuerpo por medio de las cuales 
se acrecienta o disminuye, es secundada o reducida, la potencia de obrar de dicho 
Cuerpo, y a la vez las ideas de estas afecciones.

Cuando podemos ser causa adecuada de alguna de estas afecciones, entiendo 
por afección una acción; en los demás casos, una pasión.

[...]

Proposición I

Nuestra Alma es activa en ciertas cosas, pasiva en otras, a saber: en tanto que 
tiene ideas adecuadas es necesariamente activa en ciertas cosas; en tanto que tiene 
ideas inadecuadas es necesariamente pasiva en ciertas cosas.

[...]
Corolario: Se deduce de aquí que el Alma está sometida a tantas más pasiones 

cuantas más ideas inadecuadas tiene, y, por el contrario, es tanto más activa cuanto 
posee más ideas adecuadas.
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Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) El hombre no es una excepción en la naturaleza. 2) Los principios del racio-
nalismo. 3) Lazo entre las ideas inadecuadas y las pasiones.

Problemas

1) ¿Es razonable considerar “los apetitos humanos como si se tratase de líneas, 
de superfi cies y de cuerpos sólidos”?
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BARUCH SPINOZA, ÉTICA, TERCERA PARTE, 
OBRAS ESCOGIDAS. Traducción de Manuel Machado, Buenos Aires, 
El Ateneo, 1953

Proposición IX

El Alma, en tanto tiene ideas claras y distintas, y también en tanto tiene ideas 
confusas, se esfuerza en perseverar en su ser con una duración indefi nida y tiene 
conciencia de su esfuerzo.

Demostración: La esencia del Alma está constituida por ideas adecuadas e 
inadecuadas (como hemos demostrado en la Prop. 3); por consecuencia (Prop. 7), 
el Alma se esfuerza en perseverar en su ser en tanto tiene unas y otras ideas; y esto 
(Prop. 8), con una duración indefi nida. Puesto que, por otra parte, el Alma (Prop. 23, 
p. II), por las ideas de las afecciones del Cuerpo, tiene necesariamente conciencia 
de sí misma, tiene (Prop. 7) conciencia de su esfuerzo. Q.E.D

Escolio: Este esfuerzo, cuando se relaciona sólo con el Alma, se llama Voluntad; 
pero cuando se relaciona a la vez con el Alma y con el Cuerpo, se llama Apetito; 
el apetito no es, pues, otra cosa que la esencia misma del hombre, de la naturaleza 
de cuya esencia se sigue necesariamente lo que sirve para su conservación; así el 
hombre es determinado a realizarse.

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) Signifi cación ontológica del conatus: el deseo como expresión de plenitud y 
no como carencia. 2) El deseo, esencia del hombre.

Problemas

1) “No nos esforzamos en nada, ni queremos, apetecemos o deseamos cosa 
alguna porque la juzguemos buena; sino que, por el contrario, juzgamos que 
una cosa es buena porque nos esforzamos hacia ella, la queremos, apetecemos 
y deseamos”. ¿En qué sentido esta declaración constituye una inversión de la 
perspectiva ética de la tradición griega? Comparar el punto de vista de Spinoza 
con lo expuesto por Schopenhauer (Ver supra, “Lo irracional”)
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DAVID HUME, TRATADO DE LA NATURALEZA HUMANA, LIBRO 
II, PARTE III, SECCIÓN III. 
Traducción de Vicente Viqueira, Madrid, Espasa-Calpe, 1923. Tomado 
de http://www.cervantesvirtual.com

Puesto que la razón por sí sola no es capaz jamás de producir una acción o dar 
lugar a la volición, infi ero que la misma facultad es incapaz de evitarla o de disputar 
sobre su preferencia con una pasión o emoción. Esta consecuencia es necesaria. Es 
imposible que la razón pueda tener el último efecto, de evitar la volición, más que por 
un impulso en la dirección contraria de nuestras pasiones, y este impulso, habiendo 
actuado solo, debería haber sido lo bastante fuerte para producir la volición. Nada 
puede oponerse o retardar el impulso de la pasión más que un impulso contrario, y 
si este impulso contrario surge siempre de la razón, esta última facultad debe tener 
una infl uencia original sobre la voluntad y debe ser capaz tanto de causar como de 
impedir una volición o un acto. Pero si la razón no tiene una infl uencia original no 
es posible que resista a un principio que posee una efi cacia de este género o que 
mantenga en suspenso el espíritu un momento. Así, resulta que el principio que se 
opone a nuestra pasión no puede ser la razón, y se le llama así tan sólo impropia-
mente. No hablamos de un modo estricto y fi losófi co cuando exponemos el combate 
de la razón y la pasión. La razón es y sólo puede ser la esclava de las pasiones y 
no puede pretender otro ofi cio más que servirlas y obedecerlas. Como esta opinión 
puede aparecer extraordinaria no será inadecuado el confi rmarla por algunas otras 
consideraciones.

Una pasión es una existencia original o, si se quiere, la modifi cación de una 
existencia, y no contiene ninguna cualidad representativa que la haga copia de otra 
existencia o modifi cación. Cuando estoy indignado me hallo poseído de una pasión, 
y esta emoción no contiene más referencia a otro objeto que cuando yo estoy sedien-
to, enfermo o soy más alto que cinco pies. Es imposible, por consiguiente, que esta 
pasión pueda ser opuesta o contradictoria con la verdad o la razón, puesto que esta 
contradicción existe en la discordancia entre las ideas, consideradas como copias, 
y los objetos que representan.

Lo que a primera vista puede ocurrirse con respecto a este asunto es que nada 
puede ser contrario a la verdad o a la razón excepto lo que tiene una referencia a 
ella, y como los juicios de nuestro entendimiento sólo poseen esta referencia se sigue 
que las pasiones sólo pueden ser contrarias a la razón cuando van acompañadas de 
algún juicio u opinión. Según este principio, que es tan claro y natural, puede una 
afección ser considerada irracional en dos únicos sentidos. Primeramente, cuando 
una pasión, como la esperanza o el temor, la tristeza o la alegría, la desesperación o 
la seguridad, se funda en el supuesto de la existencia de los objetos que realmente 
no existen.
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Segundo, cuando al actuar una pasión en la acción y al buscar medios sufi -
cientes para el fi n apetecido nos engañamos en nuestro juicio relativo a las causas y 
efectos. Cuando la pasión ni se halla fundada en falsos supuestos ni escoge medios 
insufi cientes para su fi n, el entendimiento no puede ni justifi carla ni condenarla. No 
es contrario a la razón preferir la destrucción del mundo entero al arañazo de mi 
dedo. No es contrario a la razón, para mí, preferir mi total ruina para evitar el menor 
sufrimiento a un indio o a un hombre totalmente desconocido. Tampoco es contrario 
a la razón el preferir lo mío, aunque reconocido como menos bueno, a lo que es mejor 
y experimentar una más ardiente afección por lo primero que por lo último. Un bien 
insignifi cante puede en ciertas circunstancias producir un deseo superior al que surge 
del goce más grande y valioso, y no hay nada que sea más extraordinario en esto que el 
ver en la mecánica que una libra de peso equivale a cien por la ventaja de su situación. 
En breve, una pasión debe ir acompañada de algún juicio falso para ser irracional, y 
aun así no es, propiamente hablando, la pasión irracional, sino el juicio.

Las consecuencias son evidentes. Puesto que una pasión no puede de ningún 
modo llamarse irracional más que cuando se funda en un falso supuesto o escoge 
medios insufi cientes para su apetecido fi n, es imposible oponer razón y pasión y 
hacerlas concurrir en la dirección de la voluntad y las acciones. En el momento en 
que percibimos la falsedad de un supuesto o la insufi ciencia de los medios, nues-
tras pasiones se someten a la razón sin oposición. Puedo desear un fruto como de 
excelente sabor; pero si se me convence de que estoy en un error mi deseo cesa. 
Puedo querer la realización de ciertas acciones como medios para obtener un bien 
deseado; pero como mi deseo de estas acciones es solamente secundario y se funda 
en el supuesto de que son causas del efecto apetecido, tan pronto como descubro la 
falsedad de este supuesto deben convertirse en indiferentes para mí.

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

Respuesta a la oposición tradicional entre razón y pasión: la razón incapaz de 
producir una acción o suscitar alguna volición, es por principio también incapaz 
de oponerse a la pasión. La pasión nunca es irracional; en cambio sí puede 
serlo el juicio. 

Problemas

1) ¿Qué signifi ca que la pasión no contiene “ninguna cualidad representativa”? 2) 
¿En qué sentido no hay referencia de la pasión a la verdad? 3) ¿Es indiscutible 
que en el instante “en que percibimos la falsedad de un supuesto o la insufi ciencia 
de los medios, nuestras pasiones se someten a la razón sin oposición”?
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G. W. F. HEGEL, LA RAZÓN EN LA HISTORIA, COLECCIÓN 
10/18, PARÍS, U.G.E., 1965. 
Traducción de Mario Lipsitz

Se considera la pasión algo que no es bueno, una cosa más o menos mala: 
el hombre no debe tener pasiones. Pero pasión no es exactamente la palabra que 
conviene a lo que yo he de designar aquí. Para mí, la actividad humana en general 
deriva de intereses particulares, de fi nes especiales o, si se quiere, de intenciones 
egoístas, en el sentido en que el hombre pone toda la energía de su querer y de su 
carácter al servicio de sus fi nes sacrifi cándoles todo aquello que pudiera ser otro fi n, 
o más bien sacrifi cándoles todo el resto. […]

Afi rmamos entonces que nada se hace sin estar sostenido por el interés de quie-
nes han participado. A este interés lo llamamos pasión cuando, rechazando todos los 
otros intereses o fi nes, la individualidad toda entera se proyecta sobre un objetivo 
con todas las fi bras interiores de su querer y concentra en este fi n sus fuerzas y todas 
sus necesidades. En este sentido, debemos decir que nada grande se ha llevado a 
cabo en el mundo sin pasión. 

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) Elogio de la pasión. 2) Acción y egoísmo. 3) Pasión y Razón.

Problemas

1) ¿Por qué motivo es que los hechos decisivos de la historia habrían de requerir 
pasión? 2) ¿La Historia concilia pasión y Razón? 
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CAPÍTULO III
CONCIENCIA E INCONSCIENTE

INTRODUCCIÓN

A) Conciencia

El término conciencia casi no aparece antes de Cicerón, en cuyos escritos se 
entiende como sentimiento íntimo o como conciencia moral. Este es el sentido que 
va a dominar el uso de esta palabra hasta el siglo XVII, cuando, asumiendo una 
nueva signifi cación, pasa a ocupar un papel central en la refl exión fi losófi ca. En 
efecto, la conciencia se vuelve tema y problema fi losófi co fundamental desde el 
momento en que es promovida por Descartes al rango de garante de la certeza y, 
por ende, de la verdad.

La experiencia de la conciencia se torna, con el fi lósofo francés, el fundamento 
de un nuevo modo de fi losofar, en el que Hegel identifi ca el comienzo de la fi losofía 
moderna. La afi rmación precedente reproduce, sin embargo, la ambigüedad que pesa 
sobre el fenómeno en cuestión pues, ¿se puede hablar sin absurdo de “experiencia” 
cuando nos referimos a la conciencia, como si hubiera experiencia de esto, de aquello 
y también de la conciencia? ¿No cabría afi rmar más bien lo contrario, a saber, que 
toda experiencia nos es dada de forma consciente; que el hecho de ser consciente es 
aquello que hace posible cualquier experiencia, que es en su ser consciente donde 
reside el carácter real y efectivo de una experiencia? Este es precisamente el rasgo 
notable de la conciencia sobre el que Descartes ha intentado asentar de un modo 
seguro el edifi cio del conocimiento, inaugurando con ello las llamadas “fi losofías 
de la conciencia”.

En efecto, en el proyecto radical de fundación del conocimiento que emprende 
el fi lósofo francés por intermedio de la duda metódica, hiperbólica y metafísica, el 
fundamento absolutamente indudable que se descubre a término no resulta ser algún 
objeto particular dotado de tal o tal otra propiedad extraordinaria, por ejemplo, la de 
ser consciente, sino el puro y simple hecho de ser consciente, es decir, de aparecer, 
considerado por sí mismo, al que Descartes denomina “pensamiento” o conciencia. 
Por este motivo es que, en tanto los poderes subjetivos que nos constituyen (la vo-
luntad, la vista, la audición, la imaginación, la refl exión, etc.) no son sino diversos 
modos de llevar a cabo la obra del aparecer –no solo hacen aparecer el mundo sino 
que, ante todo se hacen aparecer a sí mismos– “oír, querer, imaginar, pero también 
sentir es [...] lo mismo que pensar” (Descartes, Principios de fi losofía, Libro 1, ar-
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tículo 9). En efecto, la conciencia, a diferencia de las cosas (res extensa) que llenan 
el mundo, no requiere de la luz de algún poder exterior a ella para aparecer, para 
volverse consciente, esto es, para ser. Prueba de ello es que en el cogito cartesiano 
la conciencia se aprehende independientemente del cuerpo, más aún, en ausencia 
de todo cuerpo y de todo poder que no sea el suyo propio. La conciencia, se podría 
decir metafóricamente, es su propia luz y en este carácter notable que posee se apoya 
la distinción que realiza Descartes entre dos “modos de conocimiento”. 

Por un lado, “el conocimiento del alma” es un conocimiento inmediato del alma 
por ella misma; un conocimiento que, dada su inmediación, no puede ser desmentido 
por ninguna fuerza externa o perspectiva (idea de genio maligno) y que por ello es 
absolutamente cierto. Es en esta propiedad que encuentra sentido la afi rmación de 
Descartes: “somos mientras pensamos” y también la idea de que el alma es más fácil 
de conocer que el cuerpo (Meditaciones Metafísicas, Segunda meditación). 

Por otro lado, el “conocimiento del cuerpo”: la res extensa es conocida median-
te un poder que es exterior a ella: el pensamiento. Esta distinción radical entre los 
dos modos de conocimiento explica la perspicaz respuesta que Descartes ofrece al 
empirista Gassendi quien, con el fi n de rechazar la cartesiana idea de una conciencia 
defi nida como conocimiento inmediato del alma, afi rmaba que el ojo necesita de un 
espejo exterior para poder conocerse a sí mismo. No es el ojo quien conoce el espejo 
–le responde Descartes– sino el alma quien conoce el ojo, el espejo, y a ella misma. 
Yo veo; el ojo no es capaz de ver. El cuerpo, todo cuerpo, es incapaz de llevar a cabo 
la obra del volver consciente.

En la defi nición del alma como res cogitans –esto es, como una substancia 
cuya esencia es pensar– Descartes apoya su comprensión del hombre como sujeto. 
El sujeto, identifi cado con el pensamiento en sentido amplio, hereda todos los ca-
racteres de éste, ante todo, el de ser un comienzo absoluto, un incondicionado. El 
momento de la certeza, el descubrimiento del carácter indudable del cogito requiere, 
en efecto, que hayan sido revocadas todas las cosas del mundo, el mundo mismo, 
las razones del intelecto e incluso Dios. Nacido de la certeza de sí de la conciencia, 
el sujeto cartesiano es, al menos en el orden de razones, autoengendrado. Jean-Paul 
Sartre dirá, a propósito de esta invención o descubrimiento (la cuestión es aquí inde-
cidible) del Sujeto moderno en el siglo XVII, que en el monólogo en que concluye 
la Primera meditación cartesiana, nos las vemos con un inédito combate entre dos 
dioses. Uno de ellos es el hombre.

En tanto uno de los rasgos característicos de la conciencia es su inmediatez – 
esto es, el hecho de aparecerse a sí misma sin mediación– resulta que el presente es 
el tiempo por excelencia de la verdad de la conciencia. Es en el momento mismo 
en que pronuncio “Soy, existo”, que esta proposición es verdadera. Ni el pasado, al 
que accedemos por la memoria o el futuro al que nos abre la imaginación nos ofrece 
semejante seguridad. La unidad de la conciencia es otro de sus caracteres notables. 
En efecto, pese a la diversidad de vivencias en que me son dadas las experiencias 
en que consiste mi vida, siempre se trata de mi experiencia. La Segunda meditación 
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cartesiana reconoce por ello que todas nuestras facultades –el entendimiento, la 
sensibilidad, la imaginación, etc. – se deducen de la unidad del cogito. Este poder 
unifi cador de la conciencia es lo que según Kant, permite alcanzar, a diferencia del 
animal, el estatuto de persona: “Poseer el Yo en su representación: ese poder eleva al 
hombre infi nitamente por arriba de todos los seres vivientes de la tierra. Por ello, es 
una persona; y gracias a la unidad de la conciencia en todos los cambios que pueden 
sobrevenirle, es una sola y única persona, es decir, un ser enteramente diferente de 
las cosas, en rango y en dignidad, como los animales sin razón, de los que podemos 
disponer a nuestro antojo” (Kant, Antropología desde el punto de vista pragmático).

La conciencia es, por otra parte, totalmente transparente a ella misma: nada 
de lo que hay en ella le es inaccesible; no posee ninguna zona de sombra, “no hay 
nada en ella de lo que no sea consciente”, escribe Descartes. La conciencia, en tanto 
es precisamente el aparecer, se defi ne como una inmediata accesibilidad a todos sus 
puntos constitutivos. Una accesibilidad que desaparece tan pronto como la conciencia 
se dirige sobre un objeto exterior a ella: todo objeto se revela entonces como siendo 
una opacidad para la conciencia y a este título, como susceptible de duda.

Es sin embargo, en otro carácter de la conciencia –su “intencionalidad” – que 
la fi losofía de cuño cartesiano del siglo XX, la “fenomenología”, encontró el ele-
mento más inspirador para sus desarrollos. “Toda conciencia es conciencia de algo”, 
afi rma Husserl (Ideas), no hay conciencia vacía. Y esto signifi ca simplemente que 
todo acto de pensar en el sentido amplio que le diera Descartes (cogito), me lleva 
directamente a lo pensado (cogitatum): todo mirar me conduce inevitablemente 
a lo mirado, toda escucha a lo escuchado, todo acto de imaginar a lo imaginado, 
todo juicio a lo juzgado, etc. La conciencia no vive, por consiguiente, encerrada 
en el autismo constitutivo de su certeza de sí, sino que ya está siempre en el mundo 
junto a las cosas, pues ¿acaso el mundo no está constituido por el conjunto de los 
correlatos de nuestros poderes subjetivos? A este propósito, con el fi n de describir la 
intencionalidad de la conciencia, Sartre ofrece una expresiva imagen: si pudiésemos 
montarnos sobre una conciencia nos encontraríamos instantáneamente lanzados y 
aplastados contra la cosa que ella nos revela, contra la pared que ella percibe, por 
ejemplo. La “interioridad” supuesta de la conciencia o del sujeto es pues, en esta 
perspectiva, un mito: la conciencia es pura exterioridad sin espesor. La idea de un 
autoconocimiento por introspección parece en adelante desprovista de sentido.

La intencionalidad de la conciencia, su estar atada a aquello que ella revela, 
hace que el hombre no se descubra en el mundo como una cosa contenida dentro 
de una caja. Es más correcto decir que el mundo, el conjunto de lo revelado por la 
conciencia, es constitutivo de ésta. No hay pues, nos dicen los herederos contem-
poráneos de Descartes (Husserl, Sartre, Merleau-Ponty, entre otros), conciencia sin 
mundo: la conciencia y el mundo nacen y mueren a la vez.

¿Cómo se ha pasado de la perfecta intimidad e interioridad sin fallas de la 
conciencia-sujeto descubierta por Descartes a la conciencia atada al mundo de 
Husserl?
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Es en la fi losofía trascendental de Kant, hacia fi nes del siglo XVIII, que el 
tiempo viene a interponerse entre la conciencia y ella misma y con ello introduce un 
misterio en el corazón de la inmediatez del sujeto cartesiano. En efecto, el tiempo, 
sostiene Kant, es la condición última e insuperable para la manifestación de todos los 
fenómenos. Incluso del Yo. Si bien Descartes tuvo razón al reconocer en el Ego cogito 
el comienzo seguro e indudable de la ciencia y de todo fi losofar, no vio que el Yo sólo 
puede aprehenderse a sí mismo y decir “pienso”, sobre fondo de tiempo. Todo aparece, 
sin excepción, en el tiempo, vuelto de este modo condición de la conciencia. 

Esta intromisión del tiempo en el devenir fenomenal va a tener una notable 
consecuencia en cuanto a la comprensión del sujeto. El Yo, autoaprehendido en el 
tiempo no es el comienzo sino más bien un fenómeno condicionado, tanto como 
cualquier otro fenómeno; no el punto inicial sino el punto de llegada. Este Yo que 
se manifi esta, este Yo consciente, será llamado por Kant “Yo empírico” y opuesto a 
otro Yo no manifi esto, no sometido al tiempo. Este último es el “Yo trascendental”, 
el verdadero sujeto que piensa cada vez que el Yo empírico piensa, cada vez que 
“Yo” pienso. Un Yo no fenoménico ajeno al tiempo que, garantizando el devenir 
consciente del Yo empírico y de los fenómenos, se mantiene, él mismo, en una total 
inconsciencia. De este modo, con la fi losofía de Kant, el origen de lo manifi esto es 
comprendido, en oposición radical a Descartes, como inconsciente.

B) Inconsciente

La primera gran objeción a la afi rmación cartesiana del recubrimiento entre la 
conciencia y el alma –hoy diríamos siguiendo a Descartes, “todo lo psíquico es cons-
ciente”– se encuentra en la teoría de las “pequeñas percepciones” del fi lósofo alemán 
G. W. Leibniz (1646-1716). El estruendo del mar no es sino el ruido producido por 
una infi nidad de gotas que resuenan simultáneamente y que así imprime una marca 
consciente en nuestra alma. Basta con alejarnos sufi cientemente para que el ruido 
disminuya hasta transformarse en un murmullo y para que, pasado cierto umbral, 
desaparezca por completo. Del mismo modo que el conjunto de los números reales 
es continuo –entre dos números hay una infi nidad de otros números y nunca una 
nada (Leibniz es el creador de la teoría de los límites en el análisis matemático)– así 
nuestra alma es un continuo que va sin ruptura desde lo infi nitamente poco consciente 
hasta lo consciente. Contra la cartesiana idea de que “nada puede haber en mi alma 
de lo que ella no sea consciente” surge así la tesis de Leibniz de que “percibimos sin 
apercibirnos”. “Hay mil marcas que permiten juzgar –escribe Leibniz– que en todo 
momento hay una infi nidad de percepciones en nosotros pero sin apercepción y sin 
refl exión, es decir, cambios en el alma misma de cuya existencia no nos apercibimos.” 
(Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, “Prefacio”). 

Entre lo inconsciente leibniziano y lo consciente, lo vemos, sólo existe una 
diferencia cuantitativa. Basta con superar un límite para que uno se convierta en el 
otro, para que lo inconsciente se vuelva consciente.
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Es Arthur Schopenhauer quien, en el siglo XIX, sostiene por primera vez la 
idea de una heterogeneidad absoluta entre conciencia e inconsciente y, por consi-
guiente, la imposibilidad de que uno se transforme en el otro o de que entre ellos 
se instituya algún intercambio. 

No sólo el inconsciente es de otra naturaleza que la conciencia –el primero 
es fuerza pura, poder puro carente de toda inteligencia y de toda inteligibilidad, la 
segunda es representación impotente– sino que además el inconsciente constituye 
la materia de la realidad. En efecto, el mundo –afi rma Schopenhauer– es Voluntad 
inconsciente que, como le cabe a una voluntad, no cesa de hacer lo único que puede 
hacer, esto es, querer. Este querer inconsciente constituye un acto tan eterno como 
inútil. Eterno, pues siendo la Voluntad el único elemento en que consiste la realidad, 
nada hay fuera de ella que pudiera haberle dado origen o en lo que pueda transfor-
marse y dejar de ser lo que es. Inútil, pues no habiendo en el universo otra cosa que 
la Voluntad, nada podrá saciar su doloroso querer. 

Por este motivo es que la existencia es sufrimiento sin fi n. En cuanto a la in-
consciencia de la Voluntad, ésta debe ser comprendida de un modo radical; signifi ca 
que, no sólo la Voluntad no sabe qué quiere, sino que además ni siquiera sabe que 
quiere.

El mundo es también representación, afi rma Schopenhauer; es decir, la voluntad 
refractada en el tiempo –como en Kant, condición de toda manifestación– y expuesta 
en él bajo la forma de infi nitos fragmentos irreales que fi guran aquello que sólo es 
real como fuerza inconsciente. 

La absoluta heterogeneidad ontológica propia al dualismo de fuerza y repre-
sentación que propone el fi lósofo alemán no sólo afi rma el carácter efi caz que posee 
lo inconsciente sino también su absoluta no reversibilidad: lo inconsciente nunca 
se podrá volver consciente, lo consciente tampoco se ha de volver inconsciente. El 
signifi cado más notable de esta tesis (contraria a la intuición griega que anima a la 
tradición fi losófi ca) es que lo inconsciente es por completo ajeno e irreductible al 
elemento de la signifi cación. Por ello, a diferencia de lo que sucederá con uno de los 
herederos más importantes de Schopenhauer –Sigmund Freud– la realidad, pensada 
como inconsciente, no está teleológicamente orientada, no busca ni está a la espera 
de su realización en la luz de la conciencia y bajo la forma del sentido. 

Con Friedrich Nietzsche (1844-1900), es la dignidad de lo inconsciente lo que 
cambia respecto de Schopenhauer: precisamente su carácter irracional es reconocido 
como la gran condición de la vida. El sufrimiento no va por otra parte, separado del 
placer sino que son dos nombres de lo mismo como lo atestigua el carácter doloroso 
que asume toda experiencia placentera cuando es llevada hasta su extremo.

Que la realidad sea esencialmente inconsciente signifi ca con Nietzsche que el 
campo de fuerzas y pulsiones donde la vida encuentra toda su materia no requiere de 
ningún modo de la luz de la conciencia y del sentido. La conciencia es, por añadidura, 
la facultad más joven de la naturaleza, la última en haberse desarrollado y por ello, 
la más falible. La posibilidad de la vida reside en su “inocencia”, en el hecho de que, 
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hecha de fuerzas y poderes, no se representa nada y para operar necesita olvidar: el 
olvido, afi rma Nietzsche, es una condición de la vida. 

El inconsciente, que Nietzsche asocia indistintamente a lo instintivo, a lo 
biológico y a lo pulsional, será recogido en su primera fi losofía bajo el nombre del 
dios Dionisos, transformado en un concepto, y opuesto a la conciencia, a la forma, 
al equilibrio y a la medida que encarna la fi gura del dios Apolo.

Si bien el concepto de inconsciente es, de un modo general, revestido hacia 
fi nales del siglo XIX con la función de principio explicativo –tras el idealismo 
alemán y su sujeto inconsciente lo encontramos cumpliendo esta función no sólo 
en las fi losofías de Schopenhauer y Nietzsche sino también en, por ejemplo, Von 
Hartmann y Bergson– es sin duda Freud quien, a través de la notable difusión del 
psicoanálisis, ha quedado asociado a la problemática del inconsciente. 

La idea de que la conciencia no es coextensiva con el psiquismo y de que la 
parte más importante de los procesos psíquicos tiene lugar de un modo inconsciente 
no constituye respecto de las fi losofías de Nietzsche y de Schopenhauer una nove-
dad. La originalidad de Freud reside más bien en la explicación que ofrece sobre el 
ineludible problema de la articulación e intercambio entre las diversas instancias 
del psiquismo. ¿Cómo lo consciente deviene inconsciente? ¿Cómo lo inconsciente 
deviene consciente? Si bien, como es sabido, Freud propone sucesivamente dos 
confi guraciones tópicas del psiquismo (inconsciente-preconsciente-consciente y 
Ello-Superyó-Yo) en ambas, es el fenómeno de la represión el que opera el clivaje 
entre lo consciente y lo inconsciente3. 

Si el inconsciente se deja leer en la conciencia a través de una hermenéutica de 
los actos fallidos, de los lapsus y, ante todo, de los sueños – “vía real al inconscien-
te”– que ha sabido descubrir en los mecanismos de condensación, desplazamiento y 
sustitución, por ejemplo, la clave que organiza la mágica incoherencia de sus fi guras 
y ha podido así reemplazar el sentido manifi esto por su sentido latente, el problema 
de la posibilidad de un inconsciente y de su reversibilidad en conciencia subsiste. 

En efecto, la afi rmación de un inconsciente psíquico, la idea anticartesiana de 
que el “Yo no es dueño en su propia morada” (Freud) debe ser fundada y no sólo 
ejemplifi cada a través de los síntomas de un hecho supuesto, pues, dirán los carte-
sianos contemporáneos, mostrar no es demostrar. 

En Jean-Paul Sartre (1905-1980) encontramos precisamente un fecundo cues-
tionamiento de la posibilidad del inconsciente que muestra toda la potencia del 
análisis cartesiano. El fenómeno de la represión, en tanto es la pieza fundamental en 
la transformación del contenido consciente en contenido inconsciente constituye el 
centro del cuestionamiento sartriano. ¿Cuál es la instancia en el psiquismo encargada 
de reprimir el contenido consciente –se pregunta Sartre– de modo tal que por esta 
represión el contenido sea vuelto y mantenido en la inconsciencia? Sin duda no es 

3  Con excepción hecha de un elemento inconsciente originario que nunca fue constituido por 
internalización (el Ello), y que por este motivo se mantiene en la inconsciencia independientemente 
del fenómeno de la represión.

TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   92TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   92 12/02/2010   15:39:1812/02/2010   15:39:18



Temas para una introducción a la Filosofía

UNGS • 93

el inconsciente quien reprime, pues precisamente se trata de un no saber. Tampoco 
la conciencia, si es cierto que el fenómeno de la represión cumple un papel en la 
economía del psiquismo que es justamente el de evitar a la conciencia un sufrimiento 
intolerable que provendría de conocer aquello que se debe reprimir. En la primera 
tópica, Freud responde que es el preconsciente. Para poder operar esta represión, el 
preconsciente ha de saber qué es aquello que debe reprimir. Nos encontramos en este 
caso ante una conciencia, es decir, ante quien debía ignorar todo sobre lo reprimido. 
El análisis sartriano busca, más allá de la ingeniería de instancias psíquicas y de su 
mutuo comercio, mostrar la aporía de lo inconsciente. 

Para explicar aquello mismo que se debía explicar, Sartre acuñará el concepto 
de “mala fe”: la conciencia, afi rma el fi lósofo francés, no se encuentra fatalmente 
ofrecida a una fuerza inconsciente e incontrolable sino confrontada consigo misma, 
fi ngiendo no saber. Podría decirse, “mala fe” es una alternativa cartesiana a la ex-
plicación por el inconsciente freudiano. 

Otra observación inspirada en las premisas del análisis cartesiano apunta a la 
constitución misma de este inconsciente. El inconsciente, afi rma Freud en la pri-
mera tópica, se encuentra constituido por representaciones que han sido reprimidas 
y retiradas de la fenomenalidad (la escena traumática: el sonido de las gomas del 
auto que frena, su imagen, su sentido, etc.). Por el contrario, el afecto asociado a 
esta situación, el terror por ejemplo, provocado en el niño por la llegada del auto, 
permanece en la conciencia pero, separado de aquello que representa, escindido por 
la represión de su propio sentido, vira progresivamente a la angustia. La angustia 
es, en efecto, la tonalidad última en que se diluyen los afectos cuya signifi cación 
original ha sido reprimida. Y el objeto de la terapia psicoanalítica, como se sabe, 
es restablecer los lazos entre estas representaciones inconscientes y sus tonalidades 
afectivas correspondientes. ¿Cómo, sin embargo, se pregunta un cartesiano (Michel 
Henry, 1922-2002) es posible mantener una representación –un sonido, por ejem-
plo– separado del poder que lo constituye, es decir, de la audición y conservarlo en 
un inconsciente? ¿El sonido, no consiste precisamente en ser escuchado, el color no 
consiste en ser visto, es decir, en ser consciente? Es en este caso la idea de “repre-
sentaciones inconscientes”, o lo que es lo mismo, de representaciones que nadie se 
representa, aquello que cuestiona el análisis del fi lósofo. 
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SELECCIÓN DE TEXTOS

RENÉ DESCARTES, MEDITACIONES METAFÍSICAS. 
Traducción de José Antonio Mígues. 
Tomado de http://www.philosophia.cl

Primera de las meditaciones sobre la metafísica, en las que se 
demuestra la existencia de Dios y la distinción del alma y del cuerpo

Ya me percaté hace algunos años de cuántas opiniones falsas admití como verda-
deras en la primera edad de mi vida y de cuán dudosas eran las que después construí 
sobre aquéllas, de modo que era preciso destruirlas de raíz para comenzar de nuevo 
desde los cimientos si quería establecer alguna vez un sistema fi rme y permanente; 
con todo, parecía ser esto un trabajo inmenso, y esperaba yo una edad que fuese tan 
madura que no hubiese de sucederle ninguna más adecuada para comprender esa 
tarea. Por ello, he dudado tanto tiempo, que sería ciertamente culpable si consumo 
en deliberaciones el tiempo que me resta para intentarlo. Por tanto, habiéndome 
desembarazado oportunamente de toda clase de preocupa ciones, me he procurado 
un reposo tranquilo en apartada soledad, con el fi n de dedicarme en libertad a la 
destrucción sistemática de mis opiniones.

Para ello no será necesario que pruebe la falsedad de todas, lo que quizá nunca 
podría alcanzar; sino que, puesto que la razón me persuade a evitar dar fe no menos 
cuidadosamente a las cosas que no son absolutamente seguras e induda bles que a 
las abiertamente falsas, me bastará para rechazarlas todas encontrar en cada una 
algún motivo de duda. Así pues, no me será preciso examinarlas una por una, lo 
que constituiría un trabajo infi nito, sino que atacaré inmediatamente los principios 
mismos en los que se apoyaba todo lo que creí en un tiempo, ya que, excavados los 
cimientos, se derrumba al momento lo que está por encima edifi ca do.

Todo lo que hasta ahora he admitido como absolutamente cierto lo he percibido 
de los sentidos o por los sentidos; he descubierto, sin embargo, que éstos engañan 
de vez en cuando y es prudente no confi ar nunca en aquellos que nos han engañado 
aunque sólo haya sido por una sola vez. Con todo, aunque a veces los sentidos nos 
engañan en lo pequeño y en lo lejano, quizás hay otras cosas de las que no se pue-
de dudar aun cuando las recibamos por medio de los mismos, como, por ejemplo, 
que estoy aquí, que estoy sentado junto al fuego, que estoy vestido con un traje de 
invierno, que tengo este papel en las manos y cosas por el estilo. ¿Con qué razón se 
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puede negar que estas manos y este cuerpo sean míos? A no ser que me asemeje a 
no sé qué locos cuyos cerebros ofusca un pertinaz vapor de tal manera atrabiliario 
que aseveran en todo momento que son reyes, siendo en reali dad pobres, o que están 
vestidos de púrpura, estando desnudos, o que tienen una jarra en vez de cabeza, o 
que son unas calabazas, o que están creados de vidrio; pero ésos son dementes, y yo 
mismo parecería igualmente más loco que ellos si me aplicase sus ejemplos.

Perfectamente, como si yo no fuera un hombre que suele dormir por la noche 
e imaginar en sueños las mismas cosas y a veces, incluso, menos verosímiles que 
esos desgraciados cuando están despiertos. ¡Cuán frecuentemente me hace creer el 
reposo nocturno lo más trivial, como, por ejemplo, que estoy aquí, que llevo puesto 
un traje, que estoy sentado junto al fuego, cuando en realidad estoy echado en mi 
cama después de desnudarme! Pero ahora veo ese papel con los ojos abiertos, y no 
está adormilada esta cabeza que muevo, y consciente y sensible mente extiendo mi 
mano, puesto que un hombre dormido no lo experimentaría con tanta claridad; como 
si no me acordase de que he sido ya otras veces engañado en sueños por los mismos 
pensamientos. Cuando doy más vueltas a la cuestión veo sin duda alguna que estar 
despierto no se distingue con indicio seguro del estar dormido, y me asombro de 
manera que el mismo estupor me confi rma en la idea de que duermo.

Pues bien: soñemos, y que no sean, por tanto, verdaderos esos actos particu lares; 
como, por ejemplo, que abrimos los ojos, que movemos la cabeza, que exten demos 
las manos; pensemos que quizá ni tenemos tales manos ni tal cuerpo. Sin embargo, 
se ha de confesar que han sido vistas durante el sueño como unas ciertas imágenes 
pintadas que no pudieron ser ideadas sino a la semejanza de cosas verdaderas y que, 
por lo tanto, estos órganos generales (los ojos, la cabeza, las manos y todo el cuerpo) 
existen, no como cosas imaginarias, sino verdaderas; puesto que los propios pintores 
ni aun siquiera cuando intentan pintar las sirenas y los sátiros con las formas más 
extravagantes posibles, pueden crear una naturaleza nueva en todos los conceptos, 
sino que entremezclan los miembros de animales diversos; incluso si piensan algo 
de tal manera nuevo que nada en absoluto haya sido visto que se le parezca cierta-
mente, al menos deberán ser verdaderos los colo res con los que se componga ese 
cuadro. De la misma manera, aunque estos órga nos generales (los ojos, la cabeza, 
las manos, etc.) puedan ser imaginarios, se habrá de reconocer al menos otros ver-
daderos más simples y universales, de los cuales como de colores verdaderos son 
creadas esas imágenes de las cosas que existen en nuestro conocimiento, ya sean 
falsas, ya sean verdaderas.

A esta clase parece pertenecer la naturaleza corpórea en general en su exten-
sión, al mismo tiempo que la fi gura de las cosas extensas. La cantidad o la magni-
tud y el número de las mismas, el lugar en que estén, el tiempo que duren, etc. En 
consecuencia, deduciremos quizá sin errar de lo anterior que la física, la astronomía, 
la medicina y todas las demás disciplinas que dependen de la conside ración de las 
cosas compuestas, son ciertamente dudosas, mientras que la aritmé tica, la geometría 
y otras de este tipo, que tratan sobre las cosas más simples y absolutamente generales, 
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sin preocuparse de si existen en realidad en la naturaleza o no, poseen algo cierto e 
indudable, puesto que, ya esté dormido, ya esté despier to, dos y tres serán siempre 
cinco y el cuadrado no tendrá más que cuatro lados; y no parece ser posible que unas 
verdades tan obvias incurran en sospecha de falsedad.

No obstante, está grabada en mi mente una antigua idea, a saber, que existe un 
Dios que es omnipotente y que me ha creado tal como soy yo. Pero, ¿cómo puedo 
saber que Dios no ha hecho que no exista ni tierra, ni magnitud, ni lugar, creyendo 
yo saber, sin embargo, que todas esas cosas no existen de otro modo que como a mí 
ahora me lo parecen? ¿E incluso que, del mismo modo que yo juzgo que se equivocan 
algunos en lo que creen saber perfectamente, así me induce Dios a errar siempre que 
sumo dos y dos o numero los lados del cuadrado o realizo cual quier otra operación 
si es que se puede imaginar algo más fácil todavía? Pero quizá Dios no ha querido 
que yo me engañe de este modo, puesto que de él se dice que es sumamente bueno; 
ahora bien, si repugnase a su bondad haberme creado de tal suerte que siempre me 
equivoque, también parecería ajeno a la misma permitir que me engañe a veces; y 
esto último, sin embargo, no puede ser afi rmado.

Habrá quizás algunos que prefi eran negar a un Dios tan potente antes que 
suponer todas las demás cosas inciertas; no les refutemos, y concedamos que todo 
este argumento sobre Dios es fi cticio; pero ya imaginen que yo he llegado a lo que 
soy por el destino, ya por casualidad, ya por una serie continuada de cosas, ya de 
cualquier otro modo, puesto que engañarse y errar parece ser una cierta imperfec ción, 
cuanto menos potente sea el creador que asignen a mi origen, tanto más probable 
será que yo sea tan imperfecto que siempre me equivoque. No sé qué responder a 
estos argumentos, pero fi nalmente me veo obligado a reconocer que de todas aquellas 
cosas que juzgaba antaño verdaderas no existe ninguna sobre la que no se pueda 
dudar, no por inconsideración o ligereza, sino por razones fuertes y bien meditadas. 
Por tanto, no menos he de abstenerme de dar fe a estos pensamientos que a los que 
son abiertamente falsos, si quiero encontrar algo cierto.

Con todo, no basta haber hecho estas advertencias, sino que es preciso que me 
acuerde de ellas; puesto que con frecuencia y aun sin mi consentimiento vuel ven 
mis opiniones acostumbradas y atenazan mi credulidad, que se halla como ligada a 
ellas por el largo y familiar uso; y nunca dejaré de asentir y confi ar habitualmente en 
ellas en tanto que las considere tales como son en realidad, es decir, dudosas en cierta 
manera, como ya hemos demostrado anteriormente, pero, con todo, muy probables, 
de modo que resulte mucho más razonable creerlas que negarlas. En consecuencia, 
no actuaré mal, según confío, si cambiando todos mis propósitos me engaño a mí 
mismo y las considero algún tiempo absolutamente falsas e imaginarias, hasta que 
al fi n, una vez equilibrados los prejuicios de uno y otro lado, mi juicio no se vuelva 
a apartar nunca de la recta percepción de las cosas por una costumbre equivocada; 
ya que estoy seguro de que no se seguirá de esto ningún peligro de error, y de que 
yo no puedo fundamentar más de lo preciso una desconfi anza, dado que me ocupo, 
no de actuar, sino solamente de conocer.
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Supondré, pues, que no un Dios óptimo, fuente de la verdad, sino algún genio 
maligno de extremado poder e inteligencia pone todo su empeño en hacerme errar; 
creeré que el cielo, el aire, la tierra, los colores, las fi guras, los sonidos y todo lo 
externo no son más que engaños de sueños con los que ha puesto una celada a mi 
credulidad; consideraré que no tengo manos, ni ojos, ni carne, ni sangre, sino que 
lo debo todo a una falsa opinión mía; permaneceré, pues, asido a esta medita ción 
y de este modo, aunque no me sea permitido conocer algo verdadero, procu raré al 
menos con resuelta decisión, puesto que está en mi mano, no dar fe a cosas falsas y 
evitar que este engañador, por fuerte y listo que sea, pueda inculcarme nada. Pero 
este intento está lleno de trabajo, y cierta pereza me lleva a mi vida ordinaria; como 
el prisionero que disfrutaba en sueños de una libertad imaginaria, cuando empieza a 
sospechar que estaba durmiendo, teme que se le despierte y sigue cerrando los ojos 
con estas dulces ilusiones, así me deslizo voluntariamente a mis antiguas creencias 
y me aterra el despertar, no sea que tras el plácido descanso haya de transcurrir la 
laboriosa velada no en alguna luz, sino entre las tinieblas inextricables de los pro-
blemas suscitados. 

Segunda meditación. Sobre la naturaleza del alma humana y del hecho 
de que es más cognoscible que el cuerpo

He sido arrojado a tan grandes dudas por la meditación de ayer, que ni puedo 
dejar de acordarme de ellas ni sé de qué modo han de solucionarse; por el contrario, 
como si hubiera caído en una profunda vorágine, estoy tan turbado que no puedo ni 
poner pie en lo más hondo ni nadar en la superfi cie. Me esforzaré, sin embargo, en 
adentrarme de nuevo por el mismo camino que ayer, es decir, en apar tar todo aquello 
que ofrece algo de duda, por pequeña que sea, de igual modo que si fuera falso; y 
continuaré así hasta que conozca algo cierto, o al menos, si no otra cosa, sepa de un 
modo seguro que no hay nada cierto. Arquímedes no pedía más que un punto que 
fuese fi rme e inmóvil, para mover toda la tierra de su sitio; por lo tanto, he de esperar 
grandes resultados si encuentro algo que sea cierto e in concuso.

Supongo, por tanto, que todo lo que veo es falso; y que nunca ha existido nada de 
lo que la engañosa memoria me representa; no tengo ningún sentido absolutamente: 
el cuerpo, la fi gura, la extensión, el movimiento y el lugar son quimeras. ¿Qué es 
entonces lo cierto? Quizá solamente que no hay nada seguro. ¿Cómo sé que no hay 
nada diferente de lo que acabo de mencionar, sobre lo que no haya ni siquiera ocasión 
de dudar? ¿No existe algún Dios, o como quiera que le llame, que me introduce esos 
pensamientos? Pero, ¿por qué he de creerlo, si yo mismo puedo ser el promotor de 
aquéllos? ¿Soy, por lo tanto, algo? Pero he negado que yo tenga algún sentido o al-
gún cuerpo; dudo, sin embargo, porque, ¿qué soy en ese caso? ¿Estoy de tal manera 
ligado al cuerpo y a los sentidos, que no puedo existir sin ellos? Me he persuadido, 
empero, de que no existe nada en el mundo, ni cielo ni tierra, ni mente ni cuerpo; ¿no 
signifi ca esto, en resumen, que yo no existo? Ciertamente existía si me persuadí de 
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algo. Pero hay un no sé quién engañador sumamente poderoso, sumamente listo, que 
me hace errar siempre a propósito. Sin duda alguna, pues, existo yo también, si me 
engaña a mí; y por más que me engañe, no podrá nunca conseguir que yo no exista 
mientras yo siga pensando que soy algo. De manera que, una vez sopesados escru-
pulosamente todos los argu mentos, se ha de concluir que siempre que digo “Yo soy, 
yo existo” o lo concibo en mi mente, necesariamente ha de ser verdad. No alcanzo, 
sin embargo, a compren der todavía quién soy yo, que ya existo necesariamente; por 
lo que he de procurar no tomar alguna otra cosa imprudentemente en lugar mío, y 
evitar que me engañe así la percepción que me parece ser la más cierta y evidente de 
todas. Recordaré, por tanto, qué creía ser en otro tiempo antes de venir a parar a estas 
meditaciones; por lo que excluiré todo lo que, por los argumentos expuestos, pueda 
ser comba tido, por poco que sea, de manera que sólo quede en defi nitiva lo que sea 
cierto e inconcuso. ¿Qué creí entonces ser? Un hombre, naturalmente. Pero ¿qué es 
un hombre? ¿Diré que es un animal racional? No, puesto que se habría de investigar 
qué es animal y qué es racional, y así me deslizaría de un tema a varios y más difíciles, 
y no me queda tiempo libre como para gastarlo en sutilezas de este tipo. Con todo, 
dedicaré mi atención en especial a lo que se me ocurría espontánea mente siguiendo 
las indicaciones de la naturaleza siempre que consideraba que era. Se me ocurría, 
primero, que yo tenía cara, manos, brazos y todo este mecanis mo de miembros que 
aún puede verse en un cadáver, y que llamaba cuerpo. Se me ocurría además que 
me alimentaba, que comía, que sentía y que pensaba, todo lo cual lo refería al alma. 
Pero no advertía qué era esa alma, o imaginaba algo ridí culo, como un viento, o un 
fuego, o un aire que se hubiera difundido en mis partes más imperfectas. No dudaba 
siquiera del cuerpo, sino que me parecía conocer defi nidamente su naturaleza, la 
cual, si hubiese intentado especifi carla tal como la concebía en mi mente, la hubiera 
descrito así: como cuerpo comprendo todo aquello que está determinado por alguna 
fi gura, circunscrito en un lugar, que llena un espacio de modo que excluye de allí 
todo otro cuerpo, que es percibido por el tacto, la vista, el oído, el gusto, o el olor, y 
que es movido de muchas maneras, no por sí mismo, sino por alguna otra cosa que 
le toque; ya que no creía que tener la posibilidad de moverse a sí mismo, de sentir y 
de pensar, podía referirse a la naturaleza del cuerpo; muy al contrario, me admiraba 
que se pudiesen encontrar tales facultades en algunos cuerpos.

Pero, ¿qué soy ahora, si supongo que algún engañador potentísimo, y si me 
es permitido decirlo, maligno, me hace errar intencionadamente en todo cuanto 
puede? ¿Puedo afi rmar que tengo algo, por pequeño que sea, de todo aquello que, 
según he dicho, pertenece a la naturaleza del cuerpo? Atiendo, pienso, doy más y 
más vueltas a la cuestión: no se me ocurre nada, y me fatigo de considerar en vano 
siempre lo mismo. ¿Qué acontece a las cosas que atribuía al alma, como alimen-
tarse o andar? Puesto que no tengo cuerpo, todo esto no es sino fi cción. ¿Y sentir? 
Esto no se puede llevar a cabo sin el cuerpo, y además me ha parecido sentir mu-
chas cosas en sueños que he advertido más tarde no haber sentido en realidad. ¿Y 
pensar? Aquí encuéntrome lo siguiente: el pensamiento existe, y no puede serme 
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arrebatado; yo soy, yo existo: es manifi esto. Pero ¿por cuánto tiempo? Sin duda, 
en tanto que pienso, puesto que aún podría suceder, si dejase de pensar, que dejase 
yo de existir en absoluto. No admito ahora nada que no sea necesariamente cierto; 
soy por lo tanto, en defi nitiva, una cosa que piensa, esto es, una mente, un alma, un 
intelecto, o una razón, vocablos de un signifi cado que antes me era desconocido. 
Soy, en consecuencia, una cosa cierta, y a ciencia cierta existente. Pero, ¿qué cosa? 
Ya lo he dicho, una cosa que piensa.

¿Qué más? Supondré que no soy aquella estructura de miembros que se llama 
cuerpo humano; que no soy un cierto aire impalpable difundido en mis miembros, 
ni un viento, ni un fuego, ni un vapor, ni un soplo, ni cualquier cosa que pueda 
imaginarme, puesto que he considerado que estas cosas no son nada. Mi suposición 
sigue en pie, y, con todo, yo soy algo. ¿Sucederá quizá que todo esto que juzgo que 
no existe porque no lo conozco no difi era en realidad de mí, de ese yo que conozco? 
No lo sé, ni discuto sobre este tema: ya que solamente puedo juzgar aquello que me 
es conocido. Conozco que existo; me pregunto ahora ¿quién, pues, soy yo que he 
advertido que existo? Es indudable que este concepto, tomado estrictamente así, no 
depende de las cosas que todavía no sé si existen, y por lo tanto de ninguna de las 
que me fi guro en mi imaginación. Este verbo “fi gurarse” me advierte de mi error; 
puesto que me fi guraría algo en realidad en el caso de que imaginase que yo soy 
algo, puesto que imaginar no es otra cosa que contemplar la fi gura o la imagen de 
una cosa corpórea. Pero sé ahora con certeza que yo existo, y que puede suceder 
al mismo tiempo que todas estas imágenes y, en general, todo lo que se refi ere a 
la naturaleza del cuerpo no sean sino sueños. Advertido lo cual, no me parece que 
erraré menos si digo: “imaginaré, para conocer con más claridad quién soy”, que si 
supongo: “ya estoy despierto, veo algo verdadero, pero puesto que no lo veo de un 
modo defi nido, me dormiré intencionadamente para que los sueños me lo representen 
con más veracidad y evidencia”. Por lo tanto, llego a la conclusión de que nada de 
lo que puedo aprehender por medio de la imaginación atañe al concepto que tengo 
de mí mismo, y de que se ha de apartar la mente de aquello con mucha diligencia, 
para que ella misma perciba su naturaleza lo más defi nidamente posible.

¿Qué soy? Una cosa que piensa. ¿Qué signifi ca esto? Una cosa que duda, que 
conoce, que afi rma, que niega, que quiere, que rechaza, y que imagina y siente. No 
son pocas, ciertamente, estas cosas si me atañen todas. Pero ¿por qué no han de re-
ferirse a mí? ¿No dudo acaso de casi todas las cosas; no conozco algo, sin embargo, 
y afi rmo que esto es lo único cierto y niego lo demás; no deseo saber algo, aunque 
no quiero engañarme; no imagino muchas cosas aun sin querer, y no advierto que 
muchas otras proceden como de los sentidos? ¿Qué hay entre estas cosas, aunque 
siempre esté dormido, y a pesar de que el que me ha creado me haga engañarme 
en cuanto pueda, que no sea igualmente cierto que el hecho de que existo? ¿Qué 
es lo que se puede separar de mi pensamiento? ¿Qué es lo que puede separarse 
de mí mismo? Tan manifi esto es que yo soy el que dudo, el que conozco y el que 
quiero, que no se me ocurre nada para explicarlo más claramente. Por otra parte, yo 
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soy también el que imagino, dado que, aunque ninguna cosa imaginada sea cierta, 
existe con todo el poder de imaginar, que es una parte de mi pensamiento. Yo soy 
igualmente el que pienso, es decir, advierto las cosas corpóreas como por medio de 
los sentidos, como, por ejemplo, veo la luz, oigo un ruido y percibo el calor. Todo 
esto es falso, puesto que duermo; sin embargo, me parece que veo, que oigo y que 
siento, lo cual no puede ser falso, y es lo que se llama en mí propiamente sentir; y 
esto, tomado en un sentido estricto, no es otra cosa que pensar.

A partir de lo cual empiezo a conocer un poco mejor quién soy; sin embargo, me 
parece (y no puedo dejar de creerlo) que las cosas corpóreas, cuyas imágenes forma 
el pensamiento, son conocidas con mayor claridad que este no sé qué mío que no se 
halla bajo mi imaginación, aunque sea en absoluto asombroso que pueda aprehender 
con mayor evidencia las cosas desconocidas, ajenas a mí, y que reco nozco que son 
falsas, que lo que es verdadero, lo que es conocido, que yo mismo, en defi nitiva. Pero 
ya veo lo que ocurre: mi mente se complace en errar y no sopor ta estar circunscrita 
en los límites de la verdad. Sea, pues, y dejémosle todavía las riendas sueltas para 
que pueda ser dirigida si se recogen oportunamente poco des pués.

Pasemos a las cosas que, según la opinión general, son aprehendidas con ma-
yor claridad entre todas: es decir, los cuerpos que tocamos y vemos; no los cuerpos 
en general, ya que estas percepciones generales suelen ser un tanto más confusas, 
sino tan sólo en particular. Tomemos, por ejemplo, esta cera: ha sido sacada de la 
colmena recientemente, no ha perdido todo el sabor de su miel y retiene algo del 
olor de las fl ores con las que ha sido formada; su color, su fi gura y su magnitud son 
manifi estos; es dura, fría, se toca fácilmente y si se la golpea con un dedo emitirá un 
sonido; tiene todo lo que en resumidas cuentas parece reque rirse para que un cuerpo 
pueda ser conocido lo más claramente posible. Pero he aquí que mientras hablo se 
la coloca junto al fuego; desaparecen los restos de sabor, se desvanece la fi gura, su 
magnitud crece, se hace líquida y cálida; apenas puede tocarse y no emitirá un sonido 
si se la golpea. ¿Queda todavía la misma cera? Se ha de confesar que sí: nadie lo 
niega ni piensa de manera distinta. ¿Qué existía, por tanto, en aquella cera que yo 
aprehendía tan claramente? Con seguridad, nada de lo que aprecié con los sentidos, 
puesto que todo lo que excitaba nuestro gusto, el olfato, la vista, el tacto y el oído 
se ha cambiado; pero con todo, la cera permanece.

Quizás era lo que pienso ahora: que la cera misma no consiste en la dulzura de 
la miel, en la fragancia de las fl ores ni en su blancura, ni en su fi gura ni en el sonido, 
sino que es un cuerpo que hace poco se me mostraba con unas cualidades y ahora 
con otras totalmente distintas. ¿Qué es estrictamente eso que así imagino? Pongamos 
nuestra atención y, dejando aparte todo lo que no se refi era a la cera, veamos qué 
queda: nada más que algo extenso, fl exible y mudable. ¿Qué es ese algo fl exible y 
mudable? ¿Quizá lo que imagino, es decir, que esa cera puede pasar de una forma 
redonda a una cuadrada y de ésta a su vez a una triangular? De ningún modo, puesto 
que me doy cuenta de que la cera es capaz de innumerables mutaciones de este tipo 
y de que yo, sin embargo, no puedo imaginarlas todas; por tanto, esa aprehensión 
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no se realiza por la facultad de imaginar. ¿Qué es ese algo extenso? ¿No es también 
su extensión desconocida? Puesto que se hace mayor si la cera se vuelve líquida, 
mayor todavía si se la hace hervir, y mayor aún si el calor aumenta; y no juzgaría 
rectamente qué es la cera si no considerase que ésta admite más variedades, según su 
extensión, de las que yo haya jamás abarcado con la imaginación. Hay que conceder, 
por tanto, que yo de ninguna manera imagino qué es esta cera, sino que la percibo 
únicamente por el pensamiento. Me refi ero a este pedazo de cera en particular, 
ya que ello es más evidente todavía en la cera en general. Así pues, ¿qué es esta 
cera que no se percibe sino mediante la mente? La misma que veo, que toco, que 
imagino, la misma fi nalmente que creía que existía desde un principio. Pero lo que 
se ha de notar es que su percepción no es visión, ni tacto, ni imaginación, ni lo ha 
sido nunca, sino solamente una inspección de la razón, que puede ser imperfecta o 
confusa como era antes, o clara y defi nida como ahora, según atiendo más o menos 
a los elementos de que consta.

Me admira ver cuán propensa es mi mente a los errores, porque, aunque piense 
esto calladamente y sin emitir sonidos, me confundo sin embargo en los propios 
vocablos y me engaño en el uso mismo de la palabra. Afi rmamos, en efecto, que 
nosotros vemos la cera en sí si está presente, y que no deducimos que está presente 
por el color o la fi gura; de donde yo concluiría al punto que la cera es aprehendida 
por los ojos y no únicamente por la razón, si no viese desde la venta na los transeúntes 
en la calle, que creo ver no menos usualmente que la cera. Pero, ¿qué veo excepto 
sombreros y trajes en los que podrían ocultarse unos autómatas? Sin embargo, juzgo 
que son hombres. De este modo lo que creía ver por los ojos lo aprehendo únicamente 
por la facultad de juzgar que existe en mi intelecto.

Pero un hombre que desea saber más que el vulgo debe avergonzarse de encon-
trar duda en las maneras de hablar del vulgo; atendamos, por tanto, a la pre gunta: 
¿En qué momento percibí la cera más perfecta y evidentemente, cuando la vi por 
primera vez y creí que la conocía por el mismo sentido externo o al menos por el 
sentido común, es decir, por la potencia imaginativa, o cuando investigué con más 
diligencia no sólo qué era sino de qué modo era conocida? Dudar de esto sería necio, 
pues ¿qué hubo defi nido en la primera percepción? ¿Y qué hubo que no se admita 
que lo pueda tener otro animal cualquiera? Por el contrario, cuando separo la cera 
de las formas externas y la considero como desnuda y despojada de sus vestiduras, 
entonces, aunque todavía pueda existir algún error en mi juicio, no la puedo percibir 
sin el espíritu humano.

¿Qué diré por último de ese mismo espíritu, es decir, de mí mismo? En efec to, 
no admito que exista otra cosa en mí a excepción de la mente. ¿Qué diré yo, por tanto, 
que creo percibir con tanta claridad esa cera? ¿Es que no me conozco a mí mismo no 
sólo con mucha más certeza y verdad sino también más defi nida y evidentemente? 
Pues si juzgo que la cera existe a partir del hecho de que la veo, mucho más evidente 
será que yo existo a partir del mismo hecho de que la veo. Puede ser que lo que veo 
no sea cera en realidad; puede ser que ni siquiera tenga ojos con los que vea algo, 
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pero no puede ser que cuando vea o –lo que ya no distingo– cuando yo piense que 
vea, yo mismo no sea algo al pensar. Del mismo modo, si juzgo que la cera existe del 
hecho de que la toco, se deducirá igualmente que yo existo. Lo mismo se concluye 
del hecho de imaginar de cualquier otra causa. Esto mismo que he hecho constar de 
la cera es posible aplicarlo a todo lo demás que está situado fuera de mí. Por tanto, 
si la percepción de la cera parece ser más clara una vez que me percaté de ella no 
sólo por la vista y por el tacto sino por más causas, ¡con cuánta mayor evidencia se 
ha de reconocer que me conozco a mí mismo, puesto que no hay ningún argumento 
que pueda servirme para la percep ción, ya de la cera, ya de cualquier otro cuerpo, 
que al mismo tiempo no pruebe con mayor nitidez la naturaleza de mi mente! Ahora 
bien, existen tantas cosas en la propia mente mediante las cuales se puede percibir 
con mayor claridad su natura leza, que todo lo que emana del cuerpo apenas parece 
digno de mencionarse.

He aquí que he vuelto insensiblemente a donde quería, puesto que, cono-
ciendo que los mismos cuerpos no son percibidos en propiedad por los sentidos 
o por la facultad de imaginar, sino tan sólo por el intelecto, y que no son perci-
bidos por el hecho de ser tocados o vistos, sino tan sólo porque los concebimos, 
me doy clara cuenta de que nada absolutamente puede ser conocido con mayor 
facilidad y evidencia que mi mente; pero, puesto que no se puede abandonar las 
viejas opinio nes acostumbradas, es preferible que profundice en esto para que 
ese nuevo con cepto se fi je indeleblemente en mi memoria por la reiteración del 
pensamiento.

Tercera meditación. De Dios, que existe

Cerraré ahora los ojos, taparé los oídos, apartaré mis sentidos, destruiré en mi 
pensamiento todas las imágenes aun de las cosas corporales, o, al menos, puesto que 
eso difícilmente puede conseguirse, las consideraré vanas y falsas, y hablándome, 
observándome con atención, intentaré conocer y familiarizarme pro gresivamente 
conmigo mismo. Yo soy una cosa que piensa, esto es, una cosa que duda, afi rma, 
niega, que sabe poco e ignora mucho, que desea, que rechaza y aun que imagina y 
siente. Porque, en efecto, he comprobado que por más que lo que siento y lo que 
imagino no tenga quizás existencia fuera de mí, estoy seguro, sin embargo, de que 
estos modos de pensar que llamo sentimientos e imaginaciones, existen en mí en 
tanto son solamente modos de pensar.

Con todo esto he pasado revista a lo que realmente conozco, o al menos a lo 
que hasta ahora he notado que sabía. Ahora veré con más diligencia si existen toda-
vía otros conocimientos que aún no haya yo divisado. Estoy seguro de ser una cosa 
que piensa: ¿no sé también, por ende, qué se precisa para estar yo seguro de algo? 
En este primer conocimiento no existe nada más que una cierta percepción clara y 
determinada de lo que afi rmo; lo cual no me bastaría para asegurarme de la certeza 
de una cosa si pudiese suceder que fuese falso lo que percibo de un modo claro y 
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determinado. Por lo tanto, paréceme poder establecer como una regla general que 
todo lo que percibo muy clara y determinadamente es verdadero.

Con todo, he admitido antes muchas cosas como absolutamente ciertas y ma-
nifi estas que, sin embargo, hallé más adelante ser falsas. ¿Qué cosas eran éstas? La 
tierra, el cielo, los astros y todo aquello a lo que llego por los sentidos. Pero, ¿qué 
es lo que percibía claramente acerca de esas cosas? Pues que las ideas o los pensa-
mientos de tales cosas se presentaban a mi mente. Pero tampoco ahora niego que 
estas ideas existan en mí. Pero aún afi rmaba otra cosa, que me parecía apre hender 
por estar acostumbrado a creerla, pero que en realidad no percibía, a saber, que existen 
ciertas cosas fuera de mí de las que procedían estas ideas, y a las que eran del todo 
semejantes. Y en esto era en lo que me equivocaba precisamente, o por lo menos, si 
yo estaba en lo cierto, ello no ocurría en virtud de ningún conoci miento mío. Cuando 
consideraba algo muy fácil y sencillo sobre la aritmética o la geometría, por ejemplo, 
que dos y tres son cinco o algo por el estilo, ¿no lo veía sufi cientemente claro para 
afi rmar que era verdadero? Con todo, no por otra razón he pensado que se debía dudar 
sobre su certeza que porque se me ocurría que quizás algún Dios me había podido dar 
una naturaleza tal, que pudiese yo engañarme incluso en aquellas cosas que tengo por 
las más evidentes. Siempre que me viene a la mente la opinión expresada antes sobre 
la suprema omnipotencia de Dios, me veo obligado a confesar que, siempre que quie-
ra, le es fácil conseguir que me equivoque, aun en aquello que creo divisar de modo 
evidentísimo con los ojos del entendimiento. Sin embargo, siempre que me vuelvo a 
las cosas que creo perci bir clarísimamente, me persuaden con tal evidencia, que me 
digo yo mismo: quien quiera que me engañe, nunca podrá conseguir que no sea nada, 
mientras yo esté pensando que soy algo, o que sea cierto que yo no haya existido, 
cuando ya es cierto que existo, o que dos y tres sumados den un número mayor o menor 
que cinco, o cosas por el estilo, en las que veo una manifi esta contradicción. Ahora 
bien, puesto que no tengo ningún motivo para creer que algún Dios sea engañoso, y 
ni siquiera ahora sé a ciencia cierta si existe algún Dios, es muy sutil y –por llamarla 
así metafísica– una causa de duda que depende solamente de tal opinión.

Para eliminarla también, debo examinar, tan pronto como se me presente oca-
sión, la cuestión de si Dios existe, y, en el caso de que exista, si puede ser engañoso, 
puesto que, si se dejan de lado estas cuestiones, paréceme que no puedo cerciorarme 
de ninguna otra cosa.

El orden de mi trabajo me obliga a distribuir todos mis pensamientos en di-
versos géneros, y a averiguar en cuáles hay propiamente verdad o falsedad. Unos 
pensamientos son como imágenes de cosas, que son los únicos a los que conviene 
el nombre de idea, como cuando pienso un hombre, una quimera, el cielo, un ángel 
o Dios.

Otros tienen además otras formas, como cuando deseo, temo, afi rmo, niego; 
entonces aprehendo siempre alguna cosa como sujeto de mi refl exión, pero concibo 
algo más extenso que la simple similitud de esta cosa; unos se llaman voluntades o 
afectos, y los otros juicios.

TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   103TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   103 12/02/2010   15:39:1912/02/2010   15:39:19



104 • UNGS 

CAPÍTULO III. CONCIENCIA E INCONSCIENTE

En lo que se refi ere a las ideas, si se consideran en sí mismas y no las refi ero a 
alguna otra cosa, no pueden ser propiamente falsas; puesto que si me imagino una 
cabra o una quimera, es cierto que imagino tanto la una como la otra. Tampoco hay 
que temer falsedad alguna en la misma voluntad o en los afectos, puesto que, aun-
que pueda desear cosas malas o que no existan, está fuera de duda que yo deseo. 
Por lo tanto, nos restan solamente los juicios, en los que me he de esforzar por no 
engañarme. El principal error y el más común que se puede encontrar en ellos, 
consiste en juzgar las ideas que existen en mí iguales o parecidas a las cosas que 
existen fuera de mí; puesto que si considerase tan sólo las ideas como maneras de 
mi pensamiento y no las refi riese a otras cosas, no podrían apenas ofrecer ocasión 
para errar. De estas ideas, unas son innatas, otras adventicias y otras he chas por mí; 
puesto que la facultad de aprehender qué son las cosas, qué es la verdad y qué es 
el pensamiento, no parece provenir de otro lugar que no sea mi propia naturaleza; 
en cuanto al hecho de oír un estrépito, ver el sol, sentir el fuego ya he indicado 
que procede de ciertas cosas colocadas fuera de mí; y fi nalmente las sirenas, los 
hipogrifos y cosas parecidas son creados por mí. O aun quizá las puedo juzgar todas 
adventicias, o todas innatas, o todas creadas, puesto que todavía no he percibido 
claramente su origen.

He de examinar ahora, en relación a las ideas que considero tomadas de las 
cosas que existen fuera de mí, qué causa me mueve a juzgarlas parecidas a esas 
cosas. Ciertamente, así parece enseñármelo la naturaleza; además experimento en 
mí mismo que no dependen de mi voluntad y, por lo tanto, de mí mismo; frecuen-
temente se presentan aun sin mi consentimiento, ya que, quiera o no, siento el calor 
y por lo tanto considero que aquel sentido, o la idea del calor, procede de una cosa 
que no soy yo, es decir, del calor del fuego junto al cual estoy sentado. Y no hay 
nada más razonable que juzgar que es esa cosa la que me envía su semejanza, más 
bien que alguna otra.

Voy a ver ahora si estas razones son sufi cientemente fi rmes. Cuando digo 
que he sido enseñado así por la naturaleza, quiero decir tan sólo que algún ímpe-
tu espontáneo me impulsa a creerlo, y no que alguna luz natural me muestre que 
ello es verdadero. Estos dos conceptos son muy diferentes entre sí, puesto que las 
ideas que me son mostradas por la luz natural (por ejemplo, que del hecho de que 
dude, se deduzca que yo existo) de ningún modo pueden ser dudosas, dado que no 
pue de haber ninguna otra facultad a la que me confíe tanto como a esta luz, ni que 
me pueda demostrar que aquello no sea verdadero; pero en lo que se refi ere a los 
ímpetus naturales, ya he observado con frecuencia que he sido arrastrado por ellos 
a la peor parte cuando se trataba de elegir bien, y por lo tanto no veo razón alguna 
para confi arme a ellos en cualquier otra materia. Finalmente, aunque estas ideas no 
dependan de mi voluntad, no por ello es seguro que procedan de cosas colocadas 
fuera de mí. De igual manera que aquellos ímpetus, sobre los que hablaba hace un 
momento, parecen existir ajenos a mi voluntad, así quizás hay también en mí alguna 
facultad, que no me es conocida todavía claramente, creadora de estas ideas, del 
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mismo modo que hasta ahora me ha venido pareciendo que, mientras duermo, tales 
ideas se forman en mí sin intervención alguna de cosas externas.

Por último, aunque procedan de cosas ajenas a mí, no por ello se sigue que 
hayan de ser parecidas a ellas. Muy al contrario, me parece haber encontrado en 
muchas gran diferencia; como, por ejemplo, existen en mi mente dos ideas del sol, 
una adquirida por medio de los sentidos, que, según creo, debe incluirse entre las 
ideas adventicias, en la que se me aparece muy pequeño, y otra tomada del estudio 
astronómico, es decir, de ciertas nociones que me son innatas o formadas por mí de 
cualquier otro modo, y en la que el sol aparece muchas veces mayor que la tierra. 
Ambas ideas no pueden ser iguales al sol que existe fuera de mí, y el cálculo de-
muestra que es precisamente la más ajena a la realidad aquella que parece proceder 
más directamente del sol mismo.

Todo lo cual demuestra que yo, no por razonamiento seguro, sino por un ciego 
impulso, he creído que existían cosas diferentes de mí que me enviaban sus ideas o 
sus imágenes por los órganos de los sentidos o por cualquier otro medio.

Otro camino se me ocurre para investigar si hay fuera de mí ciertas cosas, 
cuyas ideas existen dentro de mí. En cuanto estas ideas son sólo modos de pensar, 
no encuentro en ellas ninguna diferencia y todas parecen provenir de mí de igual 
manera. Pero en tanto en cuanto una representa una cosa y otra otra, está claro que 
son entre sí totalmente diversas. Sin duda las que me presentan las substancias son 
algo más, y por decirlo así tienen más realidad objetiva, que aquellas que tan sólo 
representan los modos o los accidentes. De este modo, tiene más realidad objetiva 
la idea por la que concibo a Dios como un ser eterno, infi nito, omnisciente, omni-
potente, creador de todas las cosas que existen, excepto de sí mismo, que aquellas 
por las que se presentan las substancias fi nitas.

Es manifi esto, por tanto, que debe de haber al menos igual realidad en una causa 
total y efi ciente que en el efecto de dicha causa. Porque ¿de dónde podría tomar su 
realidad el efecto a no ser de la causa? ¿Y de qué modo la causa puede otorgarla al 
efecto, a no ser que la posea? De lo que se deduce que la nada no puede crear algo, 
ni lo que es menos perfecto a lo que es más perfecto, es decir, lo que contiene en sí 
más realidad. Todo lo cual no sólo se aplica a los afectos, cuya realidad es actual 
o formal, sino también a las ideas, en las que se considera tan sólo la realidad ob-
jetiva. Es decir, una piedra, por ejemplo, que no existía antes, no puede empezar a 
existir si no es producida por alguna cosa en la que exista formal o eminentemente 
todo aquello de lo que está compuesta la piedra. Y no se puede producir calor en un 
sujeto que antes no lo tenía sino a partir de una cosa que sea al menos de un orden 
igualmente perfecto que el calor, y así indefi nidamente. Por otra parte, no puede 
existir en mí la idea de calor o de una piedra a no ser que haya sido introducida en 
mí por una causa en la que exista al menos igual realidad que a mi juicio poseen el 
calor o la piedra. Pues, aunque esta causa no transmita su realidad actual o formal a 
mi idea, no se debe pensar en consecuencia que es por ello menos real; sino que la 
naturaleza de la misma idea es tal, que no exige en sí ninguna otra realidad formal 
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excepto aquella que toma de mi pensamiento, del cual es un modo. Por otra parte, el 
hecho de que una idea tenga esta o aquella realidad en vez de otra cualquiera debe 
provenir de alguna causa en la que exista al menos tanta realidad formal cuanta 
realidad objetiva tiene la idea. Porque si suponemos que existe algo en la idea que 
no se encuentra en la causa, entonces esto lo posee de la nada; ahora bien, por muy 
imperfecto que sea ese modo de ser por el que una cosa se encuentra de un modo 
objetivo en nuestro entendimiento mediante la idea, no por eso, sin embargo, no es 
absolutamente nada, y no puede, por lo tanto, existir de la nada.

No debo suponer, por otra parte, que, puesto que la realidad que considero en mis 
ideas es tan sólo objetiva, no es necesario que la misma realidad exista de un modo 
formal en las causas de las mismas, sino que basta que exista en las causas también 
de un modo objetivo. Puesto que, como el modo objetivo de ser corresponde a las 
ideas según su propia naturaleza, así el modo formal de ser corresponde a las causas 
de las ideas, al menos a las primeras y principales, según su propia naturaleza. Y 
aunque una idea pueda proceder de otra, no se da, sin embargo, una sucesión hasta 
el infi nito, sino que se debe llegar a alguna primera idea, cuya causa sea equivalente 
a un original, en el cual esté contenida formal mente toda la realidad que sólo existe 
en la idea de un modo objetivo. De manera que es evidente por la luz natural que las 
ideas son en mí como unas imágenes; que pueden fácilmente degenerar de la per-
fección de las cosas de las que han sido tomadas, pero de ninguna manera contener 
algo mayor o más perfecto.

Cuanto más larga y más detenidamente considero estas cosas, con tanta mayor 
claridad y distinción conozco que son ciertas. Pero, ¿qué conclusión se ha de obtener 
de todo esto? Sin duda la de que, si la realidad objetiva de alguna de mis ideas es 
tal que esté yo seguro de que ella no existe en mí ni formal ni eminente mente, y de 
que por lo tanto no puedo ser yo mismo la causa de tal idea, se sigue necesariamente 
que no soy yo el único ser existente, sino que existe también alguna otra cosa que 
es la causa de esa idea. Por el contrario, si no existe en mí una idea tal, no tengo 
ningún otro argumento para asegurarme de la existencia de otra cosa diferente de 
mí, puesto que, a pesar de haberlo buscado cuidadosamente, no he podido encontrar 
otro todavía.

Ahora bien; entre estas ideas mías, además de la que me muestra a mí mis mo 
y sobre la que no puede haber aquí ninguna difi cultad, existe una que repre senta a 
Dios, otra a las cosas corpóreas e inanimadas, otra a los ángeles y otra a los hom-
bres parecidos a mí. En lo que se refi ere a las ideas que representan a los demás 
hombres, a los animales o a los ángeles, veo fácilmente que han podido ser creadas 
de las ideas que tengo de mí mismo, de las cosas corporales y de Dios, aun cuando, 
a excepción de mí, no existiese en el mundo ningún hombre, ni ningún animal, ni 
ningún ángel.

En lo que respecta a las ideas de las cosas corporales, no hay nada en ellas 
tan considerable que no parezca que podría proceder de mí mismo; puesto que, si 
las considero con más atención y las examino una por una del mismo modo que he 
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examinado antes la idea de la cera, advierto que es poco lo que puedo percibir clara y 
diferenciadamente: a saber, su magnitud, es decir, su extensión en longitud, anchura y 
profundidad; su fi gura, que proviene de la determinación de esa exten sión; la situación 
que respectivamente ocupan las cosas que tienen diversas fi guras; el movimiento 
o la mutación de esa situación; a lo que se podría añadir la substan cia, la duración 
y el número. Lo demás, por el contrario, como la luz, los colores, los sonidos, los 
olores, los sabores, el calor y el frío y las restantes cualidades del tacto, no lo pienso 
sino confusa y obscuramente, de manera que hasta ignoro si son verdaderas o falsas, 
esto es, si las ideas que tengo de aquéllas son ideas de ciertas cosas o no. Aunque la 
falsedad propiamente dicha o formal solamente se pueda encontrar en los juicios, 
como he hecho notar hace poco, hay sin embargo una cierta falsedad material en las 
ideas, cuando representan una no-cosa como cosa. Así, por ejemplo, las ideas que 
tengo del calor y el frío son tan poco claras y tan poco diferenciadas, que no puedo 
saber por ellas si el frío es la privación del calor o el calor la privación del frío, o 
si ambos o ninguno son una cualidad real. Dado que no puede existir ninguna idea 
que no contenga la pretensión de representar alguna cosa, si es cierto que el frío es 
la privación del calor, la idea que me lo repre senta como algo real y positivo, será 
tachada de falsa no sin razón; y así de las demás.

No es necesario que asigne a estas ideas otro autor que yo mismo. Puesto que, 
si son falsas, es decir, no representan ninguna cosa, conozco por la luz natural que 
proceden de la nada, es decir, que existen en mí no por otra razón que porque falta 
algo a mi naturaleza y no es totalmente perfecta; pero si, por el contrario, son ciertas, 
dado que me presentan una realidad tan exigua que ni siquiera puedo distinguirla de 
la no-cosa, no veo por qué no podrían proceder de mí mismo.

Respecto a las cosas que aparecen en las ideas de los seres corporales de un 
modo claro y defi nido, hay algunas, a saber, la substancia, la duración, el número 
y todo lo que es de este género, que me parece que las he podido tomar de la idea 
de mí mismo, puesto que cuando pienso que la piedra es una substancia, o bien una 
cosa que puede existir por sí misma, y al mismo tiempo que yo soy también una 
substancia, aunque me conciba como una cosa que piensa y que no es extensa, y 
a la piedra, por el contrario, como extensa e irracional, y por tanto exista la mayor 
diferencia entre los dos conceptos, parecen sin embargo convenir ambos en lo que 
se refi ere a la substancia. Así cuando me doy cuenta de que existo, y recuerdo haber 
existido hace algún tiempo, y cuando tengo varios pensamientos y alcanzo a dis-
cernir su número, adquiero las ideas de la duración y del número, que luego puedo 
transferir a cualquier otra cosa. Todas las demás cosas de las que se compo nen las 
ideas de los seres corpóreos, a saber, la extensión, la fi gura, el lugar, el movimiento, 
etc., no están contenidas en mí formalmente en tanto que soy sola mente una cosa que 
piensa; pero como son tan sólo ciertos modos de la substancia y yo soy substancia, 
parece ser posible que estén contenidas en mí eminentemente.

Por lo tanto, sólo queda la idea de Dios, en la que se ha de considerar si es 
algo que no haya podido proceder de mí mismo. Bajo la denominación de Dios 
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comprendo una substancia infi nita, independiente, que sabe y puede en el más alto 
grado, y por la cual he sido creado yo mismo con todo lo demás que existe, si es 
que existe algo más. Todo lo cual es de tal género que cuanto más diligentemente 
lo considero, tanto menos parece haber podido salir sólo de mí. De lo que hay que 
concluir que Dios necesariamente existe.

Porque aun cuando exista en mí la idea de substancia por el mismo hecho de 
que soy substancia, no existiría la idea de substancia infi nita, siendo yo fi nito, si no 
procediese de alguna substancia infi nita en realidad.

No debo pensar que yo no percibo el infi nito por una idea verdadera, sino tan 
sólo por la negación de lo fi nito, como percibo la quietud y las tinieblas por la ne-
gación del movimiento y de la luz. Al contrario, veo manifi estamente que hay más 
realidad en la substancia infi nita que en la fi nita, y por lo tanto existe primero en mí 
la percepción de lo infi nito, es decir, de Dios, que de lo fi nito, es decir, de mí mismo. 
¿Cómo podría saber que yo dudo, que deseo, es decir, que me falta algo, y que no 
soy en absoluto perfecto, si no hubiese una idea de un ser más perfecto en mí, por 
cuya comparación conociese mis defectos?

No se puede afi rmar que quizás esta idea de Dios sea materialmente falsa, y que 
por lo tanto pueda existir de la nada, como hace poco he señalado en las ideas del calor 
y del frío y de cosas similares. Muy al contrario, siendo absolutamente clara y defi nida y 
conteniendo más realidad objetiva que ninguna otra, no hay ninguna idea más verdadera 
por sí, ni en la que se encuentre menor sospecha de falsedad. Esta idea, repito, de un 
ente totalmente perfecto e infi nito es absoluta mente cierta; puesto que, aunque quizá 
se pueda pensar que no exista un ser así, no se puede pensar, sin embargo, que su idea 
no me muestre nada real, como he dicho poco ha sobre la idea del frío. Es también por 
completo clara y defi nida, ya que todo lo que percibo clara y defi nidamente que es real 
y verdadero y que encierra alguna perfección, está contenido en su totalidad en esta 
idea. No obsta a ello que no pueda yo aprehender lo infi nito, ni que existan en Dios 
innumerables otras cosas que ni puedo aprehender, ni tampoco alcanzar siquiera con 
el pensa miento; puesto que es propio de lo infi nito no poder ser concebido por mí, que 
soy fi nito. Me basta, pues, concebir esto mismo, y juzgar que todas aquellas cosas que 
percibo claramente y que sé que encierran alguna perfección, e incluso quizás otras 
innumerables que ignoro, existen formal o eminentemente en Dios, de manera que la 
idea que tengo de él es la más verdadera, clara y defi nida de todas.

Quizá soy algo más de lo que yo mismo alcanzo a ver, y todas las perfeccio-
nes que atribuyo a Dios existen en cierto modo potencialmente en mí, aunque no se 
manifi esten ni lleguen al acto. Veo, en efecto, que mi conocimiento aumenta paula-
tinamente y que nada se opone a que crezca más y más hasta el infi nito, ni tam poco 
a que, aumentado así el conocimiento, pueda aprehender las restantes per fecciones 
de Dios, ni, por último, a que la potencia para estas perfecciones, si ya existe en mí, 
no baste a producir la idea de aquéllas. 

Al contrario, nada de esto puede ocurrir; en primer lugar, porque aunque sea 
cierto que mi conocimiento aumenta paulatinamente y que existen en mí muchas 
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cosas en potencia que no están todavía en acto, nada de esto atañe, sin embargo, a la 
idea de Dios, en la que no hay nada en absoluto en potencia, puesto que esto mismo, 
ir conociendo poco a poco, es una prueba certísima de la imper fección. Además, 
aunque mi conocimiento se engrandezca siempre más y más, nunca, no obstante, 
será infi nito en acto, puesto que nunca llegará a un extremo tal en que ya no sea 
capaz de un incremento mayor todavía. Por el contrario, juzgo a Dios infi nito en acto 
de tal modo que nada puede añadirse a su perfección. Final mente, considero que el 
ser objetivo de una idea no puede provenir únicamente de un ser potencial, que en 
realidad no es nada, sino tan sólo de un ser actual o formal.

No hay nada en lo que acabo de decir que no sea evidente por la luz natural, 
para todo el que piense con cuidado; pero puesto que, cuando relajo mi atención 
y las imágenes de las cosas sensibles obnubilan la vista de la mente, no veo con 
facilidad por qué la idea de un ser más perfecto que yo procede necesariamente de 
algún ente que sea en realidad más perfecto, parece oportuno investigar si yo podría 
existir teniendo la idea de Dios, si un ente tal no existiera en realidad.

Entonces, ¿de quién existiría? De mí, sin duda alguna, o de mis padres, o de 
otros entes cualesquiera menos perfectos que Dios, puesto que nada hay más per fecto 
que Él mismo, ni se puede pensar o idear un ser igualmente perfecto.

Si mi existencia procediese de mí mismo, no dudaría, no desearía, ni me faltaría 
nada en absoluto; puesto que todas las perfecciones cuyas ideas existen en mi mente 
me las habría dado a mí mismo, y de tal manera yo sería Dios. No debo imaginarme 
que las cosas que me faltan pueden ser más difíciles de adquirir que las cosas que 
existen ya en mí, puesto que, por el contrario, está claro que es mucho más difícil 
que yo, es decir, una cosa o una substancia que piensa, haya salido de la nada, que 
adquirir el conocimiento de las muchas cosas que desconozco, que son tan sólo 
accidentes de esa substancia. Ciertamente, si tuviese de mí mismo aquello que es 
mayor, no sólo no me hubiera negado lo que se puede conseguir más fácil mente, 
sino tampoco ninguna otra cosa de entre las que advierto que están conteni das en la 
idea de Dios. En efecto, ninguna me parece más difícil de lograr; y si algunas fuesen 
más difíciles de lograr, me parecerían en verdad más difíciles (en el caso de que lo 
demás que tengo lo tuviese de mí), puesto que experimentaría que mi potencia se 
termina en ellas.

Y no escapo a la fuerza de estas argumentaciones si imagino que yo he sido tal 
como soy ahora, como si de esto se siguiese que no se ha de buscar ningún autor de 
mi existencia. Dado que todo el tiempo de la vida se puede dividir en innumerables 
partes, las cuales no dependen entre sí de ninguna manera, del hecho de que haya 
existido hace poco no se sigue que deba existir ahora, a no ser que alguna causa me 
cree de nuevo, es decir, me conserve. Si se atiende a la natura leza del tiempo, es 
obvio que para conservar una cosa cualquiera en cada momento que dura, se precisa 
la misma fuerza y acción que para crearla de nuevo, si no existiese. De este modo 
una de las cosas manifi estas por la luz natural es el hecho de que la conservación 
difi ere de la creación sólo según el pensamiento.
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Por tanto, debo interrogarme a mí mismo si tengo algún poder, por el que con-
siga que yo, que existo ahora, exista un poco después; por que, no siendo sino una 
cosa que piensa, o mejor dicho, tratando estrictamente de esa parte mía que es una 
cosa que piensa, si existiera un tal poder en mí, estaría consciente de él; pero veo 
que no hay ninguno, y por esto concluyo evidentemente que yo dependo de algún 
ser diferente de mí.

Quizás aquel ser no es Dios, y he sido engendrado, ya por mis padres, ya por 
causas cualesquiera menos perfectas que Dios.

Como ya he dicho antes, es manifi esto que por lo menos tanto debe existir en 
la causa como en el efecto; por tanto, siendo yo una cosa que piensa, y que tiene una 
cierta idea de Dios, sea cual sea mi causa, se ha de reconocer que ella es tam bién 
una cosa que piensa, y que posee la idea de todas las perfecciones que atribu yo a 
Dios. Se puede investigar nuevamente si ella existe por sí o por otra causa. Si existe 
por sí es manifi esto, por lo anteriormente dicho, que es ella misma Dios, dado que, 
teniendo el poder de existir por sí tiene sin duda alguna la facultad de poseer en acto 
todas las perfecciones cuyas ideas tiene, es decir, todas las que concibo que existen 
en Dios; si existe por otra causa, se interrogará nuevamente del mismo modo si 
ésta existe por sí o por otra causa, hasta que se llegue así a la última, que será Dios. 
Está bastante claro que no puede haber en este caso una sucesión hasta el infi nito, 
especialmente tratándose aquí no sólo de la causa que me ha creado en un tiempo, 
sino en particular de aquella que me conserva en el momento presente.

No se puede alegar que hayan concurrido varias causas parciales para crear me, 
y que así he recibido de una la idea de una de las perfecciones que atribuyo a Dios, de 
otra la idea de otra, de manera que se encuentren todas esas perfecciones en conjunto 
en alguna parte, pero no estén unidas en un solo ser que sea Dios; por el contrario, 
la unidad, la simplicidad, o la inseparabilidad de todo lo que en Dios existe es una 
de las más principales perfecciones que, según creo, posee Dios. Ni, por otra parte, 
la idea de la unidad de todas sus perfecciones pudo ser puesta por ninguna causa de 
la que no haya recibido además las ideas de las demás perfeccio nes; pues tampoco 
hubiera podido hacer que las concibiese juntas e inseparables sin hacer al mismo 
tiempo que reconociera cuáles eran.

En lo que se refi ere a los padres, aunque sea verdad todo lo que haya pensa do 
sobre ellos, no me conservan, sin embargo, ni me han creado de ninguna mane ra, 
en tanto que soy una cosa que piensa, sino que han puesto tan sólo ciertas disposi-
ciones en una materia en la cual he juzgado que yo, es decir, mi mente, que acepto 
ahora únicamente por mí, me encuentro comprendido. Por lo tanto, no puede haber 
aquí ninguna difi cultad, sino que se ha de concluir que del hecho solamente de que 
exista, y de que posea una cierta idea de un ser perfecto, es decir, Dios, se demuestra 
evidentísimamente que Dios existe.

Resta tan sólo examinar de qué modo he recibido esta idea de Dios, porque 
ni la he recibido con los sentidos, ni me viene a las mientes cuando no atiendo a 
ella, como suelen (o al menos lo parecen) las ideas de las cosas sensibles; ni ha 
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sido imaginada por mí, puesto que no puedo sustraer nada de ella ni añadirle algo; 
hemos de reconocer, por tanto, que su idea no es en mí innata como me es innata la 
idea de mí mismo.

No es de extrañar que Dios, al crearme, haya puesto en mí esa idea, como el 
signo del artífi ce impreso en su obra, y no es necesario que ese signo sea una cosa 
diferente de la obra en sí. Sólo del hecho de que Dios me haya creado, es muy vero-
símil que haya sido hecho en cierto modo a su imagen y semejanza, y esa semejan za, 
en la que está contenida la idea de Dios, la perciba por la misma facultad con que 
me percibo a mí mismo: es decir, cuando concentro mi atención en mí, no sola-
mente considero que soy una cosa incompleta y dependiente de otra, una cosa que 
aspira indefi nidamente a lo mayor o mejor, sino que también reconozco que aquel de 
quien dependo posee estas cosas mayores no indefi nidamente y en potencia, sino en 
realidad y en grado infi nito, y que, por tanto, es Dios. Toda la fuerza del argumento 
reside en admitir que no puede ser que yo exista, siendo de tal natura leza como soy, 
a saber, teniendo en mí la idea de Dios, si Dios no existiera también en realidad, 
Dios, repito, cuya idea poseo, es decir, que tiene todas las perfecciones (que no puedo 
comprender, si bien las alcanzo en cierto grado con el pensamiento), sin estar sujeto 
a ninguna imperfección.

Pero antes de pasar a examinarlo más atentamente y de averiguar las demás 
verdades que se pueden deducir de aquí, paréceme apropiado pararme algún tiempo 
en la contemplación de Dios mismo, considerar sus atributos, y mirar, admirar y 
adorar la belleza de tal luz, en tanto cuanto lo permita la capacidad de mi entendi-
miento cubierto de sombras. Del mismo modo que creemos por la fe que la suprema 
felicidad de la otra vida consiste en la única contemplación de la divina majestad, así 
consideramos que de esta otra contemplación, aun que sea mucho menos perfecta, 
puede percibirse el máximo placer de que somos capaces en esta vida.

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) La fundación del conocimiento. 2) La conciencia, el fenómeno que se muestra 
por sí mismo. 3) Signifi cación ontológica: ser es aparecer. 4) Los caracteres de 
la conciencia: transparencia, indivisibilidad, inmediatez, ausencia de extensión. 
Su función en el sistema cartesiano. 5) Intuicionismo y sus límites. 6) Evidencia 
y certeza.

Problemas

1) ¿La suspensión de las verdades racionales, en virtud de la supuesta existencia 
del genio maligno, no torna inválida toda implicación (por ejemplo que 2+3 es 5 
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o que si pienso entonces existo)? ¿No se vuelve inaplicable el principio de cau-
salidad por el que se demuestra la existencia de Dios en la Tercera meditación? 
2) ¿La res cogitans es objeto de una intuición evidente? Descartes escribe en 
la Segunda meditación, cuando el mundo ha sido declarado inexistente: “ver, 
oír, sentir calor, (…) es propiamente lo que en mí se llama sentir, y, así precisa-
mente considerado, no es otra cosa que “pensar”. ¿Qué es lo que ver, oír, etc., 
es decir, pensar, signifi ca cuando, precisamente, ya no hay nada para ver, oír 
ni percibir? ¿Es seguro que soy Yo quien piensa?
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WILLIAM JAMES, LOS PRINCIPIOS DE LA PSICOLOGÍA, CAP. 
IX, NEW YORK, DOVER PUBLICATIONS, 1950, PP. 254-
255. Traducción de Mario Lipsitz

De todos los hechos que nos presenta la vida interior, el primero y más con-
creto es sin contradicción el siguiente: estados de conciencia avanzan y se suceden 
sin tregua en nosotros. Para expresar este hecho dinámico en toda su simplicidad 
y con el mínimo de postulados sería necesario poder decir en castellano: “piensa” 
como se dice “llueve” o “hay viento”. A falta de este excelente barbarismo debemos 
contentarnos con decir que “la conciencia va y no cesa de avanzar”.

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) Compare esta concepción no egoica de la conciencia con la de Descartes. 

Problemas 

1) ¿Qué signifi ca la expresión “estados de conciencia avanzan y se suceden 
sin tregua en nosotros? 2) ¿Es posible concebir un Yo sin conciencia y una 
conciencia sin Yo? 
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EDMUND HUSSERL, MEDITACIONES CARTESIANAS. 
Traducción de José Gaos y Miguel García-Baró, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2005

Segunda meditación, parágrafos 14 y 19.

1. Todo estado de conciencia es conciencia de algo.

Hay una cosa que la epojé de la existencia del mundo no podría cambiar; es 
que las múltiples cogitaciones que se refi eren al “mundo” llevan en ellas mismas 
esta referencia. Así, por ejemplo, la percepción de esta mesa es, antes como des-
pués, percepción de esta mesa. Así, todo estado de conciencia en general es, en sí 
mismo, conciencia de algo, sea lo que fuere de la existencia real de este objeto y la 
abstención que yo pudiera hacer, en la actitud trascendental que me es propia, de la 
posición de esta existencia y de todos los actos de la actitud natural. Por consiguiente, 
será necesario ampliar el contenido del ego cogito trascendental, añadirle un nuevo 
elemento y decir que todo cogito o todo estado de conciencia “menta” una cosa y 
que lleva en él mismo, a título de “mentado” (en tanto que objeto de una intención), 
su respectivo cogitatum. Por otra parte, cada cogito lo hace a su manera. La percep-
ción de la “casa”, “menta” (se refi ere a, apunta a) una casa –o más exactamente, tal 
casa particular– de modo perceptivo; el recuerdo de la casa “menta” la casa como 
recuerdo; la imaginación como imagen; un juicio predicativo cuyo objeto es la casa 
“situada ahí adelante” la menta al modo propio del juicio predicativo; un juicio de 
valor sobreañadido la mentaría a su manera y así sucesivamente. Estos estados de 
conciencia son denominados estados intencionales. El término intencionalidad sólo 
signifi ca esta particularidad radical y general que posee la conciencia de ser concien-
cia de algo, de llevar, en su calidad de cogito, su cogitatum en ella misma.

2. Los horizontes intencionales.

Cada estado de conciencia posee un “horizonte” que varía conformemente a la 
modifi cación de sus conexiones con otros estados y con sus propias fases de desli-
zamiento. Es un horizonte intencional cuya propiedad es remitir a potencialidades 
de la conciencia que pertenecen a este mismo horizonte. Así, por ejemplo, en cada 
percepción exterior, los lados del objeto que son “realmente percibidos” refi eren 
a los lados que aun no lo son y que sólo son anticipados de un modo no intuitivo 
como aspectos por venir en la percepción. Esto es una “protensión” continua que, 
para cada nueva fase perceptiva, ofrece un sentido nuevo [...]. Por otra parte, a cada 
percepción le pertenece siempre un halo de percepciones pasadas que se deben con-
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cebir como una potencialidad de recuerdos susceptibles de ser recordados y a cada 
recuerdo le pertenece, en tanto que “halo”, la intencionalidad mediata y continua 
de recuerdos posibles (realizables por mí activamente), recuerdos que se escalonan 
hasta el instante de mi percepción actual [...].

A toda conciencia que es conciencia de algo le pertenece pues esta propiedad 
esencial: no sólo ella puede, de un modo general, transformarse en modos de con-
ciencia siempre nuevos, mientras permanece siendo conciencia de un mismo objeto, 
[…] sino que además puede hacerlo y sólo puede hacerlo gracias a estos horizontes 
de intencionalidad.

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) La intencionalidad de la conciencia. 2) Renovación de la comprensión del 
lazo entre el sujeto y el objeto: la conciencia y el mundo nacen juntos. 3) Los 
horizontes intencionales como halos de potencialidades.

Problemas

1) ¿Es posible una evidencia apodíctica si todo objeto viene dado con un hori-
zonte de potencialidades todavía no actualizadas? 2) ¿Cómo explicar el privilegio 
que, para el conocimiento, posee el Ego?

TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   115TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   115 12/02/2010   15:39:2012/02/2010   15:39:20



116 • UNGS 

CAPÍTULO III. CONCIENCIA E INCONSCIENTE

SIGMUND FREUD, “JUSTIFICACIÓN DE LO INCONSCIENTE”. 
Traducción de José L. Etcheverry. Tomado de http://temas-estudio.com

I. Justifi cación de lo inconsciente

Desde muy diversos sectores se nos ha discutido el derecho de aceptar la exis-
tencia de un psiquismo inconsciente y de laborar científi camente con esta hipótesis. 
Contra esta opinión podemos argüir, que la hipótesis de la existencia de lo incons-
ciente es necesaria y legítima, y además, que poseemos múltiples pruebas de su 
exactitud. Es necesaria, porque los datos de la conciencia son altamente incompletos. 
Tanto en los sanos como en los enfermos surgen con frecuencia actos psíquicos, 
cuya explicación presupone otros de los que la conciencia no nos ofrece testimonio 
alguno. Actos de este género son, no sólo los fallos y los sueños de los individuos 
sanos, sino también todos aquellos que califi camos de síntomas y de fenómenos 
obsesivos en los enfermos.

Nuestra cotidiana experiencia personal nos muestra ocurrencias, cuyo origen 
desconocemos, y resultados de procesos mentales, cuya elaboración ignoramos. To-
dos estos actos conscientes resultarán faltos de sentido y coherencia si mantenemos 
la teoría de que la totalidad de nuestros actos psíquicos ha de sernos dada a conocer 
por nuestra conciencia y, en cambio, quedarán ordenados dentro de un conjunto co-
herente e inteligible si interpolamos entre ellos los actos inconscientes, deducidos. 
Esta adquisición de sentido y coherencia constituye, de por sí, motivo justifi cado 
para traspasar los límites de la experiencia directa. Y si luego comprobamos, que 
tomando como base la existencia de un psiquismo inconsciente podemos estructurar 
una actividad efi cacísima, por medio de la cual infl uimos adecuadamente sobre el 
curso de los procesos conscientes, tendremos una prueba irrebatible de la exactitud 
de nuestra hipótesis. Habremos de situarnos, entonces, en el punto de vista de que 
no es sino una pretensión insostenible el exigir que todo lo que sucede en lo psíquico 
haya de ser conocido a la conciencia.

También podemos aducir, en apoyo de la existencia de un estado psíquico 
inconsciente, el hecho de que la conciencia sólo integra en un momento dado, un 
limitado contenido, de manera que la mayor parte de aquello que denominamos 
conocimiento consciente tiene que hallarse, de todos modos, durante extensos 
períodos, en estado de latencia, vale decir, en un estado de inconsciencia psíquica. 
La negación de lo inconsciente resulta incomprensible en cuanto volvemos la vista 
a todos nuestros recuerdos latentes. Se nos opondrá aquí la objeción de que estos 
recuerdos latentes no pueden ser considerados como psíquicos, sino que correspon-
den a restos de procesos somáticos, de los cuales puede volver a surgir lo psíquico. 
No es difícil argüir a esta objeción, que el recuerdo latente es, por lo contrario, 
un indudable residuo de un proceso psíquico. Pero es aún más importante darse 
cuenta de que la objeción discutida reposa en una asimilación de lo consciente a lo 
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psíquico. Y esta asimilación es, o una petición de principio, que no deja lugar a la 
interrogación de si todo lo psíquico tiene también que ser consciente, o una pura 
convención. En este último caso resulta, como toda convención, irrebatible, y sólo nos 
preguntamos si resulta en realidad tan útil y adecuada, que hayamos de agregarnos 
a ella. Pero podemos afi rmar que la equiparación de lo psíquico con lo consciente 
es por completo inadecuada. Destruye las continuidades psíquicas, nos sume en las 
insolubles difi cultades del paralelismo psicofísico, sucumbe al reproche de exagerar 
sin fundamento alguno la misión de la conciencia, y nos obliga a abandonar prema-
turamente el terreno de la investigación psicológica, sin ofrecernos compensación 
ninguna en otros sectores.

Por otra parte, es evidente que la discusión de si hemos de considerar como 
estados anímicos inconscientes o como estados físicos los estados latentes de la 
vida anímica, amenaza convertirse en una mera cuestión de palabras. Así, pues, es 
aconsejable situar en primer término aquello que de la naturaleza de tales estados 
nos es seguramente conocido. Ahora bien los caracteres físicos de estos estados nos 
son totalmente inaccesibles; ninguna representación fi siológica ni ningún proceso 
químico pueden darnos una idea de su esencia. En cambio, es indudable que repre-
sentan amplio contacto con los procesos anímicos conscientes. Una cierta elaboración 
permite incluso transformarnos en tales procesos o sustituirlos por ellos y pueden 
ser descritos por medio de todas las categorías que aplicamos a los actos psíquicos 
conscientes tales como representaciones, tendencias, decisiones, etc. De muchos 
de estos estados podemos incluso decir, que sólo la ausencia de la conciencia los 
distingue de los conscientes. No vacilaremos, pues, en considerarlos como objetos 
de la investigación psicológica, íntimamente relacionados con los actos psíquicos 
conscientes.

SIGMUND FREUD, NUEVAS LECCIONES INTRODUCTORIAS AL 
PSICOANÁLISIS. Traducción de Luis López Ballesteros. Tomado de 
http://librosgratisweb.com

Lección XXXI

Disección de la personalidad psíquica

Tornemos ahora al super-yo. Le hemos atribuido las funciones de auto-obser-
vación, conciencia moral e ideal. De nuestras observaciones sobre su génesis resulta 
que tiene por premisas un hecho biológico importantísimo y un hecho psicológico 
decisivo para los destinos del individuo –la prolongada dependencia del sujeto bajo 
la autoridad de sus padres y el complejo de Edipo–, hechos que, a su vez, se hallan 
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íntimamente enlazados entre sí. El super-yo es para nosotros la representación de 
todas las restricciones morales, el abogado de toda aspiración a un perfeccionamiento; 
en suma: aquello que de lo que llamamos más elevado en la vida del hombre se nos 
ha hecho psicológicamente aprehensible. Siendo en sí procedente de la infl uencia 
de los padres, los educadores, etc., el examen de estas fuentes nos ilustrará sobre 
su signifi cación. Por lo regular, los padres y las autoridades análogas a ellos siguen 
en la educación del niño las prescripciones del propio super-yo. Cualquiera que 
en ellos haya sido la relación del yo con el super-yo, en la educación del niño se 
muestran severos y exigentes. Han olvidado las difi cultades de su propia niñez y 
están satisfechos de poder identifi carse ya plenamente con sus propios padres, que 
tan duras restricciones les impusieron en su tiempo. De este modo, el super-yo del 
niño no es construido, en realidad, conforme al modelo de los padres mismos, sino 
al del super-yo parental; recibe el mismo contenido, pasando a ser el substrato de la 
tradición de todas las valoraciones permanentes que por tal camino se han transmitido 
a través de las generaciones. Adivinaréis fácilmente qué importantes auxilios para la 
comprensión de la conducta social de los hombres, y acaso también qué indicaciones 
prácticas para la educación, resultan de la consideración del super-yo. La concepción 
materialista de la Historia peca probablemente en no estimar bastante este factor. Lo 
aparta a un lado con la observación de que las “ideologías” de los hombres no son 
más que el resultado y la superestructura de sus circunstancias económicas presentes. 
Lo cual es verdad, pero probablemente no toda la verdad. […]

En el año 1921 intenté aplicar la diferenciación del yo y el super-yo al estudio de 
la psicología colectiva y llegué a la fórmula siguiente: Un grupo psicológico es una 
reunión de individuos que han introducido a una misma persona en sus respectivos 
superyós, y que, a causa de esta comunidad se han identifi cado unos con otros en su 
yo. Fórmula que, naturalmente, no sirve más que para aquellos grupos que tienen un 
jefe. Si contásemos con más aplicaciones de este género, la hipótesis del super-yo 
perdería para nosotros lo que aún tiene de singular y nos sentiríamos libres ya por 
completo de aquella aprensión que, acostumbrados como estamos a la atmósfera 
abisal, nos asalta cuando nos movemos en los estratos más superfi ciales del aparato 
anímico. Naturalmente, con la diferenciación del super-yo no creemos haber dicho 
la última palabra en cuanto a la psicología del yo. […]

Ahora se nos plantea otra labor y, por decirlo así, en el extremo opuesto del yo. 
Surge de una observación que hacemos en el curso del análisis, observación por cierto 
muy antigua. Sólo que, como a veces sucede, se ha tardado mucho en concederle la 
atención debida. Como sabéis, toda la teoría psicoanalítica se basa propiamente en 
la percepción de la resistencia que el paciente opone a nuestra tentativa de hacerle 
consciente su inconsciente. La señal objetiva de la resistencia es el agotamiento de 
sus asociaciones espontáneas o su alejamiento del tema tratado. El paciente mismo 
puede también reconocer subjetivamente la resistencia en la aparición en él de sensa-
ciones penosas al aproximarse al tema. Pero este último signo puede faltar. Entonces 
comunicamos al paciente que su conducta nos revela que se encuentra en estado de 
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resistencia, a lo cual replica que nada sabe de ella, advirtiendo tan sólo la difi cultad 
de producir nuevas asociaciones. Y como nuestra afi rmación demuestra luego ser 
exacta, resulta, pues, que su resistencia era también inconsciente, tan inconsciente 
como lo reprimido que intentábamos hacer surgir en la conciencia. Hubiéramos 
debido, pues, plantearnos tiempo ha la interrogación siguiente: ¿De qué parte de su 
vida anímica proviene tal resistencia inconsciente? El principiante en psicoanálisis 
os responderá en seguida: es la resistencia misma de lo inconsciente. Pero esta so-
lución es tan equívoca como inútil. Si quiere decir que la resistencia emana de lo 
reprimido, habremos de rebatirla decididamente. Lo reprimido entraña más bien un 
impulso intensísimo a surgir en la conciencia. La resistencia no puede ser más que 
una manifestación del yo, el cual llevó a cabo en su día la represión y quiere ahora 
mantenerla. Así lo hemos creído ya desde un principio. Y desde que admitimos la 
existencia en el yo de una instancia especial que representa las exigencias restrictivas 
y prohibitivas –el super-yo–, podemos decir que la represión es obra de este super-yo, 
el cual la lleva a cabo por sí mismo o por medio del yo, obediente a sus mandatos. 
Y si la resistencia no se hace consciente al sujeto en el análisis, quiere decir que el 
super-yo y el yo pueden obrar inconscientemente en situaciones importantísimas o, 
cosa mucho más signifi cativa, que partes determinadas del super-yo y el yo mismo 
son inconscientes. En ambos casos hemos de reconocer, mal que nos pese, que el 
(super-) yo y lo consciente, por un lado, y lo reprimido y lo inconsciente, por otro, 
no coinciden en modo alguno. [...]

No necesitamos discutir a qué hemos de llamar consciente, pues está fuera de 
toda duda. La signifi cación más antigua y mejor de la palabra “inconsciente” es la 
descriptiva; llamamos inconsciente a un proceso psíquico cuya existencia nos es 
obligado suponer, por cuanto deducimos de sus efectos, pero del que nada sabemos. 
Estamos entonces con él en la misma relación que con un proceso psíquico de otra 
persona, con la sola diferencia de que es en nosotros donde se desarrolla. 

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) Ruptura de la identidad clásica entre psiquismo y conciencia. 2) Carácter 
secundario y dependiente del hombre respecto de la fuerza inconsciente (Ver 
supra, “Lo Irracional”). 3) Las dos “tópicas” propuestas por Freud. 4) Situación 
de la pulsión entre lo somático y lo psíquico.

Problemas

1) Si una representación consiste en ser representada –un sonido consiste, 
por ejemplo, en ser escuchado– ¿puede existir una representación latente o 
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inactual? 2) ¿Todo lo consciente se reduce a lo representado o representable? 
3) ¿Un sentimiento inconsciente es un sentimiento que nadie siente? 4) ¿Tanto 
lo inconsciente como lo consciente poseen sentido? 
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CAPÍTULO IV
LIBERTAD Y NECESIDAD

INTRODUCCIÓN

Se entiende por libertad, en general, la ausencia de obstáculos o coerción para 
actuar. En tal sentido, decimos que un ser humano es libre cuando puede elegir por 
sí mismo tanto los fi nes que quiere alcanzar con su acción como los medios que 
considera adecuados para alcanzarlos. 

Esta noción general de libertad se especifi ca según cuál sea el ámbito donde 
se ejerza la elección. Así podemos hablar, por ejemplo, de “libertad moral”, cuando 
podemos elegir sin coacción un determinado tipo de conducta personal; de “libertad 
política”, cuando elegimos cómo y por quién queremos que esté regulada nuestra vida 
en común; o de “libertad económica”, cuando podemos elegir qué tipo de trabajo 
queremos hacer y cómo queremos utilizar el dinero que ganamos.

Los tipos específi cos de libertad mencionados (y muchos otros que podrían agre-
garse: “libertad de pensamiento”, “libertad religiosa”, etc.) se encuentran íntimamente 
relacionados entre sí. A lo largo de la historia, sin embargo, se han ido acentuando 
de manera diferente, y en consecuencia, también han sido diferentes los tipos de 
necesidad que sirvieron de punto de referencia o de oposición para defi nirlos.

En la Grecia antigua, la libertad, si es que corresponde utilizar el término, es 
inseparable del concepto de destino, orden eterno del que nadie, ni siquiera los dio-
ses, puede escapar. La vida humana, en principio, también parece completamente 
integrada en ese orden cósmico establecido desde siempre y que sólo cabe cumplir. 
En tal sentido, el hombre se concibe a sí mismo como un títere en manos de fuerzas 
superiores a él, fuerzas divinas que se imponen en la violencia de su deseo cegándole 
otras posibilidades. Así lo expresa el poeta Homero, cuando hace decir a Agamenón 
“no soy yo el culpable, sino Zeus, el Destino y la Erinis, vagabunda de la bruma, que 
en la asamblea infundieron en mi mente una feroz ofuscación aquel día en que yo 
en persona arrebaté a Aquiles el botín. Mas ¿qué podría haber hecho? La divinidad 
todo lo cumple” (Ilíada, XIX, 85-90). Siendo imposible vencer las fuerzas divinas, la 
libertad sólo podría consistir entonces en aceptar sin resistencia lo que ellas decidan. 
O, dicho de otro modo, sería “libre” quien se abandonara piadosamente a la parte 
que le ha sido asignada en la vida.

Ahora bien, Homero hace decir asimismo a Zeus: “Es de ver cómo inculpan los 
hombres sin tregua a los dioses achacándonos todos sus males. Y son ellos mismos 
los que traen por sus propias locuras su exceso de penas” (Odisea, I, 32-34). O sea, 
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que la omnipresencia del destino no parece haber sido para los antiguos griegos 
contradictoria con la acción del hombre, aunque sea con la acción transgresora de 
la ley, con la insolencia o desmesura que ellos denominaron hybris. Esto parecen 
pensar también los primeros fi lósofos, es decir, aquellos que buscaron reemplazar las 
incognoscibles fuerzas divinas por un principio racional inmanente a la naturaleza 
misma en la explicación del origen y regularidad del mundo: Tales, Anaximandro, 
Anaxímenes, Pitágoras, Parménides, Heráclito, Anaxágoras. También ellos afi rman, 
por un lado, que cada momento de la existencia humana está determinado por una 
ley implacable, ley que, según un fragmento atribuido a Heráclito, “es también la 
voluntad del Uno” (fragmento 33). Pero, por otro lado, critican a quienes “se dejan 
arrastrar, sordos y ciegos, atontados, muchedumbre sin discernimiento para la que 
ser y no-ser es lo mismo y no es lo mismo” (Parménides, 6), conducta que parece 
posible evitar y que, por lo tanto, resulta de algún modo independiente del destino. 
Así, aunque de manera oscura y negativa, se reconoce cierta autonomía al hombre 
respecto de los poderes celestiales que servirá de semilla para otras concepciones 
posteriores de libertad. Entre éstas se destaca la del sofi sta Protágoras (nacido entre 
491 y 481 a.C.), quien dirá que “el hombre es la medida de todas las cosas, de las que 
son en tanto que son y de las que no son en tanto que no son” (Diógenes Laercio, IX, 
51), desplazando así a la voluntad de los dioses del centro de la escena para poner 
en su lugar las opiniones y los deseos particulares del ser humano. 

Sea como fuere, la primera concepción positiva de libertad no se da en el terreno 
individual sino en el terreno político. Dicho de otra manera, los fi lósofos griegos de 
la época clásica entendieron que la libertad era un estado propio de la ciudad (polis) 
y que los hombres eran libres más en tanto ciudadanos, por formar parte de una 
ciudad no sometida, que en tanto individuos, por decidir autónomamente un modo 
propio de vida. Más aún, Platón (427-347 a. C.) llegó a pensar que el lugar propio 
de cada ser humano en la ciudad era refl ejo de la ley cósmica y que, por lo tanto, era 
esa verdad eterna, y no los deseos individuales, los que debían regir la ciudad si ésta 
deseaba mantenerse libre, es decir, independiente y unida. Por ello estableció que 
cada ciudadano debía ejercer el “ofi cio que le es propio [...] durante toda su vida, 
con exclusión de los demás ofi cios” (República, 374b), que los guardianes tenían 
que ser cuidadosamente seleccionados y educados para que estuvieran “dispuestos 
a cumplir con todo celo y durante toda su vida lo que juzguen útil para la ciudad” 
(República, 412e) y, sobre todo, que las naturalezas fi losófi cas, es decir, aquellas que 
aman la ciencia con pasión y “entienden que la ciencia es la única que algo puede 
revelarles de la esencia inmutable de las cosas” (República, 485b) debían ser los 
encargados de gobernar, ordenando la ciudad de acuerdo al modelo que hubieran 
contemplado en la Idea. 

De esta manera, es decir, realizando en los hechos en la medida de lo posible 
la eterna y necesaria verdad que el fi lósofo reconocía en el orden cósmico, Platón 
pensaba que la independencia de la ciudad estaba asegurada. La libertad de la polis, 
pues, no era sino el refl ejo terrenal del orden que la razón humana reconocía en el 
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cosmos, refl ejo que a su vez aseguraba la libertad, es decir, el orden interno (cabeza 
que gobierna, corazón que ordena, vientre que obedece) en cada individuo. Sólo 
así, a su criterio, era posible vivir una vida realmente humana, opuesta tanto a la 
necesidad en que vivían los esclavos, condenados a la repetición inconsciente del 
ciclo biológico, como a la que vivían los no griegos, los “bárbaros”, condenados 
a obedecer las órdenes irracionales de un tirano a quien a su vez dominaban los 
propios miedos y apetitos.

Esta atención por la libertad política se nota también en Aristóteles (380-322 
a. C), el cual, al manifestar su preferencia por la forma democrática de gobierno, 
afi rma que “un principio fundamental de las constituciones democráticas es la 
libertad” (Política, VII, 1), porque permite gobernar y ser gobernado por turnos y 
porque permite que los ciudadanos vivan a su agrado, es decir, sin estar obligados 
a obedecer a un amo, tal como lo hacen los esclavos, y sólo obedeciendo temporal-
mente a otros ciudadanos. Sin embargo, la concepción aristotélica de democracia 
difi ere mucho de la nuestra, sobre todo porque no concibe que los fi nes particulares 
de los ciudadanos puedan ser diferentes a los fi nes del Estado, pues, dice él, “es un 
error grave creer que cada ciudadano sea dueño de sí mismo, siendo así que todos 
pertenecen al Estado, puesto que constituyen sus elementos y que los cuidados de 
que son objeto las partes deben concordar con aquellos de que es objeto el conjunto” 
(Política, VI, 1). Aristóteles, por lo tanto, al igual que Platón, no reconoce la libertad 
personal o individual en el sentido más extendido del término (que es herencia, como 
veremos, del cristianismo).

Esto se observa, asimismo, en sus escritos sobre fi losofía moral, donde Aris-
tóteles recurre a dos términos, “voluntad” (boúlesis) y “elección” (proaíresis), para 
explicar la acción humana que hoy llamaríamos “libre”. Así, sostiene que no puede 
llamarse “voluntaria” una cosa que se hace por fuerza o por ignorancia, “por ejem-
plo, que a uno lo lleve a alguna parte el viento o bien hombres que lo tienen en su 
poder” (Ética Nicomáquea, 1110a). Para que se obre voluntariamente es necesario, 
en cambio, que una acción concuerde en alguna medida con el deseo y sea “llevada 
a cabo en un cierto estado de conocimiento” (Ética Eudemia, 1224a), o sea, que 
quien la lleve a cabo sea consciente en el momento que la realiza. Está claro que 
aquí “voluntario” no es lo mismo que “indeterminado” (da lo mismo hacer esto o 
lo contrario), pero tampoco debe confundirse con “necesario”, concepto que para 
Aristóteles quedaba excluido del mundo terrenal o sublunar, “contingente”, donde 
las cosas podían ser así pero también de otra manera.

En conclusión, en el mundo sublunar hay espacio para la acción (y para la 
suerte), según Aristóteles, porque no está gobernado por el destino o “hado”. Esta 
fi gura, sin embargo, no desaparece ni mucho menos del horizonte fi losófi co; poco 
después la recuperarán los estoicos (escuela fi losófi ca fundada por Zenón de Citio 
en torno al año 300 a. C.), quienes distinguen tajantemente entre “actuar conforme 
a la Naturaleza”, es decir, acatar gozosa y serenamente la necesidad o el destino, 
y “actuar conforme al deseo”, es decir, abandonarse caprichosamente al azar. Al 
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respecto, Epicteto dirá (ya en el siglo I d. C.), que “desear que se produzca lo que 
me place, puede no sólo no ser bello, sino ser lo más horrendo que hay”, pues sería 
como desear escribir el nombre de Dios como me place y no como debe hacerse y 
me han enseñado. Por el contrario, “instruirse consiste precisamente en querer que 
cada cosa suceda como sucede. ¿Y cómo sucede? Como lo ha mandado el Ordena-
dor” (Conversaciones, I, 12).

La aparición del cristianismo, y el pensamiento que lo acompaña, provocó 
cambios importantes respecto del concepto griego de libertad. La esclavitud política 
dejó de ser el foco de contraste y su lugar pasó a ser ocupado por la esclavitud interior 
o moral, consecuencia del pecado original. Por otra parte, el resorte principal de la 
acción (y la defi ciencia moral) ya no se ubica a la manera platónica en el intelecto (ser 
consciente o no de lo que se hace) sino en la voluntad (poder llevar a cabo aquello 
que se reconoce como bueno), considerándose que ésta, por su debilidad, sólo es 
capaz de ser libre cuando puede escaparse de la concupiscencia movida o auxiliada 
por la gracia divina. Lo dice San Pablo: “Pues bien sé yo que nada bueno habita en 
mí, es decir, en mi carne; en efecto, querer el bien lo tengo a mi alcance, mas no el 
realizarlo, puesto que no hago el bien que quiero, sino que obro el mal que no quiero. 
Y, si hago lo que no quiero, no soy yo quien lo obra, sino el pecado que habita en mí” 
(Romanos, 7, 18-20). El pecado, en todo caso, es el representante por excelencia de 
la necesidad a la que ha quedado sometido el hombre, y las discusiones teológico-
fi losófi cas se centrarán en las fuerzas con que contamos para combatirlo.

Teniendo en cuenta esta relación entre voluntad y pecado, San Agustín (354-
430) distinguirá entre “libertad” (libertas) como acción de la gracia divina que nos 
lleva exclusivamente a realizar el bien y “libre albedrío” (liberum arbitrium), como 
posibilidad de elección entre el bien y el mal (que siempre tiende hacia el mal como 
consecuencia del pecado). Santo Tomás de Aquino (1221-1274), por su parte, buscará 
rehabilitar la naturaleza humana estableciendo en el hombre “una inclinación al bien 
correspondiente a la naturaleza racional, que es la suya propia, como es, por ejem-
plo, la inclinación natural a buscar la verdad acerca de Dios y a vivir en sociedad” 
(Suma teológica, q. 94, a. 2), es decir, afi rmando que a pesar del pecado existe una 
ley natural que es “participación de la ley eterna en la criatura racional”. De todas 
maneras, también admite que “en el estado de corrupción, el hombre ya no está a 
la altura de lo que comporta su propia naturaleza, y por eso no puede con sus solas 
fuerzas naturales realizar todo el bien que le corresponde [...] Es como un enfermo, 
que puede ejecutar por sí mismo algunos movimientos, pero no logra la perfecta 
soltura del hombre sano mientras no sea curado con la ayuda de la medicina” (Suma 
teológica, q. 109. a. 2). Esa medicina es, claro, la gracia de Dios.

“Libre albedrío” y “gracia divina” aparecen en el Medioevo, pues, como dos 
nociones claves cuya reunión no es fácil, más aún cuando se observa que Dios es 
la causa primera de todos los actos humanos, incluso de los malvados. El punto 
confl ictivo es entonces la conciliación de la autodeterminación de la criatura con la 
omnipotencia, omnisciencia y providencia del Creador. En efecto, ¿cómo puedo yo 
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autodeterminarme, ser libre, ante un Dios que todo lo puede, todo lo sabe y todo lo ha 
previsto? ¿Cómo puedo hacerlo, además, como criatura ante un Creador que me ha 
hecho y que me conserva o recrea a cada instante en virtud de su única decisión? 

Este problema, que lleva en defi nitiva al problema del mal, será recurrente en 
la fi losofía posterior. Antes de ir a ella, sin embargo, subrayemos, tal como lo 
dijimos a propósito de la fi losofía griega, que el hecho de poner el acento sobre 
un aspecto de la libertad (en el caso de la fi losofía medieval, la noción de libertad 
moral en su relación con el pecado y la gracia), no implicó que estos autores 
olvidaran por completo otros aspectos del tema. Así, la refl exión sobre la libertad 
política no desaparece por completo, sobre todo a partir de Tomás de Aquino, 
quien retomando a Aristóteles condenará las formas tiránicas de gobierno (“Si el 
gobierno injusto se realiza por uno solo, que busca en él su propio interés y no el 
bien de la comuni dad que le está encomendada, ese tal se llama tirano, nombre 
derivado de ‘fuerza’, porque oprime con violen cia y no gobierna con justicia”, 
dice en La monarquía, I, 2) y considerará que el poder de los gobernantes no 
proviene directamente de Dios sino más bien a través del consenso popular. 
Estas ideas serán de gran importancia; en primer lugar, porque rechazan la teo-
ría teocrática del poder (según la cual toda autoridad civil derivaría de Dios a 
través del Papa) y, en segundo lugar, porque, como consecuencia de lo anterior, 
inauguran una distinción entre la soberanía espiritual del poder religioso y la 
soberanía temporal del poder civil.

El racionalismo fi losófi co moderno se presenta en principio como continuación 
de la tradición medieval en tanto concibe la libertad principalmente en su dimensión 
interior e individual y la identifi ca, en cuanto libre albedrío, con la voluntad. René 
Descartes (1596-1650), más precisamente, defi ne la libertad como la acción sin 
constreñimiento exterior: “consiste sólo en que podemos hacer o no hacer una cosa 
(esto es: afi rmar o negar, pretender algo o evitarlo); o, por mejor decir, consiste sólo 
en que al afi rmar o negar, y al pretender o evitar las cosas que el entendimiento nos 
propone, obramos de manera que no nos sentimos constreñidos por ninguna fuerza 
exterior” (Meditaciones metafísicas, Cuarta meditación). En tal sentido, la distingue 
de la indiferencia, o sea, de la ausencia de razones para inclinarse por una u otra 
opción, y subraya en cambio que cuanto más me inclino por una de ellas (sea porque 
encuentro en ella el bien y la verdad, sea porque Dios me orienta hacia ella), más 
libremente la elijo. En consecuencia, para Descartes, como para el estoicismo anti-
guo, la libertad consistiría en el reconocimiento de la necesidad: “pues, de conocer 
yo siempre lo bueno y verdadero, nunca me tomaría el trabajo de deliberar acerca 
de mi elección o juicio, y así sería por completo libre, sin ser nunca indiferente” 
(Meditaciones metafísicas, Cuarta meditación).

Como consecuencia de lo anterior, se adivina en Descartes una posición am-
bigua frente a la noción cristiana de pecado. Por un lado, la reconoce, explicándola 
fi losófi camente a partir de la desproporción del poder infi nito de la voluntad (que 
nos asemeja a Dios) con lo limitado de nuestros conocimientos y vinculándola pre-
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cisamente a la indiferencia: “¿De dónde nacen pues, mis errores? Sólo de esto: que, 
siendo la voluntad más amplia que el entendimiento, no la contengo dentro de los 
mismos límites que éste, sino que la extiendo también a las cosas que no entiendo, 
y, siendo indiferente a éstas, se extravía con facilidad, y escoge el mal en vez del 
bien, o lo falso en vez de lo verdadero. Y ello hace que me engañe y peque” (Me-
ditaciones metafísicas, Cuarta meditación). Por el otro, sin embargo, atribuye al yo 
el poder de fundarse a sí mismo mediante la duda y de evitar tanto el error como el 
vicio moral; considera que podrá hacerlo en la medida en que la voluntad se deje 
guiar exclusivamente por los conceptos o los fi nes que el entendimiento concibe 
claramente y que, por lo tanto, no pueden engañar. De esta manera, aun cuando la 
voluntad pueda ocasionalmente desbocarse y caer en la indiferencia, el hombre parece 
no requerir ya del poder de la gracia divina y encontrar en sí mismo la fuerza para 
dirigirse hacia el bien y la verdad. Por ello, Descartes pudo decir que “incluso los 
que tienen las almas más débiles, podrían adquirir un imperio muy absoluto sobre 
todas sus pasiones, si se empleara bastante trabajo en adiestrarlos y guiarlos”, una 
afi rmación que, por supuesto, no habrían aceptado San Agustín o San Pablo. 

Con Baruch Spinoza, la ruptura con el cristianismo iniciada por Descartes se 
profundiza notablemente. Para Spinoza, en efecto, sólo Dios, por ser sustancia y 
causa de sí, puede ser llamado “libre”; la libertad individual, por el contrario, es 
inconcebible: el hombre no es más que un modo (podríamos decir, “un accidente”) 
de la sustancia y del reconocimiento de tal pertenencia depende su felicidad. Apo-
yado en esta teoría, Spinoza rechaza el “sentimiento interior” de libertad propio del 
hombre que reivindicaba Descartes y afi rma que también podría sentirlo una piedra 
que cayera siendo consciente de su movimiento: también ella cree que es totalmente 
libre porque desconoce qué causas la han hecho caer: “Y ésta es la famosa libertad 
humana, que todos se jactan de tener, y que tan sólo consiste en que los hombres son 
conscientes de su apetito e ignorantes de las causas por las que son determinados” 
(Carta 58, a J. H. Schuller).

Estamos, como anunciábamos, ante una reaparición poderosa del destino griego 
y estoico (“la libertad como conciencia de la necesidad”), algo que causó alarma 
en “defensores de la causa de Dios” como Gottfried Wilhelm Leibniz. Leibniz, en 
efecto, al igual que Descartes, niega la “libertad de indiferencia”, a la que identifi ca 
con la ausencia de causas, con el azar, es decir, con algo imposible en la naturaleza 
(“Todos los sabios están de acuerdo que el azar no es más que algo aparente, como la 
fortuna: es la ignorancia de las causas la que lo inventa”, dice en Teodicea, 303), pero 
también busca revitalizar el concepto cristiano de libertad como elección voluntaria 
de lo mejor fundada en razones y con el auxilio de la gracia. Por ello distingue la 
“necesidad metafísica o absoluta” (según la cual todo lo que sucede debe suceder) 
de la “necesidad moral” que lleva al alma a elegir siempre lo mejor en caso de cono-
cerlo: “La sustancia libre se determina por sí misma, y esto, según el motivo del bien 
percibido por el entendimiento, que la inclina sin necesitarla; y todas las condiciones 
están comprendidas en estas pocas palabras” (Teodicea, 288). Considera que basta 
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esa diferencia conceptual para no confundir al hombre que actúa de la piedra que 
cae y para probar que no somos producto de un mecanismo ciego sino de un Crea-
dor bueno que ha elegido el mejor de los mundos posibles. Leibniz, sin embargo, 
como Descartes y a diferencia de Spinoza, se enfrentará nuevamente al problema 
de conciliar esa idea de Dios con el pecado del hombre y sus consecuencias, pecado 
que, o bien Dios no quiso que sucediera, y por lo tanto es impotente, pues sucedió 
a su pesar, o bien sí quiso que sucediera, y del cual entonces es el verdadero autor, 
no pudiendo pensarse al hombre como libre: el talón de Aquiles del racionalismo 
nutrido de la religión cristiana.

Pero no siempre los fi lósofos modernos intentaron fundamentar metafísicamente 
la libertad. El materialista Thomas Hobbes (1588-1679), por ejemplo, consideró libre 
cualquier cosa que pudiera moverse sin impedimentos (sea un hombre o un curso de 
agua). La libertad se opone así a la coacción externa, pero no a la necesidad interna 
con que obra el agente conforme a su naturaleza o a sus deseos (estaría perfectamente 
de acuerdo con Spinoza en este sentido). En todo caso, para Hobbes nada hay que 
no esté sometido a leyes, y el conocimiento de estas leyes es imprescindible para 
entender su comportamiento como cuerpo (natural o político). 

La ciencia de Hobbes incluye así en su desarrollo el estudio de los movimientos 
propios del cuerpo político, refl exionando sobre un aspecto de la libertad que, como 
vimos, había dominado en la antigua Grecia. Sin embargo, de acuerdo con la estricta 
legalidad natural que Hobbes defi ende, esa libertad no es para él más que la fuerza 
que tienen los Estados para defenderse o invadir otros Estados, algo que no depende 
del régimen particular de gobierno que hayan adoptado. Y respecto de los súbditos, 
la libertad que conservan es aquella a que se ven coaccionados por su natural deseo 
de autopreservación: resistir ante quien desee impedirles la vida.

Seguramente fueron los inconvenientes que generaron las tradiciones raciona-
listas y empiristas en sus concepciones de la libertad las que llevaron a Immanuel 
Kant (1724-1804) a establecer una tajante separación entre mundo de la experiencia 
o fenoménico y mundo de la libertad. Así, Kant considera que el hombre puede pen-
sarse como una cosa más entre las cosas, sometido a la legalidad natural (tal como lo 
pensaron Hobbes o Spinoza); pero también puede pensarse “como determinable por 
leyes que se da a sí mismo mediante la razón, y en esta su existencia nada precede 
para él a su determinación de la voluntad” (Crítica de la razón práctica, “Conclu-
sión”), esto es, como noúmeno. Sin embargo, para concebir esta segunda posibilidad 
es preciso reconocer un hecho que independiza al hombre de la animalidad e incluso 
del mundo sensible; ese hecho es la ley moral, que me obliga a actuar por deber y 
me enseña que si debo actuar así, entonces puedo entenderme como algo más que 
mero efecto de una cadena de causas. La libertad para Kant, por lo tanto, no es un 
conocimiento (únicamente hay conocimiento de fenómenos y conocer un fenóme-
no en conocerlo como determinado por otras causas), sino un postulado práctico 
que adquiere realidad objetiva sólo porque somos capaces de reconocer y cumplir 
prohibiciones y mandatos.

TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   127TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   127 12/02/2010   15:39:2212/02/2010   15:39:22



128 • UNGS 

CAPÍTULO IV. LIBERTAD Y NECESIDAD

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), aunque valoraba el pensamiento 
kantiano, entendió que esta concepción de libertad era insufi ciente. Dicho de otra 
manera, Hegel entendió que Kant había mostrado un momento abstracto de la liber-
tad, el momento subjetivo, que debía ser reintegrado al conjunto de las instituciones 
políticas y a la historia para ser adecuadamente comprendido. En el primer sentido, 
respecto de las instituciones políticas y sociales, Hegel observó que el individuo no 
crece ni vive aislado, y que sólo en el Estado tiene y goza su libertad en tanto las 
leyes así se lo permiten; por eso, “en el Estado la libertad se hace objetiva y se realiza 
positivamente” (Filosofía de la historia, “Introducción”). En el segundo sentido, 
respecto de la historia, para Hegel la libertad, es decir, la conciliación de lo particular 
(los deseos individuales) con lo universal (la ley jurídica), debe ser entendida como 
una conquista política encarnada en el Estado moderno cuya génesis se remonta a 
los orígenes de la humanidad. En Hegel, por tanto, la libertad es algo que compete a 
los individuos sólo en cuanto éstos son ciudadanos capaces de buscar la satisfacción 
de sus deseos personales pero también de reconocerse y hacer propios los fi nes del 
Estado en que viven. Su escenario no es la secreta intimidad de las conciencias sino 
la vida de los pueblos, y su verdadero protagonista, en última instancia, es la Razón 
inmanente a la historia que necesita de la participación (casi siempre dolorosa) de 
esos pueblos o fi guras del espíritu para alcanzar su cumplimiento. En tal sentido, la 
libertad no es un hecho contingente, que pueda o no darse; por el contrario, Hegel 
sostiene que “la historia universal [...] es [...] el desarrollo necesario de los momen-
tos de la razón y por lo tanto de su autoconciencia y de su libertad” (Principios de 
la fi losofía del derecho, 383), tesis en la que resuenan los ecos de Spinoza y del 
estoicismo: la libertad como necesidad reconocida.

Con Hegel, de todos modos, la libertad vuelve a tener el signifi cado político 
propio de la antigua Grecia, aunque integrando también la imprescindible libertad 
económica característica de la sociedad moderna. En esa línea lo seguirá Karl 
Marx (1818-1883), quien sin embargo se distanciará de Hegel al entender que las 
bases del proceso histórico no son ideales sino materiales, puesto que, como dice 
Marx, “son los hombres los que producen sus representaciones, sus ideas, etc., pero 
los hombres reales, activos, condicionados para un desarrollo determinado de sus 
fuerzas productivas y de las relaciones correspondientes” (La ideología alemana, 
II). Libertad, o emancipación, es así para Marx el proceso por el cual la humanidad 
cumple su desarrollo económico, político y social, superando el hambre, la guerra 
y la lucha de clases y permitiendo por fi n a los productores asociados, regular cons-
cientemente sus vidas (el tiempo, el producto del trabajo, el disfrute). Esto se logrará 
en el comunismo, asociación libre de individuos sin clases y sin Estado donde cada 
uno recibe según sus necesidades y aporta según sus capacidades. 

Ahora bien, para Marx, el comunismo también parece formar parte de una 
legalidad histórica que se escapa a la voluntad individual de sus protagonistas y 
en tal sentido podría entenderse como un hecho inexorable, necesario. Su posición 
al respecto es menos rotunda que la de Hegel, ya que tiene conciencia del carácter 
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hipotético de las leyes de la historia y defi ende la práctica revolucionaria, pero de 
todas maneras en su pensamiento tampoco hay oposición entre libertad y necesi-
dad, al menos porque, como dice, “el verdadero reino de la libertad [...] sólo puede 
fl orecer tomando como base aquel reino de la necesidad” (El Capital, III), es decir, 
el del trabajo racionalmente organizado. 

En cualquier caso, la crítica más directa a la necesidad hegeliana llegará de un 
contemporáneo de Marx, el danés Sören Kierkegaard (1813-1855), quien rechaza 
aquella doctrina por privar al individuo de toda originalidad e iniciativa personal. 
Él, por el contrario, reivindica la elección individual, apoyada en el poder que lo ha 
creado, es decir, en Dios, como fundadora de la existencia humana. Cada hombre 
no es producto de la historia sino que se hace a sí mismo; esto es motivo de deses-
peración, pero también oportunidad para tomar conciencia de ello y elegirse: ese 
instante absoluto (y contingente) por el cual el hombre se transforma en “subjetividad 
singular existente” es la libertad. 

Las ideas de Kierkegaard infl uyeron profundamente en el existencialismo del 
siglo XX y, en especial, en Jean-Paul Sartre (1905-1980). Sartre, sin embargo, des-
estima el fondo religioso de las mismas e intenta sacar todas las consecuencias de 
una posición atea coherente: si Dios no existe no hay una naturaleza humana ni una 
esencia previa a la existencia. El hombre no es más que “proyecto” (puro impulso 
hacia el porvenir) y será lo que decida ser; por lo tanto, está condenado a ser libre, 
es decir, a elegirse en cada momento de su vida y a hacerse responsable (ante toda 
la humanidad) de las decisiones que haya tomado. Para Sartre, entonces, la libertad 
nace de la necesidad, pero de la necesidad entendida como carencia de ser: nada 
soy, por eso no tengo más remedio que ser libre.
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SELECCIÓN DE TEXTOS

PLATÓN, LA REPÚBLICA, TRADUCCIÓN DE JOSÉ MANUEL 
PABÓN Y MANUEL FERNÁNDEZ GALIANO, MADRID, 
INSTITUTO DE ESTUDIOS POLÍTICOS, 1969. 
Tomado de http://www.librodot.com

Libro IV, 433a-434b. 

X. –Oye, pues –le advertí–, por si digo algo que valga. Aquello que desde el 
principio, cuando fundábamos la ciudad, afi rmábamos que había que observar en 
toda circunstancia, eso mismo o una forma de eso es a mi parecer la justicia. Y lo 
que establecimos y repetimos muchas veces, si bien te acuerdas, es que cada uno 
debe atender a una sola de las cosas de la ciudad: a aquello para lo que su naturaleza 
esté mejor dotada.

–En efecto, eso decíamos. 
–Y también de cierto oíamos decir a otros muchos y dejábamos nosotros sen-

tado repetidamente que el hacer cada uno lo suyo y no multiplicar sus actividades 
era la justicia. 

–Así de cierto lo dejamos sentado.
[…] 
–Mira, por tanto, si opinas lo mismo que yo: el que el carpintero haga el trabajo 

del zapatero o el zapatero el del carpintero o el que tome uno los instrumentos y 
prerrogativas del otro o uno solo trate de hacer lo de los dos trocando todo lo demás 
¿te parece que podría dañar gravemente a la ciudad? 

–No de cierto –dijo.
–Pero, por el contrario, pienso que, cuando un artesano u otro que su índole 

destine a negocios privados, engreído por su riqueza o por el número de los que le 
siguen o por su fuerza o por otra cualquier cosa semejante, pretenda entrar en la clase 
de los guerreros, o uno de los guerreros en la de los consejeros o guardianes, sin 
tener mérito para ello, y así cambien entre sí sus instrumentos y honores, o cuando 
uno solo trate de hacer a un tiempo los ofi cios de todos, entonces creo, como digo, 
que tú también opinarás que semejante trueque y entrometimiento ha de ser ruinoso 
para la ciudad. 

–En un todo. 
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–Por tanto, el entrometimiento y trueque mutuo de estas tres clases es el mayor 
daño de la ciudad y más que ningún otro podría ser con plena razón califi cado de 
crimen.

–Plenamente. 
–¿Y al mayor crimen contra la propia ciudad no habrás de califi carlo de in-

justicia?
–¿Qué duda cabe?
Libro VIII, 562a-564a. 
XIV –Veamos entonces, mi querido amigo, ¿con qué carácter nace la tiranía? 

Porque, por lo demás, parece evidente que nace de la transformación de la demo-
cracia. 

–Evidente. 
[…]
–¿Y no es también el ansia de aquello que la democracia defi ne como su propio 

bien lo que disuelve a ésta? 
–¿Y qué es eso que dices que defi ne como tal? 
–La libertad –repliqué. En un Estado gobernado democráticamente oirás decir, 

creo yo, que ella es lo más hermoso de todo y que, por tanto, sólo allí vale la pena 
de vivir a quien sea libre por naturaleza. 

–En efecto –observó–, estas palabras se repiten con frecuencia. 
–¿Pero acaso –y esto es lo que iba a decir ahora– el ansia de esa libertad y la 

incuria de todo lo demás no hace cambiar a este régimen político y no lo pone en 
situación de necesitar de la tiranía? –dije yo. 

–¿Cómo? –preguntó. 
–Pienso que, cuando una ciudad gobernada democráticamente y sedienta de 

libertad tiene al frente a unos malos escanciadores y se emborracha más allá de 
lo conveniente con ese licor sin mezcla, entonces castiga a sus gobernantes, si no 
son totalmente blandos y si no le procuran aquélla en abundancia, tachándolos de 
malvados y oligárquicos. 

–Efectivamente, eso es lo que hacen –dijo. 
–Y a quienes se someten a los gobernantes –dije– les injuria como a esclavos 

voluntarios y hombres de nada; y a los gobernantes que se asemejan a los goberna-
dos y a los gobernados que parecen gobernantes los encomia y honra así en público 
como en privado. ¿No es, pues, forzoso que en una tal ciudad la libertad se extienda 
a todo? 

–¿Cómo no? 
–Y que se fi ltre la indisciplina, ¡oh, querido amigo!, en los domicilios privados 

–dije– y que termine por imbuirse hasta en las bestias. 
–¿Cómo ha de entenderse eso que dices? –preguntó. 
–Pues que el padre –dije– se acostumbra a hacerse igual al hijo y a temer a los 

hijos, y el hijo a hacerse igual al padre y a no respetar ni temer a sus progenitores 

TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   131TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   131 12/02/2010   15:39:2212/02/2010   15:39:22



132 • UNGS 

CAPÍTULO IV. LIBERTAD Y NECESIDAD

a fi n de ser enteramente libre; y el meteco se iguala al ciudadano y el ciudadano al 
meteco y el forastero ni más ni menos. 

–Sí, eso ocurre –dijo. 
–Eso y otras pequeñeces por el estilo –dije–: allí el maestro teme a sus discí-

pulos y les adula; los alumnos menosprecian a sus maestros y del mismo modo a 
sus ayos; y, en general, los jóvenes se equiparan a los mayores y rivalizan con ellos 
de palabra y de obra, y los ancianos, condescendiendo con los jóvenes, se hinchan 
de buen humor y de jocosidad, imitando a los muchachos, para no parecerles agrios 
ni despóticos. 

–Así es en un todo –dijo.
[...]
XV –He aquí, ¡oh, amigo! –dije–, el principio, tan bello y hechicero, de donde, 

a mi parecer, nace la tiranía. 
–Hechicero, en efecto –replicó–; pero ¿qué es lo que viene después? 
–Que la misma enfermedad –dije– que, produciéndose en la oligarquía, acabó 

con ella, esa misma se hace aquí aún más grave y poderosa, a causa de la licencia 
que hay, y esclaviza a la democracia. Pues en realidad todo exceso en el obrar suele 
dar un gran cambio en su contrario lo mismo en las estaciones que en las plantas 
que en los cuerpos y no menos en los regímenes políticos.

–Es natural –dijo. 
–La demasiada libertad parece, pues, que no termina en otra cosa sino en un 

exceso de esclavitud lo mismo para el particular que para la ciudad. 
–Así parece, ciertamente.
–Y por lo tanto –proseguí– es natural que la tiranía no pueda establecerse sino 

arrancando de la democracia; o sea que, a mi parecer, de la extrema libertad sale la 
mayor y más ruda esclavitud. 

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) La justicia constituye la perfección de la ciudad. 2) La justicia consiste en 
que cada uno ejerza únicamente el ofi cio al que la naturaleza lo ha destinado. 
3) Quien infringe esto comete una injusticia y provoca la ruina de la ciudad. 4) 
El exceso de libertad conduce a la esclavitud, pues todo exceso conduce al 
exceso contrario. 5) La democracia está en el origen de la tiranía.
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Problemas

1) Platón establece una rígida jerarquía entre los seres humanos fundada 
en el ofi cio que cada uno ejerce “por naturaleza”, ¿cómo se podría justifi car 
racionalmente esta afi rmación? 2) ¿Puede admitirse una “perfección” de la 
ciudad fundada sobre la inmovilidad, y en muchos casos el sufrimiento, de sus 
habitantes?
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SAN AGUSTÍN, LA CIUDAD DE DIOS. 
Tomado de http://www.iglesiareformada.com

Libro V, Capítulo 9.

En los libros de la Adivinación, hablando por él mismo, [Cicerón] refuta cla-
ramente la presciencia de lo futuro por no conceder que hay hado y echar por tierra 
la libertad de la voluntad o libre albedrío; pues estaba imbuido en el error de que 
concediendo la ciencia de lo venidero se seguía necesariamente conceder la infl uencia 
del hado. Mas como quiera que sean las prolijas y perplejas disputas y conferencias 
de los fi lósofos, nosotros, así como confesamos que hay un sumo y verdadero Dios, 
así también confesamos su voluntad divina, sumo poder y presciencia; y no por eso 
tememos que hacemos involuntariamente lo que practicamos con libre voluntad, 
porque sabía ya que lo habíamos de ejecutar Aquél cuya presciencia es infalible. 

Esta justa repulsa temió Cicerón por el mismo hecho de combatir la presciencia, 
y los estoicos igualmente, por no verse precisados a confesar sinceramente ni decir 
que todas las cosas se hacían necesariamente, no obstante que al mismo tiempo 
sostenían que todas se hacían por el hado. Pero especialmente, ¿qué fue lo que temió 
Cicerón en la presciencia de los futuros para que así procurase derribarla y destruirla 
con un raciocinio tan impío? Es, a saber, porque si se saben todas las cosas venideras, 
con el mismo orden que se sabe sucederán han de acontecer; y si han de acontecer 
con este orden, Dios, que lo sabe, ab aeterno, observa cierto y determinado orden; y 
si hay cierto orden en las cosas, necesariamente lo hay también en las causas, ya que 
no puede ejecutarse operación alguna a que no preceda la causa efi ciente, y si hay 
cierto orden de causas con que se efectúa todo cuanto se hace, “con el hado”, dice, 
se hacen todas las cosas que se hacen, lo cual, si fuese cierto, nada está en nuestra 
potestad, y no hay libre albedrío en la voluntad; y si esto lo concedemos, prosigue, 
todas las acciones de la vida humana se derrumban. En vano se promulgan leyes, 
en vano se aplican reprensiones, elogios, ignominias y exhortaciones, y sin justicia 
se prometen premios a los buenos y penas a los malos. 

[…]

Nosotros confesamos sinceramente contra esta sacrílega e impía presunción, 
que Dios sabe todas las cosas antes de que se hagan, y que nosotros ejecutamos 
voluntariamente todo lo que sentimos, y conocemos que lo hacemos queriéndolo 
así. Pero no decimos que todas las cosas se hacen fatalmente, antes afi rmamos que 
nada se hace fatalmente, porque el nombre de hado probamos y demostramos que 
nada signifi ca. 

TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   134TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   134 12/02/2010   15:39:2212/02/2010   15:39:22



Temas para una introducción a la Filosofía

UNGS • 135

Libro V, Capítulo 10.

[...] Y si se defi ne por necesidad aquella por la cual decimos es necesario que 
alguna cosa sea así o no se haga, no sé por qué hemos de temer que ésta nos quite 
la libertad de la voluntad, pues no ponemos la vida de Dios y su presencia debajo 
de esta necesidad al decir que es necesario que Dios siempre viva y que lo sepa 
todo, así como no se disminuye su poder cuando decimos que no puede morir ni 
engañarse: porque de tal manera no puede esto, que si lo pudiese, sin duda, sería 
menos poderoso. […]

Así también, cuando decimos es necesario que cuando queremos sea con libre 
albedrío sin duda, decimos verdad, y no por eso sujetamos el libre albedrío a la ne-
cesidad que quita la libertad. Así que las voluntades son nuestras, y ellas hacen todo 
lo que queriendo hacemos, lo que no se haría si no quisiésemos; y en todo aquello 
que cada uno padece, no queriendo, por voluntad de otros hombres, también vale la 
voluntad, aunque no es voluntad de aquel hombre, sino potestad de Dios; porque si 
fuera sólo voluntad, y no pudiese lo que quisiese, quedaría impedida con otra voluntad 
más poderosa. Con todo, aun entonces, habiendo querer habría voluntad, y no sería 
de otro, sino de aquel que quisiese, aunque no lo pudiese lograr; y así todo lo que 
padece el hombre fuera de su voluntad no lo debe atribuir a las voluntades humanas 
o angélicas o de algún otro espíritu creador, sino a la de Aquel que da potestad a 
los que quiere. Luego, no porque Dios quisiese lo que había de depender de nuestra 
voluntad deja de haber algo para nuestra libre determinación. Por otra parte, si que 
previó lo que había de suceder en nuestra voluntad vio verdaderamente algo, se 
sigue que aun conociéndolo Él, hay cosas de que puede disponer nuestra voluntad, 
por lo cual de ningún modo somos forzados, aunque admitimos la presciencia de 
Dios, a quitar el albedrío de la voluntad, ni aún cuando admitamos el libre albedrío, 
a negar que Dios (impiedad sería imaginarlo) sabe los futuros, sino que lo uno y lo 
otro tenemos, y lo uno y lo otro fi el y verdaderamente confesamos: lo primero, para 
que creamos con fi rmeza, y lo segundo, para que vivamos bien; y mal se vive si no 
se cree bien de Dios, por lo cual este gran Dios nos libre de negar su presciencia 
intentando ser libres, con cuyo soberano auxilio somos libres o lo seremos. Y así 
no son en vano las leyes, las reprensiones, exhortaciones, alabanzas y vituperios; 
porque también sabía que habían de ser útiles, y valen tanto cuanto sabía ya que 
habían de valer; las oraciones sirven para alcanzar las gracias que sabía ya había 
de conceder a los que acudiesen a él con sus ruegos: y por eso, justamente, están 
establecidos premios a las obras buenas, y castigos a los pecados. Ni tampoco peca 
el hombre, porque sabía ya Dios que había de pecar, antes por lo mismo, no se duda 
de que peca cuando peca, pues Aquel a cuya presciencia es infalible y no se puede 
engañar, sabía ya que no el hado, ni la fortuna, ni otra causa, sino él, había de pecar. 
El cual, si no quiere, sin duda, no peca; pero si no quisiese pecar, también sabía ya 
Dios de este su buen pensamiento.
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Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas 

1) Que Dios sepa de antemano lo que vamos a hacer no implica negar la libertad 
de nuestra voluntad. 2) Cicerón prefi rió negar la presciencia divina antes que la 
libertad del albedrío, porque entendió que esta noción era imprescindible para 
la vida en sociedad. 3) Dios es creador de todas las naturalezas y de todas las 
potestades, pero las malas voluntades no proceden de Él por ser contrarias a 
su naturaleza. 4) Dios, por su naturaleza, no puede morir ni engañarse; esas 
imposibilidades no niegan su libertad. 5) Dios previó nuestras voluntades; éstas, 
por lo tanto, existen. 6) Los cristianos afi rmamos al mismo tiempo la prescien-
cia divina y la libertad humana: aquella verdad es necesaria para creer bien; 
ésta, para vivir bien. 7) Es el propio pecador quien decide pecar, aunque Dios 
lo sepa de antemano.

Problemas

1) Si Dios es creador de todas las naturalezas y de Él proviene todo poder que 
tengamos para obrar, ¿cómo no hacerlo responsable también del mal obrar de 
las voluntades de sus criaturas? 2) ¿Basta con no saber qué es lo que conoce 
Dios acerca de mi obrar futuro para considerarme libre? 
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THOMAS HOBBES, “MI OPINIÓN SOBRE LA LIBERTAD Y 
NECESIDAD”, EN LIBERTAD Y NECESIDAD, Y OTROS ESCRITOS.
Traducción de Bartomeu Forteza Pujol, Barcelona, Nexos, 1991, 
pp. 164-167

En primer lugar, yo pienso que cuando se le ocu rre a alguien la idea de hacer 
o no hacer una deter minada acción, si no tiene tiempo de deliberar, la rea lización o 
la abstención de dicha acción siguen necesariamente al pensamiento presente que 
él tiene sobre las buenas o malas consecuencias que se deri varán para él. Así, por 
ejemplo, en la ira repentina, la acción seguirá al pensamiento de venganza; en el 
miedo repentino, al pensamiento de fuga. También cuando alguien tiene tiempo de 
deliberar pero no lo hace porque no ha surgido nada nunca que haya po dido hacerle 
dudar de las consecuencias, la acción seguirá a su opinión acerca de la bondad o 
el daño de la acción. Estas acciones yo las llamo voluntarias […] porque aquellas 
acciones que siguen inmediatamente al último apeti to son voluntarias y aquí, donde 
sólo hay un apetito, éste es el último. 

Además, creo que es razonable castigar una acción precipitada que no po-
dría ser hecha de tal manera por un hombre a menos que fuera voluntaria. Pues 
de ninguna acción humana puede afi rmarse que se hace sin deliberación, por 
repentina que pueda ser, porque se supone que el autor tuvo tiempo de deliberar 
a lo largo de toda su vida anterior acerca de si debería realizar esta clase de ac-
ción o no. Por consiguiente, el que mata en un ataque repentino de ira, será sin 
embargo justamente condenado a muerte porque todo el tiempo que fue capaz 
de considerar si matar era bueno o malo deberá entenderse como una continua 
deliberación y, en consecuencia, el asesinato será juzgado como procedente de 
una elección.

En segundo lugar, pienso que cuando un hombre delibera sobre si hará una 
acción o no, no hace sino considerar si será mejor para él hacerla o no hacerla. Y 
considerar una acción es imaginar sus consecuencias, tanto las buenas como las 
malas. De donde se deduce que la deliberación no es sino una imaginación alternada 
de las buenas y malas consecuencias de una acción o, lo que es lo mismo, la espe-
ranza y el miedo alternados, o el apetito alternado de hacer o abandonar la acción 
sobre la cual delibera.

En tercer lugar, yo pienso que en todas las deliberaciones, es decir, en toda su-
cesión alterna de apetitos contrarios, el último es el que nosotros llamamos voluntad 
y es inmediatamente anterior a la realización de la acción o inmediatamente anterior 
a que su realización se haga imposible. Todos los demás apetitos de hacer o no hacer 
que le sobrevienen al hombre durante sus deliberaciones se llaman intenciones e 
inclinaciones, pero no voluntades, pues sólo hay una voluntad que en este caso puede 
ser llamada también última voluntad ya que las intenciones cambian a menudo.
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En cuarto lugar, pienso que aquellas acciones que se dice que un hombre hace 
bajo deliberación, se dice que son voluntarias y hechas bajo opción y elección, dado 
que acción voluntaria y acción procedente de una elección son lo mismo; y que de 
un agente voluntario es lo mismo decir que es libre y decir que no ha fi nalizado su 
deliberación.

En quinto lugar, pienso que la libertad se defi ne rectamente así: “Libertad es 
la ausencia de cualquier impedimento para la acción que no esté contenido en la 
naturaleza y en la cualidad intrínseca del agente.” Por ejemplo, se dice que el agua 
desciende libremente o que tiene libertad de descender por el lecho del río porque no 
hay ningún impedimento en esta dirección, pero no así de través, porque los márge nes 
suponen un impedimento. Y aunque el agua no puede ascender, sin embargo nadie 
dirá nunca que carece de la libertad de ascender, sino de la facultad o poder, porque 
el impedimento está en la naturaleza del agua y es intrínseco. Igualmente, decimos 
que quien está atado carece de la libertad de marcharse, porque el impedimento no 
está en él sino en sus ata duras, mientras que no lo decimos de quien está en fermo o 
cojo porque el impedimento está en él.

En sexto lugar, pienso que nada toma comienzo de sí mismo, sino de la acción 
de algún otro agente inmediato situado fuera de él. Y que por tanto, en cuanto un 
hombre tiene apetito o voluntad de algo de lo que inmediatamente antes no tenía 
apetito o voluntad, la causa de su voluntad no es la misma vo luntad sino alguna 
otra cosa que no está en su pro pio poder. Así, mientras está fuera de discusión que 
la voluntad es la causa necesaria de las acciones voluntarias y que, por lo que se ha 
dicho, la voluntad está también causada por otras cosas sobre las que no dispone, se 
sigue que las acciones voluntarias tie nen todas ellas causas necesarias y por tanto 
están determinadas. 

En séptimo lugar, sostengo que causa sufi ciente es aquella a la que no le falta 
nada que sea necesario para la producción del efecto. Y eso mismo es también la 
causa necesaria. Pues si fuera posible que una causa sufi ciente no generase el efecto, 
ello se debería a que le faltaría algo necesario para su producción, y así la causa no 
sería sufi ciente; pues si es imposi ble que una causa sufi ciente no produzca el efecto, 
entonces una causa sufi ciente es una causa necesa ria, pues se dice que produce un 
efecto necesariamen te aquella causa que no puede dejar de producirlo. De ahí queda 
claro que todo cuanto se produce, se produce necesariamente, pues todo cuanto se 
produ ce ha tenido una causa sufi ciente para producirlo, de lo contrario no se hubiera 
dado; y por tanto también las acciones voluntarias se producen necesariamente.

Por último, que la defi nición ordinaria de libre agente, es decir, que “un libre 
agente es aquel que, cuando está presente todo cuanto es necesario para producir 
el efecto, puede sin embargo dejar de producirlo”, implica una contradicción y es 
absurda, pues es como si se dijese que la causa puede ser sufi ciente, es decir, nece-
saria, y sin embargo no seguirse el efecto.
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Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) Acciones voluntarias son las que siguen inmediatamente al último apetito. 2) 
Decir que alguien es libre es decir que todavía no ha terminado su proceso de 
deliberación. 3) La libertad es la ausencia de cualquier impedimento, y por ello 
se puede decir de un curso de agua que es libre lo mismo que de una acción 
humana. 4) Las acciones voluntarias tienen causas necesarias y por ello están 
determinadas. 5) Es contradictorio pensar una causa necesaria de la cual no se 
siga su efecto, es decir, una acción “libre” tal como comúnmente se defi ne.

Problemas

1) Si todo lo que se produce se produce necesariamente y por causas que no 
están en nuestro poder, en esa necesidad general debemos incluir también 
cada paso del proceso de deliberación al que Hobbes se refi ere en el segundo 
párrafo y mediante el cual justifi ca el castigo al asesino. 2) Las intenciones, 
aunque no se traduzcan en acción, ¿carecen de todo valor al momento de 
juzgar la acción humana?
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GOTTFRIED WILHELM VON LEIBNIZ, TEODICEA. ENSAYOS 
SOBRE LA BONDAD DE DIOS, LA LIBERTAD DEL HOMBRE Y EL 
ORIGEN DEL MAL. Tomado de http://www.elaleph.com

§ 34. El concurso físico de Dios y de las criaturas con la voluntad contribuye 
también a las difi cultades respecto de la libertad. En mi opinión nuestra voluntad no 
sólo está exenta de coacción, sino que también está libre de la necesidad. Aristóteles 
observó que hay dos cosas en la libertad, a saber: la espontaneidad y la elección, y en 
esto consiste nuestro imperio sobre nuestras acciones. Cuando obramos libremente, 
no se nos fuerza, como sucedería si nos arrastrasen a un precipicio o si nos arrojasen 
desde gran altura; no deja de ser libre el espíritu cuando deliberamos, como sucedería 
si nos diesen un brebaje que nos privara del juicio. La contingencia se encuentra 
en mil acciones de la naturaleza, pero cuando no hay juicio en el que obra, no hay 
libertad, y si tuviéramos un juicio que no fuera acompañado de ninguna inclinación 
a obrar, nuestra alma sería un entendimiento sin voluntad.

§ 35. No hay que imaginarse, sin embargo, que nuestra libertad consiste en 
una indiferencia de equilibrio, como si pudiésemos inclinarnos igualmente del lado 
afi rmativo o del negativo o del lado de diferentes resoluciones cuando sean muchas 
las que puedan tomarse. Este equilibrio en todos sentidos es imposible; porque si 
nos viéramos igualmente inclinados por las soluciones A, B y C, no podríamos 
inclinarnos igualmente por A o por no A. Este equilibrio es además absolutamente 
contrario a la experiencia, y cuando se examina de cerca, se ve que siempre ha ha-
bido alguna causa o razón que nos ha inclinado hacia el partido que hemos tomado, 
aunque muchas veces no nos hagamos cargo de qué es lo que nos mueve; al modo 
que no nos damos cuenta cuando salimos por una puerta de por qué echamos el pie 
derecho antes que el izquierdo, o el izquierdo antes que el derecho.

§ 36. Pero pasemos a examinar los argumentos al respecto. Los fi lósofos con-
vienen en que la verdad de los futuros contingentes está determinada, es decir, que 
los futuros contingentes son futuros, que serán y sucederán, porque tan seguro es 
que lo futuro será como que lo pasado ha sido. Era cierto, hace ya cien años, que yo 
escribiría hoy, como será cierto dentro de cien años que yo he escrito. Así, lo contin-
gente, por ser futuro, no es menos contingente; y la determinación, que se llamaría 
certidumbre, si fuese conocida, no es incompatible con la contingencia. Se toma 
muchas veces lo cierto y lo determinado por una misma cosa, porque una verdad 
determinada está en estado de ser conocida, pudiendo decirse que la determinación 
es una certidumbre objetiva.

§ 37. Esta determinación nace de la naturaleza misma de la verdad, y no puede 
dañar a la libertad; pero hay otras determinaciones que vienen de otra parte, y en 
primera línea de la presciencia de Dios, que muchos han creído contraria a la libertad, 
porque afi rman que lo que está previsto, no puede dejar de existir, y dicen verdad; 
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pero no se sigue de aquí que sea necesario, porque la verdad necesaria es aquella en 
que lo contrario es imposible o implica contradicción. Ahora bien; esta verdad que 
lleva consigo el que yo escribiré mañana, no es de esta naturaleza, no es necesaria. 
Pero supuesto que Dios la prevé, es necesario que suceda; es decir, la consecuencia 
es necesaria, porque se sabe que ella existe, porque ha sido prevista, porque Dios 
es infalible, y esto es lo que se llama una necesidad hipotética. Pero no es ésta la 
necesidad de que se trata; es una necesidad absoluta la que debe exigirse, para poder 
decir que una acción es necesaria, que no es contingente, que no es efecto de una 
elección libre. Y, por otra parte, es muy fácil creer que la presciencia en sí misma 
no añade nada a la determinación de la verdad de los futuros contingentes, sino sólo 
en cuanto esta determinación es conocida; lo cual no aumenta la determinación o 
la futurición (como se la llama) de estos sucesos, cosa en que hemos convenido 
desde luego.

[...]
§ 50. Por esto, la razón que Descartes aduce para probar la independencia de 

nuestras acciones libres por un supuesto sentimiento vivo e intenso, no tiene fuerza. 
Nosotros no podemos sentir propiamente nuestra independencia, ni nos apercibimos 
siempre de las causas, con frecuencia imperceptibles, de que depende nuestra reso-
lución. Es como si la aguja imantada tuviera gusto en girar hacia el Norte, porque 
creyera que giraba independientemente de ninguna otra causa, no apercibiéndose 
de los movimientos insensibles de la materia magnética. 

[...]
§ 52. Todo es, por lo mismo, cierto, y está determinado de antemano en el 

hombre, como en todas las demás cosas, y el alma humana es una especie de autó-
mata espiritual, aunque las acciones contingentes en general y las acciones libres en 
particular no sean por esto necesarias por virtud de una necesidad absoluta, que sería 
verdaderamente incompatible con la contingencia. Y así, ni la futurición en sí misma, 
por cierta que ella sea, ni la previsión infalible de Dios, ni la predeterminación de 
las causas, ni la de los decretos de Dios, destruyen esta contingencia ni esta libertad. 
Se está de acuerdo en esto con respecto a la futurición y a la previsión, según hemos 
explicado ya; y puesto que el decreto de Dios consiste únicamente en la resolución 
que ha tomado, después de haber comparado todos los mundos posibles, de escoger 
el mejor y de darle la existencia por la omnipotente palabra del Fiat (hágase), junto 
con todo lo que este mundo contiene, es claro que este decreto no muda nada en la 
constitución de las cosas, y que las deja tales como eran en el estado de pura posi-
bilidad, es decir, que no muda nada, ni en su esencia o naturaleza, ni siquiera en sus 
accidentes, representados ya perfectamente en la idea de este mundo posible. Y así, 
lo que es contingente y libre, libre y contingente queda, lo mismo bajo los decretos 
de Dios, que bajo la previsión.
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Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) Cuanto no hay juicio en el que obra no hay libertad. 2) La “libertad de indife-
rencia” es una noción imposible y contraria a la experiencia. 3) La presciencia 
de Dios no es contraria a la libertad; que Dios sepa algo no signifi ca que ese 
algo ocurra necesariamente. 4) El sentimiento “vivo e interior” de la libertad que 
afi rma Descartes no vale como prueba. 5) El alma humana es una especie de 
“autómata espiritual”.

Problemas

1) ¿Basta con negar la necesidad absoluta, esto es, la imposibilidad lógica de 
que suceda lo contrario, para mantener a salvo la libertad humana? 2) ¿Es 
compatible la contingencia con la presciencia de Dios, es decir, con el hecho de 
que Dios conozca todo “de antemano”? 3) Si Dios elige el mejor de los mundos 
posibles, ¿no es acaso el responsable último de todo lo que pasa en el mundo 
elegido, también del pecado y del mal?
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IMMANUEL KANT, FUNDAMENTACIÓN PARA UNA METAFÍSICA 
DE LAS COSTUMBRES. Tomado de http://www.cervantesvirtual.com

De los extremos límites de toda fi losofía práctica

Todos los hombres se piensan libres en cuanto a la voluntad. Por eso los juicios 
todos recaen sobre las acciones consideradas como hubieran debido ocurrir, aun 
cuando no hayan ocurrido. Sin embargo, esta libertad no es un concepto de expe-
riencia, y no puede serlo, porque permanece siempre, aun cuando la experiencia 
muestre lo contrario de aquellas exigencias que, bajo la suposición de la libertad, 
son representadas como necesarias. Por otra parte, es igualmente necesario que todo 
cuanto ocurre esté determinado indefectiblemente por leyes naturales, y esta nece-
sidad natural no es tampoco un concepto de experiencia, justamente porque en ella 
reside el concepto de necesidad y, por tanto, de un conocimiento a priori. Pero este 
concepto de naturaleza es confi rmado por la experiencia y debe ser inevitablemente 
supuesto, si ha de ser posible la experiencia, esto es, el conocimiento de los objetos 
de los sentidos, compuesto según leyes universales. Por eso la libertad es sólo una 
idea de la razón, cuya realidad objetiva es en sí misma dudosa; la naturaleza, empero, 
es un concepto del entendimiento que demuestra, y necesariamente debe demostrar, 
su realidad en ejemplos de la experiencia. 

De aquí nace, pues, una dialéctica de la razón, porque, respecto de la voluntad, 
la libertad que se le atribuye parece estar en contradicción con la necesidad natural; 
y en tal encrucijada, la razón, desde el punto de vista especulativo, halla el de la 
necesidad natural mucho más llano y practicable que el de la libertad; pero desde 
el punto de vista práctico es el sendero de la libertad el único por el cual es posible 
hacer uso de la razón en nuestras acciones y omisiones; por lo cual ni la fi losofía 
más sutil ni la razón común del hombre pueden nunca excluir la libertad. 

[…]
Sin embargo, no puede aún decirse que comience aquí el límite de la fi losofía 

práctica. Pues esa supresión de la contradicción no le compete a la fi losofía práctica, 
sino que ésta exige de la razón especulativa que ponga término al desconcierto en 
que se enreda ella misma en cuestiones teóricas, para que así la razón práctica goce 
de paz y de seguridad frente a ataques exteriores que pudieran disputarle el campo 
en que quiere edifi car. 

Pero la misma pretensión de derecho que tiene la razón común humana a la 
libertad de la voluntad fúndase en la conciencia y en la admitida suposición de ser 
independiente la razón de causas que la determinen sólo subjetivamente, las cuales 
todas constituyen lo que pertenece solamente a la sensación y, por tanto, se agrupan 
bajo la denominación de sensibilidad. El hombre que de esta suerte se considera como 
inteligencia sitúase así en muy otro orden de cosas y en una relación con fundamen-
tos determinantes de muy otra especie, cuando se piensa como inteligencia, dotado 
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de una voluntad y, por consiguiente, de causalidad, que cuando se percibe como un 
fenómeno en el mundo sensible (cosa que realmente es) y somete su causalidad a 
determinación externa según leyes naturales. Pero pronto se convence de que ambas 
cosas pueden ser a la vez, y aun deben serlo. Pues no hay la menor contradicción 
en que una cosa en el fenómeno (perteneciente al mundo sensible) esté sometida a 
ciertas leyes, y que esa misma cosa, como cosa o ser en sí mismo, sea independien-
te de las tales leyes. Mas si él mismo debe representarse y pensarse de esa doble 
manera, ello obedece, en lo que a lo primero se refi ere, a la conciencia que tiene 
de sí mismo como objeto afectado por sentidos, y en lo que a lo segundo toca, a la 
conciencia que tiene de sí mismo como inteligencia, esto es, como independiente 
de las impresiones sensibles en el uso de la razón (es decir, como perteneciente al 
mundo inteligible). 

[…]
La razón práctica no traspasa sus límites por pensarse en un mundo inteligible; 

los traspasa cuando quiere intuirse, sentirse en ese mundo. Lo primero es solamente 
un pensamiento negativo con respecto al mundo sensible, el cual no da ninguna ley 
a la razón en determinación de la voluntad; sólo en un punto es positivo, esto es, en 
que esa libertad, como determinación negativa, va unida al mismo tiempo con una 
(positiva) facultad y aun con una causalidad de la razón, que llamamos voluntad y 
que es la facultad de obrar de tal suerte que el principio de las acciones sea conforme 
a la esencial propiedad de una causa racional, esto es, a la condición de la validez 
universal de la máxima, como una ley. Pero si además fuera en busca de un objeto 
de la voluntad, esto es, de una causa motora tomada del mundo inteligible, entonces 
traspasaría sus límites y pretendería conocer algo de que nada sabe. El concepto de 
un mundo inteligible es, pues, sólo un punto de vista que la razón se ve obligada a 
tomar fuera de los fenómenos, para pensarse a sí misma como práctica; ese punto 
de vista no sería posible si los infl ujos de la sensibilidad fueran determinantes para 
el hombre; pero es necesario, si no ha de quitársele al hombre la conciencia de su 
yo como inteligencia y, por tanto, como causa racional y activa por razón, esto es, 
libremente efi ciente. Este pensamiento produce, sin duda, la idea de otro orden y 
legislación que el del mecanismo natural referido al mundo sensible, y hace necesa-
rio el concepto de un mundo inteligible (esto es, el conjunto de los seres racionales 
como cosas en sí mismas); pero sin la menor pretensión de pensarlo más que según 
su condición formal, esto es, según la universalidad de la máxima de la voluntad, 
como ley, y, por tanto, según la autonomía de la voluntad, que es la única que puede 
compadecerse con la libertad de la voluntad; en cambio, todas las leyes que se deter-
minan sobre un objeto dan por resultado heteronomía, la cual no puede encontrarse 
más que en leyes naturales y se refi ere sólo al mundo sensible. 
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Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) La libertad como idea de la razón frente a la naturaleza como concepto del 
entendimiento. 2) La supuesta contradicción entre necesidad y libertad se debe 
a una confusión indebida entre uso teórico y el uso práctico de la razón. 3) La 
libertad no puede ser conocida ni comprendida. 4) La libertad se funda en la 
conciencia y en la presuposición de la independencia de la razón frente a la 
sensibilidad. 5) El concepto de mundo inteligible es un punto de vista impres-
cindible para entendernos como causa racional y activa. 6) El concepto del 
mundo inteligible conlleva un orden y una legislación propios e independientes 
del mecanismo natural. 

Problemas

1) El punto de vista correspondiente al mundo inteligible, ¿no podría ser inter-
pretado como un subterfugio al que recurre Kant para desconocer el necesario 
sometimiento a la ley natural y por lo tanto creerse libre? 2) Una vez separadas 
(si es que esto resulta posible) la conciencia que tengo de mí en cuanto objeto 
afectado por los sentidos y la conciencia que tengo de mí en cuanto inteligencia 
o razón, ¿pueden reintegrarse ambas en la unidad de mi vida?
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KARL MARX Y FRIEDRICH ENGELS, LA IDEOLOGÍA ALEMANA. 
Traducción de Wenceslao Roces. Tomado de http://www.marxists.org

I. 4. Esencia de la concepción materialista de la historia. El ser social y la 
conciencia social.

Nos encontramos, pues, con el hecho de que determinados individuos que se 
dedican de un determinado modo a la producción, contraen entre sí estas relaciones 
sociales y políticas determinadas. La observación empírica tiene necesariamente 
que poner de relieve en cada caso concreto, empíricamente y sin ninguna clase 
de embaucamiento y especulación, la relación existente entre la estructura social 
y política y la producción. La estructura social y el Estado brotan constantemente 
del proceso de vida de determinados individuos; pero de estos individuos, no como 
puedan presentarse ante la imaginación propia o ajena, sino tal y como realmente 
son; es decir, tal y como actúan y como producen materialmente y, por tanto, tal y 
como desarrollan sus actividades bajo determinados límites, premisas y condiciones 
materiales, independientes de su voluntad.

La producción de las ideas, las representaciones y la conciencia aparece, al 
principio, directamente entrelazada con la actividad material y el trato material de los 
hombres, como el lenguaje de la vida real. La formación de las ideas, el pensamiento, 
el trato espiritual de los hombres se presentan aquí todavía como emanación directa 
de su comportamiento material. Y lo mismo ocurre con la producción espiritual, tal 
y como se manifi esta en el lenguaje de la política, de las leyes, de la moral, de la 
reli gión, de la metafísica, etc., de un pueblo. Los hombres son los productores de 
sus representaciones, de sus ideas, etc., pero se trata de hombres reales y activos 
tal y como se hallan condi cionados por un determinado desarrollo de sus fuerzas 
productivas y por el trato que a él corresponde, hasta llegar a sus formas más lejanas. 
La conciencia [das Bewusstsein] jamás puede ser otra cosa que el ser consciente 
[das bewusste Sein], y el ser de los hombres es su proceso de vida real. Y si en toda 
la ideología, los hombres y sus relaciones aparecen invertidos como en la cámara 
oscura, este fenómeno proviene igualmente de su proceso histórico de vida, como 
la inversión de los objetos al proyectarse sobre la retina proviene de su proceso de 
vida directamente físico.

Totalmente al contrario de lo que ocurre en la fi losofía alemana, que desciende 
del cielo sobre la tierra, aquí se asciende de la tierra al cielo. Es decir, no se parte 
de lo que los hombres dicen, se representan o se imaginan, ni tampoco del hombre 
predicado, pensado, representado o imaginado, para llegar, arrancando de aquí, al 
hombre de carne y hueso; se parte del hombre que realmente actúa y, arrancando de su 
proceso de vida real, se expone también el desarrollo de los refl ejos ideológicos y de 
los ecos de este proceso de vida. También las formaciones nebulosas que se condensan 
en el cerebro de los hombres son sublimaciones necesarias de su proceso material de 
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vida, proceso empíricamente registrable y ligado a condiciones materiales. La moral, 
la religión, la metafísica y cualquier otra ideología y las formas de conciencia que a 
ellas corresponden pierden, así, la apariencia de su propia sustantividad. No tienen 
su propia historia ni su propio desarrollo, sino que los hombres que desarrollan su 
producción material y su trato material cambian también, al cambiar esta realidad, su 
pensamiento y los productos de su pensamiento. No es la conciencia la que determina 
la vida, sino la vida la que determina la conciencia. Desde el primer punto de vista, 
se parte de la conciencia como si fuera un individuo viviente; desde el segundo punto 
de vista, que es el que corresponde a la vida real, se parte del mismo individuo real 
viviente y se considera la conciencia solamente como su conciencia.

Y este modo de considerar las cosas posee sus premisas. Parte de las condiciones 
reales y no las pierde de vista ni por un momento. Sus premisas son los hombres, pero 
no tomados en un aislamiento y rigidez fantástica, sino en su proceso de desarrollo 
real y empí ricamente registrable, bajo la acción de determinadas condi ciones. En 
cuanto se expone este proceso activo de vida, la historia deja de ser una colección 
de hechos muertos, como lo es para los empíricos, todavía abstractos, o una acción 
imaginaria de sujetos imaginarios, como lo es para los idealistas.

II.1. Condiciones de la liberación real de los hombres.

Como es lógico, no tomaremos el trabajo de ilustrar a nuestros sabios fi lósofos 
acerca de que la liberación del “hombre” no ha avanzado todavía un paso siquiera 
si han disuelto la fi losofía, la teología, la sustancia y toda la demás porquería en la 
“autoconciencia” si han liberado al “hombre” de la dominación de estas frases, a 
las que jamás ha estado sometido; acerca de que la liberación real no es posible si 
no es en el mundo real y con medios reales, que no se puede abolir la esclavitud 
sin la máquina de vapor y la mule jenny, que no se puede abolir el régimen de la 
servidumbre sin una agricultura mejorada, que, en general, no se puede liberar a los 
hombres mientras no estén en condiciones de asegurarse plenamente comida, bebida, 
vivienda y ropa de adecuada calidad y en sufi ciente cantidad. La “liberación” es un 
acto histórico y no mental, y conducirán a ella las relaciones históricas, el estado de 
la industria, del comercio, de la agricultura, de las relaciones...
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KARL MARX, EL CAPITAL. CRÍTICA DE LA ECONOMÍA 
POLÍTICA. TOMO III. Tomado de http://www.librosgratisweb.com

De hecho, el reino de la libertad sólo comienza allí donde cesa el trabajo de-
terminado por la necesidad y la adecuación a fi nalidades exteriores; con arreglo a la 
naturaleza de las cosas, por consiguiente, está más allá de la esfera de la producción 
material propiamente dicha. Así como el salvaje debe bregar con la naturaleza para 
satisfacer sus necesidades, para conservar y reproducir su vida, también debe hacerlo 
el civilizado, y lo debe hacer en todas las formas de sociedad y bajo todos los mo-
dos de producción posibles. Con su desarrollo se amplía este reino de la necesidad 
natural, porque se amplían sus necesidades; pero al propio tiempo se amplían las 
fuerzas productivas que las satisfacen. 

La libertad en este terreno sólo puede consistir en que el hombre socializado, 
los productores asociados, regulen racionalmente ese metabolismo suyo con la na-
turaleza poniéndolo bajo su control colectivo, en vez de ser dominados por él como 
por un poder ciego, que lo lleven a cabo con el mínimo empleo de fuerzas y bajo 
las condiciones más dignas y adecuadas a su naturaleza humana. Pero éste siempre 
sigue siendo un reino de la necesidad. Allende el mismo empieza el desarrollo de 
las fuerzas humanas, considerado como un fi n en sí mismo, el verdadero reino de 
la libertad, que sin embargo sólo puede fl orecer sobre aquel reino de la necesidad 
como su base. La reducción de la jornada laboral es la condición básica.

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) La libertad no puede pensarse como un acto individual ya que el hombre real 
sólo vive en la historia y con otros hombres. 2) La libertad, tal como la concibieron 
los fi lósofos, es sólo una liberación verbal y, por tanto, irreal. 3) La liberación es un 
acto material, no mental, y por tanto necesita de los medios materiales. 4) El ver-
dadero reino de la libertad comienza allí donde termina el reino de la necesidad; sin 
embargo, no puede darse sino sobre la base de éste, racionalmente organizado.

Problemas 

1) ¿Puede aceptarse sin más que la libertad pensada y redefi nida por la fi losofía 
ha sido una libertad verbal, irreal, sin consecuencia alguna para la transforma-
ción real del mundo? 2) ¿En qué relación se encuentra la noción de “liberación 
material”, presente en el primer texto, con la noción de “reino de la libertad” que 
aparece en el segundo? ¿Es aquella el medio y ésta el fi n?
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JEAN-PAUL SARTRE, EL EXISTENCIALISMO ES UN 
HUMANISMO. Tomado de http://www.weblioteca.com.ar

¿Qué signifi ca que la existencia precede a la esen cia? Signifi ca que el hombre em-
pieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, y que después se defi ne. El hombre, tal 
como lo concibe el existen cialista, si no es defi nible, es por que empieza por no ser nada. 
Sólo será después, y será tal como se haya hecho. Así, pues, no hay naturaleza humana, 
porque no hay Dios para concebirla. El hombre es el único que no sólo es tal como él se 
concibe, sino tal como él se quiere, y como se concibe después de la existencia, como se 
quiere des pués de este impulso hacia la existencia; el hombre no es otra cosa que lo que 
él se hace. Éste es el primer principio del existencialismo. […] El hombre es ante todo 
un proyecto que se vive subjetivamente, en lugar de ser un musgo, una podredumbre o 
una colifl or; nada existe previamente a este proyecto; nada hay en el cielo inteligible, y 
el hombre será ante todo lo que habrá proyectado ser. No lo que querrá ser. Porque lo 
que entendemos ordinariamente por querer es una decisión consciente, que para la ma-
yoría de nosotros es posterior a lo que el hombre ha hecho de sí mismo. Yo puedo querer 
adherirme a un partido, escribir un libro, casarme; todo esto no es más que la manifes-
tación de una elección más original, más espontánea que lo que se llama voluntad. Pero 
si verdaderamente la existencia precede a la esencia, el hom bre es responsable de lo que 
es. Así, el primer paso del existencialismo es poner a todo hombre en posesión de lo que 
es, y asentar sobre él la res ponsabilidad total de su existencia. Y cuando decimos que el 
hombre es responsable de sí mismo, no queremos decir que el hombre es responsable 
de su estricta indi vidualidad, sino que es responsable de todos los hom bres. 

[…] Elegir ser esto o aquello, es afi rmar al mismo tiempo el valor de lo que elegimos, 
porque nunca podemos elegir mal; lo que elegimos es siempre el bien, y nada puede ser 
bueno para nosotros sin serlo para todos. Si, por otra parte, la existencia precede a la esen-
cia y nosotros quisiéramos existir al mismo tiempo que modelamos nuestra imagen, esta 
imagen es valedera para todos y para nuestra época entera. Así, nuestra responsabilidad es 
mucho mayor de lo que podríamos suponer, porque compromete a la humanidad entera. 
Si soy obrero, y elijo adherirme a un sindicato cristiano en lugar de ser comunista; si por 
esta adhesión quiero indicar que la resignación es en el fondo la solución que conviene 
al hombre, que el reino del hombre no está en la tierra, no comprometo solamente mi 
caso: quiero ser un resignado para todos; en consecuencia mi acto ha comprometido a 
la humanidad entera. Y si quiero –hecho más individual– casarme, tener hijos, aun si mi 
casamiento depende únicamente de mi situación, o de mi pasión o de mi deseo, con esto 
no me encamino yo solamente, sino que encamino a la humanidad entera en la vía de la 
monogamia. Así soy responsable para mí mismo y para todos, y creo cierta imagen del 
hombre que yo elijo eligiéndome, elijo al hombre. 

Esto permite comprender lo que se oculta bajo palabras un tanto grandilocuentes 
como angustia, desamparo, desesperación. Como verán ustedes, es sumamente sencillo. 
Ante todo, ¿qué se entiende por angustia? El existencialista suele declarar que el hombre 
es angustia. Esto signifi ca que el hombre que se compromete y que se da cuenta de que 
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es no sólo el que elige ser, sino también un legislador, que elige al mismo tiempo que a 
sí mismo a la humanidad entera, no puede escapar al sentimiento de su total y profun-
da responsabilidad. Ciertamente hay muchos que no están angustiados; pero nosotros 
pretendemos que se enmascaran su propia angustia, que la huyen; en verdad, muchos 
creen al obrar que sólo se comprometen a sí mismos y cuando se les dice: pero ¿si todo 
el mundo procediera así? se encogen de hombres y contestan: no todo el mundo procede 
así. Pero en verdad hay que preguntarse siempre: ¿qué sucedería si todo el mundo hiciera 
lo mismo? Y no se escapa uno de este pensamiento inquietante sino por una especie de 
mala fe. El que miente y se excusa declarando: todo el mundo no procede así, es alguien 
que no está bien con su conciencia, porque el hecho de mentir implica un valor universal 
atribuido a la mentira. Aun cuando la angustia se enmascara, aparece. […] 

Todo ocurre como si, para todo hombre, toda la humanidad tuviera los ojos fi jos en 
lo que hace y se ajustara a lo que hace. Y cada hombre debe decirse: ¿soy yo quien tiene 
derecho a obrar de tal manera que la humanidad se ajuste a mis actos? Y si no dice esto 
es porque se enmascara su angustia. […] Estamos solos, sin excusas. Es lo que expresaré 
diciendo que el hombre está condenado a ser libre. Condenado, porque no se ha creado 
a sí mismo, y sin embargo, por otro lado, libre, porque una vez arrojado al mundo es 
responsable de todo lo que hace. El existencialista no cree en el poder de la pasión. No 
pensará nunca que una bella pasión es un torrente devastador que conduce fatalmente 
al hombre a ciertos actos y que por consecuencia es una excusa; piensa que el hombre 
es responsable de su pasión. El existencialista tampoco pensará que el hombre puede 
encontrar socorro en un signo dado sobre la tierra que lo oriente; porque piensa que el 
hombre descifra por sí mismo el signo como prefi ere. Piensa, pues, que el hombre, sin 
ningún apoyo ni socorro, está condenado a cada instante a inventar al hombre. 

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) No hay naturaleza humana porque no hay Dios para concebirla. 2) El hombre 
se hace a sí mismo, y eso incluye mucho más que el “querer” consciente. 3) 
Eligiéndome, consciente o inconscientemente, elijo al hombre y soy por lo tanto 
universalmente responsable de mi elección. 4) Esa responsabilidad implica an-
gustia, que se suele enmascarar tras una falsa defensa de la individualidad. 5) 
La libertad es la condena del hombre.

Problemas

1) La defensa de la individualidad de mi acción y mi vida, ¿es siempre una más-
cara de la mala fe o puede ser también conciencia del carácter situado (biográfi ca 
e históricamente) de toda elección? 2) Para hacer concebible la moral dentro de 
una teoría explícitamente atea, ¿es necesario colocar a la humanidad en el lugar 
tradicionalmente atribuido al Dios “que todo lo ve”, tal como parece hacer Sartre?
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CAPÍTULO V
ALMA Y CUERPO

INTRODUCCIÓN

El término “alma” proviene del latín anima que signifi ca “aire” y también “alien-
to”. Como parte del léxico fi losófi co clásico, nombra el principio vital del ser viviente 
y, más específi camente, el principio de la vida consciente del hombre. “Cuerpo” es 
en cambio todo ente extenso y que puede percibirse por medio de los sentidos: una 
noción en sí misma no problemática que se vuelve objeto de controversia cuando 
se trata del organismo humano (o, eventualmente, animal) y se intenta explicar su 
distinción o su relación con el primer principio, el principio anímico.

En la fi losofía griega antigua dicha relación tuvo principalmente dos interpre-
taciones. La primera cree que cuerpo y alma son entes separados y heterogéneos 
que se encuentran en profunda enemistad. Quienes primero la sostuvieron entre los 
fi lósofos fueron, al parecer, los pitagóricos, y éstos la habrían recibido del orfi smo, 
religión legendariamente fundada por el poeta Orfeo. Su representante más conocido 
es Platón, para quien el alma es un ser celestial, anterior (preexistente) al cuerpo e 
inmortal, cuyo lugar propio, aunque haya caído circunstancialmente a la tierra, es 
el mundo de las Ideas. En cuanto al cuerpo, Platón coincide con quienes dicen que 
es la “tumba del alma” (Crátilo, 400c), es decir, una estructura externa, terrenal y 
opresiva que la mantiene encerrada e incomunicada con su verdadera patria.

La segunda es la concepción aristotélica, que defi ne el alma como forma (en-
telechéia) del cuerpo, es decir, lo que le da vida y lo hace funcionar como cuerpo. 
Éste, en cuanto organismo, debe entenderse por su parte como materia que tiene la 
vida en potencia. Ahora bien, dado que para Aristóteles el alma es lo que mantiene 
vivo a un cuerpo, lo que lo “realiza” como cuerpo, no puede entenderse a la manera 
de un principio con vida propia e independiente: “Por eso podemos descartar por 
completo como innecesaria la cuestión de si el alma y el cuerpo constituyen una sola 
entidad; esto carece de sentido, como preguntar si la cera y la fi gura a ella dada por 
el sello son una sola cosa, o, si en general, lo es la materia de un objeto y aquello de 
lo cual es la materia” (Acerca del alma, 412b 5).

Observando las diferencias entre estas posiciones, entendemos que Platón 
pudo explicar fácilmente por qué la existencia del alma no depende de la muerte 
del cuerpo; es más, la muerte del cuerpo no es para Platón más que el fi nal de la 
condena del alma, su liberación. A partir de ese momento, le es posible volver a la 
patria celestial y recuperar los bienes perdidos antes de caer en el cuerpo, cuando, 
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como dice Sócrates, “éramos admitidos a contemplar las esencias perfectas, simples, 
llenas de calma y felicidad, y las visiones irradiaban del seno de la más pura luz” 
(Fedro, 250c).

Para Aristóteles, por el contrario, explicar cómo es posible que el alma exista 
con independencia del cuerpo parece en principio muy difícil o imposible, tan difícil 
o imposible como explicar el caminar separado de los pies. De todas maneras, Aris-
tóteles atribuye al alma funciones vegetativas (generación, nutrición, crecimiento), 
sensitivas (percepción, movimiento) e intelectivas (concepción, pensamiento); y, 
respecto de estas últimas dice que “tampoco es razonable admitir que el intelecto 
está mezclado con el cuerpo” (Acerca del alma, 429a 25). Tal afi rmación, junto a la 
que sostiene que hay dos intelectos (paciente y agente) y que el intelecto agente “es 
separado, impasible y sin mezcla […] y esta esencia sola es inmortal y sin mezcla” 
(Acerca del alma, 430a 15), han oscurecido su doctrina y llevado a pensar que tam-
bién Aristóteles defendía la inmortalidad puesto que reconoció algunas funciones 
del alma como independientes del cuerpo

En el pensamiento de los primeros siglos cristianos la fi losofía que triunfa es 
la platónica, por estar más en consonancia con las enseñanzas religiosas. Así, por 
ejemplo, San Agustín negó que el alma pueda ser entendida como la “organización 
del cuerpo” y la concibió en cambio como una sustancia que “recibe antes que el 
cuerpo, y no sólo antes sino más que el cuerpo, la impresión de estas razones sublimes 
y eternas cuya existencia es inmutable y que ciertamente no están contenidas en el 
espacio” (Sobre la inmortalidad del alma, XV, 24). Por lo demás, para Agustín, como 
para Platón, el cuerpo es un obstáculo para el conocimiento, pues, el alma “cuando 
quiere entender se aparta del cuerpo” (Sobre la inmortalidad del alma, I, 1), esto es, 
se aparta de lo mudable y perecedero, volviéndose sobre sí misma y reconociendo 
en sí su vínculo con las ideas eternas contenidas en la inteligencia divina.

Las enseñanzas aristotélicas sin embargo no se pierden, y reaparecerán varios 
siglos después, adecuadamente adaptadas al cristianismo, de la mano de Santo Tomás 
de Aquino. Para éste, en efecto, el alma en cuanto principio vital es forma del cuerpo, 
pero en el hombre, a diferencia de los animales, esa forma es incorpórea y subsistente. 
Lo prueba argumentando “que el hombre puede conocer por su entendimiento las 
naturalezas de todos los cuerpos; y lo que puede conocer algunas cosas, nada de ellas 
debe tener en su naturaleza, porque lo que naturalmente estuviese en ella impediría 
el conocimiento de lo demás: así vemos que la lengua de un enfermo impregnada de 
bilis y de humor acre no puede percibir sabores dulces y todo le sabe amargo” (Suma 
teológica, I, q. 75, a. 2). Dicho de otra manera: si el alma fuera mera forma de un 
cuerpo o tuviera la naturaleza de algún cuerpo no podría alcanzar el conocimiento 
universal o ciencia, conocería las cosas desde ese cuerpo y en relación con él, no tal 
como son en sí mismas. Por ello, Santo Tomás, a pesar de defender la unidad cuerpo-
alma y el valor del conocimiento sensible (“pues los sentidos, como toda facultad 
cognoscitiva, son de algún modo entendimiento”, afi rma en Suma teológica, I, q. 
5, a. 4), concluye “que el primer principio intelectual, al que damos los nombres de 

TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   152TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   152 12/02/2010   15:39:2412/02/2010   15:39:24



Temas para una introducción a la Filosofía

UNGS • 153

mente o entendimiento tiene per se su operación propia sin participación del cuerpo” 
(Suma teológica, I, q. 75, a. 2) y en cuanto tal no puede corromperse.

Las antiguas doctrinas seguirán dominando la escena fi losófi ca durante el Rena-
cimiento de la mano de autores neoplatónicos y neoaristotélicos. Entre los primeros 
destaca Marsilio Ficino (1433-1499), que renueva la antigua idea de la refl exión 
fi losófi ca y la contemplación estética como caminos por los que el alma se libera del 
peso del cuerpo y asciende a la belleza-bondad celestial; entre los segundos, Pietro 
Pomponazzi (1462-1525), quien critica la interpretación de Aristóteles existente 
en la doctrina de Tomás de Aquino negando que el alma pueda desprenderse de las 
imágenes sensibles para alcanzar directamente lo universal y, por lo tanto, que en el 
conocimiento haya una prueba de su inmaterialidad e inmortalidad. Pero no todos 
los fi lósofos renacentistas podrían ser califi cados de “platónicos” o “aristotélicos”; 
hay algunos muy importantes que se mantienen al margen de ese debate, tal es el 
caso de Michel de Montaigne (1533-1592). 

Montaigne, en efecto, no quiere ser fi lósofo ni buscar razones que apoyen una 
u otra posición; sólo pretende observar su propio yo (“Cualquiera que sea, pues, 
el fruto que podamos obtener de la experiencia, apenas servirá gran cosa a nuestra 
institución el que sacamos de los ejemplos extraños si tan mal aprovechamos el que 
tenemos de nosotros mismos, el cual nos es más familiar y ciertamente sufi ciente 
para instruirnos en lo que nos hace falta. Yo me estudio más que ningún otro tema: 
es mi metafísica, es mi física”, Ensayos, III, 13). Por este camino, empero, criti-
ca muchas de las enseñanzas clásicas, y sobre todo una que era poco menos que 
connatural a la fi losofía, a saber, la idea de que el cuerpo es incapaz de guiarse a sí 
mismo y debe obedecer a los mandatos de la razón. Contra ese dogma reivindica en 
cambio un saber del cuerpo, más sabio que el de la propia razón por estar apoyado en 
acontecimientos siempre particulares (los que se dan en mí mismo a cada momento), 
y aconseja abandonarse con indolencia a los movimientos de ese maestro capaz de 
cuidarse y curarse sin la constante presencia de un yo autoconsciente. Una jerarquía 
interior muy consolidada se pone así en duda, y con ella la superioridad del hombre 
sobre los otros animales: “Dejemos que corran las cosas: el orden que cuida de las 
pulgas y de los topos cuida también de los hombres que tienen la misma paciencia 
que las pulgas y los topos para dejarse gobernar” (Ensayos, II, 37).

En el siglo XVII se inaugura una etapa fi losófi ca con la aparición del nuevo 
dualismo fundado por René Descartes (1596-1650). Para Descartes, lo que llamamos 
“cuerpo” y lo que llamamos “alma” apuntan a dos sustancias fi nitas que se defi nen 
por atributos fundamentales radicalmente heterogéneos: por un lado, la extensión; 
por otro lado, el pensamiento. A la realidad de la cosa pensante tengo acceso in-
mediato, en el mismo acto de pensar, y por eso resulta indubitable; a la realidad de 
la cosa extensa, en cambio, sólo tengo un acceso mediato: a través de mis ideas. 
Lo que se concibe comúnmente como “ser humano”, por lo tanto, pertenece a dos 
órdenes en principio incompatibles: en cuanto cuerpo, ocupa un lugar en el espacio, 
puede ser percibido por los sentidos y obedece a las leyes de la mecánica; en cuanto 
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pensamiento, no está en sitio alguno y es perfectamente libre. Está claro que para 
Descartes yo soy mi pensamiento, no mi cuerpo; de todas maneras, admite que ese yo 
tiene con un cuerpo en particular (a saber, el suyo) una relación íntima y que, aunque 
fi losófi camente no pueda explicarse, mi pensamiento y mi cuerpo se experimentan 
en la vida cotidiana en una “unidad de composición” indiscutible.

Este dualismo, aunque podía ayudar para la defensa de la inmortalidad del 
alma, puso en graves aprietos a la fi losofía. ¿Cómo explicar, en efecto, que la men-
te, incorpórea por defi nición, pueda infl uir e incluso dirigir los movimientos del 
cuerpo? O, al revés, ¿cómo explicar que el cuerpo pueda hacer llegar sus demandas 
a la mente, demandas que sin embargo son esenciales para conservar la vida pues 
nos indican las fuentes de dolor y placer? Descartes, consciente de las difi cultades 
de su propia teoría, intentó resolverla otorgando al alma “como sede principal una 
pequeña glándula que está en el centro del cerebro” (Las pasiones del alma, art. 34) 
y se encuentra suspendida de tal modo entre sus cavidades que puede ser movida 
tanto por los espíritus animales (es decir, por el cuerpo) como por el alma. Sin 
embargo, semejante solución mediante el recurso a la famosa “glándula pineal” no 
podía satisfacer a nadie. Los adversarios de Descartes se burlaron de ella e incluso 
los fi lósofos que aceptaban la heterogeneidad de las sustancias la olvidaron rápida-
mente elaborando nuevas respuestas.

Así, Nicolas Malebranche (1638-1715) elaboró al respecto una teoría oca-
sionalista, según la cual no hay infl uencia directa alguna entre el alma y el cuerpo 
sino que los acontecimientos que se dan en un orden (el del cuerpo, por ejemplo) 
son sólo ocasión para que Dios, la única verdadera causa, produzca la modifi cación 
correspondiente en el otro orden (en este caso, el del alma): “Así, es claro que en la 
unión del alma y el cuerpo no hay otro lazo que la efi cacia de los decretos divinos 
[...] Dios ha querido pues, y quiere siempre, que las diversas conmociones del cerebro 
sean seguidas siempre de los diversos pensamientos del espíritu que le está unido. Y 
esta voluntad constante y efi caz del Creador es la que propiamente realiza la unión 
de estas dos sustancias” (Conversaciones sobre metafísica y religión, IV, 11) 

Gottfried Wilhelm von Leibniz, por su parte, propuso otra teoría según la cual 
el cuerpo y el alma no ejercen infl uencia alguna entre sí, pero fueron creados por 
Dios de tal manera que a cada actividad del cuerpo corresponda exactamente una 
actividad del alma: como si fueran dos relojes perfectos que marcaran exactamente 
la misma hora de manera independiente. Cada sustancia sigue sus propias leyes; 
el alma, las leyes de las causas fi nales por apetitos, fi nes y medios; el cuerpo, las 
leyes de las causas efi cientes o movimientos. A veces es el “reloj” del alma el que 
suena más fuerte, y entonces actuamos; a veces es el “reloj” del cuerpo, y entonces 
padecemos. Pero en cualquier caso se da la absoluta correspondencia, pues es “la vía 
de la armonía preestablecida por un artífi ce divino previsor que desde el principio 
ha formado cada una de estas sustancias de un modo tan perfecto y las ha regulado 
con tal precisión que, recibiendo solamente sus propias leyes recibidas con su ser, 
se halla, sin embargo, concertada con la otra” (Carta a M. D. L.). 
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La teoría de Baruch Spinoza (1632-1677) es aún más novedosa y no recurre a 
la intervención original o continua de un Dios creador. Para Spinoza, Descartes se 
equivocó al afi rmar que el pensamiento y la extensión eran sustancias. Él, en cambio, 
sostiene que la única sustancia es Dios y que pensamiento y extensión son atributos 
de esa sustancia (los únicos dos que conocemos entre sus infi nitos atributos infi nitos). 
En cuanto atributos, expresan a su manera la esencia eterna e infi nita de la sustancia, 
es decir, Dios aparece como extenso (cuerpo) según el atributo de la extensión y 
como pensamiento (espíritu) según el atributo del pensamiento. No hay infl uencia 
entre cuerpo y alma, pues, dado que “el alma y el cuerpo son una sola y misma cosa, 
concebida ya bajo el atributo del Pensamiento, ya bajo el de la Extensión. De donde 
resulta que el orden o encadenamiento de las cosas es uno solo, ya se conciba la 
Naturaleza bajo este atributo, ya bajo aquél” (Ética, III, 2, escolio).

Uno de los argumentos que había utilizado Descartes para separar tajantemente 
las funciones del alma de las funciones del cuerpo era que había cosas que podían 
ser entendidas (por ejemplo, la naturaleza de Dios o una fi gura geométrica de mil 
lados), pero no imaginadas. Entender era para Descartes, pues, algo propio de la 
mente; en el imaginar, en cambio, intervenía de alguna manera el cuerpo (más pre-
cisamente, el cerebro), y por ello era limitado. Otros fi lósofos contemporáneos a él, 
como Thomas Hobbes o Pierre Gassendi (1592-1655), afi rmaron en cambio que el 
entendimiento y la imaginación no podían distinguirse, dado que las ideas no eran 
más que imágenes de las cosas y que cualquier daño en el cerebro signifi caba un obs-
táculo en el proceso de conocer. Este incipiente materialismo tendrá continuidad en 
John Locke (1632-1704) y su sugerencia de que Dios podría hacer a la materia capaz 
de pensar, “puesto que ignoramos en qué consiste el pensamiento y a qué especie 
de sustancia ese Ser todopoderoso ha decidido concederle tal poder” (Ensayo sobre 
el entendimiento humano, IV, 3, 6). De tal modo, bajo la forma de un argumento a 
favor de la omnipotencia y libertad divinas, se reabría la posibilidad de explicar el 
pensamiento como un producto exclusivo de la actividad del cuerpo.

El siglo XVIII reafi rmará esta hipótesis, pero ya separándola de su apariencia 
piadosa. Julien Offray de La Mettrie (1709-1751), en primer lugar, niega que la ma-
teria deba entenderse como puramente pasiva (a la manera cartesiana), atribuyéndole 
en cambio fuerza motriz y capacidad de sentir. Una vez que ha afi rmado, así, que no 
es necesario apelar a ninguna entidad incorpórea para dar cuenta del movimiento y 
de la sensación, explica la vida, y en particular el pensamiento, como frutos de las 
diversas maneras de organización material. Esta línea será continuada por Denis 
Diderot (1713-1784), quien en su escrito El sueño de D’Alembert, además de afi rmar 
la sensibilidad general de la materia, concibe el mundo como “una rápida sucesión de 
seres que se entrecruzan, se empujan y desaparecen” y explica el pensamiento como 
resultado de “infi nidad de organizaciones y desarrollos” en el curso de “millones 
de años”, es decir, nos pone sobre la pista de nociones (“lucha por la existencia”, 
“evolución”, “variación azarosa de las especies”) que en el siglo XIX comenzarán 
a difundirse con las obras de Charles Darwin (1809-1882). 
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A partir de estos autores, por lo tanto, las ciencias biológicas empezaron poco 
a poco a ocupar el lugar privilegiado que tuvieron un siglo antes la matemática y la 
física como modelo de conocimiento para la fi losofía. Pero el nuevo concepto de 
vida, al englobar la sensibilidad y el pensamiento, amenazaba con hacer caer en el 
olvido la distinción entre cuerpo y alma, y con ella los argumentos para probar la 
inmortalidad de ésta. Con el fi nal del siglo XVIII, pues, recobró sentido y fuerza 
una misteriosa frase de Spinoza: “nadie ha determinado hasta aquí lo que puede un 
cuerpo” (Ética, III, 2).

En el siglo XIX la clásica discusión acerca de la relación cuerpo-alma cambia 
sus actores y sus categorías fi losófi cas. El problema de la inmortalidad del alma 
abandona en buena medida la escena y queda limitado casi defi nitivamente a una 
cuestión de fe. El cuerpo, por su parte, comienza a ser observado como algo más 
que un soporte orgánico; él mismo se ha vuelto un enigma. Lo vemos, por ejemplo, 
en Arthur Schopenhauer (1788-1860), quien sostiene que en cuanto sujetos cog-
noscentes podemos tener dos perspectivas sobre el cuerpo: una “externa”, según la 
cual el cuerpo se presenta como objeto entre los objetos sometidos a leyes, y otra 
“interna” según la cual el cuerpo, “mi” cuerpo, me es inmediatamente conocido 
como encarnación (“objetivación”) de un principio unitario e irracional que aparece 
en toda la naturaleza al que denomina “voluntad”. Para Schopenhauer, entonces, 
mi cuerpo es la vía de acceso a la otra cara del mundo, la más profunda, la que no 
vemos como objeto de conocimiento pero padecemos como deseo insaciable y sin 
propósito específi co; el cuerpo expresa, traduce en movimiento, ese deseo del que 
muchas veces no somos conscientes: el cuerpo es, dirá, el conocimiento a posteriori 
(es decir, empírico) de la voluntad.

Estas enseñanzas de Schopenhauer tuvieron gran impacto en el pensamiento 
posterior. Primero en Friedrich Nietzsche, quien llega a concebir el yo –clásico 
sinónimo de “mente” o “alma racional” – como efecto del cuerpo y al cuerpo como 
expresión de una voluntad de poder (de superación y de dominio) que determina 
todo lo existente. “Instrumento de tu cuerpo es también tu pequeña razón, a la que 
llamas ‘espíritu’, un pequeño instrumento y un pequeño juguete de tu gran razón. 
Dices ‘yo’ y estás orgulloso de esa palabra. Pero esa cosa más grande aún, en la 
que tú no quieres creer, tu cuerpo y su gran razón: ésa no dice yo, pero hace yo” 
(Así habló Zaratustra, “De los despreciadores del cuerpo”). Y después en Sigmund 
Freud (1856-1939), quien profundizará en la intuición de Schopenhauer acerca del 
instinto sexual como “punto de incandescencia” o núcleo central de la voluntad 
con su concepto de “ello”, representación psíquica del cuerpo a través del cual éste 
impone sus necesidades como pulsiones o deseos y a las cuales el “yo” (instancia 
psíquica cronológicamente posterior) debe responder de alguna manera. 

Schopenhauer, Nietzsche y Freud hicieron inviable la identidad cartesiana en-
tre alma y conciencia al mostrar que en nuestros pensamientos intervienen fuerzas, 
motivaciones e impulsos que desconocemos por completo. La fi losofía del siglo XX 
se vio obligada a asumir esta ruptura y, al mismo tiempo, insistió en la necesidad 
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de una teoría propia sobre el cuerpo, independiente de la exclusivamente biológica. 
Una de las líneas más fructíferas al respecto proviene de la escuela fenomenológica. 
Su fundador, Edmund Husserl (1859-1938), distinguió entre el cuerpo-objeto de la 
explicación científi ca y el cuerpo-sujeto del mundo de la vida, cuerpo que siento como 
“calor en el dorso de la mano, frío en los pies, sensaciones de contacto en la punta 
de los dedos” (Ideas, II). De la misma manera, Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) 
critica la tradición cartesiana por habituarnos a “purifi car” las nociones comunes 
de cuerpo y alma, “defi niendo al cuerpo como una suma de partes sin interior, y el 
alma como un ser totalmente presente a sí mismo sin distancia” (Fenomenología 
de la percepción, I, IV). Él, por su parte, observa que la experiencia del cuerpo nos 
enseña un modo de existencia más ambiguo, algo que no es objeto y del cual, por 
no poder descomponerlo y recomponerlo, tampoco puedo formarme una idea clara. 
El cuerpo humano es, pues, algo que sólo puedo conocer “desde dentro”, es decir, 
viviéndolo. Por eso, Merleau Ponty afi rma que “soy mi cuerpo” y que ese mi cuerpo 
es la condición permanente de la experiencia, el eje central por el cual yo estoy en 
el mundo, puesto que constituye mi apertura perceptiva al mundo desde un lugar 
y una historia particulares. En la percepción, por lo tanto, se pondría de relieve la 
corporalidad de la conciencia, corporalidad que en lugar de alejarme de las cosas es 
el único medio de que dispongo para alcanzar el corazón de ellas, “convirtiéndome en 
mundo y convirtiéndolas a ellas en carne” (Lo visible y lo invisible, pp. 168-172).

Con Merleau Ponty quedó en claro que mi cuerpo y mi yo son indistinguibles 
y que para pensar el antiguo problema de la unidad era necesario elaborar nuevas 
categorías fi losófi cas que no cayeran en las trampas del dualismo moderno. “Estoy 
convencido de que parte de la difi cultad es que nos empeñamos en hablar sobre un 
problema del siglo XX con un lenguaje anticuado del siglo XVII”, dice por ejem-
plo John Searle en su estudio titulado Mentes, cerebros y ciencia de 1984. Él, a su 
vez, intenta volver a plantear la cuestión en términos de la relación mente-cerebro 
y afi rma que el dilema podría resolverse si se pudieran encajar dentro de la con-
cepción científi ca del mundo cuatro rasgos propios de los fenómenos mentales: la 
conciencia (“¿cómo puede esa masa gris y blanca que está dentro de mi cráneo ser 
consciente?”), la intencionalidad (¿cómo puede esa materia que está dentro de mi 
cabeza referirse a algo?), la subjetividad de los estados mentales (“yo puedo sentir 
mis dolores y tú no puedes”) y la causación mental (“¿cómo puede algo mental tener 
una infl uencia física?”).

Searle, fi nalmente, después de sostener que es imprescindible que la ciencia in-
corpore la subjetividad como “un hecho objetivo de la biología”, termina sosteniendo 
que la mente y el cuerpo interactúan, pero no son dos cosas diferentes “puesto que 
los fenómenos mentales son solamente rasgos del cerebro”. Para aceptar esto, dice, 
hay que aceptar que tanto el fi sicalismo ingenuo (“el punto de vista de que todo lo 
que existe en el mundo son sus partículas físicas con sus propiedades y relaciones”) 
como el mentalismo ingenuo (“el punto de vista de que los fenómenos mentales 
existen realmente”) son perfectamente coherentes entre sí y ambos son verdaderos. 
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Esto, claro, puede parecer contradictorio y recordarnos al obispo Bossuet (1627-
1704), que llamaba a mantener fi rmes dos nociones tenidas por verdaderas (la libertad 
humana y la omnipotencia divina) como dos extremos de una cadena “aun cuando 
no lleguemos a ver lo que hay en medio, allí donde se realiza el encadenamiento”, 
es decir, como dos nociones inconciliables pero al mismo tiempo imprescindibles. 
Pero también puede remitirnos a la idea de Spinoza, ya desembarazada acaso de 
sus soportes metafísicos y su léxico geométrico, de que lo que llamamos “cuerpo” 
y lo que llamamos “alma” son registros diferentes de hechos únicos o dos maneras 
(desde la fi siología y desde la psicología) de describir lo mismo. 
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SELECCIÓN DE TEXTOS

PLATÓN, FEDÓN, TRADUCCIÓN DE LUIS ROIG DE LLUIS. 
Tomado de www.cervantesvirtual.com 

– ¿La muerte nos parece algo? 
– Sin ninguna duda, respondió Simmias. 
– ¿No es la separación del alma y del cuerpo, dijo Sócrates, de manera que el 

cuerpo permanezca solo y el alma sola también? ¿No es esto lo que denominamos 
la muerte? 

– Esto mismo, dijo Simmias. 
[…]
– ¿Qué diremos ahora de ciertas cosas, Simmias? De la justicia, por ejemplo, 

¿diremos que es algo o que es nada? 
– Diremos seguramente que es algo. 
– ¿No diremos también lo mismo de lo bueno y lo bello? 
– Sin duda. 
– Pero ¿los has visto alguna vez con tus propios ojos?
– Nunca. 
– ¿Existe algún otro sentido corporal por el cual hayas podido comprender al-

guna de las cosas de que hablo, como la magnitud, la salud, la fuerza, en una palabra, 
la esencia de todas, es decir, lo que son por sí mismas? ¿Es por medio del cuerpo 
como se reconoce la realidad? O, ¿es cierto que aquel de nosotros que se disponga a 
examinar con el pensamiento y lo más atentamente que pueda lo que quiere encontrar 
se acercará más que los demás al objetivo y llegará a conocerlo mejor? 

– Seguramente. 
– Y con más claridad lo hará quien examine cada cosa sólo por el pensamien-

to sin tratar de facilitar su meditación con la vista ni a sostener su razonamiento 
recurriendo a otro sentido corporal; quien sirviéndose del pensamiento sin mezcla 
alguna trate de encontrar la esencia pura y verdadera de las cosas sin el ministerio 
de los ojos ni del oído, y separado, por decirlo así, de todo el cuerpo, que no hace 
más que perturbar el alma e impedirla encontrar la verdad en cuanto tiene con él la 
menor relación. ¿No es verdad, Simmias, que si alguno llega a conseguir conocer 
la esencia de las cosas, tiene que ser éste de quien estoy hablando? 

– Tienes razón, Sócrates, y hablas admirablemente. 
– ¿No se deduce necesariamente de este principio, continuó Sócrates, que los 

verdaderos fi lósofos deben pensar y decirse entre ellos: para seguir sus investiga-
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ciones, la razón sólo tiene una senda: mientras tengamos nuestro cuerpo y nuestra 
alma esté contaminada de esta corrupción, jamás poseeremos el objeto de nuestros 
deseos, es decir, la verdad? Porque el cuerpo nos opone mil obstáculos por la ne-
cesidad que nos obliga a cuidar de él, y las enfermedades que pueden presentarse 
turbarán también nuestras investigaciones. Además, nos llena de amores, de deseos, 
de temores, de mil ilusiones y de toda clase de estupideces, de manera que no hay 
nada tan cierto como el dicho vulgar de que el cuerpo jamás conduce a la sabiduría. 
Porque ¿quién es el que provoca las guerras, las sediciones y los combates? El cuerpo 
con todas sus pasiones. En efecto, todas las guerras no tienen más origen que el afán 
de amasar riquezas, y nos vemos forzados a amasarlas por el cuerpo, para satisfacer 
sus caprichos y atender como esclavos a sus necesidades. He aquí la causa de que 
no nos sobre tiempo para pensar en la fi losofía; y el mayor de nuestros males toda-
vía es cuando nos deja algún ocio y nos ponemos a meditar, interviene de repente 
en nuestros trabajos, nos perturba y nos impide discernir la verdad. Queda, pues, 
demostrado que si queremos saber verdaderamente alguna cosa es preciso prescindir 
del cuerpo y que sea el alma sola la que examine los objetos que quiera conocer. 
Sólo entonces gozaremos de la sabiduría de la que nos decimos enamorados, es de-
cir, después de nuestra muerte y nunca jamás durante esta vida. La misma razón lo 
dice, porque si es imposible que conozcamos algo puramente mientras que estamos 
con el cuerpo, es preciso una de dos cosas: o que nunca se conozca la verdad o que 
se la conozca después de la muerte, porque entonces el alma se pertenecerá a ella 
misma libre de esta carga, mientras que antes no. Entretanto pertenezcamos a esta 
vida no nos aproximaremos a la verdad más que cuando nos alejemos del cuerpo y 
renunciemos a todo comercio con él, como no sea el que la necesidad nos imponga 
y mientras no le consintamos que nos llene de su corrupción natural y, en cambio, 
nos conservemos puros de todas sus contaminaciones hasta que Dios mismo venga a 
redimirnos. Por este medio, libres y rescatados de la locura del cuerpo, hablaremos, 
como es verosímil, con hombres que disfrutarán de la misma libertad y conoceremos 
por nosotros mismos la esencia pura de las cosas y quizá sea ésta la verdad; pero al 
que no sea puro no le será nunca dado alcanzar la pureza. Aquí tienes, mi caro Sim-
mias, lo que parece deben pensar los verdaderos fi lósofos y el lenguaje que deben 
emplear entre ellos. ¿No lo crees como yo? 

– Así lo creo, Sócrates. 
– Si es así, mi querido Simmias, todo hombre que llegue adonde voy a ir ahora, 

tiene gran motivo para esperar que allá, mejor que en ninguna parte, poseerá lo que 
con tantas fatigas buscamos en esta vida; de manera que el viaje que me ordenan 
me llena de una dulce esperanza y el mismo efecto producirá en todo el que esté 
persuadido de que su alma está preparada, es decir, purifi cada para conocer la verdad. 
Por consiguiente, purifi car el alma, ¿no es como decíamos hace muy poco separarla 
del cuerpo y acostumbrarla a encerrarse y a reconcentrarse en sí misma renunciando 
en todo lo posible a dicho comercio, viviendo bien sea en esta vida o en la otra sola 
y desprendida del cuerpo, como de una cadena? 
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– Es verdad, Sócrates. 
– ¿Y no es esta liberación, esta separación del alma y del cuerpo lo que se 

llama la muerte? 
– Ciertamente. 
– ¿Y no son los verdaderos fi lósofos los únicos que trabajan verdaderamente a 

este fi n? ¿Esta separación y esta liberación no constituyen toda su ocupación? 
Esto me parece, Sócrates. 

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) La muerte como separación del alma y el cuerpo. 2) La fi losofía cuida los 
bienes del alma y desprecia los bienes del cuerpo. 3) La presencia del cuerpo 
hace imposible conocer la verdad. 4) Las ideas sólo se alcanzan por medio del 
pensamiento. 5) Filosofar es aprender a morir.

Problemas

1) Los razonamientos de Platón son irreprochables siempre que se acepten sus 
supuestos; ¿cuáles son esos supuestos y en qué medida resultan creíbles? 2) 
¿Puede haber un proceso de conocimiento que no incluya al cuerpo (los sen-
tidos) al menos en sus momentos iniciales, es decir, en el primer contacto con 
lo que está alrededor de quien conoce?
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ARISTÓTELES, DE ANIMA. Tomado de http://www.cuc.udg.mx

LIBRO SEGUNDO. CAPÍTULO 1

[…] De entre los cuerpos naturales, unos tienen vida y otros no la tienen; con 
el término vida signifi camos el hecho de nutrirse, crecer y perecer por sí mismo. 
Todo cuerpo natural, pues, que posee la vida, debe ser substancia, y substancia de 
tipo compuesto. Pero puesto que es un cuerpo de una especie defi nida, a saber, en 
posesión de la vida, el cuerpo no puede ser el alma, porque el cuerpo no es algo 
predicado de un sujeto, sino que es él, más bien, lo que se considera como substrato 
o materia. De esta manera, el alma debe ser substancia en el sentido de ser la forma 
de un cuerpo natural, el cual posee potencialmente la vida. [...] 

[...] Así, no es más necesario preguntar si el alma y el cuerpo son uno, que 
preguntar si la cera y la impresión que se marca en ella son una cosa, o bien, en 
general, que preguntar si la materia de cada cosa es lo mismo que aquello de que 
ella es la materia. [...]

Hemos dado, pues, una defi nición general de lo que es el alma: es substancia 
en el sentido de forma; es decir, la esencia de tal cuerpo determinado. [...] Si los 
ojos fueran un ser vivo, su alma sería su visión, porque ésta es la substancia, bajo la 
acepción de forma, del ojo; pero el ojo es la materia de la visión, y si falla la visión, 
no hay ojo alguno, de no ser en un sentido equívoco, como, por ejemplo, un ojo de 
piedra o un ojo pintado. [...]

LIBRO TERCERO. CAPÍTULO 4

Veamos la parte del alma por la cual el alma conoce y comprende, bien que 
esta parte se halle separada o que no lo esté según la extensión sino lógicamente; 
tenemos que examinar qué diferencia presenta esta parte y cómo, en fi n, se produce 
la intelección. Si la intelección es análoga a la sensación, pensar consistirá en sufrir 
bajo la acción de la inteligencia o de algún otro proceso de ese género. Es necesario 
que esta parte del alma sea en potencia, tal como la forma, sin ser, empero, esta for-
ma misma, y que el intelecto se comporte con respecto de los inteligibles de igual 
modo que la facultad sensitiva frente a los sensibles. El intelecto, puesto que piensa 
todas las cosas debe ser necesariamente sin mezcla, como dice Anaxágoras, a fi n de 
dominar, es decir, conocer, pues al manifestar su propia forma al lado de la forma 
extraña, constituye un obstáculo para esta última y se opone a su realización. Resulta 
de ello, entonces, que no hay ya otra naturaleza propia que la del ser en potencia. Así, 
esta parte del alma, que se llama intelecto (entiendo por intelecto aquella mediante 
la cual el alma piensa y concibe) no es, en acto, ninguna realidad, antes de pensar. 
Por esta causa tampoco es razonable admitir que el intelecto está mezclado con el 

TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   162TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   162 12/02/2010   15:39:2612/02/2010   15:39:26



Temas para una introducción a la Filosofía

UNGS • 163

cuerpo, pues entonces devendría de una cualidad determinada, fría o caliente o aun 
poseería algún órgano, como la facultad sensitiva; sin embargo, no lo tiene. […]

LIBRO TERCERO. CAPÍTULO 5

Puesto que, en la totalidad de la naturaleza, existe algo que sirve de materia a 
cada género, es decir, algo que es potencialmente todos los individuos del género, 
y algo distinto que es su causa o su agente, por obra de lo cual se hacen todas las 
cosas –relacionados ambos factores como el arte y su materia–, deben hallarse tam-
bién presentes en el alma tales diferencias. De hecho (hallamos en ella) el intelecto 
análogo a la materia en cuanto él viene a ser todos los inteligibles, y así mismo el 
intelecto (análogo al agente) por cuanto los produce todos, una especie de estado 
al modo de la luz: pues, de algún modo, la luz convierte los colores en potencia en 
colores en acto. Este intelecto es el que es separado, impasible y sin mezcla, siendo, 
por esencia, acto, el agente, en efecto, es siempre superior al paciente, y el principio 
superior a la materia. La ciencia en acto es idéntica a su objeto; en cambio, la ciencia 
en potencia es temporalmente anterior en el individuo, pero, en absoluto no es ante-
rior ni aun temporalmente, y no se puede decir que ese intelecto unas veces piensa y 
otras no. Solo una vez separado es el intelecto no más que lo que esencialmente es, 
y solo esto es inmortal y eterno. Sin embargo, nosotros no nos acordamos, porque 
él es impasible, mientras que el intelecto paciente es corruptible; y, sin el intelecto 
agente, nada piensa.

LIBRO TERCERO. CAPÍTULO 8

[…] Las facultades cognoscitiva y sensitiva del alma son potencialmente sus 
objetos, a saber: lo inteligible y lo sensible. Estas facultades, por tanto, deben ser 
idénticas o bien a sus objetos mismos o bien a sus formas. Ahora bien: no son idén-
ticas a los objetos mismos, porque la piedra no existe en el alma, sino solamente 
la forma de la piedra. El alma, pues, obra como la mano; la mano, en efecto, es un 
instrumento de instrumentos, y así, el intelecto es una forma de formas, y el sentido, 
una forma de sensibles. Pero puesto que en apariencia nada posee una existencia 
separada, de no ser las magnitudes sensibles, los inteligibles, tanto las llamadas 
abstracciones como todas las cualidades y modifi caciones de los sensibles, residen 
en las formas sensibles. Y por esta razón, así como nadie puede nunca aprender 
o entender algo sin la percepción, de idéntica manera, la operación misma del 
intelecto debe ir acompañada de una imagen, pues las imágenes son semejantes 
a sensaciones, salvo en que son inmateriales. Pero la imaginación no es lo mismo 
que una afi rmación o una negación, porque es una combinación de nociones lo que 
constituye lo verdadero o lo falso. ¿Cómo, pues, diferirán las nociones primeras de 
las imágenes? Esas otras nociones no son, con toda seguridad, imágenes, pero no 
pueden tener lugar sin imágenes.
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Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas 

1) El alma como forma de un cuerpo natural que tiene la vida en potencia. 2) La 
inseparabilidad de cuerpo y alma. 3) El intelecto, puesto que piensa todas las 
cosas, no puede tener determinación alguna. 4) Intelecto paciente e intelecto 
agente. 5) La naturaleza “inmortal y eterna” del intelecto agente. 6) Los conceptos 
no son imágenes, pero no pueden darse sin imágenes.

Problemas

1) Si el alma se defi ne, en general, como la forma o entelequia de un cuerpo, 
¿cómo puede haber partes del alma que no sean formas o entelequias de cuerpo 
alguno? 2) Si los conceptos primarios no pueden darse sin imágenes, ¿cómo 
es posible que el alma conozca separadamente del cuerpo? 3) Que el intelecto 
paciente sea corruptible, ¿signifi ca que nuestra alma es corruptible? 4) ¿De 
qué manera participamos, en cuanto hombres, de la inmortalidad y eternidad 
del intelecto agente?
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MICHEL DE MONTAIGNE, “APOLOGÍA DE RAIMUNDO 
SABUNDE”, ENSAYOS. Traducción de Fernando Bahr 

Está claro que nuestra refl exión, nuestro juicio y las facultades de nuestra alma en 
general sufren según los movimientos y alteraciones del cuerpo, alteraciones que son 
continuas. ¿No tenemos el espíritu más despierto, la memoria más pronta, el discurso más 
vivo cuando estamos sanos que cuando estamos enfermos? El gozo y la alegría, ¿no nos 
hacen ver los asuntos que se presentan a nuestra alma bajo un aspecto totalmente diferentes 
de como nos los muestran la tristeza y la melancolía? […]

No son sólo las fi ebres, los brebajes y los grandes accidentes los que trastornan 
nuestro juicio; las cosas más insignifi cantes lo dan vuelta. Y es indudable, aunque nosotros 
no lo sintamos, que si la fi ebre continua puede abrumar nuestra alma, también la fi ebre 
terciana le causa ciertas alteraciones de acuerdo a su medida y proporción. Si la apoplejía 
adormece y extingue por completo la vista de la inteligencia, también es indudable que el 
resfrío la ciega. En consecuencia, apenas si puede encontrarse en la vida una sola hora en 
que nuestro juicio se encuentre en su debido lugar; nuestro cuerpo está sometido a cambios 
tan continuos y ahogado por tantas clases de resortes, que (y en esto creo en los médicos) 
es muy difícil que no haya siempre alguno que esté atravesado. 

Siguiendo con el tema, esta enfermedad no se descubre fácilmente si no es extrema 
e irremediable, tanto más cuanto que la razón va siempre torcida, cojeando, lo mismo con 
la mentira que con la verdad. Así, es difícil descubrir su error y desarreglo. Llamo siempre 
razón a esta apariencia de discurso que cada uno se forja en sí mismo; esta razón, de cuya 
condición puede haber cien contrarias acerca de un mismo objeto, es un instrumento de 
plomo y cera, alargable, plegable y acomodable a todos los sesgos y medidas y coyunturas; 
basta con que se sepa retorcerla […].

Incluso en mis escritos no siempre encuentro el sentido de mis primeros pensamientos: 
no sé qué era lo que quería decir y con frecuencia me fuerzo a corregir y a encontrarle un 
nuevo sentido por haber perdido el primero, que valía más. No hago más que ir y venir; 
mi juicio no avanza siempre; fl ota, vaga […] 

Cada cual, poco más o menos, diría otro tanto de sí mismo si se mirara como yo. Los 
predicadores saben que la emoción que les viene al hablar los anima más hacia la creencia 
y que cuando nos encolerizamos defendemos con más brío nuestras ideas, imprimiéndo-
las en nosotros con más vehemencia y aprobación que lo que lo hacemos estando fríos y 
reposados. Referid sencillamente una causa a vuestro abogado, os responderá vacilante y 
dudoso: sentiréis que le es indiferente sostener un partido o el opuesto. Si, en cambio, le 
habéis pagado bien para que le hinque el diente y se apasione por ella, comenzará a estar 
interesado y empezará a calentar su voluntad, y con ella se calentarán también su razón y 
su ciencia: una verdad manifi esta e indubitable se presentará a su entendimiento, descu-
brirá allí una nueva luz y la creerá a ciencia cierta, convenciéndose de ella. Incluso no sé 
si el ardor que nace del despecho y la obstinación frente a la impresión y la violencia de 
la autoridad y del peligro, o el interés de la propia reputación, no fue lo que hizo a ciertos 
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hombres sostener hasta el fuego una opinión por la cual entre sus amigos y en libertad no 
habrían querido quemarse ni la punta de los dedos. 

Las conmociones y sacudidas que nuestra alma recibe por las pasiones corporales 
pueden mucho en ella, pero tienen aun mayor poder las suyas propias, a las cuales está 
fuertemente ligada de tal modo que quizás pueda sostenerse que no tiene otros andares y 
movimientos que los producidos por el soplo de estos vientos y que, sin esa agitación, ella 
permanecería inactiva, como un navío en alta mar al cual los vientos abandonaron. […]

Las pasiones que conmovieron a Temístocles y a Demóstenes y empujaron a algunos 
fi lósofos a trabajos, vigilias y peregrinaciones, también nos llevan al honor, a la ciencia y 
a la salud, que son fi nes útiles Y esa cobardía del alma para soportar la tristeza y la pena 
sirve para alimentar en la conciencia la penitencia y el arrepentimiento, y para sentir los 
azotes de Dios como castigo y los azotes del correctivo político. La compasión sirve de 
aguijón para la clemencia; la prudencia que sirve para conservarnos y gobernarnos se 
aviva por nuestro temor; ¿cuántas acciones hermosas no reconocen por móvil la ambición, 
cuántas la presunción? Ninguna virtud potente y suprema deja de reconocer por causa la 
pasión. ¿Y no será ésta una de las razones que movió a los epicúreos a descargar a Dios 
de todo cuidado y solicitud en las cosas de nuestra vida, puesto que ni los efectos mismos 
de su bondad pueden tocarnos sin agitar nuestro reposo por medio de las pasiones, que 
son como el incentivo y la solicitación que encaminan al alma a las acciones virtuosas, 
o bien pensaron de otro modo y creyeron que son como movimientos tempestuosos que 
arrancan violentamente al alma de su tranquilo asiento? […]

¿A qué diferencia de apreciaciones, y a cuántas opiniones encontradas no nos lleva la 
diversidad de las pasiones que batallan dentro de nosotros? ¿Cuál es, por consiguiente, la 
seguridad que puede inspirarnos cosa tan inestable y movible, sujeta por natural condición 
al trastorno y al desorden, y que jamás camina sino con forzado y a ajeno paso? ¿Si nuestro 
juicio mismo es víctima de enfermedad y perturbación; si por ello se ve forzado a considerar 
las cosas loca y temerariamente, cuál es la seguridad que podemos esperar de él? 

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas 

1) Nuestros juicios cambian continuamente por las alteraciones del cuerpo. 2) 
Yo mismo soy otro a cada momento. 3) La razón es un instrumento adaptable 
a cualquier sesgo y medida. 4) El sentido (la verdad) tan pronto se descubre 
como se pierde. 5) Ningún criterio de verdad es seguro.

Problemas

1) Asumido el cambio continuo al que estamos sometidos, ¿qué sentido podrían 
tener expresiones como “ciencia” o “conocimiento”. 2) Si por otra parte es verdad 
que ningún conocimiento es seguro, ¿conocemos algo como verdadero, enton-
ces? ¿Invalida este conocimiento lo dicho anteriormente? 3) ¿Sería imposible 
la vida humana sin un criterio estable de verdad?
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DESCARTES, “RESPUESTAS DEL AUTOR A LAS SEXTAS 
OBJECIONES HECHAS POR DIVERSOS TEÓLOGOS, FILÓSOFOS 
Y GEÓMETRAS”, MEDITACIONES METAFÍSICAS, PARÍS, 
FLAMMARION, 1992. Traducción de Fernando Bahr

1. Es muy cierto que nadie puede estar seguro que piensa y que existe si prime-
ramente no conoce la naturaleza del pensamiento y de la existencia. Ahora bien, no 
se necesita para ello una ciencia refl exiva, o adquirida por demostración, y mucho 
menos la ciencia de esa ciencia, mediante la cual conozca que sabe, y nuevamente 
que sabe que sabe, y así hasta el infi nito, pues un conocimiento tal es imposible, 
sea cual sea la cosa de que se trate; basta con saberlo por medio de ese tipo de co-
nocimiento interior que antecede siempre al adquirido, y que es tan natural a todos 
los hombres, por lo que se refi ere al pensamiento y a la existencia, que, si bien tal 
vez cegados por ciertos prejuicios y más atentos al sonido de las palabras que a su 
verdadero signifi cado podemos fi ngir que no lo tenemos, es imposible que en efecto 
no lo tengamos. […]

2. […] Ahora bien, hay que notar que aquellas cosas de las que tenemos dife-
rentes ideas pueden ser tomadas por una sola y misma cosa de dos modos: o bien 
con unidad e identidad de naturaleza, o bien solamente con unidad de composición. 
Así, […] concebimos muy bien que la misma sustancia a la que conviene la fi gura 
sea también capaz de movimiento, de suerte que poseer fi gura y ser móvil son una 
misma cosa con unidad de naturaleza; como también no es más que una misma cosa, 
con unidad de naturaleza, el que quiere y el que entiende. Pero no sucede así con la 
sustancia que consideramos bajo la forma de hueso y la que consideramos bajo la 
forma de carne, lo cual hace que no podamos tomarlas por una sola y misma cosa 
con unidad de naturaleza, sino sólo con unidad de composición, en tanto es un mis-
mo animal que tiene carne y huesos. La cuestión es saber si concebimos que la cosa 
pensante y la cosa extensa son lo mismo con unidad de naturaleza, de manera que 
entre pensamiento y extensión haya la misma conexión y afi nidad que observamos 
entre movimiento y fi gura, o entre la acción del entendimiento y la de la voluntad; 
o bien si sólo son denominadas una con unidad de composición, en tanto que se 
dan en un mismo hombre, al modo de los huesos y la carne en un mismo animal. 
Esto último es lo que pienso: pues la distinción o diversidad que advierto entre la 
naturaleza de una cosa extensa y la de una cosa pensante no me parece menor que 
la que hay entre los huesos y la carne. [...]

3. [...] En lo que concierne a los perros y a los monos, y aun cuando yo les 
atribuyera pensamiento, no se seguiría de allí que el alma humana no es distinta del 
cuerpo, sino más bien que en los demás animales cuerpo y alma también se distin-
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guirían. […] En cuanto a mí, no es que sólo haya dicho que no había pensamiento 
en los animales, como aquí se quiere hacer creer, sino que, además, lo he probado 
con tan fuertes razones, que hasta ahora nadie me ha objetado nada considerable en 
contra. Son más bien quienes aseguran que los perros saben muy bien que corren 
cuando están despiertos y saben que ladran cuando están dormidos, y que hablan 
como si pudieran entenderse con ellos y vieran todo lo que pasa en sus corazones, 
los que no prueban nada de lo que dicen. Es cierto que agregan que no pueden per-
suadirse de que las operaciones de las bestias puedan explicarse sufi cientemente por 
medio de la mecánica, sin atribuirles sentimientos, ni alma, ni vida (es decir, según 
yo lo explico, sin el pensamiento, pues nunca les he negado lo que vulgarmente se 
llama vida, alma corpórea y sentido orgánico), y que, al contrario, están dispuestos 
a apostar, dígase lo que se quiera, que eso es imposible y hasta ridículo. Eso no es, 
sin embargo, una prueba: pues no hay proposición por verdadera que sea de la cual 
no pueda decirse de la misma manera que no se la podría hacer persuasiva, y además 
no se tiene la costumbre de recurrir a apuestas sino allí donde las pruebas nos faltan; 
y, como en otro tiempo hubo hombres eminentes que, de manera muy semejante, se 
burlaron de quienes mantenían que había antípodas, creo que no debe caerse en la 
ligereza de tener por falso lo que a algunos otros les parezca ridículo.

Añaden, por último, que no faltará quien diga que también todas las acciones 
del hombre son semejantes a las de las máquinas, sin admitir en él sentimiento ni 
entendimiento, si es verdad que los monos, los perros y los elefantes actúan también 
como máquinas en todas sus operaciones. Tampoco ésa es una razón que pruebe 
algo, salvo, acaso, que hay hombres que conciben las cosas tan confusamente, y que 
se apegan con tal obstinación a las primeras opiniones que hayan concebido, sin 
haberlas examinado nunca bien, que antes de apartarse de ellas negarían que estén 
en sí mismos las cosas que por experiencia saben que están. Pues, en verdad, no es 
posible que dejemos de experimentar a diario, en nosotros mismos, que pensamos; 
y, por tanto, aunque se nos haga ver que no hay operación en los animales que no 
pueda hacerse sin el pensamiento, nadie podrá inferir de allí razonablemente que él 
no piensa, excepto aquel que, habiendo supuesto siempre que los animales piensan 
como nosotros y, estando persuadido de que él actúa del mismo modo que ellos, se 
obstine en mantener la proposición de que el hombre y el bruto operan de la mis-
ma manera, hasta el punto de que, cuando le muestran que los brutos no piensan, 
preferirá despojarse de su propio pensamiento (que conoce en su interior mediante 
una experiencia continua e infalible), antes que cambiar de opinión, a saber, que él 
actúa de la misma manera que los animales. No puedo, sin embargo, persuadirme 
de que haya muchos espíritus de ese tipo. 
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Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) La autoevidencia del pensamiento y la existencia. 2) La absoluta diferencia en-
tre la idea de pensamiento y la idea de extensión. 3) La “unidad de composición” 
entre la cosa extensa y la cosa pensante. 3) Las operaciones de los animales 
pueden explicarse exclusivamente mediante leyes mecánicas. 4) Las acciones 
del hombre, por partir de la autoconciencia, son irreductibles a la mecánica.

Problemas

1) ¿Existe un tipo de conocimiento interior que anteceda siempre al adquirido? 
2) ¿Por qué no podría pensar el pensamiento como una forma del movimiento, 
es decir, como efecto de causas físicas? 3) ¿Podemos negar, de manera con-
cluyente, toda forma de autoconciencia en los animales?
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JULIEN-OFFRAY DE LA METTRIE, “TRATADO DEL ALMA”, 
EN OBRA FILOSÓFICA. 
Traducción de Menene Gras, Madrid, Editora Nacional, 1983, pp. 94-97

Los modernos no nos han proporcionado más que una idea poco exacta de la 
materia, cuando por una confusión mal resuelta, han querido dar este nombre a la 
sustancia de los cuerpos, puesto que, una vez más, la materia, o el principio pasivo 
de la sustancia de los cuerpos, tan sólo constituye una parte de esta sustancia. De 
este modo, no es sorprendente que no hayan descubierto en ella la fuerza motriz ni 
la facultad de sentir.

En mi opinión, ahora hay que empezar por ver, que si hay un principio activo, 
en la esencia desconocida de la materia tiene que haber otra fuente además de la 
extensión. Lo que confi rma que la simple extensión no da una idea completa de toda 
la esencia o forma metafísica de la sustancia de los cuerpos, por el único hecho de 
que ésta excluye la idea de toda actividad en la materia. Es por eso que, si demostra-
mos este principio motor, si hacemos ver que la materia, lejos de ser tan indiferente, 
como se la cree comúnmente, al movimiento y a la quietud, debe considerarse como 
una sustancia activa a la vez que pasiva, ¿qué recurso tendrán los que han hecho 
consistir su esencia en la extensión?

Los dos principios que hemos mencionado, la extensión y la fuerza motriz, no 
son más que potencias de la sustancia de los cuerpos, pues, de igual modo que esta 
sustancia es susceptible de movimiento, sin tenerlo efectivamente, siempre posee a 
su vez, aun cuando no se mueve, la facultad de moverse.

Los antiguos han advertido verdaderamente que esta fuerza motriz no actuaba 
en la sustancia de los cuerpos, sino cuando esta sustancia se hallaba revestida de 
ciertas formas y asimismo han observado que los diversos movimientos que ésta 
produce, se encuentran sujetos o regulados por estas diferentes formas. De ahí que 
las formas mediante las cuales la sustancia de los cuerpos no sólo puede moverse, 
sino moverse diversamente han sido denominadas formas materiales.

A estos primeros maestros les bastaba arrojar la mirada sobre todos los fenó-
menos de la naturaleza, para descubrir en la sustancia de los cuerpos la fuerza de 
moverse por sí misma, o cuando ésta se halla en movimiento, que es otra sustancia 
la que se lo comu nica. Pero, ¿acaso se ve en esta sustancia algo más que ella misma 
en acción? Si alguna vez parece recibir un movimiento que no tiene, ¿lo recibe acaso 
de otra causa independiente de este mismo tipo de sustancia, cuyas partes actúan 
unas sobre otras?

Si, por consiguiente, se supone otro agente, pregunto cuál es, y pido que se me 
den pruebas de su existencia, pero, en la medida en que no se tiene la menor idea 
acerca de éste, ni siquiera es un ente razonable. 

Después de esto, está claro que los antiguos han debido reconocer fácilmente 
una fuerza intrínseca de movimiento en el interior de la sustancia de los cuerpos, 
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puesto que por último no se puede probar ni concebir ninguna otra sustancia que 
actúe sobre ella.

Pero, estos mismos autores han confesado al mismo tiempo, o más bien probado, 
que era imposible comprender cómo podía operarse este misterio de la naturaleza, 
en la medida en que no se conoce la esencia de los cuerpos. Ignorando el agente, 
¿cómo conocer efectivamente su manera de actuar? Y la difi cultad dejaría de ser la 
misma, admitiendo otra sustancia, principalmente un ser del que no se tuviera idea 
alguna, y cuya existencia ni siquiera pudiera reconocerse razonablemente.

Tampoco infundadamente pensaron que la sustancia de los cuerpos, considerada 
sin forma alguna, no tenía ninguna actividad, sino que estaba todo en potencia. El 
cuerpo humano, por ejemplo, privado de la propia forma, ¿podría acaso ejecutar los 
movimientos que dependen de ella? De igual modo, sin el orden y disposición de 
todas las partes del universo, ¿podría acaso la materia que las compone producir los 
diversos fenómenos que impresionan nuestros sentidos?

Pero las partes de esta sustancia que reciben formas, no pueden dárselas a sí 
mismas, sino que siempre son otras partes de esta misma sustancia ya revestida de 
formas, quienes se las procuran. De este modo, es de la acción de estas partes, pre-
sionadas unas por otras, de donde nacen las formas por las cuales la fuerza motriz 
de los cuerpos pasa a ser efectivamente activa.

A mi parecer, las formas reproductoras de otras formas deben de reducirse al 
frío y al calor, como pretendieron los antiguos, porque en efecto, es por esas dos 
cualidades activas generales que se producen probablemente todos los cuerpos 
sublunares

Descartes, genio hecho para fraguarse nuevas rutas y extraviarse, ha pretendido 
junto con algunos otros fi lósofos, que Dios era la única causa efi ciente del movimien-
to, y que lo imprimía a cada instante en todos los cuerpos. Pero este sentimiento no 
es más que una hipótesis, que él ha tratado de ajustar a las luces de la fe, y entonces 
eso ya no es hablar en calidad de fi lósofo, ni dirigirse a fi lósofos, sobre todo a los 
que no se puede convencer si no es por la fuerza de la evidencia.

Los escolásticos cristianos de los últimos siglos percibieron perfectamente la 
importancia de esta simple refl exión, por eso se limitaron prudentemente a las solas 
luces puramente fi losófi cas en lo concerniente al movimiento de la materia, aunque 
hubieran podido hacer ver que Dios mismo dijo que había “dotado de un principio 
activo a los elementos de la materia” (Génesis 1. Isaías, 66).

Llegados a este punto, se podría establecer una larga lista de autoridades, y tomar 
de los profesores más célebres, una sustancia de la doctrina de todos los demás. Pero 
sin un fárrago de citas, es evidente que la materia contiene esta fuerza motriz que la 
anima, y que es la causa inmediata de todas las leyes del movimiento.

TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   171TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   171 12/02/2010   15:39:2712/02/2010   15:39:27



172 • UNGS 

CAPÍTULO V. ALMA Y CUERPO

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas 

1) Hasta aquí, se ha considerado a la materia como un ser exclusivamente 
pasivo. 2) La materia, además de extensa, es capaz de moverse y de sentir. 3) 
El calor y el frío explican los movimientos de la materia. 4) Descartes no pen-
só como fi lósofo, sino como hombre de fe, al considerar que Dios es la única 
causa efi ciente.

Problemas

1) ¿Es concebible un movimiento inherente a la propia materia, es decir, un 
movimiento que ella se esté dando eternamente a sí misma? 2) A partir del calor 
y del frío, ¿pueden explicarse todas las variedades del sentimiento, incluso la 
autoconciencia?
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DENIS DIDEROT, “CONVERSACIÓN ENTRE D’ALEMBERT Y 
DIDEROT”, EDICIÓN DE CHRISTOPHE PAILLARD. 
Tomado de http://uqac.ca/classiques. Traducción de Fernando Bahr

DIDEROT –Somos instrumentos dotados de sensibilidad y memoria. Nuestros 
sentidos son otras tantas teclas tocadas por la naturaleza que nos rodea y que a me-
nudo se tocan a sí mismas; y he aquí, a mi juicio, todo lo que pasa en un clavecín 
organizado como vos y yo. Hay una impresión que se causa dentro o fuera del ins-
trumento, una sensación que nace de esa impresión, una sensación que dura; pues 
es imposible imaginar que se haga y que se extinga en un instante indivisible; otra 
impresión le sucede, que tiene igualmente su causa en el interior y en el exterior del 
instrumento; una segunda sensación y voces que las designan con sonidos naturales 
o convencionales.

D’ALAMBERT –Entiendo. Así pues, si ese clavecín sensible y animado estuvie-
se además dotado de la facultad de alimentarse y reproducirse, viviría y engendraría 
por sí mismo, o con su hembra, pequeños clavecines vivos y resonantes.

DIDEROT –Sin duda. A vuestro parecer, ¿qué otra cosa es un pinzón, un rui-
señor, un músico, un hombre? ¿Y qué otra diferencia encontráis entre el canario y 
el organillo para enseñarle a cantar? ¿Veis este huevo? Con esto se derriban todas 
las escuelas de teología y todos los templos de la tierra. ¿Qué es este huevo? Una 
masa insensible antes de que el germen haya sido introducido en él; y, después de 
que el germen haya sido introducido, ¿qué es? Una masa insensible, pues ese germen 
no es en sí mismo más que un fl uido inerte y tosco. ¿Cómo pasará esta masa a otra 
organización, a la sensibilidad, a la vida? Por medio del calor. ¿Qué producirá calor? 
El movimiento. ¿Cuáles serán los efectos sucesivos del movimiento? En lugar de 
responderme, sentaos y sigámosle con los ojos momento a momento. Primero es un 
punto que oscila, un hilo que se estira y que se colorea, carne que se forma; un pico, 
muñones de alas, ojos, patas que aparecen; una materia amarillenta que se desenrolla 
y produce los intestinos; es un animal. Este animal se mueve, se agita, grita; oigo 
sus gritos a través de la cáscara; se cubre de pelusa; ve. El peso de su cabeza, que 
oscila, lleva sin cesar su pico contra la pared interior de su prisión; ya la ha roto; 
sale, camina, vuela, se irrita, huye, se acerca, se queja, sufre, ama, desea, goza; tiene 
todos vuestros afectos; realiza todas vuestras acciones. ¿Pretenderéis, con Descartes, 
que es una pura máquina imitadora? Pero los niños se reirán de vos y los fi lósofos os 
replicarán que si eso es una máquina, vos sois otra. Si confesáis que entre el animal 
y vos no hay más diferencia que la organización, mostraréis sentido y razón, tendréis 
buena fe; pero se concluirá en vuestra contra que con una materia inerte, dispuesta 
de cierta manera, impregnada por otra materia inerte, calor y movimiento, resulta 
la sensibilidad, la vida, la memoria, la conciencia, las pasiones, el pensamiento. No 
os queda más que tomar uno de estos dos partidos: imaginar en la masa inerte del 
huevo un elemento oculto que esperaba el desarrollo para manifestar su presencia o 
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suponer que ese elemento imperceptible se ha introducido a través de la cáscara en 
un instante determinado del desarrollo. Pero ¿qué es ese elemento? ¿Ocupaba espa-
cio o no lo ocupaba? ¿Cómo ha venido, adónde ha escapado, sin moverse? ¿Dónde 
estaba? ¿Qué hacía allí o en otra parte? ¿Ha sido creado en el momento en que fue 
necesario? ¿Existía? ¿Esperaba un domicilio? ¿Era homogéneo o heterogéneo a ese 
domicilio? Homogéneo, era material; heterogéneo, no se concibe ni su inercia antes 
del desarrollo ni su energía en el animal desarrollado. Escuchaos y tendréis lástima 
de vos mismo; sentiréis que, para no admitir una suposición sencilla que lo explica 
todo, la sensibilidad, propiedad general de la materia o producto de la organización, 
renunciáis al sentido común y os precipitáis en un abismo de misterios, de contra-
dicciones y de absurdos.

D’ALAMBERT –¡Una suposición! Es grato de decir. Pero ¿y si fuese una 
cualidad esencialmente incompatible con la materia?

DIDEROT –¿Y cómo sabéis que la sensibilidad es esencialmente incompatible 
con la materia, vos, que no conocéis la esencia de nada, ni de la materia ni de la 
sensibilidad? ¿Entendéis mejor la naturaleza del movimiento, su existencia en un 
cuerpo y su comunicación de un cuerpo a otro?

D’ALAMBERT –Sin concebir la naturaleza de la sensibilidad ni la de la materia, 
veo que la sensibilidad es una cualidad simple, una, indivisible e incompatible con 
un sujeto o soporte divisible.

DIDEROT –Galimatías metafísico-teológico. ¿Qué, no veis acaso que todas 
las cualidades, todas las formas sensibles de que está reves tida la materia son esen-
cialmente indivisibles? No hay ni más ni menos impenetrabilidad. Hay la mitad de 
un cuerpo redondo, pero no hay la mitad de la redondez; hay más o menos cantidad 
de movimiento, pero no hay ni más ni menos movimiento; no hay ni la mitad, ni 
el tercio, ni el cuarto de una cabeza, de una oreja, de un dedo, como tampoco hay 
la mi tad, el tercio o el cuarto de un pensamiento. […] Sed físico y convenid en la 
producción de un efecto cuando lo veis producido, aunque no podáis explicar la 
unión de la causa y el efecto. Sed lógico y no sustituyáis una causa que existe y lo 
explica todo por otra inconcebible, cuya unión con su efecto se concibe aún menos, 
que engendra una multitud infi nita de difi cultades y que no resuelve ninguna.

D’ALEMBERT –¿Y si abandono esa causa?
DIDEROT –No hay más que una sustancia en el universo, en el hombre, en el 

animal. El organillo para enseñar a cantar a los canarios es de madera; el hombre es 
de carne. El canario es de carne, el músico es de una carne organizada de manera 
distinta; pero uno y otro tienen el mismo origen, la misma formación, las mismas 
funciones y el mismo fi n.
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Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) Los seres humanos pueden ser entendidos como “instrumentos” materiales 
dotados de sensibilidad y memoria; con esto bastaría para explicar nuestra 
posibilidad de conocer. 2) El movimiento produce calor, y el calor permite que 
una masa inerte pase a tener vida. 3) No se puede probar que la sensibilidad 
sea una cualidad incompatible con la materia. 4) La hipótesis materialista tiene 
inconvenientes, pero también los tiene, y mayores, la hipótesis espiritualista. 5) 
Podemos pensar que no hay más que una sustancia en el universo: la materia 
diversamente organizada.

Problemas

1) ¿Podrían explicarse todas las funciones cognoscitivas recurriendo únicamente 
a la combinación de sensibilidad y memoria? 2) ¿El deseo, el sufrimiento o el 
goce del animal tienen sólo una diferencia de grado con el deseo, el sufrimiento 
o el goce humanos? ¿Podría admitirse que se tratara simplemente de formas 
diversas, más o menos complejas, de organización de la materia? 

TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   175TB14-2010 (Filo1)-Final.indd   175 12/02/2010   15:39:2712/02/2010   15:39:27



176 • UNGS 

CAPÍTULO V. ALMA Y CUERPO

JEAN-PAUL SARTRE, EL SER Y LA NADA, PARÍS, 
GALLIMARD, 1976. Traducción de Fernando Bahr

El problema del cuerpo y de sus relaciones con la conciencia se ve a menudo 
oscurecido por el hecho de que el cuerpo se pone en primera instancia como cierta 
cosa dotada de leyes propias y susceptible de ser defi nida desde el exterior, mien-
tras a la conciencia se llega por el tipo de intuición íntima que le es propia. Si, en 
efecto, después de haber captado mi conciencia en su interioridad absoluta, y, por 
una serie de actos refl exivos, trato de unirla a cierto objeto viviente constituido 
por un sistema nervioso, un cerebro, glándulas, órganos digestivos, respiratorios 
y circulatorios, cuya misma materia es susceptible de ser analizada químicamente 
en átomos de hidrógeno, carbono, nitrógeno, fósforo, etc., encontraré difi cultades 
insuperables: pero estas difi cultades provienen de que intento unir mi conciencia al 
cuerpo de los otros, no a mi cuerpo. En efecto, el cuerpo cuya descripción acabo de 
esbozar no es mi cuerpo tal como es para mí. Jamás he visto ni veré mi cerebro ni 
mis glándulas endocrinas. Sino que, simplemente, por haber visto disecar cadáveres 
de hombres, por haber leído tratados de fi siología, yo, que soy un hombre, concluyo 
que mi cuerpo está constituido exactamente como todos los que se me mostraron en 
una mesa de disección o cuya representación en colores contemplé en los libros. Sin 
duda, se me dirá que los médicos que me curaron, los cirujanos que me operaron, 
pudieron hacer la experiencia directa de este cuerpo que no conocía por mí mismo. 
De acuerdo, no pretendo carecer de cerebro, de corazón o de estómago. Pero importa 
ante todo escoger el orden de nuestros conocimientos: partir de las experiencias que 
los médicos han podido hacer sobre mi cuerpo es partir de mi cuerpo en medio del 
mundo y tal como es para otro. Mi cuerpo, tal como es para mí, no se me aparece 
en medio del mundo. […]

[…] Cuando un médico toma mi pierna enferma y la examina, mientras in-
corporado a medias en mi lecho lo miro hacer, no hay ninguna diferencia de natu-
raleza entre la percepción visual que tengo del cuerpo del médico y la que tengo 
de mi propia pierna. Mejor dicho, tales percepciones no se distinguen sino a título 
de estructuras diferentes de una misma percepción global; y no hay diferencia de 
naturaleza entre la percepción que tiene el médico de mi pierna y la que yo mismo 
tengo de ella en ese momento. Sin duda, cuando me toco la pierna con el dedo, siento 
que mi pierna es tocada. Pero este fenómeno de doble sensación no es esencial: el 
frío, una inyección de morfi na pueden hacerlo desaparecer; esto basta para mostrar 
que se trata de dos órdenes de realidad esencialmente diferentes. Tocar y ser tocado, 
sentir que se toca y sentirse tocado, he allí dos especies de fenómenos que en vano 
se intenta reunir bajo el nombre de “doble sensación”. De hecho son radicalmente 
distintos, y existen en dos planos incomunicables. Cuando me toco la pierna, por otra 
parte, o cuando la veo, la sobrepaso hacia mis propias  posibilidades; por ejemplo, 
para ponerme los pantalones, o para renovar un apósito sobre mi herida. Puedo al 
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mismo tiempo, sin duda, disponer mi pierna de manera tal que me sea posible “tra-
bajar” más cómo damente en ella. Pero esto no quita para nada el hecho de que la 
trasciendo hacia la pura posibilidad de “curarme” y de que, en consecuencia, le soy 
presente sin que ella sea yo ni yo sea ella. Lo que hago ser así es la cosa “pierna”, 
no la pierna como posibilidad que soy de caminar, correr o jugar al fútbol. Así, en 
la medida en que mi cuerpo indica mis posibilidades en el mundo, verlo, tocarlo 
es transformar esas posibilidades mías en posibilidades muertas. Tal metamorfosis 
debe implicar necesariamente una ceguera completa en cuanto a lo que es el cuerpo 
como posibilidad viviente de correr, de bailar, etc. Por cierto, el descubrimiento de 
mi cuerpo como objeto es sin dudas una revelación de su ser. Pero el ser que así se 
me revela es su ser-para-otro. Que esta confusión conduce a absurdos puede verse 
claramente en el famoso problema de la “visión invertida”. Es conocida la pregunta 
de los fi siologistas: “¿Cómo podemos enderezar los objetos que se pintan invertidos 
sobre nuestra retina?” También es conocida la respuesta de los fi lósofos: “No hay 
problema. Un objeto está derecho o invertido con relación al resto del universo. 
Percibir todo el universo invertido no signifi ca nada pues haría falta que estuviera 
invertido en relación con algo”. Pero lo que nos interesa particularmente es el origen 
de ese falso problema: haber querido vincular mi conciencia de los objetos con el 
cuerpo del otro. […] Hemos escogido deliberadamente, por lo tanto, el punto de 
vista físico, es decir, el punto de vista desde afuera, de la exterioridad, para estudiar 
el problema de la visión; hemos considerado un ojo muerto en medio del mundo 
visible para dar cuenta de la visibilidad de ese mundo. ¿Cómo asombrarse después 
de que la conciencia, que es interioridad absoluta, se niegue a dejarse vincular con 
ese objeto? […] Si, por lo tanto, queremos refl exionar sobre la naturaleza del cuerpo, 
ha de establecerse en nuestras refl exiones un orden que sea conforme al orden del 
ser: no podemos seguir confundiendo los planos ontológicos y debemos examinar 
sucesivamente el cuerpo en tanto que ser-para-sí y en tanto que ser-para-otro; y, 
para evitar absurdos del tipo de la “visión invertida”, nos convenceremos de la 
idea de que esos dos aspectos del cuerpo, estando en dos planos de ser diferentes e 
incomunicables, son irreductibles el uno al otro. El ser-para-sí debe ser enteramente 
cuerpo y enteramente conciencia: no podría estar unido a un cuerpo. De la misma 
manera, el ser-para-otro es enteramente cuerpo: no hay “fenómenos psíquicos” que 
hayan de unirse a un cuerpo; no hay nada detrás del cuerpo, sino que el cuerpo es 
enteramente “psíquico”.

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) El cuerpo no puede ser defi nido desde afuera. 2) Es imposible unir mi yo, mi 
autoconciencia, a un objeto viviente llamado “cuerpo”, tal como pretendió hacer 
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la fi losofía moderna. 3) La cosa “pierna”, aunque sea mía, es absolutamente 
diferente de mi pierna como “posibilidad que soy de caminar”. 4) En cuanto 
“ser-para-sí” soy íntegramente cuerpo e íntegramente conciencia.

Problemas

1) Para Sartre, la mirada externa o científi ca sobre el cuerpo es irreductible 
e incomunicable con la mirada interna o fenomenológica; sin embargo, hay 
nociones como “salud” y “enfermedad”, por ejemplo, propias de la primera, 
que infl uyen decisivamente en la percepción de mí mismo. 2) Con esta teoría, 
¿Sartre soluciona el problema cuerpo-alma o solamente cambia el “escenario” 
del mismo?
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CAPÍTULO VI
LENGUAJE Y VERDAD

INTRODUCCIÓN

El término “verdad” puede tener dos acepciones. La primera es la acepción 
ontológica o metafísica, que entiende la verdad como sinónimo de Ser o Realidad y 
en cuanto tal se opone a apariencia; la segunda es la acepción lógica o proposicional, 
según la cual la verdad es una propiedad de los juicios o proposiciones y en cuanto 
tal se distingue de la falsedad o el error. 

Históricamente, el sentido ontológico ha tenido fuertes defensores (la tradición 
platónica, por ejemplo, o Hegel), y podemos hallar un ejemplo claro del mismo en 
San Agustín, cuando dice: “Pues, ¿dónde arriba todo buen pensador sino a la verdad? 
La cual no se descubre a sí misma durante el discurso, sino es más bien la meta de 
toda dialéctica racional. Mírala como la armonía superior posible y vive en confor-
midad con ella. Confi esa que tú no eres la verdad, pues ella no se busca a sí misma, 
mientras tú le diste alcance por la investigación, no recorriendo espacios sino con 
el afecto espiritual, a fi n de que el hombre interior concuerde con su huésped. [...] 
Tales verdades no son producto del raciocinio sino hallazgo suyo. Luego, antes de 
ser halladas permanecen en sí mismas” (De la verdadera religión, Cap. 39).

Pero ha sido indudablemente el sentido lógico o proposicional de la verdad el 
que ha recibido mayor tratamiento fi losófi co. Es también éste el que nos interesa 
analizar aquí, ya que en él se reconoce una estrecha vinculación con el lenguaje. Su 
defi nición clásica proviene de Aristóteles, quien en Metafísica (1051 b5) afi rma: “La 
reunión o separación, he aquí lo que constituye la verdad o la falsedad de las cosas. 
Por consiguiente, está en lo verdadero el que cree que lo que realmente está separado 
está separado, que lo que está unido está unido. Pero está en lo falso el que piensa lo 
contrario de lo que en circunstancias dadas son o no son las cosas. Por tanto, todo lo 
que se dice es verdadero o falso, porque es preciso que se refl exione lo que se dice. 
No porque creamos que tú eres blanco, eres blanco en efecto, sino porque eres en 
efecto blanco, y al decir nosotros que lo eres decimos la verdad”.

De acuerdo con esta defi nición, deberíamos interpretar a Aristóteles observando: 
1) que contrariamente a lo que él parece afi rmar, no todo lo que se dice es verdadero 
o falso; para que haya verdad o falsedad es preciso que algo se afi rme o niegue de 
algo, requisito que no cumplen las órdenes, por ejemplo, o las plegarias, pero sí los 
juicios, o sea, las proposiciones que él llama “apofánticas”. 2) Que lo que defi ne 
en sí misma a la verdad es la correspondencia de una proposición con la realidad: 
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la proposición será verdadera si los hechos son como la misma dice que son y será 
falsa en el caso contrario. 

Nace así una concepción de la verdad proposicional, según la cual la verdad 
debe entenderse como correspondencia (del intelecto con la cosa, o, términos más 
actuales, del enunciado con los hechos), que dominará sin discusión la historia de la 
fi losofía hasta fi nales del siglo XIX. Sólo entonces comenzarán a aparecer concep-
ciones alternativas. Una de ellas es la concepción pragmatista, según la cual lo que 
vuelve verdadera a una creencia es su utilidad vital o psicológica para la sociedad o 
el individuo. La propuso, entre otros, William James (1842-1910), quien, después 
de afi rmar que “para ser verdadera una experiencia perceptual o conceptual debe 
conformarse con la realidad”, agrega: “Por conformidad, el humanismo [esto es, el 
pragmatismo] entiende tomar en cuenta de tal modo que se obtenga algún resultado 
satisfactorio intelectual o prácticamente” (El signifi cado de la verdad). También 
Friedrich Nietzsche (1844-1900) puede ser entendido como defensor de una versión 
radical del pragmatismo por sostener que el intelecto es un “medio de conservación 
del individuo” y que lo que llamamos “verdad” es el respeto a las convenciones con-
solidadas históricamente e imprescindibles para la convivencia: “Por eso los hombres 
no huyen tanto de ser engañados como de ser perjudicados por el engaño; en este 
estadio tampoco detestan en rigor el embuste, sino las consecuencias perniciosas, 
hostiles, de ciertas clases de embustes. El hombre desea la verdad nada más que en 
un sentido análogamente limitado: ansía las consecuencias agradables de la verdad, 
aquellas que mantienen la vida” (Sobre verdad y mentira en sentido extramoral). 

 Pero Aristóteles, además de fundar una concepción muy fuerte de verdad, 
también estableció una función para el lenguaje en el proceso de conocimiento que 
permanecerá largo tiempo indiscutida. Para esta concepción, el lenguaje interviene 
solamente cuando designamos las representaciones psíquicas (ideas) que tenemos 
y cuando se las comunicamos a otros seres humanos, no en el momento mismo de 
conocer, esto es, en el momento de dar forma a esas representaciones, que sería 
anterior al lenguaje (prelingüístico). Aristóteles lo explica claramente en su tratado 
Sobre la interpretación (I, 16 a1): “Son pues los sonidos en que se confi gura la 
voz signos de las representaciones suscitadas en el alma, y la escritura es a su vez 
un signo de los sonidos. Y así como no todos tienen la misma escritura, tampoco 
los sonidos son los mismos en todos. Pero lo que ambas cosas muestran en primer 
lugar, las simples representaciones psíquicas, es lo mismo en todos los hombres, y 
asimismo las representaciones son una imagen de las cosas”.

Según Aristóteles, pues, primero conocemos y después hablamos; el lenguaje 
es un instrumento para nombrar o comunicar lo que concebimos. Y las diferencias 
de sonidos o escritura que se dan en él no afectan a los contenidos cognoscitivos, 
que son iguales en todos los hombres más allá del idioma particular que utilizan.

La fi losofía de la Edad Media, tal como se ve en la Suma de lógica de Guillermo 
de Ockham (1280-1349), y de la temprana Modernidad, tal como se ve en el Ensayo 
sobre el entendimiento humano de John Locke, corrigieron o reinterpretaron algunos 
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aspectos de la teoría aristotélica, pero sin modifi car sus convicciones básicas. Éstas 
serán puestas en duda sólo en el siglo XVIII, cuando Johann Gottfried Herder (1744-
1803) afi rme que pensar y hablar se identifi can y que, por lo tanto, cada nación habla 
de acuerdo con sus ideas y piensa de acuerdo con su lenguaje. Más específi camente, 
Herder sostuvo que el lenguaje debe ser entendido no sólo como un instrumento sino 
también como una “tesorería” del pensamiento en la cual se vuelcan la sabiduría 
de generaciones de hablantes y de la cual se nutren, por medio de la educación, las 
generaciones siguientes. De esta manera, la lengua materna, al conservar en sus 
palabras las experiencias que se transmiten de generación en generación, constituye 
la forma de nuestro pensamiento, “la forma de las ciencias, no sólo en la cual, sino 
a través de la cual se confi guran las ideas” (Fragmentos sobre una nueva literatura 
alemana, Parte 19). 

Esta línea, inaugurada por Herder, será continuada y profundizada por Karl 
Wilhelm von Humboldt (1767-1835), quien criticará directamente la concepción 
aristotélica afi rmando que la diversidad de lenguajes no es sólo una diversidad de 
sonidos y que el lenguaje participa activamente en la formación de representaciones: 
“La dependencia recíproca del pensamiento y el lenguaje hace claro y evidente que 
las lenguas son propiamente un medio no tanto de presentar la verdad ya conocida 
cuanto, mucho más, de descubrir la verdad antes desconocida. La diversidad de las 
lenguas no es una diversidad de sonidos y signos, sino una diversidad de vistas del 
mundo” (Sobre el estudio comparado de las lenguas en relación con las diversas 
épocas de su evolución, 20)

Humboldt, por otra parte, se niega a ver en el lenguaje un agregado mecánico 
de términos o una cosa terminada (érgon) y por ello niega también la posibilidad 
de reemplazar los idiomas maternos por un lenguaje universal y perfecto, sueño de 
fi lósofos del siglo XVII como John Wilkins o Gottfried Leibniz y que para Humboldt 
sería a lo sumo un método abreviado de traducción entre los irreemplazables idiomas 
originales. Para él, el lenguaje es, en cambio, una actividad creadora (enérgeia) que 
en virtud de su forma interna confi gura nuestra percepción del mundo de una ma-
nera específi ca. Dicho de otro modo, concebimos el mundo a partir del idioma que 
hablamos y tal como ese idioma nos lo permite; sólo dentro de tal marco lingüístico 
común, en todo caso, se pueden dar las concepciones grupales o individuales. Por 
ello concluye diciendo que la forma interna del idioma es una fuerza creadora de 
nacionalidad y el lenguaje mismo es la manera en que se manifi esta externamente 
el espíritu de los pueblos.

Para Humboldt, por lo tanto, las diferencias entre los idiomas son diferencias 
de perspectivas cósmicas o de visiones del mundo, no meramente de sonidos o de 
signos. Estas teorías fueron aceptadas y profundizadas por lingüistas como Jost 
Trier (1894-1970) y por fi lósofos como Ernst Cassirer (1874-1945). Cassirer incluso 
acentuó el papel constructivo del lenguaje al concebir sus productos (las ciencias, 
el arte, el mito o la religión) como “formas simbólicas” que crean autónomamente 
la imagen del mundo en que vivimos y que, por tanto, más que refl ejos de las cosas 
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dadas serían caminos de autorrevelación del propio espíritu. De esta manera, no 
sólo los idiomas sino también las ciencias nos dirían más acerca de la cultura en 
que nacen que de los hechos del “mundo en sí”. Cassirer lo dice así: “El hombre no 
puede enfrentarse ya con la realidad de un modo inmediato; no puede verla, como 
si dijéramos, cara a cara. La realidad física parece retroceder en la misma propor-
ción que avanza su actividad simbólica. En lugar de tratar con las cosas mismas, en 
cierto sentido conversa constantemente consigo mismo. Se ha envuelto en formas 
lingüísticas, en imágenes artísticas, en símbolos míticos o en ritos religiosos de tal 
forma que no puede ver o conocer nada sino a través de la interposición de este 
medio artifi cial” (Antropología fi losófi ca, II).

Otra corriente a considerar en esta nueva comprensión de las relaciones entre 
lenguaje y ciencia es el convencionalismo, doctrina para la cual la verdad de las pro-
posiciones científi cas depende de un acuerdo conceptual previo convenido explícita 
o implícitamente por quienes las elaboran o utilizan. La teoría fue presentada hacia 
fi nales del siglo XIX por Henri Poincaré (1854-1912) y, radicalizada por el fi lósofo 
polaco Kazimierz Ajdukiewicz (1890-1963), llevó sus consecuencias al interior de 
las mismas ciencias. No sólo cada ciencia es un lenguaje específi co que describe 
la realidad a su manera, sino que dentro de una misma ciencia pueden coexistir 
distintos lenguajes (aparatos conceptuales) cerrados e incontrovertibles entre sí, es 
decir, pueden coexistir distintas verdades sin que sea posible encontrar una instancia 
superior para dirimir los confl ictos entre ellas. Ajdukiewicz resume su tesis de esta 
manera: “Ningún concepto articulado nos viene impuesto de forma absoluta por los 
datos de la experiencia. Estos datos nos obligan, con seguridad, a reconocer ciertos 
conceptos, cuando actuamos sobre el terreno de un conjunto de conceptos dados; 
pero si cambiamos el conjunto de conceptos, entonces, pese a la presencia de los 
mismos datos de la experiencia, tenemos la libertad de no reconocer estos conceptos” 
(“La imagen del mundo y el aparato conceptual”, en La perspectiva científi ca del 
mundo y otros ensayos).

El convencionalismo, en cualquier caso, aún sin llegar a estos extremos, ejerció 
infl uencia en la corriente fi losófi ca llamada “empirismo lógico”, donde se reconoció 
que sus tesis eran válidas por lo menos para el caso de ciencias formales como la 
lógica o la matemática, ciencias que no dependen de los hechos y cuyas afi rmacio-
nes son verdaderas sólo en virtud de las reglas propias del simbolismo lingüístico 
en que se formulan. 

Para la misma época, primera mitad del siglo XX, una teoría emparentada con 
el convencionalismo y sus derivaciones cobró importancia en el terreno de la lingüís-
tica empírica a partir de los trabajos de Edward Sapir (1884-1939) y Benjamin Lee 
Whorf (1879-1941). Según estos científi cos, el lenguaje es comparable a un sistema 
matemático: mantiene abierto el vínculo con la experiencia en sus etapas primitivas, 
pero a medida que crece se cierra hasta ser capaz de prever y explicar cualquier ex-
periencia posible (por novedosa que sea) desde ciertos “axiomas” o límites formales 
inamovibles. Whorf en particular llegó a la conclusión, además, de que los conceptos 
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con que organizamos el mundo deben entenderse como parte de un acuerdo que rige 
cada comunidad lingüística, acuerdo implícito pero cuya absoluta obligatoriedad se 
ratifi ca en el momento mismo de hablar. Este acuerdo llega a niveles tan profundos 
que de él deriva que ciertas lenguas comprendan el mundo como conjunto de cosas 
mientras que otras lo entiendan más bien como conjunto de acontecimientos (tesis 
que vendría a confi rmar por otro lado la antigua teoría humboldtiana de que cada 
lengua oculta en sí una concepción del mundo y una metafísica). 

De todas maneras, las investigaciones de Sapir y Whorf fueron incorporadas a 
la historia de la fi losofía del lenguaje principalmente por dos de sus resultados. Pri-
mero, el principio de la relatividad lingüística, principio que, en palabras de Whorf, 
“dice que no todos los observadores se enfrentan con una misma visión del mundo a 
través de los mismo hechos físicos, si su fondo lingüístico no es parecido o no puede 
reducirse de un modo u otro a un denominador común” (“Ciencia y lingüística” 
en Lenguaje, pensamiento y realidad). Segundo, la vinculación de las diferencias 
lingüísticas de los pueblos con las diferencias en sus modos de vida (praxis vital). 
En virtud de esta última proposición, entendieron que la transmisión de la ciencia 
occidental debía explicarse más bien como la transmisión de un determinado tipo 
de comportamiento frente a otros hombres y frente a la naturaleza, anticipando así 
una tesis de gran importancia: que el aprendizaje de un lenguaje está en relación 
directa con el aprendizaje de una determinada forma de vida.

Quien desarrollará esta última concepción en el ámbito fi losófi co será Ludwig 
Wittgenstein (1889-1951). Para Wittgenstein, conocer el signifi cado de una palabra 
es conocer cómo se usa en el lenguaje y aprendemos ese signifi cado al incorporarlo 
a la praxis vital (aprendo lo que es una silla cuando aprendo a sentarme en ella). Por 
eso afi rmará que el lenguaje no existe por sí mismo sino como parte de la praxis vital 
y llamará a ese todo compuesto por el lenguaje y las acciones en que está implicado 
“juego lingüístico”: sistemas cerrados de mutuo entendimiento que se aprenden tal 
como se aprenden los juegos de niños, entendiendo cómo comportarse cuando algo 
se hace o se dice.

Con esta noción, Wittgenstein produjo dos cambios importantes en el panorama 
intelectual del siglo XX. Por un lado, al concebir que el signifi cado de las palabras 
no se puede desligar de los hablantes y de los muy variados contextos en que las 
utilizan, mostró que el núcleo del lenguaje no estaba en la transmisión de información 
sino en la posibilidad de entendernos dentro de un actuar común (función comuni-
cativa). Por otro, al aplicar la noción de juego de lenguaje también a los lenguajes 
científi cos recordó las sugerencias inquietantes del convencionalismo radical: acaso 
no haya manera de verifi car una hipótesis acerca de la naturaleza de cierto hecho 
porque toda verifi cación supone que previamente se practiquen las reglas del juego 
particular en el que la hipótesis cobra sentido, a saber, el juego que en ese momento 
de su historia juega esa comunidad científi ca.

En todo caso, después de Wittgenstein la fi losofía ha asumido plenamente 
que cualquier defi nición de verdad lógica o proposicional debe integrar al lenguaje 
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al menos como uno de sus momentos, puesto que no hay verdad ni podría haberla 
fuera del marco de un sistema lingüístico (intersubjetivo) de referencia, sea éste una 
lengua común, un léxico fi losófi co o un léxico científi co. Por decirlo de otra manera, 
la fi losofía después de Wittgenstein ha tomado un “giro lingüístico”, algo que se ve 
no sólo en la corriente llamada “analítica”, que siguiendo al propio Wittgenstein ha 
centrado su atención en el análisis del lenguaje común (“ven la fi losofía como un 
intento de librarnos de las perplejidades en que caemos cuando malinterpretamos 
las funciones de nuestro lenguaje” dice Alfred Ayer en El sentido de la vida y otros 
ensayos), sino también en la fi losofía hermenéutica y el marxismo.

La hermenéutica, en efecto, ha seguido las enseñanzas de Edmund Husserl en el 
sentido de que la constitución del mundo objetivo requiere “una comunidad de yoes 
que existen los unos con y para los otros” (Husserl, Meditaciones cartesianas, V, 
49), o sea, que nosotros (sea como comunidad científi ca, como comunidad fi losófi ca 
o como grupo con intereses comunes) llamamos “objetivo” a aquello que podamos 
compartir entre todos, intersubjetivamente. Ahora bien, para que ese compartir pueda 
realizarse se hace necesario un lenguaje común entre los hablantes, una comunidad 
de comunicación: sin ella no habría “objeto” posible sobre el cual estar de acuerdo o 
disentir. Husserl no había reparado tanto en este aspecto, pero sí lo hicieron algunos 
de los herederos de su método, como Gadamer, Ricoeur o Apel.

Así también lo ha entendido el marxismo. Ya Marx había criticado la idea de 
conciencia “pura”, señalando la relación íntima de ésta con el lenguaje: “El lenguaje 
es tan antiguo como la conciencia, el lenguaje es la conciencia real, práctica, existen-
te también para otros hombres, existiendo, pues, entonces solamente también para 
mí mismo, e igualmente que la conciencia el lenguaje sólo aparece en la necesidad 
de relación con otros hombres” (La ideología alemana, IV). Y sus continuadores 
de la Escuela de Frankfurt, particularmente Jürgen Habermas (nacido en 1929), 
han desarrollado mucho esa idea descubriendo en la actividad lingüística la forma 
privilegiada de la praxis, más importante que la técnica, y reelaborando el proceso 
de liberación en el sentido de una racionalidad comunicativa superadora de la ra-
cionalidad instrumental o estratégica dominante en el capitalismo.

El lenguaje está, pues, en el centro de la refl exión contemporánea. Hasta tal 
punto que Karl-Otto Apel (nacido en 1922) sostiene que “la fi losofía primera ya no 
es la investigación de la naturaleza de la esencia de las cosas o del ente (ontología), 
ni la refl exión sobre las representaciones o conceptos de la conciencia o de la razón 
(teoría del conocimiento), sino la refl exión sobre la signifi cación o el sentido de 
expresiones lingüísticas” (“Lenguaje”, en Krings, Baumgarten y Wild, Conceptos 
fundamentales de fi losofía).

Entre el sentido tradicional de verdad, “adecuación del intelecto con la cosa”, y 
el sentido que le han dado ciertas corrientes moderadas de la fi losofía contemporánea, 
“pretensión de validez justifi cable discursivamente que articula la revelación de la 
cosa misma mediante diversos momentos lingüísticos” (Bruno Puntel,“Verdad”, 
en Krings, Baumgarten y Wild, Conceptos fundamentales de fi losofía), o, más aún, 
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el que le ha dado un fi lósofo heredero de Wittgenstein y del pragmatismo como 
Richard Rorty, “un cumplido que prestamos a las creencias que consideramos tan 
bien justifi cadas que por el momento no es necesario una justifi cación ulterior” 
(Objetividad, relativismo y verdad), se observan muchas y grandes diferencias. 
También se observa, sin embargo, una continuidad menos evidente: que el lenguaje 
es un medio adecuado, o el único de que disponemos, para decir lo que las cosas 
son, o para describir lo que por el momento creemos que son. 

Pero los fi lósofos no siempre han estado de acuerdo en esto. Más aún, quien 
es considerado casi sin discusión como el padre fundador de la fi losofía occidental, 
Platón, entendió que los argumentos eran un camino ascendente hacia la revela-
ción de lo real, pero no se identifi caban con ella, y ni siquiera la alcanzaban; en un 
momento, el momento supremo, había que prescindir del lenguaje y contemplar en 
silencio aquello (la Idea) a lo que las palabras imperfectamente aludían. De allí que 
sostuviera en la Carta VII que jamás hubo ni habrá obra suya respecto del objeto 
último del afán fi losófi co puesto que esas cuestiones no pueden ser reducidas a ex-
presión (escrita u oral); de allí también que opusiera al conocimiento susceptible de 
ser transmitido por la palabra o los libros otro tipo de conocimiento (el que mejor 
merece ese nombre) que sólo se puede “descubrir por sí mismo, con un mínimo de 
iniciación”.

Platón, por lo tanto, no confi aba que “un medio tan débil como es la palabra” 
pudiera dar cuenta de “la cosa en sí, cognoscible y real”. Esta concepción, anterior 
incluso al propio Platón, pues era común en las antiguas religiones orientales, será 
retomada por el neoplatónico Plotino (205-270 d. C.) y aplicada al inefable conoci-
miento de lo Uno, principio de realidad que como el Bien de Platón está más allá de 
toda determinación posible. Desde allí, cambiando el término “Uno” por el término 
“Dios”, infl uirá profundamente en la llamada “teología negativa” de la Filosofía 
Medieval (según la cual Dios está por encima de toda afi rmación y negación) y en 
la mística renacentista y moderna.

Platón y sus diversos discípulos concibieron pues que el verdadero conoci-
miento era incomunicable y que las palabras y defi niciones podían transformarse 
incluso en obstáculos para alcanzarlo. Se podría explicar ese recelo, claro, como 
consecuencia de una mala comprensión del lenguaje. Todos ellos participaban de 
la teoría clásica que describió Aristóteles y según la cual las voces o los signos 
intervienen en las etapas últimas (designación y comunicación) de la ciencia. Esa 
explicación se viene abajo, sin embargo, cuando observamos que también Ludwig 
Wittgenstein negó que el lenguaje fuera capaz de expresar lo real a pesar de haber 
sido, como dijimos, el principal responsable del giro lingüístico que ha tomado la 
fi losofía en el siglo XX.

Para Wittgenstein, efectivamente, los lenguajes de la religión y de la ética tra-
tan, a diferencia del lenguaje de las ciencias, sobre el signifi cado de la vida, sobre 
lo que hace que valga la pena vivirla. Para ello utilizan comparaciones o alegorías 
que cuando se intenta utilizarlas como descripciones de hechos se transforman en 
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un sinsentido: que esta mesa es gris, puede ser un hecho; que Dios es un padre o que 
Dios todo lo ve no es un hecho y ni siquiera podemos imaginar cómo podría serlo. 
Wittgenstein explica esto diciendo que lenguaje religioso o ético quiere expresar lo 
inexpresable porque lo que se quiere conseguir con tales palabras es ir más allá del 
mundo y, por lo tanto, más allá del lenguaje signifi cativo. No dicen nada, pues, y a 
pesar de ello pueden mostrar; eso que muestran como más allá del mundo y como 
inefable es lo místico, experiencia que a la manera platónica se produce como un 
fogonazo y no puede ser descrito: “¿No es ésta la razón por la que los hombres que 
han llegado a ver claro, tras grandes dudas, el sentido de la vida, no pueden decir en 
qué consiste tal sentido?” (Tractatus logico-philosophicus 6.521).

Wittgenstein parece pensar, por lo tanto, de manera semejante a Platón, que el 
saber es un proceso iniciático y que la actitud más fi losófi ca es el silencio ante lo 
que puede ser experimentado pero no transmitido.
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SELECCIÓN DE TEXTOS

PLATÓN. “CARTA VII”. 
Tomado de http://ac-nice.fr/fi lo. Traducción de Fernando Bahr

Lo único que puedo decir acerca de todos los escritores pa sados o futuros que 
dicen conocer aquello a lo cual me dedico, sea por haberlo aprendido de mí o de 
otros, o por haberlo descubierto por sí mismos, es que, en mi opinión, es imposible 
que tengan ningún conocimiento sólido de la materia. No hay ni habrá  una obra mía 
relacionada con estas cuestiones; no se puede reducirlas a expresión, como sucede 
con otras ramas del saber, sino que como resultado de mucho trato y de una larga 
convivencia con el problema mismo, de repente, por decirlo así, se hace la luz en el 
alma y como si fuera una centella empieza a sostenerse por sí misma. De una cosa, 
por supuesto, estoy seguro: la exposición de estas materias por escrito o de palabra  
nadie podría hacerla mejor que yo, y nadie se sentiría más disgustado que yo si se 
expusieran de manera defectuosa. Si creyera que son susceptibles de ser expresadas 
satisfactoriamente por medios escritos u orales, ¿a qué empresa más noble hubiera 
podido dedicar mi vida que a escribir algo que representaría un máximo servicio para 
la humanidad y a sacar a luz la naturaleza de las cosas para que todos la vieran? 

[…]
Existen respecto de todas las cosas tres instrumentos de los cuales hay que 

servirse forzosamente para llegar a conocerlas; el cuarto es el conocimiento mismo. 
Y hay que añadir, en quinto lugar, la cosa en sí, cognoscible y realmente existente. 
El primer elemento es el nombre, el segundo, la defi nición; el tercero, la imagen; 
el cuarto, el conoci miento. Si desean entender a qué me refi ero, apliquémoslo a 
un objeto determinado y extendamos la noción así ad quirida al resto. Existe algo 
llamado “círculo” cuyo nombre es precisamente la palabra que acabo de expresar. 
Viene después su defi nición, compuesta de nombres y predicados. Para lo que se 
llama “redondo”, “circunferencia” y “círculo”, la defi nición sería “lo equidistante por 
todas partes desde los extremos al centro”. En tercer lugar se encuentra la fi gura, que 
se dibuja y se borra, se traza con un giro y se destruye; pero nada de esto le sucede 
al círculo mismo al cual se refi eren todas estas represen taciones, ya que pertenece 
a un orden distinto de ellas. En cuarto lugar está el conocimiento, la inteligencia 
y la recta opinión acerca de estos objetos: todo ello ha de considerarse como una 
sola cosa, que reside no en las palabras ni en las fi guras de los cuerpos, sino en las 
almas; por lo que resulta evidente que es algo diferente tanto de la naturaleza del 
círculo mismo como de los tres elementos más arriba mencionados. De estas cosas, 
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la que más se aproxima a la quinta por afi nidad y semejanza es la inteligencia; las 
otras están más lejos de ella. 

[…]
He aquí un nuevo punto de nuestra exposición que hay que entender. Cada círcu-

lo de los dibujados o trazados con un giro en la práctica, está impregnado de aquello 
que es lo opues to al quinto elemento, pues está en contacto en todas sus partes con 
lo recto. En cambio, el círculo en sí, afi rmamos, no contiene ni poco ni mucho de la 
naturaleza contraria. Decimos también que el nombre de los objetos no es una cosa 
permanente para ninguno de ellos, y que nada impide que las cosas ahora llamadas 
redondas sean llamadas rectas y las rectas, redondas; lo que ellas signifi can seguirá 
siendo igual para los que hacen el cam bio y las llaman por los nombres contrarios. 
Se puede decir lo mismo respecto de la defi nición, desde el momento que está com-
puesta de nombres y predicados: no hay en ella ninguna consistencia sufi cientemente 
duradera. Muchas razo nes podrían argumentarse sobre la oscuridad de estos cuatro 
elementos pero la principal es lo que acabo de decir: que hay dos cosas diferentes, 
la esencia y !a cualidad, de las cuales el alma busca conocer no la cualidad sino la 
esencia; pero cada uno de los cuatro ele mentos citados presenta al alma tanto por 
la palabra como en los hechos precisamente aquello que no busca, y le ofrece una 
expresión y manifestación de ellos siempre expuesta a ser refutada por los sentidos, 
provocando confusión y una total perplejidad en cualquier hombre. 

Ahora bien, en los casos en que a causa de nuestra defectuosa educación no 
estamos acostumbrados a investigar la verdad y nos basta cualquier imagen que se nos 
ofrece, no incurriremos en ridículo unos ante otros, los que preguntan ante quienes 
son preguntados y son capaces de descomponer y criticar los cuatro elementos del 
conocimiento. Pero en aquellos casos en que nos vemos obligados a contestar y dar 
una explicación clara acerca del quinto, cualquier persona capacitada para refutar 
obtiene ventaja sobre nosotros siempre que quiera, y consigue que el que está expli-
cando de palabra o por escrito o mediante respuestas, dé la impresión a la mayor parte 
de su auditorio de que no sabe nada sobre lo que intenta escribir o decir; no se dan 
cuenta algunas veces de que no es la inteligencia del escritor u orador lo que queda 
refutada, sino la naturaleza, esencialmente defectuosa, de los cuatro instrumentos 
del conocimiento. Sin embargo, a fuerza de tratar sobre todos ellos, recorriendo cada 
uno en todos los sentidos y a costa de mucho esfuerzo, se produce en una mente 
bien constituida el conocimiento de un objeto también bien constituido. Pero si un 
hombre está mal constituido por naturaleza, y en la mayoría de ellos ése es el estado 
natural del alma, tanto por lo que se refi ere a la capacidad de aprender como a lo que 
se llama carácter moral (en otros casos sucede a consecuencia de una corrupción), 
a ese hombre ni el propio Linceo podría hacerle ver con claridad. 

En una palabra, al hombre que carece de afi nidad natural con la materia en 
cuestión, ni la rapidez intelectual ni la memoria podrían proporcionársela, pues en 
principio no se produce en naturalezas ajenas a dicha materia. 
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Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) Los signos, en sus distintas formas, pueden aproximarnos a la experiencia 
de la verdad, pero nunca nos podrán “poner” en ella. 2) No hay ni puede haber 
obra escrita de fi losofía, ni ésta puede ser enseñada, excepto a unos pocos 
espíritus elegidos capaces de prescindir por un momento de las limitaciones 
del lenguaje para dar el salto hacia la verdad. 3) El conocimiento se distingue 
tanto de la imagen como de la defi nición y el nombre. 4) La esencia de la cosa 
es irreductible a su cualidad. 5) Para contemplar la cosa en sí se requiere tanto 
la agudeza mental como la pureza moral.

Problemas

1) Platón considera el conocimiento como un escalón que nos pone en condi-
ciones de alcanzar la cosa en sí; sin embargo, ¿qué sería alcanzar la cosa en 
sí sino tener conocimiento de ella? 2) ¿Cómo distinguir esa posesión íntima de 
la cosa en sí, que ni siquiera es capaz de defenderse mediante argumentos, de 
la mera ignorancia que no quiere ni puede justifi car sus creencias?
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GUILLERMO DE OCKHAM, SUMA DE LÓGICA, EDICIÓN DE 
PAUL VINCENT SPADE. 
Tomado de http://www.pvspade.com/Logic. Traducción de Fernando Bahr

[Capítulo 1]

(1) Todos los que estudian la lógica se proponen mostrar que los argumentos 
están compuestos de proposiciones y las proposiciones de términos. El término, por 
lo tanto, no es más que la parte próxima de la proposición. Así, Aristóteles al defi nir 
el término en los Primeros analíticos, I, dice: “Llamo término a aquello en lo cual 
se resuelve la proposición, tal como el predicado y aquello de lo que es predicado, 
sea que el ser o el no ser se agreguen o se quiten”.

(2) Pero aunque todo término es parte de la proposición, o puede serlo, sin 
embargo no todos los términos son de la misma naturaleza; y, por lo tanto, para el 
perfecto conocimiento de los términos debemos primero familiarizarnos con algunas 
divisiones entre ellos.

(3) Ahora bien, debes saber que así como, según Boecio en Sobre la interpre-
tación, I, hay tres clases de lenguaje, a saber, escrito, hablado y concebido, teniendo 
ser el último sólo en el intelecto, así también hay tres clases de términos, a saber, 
escrito, hablado y concebido.

(4) El término escrito es una parte de una proposición anotada en algún objeto 
físico, la cual es vista, o puede ser vista, con el ojo corporal.

(5) El término hablado es una parte de la proposición dicha por la boca y capaz 
de ser oída por el oído corporal. 

(6) El término concebido es una intención o pasión del alma que naturalmente 
signifi ca o cosignifi ca algo; es apto para ser parte de una proposición mental y para 
ponerse en lugar (supponere) de la cosa que signifi ca. Estos términos concebidos y 
las proposiciones que se forman con ellos son, así, aquellas palabras mentales de las 
que el Santísimo Agustín dice, en el Sobre la Trinidad, XV, que no son de ningún 
lenguaje, porque habitan sólo en la mente y no pueden pronunciarse al exterior, 
aunque sí puedan pronunciarse al exterior las expresiones como signos subordinados 
a ellas.

(7) Ahora bien, digo que las expresiones (voces) son signos subordinados a los 
conceptos o intenciones del alma, no porque tomando en sentido propio la palabra 
“signos”, estas expresiones signifi quen siempre en sentido primero y propio esos 
conceptos del alma, sino más bien porque las expresiones se imponen para signi-
fi car aquellas mismas cosas que son signifi cadas por los conceptos de la mente, 
de tal modo que el concepto signifi ca primaria y naturalmente algo y la expresión 
secundariamente signifi ca eso mismo, de tal modo que, toda vez que una palabra 
es instituida para signifi car algo signifi cado por el concepto de la mente, si aquel 
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concepto cambiara su signifi cado, por ese hecho la palabra misma, sin nueva insti-
tución, cambiaría su signifi cado. 

(8) El Filósofo afi rma otro tanto al decir que las expresiones son “señales de las 
pasiones que hay en el alma”. También Boecio quiere mostrar lo mismo cuando dice 
que las expresiones “signifi can” conceptos. Y, en general, todos los autores cuando 
dicen que todas las expresiones signifi can pasiones, o son señales de ellas, no pre-
tenden mostrar sino que las expresiones son signos que signifi can secundariamente 
aquellas cosas que se suscitan primariamente por las pasiones del alma (aunque 
algunas expresiones susciten primariamente pasiones del alma o conceptos que, 
sin embargo, secundariamente suscitan otras pasiones del alma, como se mostrará 
más adelante). 

(9) Lo que acabamos de decir de las expresiones respecto de las pasiones o de 
las intenciones o de los conceptos, hay que entenderlo también análogamente, para los 
presentes fi nes, respecto de los términos escritos en relación con las expresiones.

(10) Ahora bien, entre estos tipos de términos se descubren algunas diferencias. 
Una es que el concepto o pasión del alma signifi ca naturalmente aquello que signifi ca. 
El término hablado o el escrito, en cambio, nada signifi ca sino por institución arbi-
traria. De aquí se sigue otra diferencia, a saber, que el término hablado o el escrito 
puede cambiar su signifi cado a voluntad, pero el término concebido no cambia su 
signifi cado a voluntad de cualquiera.

(11) Sin embargo, debido a sofi stas descarados, debes saber que “signo” se 
toma en dos sentidos. En un sentido, se toma por todo aquello que, cuando es 
aprehendido, hace que otra cosa llegue al conocimiento, aunque no haga llegar a la 
mente al conocimiento primero de eso –como se ha mostrado en otro lugar– sino 
al [conocimiento] actual a partir de su [conocimiento] habitual. Así, la expresión 
signifi ca naturalmente, como cualquier efecto signifi ca por lo menos su causa y 
como el aro del tonel signifi ca vino en la taberna. Pero aquí no hablo de “signo” de 
un modo tan general. 

(12) En otro sentido, se toma “signo” por aquello que hace llegar al conocimiento 
de algo, y es apto naturalmente para ponerse en lugar de ello o para ser añadido a 
cosas tales en la proposición como los sincategoremas y los verbos y aquellas partes 
de la oración que no tienen una signifi cación defi nida, o es apto naturalmente para 
componerse de cosas tales como una oración. Tomando la palabra “signo” en este 
sentido, una expresión (vox) no es signo natural en absoluto.

Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas 

1) Hay tres tipos de oraciones (hablada, escrita y concebida) y, por lo tanto, hay 
tres tipos de términos. 2) El término concebido (concepto) es una intención o 
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pasión del alma, naturalmente apto para “ponerse en lugar” de la cosa a la que 
se refi ere. 3) La expresión hablada signifi ca el concepto; la expresión escrita, a 
su vez, signifi ca la expresión hablada. 4) El término hablado y el término escrito 
pueden cambiar su signifi cado a voluntad pues no son signos naturales.

Problemas

1) ¿Cómo podríamos representarnos los “términos mentales” o conceptos que, 
según Agustín y Ockham, no pertenecen a ninguna lengua? 2) ¿Qué pasaría si, 
aceptando la teoría de Ockham, se me ocurriera cambiar las palabras habladas 
y escritas a voluntad? 
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JOHN LOCKE, ENSAYO SOBRE EL ENTENDIMIENTO HUMANO. 
Tomado de http://ebooks.adelaide.edu.au. Traducción de Fernando Bahr

LIBRO III. 
DE LAS PALABRAS

CAPÍTULO II
DE LA SIGNIFICACIÓN DE LAS PALABRAS

§ 1. Las palabras son signos sensibles, necesarios para la comunicación de 
ideas. El hombre, aunque tenga una gran variedad de pensamientos, y tales que tanto 
otros como él mismo pueden recibir provecho y agrado, los tiene, sin embargo, todos 
dentro de su pecho, invisibles y escondidos para otros e incapaces de manifestarse 
por sí solos. Pero, dado que la comodidad y el benefi cio de la sociedad no podía 
obtenerse sin comunicación de ideas, fue necesario que el hombre encontrara unos 
signos externos sensibles, por los cuales esas ideas invisibles de que están hechos 
sus pensamientos pudieran darse a conocer a otros hombres. Para tal propósito, nada 
era más adecuado, tanto por abundancia como por rapidez, que aquellos sonidos 
articulados que se encontró capaz de producir con tanta facilidad y variedad. Es así 
cómo concebimos de qué manera las palabras, tan bien adaptadas por naturaleza 
para aquel fi n, llegaron a ser utilizadas por los hombres para que sirvieran de signos 
de sus ideas; no, sin embargo, porque hubiere alguna natural conexión entre sonidos 
particulares articulados y ciertas ideas, pues en ese caso no habría sino un solo len-
guaje entre los hombres, sino por una voluntaria imposición, por la cual un nombre 
dado se hace arbitrariamente la señal de una idea determinada. El uso de las palabras 
consiste, pues, en ser señales sensibles de las ideas; y las ideas que simbolizan son 
su propia e inmediata signifi cación.

§ 2. Las palabras son, en su signifi cación inmediata, los signos sensibles de las 
ideas de quien las usa. El uso que los hombres hacen de esas señales consiste o en 
registrar sus propias ideas para la asistencia de su propia memoria, o, por decirlo así, 
en sacar a luz sus ideas y mostrarlas a la vista de los demás hombres: las palabras en 
su signifi cación primaria o inmediata nada simbolizan sino las ideas que están en la 
mente de quien las usa, por más imperfecta o descuidadamente que se hayan recogido 
esas ideas de las cosas que se supone representan. Cuando un hombre habla a otro 
es para que se le pueda entender; y la fi nalidad del habla es que aquellos sonidos, 
como señales, puedan dar a conocer sus ideas al oyente. Aquello que las palabras 
señalan son, pues, las ideas del que habla; y nadie puede aplicarlas como señales, de 
un modo inmediato, a nada sino las ideas que él mismo tiene: porque esto sería tanto 
como convertirlas en signos de sus propias concepciones, y, sin embargo, aplicarlas 
a otras ideas; lo que equivaldría a hacerlas signos y no signos de sus ideas al mismo 
tiempo, con lo cual carecerían de toda signifi cación. […]
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§ 3. Ejemplos de esto. Esto es muy necesario en el empleo del lenguaje: que 
el conocedor y el ignorante, el docto y el indocto usen las palabras que pronuncian 
de un mismo modo, cualquiera sea su signifi cado. Las palabras, en boca de quien 
sea, simbolizan las ideas que tiene, y que por medio de ellas quiere expre sar. Un 
niño que tan sólo haya advertido el color amarillo brillante y luminoso en el metal 
que oye nombrar oro, aplicará la palabra oro sólo a sus ideas acerca de ese color, y 
a nada más; y, por lo tanto, llamará oro a ese color en la cola de un pavo real. Otro 
que haya observado con más cuidado, le añadirá al ama rillo brillante un gran peso, y 
entonces el sonido oro, cuando lo use, signifi cará la idea compleja de una sustancia 
amarilla, brillante y de gran peso. Otro le añadirá a esas cualidades la fusibilidad, 
y entonces la palabra oro signifi cará un cuerpo brillante, amarillo, fusible y muy 
pesado. Otro le agregará maleabilidad. […]

§ 4. Con frecuencia las palabras se refi eren en secreto, primero, a las ideas 
que están supuestamente en la mente de otros hombres. Pero aunque las palabras, 
según se usan, sólo pueden signifi car propia e inmediatamente las ideas que están en 
la mente de quien habla, los hombres en sus pensamientos, sin embargo, se refi eren 
con ellas en secreto a otras dos cosas. Primero, suponen que sus palabras son también 
señales de las ideas de los otros hombres con quienes se comunican, porque, de lo 
contrario, hablarían en vano y no podrían entenderse si los sonidos que aplican a 
una idea fueran tales como los que aplicaría a otra idea quien los escucha, lo que es 
hablar dos lenguajes. Pero no es común que los hombres se detengan a examinar si 
la idea que tienen en la mente es la misma que la que tienen aquellos con quienes 
conversan, sino que piensan que es sufi ciente con que usen la palabra, según se 
imaginan, en la acepción común del lenguaje, por lo cual suponen que la idea de la 
cual han hecho un signo a esa palabra es precisamente la misma a la cual aplican 
ese nombre los hombres entendidos de ese país.

§ 5. Segundo, a la realidad de las cosas. En segundo lugar, dado que los hom-
bres no quieren que se piense que hablan meramente de sus imaginaciones, sino de 
las cosas como realmente son, suponen con frecuencia que sus palabras también 
signifi can la realidad de las cosas. Pero como esto se refi ere más particularmente 
a las substancias y a sus nombres, así como lo anterior quizá se refi ere a las ideas 
simples y a los modos, hablaremos más por extenso acerca de estas dos diferentes 
maneras de aplicar las palabras cuando tratemos en particular de los nombres de 
los modos mixtos y de las substancias. Sin embargo, permítaseme decir aquí que, 
siempre que las hacemos que signifi quen cualquier cosa que no sean las ideas que 
tenemos en nuestra mente, pervertimos el empleo de las palabras y ocasionamos 
inevitable oscuridad y confusión en su signifi cado.
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Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) La concepción representacionista del conocimiento. 2) Las ideas como ob-
jetos intrapsíquicos y las palabras como ruidos que, arbitrariamente, signifi can 
tales objetos. 3) Las palabras sólo intervienen al momento de comunicar los 
conocimientos que se poseen. 4) Las palabras del hablante deben provocar 
las ideas correspondientes en el oyente, de lo contrario no está hablando de 
modo inteligible. 5) Las ideas de las cosas se van formando por acumulación 
de impresiones.

Problemas

1) ¿Cómo podríamos distinguir la idea, en cuanto contenido mental, de la palabra 
o las palabras con que supuestamente la evoco? 2) ¿La función principal de las 
palabras es designar objetos? 2) ¿Cómo se podría “controlar” que la palabra que 
pronuncio despierta la misma idea en el oyente, es decir, que estoy hablando 
de manera inteligible? 4) ¿Es admisible esta concepción de inteligibilidad?
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WILHELM VON HUMBOLDT, “SOBRE LA INFLUENCIA DEL 
DIVERSO CARÁCTER DE LAS LENGUAS EN LA LITERATURA Y 
EN LA FORMACIÓN DEL ESPÍRITU”, EN ESCRITOS SOBRE EL 
LENGUAJE, TRADUCCIÓN DE ANDRÉS SÁNCHEZ PASCUAL, 
BARCELONA, PENÍNSULA, 1991, PP. 61-66. 

En nadie que haya dedicado alguna refl exión, por exigua que haya sido, a la 
naturaleza de las lenguas presupondremos opiniones como las siguientes: que una 
lengua es un mero conjunto de signos conceptuales arbitrarios o que se han vuelto 
habituales por azar; que el único destino y la única fuerza que tiene una palabra es 
la de evocar un cierto objeto que, o bien existe fuera de ella en la realidad, o bien es 
pensado en el espíritu; y que, por tanto, puede considerarse en cierto modo indiferente 
cuál sea la lengua de que se sirve una nación.

Al contrario, podemos dar por generalmente aceptado lo siguiente: que las 
diversas lenguas constituyen los órganos de los modos peculiares de pensar y sentir 
de las naciones; que son muchísimos los objetos que en realidad son creados por las 
palabras que los designan; y, fi nalmente, que las partes fundamentales de las lenguas 
no han surgido de manera arbitraria y, por así decirlo, por convención, sino que son 
sonidos articulados que han brotado de lo más íntimo de la naturaleza humana y que 
se conservan y se reproducen.

[…] Las generaciones pasan, pero la lengua permanece; cada una de las gene-
raciones encuentra ya ante sí la lengua y la encuentra como algo que es más fuerte 
y poderosa que ella misma; […] sólo mediante la serie entera de las generaciones 
resulta posible conocer el carácter de la lengua, pero ésta establece un vínculo entre 
todas las generaciones, y todas tienen en ella su representación; vemos lo que la 
lengua debe a tiempos singulares, a varones singulares, pero siempre permanece 
indeterminable aquello de que todos le son deudores a ella. En el fondo la lengua es 
(pero no la lengua tal como llega a la posteridad en sonidos y obras fragmentarios, 
sino la lengua en su existencia viva y agitada, y tampoco la mera lengua externa, 
sino simultáneamente la lengua interna, en su identidad con el pensar, el cual es 
hecho posible únicamente por ella), en el fondo la lengua es la nación misma, la 
nación en el auténtico sentido del término. ¿Pues qué otra cosa es la lengua sino la 
fl or a la que aspira unitariamente todo aquello que hay en la naturaleza corporal y 
espiritual del ser humano, la fl or en la que por vez primera adquieren fi gura todas 
las cosas que, de lo contrario, permanecen indeterminadas y, fl uctuantes, y que es 
más fi na y más etérea que la acción, la cual va siempre mezclada de un modo más 
profundo con lo terrenal? […]

[…] La formación de una literatura se asemeja a la formación de puntos de 
calcifi cación en la anatomía de un hombre que va haciéndose viejo; y a partir del 
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instante en que el sonido articulado que resuena libremente en el discurso y en el 
canto queda encerrado en la cárcel de la escritura, la lengua se encamina, por muy 
rica que sea y por muy ampliamente difundida que esté, primero a una presunta 
depuración, después a su empobrecimiento y, fi nalmente, a su muerte. Pues la letra 
vuelve a operar con efectos petrifi cadores sobre la lengua hablada, que por algún 
tiempo continúa subsistiendo libre y varia a su lado; mediante su clara perceptibi-
lidad, la letra rebaja a lenguaje popular las explosiones desatadas de la lengua, sus 
formas múltiples, sus modifi caciones, las cuales designan fi gurativamente los más 
nimios matices, y pronto no soporta en su entorno otra cosa que aquello que le es 
semejante.

Esto es, por otro lado, un mal inevitable, que no proviene sino de que la lengua 
comparte con todas las demás cosas terrenales una existencia perecedera. […]

Sin considerar, pues, ya que ello sería desde luego muy errado, que la existencia 
o inexistencia de una literatura sea precisamente la característica determinante de la 
infl uencia ejercida por las lenguas en la formación del espíritu, lo que no podemos 
pasar por alto en una investigación como ésta son las literaturas de las naciones. Y 
no sólo eso, sino que en tal investigación es preciso incluso empezar dirigiendo la 
atención a ellas, pues son las únicas que proporcionan unas formas estables y seguras 
en las cuales deja su impronta la infl uencia de las lenguas y mediante las cuales es 
posible aportar pruebas seguras de tal infl uencia. De todos modos, al mismo tiempo 
es preciso que estemos libres de todo menosprecio –y al investigador de las lenguas es 
precisamente al que menos le cuadra eso– por aquellas lenguas que presumiblemente 
nunca poseyeron una literatura ni la poseerán; de ellas puede obtenerse ciertamente 
un provecho grande y poderoso también para esta investigación.

Un examen imparcial mostrará, en efecto, que también las lenguas que en 
apariencia son pobres y toscas portan en sí un abundante material para una cultura 
refi nada y compleja, un material que no deja de causar efecto en los hablantes por el 
hecho de que éstos no hayan sido perfeccionados efectivamente mediante escritos. 
Puesto que el ánimo del ser humano es la cuna, la patria y el hogar de la lengua, 
todas las propiedades de ésta pasan a aquél de manera oculta e inadvertida para él 
mismo. […]

No deja de haber personas, y no pocas, que, teniendo un instrumento que en 
cierto modo es de suyo indiferente, adjudican al carácter de la nación aquellas co-
sas que se afi rman del carácter de su lengua. Para ellas habrá siempre, en toda esta 
investigación, algo torcido, y según ellas se tratará aquí no de la infl uencia de las 
lenguas, sino de la infl uencia de las naciones sobre su propia literatura y su propia 
cultura. Para refutar esa opinión podemos llamar la atención sobre el hecho de que 
es innegable que ciertas formas lingüísticas otorgan una cierta dirección al espíritu y 
le imponen una cierta coacción, y que para expresar las mismas ideas en una lengua 
rica y en una lengua pobre de léxico es preciso cuando menos seguir una marcha 
distinta y, por tanto, trocar unas ventajas por otras, lo cual puede ser imposible si 
no se da ninguna infl uencia.
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Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) Las lenguas como órganos de los modos peculiares de sentir y pensar de 
las naciones. 2) Las palabras no son signos arbitrarios de las cosas. 3) Las pa-
labras no evocan objetos que existen “fuera” del lenguaje. 4) Son muchísimos 
los objetos creados por las palabras que los designan. 5) La letra tiene efectos 
petrifi cadores sobre el organismo vivo del lenguaje. 6) Las formas lingüísticas 
dirigen e imponen cierta coacción al espíritu.

Problemas

1) ¿Existe un único cuerpo llamado “nación” del que todos participemos en 
cuanto hablantes, o, por el contrario, coexisten en una misma lengua muchas 
“naciones” diferentes y en continua mezcla y transformación? 2) ¿Qué pasa 
con la teoría de Humboldt en relación con naciones como las de América Latina 
cuyo idioma ofi cial es europeo? 3) ¿Debemos concluir, a partir de Humboldt, 
que las lenguas (y las literaturas) son intraducibles entre sí? 
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ERNST CASSIRER, ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA, TRADUCCIÓN 
DE EUGENIO IMAZ, MÉXICO, FONDO DE CULTURA 
ECONÓMICA, 1945, PP. 194-205. Tomado de 
http://librosgratisweb.com

Todas las formas del lenguaje humano son perfectas en el sentido en que logran 
expresar sentimientos y pensamientos humanos en una forma clara y apropiada. Los 
llamados lenguajes primitivos concuerdan tanto con las condiciones de la civilización 
primitiva y con la tendencia general de la mente primitiva como nuestros propios 
lenguajes con los fi nes de nuestra cultura refi nada y elaborada. [...] 

Si la fi nalidad del lenguaje humano consistiera en copiar o imitar el orden 
dado o acabado de las cosas nos sería muy difícil mantener esta despreocupación. 
No podríamos evitar la conclusión de que, después de todo, una de las copias era la 
mejor; que una de ellas estaba más cerca del original que la otra. Pero si atribuimos 
al lenguaje una función productiva y constructiva mejor que una función meramente 
reproductora, nuestro juicio será bien diferente. En tal caso, lo que tiene importancia 
no es la “obra” del lenguaje sino su “energía”. Para medirla habrá que estudiar el pro-
ceso lingüístico mismo, en lugar de limitarse a analizar su resultado, su producto.

[...] Si, cuando está aprendiendo a hablar, un niño no tuviera más que aprender un 
cierto vocabulario, imprimir en su mente y en su memoria una gran masa de sonidos 
artifi ciales y arbitrarios, nos hallaríamos en presencia de un proceso puramente mecá-
nico. Sería verdaderamente laborioso y cansador, y requeriría un esfuerzo demasiado 
consciente para que los hiciera sin cierta resistencia, pues lo que se le pedía estaría 
totalmente desconcertado de sus necesidades biológicas reales. […] Cuando aprende 
a nombrar cosas, [el niño] no añade una lista de signos artifi ciales a su conocimiento 
previo de objetos empíricos acabados, más bien, aprende a formar el concepto de 
estos objetos, a entendérselas con el mundo objetivo. De este modo el niño se halla 
en un terreno más fi rme; sus percepciones vagas, inciertas y oscilantes, y sus tenues 
sentimientos empiezan a cobrar una forma nueva. Podemos decir que cristalizan en 
torno al nombre como un centro fi jo, como un foco de pensamiento. Sin su ayuda, 
cada avance realizado en el proceso de la objetivación correría el riesgo de perderse 
de nuevo en el próximo momento. [...]

[…] Para el adulto el mundo objetivo posee una forma defi nida, como resultado 
de la actividad de nuestro lenguaje que, en cierto sentido, ha modelado todas nuestras 
actividades. Nuestras percepciones, intuiciones y conceptos se han fundido en los 
términos y formas lingüísticas de nuestra lengua materna. Son menester grandes 
esfuerzos para romper el vínculo entre las palabras y las cosas; al aprender un nuevo 
idioma tenemos que realizar semejantes esfuerzos y separar los dos elementos. La 
superación de esta difi cultad señala siempre un importante paso en el aprendizaje 
de una lengua; cuando penetramos en el espíritu de un idioma extranjero tenemos 
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siempre la impresión de irnos acercando a un mundo nuevo, un mundo que posee 
una estructura intelectual propia. [...]

Esto se ve con especial claridad al considerar los métodos de clasifi cación em-
pleados en lenguajes diferentes, especialmente si corresponden a tipos lingüísticos 
diversos. La clasifi cación es uno de los rasgos fundamentales del lenguaje humano. 
El acto de designación depende de un proceso de clasifi cación. Dar nombre a un 
objeto o una acción signifi ca subsumirla bajo un cierto concepto de clase; si esta sub-
sunción estuviera ya prescrita por la naturaleza de las cosas, sería única y uniforme. 
Los nombres que encontramos en el lenguaje humano no pueden ser interpretados de 
esta forma invariable, no están obligados a referirse a formas sustanciales, entidades 
independientes que existen por sí mismas. Se hallan determinados, más bien, por 
los intereses y los propósitos humanos, que no son fi jos e invariables. Tampoco las 
clasifi caciones que encontramos en el lenguaje humano se hacen al azar; se basan 
en ciertos elementos constantes y recurrentes de nuestra experiencia sensible. Sin 
semejantes recurrencias no tendríamos puntos de apoyo para nuestros conceptos 
lingüísticos, pero la combinación o separación de los datos perceptivos depende 
de la elección libre de una trama de referencia. No existe un esquema rígido y pre-
establecido con arreglo al cual tendrían que llevarse a cabo, de una vez por todas, 
nuestras divisiones y subdivisiones. El nombre de un objeto no encierra pretensión 
sobre su naturaleza; no está destinado [...] a ofre cernos la verdad de una cosa. La 
función de un nombre se limita siempre a subrayar un aspecto particular de una cosa 
y, precisamente, de esta restricción y limita ción depende su valor. No es función de 
un nombre referirse exhaustivamente a una situación concreta sino, simplemente, 
la de destacar un cierto aspecto y morar en él. El aislamiento de este aspecto no es 
un acto negativo sino positivo, porque en el acto designativo escogemos de entre la 
multiplicidad y difusión de nues tros datos sensibles ciertos centros fi jos de percepción 
y no son los mismos que en el pensamiento lógico científi co. […]

[…] El lenguaje humano progresa de una etapa primera, relativamente concreta, 
a una etapa más abstracta; nuestros primeros nombres son concretos, se adhieren a 
la aprehensión de hechos o acciones particulares. Todas las sombras o matices que 
encontramos en nuestra experiencia concreta son descritos minuciosa y circunstan-
cialmente, pero no son subsumidos bajo géneros comunes. Hammer-Purgstall ha 
enumerado en un ensayo los diversos nombres con que se designa al camello en árabe. 
Encontramos no menos que cinco o seis mil términos y, sin embargo, ninguno de 
ellos nos proporciona un concepto biológico general. Todos ellos expresan detalles 
concretos que se refi eren a la forma, el tamaño, el color, la edad y la manera de andar 
del animal. Estas divisiones se hallan muy lejos de cualquier clasifi cación científi ca 
o sistemática, pero sirven a propósitos bien diferentes. [...] En realidad no existe 
una medida uniforme en lo que respecta a la riqueza o pobreza de un determinado 
lenguaje. Toda clasifi cación es dirigida y dictada por necesidades especiales, y es 
claro que esas necesidades varían de acuerdo con las diferentes condiciones de la 
vida social y cultural del hombre.
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Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) No hay jerarquías entre los lenguajes humanos, todas sus formas son per-
fectas. 2) El lenguaje tiene una función constructiva o productiva antes que una 
función reproductora. 3) Las palabras permiten que nuestras vagas percepcio-
nes infantiles se consoliden; de esta manera, el mundo adquiere solidez, se 
hace objetivo. 4) Al acostumbrarnos a hablar un lenguaje fundimos nuestras 
percepciones con determinadas formas lingüísticas. 5) Las palabras del lengua-
je ordinario no resisten la prueba del análisis lógico, pero constituyen la base 
de cualquier clasifi cación más precisa. 6) Las necesidades vitales y culturales 
dirigen todas las clasifi caciones lingüísticas.

Problemas

1) ¿Qué lugar le correspondería en la teoría de Cassirer al lenguaje poético, len-
guaje que no parece responder a ninguna necesidad vital (si no es la necesidad 
de belleza) ni apuntar a clasifi cación alguna y que más bien tiende a romper las 
objetivaciones establecidas? 2) Cassirer sostiene que los nombres del lenguaje 
se hallan siempre determinados por los intereses y propósitos humanos, ¿cuáles 
serían esos intereses y propósitos en el caso de los lenguajes científi cos?
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LUDWIG WITTGENSTEIN, “CONFERENCIA SOBRE ÉTICA”. 
Tomado de http://galilean-library.org. Traducción de Fernando Bahr

Si digo: “Me maravillo ante la existencia del mundo”, estoy usando mal el 
lenguaje. […] En este sentido, puede uno maravillarse de la existencia, digamos, de 
una casa, cuando la ve después de no haberla visitado por largo tiempo e imaginaba 
que entretanto había sido derribada. Pero es un sinsentido decir que me maravillo 
de la existencia del mundo, porque no puedo imaginar que no exista. […]

Ahora bien, quiero inculcar en ustedes que un cierto y característico mal uso 
de nuestro lenguaje atraviesa todas las proposiciones éticas o religiosas. Todas estas 
expresiones parecen, a primera vista, ser sólo símiles. Así, parece que cuando usa-
mos la palabra “correcto”, en un sentido ético, aun cuando lo que queremos decir 
no es “correcto” en un sentido trivial, es algo similar, y cuando decimos “Este es un 
buen compañero”, aunque la palabra “bueno” no signifi que aquí lo que signifi ca en 
la oración “Este es un buen jugador de fútbol”, parece haber alguna similaridad. Y 
cuando decimos “La vida de este hombre fue valiosa”, no lo decimos en el mismo 
sentido en el que hablaríamos de joyas valiosas, pero parece haber una suerte de 
analogía. […]

De este modo, en el lenguaje ético y religioso parecemos constantemente estar 
utilizando símiles. Pero un símil debe ser el símil de algo. Y si puedo describir un 
hecho mediante un símil, debo también ser capaz de abandonar el símil, y describir 
los hechos sin  él. Ahora bien, en nuestro caso, apenas tratamos de abandonar el 
símil y describir simplemente los hechos que están detrás de él encontramos que 
tales hechos no existen. Por tanto, lo que al principio aparecía como un símil, ahora 
parece ser un mero sinsentido. 

Ahora bien, las tres experiencias que les mencioné (y podría haber añadido 
otras) parecen tener en cierto sentido, para aquellos que las han experimentado, 
por ejemplo para mí, un intrínseco valor absoluto. Pero cuando digo que éstas son 
experiencias, ciertamente éstas son hechos, han tenido lugar allí mismo, duraron un 
cierto tiempo defi nido, y en consecuencia, son descriptibles. Y por tanto, según lo 
dicho unos minutos atrás, debo admitir que es un sinsentido decir que tengan valor 
absoluto. Y haré mi indicación todavía más aguda diciendo: “Esta es la paradoja: 
que una experiencia, un hecho, parecería tener valor sobrenatural”.

Ahora bien, hay un instancia en la cual estaría tentado de enfrentarme a esta 
paradoja. En primer lugar, permítanme considerar de nuevo nuestra primera expe-
riencia de maravilla ante la existencia del mundo, y describirla de un modo apenas 
diferente. Todos sabemos a qué cosa, en la vida cotidiana, llamaríamos un milagro. 
Es obvio que éste es simplemente un evento de un tipo que hasta ahora jamás hemos 
visto. Ahora bien, supongan que un evento tal tuviera lugar. Tomemos el caso de 
que a uno de ustedes, repentinamente, le creciera una cabeza de león y comenzara 
a rugir. Ciertamente esto sería algo tan extraordinario como pudiera imaginármelo. 
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Ahora bien, siempre y cuando nos hubiéramos recobrado de nuestra sorpresa, su-
geriría buscar un médico para que investigara el caso científi camente, y, si no fuera 
porque no deseo herirlo, le haría hacer una vivisección. ¿Y dónde estaría entonces 
el milagro?

Pues es claro que cuando lo examinamos de este modo, todas las cosas milagro-
sas desaparecen, a menos que lo que queramos dar a entender con este término sea, 
meramente, que un hecho no ha sido aún explicado por la ciencia, lo que signifi ca, 
asimismo, que hasta aquí hemos fracasado en agrupar este hecho con otros en un 
sistema científi co. Esto muestra que es absurdo decir: “La ciencia ha probado que 
los milagros no existen”. 

La verdad es que el modo científi co de observar un hecho no consiste en ob-
servarlo como un milagro. Puesto que, cual quiera sea el hecho que ustedes puedan 
imaginar, no es en sí mismo milagroso en el sentido absoluto del término. Porque 
ahora ve mos que hemos estado usando la palabra “milagro” en un senti do relativo 
y en uno absoluto. Y describiré ahora la experiencia de maravillarse de la existencia 
del mundo diciendo: es la expe riencia de ver el mundo como un milagro. […]

La respuesta a todo esto parecerá perfectamente clara a muchos de ustedes. 
Dirán: bien, si ciertas experiencias constantemente nos tientan a atribuirles una cua-
lidad que llamamos valor e importancia absoluto o éticos, esto muestra simplemente 
que con estas palabras no expresamos un sinsentido, que, después de todo, lo que 
signifi camos al decir que una experiencia tiene valor absoluto es simplemente un 
hecho como otros hechos y que aún no hemos logrado hallar el correcto análisis 
lógico de lo que queremos decir con nuestras expresiones éticas y religiosas. Ahora 
bien, cuando se me insiste al respecto, veo claramente, como si fuera en un destello 
de luz, no sólo que ninguna descripción que pueda concebir serviría para describir 
lo que quiero decir con valor absoluto, sino también que rechazaría toda descrip-
ción signifi cativa que alguien pudiera sugerir, ab initio, precisamente en razón de 
su signifi cación. 

Es decir, ahora comprendo que estas expresiones sinsentido no eran sin sentido 
porque aún no hubiera encontrado las expresiones correctas, sino que su sinsentido 
era su verdadera esencia. Puesto que todo lo que quería hacer con ellas era justa-
mente ir más allá del mundo, es decir, más allá del lenguaje signifi cativo. Mi entera 
tendencia, y creo que la de todos los hombres que alguna vez trataron de escribir o 
hablar sobre Ética o Religión, fue la de chocar contra los límites del lenguaje. 

Este chocar contra las paredes de nuestra jaula es algo perfecta y absolutamente 
desesperado. La Ética, en tanto surge del deseo de decir algo sobre el signifi cado 
último de la vida, el bien absoluto, lo valioso absoluto, no puede ser ciencia. Lo que 
dice no agrega nada a nuestro conocimiento en sentido alguno. Pero es testimonio 
de una tendencia de la mente humana a la que yo, en lo personal, no puedo dejar de 
respetar profundamente, y que en mi vida ridiculizaría
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Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) Volvemos al problema de Platón: ¿son las palabras capaces de ponernos 
en la experiencia de la verdad? 2) Hay experiencias, las más importantes de la 
vida, que describimos recurriendo a símiles o metáforas. 3) Cuando queremos 
vincular los símiles o metáforas que usa el lenguaje ético y religioso con los 
hechos que supuestamente describen nos damos cuenta, sin embargo, que tales 
hechos no existen y que las palabras expresan un “sinsentido”. 4) La ciencia 
no ha probado ni podría probar que los milagros no existen. 5) El “sinsentido” 
constituye la esencia genuina de las expresiones éticas y religiosas. 6) Lo más 
importante en relación con el signifi cado de la vida no puede ser dicho ni puede 
ser objeto del conocimiento científi co.

Problemas

1) ¿Cómo distinguir el sinsentido de las expresiones éticas y religiosas por su 
referencia a lo que está más allá del mundo de la mera repetición automática 
de expresiones (éticas y religiosas) incorporadas al uso ordinario del lenguaje? 
2) De la misma manera, si la ciencia no puede descalifi car los milagros, ¿cómo 
distinguir el sentimiento auténtico de lo milagroso de los fraudes que quieren 
hacerse pasar por tales? 3) ¿Las refl exiones de Wittgenstein sobre lo ético y 
religioso conducen sin más a la muerte de la fi losofía como empresa crítica de 
las mistifi caciones sobrenaturales?
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RICHARD RORTY, CONTINGENCIA, IRONÍA Y SOLIDARIDAD, 
NUEVA YORK, CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS, 1989. 
Traducción de Fernando Bahr

Necesitamos distinguir entre la afi rmación de que el mundo está ahí afuera y 
la afi rmación de que la verdad está ahí afuera. Decir que el mundo está ahí afuera, 
que no es creación nuestra, equivale a decir, con sentido común, que la mayor parte 
de las cosas que hay en el espacio y el tiempo son los efectos de causas que no 
incluyen los estados mentales humanos. Decir que la verdad no está ahí afuera es 
simplemente decir que donde no hay proposiciones no hay verdad, que las propo-
siciones son elementos de los lenguajes humanos y que los lenguajes humanos son 
creaciones humanas.

La verdad no puede estar ahí afuera –no puede existir independientemente de 
la mente humana– porque las proposiciones no pueden existir de esa manera o estar 
ahí afuera. El mundo está ahí afuera, pero las descripciones del mundo no. Sólo las 
descripciones del mundo pueden ser verdaderas o falsas. El mundo por sí mismo –sin 
el auxilio de las actividades descriptivas de los seres humanos– no puede serlo.

La sugerencia de que la verdad, lo mismo que el mundo, está ahí afuera es 
legado de una época en la cual el mundo era visto como la creación de un ser que 
tenía un lenguaje propio. Si dejamos de intentar dar sentido a la idea de tal lenguaje 
no humano, no caeremos en la tentación de confundir la trivialidad de que el mundo 
puede hacer que estemos justifi cados al creer que una proposición es verdadera, con 
la afi rmación de que el mundo, por iniciativa propia, se divide en trozos con forma 
de proposiciones llamados “hechos”. Pero si uno se adhiere a la noción de hechos 
autosubsistentes, es fácil empezar a escribir con mayúscula la palabra “verdad” y a 
tratarla como algo idéntico con Dios o con el mundo como proyecto de Dios. Entonces 
uno dirá, por ejemplo, que la Verdad es grande y que prevalecerá.

Esta fusión se facilita porque limitamos la atención a proposiciones aisladas en 
contraste con léxicos. En efecto, a menudo dejamos que el mundo decida la compe-
tencia entre proposiciones alternativas (por ejemplo, entre “Gana el rojo” y “Gana 
el negro”, o entre “Lo hizo el mayordomo” o “Lo hizo el doctor”). En tales casos, 
es fácil hacer que confl uyan el hecho de que el mundo contiene la causa por la que 
estamos justifi cados a sostener una creencia, con la afi rmación de que determinado 
estado no lingüístico del mundo es en sí un caso de verdad, o que determinado estado 
de ese tipo “hace verdadera una creencia” por “corresponder” con ella. Pero no es 
tan fácil cuando pasamos de proposiciones individuales a léxicos como conjuntos. 
Cuando consideramos ejemplos de juegos del lenguaje alternativos –el léxico de 
la política de la Atenas de la Antigüedad versus el de Jefferson, el léxico moral de 
San Pablo versus el de Freud, la terminología de Newton versus la de Aristóteles, la 
lengua de Blake versus la de Dryden–, es difícil pensar que el mundo haga uno de 
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ellos sea mejor que el otro, o que el mundo decida entre ellos. Cuando la noción de 
“descripción del mundo” se traslada desde el nivel de las proposiciones reguladas por 
un criterio dentro de un juego del lenguaje a los juegos del lenguaje como conjuntos, 
juegos entre los cuales no elegimos por referencia a criterios, no puede darse ya un 
sentido claro a la idea de que el mundo decide qué descripciones son verdaderas. 
Se vuelve difícil pensar que el léxico sea algo que está ya ahí afuera, en el mundo, 
a la espera de que lo descubramos. […]

El mundo no habla. Sólo nosotros lo hacemos. El mundo, una vez que nos 
hemos programado con un lenguaje, puede hacer que sostengamos creencias. Pero 
no puede proponernos un lenguaje para que hablemos. Sólo otros seres humanos 
pueden hacerlo. El darnos cuenta de que el mundo no nos dice cuáles son los jue-
gos del lenguaje que debemos jugar, sin embargo, no debe llevarnos a afi rmar que 
la decisión es acerca de cuál jugar es arbitraria, ni a decir que es la expresión de 
algo que se halla en lo profundo de nosotros. La moraleja no es que los criterios 
objetivos para elegir un léxico deban ser reemplazados por criterios subjetivos, que 
la razón deba ser reemplazada por la voluntad o el sentimiento. Es, más bien, que 
las nociones de criterio y de elección (incluida la de elección “arbitraria”) dejan de 
tener sentido cuando sucede un cambio de un juego del lenguaje a otro. Europa no 
decidió aceptar el lenguaje de la poesía romántica, o el de la política socialista, o el 
de la mecánica galileana. Los cambios de ese tipo no fueron un acto de la voluntad 
ni resultado de un argumento. Sucedió más bien que Europa fue perdiendo poco a 
poco la costumbre de emplear ciertas palabras y adquirió gradualmente la costumbre 
de emplear otras.

[…] La tentación de buscar criterios es una especie de la tentación más gene-
ral de pensar que el mundo, o el yo humano, poseen una naturaleza intrínseca, una 
esencia. Es decir, es el resultado de la tentación de privilegiar uno de los muchos 
lenguajes en los que habitualmente describimos el mundo o a nosotros mismos. 
Mientras pensemos que existe alguna relación denominada “correspondencia con el 
mundo” o “expresión de la naturaleza real del yo”, que puedan poseer, o de las que 
puedan carecer, los léxicos considerados como un todo, continuaremos la tradicio-
nal búsqueda fi losófi ca de un criterio que nos diga cuáles son los léxicos que tienen 
ese deseable rasgo. Pero si alguna vez nos reconciliaramos con la idea de que la 
realidad, en su mayor parte, es indiferente a las descripciones que hacemos de ella, 
y que el yo es creado por el uso de un léxico, en lugar de ser expresado adecuada o 
inadecuadamente en un léxico, fi nalmente habremos comprendido lo que había de 
verdad en la idea romántica de que la verdad es algo que se hace más que algo que 
se encuentra. 
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Temas de refl exión y problemas para una lectura orientada

Temas

1) El mundo esta “ahí afuera”; la verdad no está “ahí afuera”. 2) La idea de que 
la verdad está ahí afuera es una herencia que se remonta a la creencia en un 
Dios dotado de un lenguaje creador. 3) Las proposiciones aisladas pueden ser 
comprobadas; los léxicos, como conjuntos, no. 4) Los cambios científi cos deben 
ser entendidos, más bien, como mutaciones culturales de léxicos, mutaciones 
que se dan lentamente y no por decisiones racionales ni arbitrarias. 5) Dado que 
no hay criterios de verdad externos e independientes de los distintos léxicos, 
establecer un criterio es simplemente privilegiar un léxico en detrimento de otros 
que no nos satisfacen o han quedado anticuados. 6) Los cambios de léxico y 
de otras prácticas sociales modifi can verdaderamente al ser humano. 7) Decir 
que “la verdad no está ahí afuera” no equivale a decir que “hemos descubierto 
que ahí afuera no hay una verdad”.

Problemas

1) El cambio de léxico y el triunfo de un léxico sobre otro, no parece dar cuenta 
de la multiplicidad de léxicos coexistentes en un mismo momento y de los cua-
les no puede decirse que estén en progreso o retroceso (por ejemplo, ¿podría 
decirse que el léxico teísta ha retrocedido respecto de comienzos del siglo XX, 
es decir, que haya ahora menos personas que recurran a Dios para explicar lo 
que ven o les pasa?). 2) ¿No oculta este triunfo o derrota de formas de describir 
el mundo, pura y simplemente, el dominio económico y político de una parte 
de la humanidad sobre el resto del mundo, esto es, violencia en formas más o 
menos visibles? 
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