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INTRODUCCION

Intitilmente, magnanimo Kublai, intentaré describirte la Ciudad de Zaira de los

altos bastiones. Podria decirte de cuantos peldafios son sus calles en escalera, de qué
tipo los arcos de sus soportales, qué chapas de Zinc cubren los techos; pero sé ya que
seria como no decirte nada. No esta hecha de esto la ciudad, sino de relaciones entre
las medidas de su espacio y los acontecimientos de su pasado: la distancia al suelo de
un farol y los pies colgantes de un usurpador ahorcado; el hilo tendido desde el farol
hasta la barandilla de enfrente y las guirnaldas que empavesan el recorrido del cortejo
nupcial de la reina; la altura de aquella barandilla y el salto del adultero que se
descuelga de ella al alba (...) En esta ola de recuerdos que refluye la ciudad se
embebe como una esponja y se dilata. Una descripcion de Zaira como es hoy deberia
contener todo el pasado de Zaira. Pero la ciudad no dice su pasado, lo contiene como
las lineas de una mano, escrito en los angulos de las calles, en las rejas de las
ventanas, en los pasamanos de las escaleras, en las antenas de los pararrayos, en las
astas de las banderas, surcado a su vez cada segmento por raspaduras, muescas,
incisiones, cafionazos.

ftalo Calvino, Las ciudades invisibles.

El objeto y el diseiio metodologico

“Fue parecido, pero a la vez distinto”, nos responde una de las protagonistas de la toma de
tierras del asentamiento El Tala -ocurrida en noviembre de 1981- cuando le preguntamos por
otra ocupacion, la que dio origen a La Matera, en marzo de 2000. Al interrogar a un habitante
del barrio Alicia Esther -un pequeiio loteo irregular surgido en los afios sesenta- sobre las
caracteristicas de La Matera, sus respuestas revelan otra ambivalencia: al mismo tiempo que
observaba que se habia formado “como una villa”, sefialaba —con tono desaprobatorio- que
“estan mas adelantados que nosotros” en referencia a la provision de infraestructura y
servicios con los que supuestamente contaba La Matera.

En esta investigacion estudiamos las memorias que los habitantes de dos barrios
colindantes' de San Francisco Solano —uno resultado de un loteo irregular de los afios sesenta
y otro surgido de una toma masiva en 1981— elaboran acerca de las formas de acceso a la
tierra y el estatuto de la accion directa. También exploramos el vinculo con el Estado, los
entramados organizativos territoriales, y las sociabilidades barriales. Nos interesa contrastar
las representaciones de unos y otros habitantes de estos dos barrios espacialmente proximos

pero cuya génesis se remonta a procesos y temporalidades diversas.

' Ver mapa L.



Realizamos un estudio de caso colectivo (Stake, 1998) orientado a realizar un ejercicio
comparativo entre los dos barrios. El disefio serd, a su vez, de tipo "incrustado" (Yin, 1993),
ya que nos interesaremos por las subunidades que conforman ambos casos, esto es,
estudiaremos a los habitantes de El Tala y Alicia Esther. La seleccion de la muestra es
intencionada de acuerdo a los intereses y temas que guian nuestra exploracion y que
presentaremos mas adelante. El disefio de la investigacion, de corte cualitativo, estd orientado
a comprender los casos en su unicidad, han requerido una importante permanencia en el
campo y no sera posible realizar inferencias a partir de los resultados (Marradi, Archenti y
Piovani, 2018).

La investigacion que llevamos adelante fue de caracter exploratorio y descriptivo. Las
entrevistas que analizamos en la tesis fueron realizadas a habitantes que participaron de la
génesis de los barrios o que tienen mas de treinta afios de residencia. Estas entrevistas son el
resultado de un trabajo de campo mas amplio que involucrd investigacion, docencia y
extension y que comenzé en la zona en 2015, afio en el que llevamos adelante el primer
trabajo de relevamiento en el barrio Alicia Esther. Alli realizamos 13 entrevistas
semiestructuradas aleatorias a residentes con al menos dos afios de antigiiedad y
segmentamos la muestra de acuerdo a cuotas de sexo y edad®. Sobre esta cantidad,
seleccionamos las nueve entrevistas que se presentan en el capitulo 3.

Posteriormente, entre 2016 y 2018, desarrollamos un trabajo de investigacion, docencia y
extension en los barrios El Tala y La Matera. En El Tala realizamos entrevistas aleatorias a
vecinos durante 2016° y, en paralelo, comenzamos a realizar un trabajo més denso con el

grupo de fundadores* que consisti6 en visitas frecuentes a las integrantes de la capilla y el

2 El trabajo de campo fue realizado el dia 7 de noviembre de 2015. La forma de acceder a los entrevistados
consistio en el acercamiento a los domicilios o en la via publica, sin conocimiento previo. Las entrevistas
fueron realizadas por estudiantes del Seminario “Procesos de (des)encaje y movimientos sociales:
reconfiguraciones de las identidades colectivas” (Carolina Bruzuela, Mercedes Maidana, Paula, Martinez, Juan
Pablo Palmucci y Ana Maria Rodriguez) y el equipo docente (Maria Maneiro, Maria Carla Bertotti y Santiago
Nardin). Los nombres de los entrevistados han sido modificados debido al compromiso establecido de
garantizar su anonimato.

3 Se realizaron 18 entrevistas semi estructuradas el 5 de noviembre de 2016 en el marco del seminario “Procesos
de (des)encaje y movimientos sociales: reconfiguraciones de las identidades colectivas”. El equipo de trabajo
estuvo conformado por: Maria Maneiro; Maria Carla Bertotti; Santiago Nardin, Julidn Wolpowicz, Javier
Nufiez (equipo docente) y por Carla Basualdo, Matias Bianco, Santiago Danielli, Celina Devoto, Gaston
Dubois, Gonzalo Duprat, Daiana Gomez, Martin Niborski, Letizia Pagella, Magali Pires, Ana Raneri, Ruth
Rivas, Hernan Sanchez, Zaira Ugalde y Lucia Wappner (estudiantes del seminario).

“En la tesis, la nocion de “fundadores” indica la autoadscripcion con la que el propio grupo se identifica y una
forma de reconocimiento por parte de los vecinos de El Tala. En nuestro trabajo de campo, sin embargo,
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comedor Maria de Nazareth’. Durante 2018 realizamos, ademas, dos entrevistas colectivas:
en una participé un grupo de vecinos fundadores, y en otra entrevistamos a un conjunto de
trabajadores del comedor, algunas de las cuales fueron realizadas a hijas del grupo fundador.
Durante este trabajo recopilamos fotografias, planos, volantes y notas relacionadas con las
actividades barriales de los fundadores. También hicimos un relevamiento no exhaustivo de
noticias de diarios sobre las ocupaciones de 1981 que se utiliz6 para el trabajo de extension
y al que hacemos referencia en el capitulo 2.

La segunda toma que hemos referido y que da origen al barrio La Matera en marzo de
2000, constituye un hito significativo en la historia de la zona y moviliza importantes
controversias entre los residentes. Interrogar a los vecinos de Alicia Esther y El Tala sobre
este episodio resultd muy productivo no sé6lo por los sentidos y los juicios que formulan sobre
aquel barrio sino, fundamentalmente, por lo que nos decian sobre ellos mismos cuando
hablaban de La Matera; era una invitacion a ejercitar una comparacion en la que pudimos
estudiar las distancias y proximidades que trazaban y en torno a qué dimensiones imaginaban
esa frontera. Indagar a nuestros entrevistados por La Matera fue, para los fines de esta tesis,
una forma de profundizar nuestro conocimiento sobre las valoraciones y especialmente sobre
las legitimidades parciales y restringidas que le otorgan a la accion directa. Los contrastes,
pero también las continuidades, nos ofrecieron una clave de lectura heuristica para el estudio
sobre los habitantes de El Tala y Alicia Esther.

En relacion a las investigaciones sobre las ocupaciones de tierras en esta zona, existe una
importante cantidad de trabajos que abordaron diversos aspectos sobre las tomas de 1981
(Cuenya, 1984; Izaguirre y Aristizébal, 1988; Fara, 1988; Merklen, 1991, 1997; Cravino,
1998, 2001; Vommaro, 2006, 2007; Stratta, 2009; Gonzalez, 2010; Echeverria, 2015;
Cravino y Vommaro, 2018); el rol de la iglesia en aquel proceso ha sido un topico muy
revisado (Santillan y Woods, 2005; Woods, 2007; Fontana y Raimondo, 2007; Vommaro y
Marchetti, 2008; Wegener, 2008). Estos trabajos, sin embargo, han concentrado su atencion
sobre los acontecimientos de 1981 pero pocos indagaron en el derrotero posterior de estos

asentamientos o en las formas de rememoracion de sus protagonistas. La toma de La Matera,

pudimos reconocer que también se trata de una categoria en disputa. Existen otras personas —algunas de las
cuales participan de otras redes de menor jerarquia en el barrio- que cuestionan dicha identificacion.

5 En el caso del analisis de El Tala, hemos preservado los nombres de las instituciones y de los entrevistados.
Solo se han modificado los nombres de aquellas personas que son mencionadas en los relatos.
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por su parte, ha sido objeto de escasas indagaciones, como otras ocupaciones de tierras que
tuvieron lugar durante los afos noventa y que han permanecido relativamente inexploradas
por los estudios académicos (Cravino, 2001). Entre las investigaciones que toman como
objeto o mencionan la ocupacion de La Matera, podemos mencionar a Nufiez (2006, 2010),
Maiorana (2008), Pinedo (2010).

El recorte temporal de esta investigacion, como argumentaremos en el apartado siguiente,
no fue sencillo. Indudablemente, los procesos que estudiamos y los hechos sobre los que
interrogamos a nuestros entrevistados se ubican entre ambas ocupaciones de tierras, una en
1981 y la otra a comienzos de los anos 2000. Sin embargo, las sugerencias de Elizabeth Jelin
(2002) nos advierten que las evocaciones de nuestros entrevistados llevan la marca indeleble
del presente, asi como de los procesos que tuvieron lugar entre los acontecimientos por los
que nos interesamos y el momento en que realizamos las entrevistas. Con estas prevenciones,
y reconociendo el caracter problemadtico del recorte temporal, optamos por trazar un recorrido
analitico que nos permitiera comprender algunas transformaciones nodales de las ultimas tres
décadas del siglo XX de nuestro pais y, sobre todo, en el conurbano bonaerense®, conscientes
de que las transformaciones que tuvieron lugar luego de la crisis de 2001 bajo el ciclo politico
de los gobiernos kirchneristas inciden en los modos en que los entrevistados elaboran el

pasado.

Temporalidad, representaciones sociales y memorias
El mundo simbolico y los procesos de significacion social son el marco general en el que se
inscribe nuestra indagacion, especialmente la relacion entre memoria y representacion social
(Bertotti, 2016). Toda representacion social constituye una forma de conocimiento, refiere a
la manera en que los sujetos sociales aprehenden y reelaboran las informaciones del entorno
proximo o cercano sobre la base de la experiencia, pero también de las informaciones que
recibimos y transmitimos a través de diversos medios e instituciones. Son, por lo tanto, un
conocimiento socialmente elaborado y compartido (Jodelet, 1984).

Analiticamente, toda representacion contiene elementos de informacion y valoracion y se

constituye a partir de dos procesos: objetivacion y anclaje. El primero indica el modo en que

% El conurbano bonaerense identifica a los 24 municipios de la Provincia de Buenos Aires que conforman, junto
con la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, el area metropolitana de Buenos Aires (AMBA).
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se estructura y esquematiza una representacion a partir de la “seleccion” de determinada
informacion, y el segundo refiere a los procesos de incorporacion de los nuevos elementos y
su integracion a los marcos de sentidos preexistentes. En este proceso se constituye el “nicleo
figurativo” que condensa los aspectos mas solidos y estables de la representacion.

La materia fundamental de nuestra investigacion son las entrevistas en profundidad. Los
relatos describen trayectorias personales, familiares y vecinales, comunican valoraciones
sobre acciones propias y de otros, asi como también los criterios en virtud de los cuales
elaboran dichos juicios. Se trata, en suma, del estudio de representaciones sociales. Nuestros
entrevistados, —personas que promedian los 60 afios— se prestaron generosamente a conversar
sobre muy diversos temas, varios de los cuales demandaban un ejercicio de rememoracion
sobre acontecimientos ocurridos hace mucho tiempo y otros sobre los que —especialmente
entre los habitantes de Alicia Esther— quizas no se habian detenido a reflexionar previamente;
es decir, acontecimientos sobre los que, probablemente, no tuvieran una respuesta elaborada
con anterioridad, pero sobre los que ensayaron una contestacion ante nuestras preguntas.

Nuestra indagacion reconoce una doble temporalidad: la de los acontecimientos y la de la
evocacion. La primera refiere a los hechos sobre los que interrogamos a nuestros
entrevistados (cuyos hitos fundamentales son 1981 y 2000) mientras que la segunda alude al
presente desde el cual se realiza la rememoracion. La temporalidad de la memoria no se agota
en los sentidos que se construyen acerca de determinados procesos del pasado, ya que se
realiza siempre desde un presente y de acuerdo a un futuro deseado. El presente contiene y
resignifica la experiencia pasada y se moldea por las expectativas, es decir, por la referencia
a una temporalidad futura. Nuevos acontecimientos y coyunturas pueden introducir
modificaciones en los marcos interpretativos para la comprension de las experiencias
pasadas.

Toda memoria, por su parte, es una forma de representacion social acerca del mundo que
elaboran los individuos pero que se haya enmarcada socialmente; los recuerdos personales
estan inmersos en narrativas colectivas que sedimentan en conmemoraciones y rituales que
favorecen su fijacion. La memoria incorpora las vivencias de otros que le son transmitidas,
de manera que el pasado puede condensarse o expandirse segun el modo en que las

experiencias pasadas son asimiladas (Jelin, 2002).
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Finalmente, y siguiendo a Elizabeth Jelin, memoria e identidad guardan una relacion de
mutua constitucion. El nacleo de cualquier identidad esta asociado a un sentido de
permanencia a lo largo del tiempo y el espacio, de forma tal que rememorar algo de lo propio
oficia como un sostén de la identidad. Una identidad colectiva se asienta sobre determinados
hitos, se resaltan algunos rasgos de identificacion grupal que refuerzan los aspectos
constitutivos y enfatizan la diferenciacion con los “otros” que definen los contornos de la
identidad’. En relacion a este punto, hay que sefalar que los hechos, lugares o
personificaciones que son “seleccionados” pueden estar ligados a experiencias vividas por
las personas o bien pueden ser transmitidos por otros; pueden remitir a acontecimientos
concretos o mas bien idealizaciones o proyecciones. Para que sean “memorables”, estos
acontecimientos deben romper con cierta memoria habitual. En la vida cotidiana, los
comportamientos rutinarios son mayoritariamente no reflexivos, aprendidos y repetidos.
Cuando se rompe esa rutina, los sujetos se involucran de una manera diferente ya que se
movilizan sentimientos que jalonan la busqueda de un sentido y activan un compromiso
afectivo que vuelve a estos momentos “memorables”. El acontecimiento, de esta forma, se
expresa de un modo narrativo y se vuelve comunicable, ya que se trata de un hecho que
rompe con el flujo rutinario, de lo esperado. La irrupcion desafia al sujeto a reflexionar e

intentar eslabonar el evento disruptivo con un mundo de significaciones conocidas®.

El recorte espacial

San Francisco Solano es una localidad ubicada en el sur del conurbano bonaerense, repartida
entre los Municipios de Quilmes y Almirante Brown, y cuenta con rango de ciudad desde
1981. Los tres barrios que forman parte de nuestra investigacion —Alicia Esther, El Talay La
Matera— se ubican dentro del Municipio de Quilmes, al sudeste del Gran Buenos Aires y a
20 kilometros de la Ciudad Autonoma de Buenos Aires. Limita al noroeste con Avellaneda
y Lanus; al sudoeste con Lomas de Zamora, Almirante Brown y Florencio Varela; el sudeste

con Berazategui; y al noreste con el Rio de la Plata. Ademas de San Francisco Solano, el

7 Este aspecto sera retomado sobre el final del capitulo 1.

8 Jelin sefiala también que los episodios trauméticos, sin embargo, no pueden ser tratados de ese modo, ya que
no es posible darles sentido; estos acontecimientos configuran situaciones extremas de ruptura frente a las cuales
los sujetos encuentran serias dificultades para representar lo sucedido; son “huecos en la memoria”. La
imposibilidad de dar sentido a estos acontecimientos del pasado, de incorporarlos narrativamente, indican la
presencia de lo traumatico.
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municipio esta integrado por las localidades de Bernal, Don Bosco, Ezpeleta, Quilmes y Villa
la Florida.

Lalocalizacion de Alicia Esther, El Tala y La Matera no es muy precisa. No solo hallamos
discrepancias entre los limites que establecen sus habitantes y aquellos fijados por la
normativa, sino también encontramos diferencias en las precisiones que establecen diversas
dependencias gubernamentales’.

En Quilmes, segun datos de 2006, se localizan 48 barrios informales —16 villas y 32
asentamientos—', solo por debajo de los 73 que se registran en La Matanza y los 148 de San
Martin; en total, se contabilizan 796 urbanizaciones informales en todo el conurbano
bonaerense. En estos barrios de Quilmes residen poco mas de 120 mil personas; entre 1990
y 2006, la poblacion en las villas aumentd un 55,9% y en los asentamientos, un 165%.
Ocupan, respectivamente, el 2,8% y el 3,8% del territorio municipal (Cravino, 2008) y se
localizan, mayoritariamente, en Bernal Oeste y Quilmes Oeste, asi como en la zona riberefia
(donde predominan las villas).

En el estudio llevado adelante por Carlos Fidel, Raal Di Tomaso y Cristina Farias (2008)!!
se sefiala que mas de la mitad de los terrenos pertenecian, originalmente, a manos privadas
(51,4%) y el resto a distintos niveles de la administracion publica. En cuanto al equipamiento
—escuela, unidad sanitaria, hospital, sistema de transporte, plazas y otro tipo de organizacién
comunitaria—, observan que algo mas de las tres cuartas partes de los asentamientos cuentan
con escuelas, el 54% dispone de una unidad sanitaria y el 13,5% tiene algn hospital en las

inmediaciones. En lo que respecta al transporte y las vias de comunicacion, el 75% de las

% Por ejemplo, la localizacion de El Tala no es idéntica en los mapas publicados en el Censo Social y la que
figura en el mapa interactivo publicado en el sitio oficial del Municipio de Quilmes
(http://www.quilmes.gov.ar/gobierno/sig-mapa.php). Inconsistencias similares hemos encontrado en la
localizacion de Alicia Esther.

10 Las villas son urbanizaciones informales resultado de la ocupacion de tierra vacante que se produce a partir
de la suma de practicas individuales y a lo largo del tiempo. Se caracteriza por conformar tramas urbanas
irregulares, generalmente cuentan con buena localizacion respecto de los centros de produccion y consumo, en
lugares donde escasea el suelo urbano; poseen alta densidad poblacional y escaso o nulo espacio verde. Los
asentamientos, por su parte, se caracterizan por ser regulares y planificados —se reservan lugares para espacio
publico y equipamiento—, replicando el amanzanamiento clasico de los loteos comerciales y se localizan,
mayoritariamente, sobre tierra vacante deficitaria —basurales, inundables— o con restricciones normativas en
zonas periféricas. Resultan de una accion planificada y organizada colectivamente que se desarrolla a partir de
una estrategia previa que involucra la obtencion de datos catastrales, division de tareas, y gestion de apoyos
(Varela y Cravino, 2008).

! Los autores identifican 37 villas y asentamientos a partir de la informacion de la Direccion de Tierras del
Municipio de Quilmes y los datos provistos por el Plan Arraigo.
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villas y asentamientos cuenta con acceso a colectivos de linea. Por otro lado, los autores
destacan la ausencia de espacios verdes, presente solo en el 8,1% de las urbanizaciones
informales.

La Secretaria de Desarrollo Social del Municipio de Quilmes elabord, con asistencia de
organismos y universidades nacionales, un Censo Social entre 2009 y 2010 para conocer
aspectos relativos a la vivienda, situacion educativa, laboral, sanitaria y de ingresos, en 32
“barrios vulnerables”!? (Secretaria de Desarrollo Social de Quilmes, 2010). La informacion
sobre cada uno de los barrios la presentaremos en los capitulos de analisis, aqui nos limitamos
a introducir algunas caracteristicas generales de los barrios informales del municipio'®. Sobre
el total de las viviendas relevadas, tres cuartas partes son deficitarias'. La ausencia de
desagiie cloacal oscila entre el 75% y el 98% y el 25% carece de instalacion de red de agua
dentro de las viviendas. En promedio, el 83% utiliza gas en garrafa como principal
combustible para cocinar. Finalmente, el 85,3% de las personas presentan necesidades
basicas insatisfechas (NBI) y el 40,2% no cuenta con ingresos suficientes para cubrir sus
requerimientos basicos, de los cuales un 11,3% se encuentra en situacion de indigencia.

Los contrastes entre El Tala y La Matera (Alicia Esther no fue incluido en el Censo
Social) son evidentes: en El Tala, el 41,8% de la poblacion es pobre, el 71,7% de los
hogares cuenta con NBI y en el 14,2% de los hogares estan hacinados; para ese mismo
afo, la tasa de desempleo del barrio fue del 14,2% contra el 5% del promedio total del
municipio. Si observamos estos mismos indicadores en La Matera, veremos que la
situacion es considerablemente més grave: 34,6% de hogares con hacinamiento, 55,2%
de poblacion pobre, 97,3% de NBI y una tasa de desempleo que trepa al 15,6 por ciento.

Esta breve presentacion del territorio ofrece algunas coordenadas para comprender las
caracteristicas generales en las que se insertan los barrios que analizamos. De todos modos,

en el estudio de caso que llevamos adelante, “la efectividad de la particularizacion reemplaza

12 Ademas del municipio, participaron el Ministerio de Desarrollo Social de la Nacion y el Consejo Nacional
de Politicas Sociales. La definicion de los “barrios vulnerables” fue realizada conjuntamente por el municipio,
el Programa Sistema de Informacion, Monitoreo y Evaluacién de Programas Sociales y el Sistema de
Identificacion y Seleccion de Familias Beneficiarias de Programas Sociales (SIEMPRO-SISFAM).

13 Enrelacion a Alicia Esther, no disponemos de informacion desagregada a nivel local ya que no es considerado
un asentamiento informal.

14 Para que una vivienda sea considerada deficitaria debe cumplir con algunas de las siguientes condiciones:
tener piso de tierra o ladrillo suelto u otro material, no contar con provision de agua por cafieria dentro de la
vivienda o no disponer de inodoro con descarga de agua y/o estar ubicada en ranchos o casillas o locales no
construidos para habitacion.

15



la validez de la generalizacion” (Neiman y Quaranta, 2006). Las particularidades del caso
multiple que aqui nos interesa radica en las formas de relacionamiento que se configuran
entre barrios colindantes cada uno de los cuales es el resultado de procesos y temporalidades
divergentes. Como observd Maneiro, lo colindante refiere a una dimension fisica que indica
unidades diferenciables y delimitadas una al lado de las otras, pero también remite a un
aspecto simbdlico y relacional, en las “constantes referencias que desde un barrio se

construyen respecto del otro” (2017b: 17).

La estructura de la tesis

Nuestra investigacion se interesa por las memorias que los habitantes de dos barrios
colindantes de San Francisco Solano —Alicia Esther, resultado de un loteo irregular de
principios de los afios sesenta y El Tala, surgido en las tomas de 1981— elaboran acerca de
las formas de acceso a la tierra y el estatuto de la accion directa, el vinculo con el Estado y
los entramados organizativos territoriales, y las sociabilidades barriales. Ademas,
exploraremos los sentidos que los habitantes de estos dos barrios construyen sobre un tercero,
surgido de una toma en el afio 2000, y que limita con los fondos de El Tala. Estos territorios
configuran un heterogéneo entramado de asentamientos informales con origenes y derroteros
diversos y nuestra investigacion procura estudiar las controversias que se suscitan entre sus
habitantes.

El primer capitulo propone un recorrido analitico sobre los tres nudos centrales de la tesis:
en primer lugar, una revision de las ocupaciones de tierras como una forma de accion directa
y su relacidon con la nocidon de derecho; en segundo lugar, una exploracion sobre el vinculo
de ciudadania de las clases populares y el estatuto de las mediaciones territoriales;
finalmente, una reflexion a proposito de las identidades y las sociabilidades territoriales. A
lo largo de este desarrollo intentamos, ademas, sefialar algunos acontecimientos histdricos
que anclan nuestra reflexion tedrica y brindan un marco mas preciso para el analisis empirico.

El analisis empirico desarrollado en los capitulos 2 y 3 esta construido en espejo'. En
primer lugar, exploramos las memorias de acceso a la tierra que elaboran los habitantes de

estos barrios, atendimos especialmente a las valoraciones y legitimidades con que dotan a

15 En dos trabajos previos realizamos una primera aproximacion a los temas desarrollados en estos capitulos.
Ver Nardin, 2018a; 2018b.
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sus propias practicas. Luego, revisamos las representaciones que elaboran acerca del
derrotero de sus respectivos barrios, —en un ejercicio reflexivo que toma como referencia el
presente— interesados en las atribuciones de responsabilidad sobre el Estado y el estatuto de
las mediaciones y las sociabilidades territoriales. Finalmente, indagamos en los sentidos y
las valoraciones que unos y otros construyen sobre una toma de tierras recientes que tuvo
lugar en el fondo de El Tala, y rastreamos alli las formas de significar a las personificaciones
involucradas y las practicas que llevaron adelante.

Las conclusiones recuperan los elementos centrales de las sintesis realizadas al final de
cada capitulo e intentan poner en relacion los principales hallazgos empiricos con las

coordenadas teoricas que desarrollamos al comienzo.
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CariTUuLO 1

Ocupaciones de tierras, vinculo de ciudadania y distinciones intra e interbarriales

En este capitulo proponemos un recorrido analitico sobre: a) el problema de las ocupaciones
de tierras desde una perspectiva que atienda a su relacién con la nocidon de derecho; b) las
mutaciones en el vinculo de ciudadania de los sectores populares con el Estado y, ligado a
ella, el estatuto de las mediaciones territoriales; c¢) las identidades y sociabilidades
territoriales en contextos de segregacion socio-espacial. A lo largo de este desarrollo
intentamos, ademas, sefialar algunos acontecimientos histdricos que anclan nuestra reflexion

tedrica y brindaran un marco mas preciso para el analisis empirico.

1.1.  Aproximaciones al problema de las ocupaciones de tierras

1.1.1. Los debates sobre la marginalidad-informalidad v la nocién de distancia

institucional

Nuestra indagacion parte de la premisa de que los espacios de informalidad alojan una
pluralidad de situaciones y que no pueden reducirse a una exterioridad respecto de la
formalidad concebida de manera monolitica. La existencia de normas que regulan
internamente los dmbitos de informalidad, asi como las articulaciones que se establecen con
los sectores integrados de la sociedad, son dos nudos centrales que concitaron la atencion de
las ciencias sociales desde la escuela de Chicago (Park, 1928) hasta el urbanismo postcolonial
(Roy, 2005). En este itinerario, merecen destacarse los aportes fundamentales de la teoria de
la modernizacion (Germani, 1967) y de sus posteriores reelaboraciones y criticas bajo los
paradigmas desarrollistas y marxistas (Ziccardi, 1989; Bennholdt-Thomsen y Garrido, 1981;
Delfino, 2012). La dimension laboral y las articulaciones con el proceso productivo han sido
un objeto central de estas exploraciones pero exceden los objetivos de nuestro estudio; aqui
nos concentraremos en los aspectos politicos y urbanos del problema de la marginalidad-

informalidad'®.

16 La nocion de “informalidad laboral” y los debates acerca del modo en que las fracciones maés relegadas de la
clase trabajadores se insertan en el proceso productivo fue un objeto central de las reflexiones de estas
corrientes. Esta dimension no sera abordada en nuestro trabajo. Ver: Portes, 1995; Nun, Murmis y Marin, 1968
y Farias, 2017.
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En una revision centrada en la dimension politica, Maneiro y Bautés (2017) seialan que
la introduccion de la nocion de “informalidad” —ligada en su génesis a la de “marginalidad”—
procuraba dar cuenta de aquellos contingentes que a mediados del siglo XX no lograban
participar, sino de manera parcial e insuficiente, de los espacios de integracion social,
politica, economica y territorial. Los enfoques de la marginalidad ecologica (ligadas a las
politicas de corte desarrollista) designaban como marginales al conjunto concreto de
individuos que residian en barrios pobres y concentraban su observacion en las caracteristicas
psicosociales e intersubjetivas, consideradas por ellos deficitarias, que explicaban la falta de
solidaridad, el individualismo, la desafeccion y la pasividad. Las perspectivas marxistas, por
el contrario, hallaban en las caracteristicas estructurales del proceso econdémico y del
mercado de trabajo de los paises dependientes una clave de lectura para comprender las
caracteristicas de estos contingentes y del tipo de lazo que generaban.

Las implicancias politicas difieren notablemente en cada uno de los abordajes: en el
primer caso, la situacion de marginalidad era asumida como una etapa transitoria cuya
resolucion se hallaba en el avance de la modernizacion y la integracion social, proceso que
debia ser acompafiado por acciones tendientes a promover pautas culturales y valores
considerados modernos entre los sectores “atrasados” (Germani, 1967) ya que lo distintivo
en este caso era la falta de “adaptacion” de los “marginales”, portadores de una cultura que
los hacia reproducir su situacion de marginalidad (Lewis, 1959). Por su parte, desde la
perspectiva marxista, la marginalidad fue entendida y tematizada como un fendémeno
inherente al desarrollo y la modernizacion latinoamericana antes que como un resabio
destinado a ser superado por el propio desarrollo capitalista. Aqui se produce un
desplazamiento de los sujetos hacia las relaciones de produccion, es decir, a un componente
endogeno de las formaciones sociales latinoamericanas como fundamento de la no
integracion de estas fracciones.

Los procesos de urbanizacién acelerados fueron uno de los grandes emergentes que
precipitaron el debate académico y politico de aquel momento (Fernandez Wagner, 2008;
Ziccardi, 1989). Los desplazamientos poblacionales a las ciudades que desbordaban el
parque habitacional y la insuficiente planificacion estatal —sino directamente su ausencia—

dieron lugar a un proceso de conformacion de barrios no planificados sobre tierras vacantes.
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La extension de las periferias llevadas a cabo por los propios habitantes a partir de la
autoconstruccion origind todo un fendmeno social y urbano novedoso.

Los debates mencionados constituyen los antecedentes de las reflexiones Silvia Sigal
(1981) quien concentrd su atencion sobre las ocupaciones de tierras de comienzos de los afos
ochenta. Ella realiz6 una relectura del concepto de marginalidad que rechazaba su definicion
en términos de una separacion radical con respecto a la sociedad y contra la idea de un
dualismo plenamente constituido en el medio urbano. La especificidad de este subgrupo
respecto del conjunto de la clase trabajadora radicaba en la no participacion en determinados
ambitos dentro del horizonte considerado legitimo por parte de esa poblacion. Este
fenémeno, que la autora denomind “distancia institucional”, indicaba una no correspondencia
entre una definicidén societaria y el goce efectivo de determinados derechos por parte de
determinadas fracciones de las clases trabajadoras.

Esta no correspondencia entre definicion societaria y goce efectivo es posible, observa la
autora, porque existe una separacion entre el reconocimiento institucional de determinados
derechos respecto de sus medios de adquisicion y satisfaccion. Sigal sefala que el problema
de los medios de adquisicion alcanza particular relevancia en sociedades en las que existe un
alto grado de segmentacion entre trabajadores estables y marginales en relacion a las
condiciones de trabajo y el acceso diferencial a los beneficios sociales y a las protecciones.
Estas brechas de derechos —mno correspondencia y satisfaccion segmentada— son tan
relevantes como las brechas de ingresos y la distancia institucional constituye un factor
explicativo de las orientaciones de los grupos marginados, especialmente para comprender
su vinculacion con el Estado!”.

Las ocupaciones de tierras, desde la perspectiva de la autora, encuentran su fundamento
legitimo en la no correspondencia entre definicion societaria y goce efectivo, en la asuncion
por parte del Estado de sus responsabilidades en la provision de vivienda y servicios colectivos
pero la ausencia de politicas concretas para su satisfaccion. El resultado es una accion
paraddjica porque la transgresion de la legalidad (las tomas) se hace en nombre de un derecho
(incumplido). Esta comprension de las ocupaciones de tierras ofrece una perspectiva

alternativa a aquella que la concibe como expresiva de una “légica de la necesidad” que se

17 La noci6n de “privacion relativa” desarrollada, entre otros, por Gurr (1970) ofrece otro enfoque alternativo
al de “distancia institucional” para explorar el desacople entre expectativas y capacidades.
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“desarrolla fuera (total o parcialmente) del mercado y de las politicas publicas” (Pirez, 1995:
9)!8, La distancia institucional, por el contrario, destaca una conexion organica entre normativa
y transgresion como posibilitadora de este tipo de acciones contenciosas.

Sigal presenta un segundo argumento que explicaria la génesis de las tomas de tierras: los
problemas relativos a la gestion del espacio devienen en un ambito de actuacion comun para
las fracciones marginalizadas que les permitiria eludir los obstaculos que la diversificacion de
situaciones laborales produce para el desarrollo de acciones colectivas en el mundo del
trabajo!®. La preocupacion por los nuevos escenarios en los que se desenvuelven las luchas,
asi como los formatos organizativos que adquieren son algunos de los interrogantes centrales
que formularon los investigadores sobre los denominados “movimientos sociales urbanos”,

una categoria que fue utilizada para intentar comprender las ocupaciones de tierras.

1.1.2. Los “quiénes” v los “como” de las tomas: movimientos sociales urbanos v accidén

directa
La nocién de “movimiento social”?® fue trabajada por autores como Manuel Castells (1997) y
Alain Touraine (1984) —entre otros— con el proposito de iluminar las formas de organizacion
y las acciones de lucha protagonizadas por sujetos que no eran aquellos de la relacion salarial
clasica. Estos enfoques, ademads, prestaron atencion a la cuestion de la identidad de los
movimientos, a las relaciones internas, los significados subjetivos y la emergencia de nuevas
formas de reflexividad (Maneiro, 2012a). Asi es como, para Castells los “movimientos sociales
urbanos” se conforman a partir acciones colectivas asentadas en las contradicciones urbanas y
en las disputas por la produccion del espacio y los procesos urbanos, como por ejemplo la
ocupacion de tierras para la autoconstruccion de viviendas y las disputas por los denominados

“consumos colectivos”, es decir, los terrenos, el transporte y otros equipamientos.

18 Bachiller y Baeza (2015) también reflexionan acerca de la “necesidad” como categoria explicativa de las
ocupaciones en su estudio sobre las tomas de tierras en Comodoro Rivadavia.

19 “El hecho de que los habitantes marginales sean sobre todo trabajadores insertos de modo inestable en el
mercado del trabajo, de actividades inestables y sobre todo muy diversas —cuya heterogeneidad impide el
reconocimiento de una condicion comun en el plano de la produccion— fortalece su identidad como ‘habitantes’
y la posibilidad de encontrar objetivos comunes referentes al espacio, a la vivienda y a los servicios colectivos.”
(Sigal, 1981: 1566)

20 Para una revision de los enfoques sobre los movimientos sociales y la accion colectiva, ver Maneiro (2012),
Vilas (2015) y Munck (1995).
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La recepcion en nuestro pais de estas elaboraciones —como observaron Stratta y Barrera
(2009)— estuvo intimamente ligada al clima de época intelectual de la denominada “transicion
democratica” de los primeros afios de la década de 1980. Bajo esta categoria se pretendid
agrupar a nuevos (y no tanto) emergentes de las luchas ligadas a los derechos humanos, el
género, la juventud y los movimientos barriales, todas formas de movilizacién que
desbordaban las modalidades cléasicas de accion colectiva como la obrera y la sindical. Para
Jelin (1989), estas manifestaciones novedosas de participacion popular debian ser
interpretadas, bajo la inspiracion touraineana, como indicadores de transformaciones
profundas de la sociedad, que redefinian la relacion de lo politico con lo social y de lo publico
con lo privado®!. Las ocupaciones masivas de tierras y los vecinazos fueron analizados como
formas de publificacién de tematicas ligadas a lo doméstico que irrumpian en la escena
publica, alumbraban nuevas practicas sociales y contribuian a redefinir la agenda. La autora
cierra su reflexion sobre los emergentes barriales con una serie de preguntas acerca de la
capacidad de pervivencia de las sociedades de fomento?®? para gestionar la cotidianeidad urbana
o si, por el contrario, surgirian otras alternativas organizativas que podrian establecer otro tipo
de vinculo con las organizaciones politicas.

En la década siguiente, en pleno auge de las politicas neoliberales, los estudios sobre la
accion colectiva redirigieron su atencion hacia los formatos de accion, interesados por la
limitada eficacia de los repertorios tradicionales (huelgas, marchas o movilizaciones) y la
irrupcion de otros nuevos o no convencionales cuyo aspecto distintivo era la accion directa
(saqueos, cortes, escraches, estallidos). Una renovada mirada sobre estos fendmenos se
desplazo, progresivamente, del paradigma europeo con foco en la identidad hacia otro modelo
analitico centrado en teoria de la interaccion estratégica tributaria de la sociologia politica
estadounidense, menos preocupada por los atributos de las organizaciones sociales y mas
volcada al problema de las formas de la protesta social y a la estructura de oportunidades
politicas (Svampa, 2009). Esta ultima nocion destaca los aspectos contextuales (politicos,

sociales, econdmicos) que pueden inhibir o potenciar a las acciones contenciosas.

21 “Quizas sea hora de volver a mirar a los movimientos sociales desde otra perspectiva: no se trataria solamente

de nuevas formas hacer politica, sino de nuevas formas de relaciones y de organizacion social; lo que se estaria
transformando o engendrando es una sociedad, mas que una politica, nueva.” (Jelin, 1989: 17)

22 Estas instituciones, como veremos mas adelante, cumplieron un rol central durante décadas y continuaron
siendo una referencia para la accion de muchos vecinos de barrios periféricos del conurbano bonaerense, cuando
su vitalidad se habia eclipsado.
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Toda accion directa, como han sefialado Julian Rebon y Veronica Pérez (2012), supone una
forma de lucha que se encuentra proscrita por el ordenamiento juridico institucional dominante
cuyo respeto se asegura, en ultima instancia, por medio del uso del monopolio de la fuerza.
Asi, el Estado regula la conflictividad al habilitar canales para su procesamiento y proscribir
otros. Estos mecanismos de regulacion del conflicto social son el resultado de procesos
historicos que se cristalizan en formas de ciudadanizacion y que entran en tension con la
legitimidad de ciertas practicas que cuestionan los ordenamientos juridicos vigentes. La accion
directa, por lo tanto, irrumpira cuando los demandantes no perciban como validos o efectivos
los canales formales instituidos para la resolucion de dicha disconformidad.

Por lo tanto, los protagonistas de estas acciones directas deben movilizar una serie de
recursos a los fines de legitimar su accion ante terceros. La modalidad més extendida consiste
en la singularizacion y moralizacion: se individualiza y personaliza el hecho a expensas de la
generalidad de la norma transgredida con la expectativa de que este procedimiento sea capaz
de movilizar valores compartidos entre los demandantes y los terceros, incluso hasta con los
mismos adversarios. Como sefialamos, el contexto politico y social en el que tiene lugar la
accion —la estructura de oportunidades politicas- puede reducir o magnificar los costos de la
transgresion. La ubicacion en la que tiene lugar el hecho también constituye un determinante
porque alli se juegan relaciones de fuerza a escala local que pueden definir la suerte de las
acciones.

Un ultimo aspecto, especialmente relevante para nuestro problema empirico, refiere a la
difusion de determinados formatos de accion directa. La rutinizacion —esto es, una institucion
practica—, indica la incorporacion de determinadas acciones al repertorio cotidiano de ciertos
grupos sociales constituye un factor relevante al momento de evaluar la legitimidad de dichas
acciones. La nocion de repertorio elaborada por Tilly (1978) permite sistematizar y describir
los formatos de accidn; ellos se nutren de aprendizajes acumulados y de memorias actualizadas
que modulan las expectativas que se tejen alrededor de las acciones contenciosas (Maneiro,

2014).

1.1.3. Una memoria de la integracion: la crisis del modelo de loteo popular

Las cuestiones mencionadas precedentemente colocan al problema de la legitimidad en el

centro de nuestras preocupaciones en torno a las tomas de tierras. Para los fines de nuestro
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trabajo, resulta central comprender la crisis del modelo de loteo popular, ya que constituyo6 la
via legitima de acceso a la tierra para las clases subalternas del conurbano bonaerense durante
casi tres décadas y que, en nuestros entrevistados, continia operando como una referencia
normativa para juzgar las acciones propias y las de los otros.

Resulta productivo pensar la consolidacion y la crisis de este modelo de acceso a la tierra
para las clases trabajadores del conurbano en el marco de mutaciones sociales mas profundas
que redefinieron el vinculo de ciudadania de las clases populares con el Estado y, en particular,
en torno al ejercicio de los derechos sociales. En nuestro pais, esta relacion se estructurod
fuertemente alrededor del trabajador asalariado y remite, historicamente, al modelo nacional-
popular inaugurado por el primer peronismo (Martuccelli y Svampa, 1997; Svampa, 2000;
Maneiro, 2010). La experiencia integracionista de mediados de siglo XX ubico en el centro de
su modelo al trabajador asalariado y asocio a su figura un conjunto de protecciones y derechos
sociales (Golbert y Roca, 2010). Esta articulacion entre derechos sociales y mundo del trabajo
tuvo su correlato subjetivo en la relevancia que cobr6 en la vida cotidiana de los sectores
populares una representacion social del trabajo asalariado como la forma legitima de obtencion
de los recursos materiales necesarios para la reproduccion de las condiciones de vida, pero
también como fuente de dignidad (Maneiro, 2012b).

La promocion de los derechos sociales, sin embargo, no fue la unica dimension de la
integracion que propuso el peronismo; la expansion del consumo fue también otro de los
vectores centrales que legitimaron el nuevo estatuto del trabajador asalariado (Svampa y
Martuccelli, 1997; Svampa, 2005; Milanesio, 2010). Svampa (2005) observo que el modelo
nacional popular desplegd dos vias heterogéneas, pero complementarias, de integracion: la
primera, apoyada sobre la figura del trabajador, afirmaba la centralidad de los obreros como
fuerza social y los ubicaba en el corazon de la representacion de lo nacional; la segunda era la
imagen del desposeido —el descamisado—, que sintetizaba un vinculo privilegiado de los pobres

con el Estado?’. Sobre esta matriz general de vinculacion de los sectores subalternos con el

23“En consecuencia, esta doble via llevaba tanto la puesta en ejercicio activo de los derechos del trabajador y
del seguro social (por medio de las obras sociales) como el mantenimiento y el reforzamiento de principios
asistencialistas y clientelares (como aparecia reflejado en las provincias del interior o través de la Fundacion
Eva Peron). Sin embargo, la figura del pobre se constituia como una prolongacion casi natural de la imagen del
“pueblo-trabajador”, pues ahi donde la intervencion social del Estado se manifestaba como insuficiente, la
beneficencia guardaba un caracter personalizado y discrecional”. (Svampa, 2005: 165-166).
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Estado inscribimos las caracteristicas y alcances del modelo de loteo popular en el conurbano
bonaerense como modalidad de acceso al habitat durante el periodo en el territorio en cuestion.

Entre comienzos de siglo XX y los afios setenta, el desarrollo de la pequena propiedad fue
el factor decisivo de la acelerada suburbanizacion por fuera de la regulacion del mercado
formal de tierras o de la planificacion territorial. Los desarrollos proliferaron en las zonas
lindantes a las estaciones de tren o siguieron el trayecto de los colectivos que favorecieron la
ocupacion de espacios intersticiales entre ramales ferroviarios. Diego Armus y Ernesto
Boholavsky (2015) identifican cuatro procesos que resumen las estrategias de los sectores
populares para resolver el problema de vivienda en el Gran Buenos Aires: las casas y edificios
construidos por empresas, las viviendas construidas por el Estado, los asentamientos de
emergencia y la autoconstruccion. Esta ultima fue la mas relevante: la construccion de
viviendas a partir del fraccionamiento de espacios anteriormente destinadas a uso rural o que
habian permanecido desocupadas entre las vias ferroviarias fue el proceso que permitio que
amplios sectores suburbanos se convirtieran en propietarios. Aqui el Estado jugd un rol
subsidiario —o intervino por omision— al dejar actuar a los comerciantes inmobiliarios que
ofrecian facilidades de pago, como las cuotas, para que los compradores accedieran a los lotes
que, en muchas ocasiones, contaban con deficientes condiciones de habitabilidad. Frente a las
dificultades de acceso a los servicios y las fuertes carencias en materia de agua corriente,
desagiies, luz, pavimento, escuelas o centros de salud, entre otros problemas, se ensayaron
soluciones individuales y acciones concertadas de los vecinos que suplieran la presencia
cuanto menos deficitaria del Estado.

Dicho asociacionismo jugo, por lo tanto, un rol fundamental: favorecio el desarrollo de
diversas practicas de sociabilidad, que forjaron liderazgos locales y definieron las
caracteristicas de las relaciones entre sociedad civil, politica e instituciones del Estado?*. Los
clubes sociales, las sociedades de fomento, las bibliotecas, las asociaciones de origen son
algunas de las instituciones que se crearon en este periodo. En la lectura que realizan Armus y
Boholavsky, este asociacionismo era socialmente heterogéneo y se hallaba atravesado por un
igualitarismo que era el resultado de carencias y aspiraciones de movilidad social ascendente

compartidas.

24 Dentro de este asociacionismo hubo diversas experiencias: algunas que se caracterizaban por una mayor
autonomia ciudadana, las que buscaban constituir al Estado como interlocutor y, por ultimo, un asociacionismo
mas politizado, articulado o dependiente de estructuras partidarias.
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Al calor de la industrializacion sustitutiva de los afios peronistas se fue desarrollando una
urbanizacion periférica a la Ciudad de Buenos Aires que era jalonada por las migraciones
internas. El conurbano bonaerense se fue poblando mayoritariamente de viviendas
autoconstruidas en lotes financiados en cuotas, apuntalado por la disponibilidad de crédito a
largo plazo para sectores medios y medios bajos, ademas del ahorro personal (facilitado por el
congelamiento de alquileres) y préstamos privados de corto plazo. El Banco Hipotecario
ofrecié créditos que facilitarian el acceso a la casa propia; sin embargo, su incidencia se
concentrd mas en la compra de materiales y marginalmente en la compra en cuotas de los lotes
(Armus y Boholavsky, 2015).

Asi, la urbanizacion era dinamizada por el sector inmobiliario que compraba y fraccionaba
la tierra por lo que obtenia rentabilidades significativas, mientras que el Estado desarrollaba,
mas lentamente, una trama irregular de servicios e infraestructura. Bajo los gobiernos
peronistas (1943-1955) se definieron normas de subdivision y uso de suelo, se organizaron
catastros, se ofrecieron créditos que expandieron el mercado de tierra y vivienda para las clases
populares (ley de Propiedad Horizontal de 1948, y ley de Venta de Lotes en Mensualidades de
1950) y se desarrolld la construccion directa por parte del Estado. La vivienda, ademads,
adquirio el estatuto de derecho al ser consagrado en la Constitucion de 1947 (y, posteriormente,
mantenido en el articulo 14 bis)*.

Sobre esta dimension material de la produccion del hébitat popular en el conurbano
bonaerense, Denis Merklen (1997) senala la constitucion de un sector social especifico, con
sus criterios de justicia y sus pautas de sociabilidad. El lote condensaba el logro de un esfuerzo
personal realizable, uno de los pilares de aquella identidad obrera del mundo nacional-popular
estructurada entre el trabajo y la casa. Se trataba, efectivamente, del acceso a una tierra que en
ocasiones era inundable o de mala calidad, alejada de los lugares de trabajo o con mala
conectividad, pero cuya legalidad contrastaba con lo que sucedia en el resto de la region.

La declinacion de este modelo de acceso a la tierra y la vivienda en el conurbano bonaerense
implico, entonces, la crisis de una forma de sociabilidad y la puesta en cuestion de un conjunto
de roles legitimos que encarnaban los trabajadores de bajos recursos tuvo lugar a mediados de

los afios setenta, cuando cruje el tridngulo conformado por una legislacion laxa, trabajadores

25 Para un desarrollo extenso de estos procesos y sus derivaciones, ver: Aboy, 2003; Ballent, 2005 y Del Rio,
2012.
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con buen salario y cierta estabilidad y solidas ganancias para los sectores inmobiliarios. En
diciembre de 1976, la dictadura militar —que gobernaba el pais desde marzo de ese afio—
prohibe el loteo en la Provincia de Buenos Aires y, en octubre de 1977, sanciona la ley de
Ordenamiento Territorial n® 8912 que fija la necesidad de proveer loteos con la infraestructura
urbana (agua, luz, cloacas, desagiies) e incrementa el precio del suelo urbano. Otras politicas
aplicadas en la Ciudad de Buenos Aires también impactaron significativamente: la ley de
Locaciones Urbanas (junio de 1976) permitié la liberacion gradual de los alquileres
congelados; la promulgacion del Cédigo de Planeamiento Urbano fijé restricciones para la
utilizacion del suelo urbano apto para la edificacion que aumentd ain mas el precio; las
politicas de erradicacion de villas de la Ciudad en julio de 1977 y la destruccion de viviendas
para la construccion de autopistas (Izaguirre y Aristizabal, 1988; Oszlak, 1991; Yujnovsky,
1984).

Las ocupaciones masivas de tierras en la zona de San Francisco Solano de mediados de
1981 son el resultado de estas transformaciones que alteraron la estructura de oportunidades
politicas, activaron un repertorio de accion beligerante novedoso pero que, al mismo tiempo,
se legitimaba en una memoria reciente de acceso a la tierra. Como veremos en el capitulo 2
—y que aparece con frecuencia en la literatura— el asentamiento procuraba reproducir la
organizacion espacial de los loteos como forma de continuar un modelo de socializacion
barrial, bajo las nuevas condiciones que imponia la politica econdmica y represiva de la
dictadura. Este proceso dio lugar a la formacion, entre agosto y noviembre de 1981, de 6
asentamientos —La Paz, Santa Rosa, El Tala, San Martin y Monte de los Curas (luego
rebautizado 2 de Abril) — sobre una extension de mas de 200 hectareas e involucrod

aproximadamente a 4.600 familias.

1.2.  Las transformaciones en el vinculo de ciudadania

1.2.1. Un modelo asistencial-participativo

Las diligencias que ensayaron los habitantes de uno y otro barrio para la resolucion de los
problemas del habitat coincidieron con un periodo de transformaciones mayores en el Estado
que redefinieron el vinculo de ciudadania con los sectores subalternos. Las representaciones
de los habitantes de estos barrios acerca del tipo de intervencion estatal esperado en torno a las

demandas de hébitat y vivienda se vieron significativamente afectadas por las nuevas pautas
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de vinculacion de los pobres con el Estado y por la emergencia de tramas politicas en los
territorios.

Durante los afos ochenta, el gobierno radical (1983-1989) construy6 una agenda alrededor
del fenomeno de la pobreza, que habia sido el resultado de las politicas implementadas por la
dictadura y que, en el nuevo periodo democratico, debia ser afrontado como una tarea de
primer orden. El proyecto alfonsinista pretendi6 encarar esta tarea desde el Ejecutivo nacional,
reactivar el sistema de proteccion social deteriorada por la accion de la dictadura y expandir
nuevamente el gasto social. El Plan Alimentario Nacional (PAN) fue la principal politica
centralizada y aplicada a escala nacional —apoyada en ambiciosas investigaciones encaradas
por el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INDEC)- dirigida a atacar el fenomeno de
la pobreza a través de la distribucion de cajas de alimentos acompafiado de algunos intentos
de promocién de la autoorganizaciéon comunitaria (Prevot Schapira, 1996). En relacion a las
politicas de habitat, el gobierno nacional sostuvo un formato de intervencidon centralista
organizado alrededor del Fondo Nacional de la Vivienda -FONAVI, creado en 1972— pero
sostuvo una mayor tolerancia hacia las ocupaciones de tierras. En relacion a este fenomeno
hubo un cambio de paradigma de la erradicacion a otro que incorporaba criterios de radicacion
o regularizacion, viraje que se cristalizo en ciertas iniciativas para la provision de servicios e
infraestructura en villas y asentamientos. Bajo el gobierno de Raul Alfonsin avanzaron
proyectos de regularizacion dominial en la Provincia de Buenos Aires —gobernada por
Armendariz, también radical— a través de leyes especiales sancionadas en 1985 destinadas a
resolver la situacion de los seis asentamientos resultantes de las tomas de 1981 (Cravino y
Vommaro, 2018).

Los saqueos de supermercados ocurridos durante la hiperinflacion de 1989 constituyeron
un punto de quiebre (Neufeld y Cravino, 2001). En primer lugar porque fueron la imagen que
sintetizo la crisis profunda en la que se sumi6 el pais y que operé como legitimadora de las
reformas que se implementaran bajo el nuevo gobierno de Carlos Menem (1989-1999). En
segundo lugar, fueron el punto de partida de la construccidon de redes organizativas barriales
dedicadas a resolver necesidades cotidianas de sus habitantes —comedores, guarderias,
merenderos, etc.-.

Fue en la década siguiente que se consolida un patrén de intervencion estatal sobre la

cuestion social orientado por la descentralizacion, la promocion de lo local y la participacion

29



comunitaria. En lo que respecta a las politicas habitacionales, los asentamientos informales del
conurbano bonaerense fueron objeto de intervenciones destinadas a la regularizacion de tierras
fiscales (Plan Arraigo) y de programas provision de infraestructura y equipamiento
comunitario (PROMEBA) en un contexto de ajuste estructural, aumento del desempleo y de
privatizacion de servicios publicos.

Las transformaciones en la estructura productiva de los afos noventa profundizaron la
desocupacion, el trabajo precario y la subocupacion, y ello redundé en la cristalizacion de una
brecha entre empleo y supervivencia que se intentd suturar precariamente via la expansion de
politicas de asistencia a través de las redes de mediacion de recursos en los propios territorios.
Las politicas de asistencia desarrolladas bajo el enfoque asistencial participativo (Svampa,
2005) establecieron un nuevo tratamiento de la cuestion social en el marco de un proceso de
des-ciudadanizacion que afecto al conjunto de las clases subalternas: a quienes participaban
directamente de estas politicas como perceptores o mediadores y también a los vecinos de
estos barrios “bajo planes” (Cravino, Fouriner, Neufeld y Soldano, 2002) sobre quienes se
proyectaba la marca inquietante del asistido.

Para Svampa, esta fragmentacion —politica y social- de la ciudadania derivo en la
legitimacion de “modelos de ciudadanias restringidos” que redefinieron las nuevas
condiciones de acceso a bienes y servicios basicos dentro de la l6gica del mercado, que antes
eran garantizados por el Estado. El modelo asistencial participativo se caracterizd por
introducir, junto con los mecanismos compensatorios, el imperativo de la autoorganizacion
colectiva y la promocion de las redes comunitarias, resemantizados en términos de capital
social y empoderamiento, de acuerdo a los lineamientos de los organismos multilaterales de
crédito.

Merklen (2010) observd que esta transformacion alteré profundamente el significado de la
integracion social y desestabilizo la vida cotidiana de buena parte de las clases populares ya
que trastoco la posibilidad de proyectar el futuro de acuerdo a ciclos mas o menos regulables.
Concebidas de manera creciente en términos de pobreza, se asistio a un cambio de paradigma
en el tratamiento de la cuestion social reemplazando el foco sobre un sujeto que hasta ese
momento habia sido concebido, fundamentalmente, como trabajador. La “logica de proyecto”
predominante en las politicas focalizadas se caracterizd por la definicion de programas

acotados en tiempo y espacio que forzo a sus participantes a desarrollar una “multiactividad
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forzosa” consistente en la perpetua busqueda de recursos y la adquisicion de las habilidades
necesarias para sostenerlos —o reemplazarlos, llegado el caso.

Hay que mencionar que este fendmeno fue observado muy tempranamente por Sigal (1981).
Ella identific6 una dinamica de canalizacion institucional de las demandas dirigidas al hébitat
y la vivienda a través de una compleja trama burocratica cuyo efecto politico era la corrosion
del derecho. La tramitacion de las peticiones hacia el Estado —tales como la legalizacion de las
ocupaciones o las gestiones para infraestructura— eran convertidas en un conjunto de actos
administrativos y decodificadas en términos de “necesidades”. Esta operacion se realizaba a
través de un procedimiento de desagregacion de las demandas y de burocratizacion de los
mecanismos de respuesta que tendia a individualizar las peticiones colectivas. Asi, la
afirmacion implicita de derechos por parte de los ciudadanos, al ser canalizadas por el sistema
institucional, era redefinida y transformada, de forma tal que el “acceso a derechos” pasaba a
convertirse en “satisfaccion arbitraria de necesidades atomizadas e individualizadas de una
poblacion asistida” (Sigal, 1981: 1576)%°.

Bajo esta dindmica los sujetos quedan insertos en una logica de negociacion constante,
asumiéndose como “solicitantes de ciertos beneficios” de acuerdo a criterios arbitrarios con
primacia de las relaciones personales. La reflexion de Sigal es productiva porque sefiala un
aspecto del tratamiento estatal de la cuestion social que se profundizara en las dos décadas
posteriores a su investigacion, y constituyd un topico muy trabajado en las ciencias sociales

desde entonces.

1.2.2. Mediaciones territoriales v mutacion del vinculo politico

A partir de los afios ochenta asistimos a una reconfiguracion de la cuestion social que
combino, durante los primeros afios, una suerte de descubrimiento de nuevas formas de
pobreza y la introduccion de estrategias estatales que procuraban incentivar la participacion
de la poblacion, inspiradas en el clima de redemocratizacion que se vivia en el pais y la region
(Prevot Schapira, 1996; Vommaro, 2011). Estas politicas territorializadas que buscaban

promover formas de organizacidon y representacion a nivel local dieron lugar a nuevas

26(...) la erosién de los derechos mediante la accion planificadora del Estado y las instancias burocréticas nos

parece caracterizar una forma importante de dominacion social. Esta tiende a transformar toda deuda en un don,
operacion que implica otra, mas sutil, que tiende a borrar el origen conflictivo de los derechos y a ‘desensefiar’
a las clases dominadas a producir cambios”. (Sigal, 1981: 1577)

31



relaciones y personificaciones politicas a escala barrial que adquiriran plena fisonomia en la
década posterior, cuando las politicas sociales compensatorias se expandan como forma de
sutura precaria de la brecha entre empleo y supervivencia?’. Alli, dentro y fuera de las
estructuras tradicionales del Partido Justicialista se densificardn estas tramas en los barrios
populares como nuevos ambitos de politicidad, accion contenciosa y pugna por los recursos
de la asistencia social. En este marco, el problema de la intermediacion politica comienza a
ganar relevancia tanto publica como académica (Auyero, 1997; 2012; Vommaro, 2008;
Frederic y Soprano, 2008)%®. Se traté de un proceso que tuvo lugar al interior de una cultura
politica popular en crisis y transformacion, fundamentalmente a partir de las mutaciones que
atraveso el peronismo durante los dos gobiernos menemistas (Levitsky, 2004; Prevot
Schapira, 2009).

Una perspectiva relacional sobre este problema considera que la implementacion de
programas asistenciales se inscribia en la historia y en las redes que caracterizan a un
territorio especifico y, por lo tanto, no puede reducirse a la “incorporacién mecanica de
recursos materiales (dinero, alimentos, bienes) a la vida cotidiana de las familias receptoras
sino que produce practicas, aprendizajes y relaciones” (Cravino, Fournier, Neufeld y
Soldano, 2002: 58). La expresion “barrio bajo planes” sirvid describir la cotidianeidad de

espacios atravesados por las logicas relacionales que se configuran alrededor de estos

recursos y que, desde nuestro punto de vista, desborda los vinculos mas inmediatos de la

27 “Estas politicas fueron cambiando segun los tiempos politicos y los espacios involucrados, pero de cualquier
manera contribuyeron a darle fuerza al nivel local. Este aparecid ante muchos como el lugar donde podian
ponerse en practica nuevas formas de participacion, de representacion y de desarrollo para enfrentar la crisis, y
tal discurso fue ampliamente aceptado”. (Prevét Schapira, 1996: 75)

28 Los trabajos de Auyero son una referencia nodal. El autor abordd el fenémeno clientelar con el propdsito de
desmontar las lecturas “externalistas” que enfatizaban la manipulaciéon o que lo concebian como una logica
arcaica destinada a desaparecer por efecto del desarrollo institucional y democratico. Las consecuencias de la
modernizacion excluyente del neoliberalismo, por el contrario, mostraban que el clientelismo constituia un
arreglo social productivo para articular Estado, sistema politico y sociedad bajo las nuevas condiciones de
precariedad. En su investigacion sobre el funcionamiento de las tramas territoriales del peronismo bonaerense
sostuvo que se trataban de “redes de resolucion de problemas” en las que se intercambiaban dos tipos de
recursos: instrumentales (politicos o econémicos) y sociables (lealtad y solidaridad). Ellas operaban, en muchos
casos, sobre redes de ayuda mutua preexistentes y que se sostenian a partir de representaciones culturales
compartidas entre mediadores y clientes. Lo distintivo de estas relaciones, en primer término, era su caracter
consuetudinario, es decir, que el fundamento de su legitimidad se hallaba en la habitualidad del vinculo, sin
desconocer el caracter asimétrico y jerarquico basado en diferencias de poder. En segundo lugar, el vinculo
clientelar era selectivo, particularista, difuso e informal y comportaba elevados niveles de compromiso y
obligacion.
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relacion de mediacién —entre perceptor y “puntero”, por ejemplo— y circula entre los
habitantes de los barrios como categorias explicativas de la realidad social.

La expansion de estas redes en los territorios imprimid nuevas caracteristicas a las
ocupaciones de tierras desde fines de los afnos ochenta. La extension del fendmeno a otros
distritos de la zona sur y oeste no fueron ajenas a las coyunturas electorales (Cravino, 2001);
en ocasiones, los gobernantes locales derrotados no tenian la fuerza para impedir una
ocupacion, o bien corrientes opositoras a los oficialismos alentaban la constitucion de
asentamientos como parte de las disputas politicas territoriales. Merklen (1997) afirma que,
a partir de 1988, con la llegada del peronismo al gobierno provincial de la mano de Antonio
Cafiero, se plantea un nuevo vinculo con los asentamientos, ya no guiado por la voluntad de
erradicacidn, sino que “iniciaria un camino de cooptacion e incorporacion de los dirigentes
barriales al juego de la competencia politica” (Merklen, 1997: 7). Sobre esta lectura, Pablo
Gonzalez (2010) considera que se asiste a un pasaje de una organizacion “monolitica” de los
asentamientos —entre las que se incluirian las de Solano— mas organizados y planificados
cuya militancia disputaria con el Estado la gestion del territorio, a una organizacion “vertical”
de las urbanizaciones —que surge a fines de los ochenta y se consolida en la década siguiente—
, cuya caracteristica distintiva seria la de ser producidas y gestionadas a partir de “redes
asistenciales/clientelares bajo la forma de patronazgos de dirigentes politicos locales. Con
ellos se gestionan programas de regularizacion, vivienda y asistencia alimentaria” (Gonzalez,
2010: 159).

Los trabajos de Jorge Ossona (2007; 2014) exponen una vision particular de este proceso
en sus estudios sobre las tomas en Lants y Lomas de Zamora. Para el autor, estas ocupaciones
—en contraste con las anteriores— carecerian de las referencias del mundo fabril y los
territorios marginados en los que se producen las nuevas tomas se convierten en una suerte
de espacio trampa. En su argumentacion, la politica local emerge como un mecanismo capaz
de canalizar la representacion de esa nueva pobreza asumiendo, simultdneamente, funciones
de contencion social y de dominio politico sobre grupos desencastrados de la relacion salarial
y de las representaciones corporativas pretéritas. Asi, lo predominante de estas nuevas tomas
serian las tendencias gregarias y volatiles de una accion colectiva cuyo determinante es la

construccion y acumulacion de poder politico del peronismo bonaerense y la expansion de la
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“maquinaria duhaldista”?’. Para Ossona, la caracteristica central de la tendencia que asume
la transformacion de las relaciones territoriales durante estas décadas es la sustitucion de
vinculos horizontales por otros predominantemente verticales, en un contexto signado por el
despliegue de los programas de asistencia. Alrededor de ellos se tejieron vinculos conflictivos
que trastocaron un supuesto orden social sin un reemplazo por uno nuevo. Las ilusiones
despertadas por los primeros afnos del alfonsinismo fueron rapidamente sustituidas por otros
sentimientos que pivotean entre la resignacion y una rebelion estéril, que se vuelve mas sobre
los propios habitantes que contra las autoridades.

En oposicion a esta mirada sobre las “nuevas” ocupaciones de tierras centrada
exclusivamente en la asociacion de la politica territorial con lo delincuencial, otras
investigaciones abordaron el problema de la circulacion de violencias en tomas de tierras
(Tufro, Brescia y Pingaro Lefevre, 2017). Ellas observan que estas tomas fueron
crecientemente tematizadas en el debate publico a partir del problema de la violencia o de
los “focos de inseguridad” y reconocen que la cuestion no ocupaba un lugar central en los
trabajos sobre las primeras ocupaciones. La critica de estos autores al trabajo de Ossona
apunta a la centralidad que le otorga a ciertas personificaciones como los principales
protagonistas de las tomas de tierras con el unico proposito de expandir mercados delictivos
y controlar a las poblaciones. Esta perspectiva reduciria una pluralidad de situaciones
politicas en los asentamientos a la mera accion de mafias, sin desconocer la presencia de
éstas en las ocupaciones recientes (CELS, 2016).

Una tltima dimension del problema refiere al vinculo de los sectores subalternos con “los
politicos”. Sabina Frederic (2004) observd un fenomeno de degradacion de la figura del
“militante politico” en detrimento del “militante social”, como resultado de dos procesos: por
un lado, la “profesionalizacion”, que redund6 en una separacion de los politicos —en tanto
servidores publicos—, es decir, que su caracteristica distintiva radica en que no se hallan
guiados por intereses sectoriales o privados; por el otro, la “moralizacion” sefialaba un

recurso crecientemente utilizado por los habitantes para juzgar a los politicos a partir de sus

2 En referencia a Eduardo Duhalde, ex Intendente de Lomas de Zamora (1983-1987), dos veces Gobernador
de la Provincia de Buenos Aires (1991-1999) y ex Presidente —electo por la Asamblea Legislativa- entre 2002
y 2003.
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comportamientos intimos>°. Como resultado, se produce una division entre “buenos vecinos”
y “malos politicos” que era, a su vez, una division entre “politica” y “barrio”. Pero esta
formulacion implicaba, al mismo tiempo, el rechazo a esa division: el reconocimiento de la
ausencia de una moralidad compartida entre unos y otros constituia una forma de reprobaciéon
de “los politicos™.

La pregunta que gui6 la exploracion de Frederic fue por qué la cuestion de la division del
trabajo politico se plante6 en términos morales. La respuesta la encontrd en el naufragio del
pueblo desplazado —los “villeros” en este caso— como comunidad histérica de referencia de
los “politicos”. Ante la ausencia de un “para quien hacer politica”, las evaluaciones sobre los

politicos comenzaron a asentarse en la transparencia como principio de purificacion moral.

1.2.3. Ventanillas y esperas

Los abordajes etnograficos pueden iluminar otra dimension de las mutaciones en la relacion
de los pobres con el Estado: aquella referida a las practicas e interacciones cotidianas a través
de las cuales se modula la dominacion. Abocados al estudio de las representaciones sociales
que elaboran vecinos de barrios populares sobre las formas legitimas de produccion del
habitat, en este apartado nos preocuparemos por trazar un recorrido analitico que dé cuenta
de las formas que asumen las interacciones cotidianas entre clases populares y Estado y el
modo en que, a través de estos recorridos, se construyen saberes y se forjan vinculos tan
legitimos como asimétricos.

Un trabajo de Emilia Schijman y Jean Frangois Laé (2011) realizado a partir de una
investigacion empirica en un barrio popular de la periferia parisina explord las rutinas
cotidianas de las mujeres a través de dependencias estatales destinadas a la gestion de la
vivienda social con el proposito de iluminar las movilizaciones diarias —tanto individuales
como colectivas—, las vinculaciones entre las esferas domésticas y publicas, asi como las

practicas burocraticas y micropoliticas. Observaron que una parte importante de este trabajo

30 “De este modo, los vecinos ponian en cuestion el mecanismo de reconocimiento de sus dirigentes rechazando
esa capacidad de los poderosos de sentar una moralidad contraria a la de los usos y costumbres; pero también
sentaban el limite que los separaba de los politicos —entre los que también incluian a los lideres del barrio—,
pues ellos ratificaban la inmoralidad de su conducta. Desde el punto de vista que quiero destacar, la condena,
que difunde el rumor, echa luz sobre la division que funda. Condena y division son aspectos indisociables de
una relacion de tension, expresada en la superposicion de las evaluaciones que condensa el rumor” (Frederic,
2004: 27).
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de gestiones diarias —que es representado como una combinacion de “trabajo doméstico” y
“trabajo relacional”—quedaba fuertemente invisibilizado. Ello, en cierto grado, respondia a
una minusvaloraciéon de dichas tareas, a su representacion como un “trabajo sucio”
subestimando la inversion de tiempo, competencias y recursos que las mujeres desarrollaban.
El objetivo de los investigadores fue restituir la relevancia de estas actividades subrepticias
ya que modulan la relacién entre el dmbito doméstico y el vinculo con el Estado.
Precisamente, parte del trabajo que realizan las “rondas de mujeres” consistia en “convertir
lo privado en asunto publico”, en dotar de una dimension politica al ambito doméstico.

El transito por las ventanillas del Estado requiere de la documentacion escrita, de un
“legajo actualizado” compuesto de certificaciones diversas que avalen la legitimidad, la
necesidad y/o la urgencia de la peticion. Esta “secuencia-legajo” constituye una parte
importante del trabajo en ventanilla: es un trabajo de socializacion que requiere de una
elaboracion reflexiva sobre la propia biografia a los fines de “mostrarse elegible”. Este
conjunto de desplazamientos de saberes practicos burocraticos se desarrolla en simultaneo
con una reflexion que los sujetos realizan respecto del lugar que ocupan en y ante las
instituciones, que evidencia una preocupacion por su propia “respetabilidad”.

Las dependencias publicas destinadas a la atencion de demandas sociales en nuestro pais
presentan otros rasgos. Javier Auyero (2013) se interesé por el modo en que los espacios de
interaccion de los pobres con el Estado modulan las formas de dominacion, combinando
momentos de incertidumbre y tratamientos arbitrarios, por medio de los cuales las diversas
formas de espera que experimentan estos “pacientes de Estado” actllan como mecanismos
que recrean la subordinacion y se inscriben en una determinada cultura de los pobres urbanos.
Auyero sefala que en estas instancias la mayoria de las personas se definen como
“necesitadas” y acuden a las oficinas de asistencia no porque las asista el “derecho” —una
palabra ausente en sus registros de campo y entrevistas, segin afirma el autor. En segundo
lugar, observa que, desde la perspectiva de los “pacientes de Estado”, los causantes de las
demoras serian quienes tramitan las asistencias sin necesitarlas, quienes “se aprovechan”.
Uno de los efectos paraddjicos es que este ejercicio de dominacidon por medio de la espera
no separa ni aleja a quienes transitan por las dependencias publicas, sino que, por lo contrario,

a través de las esperas y las demoras, los pobres “quedan atados al Estado”.
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Finalmente, desde el punto de vista del funcionariado gubernamental, ciertas practicas de
las “burocracias plebeyas” tendientes a gestionar las relaciones con los beneficiarios nos
ayudan a complejizar las caracteristicas del vinculo de los sectores subalternos con el Estado.
En su estudio sobre las modalidades que asumi6 la asistencia durante el kirchnerismo,
Luisina Perelmiter (2016) reconstruyd las dos experiencias peronistas de la gestion
asistencial: el evitismo del peronismo clasico y el modelo gerencial del peronismo liberal de
los afios noventa. Respecto del primero, senala la relevancia que adquiri6 el tratamiento
personalizado frente a las demandas y la distribucion inmediata de bienes y servicios que
realizaba la Fundacion Eva Peron. Como resultado de este proceso, advierte la persistencia
de una “nocion politizada del derecho a la asistencia” que es constitutiva de las expectativas
de los sectores populares en nuestro pais y que se evocan en las “practicas contemporaneas
de la burocracia plebeya”. El modelo gerencial, por su parte, combind un proceso de
profesionalizacion acelerado, con una tercerizacion de ciertas actividades del Estado —que
dio lugar a la emergencia de centros privados volcados a la consultoria— en un contexto, ya
referido, de descentralizacion y fragmentacion de la intervencion estatal sobre la cuestion
social. En este marco general, la clasica modalidad evitista de abordaje de la asistencia se
reactualizd en los afios noventa en el conurbano bonaerense, principalmente con la
constitucion de las “manzaneras”, una red de voluntarias encargadas de la distribucion de
alimentos del Plan Vida. En esta iniciativa, los principios modernizantes de la focalizacion
entroncaron con la matriz emotiva de la asistencia peronista. En el ciclo que se abre luego de
la crisis de 2001, la politica asistencial reactualizo ciertos elementos clasicos de la tradicion
peronista —fundamentalmente, el de una practica asistencial sensible y cercana a los
necesitados— y en ruptura con las orientaciones gerenciales previas.

En sintesis, en la descripcion de Schijman y Laé, la singularidad de la ventanilla esta
definida por la constitucion de un vinculo burocratizado con procedimientos administrativos
definidos y estipulados, frente al cual las mujeres hacen valer el conocimiento sus derechos
y, ante la naturaleza predominante despersonalizada del vinculo, buscan re-personalizar con
el objetivo de obtener algunos compromisos informales, cierto “pacto moral” con los
burodcratas. La “ventanilla”, como figura que resume el vinculo entre los burdcratas de la
asistencia y los sujetos demandantes, no parece ser la imagen mas adecuada para dar cuenta

de dicha relacion en el caso local, ni de las expectativas y roles de los actores, ni de las formas
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en que se recrean las distancias y las proximidades ni del modo en que cristalizan las
jerarquias. El peso de las mediaciones territoriales informales asi como las practicas
institucionales que pretenden reducir la distancia burocratica y establecer un vinculo calido
y comprometido con los asistidos*! nos habla mas de una frontera porosa que de ventanillas

y mostradores.

1.3.  Sociabilidades conflictivas, identidades amenazadas

1.3.1. Criterios de merecimiento y obligacion biografica

En los apartados precedentes reflexionamos acerca de la legitimidad de las ocupaciones de
tierras y las mutaciones en las representaciones en torno al derecho al habitat como resultado
de la redefinicion del vinculo de ciudadania y la expansion de nuevos entramados politicos
en los territorios. En esta parte nos proponemos revisar los efectos de estas transformaciones
sobre las sociabilidades barriales, la emergencia de pautas de distincion entre semejantes y
la cristalizacion de fronteras internas.

En los intersticios de una estatalidad fragmentada emergieron mediaciones territoriales, a
veces como una suerte de prolongacion del propio en Estado y, en otros, como un intento de
sustraerse a su logica través de una relacion mas de conflicto que de complementariedad. La
progresiva asistencializacion de la politica social redefinid las formas de la sociabilidad
territorial de estos barrios “bajo planes”, introdujo nuevas personificaciones en la vida barrial
y altero las pautas de asignacion y distribucion de los bienes y servicios que provee el Estado.

En concordancia con este razonamiento, la investigacion de Julieta Quirds (2006; 2011)
estudio el impacto simbolico que produjo la generalizacion de los programas de asistencia en
épocas de elevado desempleo y observo su persistencia luego de estos periodos. Para la
autora, el plan es un objeto dotado de atributos y significaciones sociales en disputa que
puede referir a un conjunto variado de recursos que brinda el Estado y del que los sujetos

manejan diferentes grados de conocimiento. Asi entendido, el plan devino en un lenguaje

31 Uno de los hallazgos del trabajo de Perelmiter muestra como las practicas de subversion de jerarquias que
ensayan las burocracias plebeyas no hacen sino reproducirlas. “Una burocracia plebeya se caracteriza por estar
orientada a la produccion de vinculos de apego, a salvar distancias. Para hacerlo, subvierte jerarquias de
estatus. Sus practicas habituales asignan valor positivo a objetos, personas o actividades no valoradas
socialmente, y lo hacen, precisamente, por eso. De alli que las jerarquias sean solo contextualmente negadas,
que permanezcan tacticas. Es precisamente la persistencia de la jerarquia, a la vez negada y afirmada en la
practica, la que le confiere a la accion propia de la burocracia plebeya su especificidad” (2016: 19).
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colectivo, manejado y entendido por todos e inmerso en tramas relacionales que involucran
a personificaciones e instituciones. Estas circulaciones, mas alld de los directamente
involucrados, se asentaron en representaciones —mdas imaginarias que concretas— acerca de
los recursos y sujetos insertos en las tramas de mediacion. La gravitacion de las nociones del
mundo de la asistencia como categorias explicativas de la realidad barrial redund6 en
controversias a proposito de los criterios de merecimiento asociados a esos recursos, y opero
como criterios demarcadores de fronteras internas. De esta manera, las representaciones
sobre la pobreza experimentaron importantes cambios como resultado de los procesos de
pauperizacion de los afos noventa.

En estos nuevos escenarios territoriales —comedores comunitarios, programas de empleo
barriales, distribucion de mercaderias, etc.— se presentan situaciones conflictivas en las que
se ponen en juego criterios de justicia®? ligados a quiénes, como y bajo qué condiciones se
accede a determinados recursos. Pedro Nuinez (2006; 2010) observé una serie de practicas en
diversas instituciones barriales con el proposito de relevar las negociaciones, los conflictos,
intercambios y logicas de accién mediadas por ciertos “arreglos locales” que permiten a los
habitantes zanjar las controversias en torno a la distribucion de bienes**.

Los efectos de esta mutacion en el tratamiento de la cuestion social en el marco de la
reestructuracion neoliberal redundaron en una renovada presion sobre los sujetos. Serge
Paugam (2007) ha observado la intensificacion de ciertas variantes de la pobreza fuertemente
descalificadoras, acompafiadas por una tendencia a explicaciones psicologizantes que
enfatizan las incapacidades personales o morales y con un poderoso “efecto de irradiacion”;
se trata de una pobreza que se vive como contaminante y que, por lo tanto, suscita fenomenos
de angustia colectiva entre las poblaciones cercanas por el temor a engrosar el creciente

contingente de estos nuevos pobres**,

32 La nocion de justicia remite a debates filosoficos y juridicos que no abordaremos. Por eso optamos por
“criterios de merecimiento”.

33 “Bl concepto de “arreglos locales” (...) actlia como un prisma a fin de ver matices antes que dicotomias en
las multiples combinaciones posibles entre jerarquia e igualdad que ocurren en una cotidianeidad barrial donde
se presuponen ciertas responsabilidades, derechos y necesidades.” (Nufiez, 2010: 268)

34 Este proceso, para Paugam, no es enteramente nuevo. El autor retomd la obra de Georg Simmel (2011) para
quien la condicion de pobreza se define, no por las carencias materiales sino por la relacion de asistencia que
establecen determinados grupos y por la reaccion social que dicha relacion provoca. Es una categoria que, por
definicion, se construye desde afuera y que configura un estatuto social devaluado. Esta “imagen negativa” que
la sociedad le devuelve puede ser interiorizada y contribuir al proceso de descalificacion individual. Lo
distintivo de la condicion de pobreza es que en ella convive una presion homogeneizadora desde el exterior que
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Merklen (2013) denominé “obligacion biografica™ a los efectos subjetivos que provocaron
las nuevas politicas de asistencia. Los beneficiarios de las politicas sociales fueron recortados
a partir de sus carencias y se les demando una “activacion autbnoma” para abandonar su estado
de privacion. Bajo dicha condicion son excluidos de toda 16gica del derecho y quedan en deuda
frente a la comunidad que les otorga un beneficio (Murard y Laé, 2013; Paugam, 2007). La
“obligacion biografica” los interpela a construir un relato de si en el que comprenden su
situacion desde la falta y frente a la que deben mostrarse predispuestos a realizar las acciones
necesarias para abandonar ese estado de privacion. El reconocimiento forzado de la situacion
de carencia en la que el sujeto se encuentra en tanto asistido, y la sospecha que pesa sobre
ellos, es uno de los fundamentos de la produccion de distinciones respecto de los otros
semejantes como mecanismo de afirmacion identitaria ante la negatividad de la propia
condicion. Frente a esta presion, el desplazamiento del estigma que pesa sobre ellos se realiza
en simultaneo con una operacion de autoafirmacion en torno al “esfuerzo asceta” (Murard y
Laé¢, 2013).

Esta modalidad de intervencion estatal, como observd Daniela Soldano (2010), en
ocasiones reforzé los procesos de segregacion socio-residencial debilitando los lazos con el
“afuera” e introyecto logicas de competencia por recursos escasos. Asi se trastocaron formas
de relacionamiento establecidas —y los roles asociados a ellas— al suscitar una polémica
acerca de quiénes y como acceden a qué recursos publicos y bajo qué términos.

La construccién de distinciones®> opera como un mecanismo de defensa ante los prejuicios
que se desplazan al interior del propio barrio como modo de reafirmar la propia “normalidad”
colectiva, conservar su estatus y ratificar la vigencia de determinadas pautas sociales. Como
resultado de este proceso se construyen un conjunto de oposiciones que tensan y conflictiian
la convivencia cotidiana que se refuerza en contextos de crisis de las instituciones clasicas de
sociabilidad. Asi, en el mundo popular urbano, los consensos comunitarios se tensionaron y

las experiencias de diversos grupos tendieron a representarse como crecientemente polares.

tiende a unificar los atributos de esa posicion social con una heterogeneidad interna que dificulta el
reconocimiento intersubjetivo de una condicién comun.

35 La nocion de “distincion”, en los términos en los que lo hemos desarrollado, guarda relaciones con la idea de
“estigmatizacion”. A los fines de este trabajo, optaremos por el primero y recurriremos al segundo como
sinonimo. Para una revision conceptual y una aplicacion al analisis empirico de la nocion de estigmatizacion,
ver Rodriguez, 2009.
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Es importante sefialar que este fendmeno implica una reestructuracion de las sociabilidades
territoriales a escala general ya que modula las relaciones entre los sujetos que no
necesariamente perciben planes o participan de los entramados politicos barriales; percibir
algln tipo de asistencia estatal o participar de redes partidarias en los barrios puede ser objeto
de sospecha o cuestionamiento por parte de otros vecinos que impugnan estos intercambios.
Como veremos en el capitulo 3, la existencia de vinculos politicos ligados a la distribucion de
variados recursos estatales (desde planes de empleo hasta la provision de servicios publicos o
equipamiento social) ocupa un lugar central en las representaciones sociales que elaboran los
habitantes de Alicia Esther -menos involucrados en las tramas organizativas que los residentes
de El Tala. Antes bien, frente a situaciones de constrefiimientos materiales, la impugnacion del
vinculo de asistencia es la contracara de una forma legitima de “individualismo popular” que
se asienta en el “elogio de la habilidad” (Araujo y Martuccelli, 2015), esto es, un “imperativo
pragmatico” asociado al sentido de la oportunidad para aprovechar las (escasas) posibilidades

que se presentan.

1.3.2. Coexistencias amenazantes

En su trabajo cléasico sobre la relacion entre establecidos y marginados, Norbert Elias (2016)
observo que aquellos recién llegados debian aceptar su inclusidon en un grupo “de menor virtud
y respetabilidad” como una caracterizacion impuesta por los grupos de mas afios de residencia
en el lugar. La fuente de la diferencia de poder entre ambos grupos radicaba en los diferenciales
de cohesion e integracion. La mayor cohesion —derivada de los afios de conocimiento a través
de generaciones— les permitia movilizar mecanismos de control comunitario, recursos de los
que no disponian aquellos residentes mas nuevos, quienes eran extrafios no sélo respecto de
los viejos residentes, sino entre ellos mismos.

La antigiiedad de residencia se traduce en un diferencial de poder en la medida en que los
grupos dominantes controlan las instituciones comunitarias (o crean otras nuevas), las cuales
les brindan recursos materiales y simbolicos y cuyo monopolio utilizan para excluir al grupo
marginado y reafirmar la propia identidad. Las relaciones entre unos y otros se regulaban a
través de diversos mecanismos de control social formales e informales; el rumor constituye
uno de estos mecanismos para gestionar el contacto entre grupos con diferentes status, al

transmitir una imagen degradante de los subordinados.
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Ahora bien, ;qué sucede si un grupo no logra convertir la antigiiedad de residencia en un
diferencial de poder? ;Si las instituciones que conforman en sus origenes languidecieron, sino
directamente han dejado de existir? ;De qué manera elaboran subjetivamente su vinculo con
un grupo de vecinos nuevos, a quienes definen con atributos estigmatizantes y cuya presencia
impugnan?

Aqui encontramos unas claves de lectura posible para comprender el caracter frustrante —y
por momentos agobiante— de ciertos relatos de los habitantes de Alicia Esther a propdsito de
los problemas de su barrio, del estancamiento o la falta de progreso, especialmente cuando se
lo juzga vis a vis con el derrotero de los barrios vecinos. El juego de sociabilidades intra e
interbarriales configura una de las dimensiones centrales de nuestra indagacion en torno a los
modos legitimos en que los vecinos se representan los conflictos en torno al hébitat y sus
formas de resolucion.

En su configuracion clésica, la pobreza era concebida espacialmente como un enclave —la
villa—, un espacio que era el depositario de un conjunto de atributos desacreditadores y el
objeto privilegiado de la politica social. Por el contrario, junto con los denominados “nuevos
pobres” aparecid una nueva forma de organizacion espacial en términos de una gradacion que
se extiende sobre otros territorios —aquellos en los que reside, por ejemplo, una clase media
empobrecida— y que acentua las fronteras y rivalidades, no s6lo entre diferentes barrios, sino
incluso, dentro de los propios barrios, entre manzanas. En estos lugares, el miedo a la exclusion
intensifica ciertas “logicas de separacion” cuya produccion se asienta en la distincion, por
ejemplo, de quienes son considerados como “pobres asistidos” (Prevot Schapira, 2001).

La pregunta sobre como sectores que comparten una misma realidad habitacional imaginan
sus diferencias constituye un interrogante sustancial para la antropologia urbana. Al poner en
cuestion la asociacion mecanica entre espacio y grupo, se “deshilvana los hilos de las
complejas relaciones (y la no necesaria correspondencia) entre distancias fisicas y sociales”
(Carman, Vieira y Segura, 2013: 28). La nocién de urbanidad (Duhau y Giglia, 2008) indica
el conjunto de normas téacitas y flexibles que regulan las interacciones entre sujetos diferentes
y desconocidos dentro del ambito publico urbano. El problema que nos interesa abordar remite
al modo en que sujetos que experimentan grandes distancias morales gestionan la proximidad

espacial con estos otros.
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Girola (2013) estudio los modos en que los habitantes de un complejo de vivienda social en
la Ciudad Auténoma de Buenos Aires procedentes de distintos estratos sociales
experimentaban el “vivir juntos” y observo un proceso de difuminacién de los limites
simbolicos entre “barrio” y “villa” que se vinculaba con un proceso de deterioro estructural
del complejo y la degradacion de las sociabilidades. Girola se intereso por el proceso por medio
del cual —desde la perspectiva de sus residentes— el complejo de viviendas habia devenido una
“villa en altura”, y las consecuencias sobre las sociabilidades, que eran leidas bajo la etiqueta
de una “homogeneidad promiscua”. Las diferencias socioculturales y la cercania espacial
redund6 en un creciente temor a la contaminacion y la necesidad de regular la diferencia no
deseada en un contexto de proximidad impuesta, que se cristalizo en una serie de operaciones:
el establecimiento de clasificaciones internas, la invocacién a un contraste entre un pasado
venturoso y un presente desafortunado, el énfasis en los arreglos de las viviendas (mostrando
la diferencia entre vecinos negligentes y cuidadosos), el relacionamiento lejano, el énfasis en
la esfera doméstica y la construccion de relaciones “por fuera”.

El fendomeno descripto tiene un correlato sobre las identificaciones politicas: como
resultado del ensanchamiento de las distancias sociales entre las clases, las mayores
diferenciaciones internas y la fragilizaciéon de las identidades colectivas, se observa un
fenomeno de “despolarizacion politica” (Martuccelli y Svampa, 1997), es decir, un
eclipsamiento de la conflictualizacion de las relaciones de dominacion, proceso que tiene
nitidas consecuencias sobre las representaciones que algunos habitantes de estos barrios
elaboran en relacion a los déficits en el habitat, las causas que los explicarian y los

responsables encargados de su resolucion.

1.3.3. Laidentidad como punto de sutura

Gestionar las distancias morales con quienes se encuentran proximos en términos espaciales
y evitar sociabilidades percibidas como contaminantes en el espacio urbano implican
procesos intersubjetivos en los que, al pretender demarcar la identidad del otro, se pone en
juego la definicion de la propia identidad (Soldano, 2013). “La identidad se construye a través
de la diferencia, no al margen de ella”, subraya Stuart Hall (2013). La identidad se construye
a través de la relacion con el Otro, es decir, con lo que le falta y que se denomina su “afuera”.

Hall reubica el lugar de la alteridad en la construccion identitaria cuya “unidad” se realiza al
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interior de un juego de poder y exclusiones, y de la que resulta un cierre no totalizado,
constantemente desestabilizado por aquello que excluye. Las identidades son entendidas,
entonces, como un “punto de sutura”, un efecto temporario e inestable. Esta lectura rompe la
vision estatica y monolitica de la identidad como dos bloques mutuamente excluyentes y la
concibe como un concepto estratégico y posicional, no esencialista, como un punto de
encuentro entre, por un lado, discursos y practicas que nos interpelan para fijarnos en una
posicién y, por el otro, por los procesos de subjetivacion, aquellos que nos vuelven sujetos
de accion, susceptibles de decirnos>®.

Asi, en el desarrollo de Hall la nocion de alteridad constituyente es central para asir los
procesos de construccion de identidades. Siguiendo esta linea, la perspectiva que reponemos
entiende la construccion del “nosotros” como un proceso de demarcacion
interioridad/exterioridad que implica, asimismo, el reconocimiento de un otro en el nosotros
(Maneiro, 2012b). Esta afirmacién iluminara una parte importante del analisis de los relatos
de los entrevistados de ambos barrios. ;Quiénes son y con qué atributos seran definidos los
“villeros”, los Otros, por antonomasia del barrio “pobre pero honrado”? ;Qué caracteristicas
tienen y qué practicas definen a la identidad de los “ocupantes legitimos” de una toma?

(Como identificar y, llegado el caso, separar a unos de otros? ;Qué tipo de conflictos se

suscitan alrededor de estas definiciones?
ek

Las ocupaciones de tierras no pueden considerarse acciones espasmodicas (Thompson, 1995)
ni reducirse a la constatacion de una necesidad material; tampoco se desarrollan “por fuera”
del mercado o de las politicas publicas. Las tomas ocurren alli donde los sectores subalternos
registran la existencia de una distancia institucional entre una definicion societaria de derechos

(socialmente compartida) y su goce efectivo. La distancia institucional, por lo tanto, destaca

36 “Las identidades son, por asi decirlo, las posiciones que el sujeto estd obligado a tomar, a la vez que siempre
«sabey (en este punto nos traiciona el lenguaje de la conciencia) que son representaciones, que la representacion
siempre se construye a través de una «faltay, una division, desde el lugar del Otro, y por eso nunca puede ser
adecuada —idéntica— a los procesos subjetivos investidos en ellas. La idea de que una sutura eficaz del sujeto
a una posicion subjetiva requiere no solo que aquel sea «convocado», sino que resulte investido en la posicion,
significa que la sutura debe pensarse como una articulaciéon y no como un proceso unilateral, y esto, a su vez,
pone firmemente la identificacion, si no las identidades, en la agenda teorica” (Hall, 2003: 18-19).
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una conexidén organica entre normativa y transgresion; asi, las ocupaciones implican,
paraddjicamente, el cuestionamiento y la reafirmacion del derecho de propiedad.

En lo que respecta a las demandas de tierra en el conurbano bonaerense, la modalidad
predominante de acceso hasta mediados de los afos setenta fue el modelo de loteo popular
que facilitaba, sobre la base de una legislacion urbana laxa, el acceso a un terreno —
frecuentemente deficitario— con facilidades de pago y favorecido por una politica de créditos
que permitia a trabajadores con niveles de ingresos aceptables y una considerable estabilidad
laboral acceder a los materiales necesarios para encarar la autoconstruccion de las viviendas.
Los esfuerzos colectivos de estos trabajadores suburbanos cristalizaron en un intenso
asociacionismo que dio origen a una multiplicidad de instituciones destinadas al fomento de
las urbanizaciones emergentes. La crisis de este modelo de acceso a la tierra fue también la
de un sector social que se habia constituido a lo largo de tres décadas, con sus roles y pautas
de sociabilidad especificas. Las ocupaciones masivas de tierras constituyeron una modalidad
novedosa de conformacion de barrios que tuvieron lugar en un contexto de pauperizacion y
deterioro de las condiciones habitacionales como resultado de las politicas impuestas por la
dictadura militar. A su vez, este nuevo repertorio de accion contenciosa se asentd sobre la
memoria reciente de acceso a la tierra basada en el modelo de loteo popular.

Las transformaciones en el vinculo de ciudadania que tuvieron lugar, fundamentalmente,
desde fines de los afios ochenta pueden ser leidas como un proceso de corrosion del derecho,
o de des-ciudadanizacién, que pusieron en cuestion la nocidon de integracion social y
desestabilizaron la vida cotidiana de las clases populares sometidas a renovadas formas de
precariedad como resultado de las politicas de ajuste estructural, del aumento del desempleo
y la informalidad, y las privatizaciones de los servicios publicos, entre otros. Fueron
establecidas nuevas pautas de acceso a bienes y servicios basicos dentro de la logica del
mercado, se impulsaron politicas compensatorias, focalizadas y descentralizadas que
promovieron el imperativo de la auto-organizacidon comunitaria, en un contexto de
empeoramiento de las condiciones de vida de los sectores subalternos.

A las nuevas formas precarias del trabajo, la logica predominante de las politicas
asistenciales se caracterizo por la definicion de programas acotados en tiempo y espacio que
ligd a los habitantes a los territorios en una constante gestion de recursos tan insuficientes

como transitorios. La territorializacion que experimentaron las clases populares significo
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también la expansion de nuevos entramados comunitarios, asociados a una multiplicidad de
actores politicos: redes estatales partidarias, iglesia, movimientos de desocupados y
organizaciones piqueteras, etc. Las categorias del mundo de la asistencia se instalaron en las
representaciones de los habitantes de estos “barrios bajo planes” y tuvieron una incidencia
directa sobre las identidades y las sociabilidades territoriales. Frente al temor de una pobreza
que se vivia como contaminante, o como resultado de las exigencias de “obligacion
biografica”, se reforzaron la produccion de distinciones como forma de gestionar la distancia
moral con quienes se encuentran espacialmente proximos. Esta operacion

Si la distancia institucional indica una separacion entre definiciones societarias y goce
efectivo de determinados derechos, ;de qué manera se vio afectada por las transformaciones
en el vinculo de ciudadania? La nocion de derecho al hébitat socialmente elaborada se
asentaba en una memoria de la integracion a través del loteo popular y operaba como
legitimadora de las ocupaciones de tierras. Esta matriz de justificacion se combind con otra,
fundada en una operacién de singularizacion, resultante de la gravitacion creciente de las
distinciones y la obligacion biografica asociadas al nuevo tratamiento estatal sobre la
cuestion social; el marco de referencias para la accion, en este caso, remite al sujeto y sus
“necesidades” particulares antes que a una memoria compartida con otros.

Finalmente, junto con la redefinicion del vinculo de los “pobres” con el Estado, y la
densificacion de las tramas organizativas en el territorio, se cristalizo una separacion entre
“barrio” y “politica”. La escision entre “buenos vecinos” y “malos politicos” era resultado
de una division del trabajo politico que consagrd la profesionalizacion en detrimento de la
figura del “militante social” e hizo naufragar el vinculo entre los “politicos” y los desplazados
como su comunidad historica de referencia. La moralidad politica, como consecuencia, paso
de estar ligada a la defensa de los desplazados a centrarse en evaluaciones sobre aspectos de
la vida privada de los politicos, como forma de impugnar la autonomizacion resultante de la

profesionalizacion.
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CApriTULO 2

“Crear nuevas vidas, crear nuevos barrios”

Este vecino Ariel, ya esta pancho. Porque miren la casa que se construyé. El pudo,
(no es cierto? Mas de uno no, por la falta de trabajo, por muchas cosas, no pudimos
hacer nuestra casita, pero seguimos luchando. Entonces a ¢l no le interesa la lucha de
los demés. El ya esta en lo suyo, comodo. ;Qué le interesa?

Si se lucha como teniamos al principio, podremos lograr que la expropiacion de
todos los asentamientos y la falta de mejoras sean posibles. Porque asi venceremos a
la topadora invisible que actualmente nos acosa, pero unidos. Pensemos cuando
luchabamos todos juntos.

jLos ocupantes, mamd!, obra de teatro comunitaria a diez afios de la toma del

barrio El Tala

Este capitulo estd dedicado al estudio de las memorias sobre la ocupacion que dio origen al
barrio El Tala y las representaciones sociales que elaboran los fundadores sobre el derrotero
organizativo del propio barrio y las tomas posteriores. En la primera parte revisamos los
relatos referidos al espacio donde se emplaz6 la ocupacion —su “domesticacion’-, analizamos
el rol de la iglesia y de los delegados de manzana como los actores centrales en la
organizacion del asentamiento y la respuesta represiva de la dictadura militar. Cerramos el
primer apartado con un andlisis del modo en que se constituyo la identidad de los fundadores:
las imagenes de la alteridad, el establecimiento de los criterios para permanecer en el
asentamiento y los conflictos —y excepciones- derivados de la aplicacion de dichos criterios.

En la segunda parte del capitulo exploramos la relacion que este grupo de viejos
tomadores establecen con las nuevas ocupaciones de tierras (las razones que las explican y
sus caracteristicas distintivas), con especial interés en el rol pedagdgico que asumen al
momento de acompafiar al nuevo asentamiento. A su vez, indagamos en las relaciones que
los fundadores —que sostienen los principales espacios comunitarios de El Tala- establecen

con el Estado y los politicos.
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2.1. Memorias y representaciones sobre la toma de 1981. Mito de origen, alteridades y
criterios en conflicto.

2.1.1. La domesticacion de un territorio hostil y cercado

La toma constituye un hito en la trayectoria vital de sus participantes y las representaciones
que ellos elaboran acerca del espacio barrial, el derecho al hébitat y las ocupaciones
posteriores deben ser leidas a la luz de esta experiencia que significd un parteaguas en sus
biografias.

El Tala debe su nombre al tnico arbol que habia en la zona en la que, con hilos y palos,
se trazaron las 21 manzanas del asentamiento en noviembre de 1981. Bajo la sombra de aquel
arbol se realizaron las primeras reuniones de la comision de vecinos y, por ese motivo,
posteriormente fue el espacio asignado para el emplazamiento de la iglesia. Antes de que
llegaran los primeros ocupantes organizados por el parroco de la iglesia de Itati, Raul
Berardo, y las Comunidades Eclesiales de Base (CEB)*’, el rectingulo ubicado entre las
calles 813, 819, 895 y el arroyo San Francisco es descripto por los habitantes como un lugar
hostil e inhabitable, un basural en el que las fabricas de la zona —la mas importante era y
sigue siendo Cattorini, que produce envases de vidrio— arrojaban sus desechos.

La identificacion del territorio como un espacio inhabitable se articula con el énfasis que
asume la intervencion colectiva sobre el espacio que lo transforma materialmente y lo dota
de significados muy particulares. Esta “domesticacion del espacio” (Duhau y Giglia, 2008)
subraya la dimension sociocultural presente en la produccion de todo orden socio-espacial
mas alla de las constricciones sociales y econdmicas, es decir que es un fendmeno irreductible
a una “logica de la necesidad” (Abramo, 2012).

Raul llego6 con el primer grupo de ocupantes al barrio, y desde hace 27 afios que colabora
con uno de los dos comedores comunitarios que hay en el Tala, en el que también trabajan
su ex esposa, una de sus hijas y su hermano. El lugar donde se emplazé el asentamiento es
presentado como un espacio amenazante por la presencia de animales salvajes frente a lo cual
se destaca la tarea domesticadora de los recién llegados.

Raul: no habia ni zanja, era basural. Basural del barrio viejo, Habia caballos
muertos, perros muertos, arafias asi [hace una sefla con las manos],
viboras...todavia tenemos alld en la iglesia, en formol, unas cuantas
viboras.

37 Ver Woods, 2005, 2007; Wegener, 2008; Vommaro y Marchetti, 2008.
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Cristina vive al lado de la capilla de la que es catequista. Nos relata que la cruz ubicada
en la punta de la construccion fue realizada con la madera del tala, cuando decidieron
removerlo para comenzar la edificacion. Integré, desde los comienzos de la toma, la comision
de madres y la de salud, y su marido —ya fallecido— fue uno de los delegados de manzana. Su
relato también remarca el caracter inhabitable del lugar.

Cristina: Aca al lado estaba el tala, el arbol que le dio el nombre al barrio, y esto
era el picadero de basura, de vidrio, de camiones que descargaba Cattorini
(...) Entonces, cuando yo quise plantarme aca habia que excavar un metro
veinte para llegar a tierra, (...) tuvimos que sacar primero a esa basura que
era hueso, vidrio, plésticos, y no se podia clavar un... para hacer una
casilla, una casita, una piecita. Asi que nuestro primer techo fue la cucheta
de las nenas.

Los asentamientos tuvieron que hacer frente a un cerco policial durante los primeros 6
meses sobre toda la zona de las ocupaciones que, a la altura de El Tala, cruzaba la calle 895.
Este cerco, especialmente intenso en los primeros meses, impedia el ingreso de materiales y
de suplementos basicos para el sostenimiento de las ocupaciones, los policias hostigaban y
amedrentaban sistematicamente a los ocupantes y esto derivaba en grescas ocasionales y
detenciones. Los ocupantes aprovechaban la noche para vulnerar el cerco y pasar materiales
de construccion para levantar las precarias viviendas, principalmente maderas y chapas.
Transcurridos los primeros meses de hostigamiento mas intenso, el cerco fue relajdndose
progresivamente hasta la guerra de Malvinas, momento en el que la dictadura militar
abandon¢ esta estrategia de asedio sobre los asentados. El verano de 1982, sin embargo, fue
muy duro para las seis tomas de Solano y Brown, y se cobro la vida de 14 chicos que murieron
debido a enfermedades provocadas por la extrema dureza de las condiciones de vida en los
asentamientos (Izaguirre y Aristizabal, 1988).

En el primer momento, las viviendas eran apenas unas chapas y maderas, sino
directamente carpas en los lotes, y carecian de cualquier servicio®®. La bomba de agua,
donada por la Confederacion General del Trabajo (CGT) de Quilmes en diciembre de 1981,

fue un hito para la historia del barrio. Luego de la bomba de agua, la siguiente conquista

38 Las redes de sentido que se elaboran en torno a la vivienda no forma parte de nuestro analisis. Para un analisis
de las representaciones sociales acerca de la construccion de la vivienda en los barrios populares, ver Maneiro,
2017a.
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fueron el servicio de luz y la organizacién de una heladera comunitaria para guardar los
medicamentos de todo el barrio.

La amenaza inminente del desalojo, la imagen de las topadoras y la decision de que las
mujeres y los nifios se pusieran delante de ellas es una referencia constante en todos los
relatos de los entrevistados que participaron de la toma. Este acontecimiento es parte de un
relato candnico de los ocupantes fundadores de El Tala, se transmite generacionalmente y se
ha recreado en los festejos del barrio, en canciones y obras de teatro que se realizaron en el
barrio. Elvira participaba también activamente de la organizacion del barrio junto con su
marido, que era el delegado de su manzana.

Elvira: Y para poder tener la bomba aca tuvimos que poner la musica fuerte
para que no se escuche el ruido que hacian los motores para hacer la
perforacion. Y asi tuvimos el agua, y toda la gente venia a buscar agua aca,
porque si no teniamos que salir al otro barrio y de acd, una cuadra, dos
cuadras, y traer el agua. Y asi todo. Haciendo a escondidas porque no nos
dejaban. Una vez vino la topadora, que teniamos que ir todos alla, a la
entrada. Porque yo estaba embarazada en ese tiempo, y vinieron y dijeron
que teniamos que ir alla porque venian a tirarnos todo. Y bueno, asi fue
que fuimos todas las mujeres. Los hombres no fueron, todas las mujeres
con los chicos y no nos hicieron nada, después se fueron.

El cerco policial condensa la accion de una autoridad no reconocida. En los relatos de los
entrevistados se ubica la dictadura militar como una figura de alteridad ante la cual se
legitima no sdlo la resistencia sino la accion de la toma. Como contracara, la iglesia, y en
particular el parroco Raul Berardo, son representados como los actores que canalizan las

demandas de tierra y organizan a los ocupantes para su resolucion.

2.1.2. Consolidacidén v crisis de la matriz comunitarista eclesial

El grupo de ocupantes fundadores que entrevistamos acuerda en reconocer la centralidad de
la iglesia en la planificacién y ocupacion de los terrenos, asi como en la organizacion
posterior del asentamiento. Las CEB se habian formado en la zona de Solano a partir de 1976
por iniciativa de Raul Berardo y avalado por el Obispo de la didcesis de Quilmes, Jorge
Novak, quien brind6 un apoyo discreto pero significativo a las tomas. El trabajo de las CEB
excedia largamente las actividades de evangelizacion ya que desarrollaban tareas
comunitarias con jovenes, abordaban problematicas barriales y promovian la

autorganizacion. Ademads de la iglesia, las ocupaciones contaron con el apoyo del Servicio
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de Paz y Justicia (SERPAJ), la CGT local y abogados del Partido de Lomas de Zamora que
patrocinaron a los habitantes de los jovenes asentamientos.

En el altar de la capilla ubicada en la esquina de 815bis y 894, una imagen de Raul Berardo
ocupa un lugar central. Si bien todas las formas de evocacion suponen un ejercicio creativo
que se realiza desde el presente, las memorias ligadas a procesos especialmente movilizantes
para la biografia de los sujetos requieren un ejercicio reflexivo adicional que consiste en
eslabonar el evento disruptivo con un mundo de significaciones conocidas de forma tal que
esta memoria se vuelva minimamente coherente, comunicable. En el caso de Cristina, la
mencion al Padre Berardo asume la forma de una reparacion por el tiempo que no pudo ser
nombrado debido al temor a las represalias de la dictadura.

Cristina: La iglesia fue la primera organizacion que estuvo aca al pie, con los
misioneros, trayéndonos la Virgen, haciendo los acampes con nosotros,
acompanando a través del padre Raul Berardo, que fue nuestro lider
maximo. Y que lo teniamos que negar, porque si le ddbamos el nombre de
él lo mataban. El tuvo que después escapar, tuvo que irse a Brasil,
estabamos en dictadura. O sea, sabiamos que habia un cura atrds pero
tampoco lo podiamos nombrar. Hoy puedo decirlo, después de muchos
afios, decir Raul Berardo, con todo el orgullo de decir un cura que estuvo
acompafiandonos, eso vino después. Antes era miedo.*

Cristina se asume como parte de los entramados comunitarios promovidos por la iglesia
para la planificacion de la ocupacidn y organizacion del asentamiento. Su inscripcion en un
colectivo se enlaza con una representacion que enfatiza el caracter autobnomo del proceso
cuando afirma que “nadie nos organizo, acd nos organizamos nosotros con la ayuda de la
iglesia”. Los relatos de otros entrevistados cuyo involucramiento fue menos orgénico carecen
de este énfasis autonomizante y ubican al Padre Berardo como protagonista del proceso. Es
el caso de Maria Dominga, quien formo parte del primer grupo de asentados pero que sin
embargo relata no haber participado muy activamente durante la ocupacion ni en tiempos
posteriores.

Maria Dominga: Yo vine de la mano del Padre Rail. (...) Y me dice “mira,
todavia no es seguro. Estan los terrenos baldios ahi”. Bueno y me dijo “tal
dia preséntate”. Y vine, vinieron ahi a la esquina hicieron una reunion,
habia un montén de gente ya.

Entrevistador: ;(Qué habia en la esquina?

Maria Dominga: Nada.

39 Las negritas son nuestras. Con ellas buscamos resaltar aspectos especialmente relevantes para nuestra
indagacion.
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Entrevistador: ;Qué? ;Estaban ahi parados?

Maria Dominga: Si, un arbolito. Y ahi se sentd el Padre en una silla que no sé
de donde la trajeron y hablo, esto, esto y esto, pero “nada es seguro, nada
es seguro”. (...) Y vinieron, vino un sefior que empezo la tarea de ir a
marcar los terrenos y se marco todos los terrenos y a mi me toco6 este. “Lo
que si que tiene que cuidarlo”, porque viene gente que te queria sacar.

Junto con la iglesia, el otro actor relevante de los asentamientos fueron los delegados de
manzana, quienes estaban en la base de la estructura organizativa. Las asambleas de manzana
elegian al delegado manzanero y los delegados, a su vez, definian una comision coordinadora
de los barrios. Por otro lado, un plenario del barrio definia una comisidon interna que
acompafiaba y coordinaba con los delegados manzaneros las gestiones con funcionarios
publicos y las obras de mejoramiento del asentamiento.

Jorge: La organizacion que teniamos era: cuerpo de delegados por manzana,
delegado y subdelegado, una comision interna, donde los delegados
llevabamos las inquietudes de la manzana a la comision interna. Después
de la comision interna venia la Comision Coordinadora. La Comision
Coordinadora era la que se encargaba de coordinar las politicas a seguir
conjuntamente con las coordinadoras de los otros asentamientos. Y bueno,
esa era la organizacion que teniamos... que tuvo este barrio.

El delegado, —-mas alla de las referencias al modelo fabril que identifican Izaguirre y
Aristizabal (1988) —, es la personificacion de la matriz comunitarista de la organizacion del
asentamiento que impulsaban las CEB. En los relatos de los fundadores, la figura del
delegado est4 asociada a la etapa inicial de la ocupacion, al momento de mayor confrontacion
con las fuerzas de seguridad, a la organizacion de los esfuerzos colectivos para la realizacién
de mejoras, y al espacio de encuentro en asambleas periddicas (en ocasiones una por dia)
para la socializacion de la informacién y la discusion colectiva de las medidas a tomar. A su
vez, en los relatos de este grupo de entrevistados, la legitimidad del delegado estd fundada
también en su separacion de los politicos y la politica.

Raul: Este barrio, desde que nacio, fue apolitico. Mas alla de que cada cual
tiene su cartel, pero en lo que se llama el barrio propiamente dicho, porque
teniamos comision interna y cada manzana tenia su delegado, yo soy
delegado de mi manzana. Toda la vida fui delegado de mi manzana.

El caracter “no politico” de los delegados cobra un sentido particular a la luz de los
cambios que sufrieron los modelos organizativos de las ocupaciones luego de la caida de la

dictadura militar, especialmente durante los primeros dos afios del gobierno de Alfonsin,
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momento en el que este grupo de vecinos identifica como el de la “llegada” de los politicos
al barrio. Desde esta perspectiva, los politicos son definidos por intereses particularistas y se
les atribuye la responsabilidad en la fragmentacion del colectivo de vecinos. Las razones que
llevan a la progresiva desarticulacion del entramado organizativo es objeto de debate en las
investigaciones académicas, pero todas acuerdan en sefialar la configuraciéon de un nuevo
escenario politico definido por: a) concesiones parciales del nuevo gobierno provincial de
signo radical —principalmente la cesion de tierras por etapas— que generd fuertes
desavenencias entre y dentro de los barrios que integraban la coordinacion; b) la demanda de
institucionalizacion y la formalizacion de instancias jerarquicas que trastocd ciertas
modalidades asamblearias para la toma de decisiones; ¢) la reactivacion de la militancia
politica luego de afios de opresion politica y, fundamentalmente, la denominada
“renovacion” dentro del peronismo que introdujo un nuevo dinamismo al activismo
territorial; d) el alejamiento del Padre Berardo en 1983 y el debilitamiento de las CEB.

La oposicion entre delegados y politicos personifica y resume buena parte de estos
procesos. En los relatos se combinan evocaciones nostalgicas de momentos pretéritos de
fortaleza comunitaria con el rechazo de las acciones de ciertos delegados que se habrian
apropiado de espacios y recursos que pertenecian al barrio, asi como también la reprobacion
moral de “malos politicos”.

Dos relatos de Cristina sintetizan algunos de los aspectos resefiados:

Cristina: Un politico trajo un montén de familias una noche en un camién
y nos enfrentamos, los vecinos no querian dejarlos entrar, porque este
espacio, si en algin momento lo podiamos apropiar nosotros, queriamos
que fuese la escuela, o la comisaria, o alguna cosa que nos sirviera para
todo el barrio. Y te imaginas que nosotros, ese dia, no sé, un
enfrentamiento de vecinos, algo terrible.

Cristina: El martillo de uno era el martillo de todos, y cuando terminaban de
clavar aca iban a clavar a la casa del vecino. Y acé se trabajo de noche.
Este barrio se hizo de noche. (..) Cuando venian los de la
municipalidad, después de que empezaron a entrar los censos, nos
prestabamos los hijos. Por suerte, yo tenia muchos, podia prestar. Y mi
vecina también, tenia cinco, la hija del delegado tenia hijos, entonces por
los fondos nos pasabamos los hijos. Nos pasabamos los hijos! Nos
prestabamos los hijos para que no los tacharan y les hicieran el censo.

Pero la impugnacién trasciende a los delegados sospechados y se proyecta sobre el

conjunto de los vecinos de El Tala, quienes parecen desentenderse de los asuntos colectivos
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a medida que se conquistan algunas mejoras en la infraestructura, los servicios y las
viviendas. Esta preocupacion ya estaba presente a los pocos afios de realizada la toma y quedd
registrada en una cancidn que fue parte de la obra de teatro que se montd para el festejo de

los 10 afios del barrio, en 1991.

No se acaban los peligros,
ni se acaban las amenazas.
La lucha a veces se olvida
al revocarse la casa.

Este fragmento ilustra las preocupaciones de los activistas barriales por la creciente apatia
y desafeccion de sus vecinos y propone, al mismo tiempo, una explicacion que remite a la
logica contradictoria de ciertas reivindicaciones que jalonan la organizacion colectiva. Al
respecto, podemos contraponer dos interpretaciones.

Sigal (1997) considera que las acciones directas ligadas al habitat y la vivienda se ubican
en una tension entre una orientacion reivindicadora de derechos —que llevaria a la oposicion
con el Estado— y una tendencia a la canalizacion de las demandas via redes de patronazgo;
esta contradiccion se resolveria en favor de la segunda, por lo que el vinculo con el Estado
pasaria de ser una relacion de adversidad a una relacion individualizada con un Estado
protector.

Svampa y Martuccelli (1997), por su parte, observaron que ciertas reivindicaciones
politicas —entre las que podriamos incluir las demandas de habitat— deben ser comprendidas,
antes que como el paso de lo “privado” a lo “ptiblico”, como una “politizacién de lo privado”,
como una forma de establecer, por medio de la accion colectiva, una separacion real entre
ambos dominios: “A lo que aspira es a sustraer la vida cotidiana de lo politico, a trazar una
frontera que permita vivir una vida personal” (Svampa y Martuccelli, 1997: 401). Mirado
desde esta perspectiva, el debilitamiento de las tramas organizativas podria ser interpretado
como una consecuencia del logro —aunque sea parcial- de los objetivos propuestos
inicialmente. Es decir, no se trataria de una contradiccioén que se resuelve en favor de uno de
los polos en detrimento del otro —la integracion subordinada sobre la relacion de adversidad—
, sino que la accidn directa en el campo del habitat y la vivienda, en tanto busca sustraer y
constituir un ambito privado por medio de una accidn colectiva, articula en su interior

confrontacion e integracion.
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Mas alla de la declinacion de la experiencia organizativa de El Tala, —o, mejor dicho,
precisamente por eso— la memoria nostéalgica sobre aquel momento fundacional constituye
un organizador de las representaciones de los habitantes que participaron activamente de la
toma. La pertenencia al grupo de los fundadores opera como un refugio especialmente entre
quienes tienen menor participacion en las instituciones colectivas que estos vecinos crearon
y siguen llevando adelante (la capilla, el comedor, el centro de primera infancia). Tal es el
caso de Ratl, que participa del comedor como cocinero, en una relacion que pivotea entre el
compromiso militante y la relacion laboral.

Raul: Y ahora de los fundadores quedamos poquitos, murieron como seis,
siete. Muy pocos quedaron...(inaudible) la vieja de la panaderia, 5 o 6,
éramos 21, un delegado por manzana. (...) Empezaron a meterse los
politicos adentro, y desarmaron toda... no es tanto lo que se desarmé
porque todavia sigue mas o menos, los viejos nos seguimos hablando.

Sin embargo, la experiencia de la ocupacion y de los primeros anos de organizacion del
asentamiento no se agota en una referencia meramente nostalgica ni tampoco permanece
estanca. Ella se actualiza y recrea, en funcion de los acontecimientos posteriores que proveen
claves de lectura sobre fendmenos presentes, guias que permiten a los sujetos autoadscribirse
roles. Las operaciones reflexivas involucradas en este proceso son un aspecto central de
nuestra indagacién sobre las representaciones que este grupo de habitantes fundadores

elaboran sobre la toma de La Matera y el derrotero de El Tala.

2.1.3. Las imagenes de la alteridad

Un relevamiento de noticias publicadas en esos afios nos permite ilustrar el tratamiento
mediatico que recibieron los protagonistas de las tomas de San Francisco Solano. Las
referencias a los “villeros”, “usurpadores”, las “villas” son muy recurrentes. “6.000 villeros
invaden terrenos en Solano”; “1.500 familias forman una nueva villa en so6lo 3 dias”, son los
titulares de las notas en el periddico local £/ Sol en su edicidon del 1° de diciembre de 1981.
En los medios también hay entrevistas al cura Raul Berardo y miembros del obispado de
Quilmes quienes niegan un involucramiento directo con la organizacion de las tomas —
afirman la existencia de una comision de vecinos— pero reconocen que acompaifian a los

ocupantes como parte de sus “tareas pastorales” y manifiestan su preocupacion por la

situacion de los asentados.
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En un recuadro del perioddico se cita una comunicacion de la Sociedad de Fomento del
Barrio La Paz en la que sus integrantes niegan cualquier participacion en las tomas, en
respuesta a lo que habia informado “un medio capitalino™:

Ante esto, los fomentistas, muy molestos por cierto, sefialan “que la sociedad
de fomento nada tiene que ver en la ocupacion tierras fiscales”. También
manifiestan “lo doloroso y dramatico de que supuestas comisiones
establecidas en el lugar de las tierras a ocupar cobrarian sumas de dinero,
comerciando con la necesidad de gente sin recursos, hacen necesaria esta
aclaracion pues las entidades de bien publico, cumpliendo funciones
altruistas, no deberian verse nunca envueltas en hechos de esta naturaleza
a raiz de versiones de fuentes de muy poca confianza y veracidad”.

(Diario El Sol, 22 de diciembre de 1981)

La sociedad de fomento era la institucion asociativa que nucleaba a los vecinos de los
barrios conformados a partir de la compra en loteos populares y tenian como principal tarea
la coordinacion de esfuerzos colectivos y la gestion ante organismos publicos para la
provision de los servicios de los que carecian. Era, por tanto, la institucion que encarnaba los
imaginarios de progreso, ascetismo y dedicacion propios de los “pobres respetables”
(Merklen, 1997). El descargo de la sociedad de fomento denuncia a los usurpadores —no solo
de tierras sino también de nombres— y siembra una sospecha sobre ventas de lotes en las
ocupaciones por parte de los organizadores que se “aprovecharian” de la situacion de
desventaja de personas sin recursos.

En los relatos de los entrevistados, las referencias a la villa y los villeros tienen una
gravitacion muy importante; registran esa imputacion desacreditadora y apelan a una
estrategia de delimitacion y desplazamiento.

Cristina: Pero bueno, desde el primer momento surgi6 la organizacion de un
delegado por manzana, y esto nos llevé a que nos fuéramos organizando.
Nosotros queriamos un barrio, no queriamos una villa, se delimité las
calles de acuerdo al barrio viejo y la familia que no vivia acd, nosotros
mismos, si ya habian plantado una casita, nosotros mismos se la
desarmabamos, la poniamos al costado y poniamos otra familia. La idea
era que era para familias que quisieran progresar, que quisieran vivir
aca, no era para que después los negociadores lo vendieran, igualmente
sucedio pero fueron los menos, porque eso nos cuiddbamos nosotros
mismos, /no?, de que esto no sucediera, que no era un negocio para nadie.

Raul: En principio, todo el mundo se creia que iba a ser una villa, una casa al
lado de la otra. Teniamos una comision interna, se delimitaron los terrenos,
las manzanas, las calles, nadie queria villa. Inclusive los que se pararon
sobre las supuestas calles que habiamos demarcado los habiamos sacado.

56



Y a los “domingueros” también los habiamos sacado. Los
domingueros eran esos que habian agarrado un terreno y venian
recién un fin de semana y si pasaba algo se quedaban. Los sacabamos
y poniamos a otra persona. (...) Teniamos una inteligencia para saber quién
tenia un terreno, quién estaba especulando, quién no se queria arremangar
las tobilleras, quién mand6 al pariente para ver si tenia suerte o no y
después revendia.

Como observo Oscar Fara (1988), el modelo de urbanizacion de los asentamientos
procuraba seguir el trazado de manzanas como forma de continuar el modelo del loteo
popular predominante en el ciclo pasado, pero también bajo la creencia de que eso disminuia
las posibilidades de desalojo. A su vez, el rechazo a la “villa” remitia no s6lo a un modelo de
urbanizacion sino también suponia la figura del “villero”, la contraparte del “buen pobre”,
identificado como un sujeto carente de atributos morales, poco propenso al trabajo, sino
directamente un desvalido (Merklen, 1997).

Sin embargo, en los relatos también hay una segunda personificacion, el especulador o
dominguero, es decir, aquel que procuraba obtener algin lucro o beneficio y que no lo
destinara para vivienda familiar. Frente a situaciones que transgredian los criterios
establecidos, los delegados debian agudizar su “ojo clinico” —en los términos de Cristina—
con el objetivo de descifrar las motivaciones de quienes ocupaban un lote, o esperaban
hacerlo. Incluso Cristina llegd al barrio cuando los terrenos ya habian sido distribuidos y
recién pudo instalarse cuando uno de los lotes no estaba siendo ocupado de manera estable.

Lo interesante de esta reflexion es que nos permite ingresar al modelo de ocupante
ejemplar imaginado por quienes protagonizaron la toma de 1981.

Cristina: Los pobres tenemos ojo clinico, deciamos siempre nosotros, y
sabiamos aquel que queria un terreno para negociarlo después y aquel que
realmente lo necesitaba porque pensaba en su futuro y queria formar
una familia y necesitaba un terreno, y era consciente de que no se lo iba a
poder comprar.

Aqui es muy claro cémo el modelo de ocupacion se realizd siguiendo un patrén familiar
clasico (una pareja joven heterosexual con hijos), que se asociaba con la nocion de progreso.
La dimension sacrificial involucrada en la produccion del espacio y el deseo de radicar
familias organizadas trabajadoras confirieron legitimidad a la accion directa y a la

transgresion de la propia privada.
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2.1.4. Criterios en conflicto

Ahora bien, los ocupantes y organizadores del asentamiento debieron lidiar con situaciones
particulares que dificilmente podian resolverse aplicando criterios tan necesarios como
rigidos y generales. El futuro barrio debia integrarse por familias trabajadoras —aquellas que
personificaban el progreso— que no tuvieran otra residencia y que permanecieran de forma
estable durante la ocupacion. Los casos que se ubicaban por fuera de estos parametros podian
ser objeto de cuestionamientos, sospechados de ser domingueros o de carecer de atributos
morales, portadores de vicios o carentes del ascetismo que exigia la integracion al espacio
comun que era el asentamiento. Esta situacion conflictiva persiste en las memorias de los
delegados y organizadores —que debian revisar y flexibilizar los propios criterios— como
también de los ocupantes que fueron objeto de algunas de estas acusaciones y tuvieron que
lidiar con la suspicacia y el recelo del entorno.

Cristina: La prioridad era tener hijos y que vivas. Aca en la manzana
tuvimos un muchacho solo y lo defendimos ante muchisima gente
porque no tenia hijos, pero era un muchacho que venia del trabajo y se
ponia a limpiar su terreno, porque tenia que hacer el mismo trabajo que
hacia yo aca.

Lidia habia llegado en marzo de 1982 cuando el alquiler en la Ciudad de Buenos Aires se
le volvio insostenible. Una parienta lejana que vivia cerca de El Tala le habia mencionado
que los alquileres eran mas accesibles y cuando llego se enter6 que “estaban dando terrenos”.
Ocupd uno con sus dos hermanas, pero ellas no pudieron permanecer en el asentamiento
porque tenian hijos de unos pocos meses. Pero Lidia trabajaba como empleada doméstica
con cama adentro y solo podia estar en su lote los fines de semana, incluso cada quince dias.

Lidia: Los que veniamos los fines de semana los sacaban, y yo era una “fin de
semana” porque yo trabajaba toda la semana y también teniamos...con
los vecinos que nos querian sacar.

Otro problema relativo a la organizacion de la ocupacién tenia que ver ya no con los
“quiénes” sino con los “donde”. La ocupacion de El Tala se vio desbordada por la constante
afluencia de familias que, anoticiadas de las tomas, se acercaron a los distintos asentamientos
de la zona con la esperanza de encontrar un lote, y asi se fueron asentando en zonas que
originalmente habian sido destinadas para otras funciones: espacios verdes, instituciones

publicas y una franja liberada lindante al arroyo, respetando los parametros fijados por la
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normativa vigente de forma tal que luego se facilitara la tan ansiedad legalidad. El planteo
de estas controversias, las negociaciones y resoluciones alcanzadas por los vecinos nos
hablan de los criterios puestos en juego por los ocupantes. A pesar de las presiones,
resolvieron mantener el tamaiio de los lotes, aproximadamente 10 por 30 metros, y hubo una
especial preocupacion por preservar el espacio asignado a la capilla.

Cristina: Igual que el terreno de la capilla, no sabés... A mi me toco estar al
lado, levantarme y defenderlo a la hora que sea, sabés las veces que se
nos vinieron a meter familias. Y con el dolor de decirles no, aunque
vinieran con tres pibes, esta capilla es la iglesia y la iglesia 1a vamos a
defender porque necesitamos una iglesia. En este barrio nos
quedamos... no sé si ya les habran dicho, no tenemos espacios verdes,
porque la premisa era la familia, pero si defendimos el terreno de la capilla.
Yo lo defendia, es mi segunda casa. Es mi segunda casa, ;jno? Y la
defendimos. No solamente yo, sino que... A mi me tocaba dar el grito
siempre, y llamar a los vecinos para que, bueno, decime donde estés y te
vamos a conseguir otro terreno, pero este no. Este lo defendimos a capa y
espada el terreno de la capilla.

Estas situaciones continuaron durante varios afos. El fin de la dictadura supuso una
reformulacion de las dinamicas politicas bajo las cuales se desarrollaba el proceso
organizativo del asentamiento. La aparicion de los “politicos” en los relatos de los fundadores
estd asociado a una desorganizacion de las ldgicas internas. Virginia es la fundadora del
comedor mas importante de El Tala, Maria de Nazareth, y desde que lleg6 al barrio en 1987
mantuvo un activo compromiso con el desarrollo del barrio.

Virginia: Nosotros primeros fuimos a tomar al costado del Viejo Bueno. Y de
ahi nos sacan porque no se podia tomar, entonces, un diputado radical -
porque estaban en plena campaiia, todo- nos trae para aca. Nos trae a nueve
familias. Y cuando llegamos aca, la gente que ya lucho, y que tenia sus
casitas y estaban asentados, también nos quisieron echar. Porque esto
era para una escuela...Y la mitad de la gente peleaba para que no, porque
también éramos gente que venia en la misma forma que vinieron ellos,
pero otros nos querian sacar. Bueno, y gan6 la gente mas buena [Se rie].
Gano la gente mas buena... Y nos quedamos... Si, nos quisieron prender
fuego, nos quisieron que... Ellos cuidaban el espacio verde.

Cristina evoca este momento con mucha pesadumbre porque condensa una serie de
contradicciones en un episodio muy intenso. Se identifica con el grupo de recién llegados en
el “derecho a tener un techo”, atribuye la responsabilidad de la situacion a “un politico que
trajo un monton de familias una noche” y que eso derivo en un enfrentamiento entre los

propios ocupantes ya asentados.
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Cristina: Y te imaginas que nosotros, ese dia, no sé, un enfrentamiento de
vecinos, algo terrible. Pelea, no les dejabamos que bajaran sus cosas. Lo
mismo que habian hecho los militares con nosotros. Fue algo tan
triste... yo me acuerdo que lloré mares esa noche. No podia ver que mis
vecinos le digan, “fuera, vayanse”, si nosotros unos afios antes habiamos
venido nosotros y habiamos usurpado. Y con el mismo afan de tener un
techo para tu hijo, ;viste? Y con qué derecho podiamos echarlos a ellos
que también tenian hijos, ;viste? Ay, no, fue tristisimo.

Los relatos precedentes nos permiten ilustrar los conflictos inherentes al proceso de
conformacion de un lugar comun —el barrio— que en su interior contiene, al menos en su
proyeccion, espacios publicos —plaza, escuela, capilla— y privados —la vivienda—, proceso que
supone, a su vez, la definicion de criterios de pertenencia y mecanismos colectivos que
garanticen su cumplimiento pero que también arbitren frente a conflictos derivados de las
dificultades de la aplicacion de ciertos principios generales en situacion concretas. Asi, la
memoria épica de los fundadores de El Tala construida a partir de la naturaleza hostil del
espacio ocupado, de la confrontacion con la dictadura militar y la legitimidad de la matriz
organizativa comunitarista-eclesial se articula con un relato que enfatiza las tensiones
internas y los dilemas propios de la constitucion de un nosotros de fronteras porosas pero

existentes.

2.2.  Los fundadores frente a las nuevas ocupaciones

2.2.1. Mas alla de la "necesidad". Los fundamentos legitimos de la transgresion.

Como vimos en la voz de quienes fueron sus protagonistas, el relato épico sobre la toma de
1981 constituye el mito de origen del barrio y de su comunidad, pero se inscribe en una
representacion que incorpora los conflictos internos que dan cuenta del trabajoso camino de
la conformacioén de un “nosotros”. A su vez, ofrece un punto de referencia para volver
inteligibles procesos posteriores y una inscripcion colectiva legitima desde la cual evaluar
las acciones de los otros; las memorias deben ser tratadas, por lo tanto, como algo mas que
una evocacion melancolica o nostalgica, constituyen representaciones dinamicas que se
actualizan en los juicios y valoraciones de nuestros entrevistados.

Esta proposicion se puede verificar en la asuncion de un rol especifico por parte de los

ocupantes cuando se les interroga por las tomas posteriores ocurridas en la zona. Lo que
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predomina es una posicién que combina un orgullo fundado en su condicion de precursores
y una predisposicion pedagogica para acompanar a sus hijos en la organizacion de las nuevas
tomas.

Cristina: Nosotros somos hijos del barrio Dreymar y La Matera
practicamente son hijos del Tala. Porque son nuestros hijos que ya se
hicieron adolescentes, formaron su familia, y ya acd no tenian lugar, ni
siquiera una canchita para... y como fue programado, alla tienen espacios
verdes, tienen jardines, tienen la escuela. Nosotros ni escuela, ni lugar para
escuela.

Oscar: Porque esto fue, las tomas, esto fue el ejemplo. Fue el primer grupo de
las tomas de bien, ordenadamente, y a partir de ahi... porque antes no
existian las tomas.

Imposibilitados de acceder por las vias formales, la transmision generacional de la accion
directa como forma legitima de acceso a la tierra se asienta en esta experiencia compartida
entre padres e hijos. Los fundadores saben que las ocupaciones nunca son acciones
desesperadas o espasmoédicas (Thompson, 1995) sino que demandan redes y recursos —
materiales y simbolicos— para que puedan realizarse y, principalmente, sostenerse’. Se
requieren contactos e informacion, conexiones familiares o vecinales que puedan proveer de
alimentos y bienes de primera necesidad el tiempo que dure la permanencia intensiva —frente
al temor al desalojo o de que el lote sea ocupado por otro—, o para el cuidado de los hijos o
de adultos mayores. Hay que movilizar articulaciones colectivas para llevar adelante
gestiones ante organismos publicos, organizar reclamos, difundir la situacion en los medios,
convocar organizaciones € interpelar a los vecinos para forjar solidaridades mas allé de los
ocupantes. Estos son algunos de los aspectos que estan involucrados en la accion de
ocupacion de un terreno y que ponen de relieve los recursos organizativos que requiere.

El esfuerzo que demanda la accién de ocupacion se vuelve un elemento nodal en la
determinacion de los criterios de merecimiento y, consecuentemente, opera como respuesta
defensiva ante las imputaciones desacreditadoras que instalan sospechas acerca de
motivaciones venales. Como ya hemos argumentado en el primer capitulo, en un mundo
popular urbano atravesado por la corrosion del derecho —como efecto de la intervencion

estatal sobre la cuestion social desde mediados de los afios noventa— cobran relevancia las

40 Sobre la nocion de repertorio, ver capitulo 1.
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controversias al interior de las fracciones marginalizadas respecto de quiénes y por qué
merecen (0 necesitan) asi como quiénes y por qué transgreden ciertas normas.

El efecto de estas transformaciones en el plano de las sociabilidades territoriales se
expresa en la difusion de estrategias de distincion entre semejantes y la dilucion de las
alteridades radicales, vectores de nuevas formas de atomizacion a las que deben hacer frente
las tentativas de organizacion colectiva.

Enfatizar lo arduo y laborioso de la ocupacion de tierras puede ser una forma de eludir las
sospechas que pesan sobre sus protagonistas al definirla como una accion indiscutiblemente
antiecondmica. Dicho de otro modo, el sacrificio que demanda la ocupacion de una tierra
opera como la evidencia de que el sujeto que la protagoniza es merecedor en virtud de su
necesidad.

Oscar: Entonces uno agarra, toma decisiones y se mete, por la necesidad de la
gente, porque si no tuviera necesidad, no iria uno, no se arriesgaria a
meterse en un lugar. Pero la necesidad, lo lleva a meterse a tomar esas
decisiones.

Entrevistador: Y para usted, si una persona tiene necesidad, le parece bien que
vaya y participe de una toma, o...

Oscar: (...) Si estas vos en tu casa, que tengas un pequefio ranchito ahi, en ese
lugar, yo no puedo ir a meter. Ya es ir a usurparte, a robarte. Ahora, si el
municipio dice que ahi no se paga mas impuestos hace treinta afios y es
una pérdida para el municipio, es un mugrerio para la zona, contaminacion
total, que queman mil cosas. Yo creo que si la gente tiene necesidad, y
puede hacer su casa bien, ordenadamente...

En esta via de acceso no desaparece la legitimidad del intercambio mercantil, expresado
en la voluntad de pago por parte de los ocupantes. En el fragmento citado, esa valoracion se
expresa como su contracara, es decir, la legitimidad de la toma se asienta, en parte, en la
morosidad de los propietarios y el estado de abandono del predio.

Como vimos, la transmision generacional de la ocupacion de tierras como forma legitima
de acceso se combina con una representacion normativa sobre el barrio y la vivienda familiar.
En los relatos de los entrevistados se identifica una preocupaciéon ante la creciente
densificacion, el desarrollo de la construccion en altura y la subdivision de los lotes en los
que los hijos y sus familias comparten terrenos, incluso el techo, con otros familiares.

Cristina: Mi vecina de enfrente ya se fue para arriba. Y mi comadre tiene tres
hijos viviendo... Uno arriba, otro al costado y otro al fondo, y el
terreno no se ensancha. Entonces, hay que hacer... Y bueno. Entonces,
por eso... yo creo que es una necesidad. Y dentro de unos afios, no sé
ddénde iran a tomar, porque se viene la otra generacion, que, ja donde van
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a estar? Ya mi hija comparte el terreno con su hija que estd casada y tiene
una nena alld en La Matera. Asi que te imaginas, dentro de unos afios, la
necesidad va a ser la misma, ;a donde meto los hijos? Si para un alquiler
no alcanza y para que se compren no pueden. Entonces, ;qué otra cosa les
queda a los chicos? Y los viejos, que ya tenemos la idea adentro, ;sabés
como enseguida se la pasdas? Ya hay un camino hecho. Nosotros,
légicamente, lo inventamos, pero ahora ya esta el camino hecho. Sabés
que la tierra acd en nuestro pais sobra. Toma el colectivo una hora y tenés
campo, campo y campo.

La cuestion de la “necesidad” se dota de significaciones especificas; es “necesidad” de
recrear un patroén familiar, un modelo de sociabilidad vecinal que requiere una cierta forma
espacial para realizarse. Para concretarla, se apela al recurso de la accidén directa cuya
legitimidad se asienta en diversos elementos: una memoria colectiva barrial y familiar; en la
inversion de la transgresion —la deuda de los propietarios de los terrenos con el municipio o
una politica publica fallida— y en la voluntad de pago como forma de restituir la integridad
cuestionada; en el caracter inhabitable del espacio —descripto como un basural—y el trabajo

invertido en su mejoramiento.

2.2.2. Ocupacién v controversias en La Matera

A diferencia del espacio donde se emplazd El Tala, La Matera si habia sido objeto de
intervenciones publicas; no era un “desierto” o un lugar indomito, sino que era un espacio
definido a partir de una intervencion estatal proyectada pero no finalizada y rodeada de
controversias y trascendidos. Estos rumores —como observaron Elias y Scotson (2016) —
operan como mecanismos de control social ya que regulan los contactos entre grupos sociales
con diferentes niveles de estatus.

La toma de La Matera tuvo lugar en un predio en los fondos de El Tala, cruzando el arroyo
San Francisco, el 31 de marzo de 2000. Esa zona, baja e inundable, habia sido adquirida por
el Gobierno de la Provincia de Buenos Aires a mediados de los afios noventa para llevar
adelante un plan de viviendas que, en 2001, luego de un largo tiempo de paralisis de las obras,
fue ocupado por los beneficiarios del programa, por vecinos de la zona y otros que llegaron
através de vinculaciones con redes partidarias ligadas al peronismo local. De la toma también
participaron organizaciones de desocupados con fuerte anclaje en San Francisco Solano con

relaciones con uno de los curas de la zona, lo que motivd un enfrentamiento con las
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autoridades eclesiales, algunas de las cuales se habian involucrado en las ocupaciones de
1981 pero que, en este caso, rechazaban la toma*!.

Entrevistador: Y el proceso de La Matera, ;fue parecido a este?

Cristina: Fue muy parecido pero a la vez distinto, porque era un barrio que
ya estaba delimitado (...) Cuando se lo cedieran a la familia, iba a
mantener los pozos ciegos, los terrenos marcados, y algunos ya hasta con
su vivienda construida, era un barrio programado. Bueno, la necesidad y
el negocio de algunos, porque fue también un negocio, ;no? Armé la
gente por otro lado y lo tomaron antes de que se llegara a hacer esto
(...) Porque a la gente que estaban anotadas, que habia que anotarse en la
municipalidad y todo esto, un trabajo previo organizado... Se les fue todo
a la miércoles.

La Matera es un barrio objeto de controversias entre los vecinos de El Tala; existen relatos
muy diversos respecto de los ocupantes y sus motivaciones, asi como representaciones
heterogéneas en relacion a las condiciones de vida de los habitantes. Dentro del grupo de los
tomadores, sin embargo, predomina una mirada compartida, al menos en sus trazos generales,
definida por una posicion pedagogica y de acompafiamiento frente a las nuevas ocupaciones.
Cuando Cristina relata la ocupacion de La Matera se sorprende por “como se repite la
historia” y traza un paralelismo con su historia familiar.

Cristina: Mira como se repite la historia. Cuando se toma este barrio, yo estoy
internada en el hospital de Solano pariendo mi hija. Cuando se toma La
Matera, mi hija vivia... Se habia tomado el barrio Agustin Ramirez, que
era... atrds del Agustin Ramirez, el San José... el 3 de Mayo y el San José¢
en Varela, y mis hijas fueron alla, ya estaban casadas, tenian una hija y
estaba otro en camino. Tomaron alla. Alla habia toma, alla nos vamos. Y...
mi hija esta internada, mi yerno se entera que estaban tomando La Matera,
agarr cuatro chapas, a las nenas se las llevo a la otra abuela y se vino a
La Matera. Mi nieto estd cumpliendo, el mismo dia, el 31 de marzo, mi
nieto cumple 16 afios. Fijate la vida, como Dios hace las cosas. Y cuando
una después lo relaciona te da hasta risa, decir... Bueno, estamos
signados por eso, crear nueva vida y crear nuevos barrios.

La posicion de referencia que asumen los fundadores cuando transmiten su saber hacer
sobre las ocupaciones no desconoce las tensiones internas que ella supone, ni se limita a un
relato monolitico, sin fisuras internas.

Raul: Si, todas las tomas son parecidas, con matices, pero son todas
parecidas. Llegas, ponés cuatro palitos y viene el otro y te quiere

41 Sobre la participacion de la iglesia catolica en conflictos territoriales y, en particular, de la didcesis de
Quilmes, ver Woods, 2007; Wegener, 2008. Sobre la génesis del movimiento de desocupados de San Francisco
Solano y su vinculacion con la comunidad parroquial, ver Pinedo, 2010.
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correr, lo defendés hasta que vayas poniendo algo mejor y aca cuando
vino la corrida esa que hicieron los militares creo en el 89, prendimos
fuego toda la esquina. Decia a la noche que te iban a reventar el rancho...

2.2.3. Selectividad del vinculo v rechazo normativo. Los fundadores frente al Estado vy los
politicos.

Cristina construye un relato semejante al de Ratl cuando compara la toma de El Tala con la

de La Matera y observa una diferencia sustancial que refiere al modo de actuacion del Estado.
Para estos entrevistados, la presencia del Estado suele estar asociada a una forma de
intervencion que, en cierta manera, desorganiza y fragmenta: a veces, desoye los reclamos;
en otras ocasiones, los atiende parcialmente; y, en otras, posterga el cumplimiento de ciertas
promesas. Ante este escenario, la forma de restituir niveles de certidumbre en el vinculo con
el Estado se realiza a través de la personalizacion del vinculo.

Sefialemos algunos hitos que hacen a la historia de la relacién del grupo de fundadores
con el Estado y los politicos en relacion a las demandas de habitat y vivienda. En un primer
momento, durante el alfonsinismo, en el marco de las exigencias de formalizacion de los
asentamientos, las asambleas debieron dotarse de una estructura interna que, de acuerdo a
nuestros entrevistados, redundo en conflictos que quebraron ciertas solidaridades*’. Luego,
como parte de este mismo ciclo, las leyes de expropiaciones de los asentamientos
establecieron entregas parciales de titulos —en virtud de la diversidad de situaciones ya que
las tierras eran privadas y existian distintos “duefios”, proceso que provocd nuevas
diferenciaciones estatutarias entre el grupo de habitantes de las 21 manzanas: por un lado,
los de adelante (hasta la calle 893) pasaron a tener titulo de propiedad, mientras que los de
atras (la Ultima fila de manzanas que limita con el arroyo Piedras) no lo pudieron obtener
hasta el dia de hoy.

Cristina: Bueno, ahi con el tema de la escritura, que fue una gran lucha, ahi nos
fraccionaron, ahi nos rompieron la primera... la primera ruptura de la
estructura del barrio, nos rompen a través de la escritura, ;por qué?
Porque dieron por franja, ;no? Entonces, pasamos a ser los de arriba
y los de abajo. Fijate como, cuando quieren, nos hacen pelota. Entonces,
pasamos a ser los que teniamos escritura y los que no. Y lamentablemente
muchos de nuestra gente que mas se movilizaba, que mas... quedo en la
franja de abajo. Y esto nos dividio.

42 Este aspecto fue observado por Izaguirre y Aristizdbal, 1988; Vommaro, 2007.
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Actualmente, la situacion de la titulacion permanece incierta y los avances solo se logran
através de las gestiones que realiza el Programa de Mejoramiento de Barrios (PROMEBA)*,
un organismo estatal que promueve la participacion comunitaria, aspecto especialmente
destacado por los entrevistados. Segun relata Cristina, el acceso al titulo de propiedad es un
tramite excesivamente oneroso.

Finalmente, hay una importante cantidad de referencias al rol del Estado en la
construccion de una obra de infraestructura para evitar las inundaciones por el desborde del
arroyo San Francisco en la division entre El Tala y La Matera.

Cristina: Al vecino que estd viviendo desde hace treinta y pico de afios y que
sufre... Después, por obra de infraestructura mal pensada y sin
consultar al barrio, aca nos construyeron un tinel que viene desde
Almirante Brown, que las inundaciones que hoy sufrimos de la 93 para
abajo, es agua de Almirante Brown. Hicieron un tlnel aliviador de las
aguas de alla y nos da aca. Cuando se construye, cuando se toma La
Matera, hacen un terraplén. El agua viene de alla, topa con el terraplén, y
se viene para nosotros. Y lo que no sale del arroyo, sale por las bocacalles
de las esquinas. Esas fueron politicas entre el intendente, que cuando nos
dimos cuenta estaba aca, y en ese momento festejamos, porque habia una
obra grande en el barrio, cuando después nos dimos cuenta de que...

En las discusiones acerca del terraplén, las razones que llevaron a su construccion, los
beneficiados y perjudicados por dicha obra se activan valoraciones que exceden a la obra en
si y suponen juicios respecto de los vecinos de El Tala y de La Matera, las responsabilidades
estatales y sus modalidades de intervencion. Como pudimos ver en el relato de Cristina, ella
subraya el caracter inconsulto de la obra y responsabiliza al intendente. Los relatos de otros
tomadores son similares en cuanto a la ponderacion de las responsabilidades de figuras
técnicas y politicas, externas a los barrios involucrados, como “ingenieros” o “politicos”.

Oscar: El barrio La Matera debe tener siete cuadras por siete, asi, o diez por
diez. Vino un seiior, un ingeniero, hizo toda una pileta, todo terraplén.

4 El PROMEBA surge en los afios noventa con el objetivo de transformar el hébitat popular via la provision
de infraestructura social basica, promover el acceso a la propiedad de la tierra y fortalecer la organizacion
comunitaria. Se apoyaba en una concepcion descentralizada-desconcentrada que trasladaba la responsabilidad
de la ejecucion a provincias y municipio. Inicialmente, su impacto en nuestro pais fue esencialmente cualitativo,
pero de bajo impacto cuantitativo. A partir del afio 2002, en el marco de la crisis, se desarrolla una nueva fase
experimental en el AMBA que se intensifica desde 2004. Este programa social y territorialmente focalizado de
caracter remedial orientado a la reduccion de la pobreza fue progresivamente integrandose de modo
complementario a la politica habitacional al especializarse en obras de infraestructura, conexiones domiciliarias
y nucleos humedos, regularizacion dominial y, solo en casos excepcionales, para construccion de viviendas
(como, por ejemplo, relocalizaciones). Para un mayor desarrollo, ver Chiara y Di Virgilio, 2009; Di Virgilio,
2012.
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Ellos estan debajo de la pileta. Entonces, ;qué pasa? El agua, en vez de
volcar al campo, antes volcaba al campo, ahora vuelca para alla.

El grupo de vecinos fundadores que presentamos en este analisis constituyen una parte
importante de las tramas organizativas de El Tala pero no es la tnica. Uno de los aspectos
que caracteriza a este grupo es la autonomia relativa que asumieron respecto de las redes
estatal partidarias a lo largo de mas de 35 afos; una autonomia que no se traduce en una
prescindencia sino en la construccion de vinculos selectivos con ciertas instituciones.
Ademés del ya referido vinculo con la iglesia, los fundadores de El Tala tejieron relaciones
con la Central de Trabajadores de la Argentina (CTA) de Solano que a mediados de los
noventa desarrolld una importante actividad en la zona, y participaron de diversas iniciativas
municipales y provinciales orientadas a la resolucion de problematicas ligadas a la
regularizacion dominial, la provision de infraestructura y la construccion de 47 viviendas y
mejoramientos habitacionales. La diferencia con otras tramas organizativas es que los
fundadores de El Tala no se integraron a la gestion directa de ciertos programas o iniciativas
estatales sino que el vinculo se establecié por medio de contactos personales.

Un ejemplo de este tipo de interlocutoras es Elena Gonzalez**, integrante del PROMEBA.
Ella resume los atributos valorados por los fundadores que establecen cierta excepcionalidad
entre los funcionarios estatales y los politicos. La primera cualidad de Elena es su
participacion en las ocupaciones de 1981, en el barrio La Paz —un barrio que desde su origen
tuvo un involucramiento mds intenso con partidos politicos y organismos estatales que El
Tala—; milit6 en las CEB y luego se integr6 a la Federacion de Tierra y Vivienda —en ese
momento dentro de la CTA. Posteriormente, continud su militancia politica y territorial en
otra red de organizaciones de lucha por la tierra y la vivienda. Estas organizaciones
promovieron los Consejos de asentamientos desde fines de los afios ochenta, que integraron
las seis tomas de 1981 y luego las de 1987 —Malvinas, La Paz 2, La Unidn, 9 de agosto, Km.
13. Elena ingres6 como empleada en la direccion de tierras municipales de Quilmes a
mediados de los noventa, momento en que se crea la Casa de Tierras para la regularizacion
dominial y se sanciona la ley de escrituracion para los viejos loteos (la n® 24374/94, conocida
como la “Ley Pierri”). Desde alli, fue testigo también de las resoluciones que se tomaron

para la creacion de los asentamientos planificados, uno de los cuales fue el de La Matera.

4 Su nombre fue modificado para preservar su anonimato.
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Luego, Elena se involucro en la gestion del programa Techo y Trabajo —con el que se
construyeron las viviendas y los mejoramientos habitacionales— y mas tarde del PROMEBA,
como referente del area social.

Cristina: Elena Gonzalez, ella tiene la historia. Y tiene una claridad en la
cabeza. Pero todo lo que es ley y derechos de los vecinos, pero... la tiene.
Y la pelea, desde hace muchos afios que esta. Hace muchos afios que esta
ahi, gracias a Dios. Porque son esas personas que no negocian. Porque
aca tuvimos mucha gente que peled, mucha gente que... valor, pero
bueno, a la larga terminaron negociando y se hicieron su rancho y
chau, se quedaron o se fueron. O se enfermaron (se rie).

La ponderacion que hace Cristina sobre Elena indica una escala de valores y criterios a
partir de los cuales juzgan a “los politicos”; es una doble legitimidad la que combina
conocimientos sobre normativas y leyes, cierta determinacion e intransigencia (“luchar” /
“no negociar”) que se sostiene a pesar del paso del tiempo (“hace muchos afios que esta ahi”).
El relato de Cristina, ademas, enfatiza una separacion con la politica, como un espacio
diferenciado del barrio.

Sabina Frederic habia observado que los “malos politicos” y los “buenos vecinos”
conformaban imagenes que sintetizaban dos fendmenos articulados de la politica territorial
de los afios noventa: profesionalizacion y moralizacion. Estos procesos ilustraban una
separacion de los “politicos” respecto de los “militantes sociales” y la constitucion de una
esfera especificamente politica (identificada con la gestioén y la tecnocracia), pero también
indicaba el rechazo a la ausencia de una moralidad compartida asociada al naufragio de una
“comunidad de referencia” para los politicos que, hasta ese momento, la constituian los
villeros.

La exclusion de los militantes sociales de la carrera politica en el caso descripto por
Frederic implicaba su marginacion y confinamiento en los territorios. Al contrario, el grupo
de fundadores —que siempre optd por mantener niveles de distanciamiento respecto de los
politicos— emblematiza esta autonomia y el rechazo a los politicos en virtud de ciertas
categorias morales y recrea —en los términos de Frederic— la comunidad de referencia anclada
histéricamente en un pasado de lucha y resistencia que se actualiza en las instituciones que
llevan adelante. Es decir, a diferencia del caso descripto por Frederic, en el que los militantes

sociales quedan marginados de la carrera politica, en este caso no se construye un relato
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basado en la disputa sino que se recrea una comunidad desde la cual se juzga a los politicos
y con los que se establecen vinculos selectivos.

Légicamente, existen matices y diferencias entre el grupo de fundadores respecto del
vinculo con los politicos. Elvira, por ejemplo, quien también fue parte de grupo de fundadores
construy6 un vinculo con uno de los referentes de una de las fracciones del peronismo de la
zona y su valoracion acerca de la politica no se estructura en los términos comunitarios con
que se expresa Cristina, por ejemplo. A partir de esa relacion instalé un comedor comunitario
y fue parte del entramado territorial vinculado con la distribucion de diversos planes sociales.
Lo relevante de su relato es que prescinde de la oposicion barrio-politica y se organiza en
torno a las diferencias politicas existentes dentro de las distintas fracciones del peronismo.
Elvira reconoce una distancia entre los politicos y quienes habitan el barrio, pero subraya la
existencia de vinculos fluidos y sostenidos a lo largo de mas de una década, que comenzo en
los primeros afios de los ochenta durante una inundacion que golped duramente la zona.

Elvira: (...) Y este chico Pipo*, que vive... te digo donde vive, que siempre
vivio ahi. El venia y nos llevaba a toda la gente alla a la sociedad de
fomento. Yo igual tenia a mis hermanos, todo, viste, pero yo me iba alla.

Entrevistador: ;Y el sefior Pipo también particip6 de toda esta organizacion?

Elvira: No, él iba y venia. Porque él nunca estuvo aca. Si, venia de vez en
cuando, cuando pasaban cosas él viene... A mi me conoce hace muchos
afos. Yo trabajaba en politica con €l. Pero no era que ¢l estaba empapado
aca en el barrio, no. El tiene una hija que es concejal, creo. No sé si fue el
aflo pasado o el otro afio, que esta chica habia que votarla a ella y bueno,
¢l venia a hacer fama por acd. Pero en realidad ni la chica, esa vuelta y
nunca mas vino. Viste, que pasaba asi...

A partir de estas relaciones, Elvira se involucrd en el activismo territorial, organizé
comedores con recursos que obtenia por las redes estatal-partidarias, participd de la
distribucion de planes de empleo y de mercaderia desde los afios noventa y fiscalizd para
elecciones internas y generales. A partir de las vinculaciones con una fraccion del Partido
Justicialista local, participd también de las reuniones para la regularizacion dominial de los

habitantes de El Tala que atin no pudieron acceder a los titulos.

skeksk

45 Su nombre ha sido modificado para preservar su anonimato. Se trata de un comerciante y referente politico
del peronismo local, opositor a la gestion del intendente Francisco “Barba” Gutiérrez (2007-2015) y cercano al
actual intendente de Quilmes, Martiniano Molina, perteneciente a la alianza Cambiemos.
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Este capitulo no tuvo por objeto reconstruir la toma de 1981 sino analizar el modo en que los
entrevistados evocan aquellos acontecimientos con el propdsito de comprender el modo en
que este “trabajo de la memoria” se vuelve un punto de apoyo, un lugar desde el cual volver
inteligible las transformaciones socio-territoriales que se sucedieron y, en particular, la toma
de los terrenos lindantes que dieron origen al barrio La Matera. Por eso nos interesé analizar
qué aspectos de aquella toma son enfatizados, los juicios y valoraciones que emergen y se
hallan mediados por las experiencias posteriores. Asi, identificamos la hostilidad del lugar
donde se emplazo el asentamiento y las acciones de “domesticacion” del espacio; la dureza
de la confrontacion con la dictadura simbolizada en el cerco policial, y la resistencia de los
ocupantes ante la presencia de las topadoras; la transgresion de la propiedad privada
legitimada por la participacion de la iglesia bajo el clima represivo de la dictadura, entre
otros.

Estos aspectos, que conforman parte del relato épico, se combinan con la referencia a los
conflictos y las controversias que tensionaron —al mismo tiempo que constituyeron— al barrio
y la identidad del grupo de fundadores. ;Qué criterios se elaboraron para la asignacion de
lotes y permanencia en la ocupacion? ;Qué sucede cuando el “ojo clinico” del pobre sugiere
una excepcion a la aplicacion de dichos criterios? ;Como evocan la experiencia aquellos que
fueron sospechados de domingueros o que ocuparon espacios que inicialmente estaban
destinados para espacios verdes, o para una escuela? Nuestros entrevistados rememoraron
estas disputas —que habian derivado en dramaticos enfrentamientos— para ilustrar los aspectos
contradictorios de una identidad colectiva definida simultaneamente por fronteras nitidas
cuando la alteridad la encarnan las fuerzas de seguridad o un modelo de urbanizacion que
identifican con “la villa”. Pero, también, por limites difusos cuando el “otro” refiere a
personas que no se ajustaban al modelo familiar definido para los ocupantes, o cuando no se
establecian en el lote de forma permanente.

El inocultable componente nostalgico que tifie las representaciones de nuestros
entrevistados evoca un pasado definido por la unidad barrial, la solidaridad que se expresaba
en la colaboracion reciproca — “el martillo de uno era el martillo de todos” —, y en el
involucramiento colectivo con la resolucion de las problematicas. El eclipsamiento de este
momento coincidid con desiguales avances materiales y estatutarios entre los habitantes del

barrio; algunas casas fueron levantadas mas rdpidamente y los habitantes de las manzanas
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mas cerca del limite con Alicia Esther pudieron acceder a los titulos de propiedad. Coincidid
también, a juicio de los entrevistados, con “la entrada de los politicos” al barrio, fendmeno
que alter6 las formas de accion colectiva que se habian desarrollado hasta el momento. No
todos, por supuesto, comparten esta interpretacion reprobatoria sobre la accion partidaria en
el territorio, pero sin duda es predominante entre el grupo de fundadores que hasta el dia de
hoy sostienen el dia a dia de los principales espacios comunitarios de El Tala.

El debilitamiento del entramado organizativo y las crecientes dificultades para hacer
frente a las nuevas problematicas que desafiaban el barrio —esa “topadora invisible que
actualmente nos acosa”— no redundaron, sin embargo, en la atomizacion ni el desgranamiento
de las redes territoriales que se constituyeron durante la toma. Si bien nunca recuperaran la
vitalidad de aquel momento, los fundadores manifiestan un sentimiento de pertenencia y
orgullo, una suerte de emblematizacion del barrio en funcion de la cual establecen un vinculo
selectivo con los politicos quienes, por regla general, son parte de un ‘“afuera”, salvo
excepciones. Sobre esta base también asumen una predisposicion pedagdgica para el
acompafiamiento de sus hijos en las nuevas ocupaciones, y en la transmision de un conjunto
de préacticas y saberes sobre las ocupaciones que constituyen parte de un acervo familiar y

comunitario valorado.
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CaApPiTULO 3

“A rio revuelto”: (i)legitimidad de la accion directa y mutacion del vinculo de
ciudadania.

Cain: ;Soy lo celeste y elige lo negro? / ;Soy desvelo y elige el suefio...?

Soy lo hecho y elige a lo echado/ Soy prendario y elige lo desprendido.

Soy botén y elige el ojal/ Soy sombra y elige al asombrado.

Soy el juicio y elige al pleito/Soy regla y elige al regular/ Soy negocio y elige al ocio.
Soy uso y elige abuso/ Soy el mundano y elige al inmundo.

Soy la derecha y elige la torcida

iEntonces, concha, no hay ley ni juez! jNo hay mundo futuro, ni recompensa para el
justo, ni castigo para el malhechor!

iPor Dios! ;Yo hago todo lo que se debe y éI no lo pone en el haber? ;Rindo para
aprobado y aprueba al réprobo?

iUna ley, concha! jExijo una ley!

Mauricio Kartun, Terrenal

En este capitulo estudiamos a un grupo de habitantes de Alicia Esther, un loteo irregular
surgido en los afios sesenta. Nuestros entrevistados son hijos o nietos de los primeros
habitantes del barrio o bien compradores que residen desde hace décadas en el lugar. En
primer lugar, analizamos el modo en que se representan su condicion de herederos y
compradores y luego revisamos los conflictos ligados a la obtencion de los titulos; nos
detendremos en las relaciones con el Estado, en el rol de las mediaciones en el territorio y
los intentos de organizacion vecinal. Este primer apartado cierra con el analisis de la toma
de El Tala desde el punto de vista de estos habitantes.

En la segunda parte del capitulo describimos las representaciones sobre la ocupacion
de La Matera. Intentamos revisar el lugar desde el cual este grupo examina a los participantes
de aquella toma y sus motivaciones. El capitulo cierra con el andlisis de la participacién
fallida de una residente de Alicia Esther en la toma de La Matera. Su relato, que contrasta
con las representaciones de sus vecinos, revela la importancia de ciertos recursos
relacionales, materiales y simbolicos que se deben movilizar para llevar adelante este tipo de

accion directa.
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3.1.  Alicia Esther en las postrimerias del modelo de loteo popular

3.1.1. Herederos v compradores: laboriosidad, ascetismo v astucia

Aunque los primeros loteos comienzan a desarrollarse en 1943, el nacimiento formal del
barrio La Paz data de 1951 cuando la sociedad de fomento local presentd su inscripcion en
los registros municipales. Alicia Esther es el resultado de un pequeio loteo irregular en los
fondos del barrio La Paz que surge en la década del sesenta y se localiza en el sector mas
alejado de la avenida Donato Alvarez, —la principal via comercial por la que circulan gran
cantidad de lineas de colectivos que van hacia la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. En la
esquina de 896 y 816 se ubica la sociedad de fomento y el club deportivo “Defensores de
Alicia Esther”. La calle 895 —denominada Emilio Torre—, que constituye el limite formal con
El Tala, es una via asfaltada de dos manos por la que circulan algunas lineas de colectivos
municipales. Para un visitante ocasional, no existen diferencias visibles entre ambos barrios,
las caracteristicas de los lotes y las viviendas son similares: terrenos amplios y casas en su
mayoria de material, terminadas, con algunas edificaciones en curso hacia arriba o en el
fondo del lote; también pueden observarse algunas pilas de ladrillos, arena y otros materiales
de construccion®.

Podemos clasificar a los habitantes que entrevistamos de Alicia Esther en dos grandes
grupos: por un lado, los “herederos”, hijos o nietos de fundadores que llegaron al barrio entre
la década del cincuenta y del sesenta con los primeros loteos; por otro lado, los compradores,
aquellos que comenzaron a llegar al barrio poco tiempo después, cuando la urbanizacion de
la zona ya se encontraba mas desarrollada. Pese a las diferencias que presentan unos y otros
en relacion a las formas de acceso a la propiedad —que desarrollaremos a continuacion—,
observamos elementos comunes a la hora de relatar el derrotero del propio barrio y juzgar la
ocupacion en el afio 2000 de La Matera.

Ana promedia los 50 afios y se presenta ante los entrevistadores como una orgullosa nieta
de los primeros fundadores de Alicia Esther. Su abuelo, migrante aleman durante la Segunda
Guerra Mundial comprd un terreno cuando esta zona de Quilmes era predominantemente
rural. Su relato condensa una evocacion nostalgica de aquel momento fundacional que exalta
los nobles atributos de sus protagonistas en contraposicion con las formas de relacionamiento

actuales.

4 Ver mapa n° 1
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Ana: Te comento la historia, esto era un campo. Vinieron pocas familias,
compraron los lotes y después empezaron a habitar esto. Te comento
porque mi papa nos contaba la historia del barrio. Y la gente se ayudaba
unos a otros. Mi papa era emigrante, soy hija de alemanes. Compro aca,
porque mis abuelos emigraron por la Segunda Guerra Mundial. Y...
bueno, a raizdeunos conocidos averiguaron sobre estas tierras,
compraron aca, empezaron a edificar y asi se empez6 a poblar este barrio.
Se form¢ la sociedad de fomento que era una piecita nada mas. Antes era
mas unida la gente, ahora estad mucho el yoismo: yo vivo para mi y para
mi familia, y nada mas que mi familia. Capaz que tenés que estar, qué se
yo, muy pero muy mal para que el de al lado te tire una mano.

En este ejercicio retrospectivo que realiza Ana, frente a lo que ella denomina el “yoismo”
imperante en la actualidad, resaltan las cualidades de aquella generacion: la solidaridad, el
ascetismo y la laboriosidad. Estos rasgos que definen al conjunto de los habitantes se
singularizan en sus padres: su padre habia sido un trabajador metalargico y su madre fue
empleada hasta que instalaron un almacén en el barrio; “Eran asi... codito, codito”, los
describe Ana. Ella vive actualmente en la misma que casa que edifico su padre con su esposo,
sus tres hijos y con dos hermanos mads. Esta situacion de hacinamiento —de “mucho
amontonadero”—, que le provoca un importante malestar, es una condicion compartida con

muchos otros habitantes del barrio.

Ana: Lo que pasa es que acd vas a encontrar que somos muchas familias en un
mismo terreno. Somos familias muy numerosas en este barrio. O
edificas... Si tenés espacio, para atras, o edificas para arriba.

En el recuerdo de los vecinos que comenzaron a llegar a fines de los afios sesenta aparecen
los conflictos ligados al modo irregular en el que se realizaron los loteos, y cuya resolucion
—parcial- demandé importantes esfuerzos organizativos de los vecinos, gestiones en la
Ciudad de La Plata y engorrosos tramites. César, oriundo de la Provincia de Tucuman, habia
vivido con sus padres, primero en Pacheco y luego se mudd con su pareja, a la casa de su

cunada en el barrio La Paz en 1976.

César: Un vecino nos conecto, nos dijo “mira, anda alla que estin vendiendo
terrenos”. Y vinimos aca y encontramos este, estaba vacio este, el de al
lado también estaba vacio. En la esquina [sefiala hacia Donato Alvarez] se
ponian con una mesita y te anotaban. Habia un estudio, Blanco, que esta
en Avellaneda, que vendia los terrenos. Es una forma de decir “dueiio”,
porque no eran los duefios reales. Ellos lo tenian usurpado.
Aprovechaban, lo vendian, y cobraban la plata y nadie era duefo. Si te
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atrasabas una cuota, te apuraban y muchos salian, y después lo vendian a
otros, y asi. Por suerte ya estd todo normal ahora.

Gloria y Beatriz, como Ana, también son hijas de los primeros habitantes de Alicia Esther.
Ambas se pusieron en pareja y formaron su familia en el hogar paterno. Mientras los
hermanos varones, en la medida en que formaban su propia familia, iban abandonando el
hogar, ellas permanecian y asumian las tareas de cuidado de sus padres ya ancianos. Gloria
tenia 3 afios cuando, a comienzos de los afos sesenta, sus padres compraron un lote ubicado
en 819 y 896. Actualmente vive con su esposo Roberto, su hija y una nieta. Su relato enfatiza
la legalidad que caracteriza al barrio: “Acé son todos propietarios, estos terrenos que estan
aca todos tienen papeles, de la 95 (Emilio Torre) para aquel lado, el barrio El Tala, no”.

Beatriz vivié en Alicia Esther entre 1966 y 1995 cuando se mudo6 con Abel, su pareja, a
una casa que compraron a solo tres cuadras de distancia, pero ubicada en El Tala —“el otro
lado”, como lo denomina. Cuando se refiere a los primeros tiempos de Alicia Esther, propone
una imagen bucolica: “no habia nada cuando yo vine ahi, era campo todo". La mudanza a El
Tala constituye un hito relevante en su trayectoria habitacional y respondi6 a varios objetivos:
en primer lugar, buscaba un uso productivo a una plata “que habian cobrado” —cuyo origen
no podemos precisar pero queda claro que era un ingreso extracotidiano—; en segundo lugar,
querian dejar la casa de Alicia Esther para los hijos que Beatriz habia tenido con una pareja
anterior que habia fallecido. Buscaban, por lo tanto, una vivienda nueva para habitar con su
hija en comun, pero también para legarle a ella una propiedad y garantizar cierta igualdad
con sus otros hijos. Abel y Beatriz, sin embargo, debieron ajustar sus expectativas a las
nuevas condiciones, mas limitadas, de su economia. Imposibilitados de conseguir una
vivienda acorde a su presupuesto en Alicia Esther, cambiaron de barrio para poder seguir
siendo propietarios y permitirle a su hija devenir en heredera. Esta preocupacion por legar
una propiedad es un aspecto estructurante del relato de ellos.

Abel: Yo vivia en la otra casa de ella...y después compramos aca. Tuvimos la
suerte de tener el dinero y comprameos. (...) Entonces dejamos la casa
para los otros dos hijos, y esta la compramos para la chiquita, a la tltima.
Esto estaba... Esto era un regalo. Porque yo habia cobrado una plata.
Yo estaba enloquecido, queria comprar un auto cero kildmetro. Y [Beatriz]
me dice: “No, vamos a comprar una casa, vamos a comprar un terreno,
para la hija, que es la inica que no tiene nada”.

Beatriz: Yo lo reté: “jQué auto! Mafiana vas y chocas y se funde el auto y...
Compra un terreno...Yo busqué por aca... Para alla [en referencia a
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Alicia Esther] era mas caro. Alla a la vuelta venden una casa, “andd a
comprarla. Anda a ver qué es lo que dice”.

Abel: Y vine acd, y el sefior que vivia aca se estaba por ir a Chaco. “Asi que va
a vender el terreno, la casa”. “Si”, me dijo, “te la vendo”. “Bueno, te la
compro”. Y se la compramos. Y ahi compramos esta casa.

La posibilidad de comprar una vivienda se presenta, para Abel y Beatriz, como un
acontecimiento relativamente contingente e imprevisto, resultado de la convergencia de
factores extracotidianos —la obtencion de un recurso no previsto y el ofrecimiento de venta
de un vecino que se queria mudar. Evidentemente, la expectativa de devenir en propietarios
no podria resultar de una paciente acumulacion de ahorros durante un prolongado periodo de
tiempo —la modalidad que facilmente podriamos asociar a la figura del comprador—, sino de
cierto sentido de la oportunidad. Para que sea legitima, sin embargo, esta forma particular
que asume la condicion de comprador debe combinar este componente de astucia con un
énfasis en la laboriosidad y el ascetismo. Es decir, el sentido de la oportunidad debe ser
explicado para ahuyentar cualquier sospecha de acuerdo venal.

Rubén vive hace 30 afios en Alicia Esther. Desde que tuvo que jubilarse anticipadamente
por problemas de salud, trabaja en el buffet del Club Alicia Esther para obtener algunos
ingresos adicionales que le permitan complementar la magra jubilacién. Como en el relato
previo, Rubén también consigue acceder a una vivienda propia como resultado de una
combinacion de frugalidad, laboriosidad, pero también, fortuna.

Rubén: Yo sabia que se podia, mi sefiora trabajaba y sabia que se podia mas o
menos pagar un alquiler y seguir ahorrando, y tuve suerte porque yo
iba juntando unos pesos, ahorrando. Y conmigo laburaba un muchacho,
que el padre era un vecino mio. Y ahi justo donde yo vivo, vivia una prima
lejana de €I, entonces ;qué pasa?, yo no tenia todo el dinero, y no era facil
vender todo al contado, entonces la sefiora, que era viuda, y como yo
era amigo del consuegro, le fui pagando de a poco, no era facil. Para
colmo, época de Alfonsin.

Las redes de sociabilidades que proveen el trabajo, las amistades y la familia son centrales
para comprender los itinerarios habitacionales de nuestros entrevistados. En el caso de
Leticia, ella lleg6 al barrio en 1985, con menos de 20 afios, con su marido y un embarazo en
curso. Le compr6 el terreno a su hermano, quien a su vez habia lo comprado por vias

informales. Se instalaron provisoriamente en una casilla mientras adquirian los materiales
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para comenzar a edificar gracias a los adelantos de dinero que los jefes de su marido le
facilitaban.

Leticia: Llegué con mi marido, estaba embarazada, esta era una casillita
chiquitita. El terreno era de mi hermano y él nos vendio, porque esto es
todo un terreno, mi hermano tenia la mitad y mi primo la otra mitad, como
compraron en otro lado, nos vendieron aca. El barrio no era tan poblado,
no habia tantas casas. Aca habia solamente una casillita, y nosotros de a
poquito empezamos, con mi trabajo y el de mi marido, ahi ya empecé a
trabajar, ahi empezamos.

En sintesis, las formas de acceso a la propiedad, ya sea por herencia como por via
mercantil —formal o informal—, distan de ser operaciones sencillas. Los herederos —mejor
dicho, las herederas— experimentan su condiciéon con cierto malestar porque lo asocian con
la idea de estancamiento —no haber podido abandonar el hogar paterno— y rememoran un
pasado que identifican con un momento pujante. En el relato de los compradores, sobre todo
en Abel y Rubén, se combinan las posibilidades que ofrece una insercion laboral
minimamente estable con un “elogio de la habilidad” (Martuccelli y Araujo, 2015). Ella
constituye un rasgo de la individualidad popular que consiste en la valoracion del sentido de
la oportunidad en contextos adversos y fuertemente contingentes; el mérito reside en la
astucia para capitalizar la posibilidad que se abre. Se trata de “un momento, no una esencia”,
por lo que esta disposicion subjetiva no prescinde de una “moralidad del oportunismo™: ella
traza una linea sinuosa entre interpretar correctamente las oportunidades y lo que se considera
una franca transgresion o un abuso. Conscientes de este limite, tanto Abel como Raul, al
mismo tiempo que afirman la conveniencia del negocio, se preocupan por presentar el
beneficio o el interés de la contraparte —en un, caso la necesidad de mudarse y, en el otro, la

confianza derivada del conocimiento interpersonal.

3.1.2. Los intentos fallidos de canalizacion estatal.

El dilema de Rubén podria resumirse en la imposibilidad de concretar exitosamente el
transito de comprador a propietario. Imposibilitado de afrontar los costos de escrituracion
por su precaria condicion laboral, intenta con amargura transitar la via de la diligencia estatal;
sin embargo, las oficinas municipales resultan un &mbito ajeno y poco inteligible.

Rubén: Algunos [vecinos] tienen pero pagaron ellos la escritura, yo no pude, al
no tener un laburo fijo entonces... y esta la posibilidad de que la
municipalidad te lo haga, pero... ese es otro punto, me parece que te
tardan muy mucho, es como en otros tiempos que para ponerte un
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teléfono tenias que esperar dos afos, tres afios. Yo le pregunto [a una
empleada municipal] “;Por qué tardan mucho, sefiorita?”, y ella dice:
“Yo, en su lugar, pensaria lo mismo, pero aca eso no es mucho, es
poco” (...) Hay muchos que estan, coémo te puedo decir, como estoy yo,
en el aire. Tengo antigiiedad, pago mis servicios, todo, pero hay cosas
que no pago a mi nombre, pago la luz, el teléfono, el agua a mi nombre,
pero los gastos municipales, yo pago a nombre de otras personas que
supuestamente eran dueiios, después se fueron.

La espera, como observd Auyero (2013), es una dimension central para comprender el
vinculo de los “pobres” con el Estado por cuanto modula las relaciones de dominacion al
combinar momentos de incertidumbre y arbitrariedad; por medio de la espera,
paraddjicamente, quedan “atados al Estado”. Lidiar con las oficinas de publicas
destinadas a la asistencia implica, a su vez, el manejo de un determinado “saber hacer” vy,
junto con ello, una cierta disposicion subjetiva a participar de esas relaciones.

La frustracion que experimenta Rubén como resultado de un transito fallido por las
oficinas publicas redunda en una suerte de rechazo a estas practicas inherentes al “brazo
asistencial” del Estado, asi como también a la predisposicion subjetiva que se le requiere
a quienes se acercan a estas dependencias. El resultado es una impugnacion pasiva: el
sujeto rechaza el vinculo que considera espurio y decide no participar de dicha relacion
sin proponer una formulacion alternativa, con el consecuente retraimiento. La expresion
“estar en el aire” indica una ubicacion tan distante de la via mercantil como de la estatal
para concretar el transito de comprador a propietario®’. Rubén, a su entender, cumple con
los requisitos que legitiman su condicidon de propietario —antigiiedad y cumplimiento en
el pago de los servicios— y sin embargo no puede acceder a la certificacion que legaliza
dicha condicion.

Ahora bien, las impugnaciones pasivas acerca del modo en que las instituciones
publicas y los politicos atienden las demandas en torno al hébitat y la vivienda no se
limitan al problema de la titulacion. En los relatos de algunos habitantes de Alicia Esther,

hay recurrentes valoraciones acerca del estancamiento en el que se encuentra el barrio

47 Fernando Ostuni y Jean-Louis van Gelder (2018) desarrollan con detenimiento un analisis acerca de las
percepciones sobre la seguridad de la tenencia y los titulos de propiedad. También llamaron la atencion sobre
la expresion “estar en el aire” para aludir a la “sensacion de temor” que experimentan los ocupantes ante la
posibilidad de que se reclamen la devolucion de los terrenos. Paradojicamente, en el caso que aqui analizamos,
los ocupantes de El Tala lograron mayores avances en los tramites de titulacion que muchos habitantes de Alicia
Esther, compradores, pero en un loteo irregular.
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como resultado del abandono estatal, que habria privilegiado la realizacion de obras en
otros barrios, los cuales, en menos tiempo, habrian logrado importantes mejoras.

Esta red de sentidos y valoraciones se condensa en el mito de la calle asfaltada. Un
rumor de circulacién activa y origen indeterminado, de acuerdo al cual las calles de tierra
—especialmente aquellas sobre las que viven quienes lo difunden— figuran como asfaltadas
en un plano de alguna dependencia municipal. La controversia involucra una sospecha
sobre el destino de los recursos que habrian sido asignados para dicha obra y que se
especula que fueron desviados a otros propositos desconocidos.

Leticia: Acé no hicieron el asfalto. En todos lados menos ac la calle tiene un
mejorado. Por ahora me gustaria un mejorado, porque desde que vine acé
todos los afios estan por asfaltar. Figura como asfaltada incluso.

Entrevistador: ;Figura como asfaltada?

Leticia: Figura como asfaltada, pero todos los afios es promesa.

Entrevistador: ;Y los vecinos no se juntaban por ese tema?

Leticia: Si, se juntaron. Nosotros hicimos un mejorado al poco tiempo que
vinimos, entre todos los vecinos, fue el primer mejorado que se hizo, con
brea y después se echo a perder.

Ana: El nico problema que vas a encontrar y la queja en este barrio es que
nunca nos hicieron asfalto... Pasaron gestiones y gestiones y nunca nos
hicieron el asfalto. Aca hicieron todo bitumé a la redonda. Desde que yo
naci esto figura avenida, que hace la union con 12 de Octubre y Donato
Alvarez. O sea, el intendente dijo que recibié el subsidio, el intendente
Villordo, y el intendente Gutiérrez, pero no, no se pudo hacer el asfalto.
Esa es la queja mas grande que vas a tener.

Recordemos que el modelo de loteo popular —que entra en crisis a partir de la ultima
dictadura militar— era también un modelo de sociabilidad que definia pautas normativas,
ofrecia un soporte legitimo al trabajador “pobre pero integrado” y proponia una aspiracion
asequible de progreso. La medida material de dicho progreso lo determinaba el alcance de
los servicios publicos que las sociedades de fomento —como sintetizadoras de un esfuerzo
colectivo— se encargaban de promover en articulacion con un Estado que, en general,
respondia a esos requerimientos. Esta trama de memorias y aspiraciones esta en la base de
las movilizantes controversias alrededor de un asfalto que nunca llega como resultado de,
cuanto menos, la inobservancia de instituciones publicas.

De manera similar a lo que ocurre con los juicios referidos a los tramites de titulacion, en
este caso tampoco emergen formulaciones que permitan retraducir la impugnacion pasiva

sobre el modo de intervencion estatal en representaciones acerca del tipo de actuacion
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esperado por parte de las instituciones publicas y politicas. Es decir, la promesa incumplida
o el recurso desviado configuran agravios que —como veremos en los proximos apartados—

refuerzan el distanciamiento del barrio con el Estado y los politicos.

3.1.3. Mediadores y compromisos colectivos

La experiencia de César y su hija Rosa con las diligencias estatales resultaron algo mas
productivas gracias al rol de entramados organizativos territoriales que se constituyeron
en plataformas colectivas de accion barrial y permitieron, no sin pugnas internas, alcanzar
una resolucion al conflicto con los responsables del loteo irregular .

César, junto con su pareja y su pequena hija, habia levantado una casilla en el fondo
del terreno y, gracias a los adelantos de dinero que el empleador la facilitaba, pudieron
comprar lentamente los materiales para edificar su vivienda. Durante todo este proceso
hicieron frente al conflicto con los loteadores y supuestos duefios de la tierra, las presiones
y eventuales expulsiones de los terrenos frente a los retrasos en los pagos. Luego,
emprendieron un arduo itinerario ante las autoridades provinciales para conseguir las
escrituras. En todo este proceso, César y su hija Rosa destacan la centralidad de una
vecina del barrio, Mirta, quien organizé a los afectados e impulsd las gestiones ante las
autoridades en La Plata.

César: Ella se preocupaba porque acé en el barrio la gente no adelantaba. Ella
se puso al hombro el barrio e iba con ellos. Juntaba la gente de los
barrios, iban en un micro y se le aparecian en el programa de Cafiero. La
mayoria de aca les salvo los terrenos, las casas. Y ahi descubrié que la
gente esa le sacaba plata a la gente, digamos, que cobraba una chequera y
nada que ver, ellos no eran duefios de los terrenos. Nadie era el duefio de
los terrenos.

Rosa: Nuestro barrio luché mucho para tener las escrituras, con Mirta...
Una vez que ella hizo que los vecinos reciban las escrituras ella ya se corrid
de...

(Qué atributos valoran de Mirta? En primer lugar, una preocupacion auténtica y
desinteresada por el mejoramiento del barrio; en segundo lugar, la determinacion y tenacidad
para organizar la movilizacion de los vecinos y sostener las gestiones con las autoridades;
finalmente, la capacidad para acceder a la informacion y cierto saber hacer en los tramites y
las diligencias. Es interesante notar que las referencias al vinculo de Mirta con las autoridades
gubernamentales y las redes partidarias son ambiguas y poco conocidas por nuestro

entrevistado. César, sin embargo, subordina la incerteza acerca de la naturaleza del vinculo
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de Mirta con los politicos a una certeza de indole moral: lo relevante —a su juicio— es la
honestidad de Mirta, una excepcidén que confirmaria la regla segiin la cual todos quienes
forman parte de ese mundo ajeno y distante que es la politica son objeto de sospecha.

César: Porque ella trabaja en Capital en el gobierno. No, no es del gobierno, si
no que trabaja ahi. En el ministerio, no sé de qué es, entonces ella esta
asesorada y sabia como ayudar a la gente. Una de las honestas,
digamos, que trabajaba ahi (Se rie). Porque hay muchos que trabajaban en
el gobierno pero no eran... La gente se puso a favor de ella y entonces ahi
pudieron sacar la escritura. (...) El suefio de ella era que los vecinos
tuvieran lo suyo, para que no venga nadie y te lo saque.

Las experiencias posteriores de vinculacion con el Estado para canalizar demandas ligadas
al habitat resultaron menos provechosas y es en este contraste, en la valoracion retrospectiva,
que la figura de Mirta se emblematiza. El siguiente relato revela la distancia que los
entrevistados experimentan con los politicos, representados como un “ellos” cuyos atributos
principales resultan de una combinacion de incapacidad y desinterés por las demandas de los
vecinos.

Entrevistador: Y los vecinos de por aca, /conoces a alguien que haya recibido
alguna ayuda de una persona o del municipio para acceder a la casa?
Rosa: Todos nos anotamos pero nunca recibimos nada. Yo tuve que ir a La
Plata, tuve que ir a Quilmes, me mandaron a Berazategui, a todos lados
para ayudar, yo me anoté en un plan, para ayudar aca al barrio y no, no
llegamos a... Yo me comia los sabados y domingos ahi en presencia de los

vecinos y no, no pudimos recibir nada.

César: Joden a la gente al divino boton, porque te hacen perder tiempo y no
te dan un progreso. Por lo menos si te dieran una chequera y vos lo pagas,
sabes que es tuyo, pero no, no. Yo porque no tengo tiempo para ir a los
cosos politicos, si no, soy capaz de ir y decirselo.

De los fragmentos referidos a la figura de Mirta aparece una segunda cuestion a considerar
que remite a las dificultades relativas a la organizacion de los vecinos. Como sefialo Frederic
(2004), el reconocimiento de la ausencia de una moralidad compartida entre estos “buenos
vecinos” y aquellos “malos politicos” supone una reprobacion de la division que esta misma
representacion funda entre unos y otros*®. Esta division —enunciada y condenada—, a su vez,
expresa el naufragio de una comunidad de referencia a la que los “politicos” debian referir
como fundamento de su accion —el “para quién” hacer politica. Una respuesta posible a ese

apartamiento seria la reafirmacion del colectivo barrial marginado como depositario de los

8 En capitulo 1 revisamos con mas detenimiento este tema.
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atributos de los que carecen “los que trabajan en el gobierno”. Sin embargo, los intentos por
establecer vinculos productivos con los vecinos tendientes a resolver, o al menos gestionar,
las necesidades comunes, pueden resultar dificultosos.

César: Yo tenia que andar recorriendo. Yo no tenia problema, yo no tengo
problema, si tengo que ayudar algo, y yo me andaba casa por casa
invitando a la reunién, y habia muchos que no iban porque recién
habian llegado de trabajar, que estaban por tomar mate, que...

Rosa: ;Y ¢l también trabajo! Pero viste como es...

César: Es que aca todos los dias venian y sacaban gente porque no habia nadie
quien te defienda. La gente es muy desagradecida. A este [sefiala una
casa del frente] lo hicimos recuperar el terreno y ni “gracias” nos dijo.

Para otros como Abel, la ausencia de un vinculo regular con sus vecinos resulta menos
problematico. Elabora un relato de si articulado en torno al orgullo de su oficio —no se
presenta como un albaiiil sino como un “obrero de la construccién”— y a su pertenencia
sindical; desde esta matriz “trabajocéntrica” explica su distancia con cualquier lazo
territorial.

Abel: No me meto. No me gusta a mi decir: “Che, ;qué ganas vos? ;De qué
vivis? ;Cudnto ganas? ;Como...? No me gusta, porque mas que te
amargas al pedo. No, aparte nosotros no nos metemos. De ac4 vamos a la
casa de mi hija, de la casa de mi hija venimos para aca. De aca vamos a la
estacion de Solano, comemos un par de pizzas, venimos, nos acostamos a
dormir. A mi, ahi, de la puerta, de la reja esa para afuera, te podés
matar...Hacé lo que quieras. No soy una persona que “Uh, no, ;qué pas6?
Salir corriendo... No, jqué pas6?” (...) Vivo tranquilo, no molesto a
nadie, nadie me molesta.

Ajeno a las sociabilidades barriales, tampoco manifiesta demasiado interés en
comprender los conflictos ni las demandas colectivas. Elabora un relato que enfatiza de
manera deliberada su autosegregacion sustentada en una valoracion tajante sobre el
entorno: para ¢l “estd todo desproporcionado” y “hay una mala distribucion de los
bienes”, como critica a los beneficiarios de las politicas de asistencia, quienes, a su juicio,
constituyen una presencia sobredimensionada en la zona. Asi, opta por exacerbar su
distanciamiento ante las interrogaciones del entrevistador —una figura externa al barrio—
respecto de una poblacion con la que, a pesar de ser contigua espacialmente, experimenta

fuertes distancias morales.
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3.1.4. “Latoma se hizo como corresponde”: sobre la ocupacién de El Tala

A pesar de vivir desde mediados de los afios setenta a unos pocos metros, algunos
entrevistados —como Ana o Leticia— manifiestan desconocer la historia de la ocupacion
de El Tala. Para otros, por el contrario, el derrotero de El Tala forma parte de una historia
compartida con Alicia Esther. El relato de César traza lineas de continuidad entre las
disputas con los loteadores y la conformacion del asentamiento vecino. Rememora la
desproteccion que sufrieron ¢l y otros habitantes de Alicia Esther ante la extorsion de los
loteadores piratas, y contrasta con la referencia de Raul Berardo®, que emerge como
figura protectora y organizadora del proceso de toma en El Tala.

César: En cada barrio tenian un encargado, que estaba recorriendo las casas, el
que se atrasaba tenia €l la orden de que tenia que salir, y mucha gente salia.
Mi cufiado que vive aca atras, en el barrio El Tala, tenia un terreno grande.
Ya tenia la casa para poner el techo y vinieron y la tiraron, que salga. Y en
todo aquel barrio, El Tala, que era todo campo, el cura de la Iglesia de
Itati, Raul, quiso dar todos esos terrenos. El hizo dar todos esos

terrenos, y eso que venian los milicos y le apuntaban a la cabeza y ¢l

no... El fue el que se organizo alli. Kl les dijo a la gente “yo no quiero

villa”. Cada uno que haga su terreno de veinte metros, otro de treinta

metros... Pero cerrado, que nadie venga y te saque... Asi hicieron el barrio
El Tala.

Podemos identificar elementos comunes entre las representaciones de estos vecinos
con aquellas que elaboran los fundadores de El Tala: la participacion de la iglesia como
legitimadora de la ocupacion, la referencia a la *“villa” como alteridad y la presencia
amenazante de la dictadura militar. La cuestion de la legalidad, por su parte, es un aspecto
central en el relato de Roberto, para quien la toma de El Tala puede descomponerse en
dos fases diferenciadas: la primera refiere a la accion de ocupacion en si, entendida como
un hecho de transgresion y en la que predominé el conflicto cuerpo a cuerpo como
mecanismo para dirimir las disputas internas; la segunda fase estda marcada por la
intervencion de los organismos publicos en un momento posterior a la accion directa.
Estas dos etapas, si bien diferenciadas, son parte de un proceso que, en el relato de
Roberto, tienen como horizonte la obtencion de la legalidad, también expresada en la

predisposicion de los ocupantes a realizar un pago acorde a sus posibilidades.

49 Figura central de las ocupaciones, los fundadores de El Tala lo mencionan en reiteradas ocasiones. Ver
capitulo 2.
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Roberto: [La toma] se hizo a través de la iglesia, fueron un grupo de vecinos

que se juntaron en ese momento, fueron con la misma iglesia en apoyo
a la Provincia de Buenos Aires a pedir que, por necesidad, necesitaban
tomar las tierras. Pero que iban a hacer una cuestion pacifica y querian
hacer las cosas legales, ellos no venian con intenciones de quedarse con
los terrenos de nadie. La toma primero se hizo a lo guarani: palo, palo,
veinte para vos, veinte para mi. Hay terrenos que vos los ves y tienen
mucho mds frente que otro, se ganaba ;a lo guapo! Y después los
agrimensores, ya les digo, bien legal, como corresponde. Con la
provincia, con catastro y toda la historia y le dieron como correspondia.

Roberto examina la toma de El Tala desde una matriz fomentista (Fara, 1988), una

practica sedimentada en los suburbios del area metropolitana de Buenos Aires pero que
se cobro otras caracteristicas —mas confrontativas— por las condiciones impuestas por el
autoritarismo de la dictadura militar. Cuando se refiere a los protagonistas de la
ocupacion, ademas del estatuto otorgado a la iglesia, emergen otras dos personificaciones:

por un lado, los ocupantes son presentados como “gente trabajadora”>°

y, por el otro, se
menciona la participacion de jovenes con experiencia militante quienes habian tenido que

refugiarse en la sociedad de fomento para continuar desarrollando su activismo.

Roberto: Era toda gente trabajadora. Este muchacho que paso recién con

el coche fue uno de los fundadores que llegaron a la sociedad de
fomento cuando hicieron la toma, para poder establecerse ahi porque
también estaba la época de los militares. Necesitaban meterse en algiun

lado porque si no también los boleteaban a todos.

Como veremos mas adelante, tanto la forma de representar a los participantes de la
ocupacion como de significar la imbricacion con el Estado asumird otras caracteristicas
en relacion a la toma de La Matera. En su relato, Roberto enfatiza los elementos que
distinguen a la organizacion de la toma de El Tala de las ocupaciones posteriores que

tendran lugar en la zona décadas mas tarde.

Roberto: Las cosas las hicieron bien, porque en ese momento el gobierno de

turno hicieron pasar lo que es catastro, hicieron un acuerdo a través de la
iglesia, los mismos vecinos, le daban una cuota minima, ellos la iban a
poder pagar, en ese tiempo era distinto a lo de ahora, entonces la toma se
hizo bien como corresponde, no como otras tomas que se hicieron
después que... todo a través de la iglesia, fue todo perfecto. Se crea el
ambito de la sociedad de fomento para que los vecinos tengan un lugar
donde concentrar y poder escriturar y hacer las cosas bien, porque en
el momento se juntaban mas de cuatro y los militares te bajaban.

%0 Esta forma de representacion tiene remisiones al modelo de loteo popular que hemos desarrollado en el

capitulo 1.
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La descripcion del modo en que se realizé la toma de 1981 y los objetivos que
persiguié contrastan con las ocupaciones que se realizaron después. En el fragmento
precedente hay que remarcar la referencia a las sociedades de fomento, un actor colectivo
que, como presentamos en el Capitulo 1, canaliz6 las energias colectivas de los barrios
periféricos del area metropolitana pero que desde mediados de los afos ochenta fue

reemplazado por otras modalidades organizativas en los barrios.

3.2.  Alicia Esther y La Matera: proximidades espaciales y distancias sociales

3.2.1. La distincién como forma de gestionar la distancia social frente a la cercania

espacial

La Matera esta delimitado, al norte, por la calle 811, al sur por la 821, al oeste por 891
y al este por 844. Se accede por dos vias: desde El Tala cruzando el arroyo San Francisco
por alguno de los cuatro puentes peatonales y solo uno de autos, o desde camino General
Belgrano, cruzando el arroyo Piedras en cuyo margen se localizan otros asentamientos
mas recientes. En una franja de aproximadamente seis cuadras se emplazan las viviendas
(mayoritariamente casas de ladrillo sin revocar y otras casillas de chapas) sobre terrenos
irregulares, en calles sin asfaltar, a excepcion de dos.

La Matera fue un barrio planificado en el marco de un programa provincial de creacion
de asentamientos en el que se desarroll6 un plan de viviendas inconcluso, lo que derivéd
en una toma protagonizada por aproximadamente mil quinientas familias el 31 de marzo
de 2000. Por esta razén, el barrio adquiri6 una organizacidon espacial: una hilera de
manzanas que estaban destinadas a espacios verdes y equipamiento urbano
permanecieron libres y posteriormente fueron destinadas para la construccién de una
escuela y un Centro Integrador Comunitario en 2011. El resultado es paraddjico: se trata
de un territorio atravesado por multiples carencias, con una poblacion mas vulnerable que
la que reside en los barrios cercanos y mas antiguos; a la vez, ha sido objeto de
sistematicas intervenciones estatales, lo cual lo convierte, a la vista de habitantes de otros

barrios como los de Alicia Esther, en una especie de territorio privilegiado.

Rubén: Cuando vine hace 24 anos, La Matera era todo campo, habia vacas,
toros, habia liebres, y después un buen dia escuché por radio que se tomo.

Entrevistador: (Y qué pas6? ;Se acuerda? ;Coémo fueron las tomas?
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Rubén: Se va de a poco, una noche van cincuenta familias, después mas y
después mas. (...) Hay familias pero también hay, como te dije, mucho
pillaje. Supongamos, yo, que economicamente estoy bien acd, o sea
sanamente yo no necesito hacerlo pero voy, después cuando se calme
un poco lo vendo, como quien quiere decir, currar al otro. Yo no
tendria necesidad de ir a sacar un terreno. Vamos uno o dos, lo agarramos
y después lo vendemos.

Es interesante notar, en el relato de Rubén, la forma de significar el espacio donde se
emplazé La Matera, —el campo y sus animales— dista mucho de las representaciones
asociadas con la inseguridad, la contaminacion o la peligrosidad. La accion de ocupacion
de la tierra se dota de valoraciones y sentidos completamente distintos de los que se
utilizaron para representar la toma de El Tala. Aqui, la accion directa es expresion de una
accion fundamentalmente desnormativizada; la ruptura de la legalidad se asocia con la
institucion de un espacio de anomia, integrado por la multiplicidad de acciones
individuales motivadas por una suma de intereses particularistas’’.

Abel: Y no... Eran unos cuantos nomas primero, después vino el malon... Ya
te digo, nosotros las cosas que no... Me acuerdo asi vagamente de... Ahi
por la orilla que estan en los piolines esos puestos asi como parcelas. Nada
mas, pero... No es que tampoco vine a mirar, a ver quién esta... No...
Ni bola, por mi se pueden matar.

La distincion es el elemento central que organiza la representacion sobre los
participantes de la toma entre nuestros entrevistados. Para ellos se tratd de una accion
guiada, no por una “necesidad real” de un terreno, sino que fue motivada por un fin
especulativo o econdmico; protagonizada por unos “otros” provenientes de lugares tan
lejanos como ajenos —expresado en la referencia al “maldon” —; dirigidos por politicos que
los movilizan como parte un intercambio venal y con un Estado que avala, cuando no
interviene directamente en favor de estos “ocupantes fraudulentos”. La toma como mito
de origen, en este caso, resume una existencia por fuera de la ley y parece imprimirle una
marca que acompaia a su derrotero posterior del barrio.

Abel: Y después, mucha gente escuché que se vendieron también ahi... Los
terrenos esos los vendieron. Hasta el mes pasado me vino uno y me dijo
“Ahi tenés un terreno por 20 mil pesos”. Lo compraron unos muchachos
de ahi, unos amigos mios, lo compraron por 20 mil pesos. Después vino
uno de Paraguay, le queria dar 70 mil pesos por el terreno. No se lo
quisieron vender. Esta ahi. Lo tienen todavia. Pero es lo que yo te digo,

> La interpretacion de Abel sobre la ocupacion de La Matera comparte elementos con aquellas lecturas
tedricas que juzgaban las acciones directas como formas de desviacion.
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agarro esto, pero lo agarro por 10 y después te lo vendo por 20. Es que
para eso es. No es que necesitan lugar fisico. Si hay gente que lo
necesita, pero la mayoria de las cosas esas siempre cuando hay un
movimiento de esos es porque... Como dice el refran: a rio revuelto,
negocio de pescador.

La sospecha resume un conjunto de representaciones que los habitantes de Alicia
Esther elaboran sobre los habitantes de La Matera. Pero también nos habla de la ubicacion
que elige el entrevistado para estructurar su relato. En este caso, se trata de la busqueda
de reforzar una distancia ante este “otro” cuya semejanza es representada como algo
contaminante. Como observo Girola (2013), frente al riesgo de una “homogeneidad
promiscua”, emerge la necesidad de gestionar constantemente la distancia respecto de la
alteridad. Reforzar las distancias sociales —alegando desconocimiento sobre el episodio y
sobre sus protagonistas, por ejemplo— y reafirmar la propia honorabilidad son algunos de
los recursos a los que apelan nuestros entrevistados.

Abel: Nosotros estabamos aca. Pero es lo mismo, de igual.... Es igual, todo lo
mismo, porque a mi también cuando yo estaba acd... “Eh, estdn tomando
terreno en La Matera”. Y, primero que una de las cosas que... Eso no sé si
seré yo el egoista, o soy conformista, o como quieras llamarlo. ;Por qué?
Porque yo tengo mi casa, ;para qué quiero otro terreno? ;Para qué
quiero otra cosa? ;Me entendés lo que te quiero decir? Si yo, por ejemplo,
vos tenés necesidad de vivir... O necesidad de un lugar fisico, y yo tengo
el mio. ;Para qué te voy a quitar a vos? Vivi tranquila, quedate ahi,
no hay problema. Pero la gente es avara, ;por qué? Porque después
$100, $200 te dejo esto. $300, $400...

El rechazo de La Matera se asienta en un cuestionamiento sobre las motivaciones de
sus participantes y su “necesidad de un lugar fisico”. Por el contrario, Abel asocia esta
toma con fines estrictamente comerciales (y poco productivos), identifica a los
protagonistas con atributos desacreditadores (avaricia) y sefiala la existencia de un sujeto

damnificado como resultado de la ocupacion.

3.2.2. El Estado, los beneficiarios v la legitimidad de la accién directa

Las sospechas sobre las motivaciones de los ocupantes se complementan con la ya
mencionada impugnacion a la intervencion estatal. La distincion respecto de los
ocupantes de La Matera se inscribe en una representacion mas general que escinde, entre

legitimos y espurios, el universo de personas que entran en relacion con el “brazo
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asistencial” del Estado. Sobre esta lectura, la tarea primordial que le corresponderia al
Estado seria la de distinguir unos de otros, separar a aquellos que “realmente necesitan”

respecto de quienes no requieren de la asistencia y se aprovechan del “rio revuelto”.

Abel: ;Qué tendria que hacer el Estado? El Estado tendria que regular todo
eso. Pero el Estado no se mete, no. (...) Si no tuviera donde vivir, seria
bueno que... Es decir, no es que voy a tomar un terreno. Me
conformaria con lo que me den, digamos... Iria a romperle las bolas a estos
municipales, a toda esa gente... Entonces seria otra cosa. Pero si lo vamos
a tomar de guapo, es otra cosa. decirles dicen, “hay un terreno en Varela,
pasando Varela...” y te contestan: “no, porque me queda lejos de la
Capital, me tengo que levantar temprano porque me queda muy lejos el
trabajo”. ;Y cuando yo me iba de aca, de pedn de albaiiil por dos pesos
la hora a Chacarita? ;Me entendés lo que te digo?

Existe una relacion entre esta representacion que segmenta el universo de asistidos
legitimos y espurios con la forma en que se juzga el accionar estatal que enfatiza la
dimension punitiva y, en el extremo, le otorga un estatuto moralizante a su intervencion.
Frente al dilema que supone “el rio revuelto” y la imposibilidad cierta de establecer
“merecedores legitimos”, se reafirma la exigencia de una modalidad disciplinante de
intervencion estatal. La impugnacion asume un caracter reactivo, en la medida en que en
las representaciones de nuestros entrevistados emergen sentidos y valoraciones de orden
préctico como normativo respecto del tipo de intervencion estatal esperada.

Rubén: Mira, ese es un gran tema, la ayuda que hace el gobierno, yo pasé por
todos lados... el gobierno te hace una buena ayuda pero a quien lo
ayuda no le da el destino que tiene que darle. Si vos me das una casa,
y yo, en vez de tratar de mejorarlo, cuando puedo le vendo la puerta,
cuando puedo la cambio por otra cosa... Hay que verificar realmente
lo que pasa. Mird, yo mando a alguien para que te controle a vos y después
hay que mandar a otro para que controle al otro, es lamentable.

En las representaciones de Rubén y Abel, el cuestionamiento recae,
fundamentalmente, sobre los sujetos que participan de la relacion con el Estado a quienes
juzgan indolentes o perezosos, asi como también de hedonistas y dilapidadores de los
recursos. Los atributos que imputan a quienes cuestionan nos permiten imaginar, por
contraste, una escala de valores estimables organizada en torno a los principios de

laboriosidad y ascetismo>2.

52 Ver apartado 1.3.1 del marco tedrico.
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Un aspecto que queremos subrayar acerca de la legitimidad de la accion directa entre
los habitantes de Alicia Esther es que no hay un rechazo in foto a las ocupaciones de
tierras. Esto se evidencia, como hemos visto, en la legitimidad con que se inviste la toma
de El Tala. En segundo lugar, en términos normativos, algunos de los habitantes —incluso
aquellos que rechazan de manera categorica la ocupacion de La Matera—, sin embargo,
reconocen que la existencia de lotes abandonados en un contexto en el que hay poblacién
—“gente con trabajo” — que necesita lugar donde emplazarse constituye una suerte de
agravio frente al cual el Estado deberia arbitrar mecanismos que impliquen afectar el
derecho de propiedad del duefio del predio ocioso.

Rubén: No me gusta la violencia, yo creo que vos podés reclamar tus derechos
pero, como te decia, tengo un derecho, no sé cémo llamarle, de que uno
tenga que ir a La Matera por la tierra, hay mucha gente que necesita y
seguramente mucha gente con trabajo que no podia acceder a una
vivienda, entonces tendria que haber algo, no sé si una normativa o
una ley o lo que sea, obligarlo a la persona a venderle y que el Estado
le pague una equis cantidad y darle un plan de pagos a la gente. Es
como que a veces el Estado mismo te lleva a hacer todas estas cosas, a
tomar, por ejemplo, y después tiene que haber garrote, palo, creo que no
tendria que haber necesidad.

Como adelantabamos en el apartado anterior, junto con la impugnacion a quienes
protagonizaron la toma, hay, a su vez, un rechazo a la modalidad de intervencion del
Estado condensada en la idea de que este “toma parte” por quienes llevaron adelante una
ocupacion que nuestros entrevistados juzgan fraudulenta. Sobre esta lectura, también
establecen nuevas diferenciaciones entre un “nosotros” damnificado y desatendido por el
gobierno municipal y un “ellos” favorecido por un tratamiento preferencial.

César: Claro. En este momento ya ahi le ofrecieron casa, hicieron escuela,
hicieron una escuela nueva. Hizo el intendente anterior, hizo casas nuevas,
puso alla una comisaria. ;Estan mas adelantados que nosotros! Tenemos
una avenida que hace 40 afos que figuran asfaltadas, iluminada y...

Rosa: Pero bueno, algiin dia va a venir... Pero mi papa y yo capaz que no
existimos, capaz mi hijo la vea.

Entrevistador: Y en este otro barrio, en La Matera, ;hubo gente que intentd
sacarlos?

César: No, no, ahi ya se instalaron y ya... La municipalidad ya se hizo cargo
digamos.

Beatriz: Te digo esto porque es una diferencia: en La Matera no pagan luz, no

pagan nada. Le digo, tienen cloaca, tienen asfalto, tienen todo.
Alberto: Tienen colegios de dos o tres pisos. Tienen salita de primeros auxilios.
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La sospecha permite gestionar la distancia y asi conjurar —en el plano de las
representaciones— una proximidad que se percibe como contaminante. Sin embargo, se
trata de una sutura parcial y la experiencia subjetiva queda a merced de importantes
niveles de incertidumbre, razon por la cual el Estado es interpelado para restablecer un
ordenamiento en un mundo social que se percibe como trastocado. En particular, esta
exhortacion se dirige a la necesidad de precisar quiénes y bajo qué condiciones deberian
ser merecedores de recursos publicos. Paugam (2007) —a partir de Simmel (2011) —
observo que la condicion de pobreza se deriva de la relacion de asistencia y que, por lo
tanto, el pobre esta dentro de la sociedad, aunque mas no sea ocupando el zécalo inferior.
Esta configuracion social de la pobreza —una “pobreza integrada™ — implica un grado de
reconocimiento minimo —la que la vuelve meritoria de la intervencion estatal—, que le es
negado a otras configuraciones de la misma, que se reserva para aquellos grupos cuya
condicion resulta minimizada y negada, frecuentemente estigmatizada. Sobre esta forma
de “pobreza marginal” se elabora un relato “psicologizante” que enfatiza las
incapacidades personales o morales a partir de lo cual se justifica un tipo de intervencion

publica sobre los aspectos de su vida privada.

Abel: En Uruguay, vos te llegés a lastimar, en Uruguay, y tenés que hacer carta
de pobreza para que te puedan atender en hospital. Tenés que ser pobre,
pobre. Tenés que ir a firmar, que te firme no sé quién, Pedro, Antonio
0 Juan. Sino, no te dan bola. El iinico pais es Argentina, que se estudia

gratis, que tenés la medicina gratis, que tenés todo gratis, es aca.

La demanda de Abel respecto de la forma de actuacion estatal implica la separacion
de estas dos formas de pobreza y la reserva de un minimo de reconocimiento al “pobre
integrado”. La afirmacion “tenés que ser pobre, pobre” supone que hay un escaléon mas
bajo aun y que hay que reunir determinados requisitos que te permitan acceder a dicho

estatuto que es interpretado como una suerte de “microprivilegio”.

3.2.3. Nuevos sentidos para una vieja antinomia

Con excepcion de Ana, para los habitantes de Alicia Esther que entrevistamos, La Matera
resume un conjunto de estigmas espaciales e individuales: un barrio inseguro cuyos

habitantes son representados como indolentes, o identificados con actividades delictivas.

90



Son reiteradas las referencias a La Matera como “una villa”, pero con ello se indica, no
tanto la forma espacial del barrio, sino los atributos que definen a sus habitantes.

César: Vos entras ahi [en referencia a La Matera] y es como la boca del lobo.
Es como el Fuerte Apache pero de aca. Cruzas para alla el puente... Si vos
vas a partir de las seis de la tarde, sonaste.

Entrevistador: ;Y esas tomas como fueron, como hizo la gente?

César: Y cada uno se instal6 y ahi... ahi la municipalidad ya tomé parte.

Rosa: Pero ahi no se hizo un barrio digamos... No se... Como villa se hizo

Hemos referido al modo en que la oposicion asentamiento-villa constituyd una
oposicion presente en las tomas de los ltimos afios de la dictadura y que encontramos en
las evocaciones, tanto de los protagonistas de dichas acciones, como de los habitantes de
Alicia Esther que estan familiarizados con las tomas de 1981. En el caso de los habitantes
de Alicia Esther, las referencias a la villa, cuando se relata la ocupacion de El Tala, tenian
como objetivo ilustrar la contracara de la busqueda de legalidad que perseguian los
ocupantes y, sobre todo, los actores colectivos que la impulsaron (la iglesia, la sociedad
de fomento, los militantes jovenes que buscaban sostener la militancia en un contexto de
persecucion). Casi treinta afios después, esta oposicion cristaliza y se personifica en la
toma de La Matera y en quienes la llevaron adelante. Los elementos centrales del relato
de nuestros entrevistados de Alicia Esther pueden organizarse a partir de la
reconfiguracion de la triada ocupante-Estado-villero: en las representaciones sobre la
toma de El Tala, el Estado es interpelado para intervenir en el sentido de regularizar una
ocupacion que habia sido protagonizada por una serie de instituciones legitimas (la
iglesia, la sociedad de fomento) y en oposicion al modelo de urbanizacion que
representaba la villa; en las representaciones sobre la ocupacion de La Matera, se trata de
una accion protagonizada por sujetos de origen desconocido y de cuyas motivaciones se
sospecha, que redunda en la conformacion de un barrio que retine las caracteristicas de
una villa y ante lo cual la intervencion del Estado aparece avalando la transgresion y la
ilegalidad. Mas all4 de la ocupacion, los habitantes de Alicia Esther condenan un vinculo
de asistencia que juzgan espurio entre el Estado y los habitantes de La Matera.

Analiticamente, observamos un desplazamiento: el Estado como objeto de la demanda
parece diluirse al tiempo que se refuerza la oposicion entre las figuras que encarnan al

“buen pobre” y al “mal pobre”. Este corrimiento indica la intensificaciéon de las
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distinciones, es decir, de las logicas sociales que tienden hacia la diferenciacion interna

entre semejantes en detrimento de aquellas que antagonizaban con el Estado.

3.2.4. Entre dos mundos

La historia del barrio La Matera comienza mucho tiempo antes del 31 de marzo del afio

2000, fecha en la que se realizo la ocupacion. No es nuestro objeto central®?

, pero si
sefialaremos algunos hitos que nos permitan volver inteligibles ciertas dimensiones de las
representaciones que los habitantes de Alicia Esther elaboran sobre La Matera.

Ana, hija de los primeros fundadores de Alicia Esther, participé de la toma de La
Matera y menciona algunos hitos. Su relato contrasta con el de los otros habitantes de
Alicia Esther en el modo en que retrata a los participantes de la ocupacion, las razones

que explican el hecho y en la forma en que describe al barrio.

Ana: ;Pero sabés como fue el tema de La Matera? Fue una transada, ch.
(...) Vino uno y me dijo: “Se va a armar una cooperativa de vivienda, qué
se yo”. Yo fui una de las que cai, crei. Cuando fui a ver las viviendas,
lloré. Porque te digo, no entraba una cama doble. La cama de arriba tocaba
el techo de telgopor. (...) Se volte6 todo porque fue una estafa. (...) De
los chicos que armaron las cooperativas. Y bueno, quedoé todo en la nada
hasta que se armo la gran toma.

El origen del conflicto con “la cooperativa” se remonta a mediados de los afos
noventa, cuando la Secretaria de Tierras y Urbanismo de la Provincia de Buenos Aires
disefid un programa de “asentamientos planificados” como respuesta a la creciente
demanda de tierras que habia derivado en la ocupacion de La Sarita y cuya resolucion
consistio en el traslado a tierras fiscales en Florencia Varela. Alli se conform¢ el barrio
Agustin Ramirez a través de un plan de autoconstruccion de viviendas. La operatoria del
programa implicaba la localizacion de un predio que el gobierno provincial adquiria por
medio del Banco Provincia y los vecinos seleccionados —quienes se inscribian en el
programa en las Unidades Bésicas del Partido Justicialista de Solano— se comprometian
a pagar las cuotas de un crédito que financiaba la compra de un lote con servicios (agua,

luz y cloacas) a través de un convenio mutuo entre la Secretaria de Tierras y Urbanismo

53 Una reconstruccion del proceso previo que derivo en la ocupacion de La Matera —y que aqui recuperamos
parcialmente— puede leerse en Maiorana (2008).
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y el Banco Provincia. Una vez aprobado, se debia notificar a los beneficiarios para la
firma del contrato, pero este ultimo paso jamas ocurri6. Dos afios mas tarde, en 1999, los
vecinos adjudicatarios, que manifestaban haber sido incorporados al plan de lotes,
comenzaron a recibir intimaciones del banco por el pago de las cuotas adeudadas y
quedaron registrados en una lista de deudores que los inhabilitaba para acceder a otros
créditos. Por su parte, las empresas y cooperativas adjudicadas para la realizacion de las
obras argumentaron que no habian recibido los fondos comprometidos. En este marco
tiene lugar la toma del 31 de marzo de 2000 que da origen a La Matera. A instancias del
Obispado de Quilmes, que realiza gestiones en la gobernacion, se conforma una Comision
de Resolucion del Conflicto del Asentamiento Planificado La Matera que incluyo a
representantes de las distintas instancias de gobierno y los afectados.

En este momento se producen, a su vez, sustanciales transformaciones en las relaciones
entre las organizaciones territoriales, la iglesia y el Estado. En la Parroquia de Las
Lagrimas se habia desarrollado una intensa articulacion entre el cura Alberto Spagnolo y
los integrantes de un movimiento de trabajadores desocupados de San Francisco Solano,
quienes se dispusieron a apoyar la ocupacion de La Matera cuando la situacion se volvio
critica luego de una gravisima inundacion. Los conflictos con el obispado local, a cargo
de Jorge Novak, no eran nuevos y se arrastraban desde que la Parroquia de Las Lagrimas
habia sido ocupada en marzo de 1998 para el desarrollo de las actividades con los
desocupados de la zona, algunos de los cuales, incluso, vivian en las instalaciones de la
capilla. Novak habia solicitado el desalojo por medio de una accion judicial, que se
concreto a través de un violento operativo policial en junio de 2000 y que —de acuerdo a
relatos de los integrantes del movimiento— fue integrado también por referentes de las
redes del peronismo local. En este contexto, los integrantes del movimiento de
desocupados debieron retirarse de La Matera ante los constantes hostigamientos que
escalaron hasta amenazas con armas de fuego y el incendio de las casillas en las que
residian los jévenes ocupantes del movimiento en La Matera. A la postre, la intervencion
estatal sobre este territorio tuvo como telon de fondo los conflictos resefiados, que
obligaron al gobierno municipal y provincial a comprometer recursos publicos para la
realizacion de obras de infraestructura en el marco de un decreto provincial que, en abril

de 2001, declar¢ la “emergencia por razones de fuerza mayor”.
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Entrevistador: ;Y los que participaban eran vecinos o era gente que venia de
otro lado?

Ana: Los hijos de los vecinos. Porque yo, como mama4, si me entero de que en
tal lugar esta la toma de terreno y mis hijos, alguno de mis hijos, no tiene
la posibilidad de acceder... Mira, alla en aquel lugar estan haciendo una
toma. Y bueno, luchala, peleala. O sea, si tenés un ingreso, no te estas
negando a pagar. Ojo, yo respeto que vos seas el propietario. Pero si no
le estas dando utilidad, accedéselo a otro. Con la posibilidad de
pagartelo. Porque por algo vos llegaste a tener eso.

La legitimidad de la ocupacion se funda, como hemos visto también en el capitulo anterior,
en la inversion de la transgresion: la ocupacion de tierras ocurre para restituir una situacion
de vulneracion o de injusticia. No se desconoce que se trata de un hecho que se ubica, cuanto
menos, en conflicto con el ordenamiento juridico vigente, pero la accion de ocupacion
conlleva la denuncia de una transgresion mayor: la estafa de la cooperativa, la calidad de las
viviendas que se estaban construyendo y el estado de abandono de la obra. Se asienta,
también, en la forma en que Ana describe a los participantes. Cuando se la interroga sobre la
procedencia de los protagonistas de la toma, ella aclara que eran “los hijos de los vecinos”
de la zona y, luego, presenta dos argumentos mas que dan fundamento a la accion:

Por un lado, la toma de tierras se la identifica con términos como “luchar” o “pelear”, que
contrasta con las valoraciones de otros entrevistados de Alicia Esther, quienes la asociaban a
una accion meramente especulativa e individual. En segundo lugar, si bien la toma de tierras
implica objetivamente la afectacion de la propiedad privada, no supone, necesariamente, su
cuestionamiento absoluto. El relato de Ana explicitamente “respeta” al propietario pero, al
mismo tiempo, lo subordina al uso productivo mientras enfatiza la voluntad de pago.

Ana se sumo al grupo de ocupantes y llegd a tomar un terreno, pero lo abandon6 por un
incidente cuando la toma apenas habia comenzado y la zona estaba cercada por la policia.
Llego al predio sola con sus hijos y, luego de una breve permanencia, evaludé que no estaba
en condiciones de quedarse alli el tiempo necesario para asegurarse la fraccion de lote que
habia logrado conseguir.

Ana: No podiamos salir ni entrar porque estaba todo custodiado por la
policia. Te pegaban, te pegaban muy mal. No respetaban si estabas
embarazada, si habia chicos, si eras grande, si eras joven. Y era palo que
iba, palo que venia... Y bueno, esa vuelta se habia quemado ese nene, se
cay6 en un brasero porque hizo mucho frio... Y bueno, yo me asusté
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porque mis hijos eran inquietos y bueno, sali, me vine. Me vine de
vuelta a la casa de mi mama.

Ana habla de la planificacion y de la organizacion previa de la toma, recuerda que ella se
enterd por “el boca a boca” y que la organizacion del loteo era “por secciones, tanta cantidad
va de este lado y la otra cantidad para alld”. También evoca la presencia de los “punteros”
que son quienes dirigen las acciones importantes como las “tomas, o pelear por algo fuerte.
Ya se organizan cabezas” y las “palancas”, los grupos que permanecen en los bordes de la
ocupacion y que intentan demorar el avance de una represion policial. También recuerda la
ayuda entre vecinos, las ollas populares, y el especial cuidado con los chicos.

El relato con el que Ana ilustra su experiencia frustrada en la ocupacion de La Matera, asi
como las razones de su salida, revelan las enormes dificultades que conlleva una toma de
tierras. Se requieren redes y recursos tanto materiales como simbolicos para llegar a la toma
y, mas dificil atin, para permanecer alli. Su participacion en una cooperativa de trabajo ligada
a una organizacion social le brind6 los contactos necesarios para anoticiarse de la ocupacion,
sin embargo, enfrentd la permanencia en el terreno en extrema soledad y cargando con un
hijo muy pequefio. Recordemos que Ana, al comienzo del capitulo, se presentaba como una
orgullosa hija de los pioneros de Alicia Esther y elaboraba una representacion nostalgica de
aquel momento fundacional en el que la laboriosidad y el ascetismo individual podian
traducirse en progreso colectivo para el barrio Su trayectoria parece haberse desarrollado en
los marcos de aquel mundo simbdlico, al margen de ciertos saberes y conocimientos practicos
que se transmiten a través de las redes familiares; asi, entre estos dos mundos, Ana, expresa
cierta admiracion por quienes permanecieron en la toma; asi, entre estos dos mundos, Ana
expresa cierta admiracion por quienes permanecieron en la toma

Ana: Te digo que yo felicito a la gente de La Matera que puso el pecho (...)
Se organizaron muy bien, porque yo te digo que La Matera es uno de
los lugares mas lindos que hay ahora. Esta muy lindo. Porque tienen
asfalto, estd la escuela, la unidad sanitaria también, tiene una hermosa
plazoleta. Es todo muy lindo lo que hay ahi.

Si en el relato de otros entrevistados el origen andmico condenaba a La Matera a ser un
territorio expoliado e inseguro, en Ana el mito fundante de ese territorio se dirige en un
sentido contrario. Mientras que en las representaciones de los entrevistados anteriores la

matriz culpabilizante sobre el sujeto se articulaba con una representacion punitiva acerca de
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las funciones del Estado, aqui la legitimidad de la accion directa protagonizada por los
habitantes de La Matera se funda en una responsabilidad estatal incumplida y la organizacion

del barrio funge como el fundamento de las mejoras posteriores que el Gobierno realiz6 alli.

kskok

En este capitulo revisamos las representaciones que construyen los habitantes de Alicia
Esther sobre dos ocupaciones de tierras que tuvieron lugar en la zona con una distancia
temporal de 29 anos. Reconstruimos las representaciones acerca del acceso a la tierra a partir
de su propia trayectoria como herederos y compradores y, a partir de alli, indagamos los
modos en que narran la accion directa y los atributos con que los sujetos participantes son
definidos, asi como el vinculo que establecen con el Estado.

En este grupo de vecinos, el relato nostalgico sobre el momento fundacional ofrece un
punto de vista desde el cual escrutar el estancamiento de Alicia Esther. Frente a los conflictos
derivados del loteo irregular, estos habitantes ensayaron —mas individual que
colectivamente—, variadas gestiones para acceder a la titulacion de sus terrenos y conseguir
mejoras para su barrio. Sin embargo, no hay instituciones barriales capaces de canalizar el
descontento de estos vecinos respecto de las deficiencias de infraestructura y servicios, y las
sociabilidades barriales parecieran gozar de escasa vitalidad. A su vez, impugnan a un Estado
cuya actuacion juzgan arbitraria y frente a la que se manifiestan como damnificados. En
sintesis, estos habitantes constituyen una suerte de establecidos sin poder de grupo para
recuperar criticamente el analisis de Norbert Elias; su mayor antigiiedad de residencia y sus
mejores condiciones —relativas— de vida no logran traducirse en un mecanismo eficiente para
excluir al grupo marginado. Como hemos visto, elaboran, mayoritariamente, un discurso con
fuertes componentes estigmatizantes pero, al mismo tiempo, se representan en una posicion
de subordinacion.

La ocupacién de la Matera es juzgada —e impugnada— por algunos vecinos tomando como
referencia la matriz organizativa y los actores que se habian movilizado en la toma de El
Tala; la iglesia y la sociedad de fomento como las personificaciones legitimas para conducir
un proceso que tenia como horizonte la regularizacion. Contrariamente, la ocupacion de La
Matera fue protagonizada por personificaciones que carecen de la legitimidad de aquellas

instituciones. A juicio de estos entrevistados, La Matera devino en una “villa”, indicando con
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ello una suerte de perpetuacion de la situacion de informalidad. Estos vecinos se delimitan
de los protagonistas de la toma de La Matera en funcion de distinciones morales; es un
territorio expoliado cuyos habitantes son definidos a partir del vinculo espurio con las
mediaciones informales que son parte de la trama local de la asistencia estatal.

Finalmente, a partir de su propia trayectoria, Ana desarrolla un relato que reconoce la
existencia de entramados organizativos detrdas de la ocupacion de La Matera, cuya
legitimidad se fundamenta en una responsabilidad estatal incumplida. En este ultimo caso, el
Estado es identificado ya no como el agente que debe intervenir con una légica correctiva o

disciplinante, sino quien particip6 de una “estafa” junto con una cooperativa barrial.
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CONCLUSIONES

Look into your book of rules
and tell me what you see

Are you all that different?

Are you just the same as me?
SUMO, No tan distintos (1989)

En esta tesis abordamos el estudio de las memorias que los habitantes de dos barrios de San
Francisco Solano elaboran en torno a la accion directa y las formas de acceso a la tierra;
revisamos el estatuto asignado al Estado y a las relaciones territoriales (vecinales y de
mediacion) a la luz de las transformaciones que ambos barrios experimentaron,
fundamentalmente, desde comienzos de los afios ochenta hasta principios de los dos mil.

El analisis que llevamos adelante en los capitulos 2 y 3 fue presentado de acuerdo a dos
hitos temporales. Primero se presentaron los relatos acerca de la llegada a los barrios (El Tala
en el capitulo 2, Alicia Esther en el capitulo 3) y los conflictos que los habitantes de uno y otro
tuvieron que enfrentar. En segundo lugar, y més adelante en el tiempo, nos aproximamos a las
formas de significar, en cada uno de ellos, la ocupacion que dio origen a La Matera, qué juicios
emergian en torno a sus protagonistas y qué tipo de relacion establecian entre aquel episodio
y el derrotero de su propio barrio. En cada uno de estos momentos, intentamos reconstruir los
sentidos asociados a la accion directa y su (i)legitimidad, el lugar del Estado, los politicos, las
mediaciones, y las sociabilidades barriales.

Observamos que las ocupaciones de tierras no pueden considerarse acciones meramente
reactivas frente a situaciones de extrema carencia material, ni tampoco pueden comprenderse
por su exterioridad a las relaciones del mercado o de las politicas estatales. Por el contrario,
las tomas tienen lugar alli donde los sectores subalternos registran una distancia institucional
entre una definicion societaria de derechos y su goce efectivo. La legitimidad de la toma de El
Tala se asent6 en una memoria reciente del loteo popular como forma de producciéon del
habitat, que los protagonistas de la ocupacion pretendian recrear bajo las nuevas condiciones

impuestas por la dictadura. El prestigio de la iglesia ofrecia una contencidon ante las
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recriminaciones de los vecinos de los “barrios viejos” de que alli se iban a “formar villas”,
pero sobre todo brindaba un sostén frente a las amenazas represivas de la dictadura militar.

Los fundadores enfatizan el esfuerzo y los riesgos involucrados en una toma de tierras vy,
con ello, buscan conjurar las sospechas de venalidad: los arduos trabajos de “domesticacion”
del espacio y el enfrentamiento con el cerco policial son algunos de los hitos que dan cuenta
del sacrificio involucrado y evidencia el caracter antieconémico de la ocupacion. Las
instancias organizativas que se dieron los asentados subrayan la dimension colectiva de la
experiencia y contribuyen a despejar, también, las suspicacias en torno al lucro privado.

Un relato de caracteristicas €picas, organizado a partir de una confrontacion entre el actor
colectivo que constituian los asentados contra la dictadura militar, convive con otro relato en
el que ese “nosotros” es mas un resultado que un punto de partida, producto de un ejercicio de
demarcacion de fronteras no siempre evidentes, ni mucho menos incuestionables.

El asentamiento se regia por una serie de pautas cuya observacion quedaba a criterio del
“ojo clinico” de los otros ocupantes. Los entrevistados reconocen, sin embargo, la existencia
de intercambios mercantiles y maniobras especulativas, vedadas de acuerdo a los criterios
informales de la ocupacion. Esta clase de acontecimientos conflictivos podian derivar en la
expulsion de los ocupantes o en el establecimiento de ciertas excepciones a los criterios fijados
y hacen referencia, fundamentalmente, a tres aspectos: a) los atributos de las personas que se
instalaban —el modelo ideal era una joven pareja heterosexual de “trabajadores” con hijos —;
b) al lugar donde se emplazaba, respetando la ubicacion de una sola familia por lote y dejando
libre los espacios destinados para el equipamiento urbano proyectado; y c) el tipo de practicas
esperadas, esto es, la permanencia constante durante la ocupacion y el empeio en el
mejoramiento del lote asignado —el dominguero era la figura que resumia los atributos
reprobables-. De cada uno de estos criterios, los fundadores nos han relatado, al menos, la
aplicacion de una excepcion: el caso del joven que vivia sin hijos en el terreno, pero que fue
defendido por algunos delegados por sus demostraciones de laboriosidad y ascetismo; el grupo
de ocupantes que llego6 en 1987 (de la “mano de un politico radical”) y que se instalo en el
lugar reservado para una escuela; o Lidia, una mujer que trabajaba como empleada doméstica
con cama adentro y solo permanecia en lote los fines de semana y que era sospechada de

dominguera.
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El agotamiento del momento de mayor intensidad organizativa coincidié con la
cristalizacion de diferencias internas en relacion a las caracteristicas de las viviendas y los
avances en la tramitacion de los titulos de propiedad. Este momento esta asociado, también,
con la “llegada de los politicos” ante quienes predomina un juicio cauteloso y distante. El
barrio —y las organizaciones que lo encarnan— se concibe como un espacio “apolitico”, en
oposicion a una representacion de la politica identificada como inherentemente exterior y
guiada por intereses particularistas que amenazan la unidad de los vecinos. Sobre esta base,
los fundadores manifiestan un sentimiento de pertenencia y orgullo, una suerte de
“emblematizacion” del barrio en funcion de la cual establecen un vinculo selectivo y
personalizado con diversos entramados politicos con el proposito de sostener las instituciones
comunitarias que llevan adelante hasta el dia de hoy.

Las tomas posteriores ocurridas en terrenos aledafios son entendidas como parte de un
conjunto de practicas y conocimientos que integran el acervo familiar y que se transmiten
generacionalmente. Se comparte no solo el saber hacer, sino también las dificultades y sus
aspectos controversiales. El orgullo por su condicién de pioneros, por lo tanto, se combina con
una disposicion pedagodgica para acompaiar a sus hijos en las nuevas ocupaciones. Como
vimos en el caso de Ana, la residente de Alicia Esther que intentd asentarse en un lote en La
Matera, participar de una toma de tierras puede resultar una experiencia agobiante y solitaria
si se carece de las redes y los recursos (materiales y simbdlicos) necesarios.

Los habitantes de Alicia Esther, en su mayoria, avalan la toma de El Tala tanto como
condenan la de La Matera. La primera implicancia de esta observacion es que no hay un
rechazo absoluto ni de principio a las ocupaciones de tierras. Los argumentos por las cuales
estarian dispuestos a admitir una afectacion de la propiedad privada son similares a los que
expusieron los habitantes de El Tala: el uso improductivo del espacio, la morosidad en el pago
de impuestos por parte de los propietarios, la peligrosidad derivada del estado de abandono,
sumada a la voluntad de algin pago acorde por parte de los ocupantes, son las razones mas
recurrentes. Sobre esta base, los habitantes del viejo loteo imaginan legitimas acciones
colectivas mediadas por la autoridad de un Estado que arbitraria a los fines de evitar que una
ocupacidn se localice en algin acorde.

(Qué diferencias se representan entre una toma y la otra? ;Qué argumentos exponen y a

qué recursos apelan para ilustrar sus razones? ;COomo interactian una y otra toma con el
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propio barrio y su biografia? Interrogarlos por El Tala y La Matera fue también una puerta
de entrada a las representaciones que los habitantes de Alicia Esther elaboran sobre su propio
barrio, sus relaciones de vecindad, los vinculos con el Estado y con los politicos.

La impugnacion a la toma de La Matera por parte de los habitantes de Alicia Esther
adquiere otro sentido si se la observa bajo el prisma de una transformacion mayor que tuvo
lugar a lo largo de las casi tres décadas que median entre una ocupacion y la otra. Nuestros
entrevistados despliegan un razonamiento que elude el redil que circunscribe el problema a
las exigencias de tierras y dirigen su preocupacion a la constituciéon de un vinculo de
dependencia espurio con el Estado; en este diagndstico, las tomas configuran una suerte de
epifendmeno, una manifestacion secundaria de una crisis de indole moral que redunda en la
desnormativizacion del espacio social.

Varios eluden las preguntas sobre La Matera, manifiestan cierta incomodidad y
sobreactuan la distancia con los habitantes de aquel barrio, del que los separan unas cinco
cuadras y un arroyo. Muchas respuestas suelen comenzar con un rodeo que pareciera no tener
una relacion directa con lo que se interroga. “Hay una mala distribucion de los bienes”, “esta
todo desproporcionado” protestd uno de nuestros entrevistados para introducirnos en las que,
a su juicio, eran las causas que explicaban el estancamiento, sino directamente el deterioro
de Alicia Esther. El Estado es juzgado, alternativamente, como ausente o complice de las
practicas que llevan adelante las personas con quienes se experimentan enormes distancias
morales: indolentes y perezosos para el trabajo, hedonistas y dispendiosos en los consumos.

Los habitantes de este viejo loteo con los que conversamos se adscriben el rol de honrosos
damnificados de los nuevos vinculos de los sectores subalternos con el Estado y recrean aquel
modelo del “pobre laborioso y ascético” —que refiere Ana, por ejemplo— que parece
reforzarse en momentos en los que la crisis ensancha las incertidumbres cotidianas. Son
establecidos sin poder de grupo en la medida en que se representan como incapaces de
gestionar efectivamente la distancia, sino directamente controlar a los grupos a los que
imaginan inferiores.

El Estado, desde el punto de vista de los habitantes de Alicia Esther, derrocha recursos de
la asistencia porque no distingue adecuadamente entre demandantes legitimos y venales: en
ocasiones, quienes reciben estos bienes le dan un uso indebido. La casa entregada al

beneficiario que en lugar de mejorarla le vende la puerta es una imagen que resume
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acabadamente las caracteristicas del vinculo que condenan. Del otro lado, observan la
inaccion de los funcionarios frente a la degradacion de su barrio, la promesa del asfalto que
nunca llega o la imposibilidad de acceder al titulo que certifique su estatuto de propietario.
Frente a un Estado cuya intervencion juzgan espuria, comandado por politicos con quienes
mantienen distancias morales, la apelacion al barrio —los “buenos vecinos” para reponer la
hipdtesis de Frederic— carece de la capacidad aglutinadora, priva a los habitantes de Alicia
Esther de una referencia colectiva y los expone a tramitar estos conflictos de manera
atomizada.

En este cuadro, muchos de los entrevistados optan por limitar sus sociabilidades barriales
y subrayar su pertenencia a un oficio y los vinculos que les provee el mundo del trabajo;
otros, en su lugar, articulan el repliegue de los lazos barriales con un “elogio de la habilidad”,
esto es, la reivindicacion de la individualidad, propia del mundo popular, consistente en la
valoracion del sentido de la oportunidad en contexto de fuertes constrefiimientos
estructurales.

La toma que dio origen a El Tala en 1981 “se hizo como corresponde” por las
personificaciones que la llevaron adelante —la iglesia y “toda gente trabajadora™ —, porque
tenia como propdsito tltimo obtener la legalidad, por su pretension de no convertirse “en una
villa” y la voluntad de pago manifestada por sus protagonistas. El rol protector que le asignan
al cura Raul Berardo, incluso, contrasta con el sentimiento de desproteccion que algunos
habitantes de Alicia Esther experimentaron durante el conflicto con los loteadores. Por
oposicion, “las tomas que se hicieron después”, y en particular la que da origen a La Matera,
se inscribe en un mundo social organizado bajo otras coordenadas, mas inciertas y hostiles.
Una ocupacion que se significa, mas que como una accion colectiva, como la superposicion
de acciones atomizadas, protagonizada por sujetos —un “malon” — cuya “necesidad real” de
una tierra para emplazar su vivienda es puesta bajo sospecha y que podrian querer
aprovecharse del “rio revuelto” para realizar algun tipo de negocio.

La identidad se define, en parte, por aquello que excluye. La villa y el villero resumen las
figuras de una otredad que estan presentes en los relatos sobre la toma de 1981 como en la
de La Matera, y en boca tanto de los entrevistados de El Tala como de Alicia Esther. La

referencia a una otredad comun, no obstante, no debe invisibilizar las especificidades
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presentes en los habitantes de uno y otro barrio, ni de las implicancias simbolicas que esta
diferencia comporta.

Para los ocupantes de 1981, las referencias a la villa y los villeros se inscribia en una
estrategia defensiva: buscaban apartarse del estigma frente a las acusaciones de las
sociedades de fomento cercanas —que se arrogaban la representacion de los “vecinos” —y
de algunos funcionarios estatales. Los tomadores rechazaban el modelo de urbanizacion
asociado con la villa y los atributos degradantes con que se identifica a los villeros. Sin
embargo, este rechazo constituia una respuesta al intento de deslegitimacion del
asentamiento y no se dirigia hacia una poblacion concreta, ni mucho menos cercana.
Todavia mas, el rechazo a los intentos de estigmatizacion se articulaba con un reclamo de
urbanizacion que colocaba al Estado como el interlocutor de dicha demanda. Cuando
estos mismos habitantes escrutan la ocupacion de La Matera, las referencias a las villas y
los villeros estan ausentes en sus evaluaciones.

Finalmente, entre los residentes de Alicia Esther es otra la relacién que se establece
entre ocupantes, Estado y villero. La Matera es un barrio que, a juicio de estos
entrevistados, retne las caracteristicas de una villa —por las caracteristicas de su
urbanizacidon como por los atributos de los sujetos que alli habitan— y el Estado “toma
parte” y avala la situacion de ilegalidad. En esta representacion, como hemos sefialado,
pierde peso el Estado como el interlocutor de demandas ligadas al habitat y se enfatiza la
produccion de distinciones entre las figuras que encarnan al “buen pobre” y al “mal
pobre” como forma de acentuar una distancia moral respecto de un grupo de habitantes

cuya proximidad espacial se percibe como contaminante.
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