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INTRODUCCIÓN 

 

Inútilmente, magnánimo Kublai, intentaré describirte la Ciudad de Zaira de los 

altos bastiones. Podría decirte de cuantos peldaños son sus calles en escalera, de qué 

tipo los arcos de sus soportales, qué chapas de Zinc cubren los techos; pero sé ya que 

sería como no decirte nada. No está hecha de esto la ciudad, sino de relaciones entre 

las medidas de su espacio y los acontecimientos de su pasado: la distancia al suelo de 

un farol y los pies colgantes de un usurpador ahorcado; el hilo tendido desde el farol 

hasta la barandilla de enfrente y las guirnaldas que empavesan el recorrido del cortejo 

nupcial de la reina; la altura de aquella barandilla y el salto del adúltero que se 

descuelga de ella al alba (...) En esta ola de recuerdos que refluye la ciudad se 

embebe como una esponja y se dilata. Una descripción de Zaira como es hoy debería 

contener todo el pasado de Zaira. Pero la ciudad no dice su pasado, lo contiene como 

las líneas de una mano, escrito en los ángulos de las calles, en las rejas de las 

ventanas, en los pasamanos de las escaleras, en las antenas de los pararrayos, en las 

astas de las banderas, surcado a su vez cada segmento por raspaduras, muescas, 

incisiones, cañonazos. 
Ítalo Calvino, Las ciudades invisibles. 

 

El objeto y el diseño metodológico 

“Fue parecido, pero a la vez distinto”, nos responde una de las protagonistas de la toma de 

tierras del asentamiento El Tala -ocurrida en noviembre de 1981- cuando le preguntamos por 

otra ocupación, la que dio origen a La Matera, en marzo de 2000. Al interrogar a un habitante 

del barrio Alicia Esther -un pequeño loteo irregular surgido en los años sesenta-  sobre las 

características de La Matera, sus respuestas revelan otra ambivalencia: al mismo tiempo que 

observaba que se había formado “como una villa”, señalaba –con tono desaprobatorio- que 

“están más adelantados que nosotros” en referencia a la provisión de infraestructura y 

servicios con los que supuestamente contaba La Matera. 

En esta investigación estudiamos las memorias que los habitantes de dos barrios 

colindantes1 de San Francisco Solano –uno resultado de un loteo irregular de los años sesenta 

y otro surgido de una toma masiva en 1981– elaboran acerca de las formas de acceso a la 

tierra y el estatuto de la acción directa. También exploramos el vínculo con el Estado, los 

entramados organizativos territoriales, y las sociabilidades barriales. Nos interesa contrastar 

las representaciones de unos y otros habitantes de estos dos barrios espacialmente próximos 

pero cuya génesis se remonta a procesos y temporalidades diversas. 

                                                           
1 Ver mapa I. 
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Realizamos un estudio de caso colectivo (Stake, 1998) orientado a realizar un ejercicio 

comparativo entre los dos barrios. El diseño será, a su vez, de tipo "incrustado" (Yin, 1993), 

ya que nos interesaremos por las subunidades que conforman ambos casos, esto es, 

estudiaremos a los habitantes de El Tala y Alicia Esther. La selección de la muestra es 

intencionada de acuerdo a los intereses y temas que guían nuestra exploración y que 

presentaremos más adelante. El diseño de la investigación, de corte cualitativo, está orientado 

a comprender los casos en su unicidad, han requerido una importante permanencia en el 

campo y no será posible realizar inferencias a partir de los resultados (Marradi, Archenti y 

Piovani, 2018).  

La investigación que llevamos adelante fue de carácter exploratorio y descriptivo. Las 

entrevistas que analizamos en la tesis fueron realizadas a habitantes que participaron de la 

génesis de los barrios o que tienen más de treinta años de residencia. Estas entrevistas son el 

resultado de un trabajo de campo más amplio que involucró investigación, docencia y 

extensión y que comenzó en la zona en 2015, año en el que llevamos adelante el primer 

trabajo de relevamiento en el barrio Alicia Esther. Allí realizamos 13 entrevistas 

semiestructuradas aleatorias a residentes con al menos dos años de antigüedad y 

segmentamos la muestra de acuerdo a cuotas de sexo y edad2. Sobre esta cantidad, 

seleccionamos las nueve entrevistas que se presentan en el capítulo 3.  

Posteriormente, entre 2016 y 2018, desarrollamos un trabajo de investigación, docencia y 

extensión en los barrios El Tala y La Matera. En El Tala realizamos entrevistas aleatorias a 

vecinos durante 20163 y, en paralelo, comenzamos a realizar un trabajo más denso con el 

grupo de fundadores4 que consistió en visitas frecuentes a las integrantes de la capilla y el 

                                                           
2 El trabajo de campo fue realizado el día 7 de noviembre de 2015. La forma de acceder a los entrevistados 

consistió en el acercamiento a los domicilios o en la vía pública, sin conocimiento previo.  Las entrevistas 

fueron realizadas por estudiantes del Seminario “Procesos de (des)encaje y movimientos sociales: 

reconfiguraciones de las identidades colectivas” (Carolina Bruzuela, Mercedes Maidana, Paula, Martínez, Juan 

Pablo Palmucci y Ana María Rodríguez) y el equipo docente (María Maneiro, María Carla Bertotti y Santiago 

Nardin). Los nombres de los entrevistados han sido modificados debido al compromiso establecido de 

garantizar su anonimato.  
3 Se realizaron 18 entrevistas semi estructuradas el 5 de noviembre de 2016 en el marco del seminario “Procesos 

de (des)encaje y movimientos sociales: reconfiguraciones de las identidades colectivas”. El equipo de trabajo 

estuvo conformado por: María Maneiro; María Carla Bertotti; Santiago Nardin, Julián Wolpowicz, Javier 

Nuñez (equipo docente) y por Carla Basualdo, Matías Bianco, Santiago Danielli, Celina Devoto, Gastón 

Dubois, Gonzalo Duprat, Daiana Gómez, Martín Niborski, Letizia Pagella, Magalí Pires, Ana Raneri, Ruth 

Rivas, Hernán Sánchez, Zaira Ugalde y Lucía Wappner (estudiantes del seminario). 
4 En la tesis, la noción de “fundadores” indica la autoadscripción con la que el propio grupo se identifica y una 

forma de reconocimiento por parte de los vecinos de El Tala. En nuestro trabajo de campo, sin embargo, 
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comedor María de Nazareth5. Durante 2018 realizamos, además, dos entrevistas colectivas: 

en una participó un grupo de vecinos fundadores, y en otra entrevistamos a un conjunto de 

trabajadores del comedor, algunas de las cuales fueron realizadas a hijas del grupo fundador. 

Durante este trabajo recopilamos fotografías, planos, volantes y notas relacionadas con las 

actividades barriales de los fundadores. También hicimos un relevamiento no exhaustivo de 

noticias de diarios sobre las ocupaciones de 1981 que se utilizó para el trabajo de extensión 

y al que hacemos referencia en el capítulo 2.  

La segunda toma que hemos referido y que da origen al barrio La Matera en marzo de 

2000, constituye un hito significativo en la historia de la zona y moviliza importantes 

controversias entre los residentes. Interrogar a los vecinos de Alicia Esther y El Tala sobre 

este episodio resultó muy productivo no sólo por los sentidos y los juicios que formulan sobre 

aquel barrio sino, fundamentalmente, por lo que nos decían sobre ellos mismos cuando 

hablaban de La Matera; era una invitación a ejercitar una comparación en la que pudimos 

estudiar las distancias y proximidades que trazaban y en torno a qué dimensiones imaginaban 

esa frontera. Indagar a nuestros entrevistados por La Matera fue, para los fines de esta tesis, 

una forma de profundizar nuestro conocimiento sobre las valoraciones y especialmente sobre 

las legitimidades parciales y restringidas que le otorgan a la acción directa. Los contrastes, 

pero también las continuidades, nos ofrecieron una clave de lectura heurística para el estudio 

sobre los habitantes de El Tala y Alicia Esther. 

En relación a las investigaciones sobre las ocupaciones de tierras en esta zona, existe una 

importante cantidad de trabajos que abordaron diversos aspectos sobre las tomas de 1981 

(Cuenya, 1984; Izaguirre y Aristizábal, 1988; Fara, 1988; Merklen, 1991, 1997; Cravino, 

1998, 2001; Vommaro, 2006, 2007; Stratta, 2009; Gonzalez, 2010; Echeverría, 2015; 

Cravino y Vommaro, 2018); el rol de la iglesia en aquel proceso ha sido un tópico muy 

revisado (Santillán y Woods, 2005; Woods, 2007; Fontana y Raimondo, 2007; Vommaro y 

Marchetti, 2008; Wegener, 2008). Estos trabajos, sin embargo, han concentrado su atención 

sobre los acontecimientos de 1981 pero pocos indagaron en el derrotero posterior de estos 

asentamientos o en las formas de rememoración de sus protagonistas. La toma de La Matera, 

                                                           

pudimos reconocer que también se trata de una categoría en disputa. Existen otras personas –algunas de las 

cuales participan de otras redes de menor jerarquía en el barrio- que cuestionan dicha identificación.  

5 En el caso del análisis de El Tala, hemos preservado los nombres de las instituciones y de los entrevistados. 

Solo se han modificado los nombres de aquellas personas que son mencionadas en los relatos.  
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por su parte, ha sido objeto de escasas indagaciones, como otras ocupaciones de tierras que 

tuvieron lugar durante los años noventa y que han permanecido relativamente inexploradas 

por los estudios académicos (Cravino, 2001). Entre las investigaciones que toman como 

objeto o mencionan la ocupación de La Matera, podemos mencionar a Nuñez (2006, 2010), 

Maiorana (2008), Pinedo (2010). 

El recorte temporal de esta investigación, como argumentaremos en el apartado siguiente, 

no fue sencillo. Indudablemente, los procesos que estudiamos y los hechos sobre los que 

interrogamos a nuestros entrevistados se ubican entre ambas ocupaciones de tierras, una en 

1981 y la otra a comienzos de los años 2000. Sin embargo, las sugerencias de Elizabeth Jelin 

(2002) nos advierten que las evocaciones de nuestros entrevistados llevan la marca indeleble 

del presente, así como de los procesos que tuvieron lugar entre los acontecimientos por los 

que nos interesamos y el momento en que realizamos las entrevistas. Con estas prevenciones, 

y reconociendo el carácter problemático del recorte temporal, optamos por trazar un recorrido 

analítico que nos permitiera comprender algunas transformaciones nodales de las últimas tres 

décadas del siglo XX de nuestro país y, sobre todo, en el conurbano bonaerense6, conscientes 

de que las transformaciones que tuvieron lugar luego de la crisis de 2001 bajo el ciclo político 

de los gobiernos kirchneristas inciden en los modos en que los entrevistados elaboran el 

pasado.  

 

Temporalidad, representaciones sociales y memorias 

El mundo simbólico y los procesos de significación social son el marco general en el que se 

inscribe nuestra indagación, especialmente la relación entre memoria y representación social 

(Bertotti, 2016). Toda representación social constituye una forma de conocimiento, refiere a 

la manera en que los sujetos sociales aprehenden y reelaboran las informaciones del entorno 

próximo o cercano sobre la base de la experiencia, pero también de las informaciones que 

recibimos y transmitimos a través de diversos medios e instituciones. Son, por lo tanto, un 

conocimiento socialmente elaborado y compartido (Jodelet, 1984).  

Analíticamente, toda representación contiene elementos de información y valoración y se 

constituye a partir de dos procesos: objetivación y anclaje. El primero indica el modo en que 

                                                           
6 El conurbano bonaerense identifica a los 24 municipios de la Provincia de Buenos Aires que conforman, junto 

con la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, el área metropolitana de Buenos Aires (AMBA). 
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se estructura y esquematiza una representación a partir de la “selección” de determinada 

información, y el segundo refiere a los procesos de incorporación de los nuevos elementos y 

su integración a los marcos de sentidos preexistentes. En este proceso se constituye el “núcleo 

figurativo” que condensa los aspectos más sólidos y estables de la representación.  

La materia fundamental de nuestra investigación son las entrevistas en profundidad. Los 

relatos describen trayectorias personales, familiares y vecinales, comunican valoraciones 

sobre acciones propias y de otros, así como también los criterios en virtud de los cuales 

elaboran dichos juicios. Se trata, en suma, del estudio de representaciones sociales. Nuestros 

entrevistados, –personas que promedian los 60 años– se prestaron generosamente a conversar 

sobre muy diversos temas, varios de los cuales demandaban un ejercicio de rememoración 

sobre acontecimientos ocurridos hace mucho tiempo y otros sobre los que –especialmente 

entre los habitantes de Alicia Esther– quizás no se habían detenido a reflexionar previamente; 

es decir, acontecimientos sobre los que, probablemente, no tuvieran una respuesta elaborada 

con anterioridad, pero sobre los que ensayaron una contestación ante nuestras preguntas. 

Nuestra indagación reconoce una doble temporalidad: la de los acontecimientos y la de la 

evocación. La primera refiere a los hechos sobre los que interrogamos a nuestros 

entrevistados (cuyos hitos fundamentales son 1981 y 2000) mientras que la segunda alude al 

presente desde el cual se realiza la rememoración. La temporalidad de la memoria no se agota 

en los sentidos que se construyen acerca de determinados procesos del pasado, ya que se 

realiza siempre desde un presente y de acuerdo a un futuro deseado. El presente contiene y 

resignifica la experiencia pasada y se moldea por las expectativas, es decir, por la referencia 

a una temporalidad futura. Nuevos acontecimientos y coyunturas pueden introducir 

modificaciones en los marcos interpretativos para la comprensión de las experiencias 

pasadas. 

Toda memoria, por su parte, es una forma de representación social acerca del mundo que 

elaboran los individuos pero que se haya enmarcada socialmente; los recuerdos personales 

están inmersos en narrativas colectivas que sedimentan en conmemoraciones y rituales que 

favorecen su fijación. La memoria incorpora las vivencias de otros que le son transmitidas, 

de manera que el pasado puede condensarse o expandirse según el modo en que las 

experiencias pasadas son asimiladas (Jelin, 2002).  
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Finalmente, y siguiendo a Elizabeth Jelin, memoria e identidad guardan una relación de 

mutua constitución. El núcleo de cualquier identidad está asociado a un sentido de 

permanencia a lo largo del tiempo y el espacio, de forma tal que rememorar algo de lo propio 

oficia como un sostén de la identidad. Una identidad colectiva se asienta sobre determinados 

hitos, se resaltan algunos rasgos de identificación grupal que refuerzan los aspectos 

constitutivos y enfatizan la diferenciación con los “otros” que definen los contornos de la 

identidad7. En relación a este punto, hay que señalar que los hechos, lugares o 

personificaciones que son “seleccionados” pueden estar ligados a experiencias vividas por 

las personas o bien pueden ser transmitidos por otros; pueden remitir a acontecimientos 

concretos o más bien idealizaciones o proyecciones. Para que sean “memorables”, estos 

acontecimientos deben romper con cierta memoria habitual. En la vida cotidiana, los 

comportamientos rutinarios son mayoritariamente no reflexivos, aprendidos y repetidos. 

Cuando se rompe esa rutina, los sujetos se involucran de una manera diferente ya que se 

movilizan sentimientos que jalonan la búsqueda de un sentido y activan un compromiso 

afectivo que vuelve a estos momentos “memorables”. El acontecimiento, de esta forma, se 

expresa de un modo narrativo y se vuelve comunicable, ya que se trata de un hecho que 

rompe con el flujo rutinario, de lo esperado. La irrupción desafía al sujeto a reflexionar e 

intentar eslabonar el evento disruptivo con un mundo de significaciones conocidas8. 

 

El recorte espacial 

San Francisco Solano es una localidad ubicada en el sur del conurbano bonaerense, repartida 

entre los Municipios de Quilmes y Almirante Brown, y cuenta con rango de ciudad desde 

1981. Los tres barrios que forman parte de nuestra investigación –Alicia Esther, El Tala y La 

Matera– se ubican dentro del Municipio de Quilmes, al sudeste del Gran Buenos Aires y a 

20 kilómetros de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Limita al noroeste con Avellaneda 

y Lanús; al sudoeste con Lomas de Zamora, Almirante Brown y Florencio Varela; el sudeste 

con Berazategui; y al noreste con el Río de la Plata. Además de San Francisco Solano, el 

                                                           
7 Este aspecto será retomado sobre el final del capítulo 1.  
8 Jelin señala también que los episodios traumáticos, sin embargo, no pueden ser tratados de ese modo, ya que 

no es posible darles sentido; estos acontecimientos configuran situaciones extremas de ruptura frente a las cuales 

los sujetos encuentran serias dificultades para representar lo sucedido; son “huecos en la memoria”. La 

imposibilidad de dar sentido a estos acontecimientos del pasado, de incorporarlos narrativamente, indican la 

presencia de lo traumático. 
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municipio está integrado por las localidades de Bernal, Don Bosco, Ezpeleta, Quilmes y Villa 

la Florida. 

La localización de Alicia Esther, El Tala y La Matera no es muy precisa. No solo hallamos 

discrepancias entre los límites que establecen sus habitantes y aquellos fijados por la 

normativa, sino también encontramos diferencias en las precisiones que establecen diversas 

dependencias gubernamentales9. 

En Quilmes, según datos de 2006, se localizan 48 barrios informales –16 villas y 32 

asentamientos–10, solo por debajo de los 73 que se registran en La Matanza y los 148 de San 

Martín; en total, se contabilizan 796 urbanizaciones informales en todo el conurbano 

bonaerense. En estos barrios de Quilmes residen poco más de 120 mil personas; entre 1990 

y 2006, la población en las villas aumentó un 55,9% y en los asentamientos, un 165%. 

Ocupan, respectivamente, el 2,8% y el 3,8% del territorio municipal (Cravino, 2008) y se 

localizan, mayoritariamente, en Bernal Oeste y Quilmes Oeste, así como en la zona ribereña 

(donde predominan las villas).  

En el estudio llevado adelante por Carlos Fidel, Raúl Di Tomaso y Cristina Farías (2008)11 

se señala que más de la mitad de los terrenos pertenecían, originalmente, a manos privadas 

(51,4%) y el resto a distintos niveles de la administración pública. En cuanto al equipamiento 

–escuela, unidad sanitaria, hospital, sistema de transporte, plazas y otro tipo de organización 

comunitaria–, observan que algo más de las tres cuartas partes de los asentamientos cuentan 

con escuelas, el 54% dispone de una unidad sanitaria y el 13,5% tiene algún hospital en las 

inmediaciones. En lo que respecta al transporte y las vías de comunicación, el 75% de las 

                                                           
9 Por ejemplo, la localización de El Tala no es idéntica en los mapas publicados en el Censo Social y la que 

figura en el mapa interactivo publicado en el sitio oficial del Municipio de Quilmes 

(http://www.quilmes.gov.ar/gobierno/sig-mapa.php). Inconsistencias similares hemos encontrado en la 

localización de Alicia Esther.  
10 Las villas son urbanizaciones informales resultado de la ocupación de tierra vacante que se produce a partir 

de la suma de prácticas individuales y a lo largo del tiempo. Se caracteriza por conformar tramas urbanas 

irregulares, generalmente cuentan con buena localización respecto de los centros de producción y consumo, en 

lugares donde escasea el suelo urbano; poseen alta densidad poblacional y escaso o nulo espacio verde. Los 

asentamientos, por su parte, se caracterizan por ser regulares y planificados –se reservan lugares para espacio 

público y equipamiento–, replicando el amanzanamiento clásico de los loteos comerciales y se localizan, 

mayoritariamente, sobre tierra vacante deficitaria –basurales, inundables– o con restricciones normativas en 

zonas periféricas. Resultan de una acción planificada y organizada colectivamente que se desarrolla a partir de 

una estrategia previa que involucra la obtención de datos catastrales, división de tareas, y gestión de apoyos 

(Varela y Cravino, 2008). 
11 Los autores identifican 37 villas y asentamientos a partir de la información de la Dirección de Tierras del 

Municipio de Quilmes y los datos provistos por el Plan Arraigo. 
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villas y asentamientos cuenta con acceso a colectivos de línea. Por otro lado, los autores 

destacan la ausencia de espacios verdes, presente solo en el 8,1% de las urbanizaciones 

informales. 

La Secretaría de Desarrollo Social del Municipio de Quilmes elaboró, con asistencia de 

organismos y universidades nacionales, un Censo Social entre 2009 y 2010 para conocer 

aspectos relativos a la vivienda, situación educativa, laboral, sanitaria y de ingresos, en 32 

“barrios vulnerables”12 (Secretaría de Desarrollo Social de Quilmes, 2010). La información 

sobre cada uno de los barrios la presentaremos en los capítulos de análisis, aquí nos limitamos 

a introducir algunas características generales de los barrios informales del municipio13. Sobre 

el total de las viviendas relevadas, tres cuartas partes son deficitarias14. La ausencia de 

desagüe cloacal oscila entre el 75% y el 98% y el 25% carece de instalación de red de agua 

dentro de las viviendas. En promedio, el 83% utiliza gas en garrafa como principal 

combustible para cocinar. Finalmente, el 85,3% de las personas presentan necesidades 

básicas insatisfechas (NBI) y el 40,2% no cuenta con ingresos suficientes para cubrir sus 

requerimientos básicos, de los cuales un 11,3% se encuentra en situación de indigencia. 

Los contrastes entre El Tala y La Matera (Alicia Esther no fue incluido en el Censo 

Social) son evidentes: en El Tala, el 41,8% de la población es pobre, el 71,7% de los 

hogares cuenta con NBI y en el 14,2% de los hogares están hacinados; para ese mismo 

año, la tasa de desempleo del barrio fue del 14,2% contra el 5% del promedio total del 

municipio. Si observamos estos mismos indicadores en La Matera, veremos que la 

situación es considerablemente más grave: 34,6% de hogares con hacinamiento, 55,2% 

de población pobre, 97,3% de NBI y una tasa de desempleo que trepa al 15,6 por ciento.  

Esta breve presentación del territorio ofrece algunas coordenadas para comprender las 

características generales en las que se insertan los barrios que analizamos. De todos modos, 

en el estudio de caso que llevamos adelante, “la efectividad de la particularización reemplaza 

                                                           
12 Además del municipio, participaron el Ministerio de Desarrollo Social de la Nación y el Consejo Nacional 

de Políticas Sociales. La definición de los “barrios vulnerables” fue realizada conjuntamente por el municipio, 

el Programa Sistema de Información, Monitoreo y Evaluación de Programas Sociales y el Sistema de 

Identificación y Selección de Familias Beneficiarias de Programas Sociales (SIEMPRO-SISFAM). 
13 En relación a Alicia Esther, no disponemos de información desagregada a nivel local ya que no es considerado 

un asentamiento informal.  
14 Para que una vivienda sea considerada deficitaria debe cumplir con algunas de las siguientes condiciones:  

tener piso de tierra o ladrillo suelto u otro material, no contar con provisión de agua por cañería dentro de la 

vivienda o no disponer de inodoro con descarga de agua y/o estar ubicada en ranchos o casillas o locales no 

construidos para habitación. 
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la validez de la generalización” (Neiman y Quaranta, 2006). Las particularidades del caso 

múltiple que aquí nos interesa radica en las formas de relacionamiento que se configuran 

entre barrios colindantes cada uno de los cuales es el resultado de procesos y temporalidades 

divergentes. Como observó Maneiro, lo colindante refiere a una dimensión física que indica 

unidades diferenciables y delimitadas una al lado de las otras, pero también remite a un 

aspecto simbólico y relacional, en las “constantes referencias que desde un barrio se 

construyen respecto del otro” (2017b: 17).  

 

La estructura de la tesis 

Nuestra investigación se interesa por las memorias que los habitantes de dos barrios 

colindantes de San Francisco Solano –Alicia Esther, resultado de un loteo irregular de 

principios de los años sesenta y El Tala, surgido en las tomas de 1981– elaboran acerca de 

las formas de acceso a la tierra y el estatuto de la acción directa, el vínculo con el Estado y 

los entramados organizativos territoriales, y las sociabilidades barriales. Además, 

exploraremos los sentidos que los habitantes de estos dos barrios construyen sobre un tercero, 

surgido de una toma en el año 2000, y que limita con los fondos de El Tala. Estos territorios 

configuran un heterogéneo entramado de asentamientos informales con orígenes y derroteros 

diversos y nuestra investigación procura estudiar las controversias que se suscitan entre sus 

habitantes. 

El primer capítulo propone un recorrido analítico sobre los tres nudos centrales de la tesis: 

en primer lugar, una revisión de las ocupaciones de tierras como una forma de acción directa 

y su relación con la noción de derecho; en segundo lugar, una exploración sobre el vínculo 

de ciudadanía de las clases populares y el estatuto de las mediaciones territoriales; 

finalmente, una reflexión a propósito de las identidades y las sociabilidades territoriales. A 

lo largo de este desarrollo intentamos, además, señalar algunos acontecimientos históricos 

que anclan nuestra reflexión teórica y brindan un marco más preciso para el análisis empírico. 

El análisis empírico desarrollado en los capítulos 2 y 3 está construido en espejo15. En 

primer lugar, exploramos las memorias de acceso a la tierra que elaboran los habitantes de 

estos barrios, atendimos especialmente a las valoraciones y legitimidades con que dotan a 

                                                           
15 En dos trabajos previos realizamos una primera aproximación a los temas desarrollados en estos capítulos. 

Ver Nardin, 2018a; 2018b. 
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sus propias prácticas. Luego, revisamos las representaciones que elaboran acerca del 

derrotero de sus respectivos barrios, –en un ejercicio reflexivo que toma como referencia el 

presente– interesados en las atribuciones de responsabilidad sobre el Estado y el estatuto de 

las mediaciones y las sociabilidades territoriales. Finalmente, indagamos en los sentidos y 

las valoraciones que unos y otros construyen sobre una toma de tierras recientes que tuvo 

lugar en el fondo de El Tala, y rastreamos allí las formas de significar a las personificaciones 

involucradas y las prácticas que llevaron adelante.  

Las conclusiones recuperan los elementos centrales de las síntesis realizadas al final de 

cada capítulo e intentan poner en relación los principales hallazgos empíricos con las 

coordenadas teóricas que desarrollamos al comienzo.  
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CAPÍTULO 1 

Ocupaciones de tierras, vínculo de ciudadanía y distinciones intra e interbarriales 

 

En este capítulo proponemos un recorrido analítico sobre: a) el problema de las ocupaciones 

de tierras desde una perspectiva que atienda a su relación con la noción de derecho; b) las 

mutaciones en el vínculo de ciudadanía de los sectores populares con el Estado y, ligado a 

ella, el estatuto de las mediaciones territoriales; c) las identidades y sociabilidades 

territoriales en contextos de segregación socio-espacial. A lo largo de este desarrollo 

intentamos, además, señalar algunos acontecimientos históricos que anclan nuestra reflexión 

teórica y brindarán un marco más preciso para el análisis empírico. 

 

1.1. Aproximaciones al problema de las ocupaciones de tierras 

1.1.1. Los debates sobre la marginalidad-informalidad y la noción de distancia 

institucional 

Nuestra indagación parte de la premisa de que los espacios de informalidad alojan una 

pluralidad de situaciones y que no pueden reducirse a una exterioridad respecto de la 

formalidad concebida de manera monolítica. La existencia de normas que regulan 

internamente los ámbitos de informalidad, así como las articulaciones que se establecen con 

los sectores integrados de la sociedad, son dos nudos centrales que concitaron la atención de 

las ciencias sociales desde la escuela de Chicago (Park, 1928) hasta el urbanismo postcolonial 

(Roy, 2005). En este itinerario, merecen destacarse los aportes fundamentales de la teoría de 

la modernización (Germani, 1967) y de sus posteriores reelaboraciones y críticas bajo los 

paradigmas desarrollistas y marxistas (Ziccardi, 1989; Bennholdt-Thomsen y Garrido, 1981; 

Delfino, 2012). La dimensión laboral y las articulaciones con el proceso productivo han sido 

un objeto central de estas exploraciones pero exceden los objetivos de nuestro estudio; aquí 

nos concentraremos en los aspectos políticos y urbanos del problema de la marginalidad-

informalidad16.  

                                                           
16 La noción de “informalidad laboral” y los debates acerca del modo en que las fracciones más relegadas de la 

clase trabajadores se insertan en el proceso productivo fue un objeto central de las reflexiones de estas 

corrientes. Esta dimensión no será abordada en nuestro trabajo. Ver: Portes, 1995; Nun, Murmis y Marín, 1968 

y Farías, 2017. 
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En una revisión centrada en la dimensión política, Maneiro y Bautés (2017) señalan que 

la introducción de la noción de “informalidad” –ligada en su génesis a la de “marginalidad”– 

procuraba dar cuenta de aquellos contingentes que a mediados del siglo XX no lograban 

participar, sino de manera parcial e insuficiente, de los espacios de integración social, 

política, económica y territorial. Los enfoques de la marginalidad ecológica (ligadas a las 

políticas de corte desarrollista) designaban como marginales al conjunto concreto de 

individuos que residían en barrios pobres y concentraban su observación en las características 

psicosociales e intersubjetivas, consideradas por ellos deficitarias, que explicaban la falta de 

solidaridad, el individualismo, la desafección y la pasividad. Las perspectivas marxistas, por 

el contrario, hallaban en las características estructurales del proceso económico y del 

mercado de trabajo de los países dependientes una clave de lectura para comprender las 

características de estos contingentes y del tipo de lazo que generaban.  

Las implicancias políticas difieren notablemente en cada uno de los abordajes: en el 

primer caso, la situación de marginalidad era asumida como una etapa transitoria cuya 

resolución se hallaba en el avance de la modernización y la integración social, proceso que 

debía ser acompañado por acciones tendientes a promover pautas culturales y valores 

considerados modernos entre los sectores “atrasados” (Germani, 1967) ya que lo distintivo 

en este caso era la falta de “adaptación” de los “marginales”, portadores de una cultura que 

los hacía reproducir su situación de marginalidad (Lewis, 1959). Por su parte, desde la 

perspectiva marxista, la marginalidad fue entendida y tematizada como un fenómeno 

inherente al desarrollo y la modernización latinoamericana antes que como un resabio 

destinado a ser superado por el propio desarrollo capitalista. Aquí se produce un 

desplazamiento de los sujetos hacia las relaciones de producción, es decir, a un componente 

endógeno de las formaciones sociales latinoamericanas como fundamento de la no 

integración de estas fracciones.  

Los procesos de urbanización acelerados fueron uno de los grandes emergentes que 

precipitaron el debate académico y político de aquel momento (Fernandez Wagner, 2008; 

Ziccardi, 1989). Los desplazamientos poblacionales a las ciudades que desbordaban el 

parque habitacional y la insuficiente planificación estatal –sino directamente su ausencia– 

dieron lugar a un proceso de conformación de barrios no planificados sobre tierras vacantes. 
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La extensión de las periferias llevadas a cabo por los propios habitantes a partir de la 

autoconstrucción originó todo un fenómeno social y urbano novedoso. 

Los debates mencionados constituyen los antecedentes de las reflexiones Silvia Sigal 

(1981) quien concentró su atención sobre las ocupaciones de tierras de comienzos de los años 

ochenta. Ella realizó una relectura del concepto de marginalidad que rechazaba su definición 

en términos de una separación radical con respecto a la sociedad y contra la idea de un 

dualismo plenamente constituido en el medio urbano. La especificidad de este subgrupo 

respecto del conjunto de la clase trabajadora radicaba en la no participación en determinados 

ámbitos dentro del horizonte considerado legítimo por parte de esa población. Este 

fenómeno, que la autora denominó “distancia institucional”, indicaba una no correspondencia 

entre una definición societaria y el goce efectivo de determinados derechos por parte de 

determinadas fracciones de las clases trabajadoras.  

Esta no correspondencia entre definición societaria y goce efectivo es posible, observa la 

autora, porque existe una separación entre el reconocimiento institucional de determinados 

derechos respecto de sus medios de adquisición y satisfacción. Sigal señala que el problema 

de los medios de adquisición alcanza particular relevancia en sociedades en las que existe un 

alto grado de segmentación entre trabajadores estables y marginales en relación a las 

condiciones de trabajo y el acceso diferencial a los beneficios sociales y a las protecciones. 

Estas brechas de derechos –no correspondencia y satisfacción segmentada– son tan 

relevantes como las brechas de ingresos y la distancia institucional constituye un factor 

explicativo de las orientaciones de los grupos marginados, especialmente para comprender 

su vinculación con el Estado17. 

Las ocupaciones de tierras, desde la perspectiva de la autora, encuentran su fundamento 

legítimo en la no correspondencia entre definición societaria y goce efectivo, en la asunción 

por parte del Estado de sus responsabilidades en la provisión de vivienda y servicios colectivos 

pero la ausencia de políticas concretas para su satisfacción. El resultado es una acción 

paradójica porque la transgresión de la legalidad (las tomas) se hace en nombre de un derecho 

(incumplido). Esta comprensión de las ocupaciones de tierras ofrece una perspectiva 

alternativa a aquella que la concibe como expresiva de una “lógica de la necesidad” que se 

                                                           
17 La noción de “privación relativa” desarrollada, entre otros, por Gurr (1970) ofrece otro enfoque alternativo 

al de “distancia institucional” para explorar el desacople entre expectativas y capacidades. 
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“desarrolla fuera (total o parcialmente) del mercado y de las políticas públicas” (Pírez, 1995: 

9)18. La distancia institucional, por el contrario, destaca una conexión orgánica entre normativa 

y transgresión como posibilitadora de este tipo de acciones contenciosas.  

Sigal presenta un segundo argumento que explicaría la génesis de las tomas de tierras: los 

problemas relativos a la gestión del espacio devienen en un ámbito de actuación común para 

las fracciones marginalizadas que les permitiría eludir los obstáculos que la diversificación de 

situaciones laborales produce para el desarrollo de acciones colectivas en el mundo del 

trabajo19. La preocupación por los nuevos escenarios en los que se desenvuelven las luchas, 

así como los formatos organizativos que adquieren son algunos de los interrogantes centrales 

que formularon los investigadores sobre los denominados “movimientos sociales urbanos”, 

una categoría que fue utilizada para intentar comprender las ocupaciones de tierras. 

 

1.1.2. Los “quiénes” y los “cómo” de las tomas: movimientos sociales urbanos y acción 

directa 

La noción de “movimiento social”20 fue trabajada por autores como Manuel Castells (1997) y 

Alain Touraine (1984) –entre otros– con el propósito de iluminar las formas de organización 

y las acciones de lucha protagonizadas por sujetos que no eran aquellos de la relación salarial 

clásica. Estos enfoques, además, prestaron atención a la cuestión de la identidad de los 

movimientos, a las relaciones internas, los significados subjetivos y la emergencia de nuevas 

formas de reflexividad (Maneiro, 2012a). Así es como, para Castells los “movimientos sociales 

urbanos” se conforman a partir acciones colectivas asentadas en las contradicciones urbanas y 

en las disputas por la producción del espacio y los procesos urbanos, como por ejemplo la 

ocupación de tierras para la autoconstrucción de viviendas y las disputas por los denominados 

“consumos colectivos”, es decir, los terrenos, el transporte y otros equipamientos.  

                                                           
18 Bachiller y Baeza (2015) también reflexionan acerca de la “necesidad” como categoría explicativa de las 

ocupaciones en su estudio sobre las tomas de tierras en Comodoro Rivadavia. 
19 “El hecho de que los habitantes marginales sean sobre todo trabajadores insertos de modo inestable en el 

mercado del trabajo, de actividades inestables y sobre todo muy diversas –cuya heterogeneidad impide el 

reconocimiento de una condición común en el plano de la producción– fortalece su identidad como ‘habitantes’ 

y la posibilidad de encontrar objetivos comunes referentes al espacio, a la vivienda y a los servicios colectivos.” 

(Sigal, 1981: 1566) 
20 Para una revisión de los enfoques sobre los movimientos sociales y la acción colectiva, ver Maneiro (2012), 

Vilas (2015) y Munck (1995). 
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La recepción en nuestro país de estas elaboraciones –como observaron Stratta y Barrera 

(2009)– estuvo íntimamente ligada al clima de época intelectual de la denominada “transición 

democrática” de los primeros años de la década de 1980. Bajo esta categoría se pretendió 

agrupar a nuevos (y no tanto) emergentes de las luchas ligadas a los derechos humanos, el 

género, la juventud y los movimientos barriales, todas formas de movilización que 

desbordaban las modalidades clásicas de acción colectiva como la obrera y la sindical. Para 

Jelin (1989), estas manifestaciones novedosas de participación popular debían ser 

interpretadas, bajo la inspiración touraineana, como indicadores de transformaciones 

profundas de la sociedad, que redefinían la relación de lo político con lo social y de lo público 

con lo privado21. Las ocupaciones masivas de tierras y los vecinazos fueron analizados como 

formas de publificación de temáticas ligadas a lo doméstico que irrumpían en la escena 

pública, alumbraban nuevas prácticas sociales y contribuían a redefinir la agenda. La autora 

cierra su reflexión sobre los emergentes barriales con una serie de preguntas acerca de la 

capacidad de pervivencia de las sociedades de fomento22 para gestionar la cotidianeidad urbana 

o si, por el contrario, surgirían otras alternativas organizativas que podrían establecer otro tipo 

de vínculo con las organizaciones políticas. 

En la década siguiente, en pleno auge de las políticas neoliberales, los estudios sobre la 

acción colectiva redirigieron su atención hacia los formatos de acción, interesados por la 

limitada eficacia de los repertorios tradicionales (huelgas, marchas o movilizaciones) y la 

irrupción de otros nuevos o no convencionales cuyo aspecto distintivo era la acción directa 

(saqueos, cortes, escraches, estallidos). Una renovada mirada sobre estos fenómenos se 

desplazó, progresivamente, del paradigma europeo con foco en la identidad hacia otro modelo 

analítico centrado en teoría de la interacción estratégica tributaria de la sociología política 

estadounidense, menos preocupada por los atributos de las organizaciones sociales y más 

volcada al problema de las formas de la protesta social y a la estructura de oportunidades 

políticas (Svampa, 2009). Esta última noción destaca los aspectos contextuales (políticos, 

sociales, económicos) que pueden inhibir o potenciar a las acciones contenciosas. 

                                                           
21 “Quizás sea hora de volver a mirar a los movimientos sociales desde otra perspectiva: no se trataría solamente 

de nuevas formas hacer política, sino de nuevas formas de relaciones y de organización social; lo que se estaría 

transformando o engendrando es una sociedad, más que una política, nueva.” (Jelin, 1989: 17) 
22 Estas instituciones, como veremos más adelante, cumplieron un rol central durante décadas y continuaron 

siendo una referencia para la acción de muchos vecinos de barrios periféricos del conurbano bonaerense, cuando 

su vitalidad se había eclipsado.  
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Toda acción directa, como han señalado Julián Rebón y Verónica Pérez (2012), supone una 

forma de lucha que se encuentra proscrita por el ordenamiento jurídico institucional dominante 

cuyo respeto se asegura, en última instancia, por medio del uso del monopolio de la fuerza. 

Así, el Estado regula la conflictividad al habilitar canales para su procesamiento y proscribir 

otros. Estos mecanismos de regulación del conflicto social son el resultado de procesos 

históricos que se cristalizan en formas de ciudadanización y que entran en tensión con la 

legitimidad de ciertas prácticas que cuestionan los ordenamientos jurídicos vigentes. La acción 

directa, por lo tanto, irrumpirá cuando los demandantes no perciban como válidos o efectivos 

los canales formales instituidos para la resolución de dicha disconformidad.  

Por lo tanto, los protagonistas de estas acciones directas deben movilizar una serie de 

recursos a los fines de legitimar su acción ante terceros. La modalidad más extendida consiste 

en la singularización y moralización: se individualiza y personaliza el hecho a expensas de la 

generalidad de la norma transgredida con la expectativa de que este procedimiento sea capaz 

de movilizar valores compartidos entre los demandantes y los terceros, incluso hasta con los 

mismos adversarios. Como señalamos, el contexto político y social en el que tiene lugar la 

acción –la estructura de oportunidades políticas- puede reducir o magnificar los costos de la 

transgresión. La ubicación en la que tiene lugar el hecho también constituye un determinante 

porque allí se juegan relaciones de fuerza a escala local que pueden definir la suerte de las 

acciones.  

Un último aspecto, especialmente relevante para nuestro problema empírico, refiere a la 

difusión de determinados formatos de acción directa. La rutinización –esto es, una institución 

práctica–, indica la incorporación de determinadas acciones al repertorio cotidiano de ciertos 

grupos sociales constituye un factor relevante al momento de evaluar la legitimidad de dichas 

acciones. La noción de repertorio elaborada por Tilly (1978) permite sistematizar y describir 

los formatos de acción; ellos se nutren de aprendizajes acumulados y de memorias actualizadas 

que modulan las expectativas que se tejen alrededor de las acciones contenciosas (Maneiro, 

2014). 

  

1.1.3. Una memoria de la integración: la crisis del modelo de loteo popular 

Las cuestiones mencionadas precedentemente colocan al problema de la legitimidad en el 

centro de nuestras preocupaciones en torno a las tomas de tierras. Para los fines de nuestro 
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trabajo, resulta central comprender la crisis del modelo de loteo popular, ya que constituyó la 

vía legítima de acceso a la tierra para las clases subalternas del conurbano bonaerense durante 

casi tres décadas y que, en nuestros entrevistados, continúa operando como una referencia 

normativa para juzgar las acciones propias y las de los otros.  

Resulta productivo pensar la consolidación y la crisis de este modelo de acceso a la tierra 

para las clases trabajadores del conurbano en el marco de mutaciones sociales más profundas 

que redefinieron el vínculo de ciudadanía de las clases populares con el Estado y, en particular, 

en torno al ejercicio de los derechos sociales. En nuestro país, esta relación se estructuró 

fuertemente alrededor del trabajador asalariado y remite, históricamente, al modelo nacional-

popular inaugurado por el primer peronismo (Martuccelli y Svampa, 1997; Svampa, 2000; 

Maneiro, 2010). La experiencia integracionista de mediados de siglo XX ubicó en el centro de 

su modelo al trabajador asalariado y asoció a su figura un conjunto de protecciones y derechos 

sociales (Golbert y Roca, 2010). Esta articulación entre derechos sociales y mundo del trabajo 

tuvo su correlato subjetivo en la relevancia que cobró en la vida cotidiana de los sectores 

populares una representación social del trabajo asalariado como la forma legítima de obtención 

de los recursos materiales necesarios para la reproducción de las condiciones de vida, pero 

también como fuente de dignidad (Maneiro, 2012b). 

La promoción de los derechos sociales, sin embargo, no fue la única dimensión de la 

integración que propuso el peronismo; la expansión del consumo fue también otro de los 

vectores centrales que legitimaron el nuevo estatuto del trabajador asalariado (Svampa y 

Martuccelli, 1997; Svampa, 2005; Milanesio, 2010). Svampa (2005) observó que el modelo 

nacional popular desplegó dos vías heterogéneas, pero complementarias, de integración: la 

primera, apoyada sobre la figura del trabajador, afirmaba la centralidad de los obreros como 

fuerza social y los ubicaba en el corazón de la representación de lo nacional; la segunda era la 

imagen del desposeído –el descamisado–, que sintetizaba un vínculo privilegiado de los pobres 

con el Estado23. Sobre esta matriz general de vinculación de los sectores subalternos con el 

                                                           
23“En consecuencia, esta doble vía llevaba tanto la puesta en ejercicio activo de los derechos del trabajador y 

del seguro social (por medio de las obras sociales) como el mantenimiento y el reforzamiento de principios 

asistencialistas y clientelares (como aparecía reflejado en las provincias del interior o través de la Fundación 

Eva Perón). Sin embargo, la figura del pobre se constituía como una prolongación casi natural de la imagen del 

“pueblo-trabajador”, pues ahí donde la intervención social del Estado se manifestaba como insuficiente, la 

beneficencia guardaba un carácter personalizado y discrecional”. (Svampa, 2005: 165-166). 
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Estado inscribimos las características y alcances del modelo de loteo popular en el conurbano 

bonaerense como modalidad de acceso al hábitat durante el período en el territorio en cuestión. 

Entre comienzos de siglo XX y los años setenta, el desarrollo de la pequeña propiedad fue 

el factor decisivo de la acelerada suburbanización por fuera de la regulación del mercado 

formal de tierras o de la planificación territorial. Los desarrollos proliferaron en las zonas 

lindantes a las estaciones de tren o siguieron el trayecto de los colectivos que favorecieron la 

ocupación de espacios intersticiales entre ramales ferroviarios. Diego Armus y Ernesto 

Boholavsky (2015) identifican cuatro procesos que resumen las estrategias de los sectores 

populares para resolver el problema de vivienda en el Gran Buenos Aires: las casas y edificios 

construidos por empresas, las viviendas construidas por el Estado, los asentamientos de 

emergencia y la autoconstrucción. Esta última fue la más relevante: la construcción de 

viviendas a partir del fraccionamiento de espacios anteriormente destinadas a uso rural o que 

habían permanecido desocupadas entre las vías ferroviarias fue el proceso que permitió que 

amplios sectores suburbanos se convirtieran en propietarios. Aquí el Estado jugó un rol 

subsidiario –o intervino por omisión– al dejar actuar a los comerciantes inmobiliarios que 

ofrecían facilidades de pago, como las cuotas, para que los compradores accedieran a los lotes 

que, en muchas ocasiones, contaban con deficientes condiciones de habitabilidad. Frente a las 

dificultades de acceso a los servicios y las fuertes carencias en materia de agua corriente, 

desagües, luz, pavimento, escuelas o centros de salud, entre otros problemas, se ensayaron 

soluciones individuales y acciones concertadas de los vecinos que suplieran la presencia 

cuanto menos deficitaria del Estado. 

Dicho asociacionismo jugó, por lo tanto, un rol fundamental: favoreció el desarrollo de 

diversas prácticas de sociabilidad, que forjaron liderazgos locales y definieron las 

características de las relaciones entre sociedad civil, política e instituciones del Estado24. Los 

clubes sociales, las sociedades de fomento, las bibliotecas, las asociaciones de origen son 

algunas de las instituciones que se crearon en este período. En la lectura que realizan Armus y 

Boholavsky, este asociacionismo era socialmente heterogéneo y se hallaba atravesado por un 

igualitarismo que era el resultado de carencias y aspiraciones de movilidad social ascendente 

compartidas. 

                                                           
24 Dentro de este asociacionismo hubo diversas experiencias: algunas que se caracterizaban por una mayor 

autonomía ciudadana, las que buscaban constituir al Estado como interlocutor y, por último, un asociacionismo 

más politizado, articulado o dependiente de estructuras partidarias.  
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Al calor de la industrialización sustitutiva de los años peronistas se fue desarrollando una 

urbanización periférica a la Ciudad de Buenos Aires que era jalonada por las migraciones 

internas. El conurbano bonaerense se fue poblando mayoritariamente de viviendas 

autoconstruidas en lotes financiados en cuotas, apuntalado por la disponibilidad de crédito a 

largo plazo para sectores medios y medios bajos, además del ahorro personal (facilitado por el 

congelamiento de alquileres) y préstamos privados de corto plazo. El Banco Hipotecario 

ofreció créditos que facilitarían el acceso a la casa propia; sin embargo, su incidencia se 

concentró más en la compra de materiales y marginalmente en la compra en cuotas de los lotes 

(Armus y Boholavsky, 2015). 

Así, la urbanización era dinamizada por el sector inmobiliario que compraba y fraccionaba 

la tierra por lo que obtenía rentabilidades significativas, mientras que el Estado desarrollaba, 

más lentamente, una trama irregular de servicios e infraestructura. Bajo los gobiernos 

peronistas (1943-1955) se definieron normas de subdivisión y uso de suelo, se organizaron 

catastros, se ofrecieron créditos que expandieron el mercado de tierra y vivienda para las clases 

populares (ley de Propiedad Horizontal de 1948, y ley de Venta de Lotes en Mensualidades de 

1950) y se desarrolló la construcción directa por parte del Estado. La vivienda, además, 

adquirió el estatuto de derecho al ser consagrado en la Constitución de 1947 (y, posteriormente, 

mantenido en el artículo 14 bis)25. 

Sobre esta dimensión material de la producción del hábitat popular en el conurbano 

bonaerense, Denis Merklen (1997) señala la constitución de un sector social específico, con 

sus criterios de justicia y sus pautas de sociabilidad. El lote condensaba el logro de un esfuerzo 

personal realizable, uno de los pilares de aquella identidad obrera del mundo nacional-popular 

estructurada entre el trabajo y la casa. Se trataba, efectivamente, del acceso a una tierra que en 

ocasiones era inundable o de mala calidad, alejada de los lugares de trabajo o con mala 

conectividad, pero cuya legalidad contrastaba con lo que sucedía en el resto de la región. 

La declinación de este modelo de acceso a la tierra y la vivienda en el conurbano bonaerense 

implicó, entonces, la crisis de una forma de sociabilidad y la puesta en cuestión de un conjunto 

de roles legítimos que encarnaban los trabajadores de bajos recursos tuvo lugar a mediados de 

los años setenta, cuando cruje el triángulo conformado por una legislación laxa, trabajadores 

                                                           
25 Para un desarrollo extenso de estos procesos y sus derivaciones, ver: Aboy, 2003; Ballent, 2005 y Del Río, 

2012. 
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con buen salario y cierta estabilidad y sólidas ganancias para los sectores inmobiliarios. En 

diciembre de 1976, la dictadura militar –que gobernaba el país desde marzo de ese año– 

prohíbe el loteo en la Provincia de Buenos Aires y, en octubre de 1977, sanciona la ley de 

Ordenamiento Territorial n° 8912 que fija la necesidad de proveer loteos con la infraestructura 

urbana (agua, luz, cloacas, desagües) e incrementa el precio del suelo urbano. Otras políticas 

aplicadas en la Ciudad de Buenos Aires también impactaron significativamente: la ley de 

Locaciones Urbanas (junio de 1976) permitió la liberación gradual de los alquileres 

congelados; la promulgación del Código de Planeamiento Urbano fijó restricciones para la 

utilización del suelo urbano apto para la edificación que aumentó aún más el precio; las 

políticas de erradicación de villas de la Ciudad en julio de 1977 y la destrucción de viviendas 

para la construcción de autopistas (Izaguirre y Aristizábal, 1988; Oszlak, 1991; Yujnovsky, 

1984).  

Las ocupaciones masivas de tierras en la zona de San Francisco Solano de mediados de 

1981 son el resultado de estas transformaciones que alteraron la estructura de oportunidades 

políticas, activaron un repertorio de acción beligerante novedoso pero que, al mismo tiempo, 

se legitimaba en una memoria reciente de acceso a la tierra. Como veremos en el capítulo 2 

–y que aparece con frecuencia en la literatura– el asentamiento procuraba reproducir la 

organización espacial de los loteos como forma de continuar un modelo de socialización 

barrial, bajo las nuevas condiciones que imponía la política económica y represiva de la 

dictadura. Este proceso dio lugar a la formación, entre agosto y noviembre de 1981, de 6 

asentamientos –La Paz, Santa Rosa, El Tala, San Martín y Monte de los Curas (luego 

rebautizado 2 de Abril) – sobre una extensión de más de 200 hectáreas e involucró 

aproximadamente a 4.600 familias. 

 

1.2. Las transformaciones en el vínculo de ciudadanía 

1.2.1. Un modelo asistencial-participativo 

Las diligencias que ensayaron los habitantes de uno y otro barrio para la resolución de los 

problemas del hábitat coincidieron con un período de transformaciones mayores en el Estado 

que redefinieron el vínculo de ciudadanía con los sectores subalternos. Las representaciones 

de los habitantes de estos barrios acerca del tipo de intervención estatal esperado en torno a las 

demandas de hábitat y vivienda se vieron significativamente afectadas por las nuevas pautas 
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de vinculación de los pobres con el Estado y por la emergencia de tramas políticas en los 

territorios. 

Durante los años ochenta, el gobierno radical (1983-1989) construyó una agenda alrededor 

del fenómeno de la pobreza, que había sido el resultado de las políticas implementadas por la 

dictadura y que, en el nuevo período democrático, debía ser afrontado como una tarea de 

primer orden. El proyecto alfonsinista pretendió encarar esta tarea desde el Ejecutivo nacional, 

reactivar el sistema de protección social deteriorada por la acción de la dictadura y expandir 

nuevamente el gasto social. El Plan Alimentario Nacional (PAN) fue la principal política 

centralizada y aplicada a escala nacional –apoyada en ambiciosas investigaciones encaradas 

por el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INDEC)– dirigida a atacar el fenómeno de 

la pobreza a través de la distribución de cajas de alimentos acompañado de algunos intentos 

de promoción de la autoorganización comunitaria (Prevot Schapira, 1996). En relación a las 

políticas de hábitat, el gobierno nacional sostuvo un formato de intervención centralista 

organizado alrededor del Fondo Nacional de la Vivienda –FONAVI, creado en 1972– pero 

sostuvo una mayor tolerancia hacia las ocupaciones de tierras. En relación a este fenómeno 

hubo un cambio de paradigma de la erradicación a otro que incorporaba criterios de radicación 

o regularización, viraje que se cristalizó en ciertas iniciativas para la provisión de servicios e 

infraestructura en villas y asentamientos. Bajo el gobierno de Raúl Alfonsín avanzaron 

proyectos de regularización dominial en la Provincia de Buenos Aires –gobernada por 

Armendáriz, también radical– a través de leyes especiales sancionadas en 1985 destinadas a 

resolver la situación de los seis asentamientos resultantes de las tomas de 1981 (Cravino y 

Vommaro, 2018). 

Los saqueos de supermercados ocurridos durante la hiperinflación de 1989 constituyeron 

un punto de quiebre (Neufeld y Cravino, 2001). En primer lugar porque fueron la imagen que 

sintetizó la crisis profunda en la que se sumió el país y que operó como legitimadora de las 

reformas que se implementarán bajo el nuevo gobierno de Carlos Menem (1989-1999). En 

segundo lugar, fueron el punto de partida de la construcción de redes organizativas barriales 

dedicadas a resolver necesidades cotidianas de sus habitantes –comedores, guarderías, 

merenderos, etc.-. 

Fue en la década siguiente que se consolida un patrón de intervención estatal sobre la 

cuestión social orientado por la descentralización, la promoción de lo local y la participación 



30 

 

comunitaria. En lo que respecta a las políticas habitacionales, los asentamientos informales del 

conurbano bonaerense fueron objeto de intervenciones destinadas a la regularización de tierras 

fiscales (Plan Arraigo) y de programas provisión de infraestructura y equipamiento 

comunitario (PROMEBA) en un contexto de ajuste estructural, aumento del desempleo y de 

privatización de servicios públicos.  

Las transformaciones en la estructura productiva de los años noventa profundizaron la 

desocupación, el trabajo precario y la subocupación, y ello redundó en la cristalización de una 

brecha entre empleo y supervivencia que se intentó suturar precariamente vía la expansión de 

políticas de asistencia a través de las redes de mediación de recursos en los propios territorios. 

Las políticas de asistencia desarrolladas bajo el enfoque asistencial participativo (Svampa, 

2005) establecieron un nuevo tratamiento de la cuestión social en el marco de un proceso de 

des-ciudadanización que afectó al conjunto de las clases subalternas: a quienes participaban 

directamente de estas políticas como perceptores o mediadores y también a los vecinos de 

estos barrios “bajo planes” (Cravino, Fouriner, Neufeld y Soldano, 2002) sobre quienes se 

proyectaba la marca inquietante del asistido. 

Para Svampa, esta fragmentación –política y social– de la ciudadanía derivó en la 

legitimación de “modelos de ciudadanías restringidos” que redefinieron las nuevas 

condiciones de acceso a bienes y servicios básicos dentro de la lógica del mercado, que antes 

eran garantizados por el Estado. El modelo asistencial participativo se caracterizó por 

introducir, junto con los mecanismos compensatorios, el imperativo de la autoorganización 

colectiva y la promoción de las redes comunitarias, resemantizados en términos de capital 

social y empoderamiento, de acuerdo a los lineamientos de los organismos multilaterales de 

crédito. 

Merklen (2010) observó que esta transformación alteró profundamente el significado de la 

integración social y desestabilizó la vida cotidiana de buena parte de las clases populares ya 

que trastocó la posibilidad de proyectar el futuro de acuerdo a ciclos más o menos regulables. 

Concebidas de manera creciente en términos de pobreza, se asistió a un cambio de paradigma 

en el tratamiento de la cuestión social reemplazando el foco sobre un sujeto que hasta ese 

momento había sido concebido, fundamentalmente, como trabajador. La “lógica de proyecto” 

predominante en las políticas focalizadas se caracterizó por la definición de programas 

acotados en tiempo y espacio que forzó a sus participantes a desarrollar una “multiactividad 
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forzosa” consistente en la perpetua búsqueda de recursos y la adquisición de las habilidades 

necesarias para sostenerlos –o reemplazarlos, llegado el caso. 

Hay que mencionar que este fenómeno fue observado muy tempranamente por Sigal (1981). 

Ella identificó una dinámica de canalización institucional de las demandas dirigidas al hábitat 

y la vivienda a través de una compleja trama burocrática cuyo efecto político era la corrosión 

del derecho. La tramitación de las peticiones hacia el Estado –tales como la legalización de las 

ocupaciones o las gestiones para infraestructura– eran convertidas en un conjunto de actos 

administrativos y decodificadas en términos de “necesidades”. Esta operación se realizaba a 

través de un procedimiento de desagregación de las demandas y de burocratización de los 

mecanismos de respuesta que tendía a individualizar las peticiones colectivas. Así, la 

afirmación implícita de derechos por parte de los ciudadanos, al ser canalizadas por el sistema 

institucional, era redefinida y transformada, de forma tal que el “acceso a derechos” pasaba a 

convertirse en “satisfacción arbitraria de necesidades atomizadas e individualizadas de una 

población asistida” (Sigal, 1981: 1576)26.  

Bajo esta dinámica los sujetos quedan insertos en una lógica de negociación constante, 

asumiéndose como “solicitantes de ciertos beneficios” de acuerdo a criterios arbitrarios con 

primacía de las relaciones personales. La reflexión de Sigal es productiva porque señala un 

aspecto del tratamiento estatal de la cuestión social que se profundizará en las dos décadas 

posteriores a su investigación, y constituyó un tópico muy trabajado en las ciencias sociales 

desde entonces. 

 

1.2.2. Mediaciones territoriales y mutación del vínculo político 

A partir de los años ochenta asistimos a una reconfiguración de la cuestión social que 

combinó, durante los primeros años, una suerte de descubrimiento de nuevas formas de 

pobreza y la introducción de estrategias estatales que procuraban incentivar la participación 

de la población, inspiradas en el clima de redemocratización que se vivía en el país y la región 

(Prevot Schapira, 1996; Vommaro, 2011). Estas políticas territorializadas que buscaban 

promover formas de organización y representación a nivel local dieron lugar a nuevas 

                                                           
26 “(…) la erosión de los derechos mediante la acción planificadora del Estado y las instancias burocráticas nos 

parece caracterizar una forma importante de dominación social. Esta tiende a transformar toda deuda en un don, 

operación que implica otra, más sutil, que tiende a borrar el origen conflictivo de los derechos y a ‘desenseñar’ 

a las clases dominadas a producir cambios”. (Sigal, 1981: 1577) 
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relaciones y personificaciones políticas a escala barrial que adquirirán plena fisonomía en la 

década posterior, cuando las políticas sociales compensatorias se expandan como forma de 

sutura precaria de la brecha entre empleo y supervivencia27. Allí, dentro y fuera de las 

estructuras tradicionales del Partido Justicialista se densificarán estas tramas en los barrios 

populares como nuevos ámbitos de politicidad, acción contenciosa y pugna por los recursos 

de la asistencia social. En este marco, el problema de la intermediación política comienza a 

ganar relevancia tanto pública como académica (Auyero, 1997; 2012; Vommaro, 2008; 

Frederic y Soprano, 2008)28. Se trató de un proceso que tuvo lugar al interior de una cultura 

política popular en crisis y transformación, fundamentalmente a partir de las mutaciones que 

atravesó el peronismo durante los dos gobiernos menemistas (Levitsky, 2004; Prevot 

Schapira, 2009).  

Una perspectiva relacional sobre este problema considera que la implementación de 

programas asistenciales se inscribía en la historia y en las redes que caracterizan a un 

territorio específico y, por lo tanto, no puede reducirse a la “incorporación mecánica de 

recursos materiales (dinero, alimentos, bienes) a la vida cotidiana de las familias receptoras 

sino que produce prácticas, aprendizajes y relaciones” (Cravino, Fournier, Neufeld y 

Soldano, 2002: 58). La expresión “barrio bajo planes” sirvió describir la cotidianeidad de 

espacios atravesados por las lógicas relacionales que se configuran alrededor de estos 

recursos y que, desde nuestro punto de vista, desborda los vínculos más inmediatos de la 

                                                           
27 “Estas políticas fueron cambiando según los tiempos políticos y los espacios involucrados, pero de cualquier 

manera contribuyeron a darle fuerza al nivel local. Este apareció ante muchos como el lugar donde podían 

ponerse en práctica nuevas formas de participación, de representación y de desarrollo para enfrentar la crisis, y 

tal discurso fue ampliamente aceptado”. (Prevót Schapira, 1996: 75) 
28 Los trabajos de Auyero son una referencia nodal. El autor abordó el fenómeno clientelar con el propósito de 

desmontar las lecturas “externalistas” que enfatizaban la manipulación o que lo concebían como una lógica 

arcaica destinada a desaparecer por efecto del desarrollo institucional y democrático. Las consecuencias de la 

modernización excluyente del neoliberalismo, por el contrario, mostraban que el clientelismo constituía un 

arreglo social productivo para articular Estado, sistema político y sociedad bajo las nuevas condiciones de 

precariedad. En su investigación sobre el funcionamiento de las tramas territoriales del peronismo bonaerense 

sostuvo que se trataban de “redes de resolución de problemas” en las que se intercambiaban dos tipos de 

recursos: instrumentales (políticos o económicos) y sociables (lealtad y solidaridad). Ellas operaban, en muchos 

casos, sobre redes de ayuda mutua preexistentes y que se sostenían a partir de representaciones culturales 

compartidas entre mediadores y clientes. Lo distintivo de estas relaciones, en primer término, era su carácter 

consuetudinario, es decir, que el fundamento de su legitimidad se hallaba en la habitualidad del vínculo, sin 

desconocer el carácter asimétrico y jerárquico basado en diferencias de poder. En segundo lugar, el vínculo 

clientelar era selectivo, particularista, difuso e informal y comportaba elevados niveles de compromiso y 

obligación. 
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relación de mediación –entre perceptor y “puntero”, por ejemplo– y circula entre los 

habitantes de los barrios como categorías explicativas de la realidad social.  

La expansión de estas redes en los territorios imprimió nuevas características a las 

ocupaciones de tierras desde fines de los años ochenta. La extensión del fenómeno a otros 

distritos de la zona sur y oeste no fueron ajenas a las coyunturas electorales (Cravino, 2001); 

en ocasiones, los gobernantes locales derrotados no tenían la fuerza para impedir una 

ocupación, o bien corrientes opositoras a los oficialismos alentaban la constitución de 

asentamientos como parte de las disputas políticas territoriales. Merklen (1997) afirma que, 

a partir de 1988, con la llegada del peronismo al gobierno provincial de la mano de Antonio 

Cafiero, se plantea un nuevo vínculo con los asentamientos, ya no guiado por la voluntad de 

erradicación, sino que “iniciaría un camino de cooptación e incorporación de los dirigentes 

barriales al juego de la competencia política” (Merklen, 1997: 7). Sobre esta lectura, Pablo 

González (2010) considera que se asiste a un pasaje de una organización “monolítica” de los 

asentamientos –entre las que se incluirían las de Solano– más organizados y planificados 

cuya militancia disputaría con el Estado la gestión del territorio, a una organización “vertical” 

de las urbanizaciones –que surge a fines de los ochenta y se consolida en la década siguiente–

, cuya característica distintiva sería la de ser producidas y gestionadas a partir de “redes 

asistenciales/clientelares bajo la forma de patronazgos de dirigentes políticos locales. Con 

ellos se gestionan programas de regularización, vivienda y asistencia alimentaria” (González, 

2010: 159). 

Los trabajos de Jorge Ossona (2007; 2014) exponen una visión particular de este proceso 

en sus estudios sobre las tomas en Lanús y Lomas de Zamora. Para el autor, estas ocupaciones 

–en contraste con las anteriores– carecerían de las referencias del mundo fabril y los 

territorios marginados en los que se producen las nuevas tomas se convierten en una suerte 

de espacio trampa. En su argumentación, la política local emerge como un mecanismo capaz 

de canalizar la representación de esa nueva pobreza asumiendo, simultáneamente, funciones 

de contención social y de dominio político sobre grupos desencastrados de la relación salarial 

y de las representaciones corporativas pretéritas. Así, lo predominante de estas nuevas tomas 

serían las tendencias gregarias y volátiles de una acción colectiva cuyo determinante es la 

construcción y acumulación de poder político del peronismo bonaerense y la expansión de la 
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“maquinaria duhaldista”29. Para Ossona, la característica central de la tendencia que asume 

la transformación de las relaciones territoriales durante estas décadas es la sustitución de 

vínculos horizontales por otros predominantemente verticales, en un contexto signado por el 

despliegue de los programas de asistencia. Alrededor de ellos se tejieron vínculos conflictivos 

que trastocaron un supuesto orden social sin un reemplazo por uno nuevo. Las ilusiones 

despertadas por los primeros años del alfonsinismo fueron rápidamente sustituidas por otros 

sentimientos que pivotean entre la resignación y una rebelión estéril, que se vuelve más sobre 

los propios habitantes que contra las autoridades. 

En oposición a esta mirada sobre las “nuevas” ocupaciones de tierras centrada 

exclusivamente en la asociación de la política territorial con lo delincuencial, otras 

investigaciones abordaron el problema de la circulación de violencias en tomas de tierras 

(Tufró, Brescia y Píngaro Lefevre, 2017). Ellas observan que estas tomas fueron 

crecientemente tematizadas en el debate público a partir del problema de la violencia o de 

los “focos de inseguridad” y reconocen que la cuestión no ocupaba un lugar central en los 

trabajos sobre las primeras ocupaciones. La crítica de estos autores al trabajo de Ossona 

apunta a la centralidad que le otorga a ciertas personificaciones como los principales 

protagonistas de las tomas de tierras con el único propósito de expandir mercados delictivos 

y controlar a las poblaciones. Esta perspectiva reduciría una pluralidad de situaciones 

políticas en los asentamientos a la mera acción de mafias, sin desconocer la presencia de 

éstas en las ocupaciones recientes (CELS, 2016). 

Una última dimensión del problema refiere al vínculo de los sectores subalternos con “los 

políticos”. Sabina Frederic (2004) observó un fenómeno de degradación de la figura del 

“militante político” en detrimento del “militante social”, como resultado de dos procesos: por 

un lado, la “profesionalización”, que redundó en una separación de los políticos –en tanto 

servidores públicos–, es decir, que su característica distintiva radica en que no se hallan 

guiados por intereses sectoriales o privados; por el otro, la “moralización” señalaba un 

recurso crecientemente utilizado por los habitantes para juzgar a los políticos a partir de sus 

                                                           
29 En referencia a Eduardo Duhalde, ex Intendente de Lomas de Zamora (1983-1987), dos veces Gobernador 

de la Provincia de Buenos Aires (1991-1999) y ex Presidente –electo por la Asamblea Legislativa- entre 2002 

y 2003. 
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comportamientos íntimos30. Como resultado, se produce una división entre “buenos vecinos” 

y “malos políticos” que era, a su vez, una división entre “política” y “barrio”. Pero esta 

formulación implicaba, al mismo tiempo, el rechazo a esa división: el reconocimiento de la 

ausencia de una moralidad compartida entre unos y otros constituía una forma de reprobación 

de “los políticos”.  

La pregunta que guió la exploración de Frederic fue por qué la cuestión de la división del 

trabajo político se planteó en términos morales. La respuesta la encontró en el naufragio del 

pueblo desplazado –los “villeros” en este caso– como comunidad histórica de referencia de 

los “políticos”. Ante la ausencia de un “para quien hacer política”, las evaluaciones sobre los 

políticos comenzaron a asentarse en la transparencia como principio de purificación moral. 

 

1.2.3. Ventanillas y esperas 

Los abordajes etnográficos pueden iluminar otra dimensión de las mutaciones en la relación 

de los pobres con el Estado: aquella referida a las prácticas e interacciones cotidianas a través 

de las cuales se modula la dominación. Abocados al estudio de las representaciones sociales 

que elaboran vecinos de barrios populares sobre las formas legítimas de producción del 

hábitat, en este apartado nos preocuparemos por trazar un recorrido analítico que dé cuenta 

de las formas que asumen las interacciones cotidianas entre clases populares y Estado y el 

modo en que, a través de estos recorridos, se construyen saberes y se forjan vínculos tan 

legítimos como asimétricos. 

Un trabajo de Emilia Schijman y Jean François Laé (2011) realizado a partir de una 

investigación empírica en un barrio popular de la periferia parisina exploró las rutinas 

cotidianas de las mujeres a través de dependencias estatales destinadas a la gestión de la 

vivienda social con el propósito de iluminar las movilizaciones diarias –tanto individuales 

como colectivas–, las vinculaciones entre las esferas domésticas y públicas, así como las 

prácticas burocráticas y micropolíticas. Observaron que una parte importante de este trabajo 

                                                           
30 “De este modo, los vecinos ponían en cuestión el mecanismo de reconocimiento de sus dirigentes rechazando 

esa capacidad de los poderosos de sentar una moralidad contraria a la de los usos y costumbres; pero también 

sentaban el límite que los separaba de los políticos –entre los que también incluían a los líderes del barrio–, 

pues ellos ratificaban la inmoralidad de su conducta. Desde el punto de vista que quiero destacar, la condena, 

que difunde el rumor, echa luz sobre la división que funda. Condena y división son aspectos indisociables de 

una relación de tensión, expresada en la superposición de las evaluaciones que condensa el rumor” (Frederic, 

2004: 27).  
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de gestiones diarias –que es representado como una combinación de “trabajo doméstico” y 

“trabajo relacional”–quedaba fuertemente invisibilizado. Ello, en cierto grado, respondía a 

una minusvaloración de dichas tareas, a su representación como un “trabajo sucio” 

subestimando la inversión de tiempo, competencias y recursos que las mujeres desarrollaban. 

El objetivo de los investigadores fue restituir la relevancia de estas actividades subrepticias 

ya que modulan la relación entre el ámbito doméstico y el vínculo con el Estado. 

Precisamente, parte del trabajo que realizan las “rondas de mujeres” consistía en “convertir 

lo privado en asunto público”, en dotar de una dimensión política al ámbito doméstico.  

El tránsito por las ventanillas del Estado requiere de la documentación escrita, de un 

“legajo actualizado” compuesto de certificaciones diversas que avalen la legitimidad, la 

necesidad y/o la urgencia de la petición. Esta “secuencia-legajo” constituye una parte 

importante del trabajo en ventanilla: es un trabajo de socialización que requiere de una 

elaboración reflexiva sobre la propia biografía a los fines de “mostrarse elegible”. Este 

conjunto de desplazamientos de saberes prácticos burocráticos se desarrolla en simultáneo 

con una reflexión que los sujetos realizan respecto del lugar que ocupan en y ante las 

instituciones, que evidencia una preocupación por su propia “respetabilidad”. 

Las dependencias públicas destinadas a la atención de demandas sociales en nuestro país 

presentan otros rasgos. Javier Auyero (2013) se interesó por el modo en que los espacios de 

interacción de los pobres con el Estado modulan las formas de dominación, combinando 

momentos de incertidumbre y tratamientos arbitrarios, por medio de los cuales las diversas 

formas de espera que experimentan estos “pacientes de Estado” actúan como mecanismos 

que recrean la subordinación y se inscriben en una determinada cultura de los pobres urbanos. 

Auyero señala que en estas instancias la mayoría de las personas se definen como 

“necesitadas” y acuden a las oficinas de asistencia no porque las asista el “derecho” –una 

palabra ausente en sus registros de campo y entrevistas, según afirma el autor. En segundo 

lugar, observa que, desde la perspectiva de los “pacientes de Estado”, los causantes de las 

demoras serían quienes tramitan las asistencias sin necesitarlas, quienes “se aprovechan”. 

Uno de los efectos paradójicos es que este ejercicio de dominación por medio de la espera 

no separa ni aleja a quienes transitan por las dependencias públicas, sino que, por lo contrario, 

a través de las esperas y las demoras, los pobres “quedan atados al Estado”. 
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Finalmente, desde el punto de vista del funcionariado gubernamental, ciertas prácticas de 

las “burocracias plebeyas” tendientes a gestionar las relaciones con los beneficiarios nos 

ayudan a complejizar las características del vínculo de los sectores subalternos con el Estado. 

En su estudio sobre las modalidades que asumió la asistencia durante el kirchnerismo, 

Luisina Perelmiter (2016) reconstruyó las dos experiencias peronistas de la gestión 

asistencial: el evitismo del peronismo clásico y el modelo gerencial del peronismo liberal de 

los años noventa. Respecto del primero, señala la relevancia que adquirió el tratamiento 

personalizado frente a las demandas y la distribución inmediata de bienes y servicios que 

realizaba la Fundación Eva Perón. Como resultado de este proceso, advierte la persistencia 

de una “noción politizada del derecho a la asistencia” que es constitutiva de las expectativas 

de los sectores populares en nuestro país y que se evocan en las “prácticas contemporáneas 

de la burocracia plebeya”. El modelo gerencial, por su parte, combinó un proceso de 

profesionalización acelerado, con una tercerización de ciertas actividades del Estado –que 

dio lugar a la emergencia de centros privados volcados a la consultoría– en un contexto, ya 

referido, de descentralización y fragmentación de la intervención estatal sobre la cuestión 

social. En este marco general, la clásica modalidad evitista de abordaje de la asistencia se 

reactualizó en los años noventa en el conurbano bonaerense, principalmente con la 

constitución de las “manzaneras”, una red de voluntarias encargadas de la distribución de 

alimentos del Plan Vida. En esta iniciativa, los principios modernizantes de la focalización 

entroncaron con la matriz emotiva de la asistencia peronista. En el ciclo que se abre luego de 

la crisis de 2001, la política asistencial reactualizó ciertos elementos clásicos de la tradición 

peronista –fundamentalmente, el de una práctica asistencial sensible y cercana a los 

necesitados– y en ruptura con las orientaciones gerenciales previas. 

En síntesis, en la descripción de Schijman y Laé, la singularidad de la ventanilla está 

definida por la constitución de un vínculo burocratizado con procedimientos administrativos 

definidos y estipulados, frente al cual las mujeres hacen valer el conocimiento sus derechos 

y, ante la naturaleza predominante despersonalizada del vínculo, buscan re-personalizar con 

el objetivo de obtener algunos compromisos informales, cierto “pacto moral” con los 

burócratas. La “ventanilla”, como figura que resume el vínculo entre los burócratas de la 

asistencia y los sujetos demandantes, no parece ser la imagen más adecuada para dar cuenta 

de dicha relación en el caso local, ni de las expectativas y roles de los actores, ni de las formas 
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en que se recrean las distancias y las proximidades ni del modo en que cristalizan las 

jerarquías. El peso de las mediaciones territoriales informales así como las prácticas 

institucionales que pretenden reducir la distancia burocrática y establecer un vínculo cálido 

y comprometido con los asistidos31 nos habla más de una frontera porosa que de ventanillas 

y mostradores. 

 

1.3. Sociabilidades conflictivas, identidades amenazadas 

1.3.1. Criterios de merecimiento y obligación biográfica 

En los apartados precedentes reflexionamos acerca de la legitimidad de las ocupaciones de 

tierras y las mutaciones en las representaciones en torno al derecho al hábitat como resultado 

de la redefinición del vínculo de ciudadanía y la expansión de nuevos entramados políticos 

en los territorios. En esta parte nos proponemos revisar los efectos de estas transformaciones 

sobre las sociabilidades barriales, la emergencia de pautas de distinción entre semejantes y 

la cristalización de fronteras internas.  

En los intersticios de una estatalidad fragmentada emergieron mediaciones territoriales, a 

veces como una suerte de prolongación del propio en Estado y, en otros, como un intento de 

sustraerse a su lógica través de una relación más de conflicto que de complementariedad. La 

progresiva asistencialización de la política social redefinió las formas de la sociabilidad 

territorial de estos barrios “bajo planes”, introdujo nuevas personificaciones en la vida barrial 

y alteró las pautas de asignación y distribución de los bienes y servicios que provee el Estado.  

En concordancia con este razonamiento, la investigación de Julieta Quirós (2006; 2011) 

estudió el impacto simbólico que produjo la generalización de los programas de asistencia en 

épocas de elevado desempleo y observó su persistencia luego de estos períodos. Para la 

autora, el plan es un objeto dotado de atributos y significaciones sociales en disputa que 

puede referir a un conjunto variado de recursos que brinda el Estado y del que los sujetos 

manejan diferentes grados de conocimiento. Así entendido, el plan devino en un lenguaje 

                                                           
31 Uno de los hallazgos del trabajo de Perelmiter muestra cómo las prácticas de subversión de jerarquías que 

ensayan las burocracias plebeyas no hacen sino reproducirlas. “Una burocracia plebeya se caracteriza por estar 

orientada a la producción de vínculos de apego, a salvar distancias. Para hacerlo, subvierte jerarquías de 

estatus. Sus prácticas habituales asignan valor positivo a objetos, personas o actividades no valoradas 

socialmente, y lo hacen, precisamente, por eso. De allí que las jerarquías sean solo contextualmente negadas, 

que permanezcan tácticas. Es precisamente la persistencia de la jerarquía, a la vez negada y afirmada en la 

práctica, la que le confiere a la acción propia de la burocracia plebeya su especificidad” (2016: 19). 
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colectivo, manejado y entendido por todos e inmerso en tramas relacionales que involucran 

a personificaciones e instituciones. Estas circulaciones, más allá de los directamente 

involucrados, se asentaron en representaciones –más imaginarias que concretas– acerca de 

los recursos y sujetos insertos en las tramas de mediación. La gravitación de las nociones del 

mundo de la asistencia como categorías explicativas de la realidad barrial redundó en 

controversias a propósito de los criterios de merecimiento asociados a esos recursos, y operó 

como criterios demarcadores de fronteras internas. De esta manera, las representaciones 

sobre la pobreza experimentaron importantes cambios como resultado de los procesos de 

pauperización de los años noventa.  

En estos nuevos escenarios territoriales –comedores comunitarios, programas de empleo 

barriales, distribución de mercaderías, etc.– se presentan situaciones conflictivas en las que 

se ponen en juego criterios de justicia32 ligados a quiénes, cómo y bajo qué condiciones se 

accede a determinados recursos. Pedro Nuñez (2006; 2010) observó una serie de prácticas en 

diversas instituciones barriales con el propósito de relevar las negociaciones, los conflictos, 

intercambios y lógicas de acción mediadas por ciertos “arreglos locales” que permiten a los 

habitantes zanjar las controversias en torno a la distribución de bienes33.   

Los efectos de esta mutación en el tratamiento de la cuestión social en el marco de la 

reestructuración neoliberal redundaron en una renovada presión sobre los sujetos. Serge 

Paugam (2007) ha observado la intensificación de ciertas variantes de la pobreza fuertemente 

descalificadoras, acompañadas por una tendencia a explicaciones psicologizantes que 

enfatizan las incapacidades personales o morales y con un poderoso “efecto de irradiación”; 

se trata de una pobreza que se vive como contaminante y que, por lo tanto, suscita fenómenos 

de angustia colectiva entre las poblaciones cercanas por el temor a engrosar el creciente 

contingente de estos nuevos pobres34.  

                                                           
32 La noción de justicia remite a debates filosóficos y jurídicos que no abordaremos. Por eso optamos por 

“criterios de merecimiento”.  
33 “El concepto de “arreglos locales” (…) actúa como un prisma a fin de ver matices antes que dicotomías en 

las múltiples combinaciones posibles entre jerarquía e igualdad que ocurren en una cotidianeidad barrial donde 

se presuponen ciertas responsabilidades, derechos y necesidades.” (Nuñez, 2010: 268) 
34 Este proceso, para Paugam, no es enteramente nuevo. El autor retomó la obra de Georg Simmel (2011) para 

quien la condición de pobreza se define, no por las carencias materiales sino por la relación de asistencia que 

establecen determinados grupos y por la reacción social que dicha relación provoca. Es una categoría que, por 

definición, se construye desde afuera y que configura un estatuto social devaluado. Esta “imagen negativa” que 

la sociedad le devuelve puede ser interiorizada y contribuir al proceso de descalificación individual. Lo 

distintivo de la condición de pobreza es que en ella convive una presión homogeneizadora desde el exterior que 
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Merklen (2013) denominó “obligación biográfica” a los efectos subjetivos que provocaron 

las nuevas políticas de asistencia. Los beneficiarios de las políticas sociales fueron recortados 

a partir de sus carencias y se les demandó una “activación autónoma” para abandonar su estado 

de privación. Bajo dicha condición son excluidos de toda lógica del derecho y quedan en deuda 

frente a la comunidad que les otorga un beneficio (Murard y Laé, 2013; Paugam, 2007). La 

“obligación biográfica” los interpela a construir un relato de sí en el que comprenden su 

situación desde la falta y frente a la que deben mostrarse predispuestos a realizar las acciones 

necesarias para abandonar ese estado de privación. El reconocimiento forzado de la situación 

de carencia en la que el sujeto se encuentra en tanto asistido, y la sospecha que pesa sobre 

ellos, es uno de los fundamentos de la producción de distinciones respecto de los otros 

semejantes como mecanismo de afirmación identitaria ante la negatividad de la propia 

condición. Frente a esta presión, el desplazamiento del estigma que pesa sobre ellos se realiza 

en simultáneo con una operación de autoafirmación en torno al “esfuerzo asceta” (Murard y 

Laé, 2013). 

Esta modalidad de intervención estatal, como observó Daniela Soldano (2010), en 

ocasiones reforzó los procesos de segregación socio-residencial debilitando los lazos con el 

“afuera” e introyectó lógicas de competencia por recursos escasos. Así se trastocaron formas 

de relacionamiento establecidas –y los roles asociados a ellas– al suscitar una polémica 

acerca de quiénes y cómo acceden a qué recursos públicos y bajo qué términos. 

La construcción de distinciones35 opera como un mecanismo de defensa ante los prejuicios 

que se desplazan al interior del propio barrio como modo de reafirmar la propia “normalidad” 

colectiva, conservar su estatus y ratificar la vigencia de determinadas pautas sociales. Como 

resultado de este proceso se construyen un conjunto de oposiciones que tensan y conflictúan 

la convivencia cotidiana que se refuerza en contextos de crisis de las instituciones clásicas de 

sociabilidad. Así, en el mundo popular urbano, los consensos comunitarios se tensionaron y 

las experiencias de diversos grupos tendieron a representarse como crecientemente polares. 

                                                           

tiende a unificar los atributos de esa posición social con una heterogeneidad interna que dificulta el 

reconocimiento intersubjetivo de una condición común.  
35 La noción de “distinción”, en los términos en los que lo hemos desarrollado, guarda relaciones con la idea de 

“estigmatización”. A los fines de este trabajo, optaremos por el primero y recurriremos al segundo como 

sinónimo. Para una revisión conceptual y una aplicación al análisis empírico de la noción de estigmatización, 

ver Rodríguez, 2009. 
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Es importante señalar que este fenómeno implica una reestructuración de las sociabilidades 

territoriales a escala general ya que modula las relaciones entre los sujetos que no 

necesariamente perciben planes o participan de los entramados políticos barriales; percibir 

algún tipo de asistencia estatal o participar de redes partidarias en los barrios puede ser objeto 

de sospecha o cuestionamiento por parte de otros vecinos que impugnan estos intercambios. 

Como veremos en el capítulo 3, la existencia de vínculos políticos ligados a la distribución de 

variados recursos estatales (desde planes de empleo hasta la provisión de servicios públicos o 

equipamiento social) ocupa un lugar central en las representaciones sociales que elaboran los 

habitantes de Alicia Esther –menos involucrados en las tramas organizativas que los residentes 

de El Tala. Antes bien, frente a situaciones de constreñimientos materiales, la impugnación del 

vínculo de asistencia es la contracara de una forma legítima de “individualismo popular” que 

se asienta en el “elogio de la habilidad” (Araujo y Martuccelli, 2015), esto es, un “imperativo 

pragmático” asociado al sentido de la oportunidad para aprovechar las (escasas) posibilidades 

que se presentan. 

 

1.3.2. Coexistencias amenazantes 

En su trabajo clásico sobre la relación entre establecidos y marginados, Norbert Elías (2016) 

observó que aquellos recién llegados debían aceptar su inclusión en un grupo “de menor virtud 

y respetabilidad” como una caracterización impuesta por los grupos de más años de residencia 

en el lugar. La fuente de la diferencia de poder entre ambos grupos radicaba en los diferenciales 

de cohesión e integración. La mayor cohesión –derivada de los años de conocimiento a través 

de generaciones– les permitía movilizar mecanismos de control comunitario, recursos de los 

que no disponían aquellos residentes más nuevos, quienes eran extraños no sólo respecto de 

los viejos residentes, sino entre ellos mismos.  

La antigüedad de residencia se traduce en un diferencial de poder en la medida en que los 

grupos dominantes controlan las instituciones comunitarias (o crean otras nuevas), las cuales 

les brindan recursos materiales y simbólicos y cuyo monopolio utilizan para excluir al grupo 

marginado y reafirmar la propia identidad. Las relaciones entre unos y otros se regulaban a 

través de diversos mecanismos de control social formales e informales; el rumor constituye 

uno de estos mecanismos para gestionar el contacto entre grupos con diferentes status, al 

transmitir una imagen degradante de los subordinados.  
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Ahora bien, ¿qué sucede si un grupo no logra convertir la antigüedad de residencia en un 

diferencial de poder? ¿Si las instituciones que conforman en sus orígenes languidecieron, sino 

directamente han dejado de existir? ¿De qué manera elaboran subjetivamente su vínculo con 

un grupo de vecinos nuevos, a quienes definen con atributos estigmatizantes y cuya presencia 

impugnan? 

Aquí encontramos unas claves de lectura posible para comprender el carácter frustrante –y 

por momentos agobiante– de ciertos relatos de los habitantes de Alicia Esther a propósito de 

los problemas de su barrio, del estancamiento o la falta de progreso, especialmente cuando se 

lo juzga vis a vis con el derrotero de los barrios vecinos. El juego de sociabilidades intra e 

interbarriales configura una de las dimensiones centrales de nuestra indagación en torno a los 

modos legítimos en que los vecinos se representan los conflictos en torno al hábitat y sus 

formas de resolución. 

En su configuración clásica, la pobreza era concebida espacialmente como un enclave –la 

villa–, un espacio que era el depositario de un conjunto de atributos desacreditadores y el 

objeto privilegiado de la política social. Por el contrario, junto con los denominados “nuevos 

pobres” apareció una nueva forma de organización espacial en términos de una gradación que 

se extiende sobre otros territorios –aquellos en los que reside, por ejemplo, una clase media 

empobrecida– y que acentúa las fronteras y rivalidades, no sólo entre diferentes barrios, sino 

incluso, dentro de los propios barrios, entre manzanas. En estos lugares, el miedo a la exclusión 

intensifica ciertas “lógicas de separación” cuya producción se asienta en la distinción, por 

ejemplo, de quienes son considerados como “pobres asistidos” (Prevot Schapira, 2001). 

La pregunta sobre cómo sectores que comparten una misma realidad habitacional imaginan 

sus diferencias constituye un interrogante sustancial para la antropología urbana. Al poner en 

cuestión la asociación mecánica entre espacio y grupo, se “deshilvana los hilos de las 

complejas relaciones (y la no necesaria correspondencia) entre distancias físicas y sociales” 

(Carman, Vieira y Segura, 2013: 28). La noción de urbanidad (Duhau y Giglia, 2008) indica 

el conjunto de normas tácitas y flexibles que regulan las interacciones entre sujetos diferentes 

y desconocidos dentro del ámbito público urbano. El problema que nos interesa abordar remite 

al modo en que sujetos que experimentan grandes distancias morales gestionan la proximidad 

espacial con estos otros.  
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Girola (2013) estudió los modos en que los habitantes de un complejo de vivienda social en 

la Ciudad Autónoma de Buenos Aires procedentes de distintos estratos sociales 

experimentaban el “vivir juntos” y observó un proceso de difuminación de los límites 

simbólicos entre “barrio” y “villa” que se vinculaba con un proceso de deterioro estructural 

del complejo y la degradación de las sociabilidades. Girola se interesó por el proceso por medio 

del cual –desde la perspectiva de sus residentes– el complejo de viviendas había devenido una 

“villa en altura”, y las consecuencias sobre las sociabilidades, que eran leídas bajo la etiqueta 

de una “homogeneidad promiscua”. Las diferencias socioculturales y la cercanía espacial 

redundó en un creciente temor a la contaminación y la necesidad de regular la diferencia no 

deseada en un contexto de proximidad impuesta, que se cristalizó en una serie de operaciones: 

el establecimiento de clasificaciones internas, la invocación a un contraste entre un pasado 

venturoso y un presente desafortunado, el énfasis en los arreglos de las viviendas (mostrando 

la diferencia entre vecinos negligentes y cuidadosos), el relacionamiento lejano, el énfasis en 

la esfera doméstica y la construcción de relaciones “por fuera”.  

El fenómeno descripto tiene un correlato sobre las identificaciones políticas: como 

resultado del ensanchamiento de las distancias sociales entre las clases, las mayores 

diferenciaciones internas y la fragilización de las identidades colectivas, se observa un 

fenómeno de “despolarización política” (Martuccelli y Svampa, 1997), es decir, un 

eclipsamiento de la conflictualización de las relaciones de dominación, proceso que tiene 

nítidas consecuencias sobre las representaciones que algunos habitantes de estos barrios 

elaboran en relación a los déficits en el hábitat, las causas que los explicarían y los 

responsables encargados de su resolución.  

 

1.3.3. La identidad como punto de sutura  

Gestionar las distancias morales con quienes se encuentran próximos en términos espaciales 

y evitar sociabilidades percibidas como contaminantes en el espacio urbano implican 

procesos intersubjetivos en los que, al pretender demarcar la identidad del otro, se pone en 

juego la definición de la propia identidad (Soldano, 2013). “La identidad se construye a través 

de la diferencia, no al margen de ella”, subraya Stuart Hall (2013). La identidad se construye 

a través de la relación con el Otro, es decir, con lo que le falta y que se denomina su “afuera”. 

Hall reubica el lugar de la alteridad en la construcción identitaria cuya “unidad” se realiza al 
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interior de un juego de poder y exclusiones, y de la que resulta un cierre no totalizado, 

constantemente desestabilizado por aquello que excluye. Las identidades son entendidas, 

entonces, como un “punto de sutura”, un efecto temporario e inestable. Esta lectura rompe la 

visión estática y monolítica de la identidad como dos bloques mutuamente excluyentes y la 

concibe como un concepto estratégico y posicional, no esencialista; como un punto de 

encuentro entre, por un lado, discursos y prácticas que nos interpelan para fijarnos en una 

posición y, por el otro, por los procesos de subjetivación, aquellos que nos vuelven sujetos 

de acción, susceptibles de decirnos36.  

Así, en el desarrollo de Hall la noción de alteridad constituyente es central para asir los 

procesos de construcción de identidades. Siguiendo esta línea, la perspectiva que reponemos 

entiende la construcción del “nosotros” como un proceso de demarcación 

interioridad/exterioridad que implica, asimismo, el reconocimiento de un otro en el nosotros 

(Maneiro, 2012b). Esta afirmación iluminará una parte importante del análisis de los relatos 

de los entrevistados de ambos barrios. ¿Quiénes son y con qué atributos serán definidos los 

“villeros”, los Otros, por antonomasia del barrio “pobre pero honrado”? ¿Qué características 

tienen y qué prácticas definen a la identidad de los “ocupantes legítimos” de una toma? 

¿Cómo identificar y, llegado el caso, separar a unos de otros? ¿Qué tipo de conflictos se 

suscitan alrededor de estas definiciones? 

*** 

Las ocupaciones de tierras no pueden considerarse acciones espasmódicas (Thompson, 1995) 

ni reducirse a la constatación de una necesidad material; tampoco se desarrollan “por fuera” 

del mercado o de las políticas públicas. Las tomas ocurren allí donde los sectores subalternos 

registran la existencia de una distancia institucional entre una definición societaria de derechos 

(socialmente compartida) y su goce efectivo. La distancia institucional, por lo tanto, destaca 

                                                           
36 “Las identidades son, por así decirlo, las posiciones que el sujeto está obligado a tomar, a la vez que siempre 

«sabe» (en este punto nos traiciona el lenguaje de la conciencia) que son representaciones, que la representación 

siempre se construye a través de una «falta», una división, desde el lugar del Otro, y por eso nunca puede ser 

adecuada —idéntica— a los procesos subjetivos investidos en ellas. La idea de que una sutura eficaz del sujeto 

a una posición subjetiva requiere no sólo que aquel sea «convocado», sino que resulte investido en la posición, 

significa que la sutura debe pensarse como una articulación y no como un proceso unilateral, y esto, a su vez, 

pone firmemente la identificación, si no las identidades, en la agenda teórica” (Hall, 2003: 18-19). 
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una conexión orgánica entre normativa y transgresión; así, las ocupaciones implican, 

paradójicamente, el cuestionamiento y la reafirmación del derecho de propiedad.  

En lo que respecta a las demandas de tierra en el conurbano bonaerense, la modalidad 

predominante de acceso hasta mediados de los años setenta fue el modelo de loteo popular 

que facilitaba, sobre la base de una legislación urbana laxa, el acceso a un terreno –

frecuentemente deficitario– con facilidades de pago y favorecido por una política de créditos 

que permitía a trabajadores con niveles de ingresos aceptables y una considerable estabilidad 

laboral acceder a los materiales necesarios para encarar la autoconstrucción de las viviendas. 

Los esfuerzos colectivos de estos trabajadores suburbanos cristalizaron en un intenso 

asociacionismo que dio origen a una multiplicidad de instituciones destinadas al fomento de 

las urbanizaciones emergentes. La crisis de este modelo de acceso a la tierra fue también la 

de un sector social que se había constituido a lo largo de tres décadas, con sus roles y pautas 

de sociabilidad específicas. Las ocupaciones masivas de tierras constituyeron una modalidad 

novedosa de conformación de barrios que tuvieron lugar en un contexto de pauperización y 

deterioro de las condiciones habitacionales como resultado de las políticas impuestas por la 

dictadura militar. A su vez, este nuevo repertorio de acción contenciosa se asentó sobre la 

memoria reciente de acceso a la tierra basada en el modelo de loteo popular. 

Las transformaciones en el vínculo de ciudadanía que tuvieron lugar, fundamentalmente, 

desde fines de los años ochenta pueden ser leídas como un proceso de corrosión del derecho, 

o de des-ciudadanización, que pusieron en cuestión la noción de integración social y 

desestabilizaron la vida cotidiana de las clases populares sometidas a renovadas formas de 

precariedad como resultado de las políticas de ajuste estructural, del aumento del desempleo 

y la informalidad, y las privatizaciones de los servicios públicos, entre otros. Fueron 

establecidas nuevas pautas de acceso a bienes y servicios básicos dentro de la lógica del 

mercado, se impulsaron políticas compensatorias, focalizadas y descentralizadas que 

promovieron el imperativo de la auto-organización comunitaria, en un contexto de 

empeoramiento de las condiciones de vida de los sectores subalternos. 

A las nuevas formas precarias del trabajo, la lógica predominante de las políticas 

asistenciales se caracterizó por la definición de programas acotados en tiempo y espacio que 

ligó a los habitantes a los territorios en una constante gestión de recursos tan insuficientes 

como transitorios. La territorialización que experimentaron las clases populares significó 
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también la expansión de nuevos entramados comunitarios, asociados a una multiplicidad de 

actores políticos: redes estatales partidarias, iglesia, movimientos de desocupados y 

organizaciones piqueteras, etc. Las categorías del mundo de la asistencia se instalaron en las 

representaciones de los habitantes de estos “barrios bajo planes” y tuvieron una incidencia 

directa sobre las identidades y las sociabilidades territoriales. Frente al temor de una pobreza 

que se vivía como contaminante, o como resultado de las exigencias de “obligación 

biográfica”, se reforzaron la producción de distinciones como forma de gestionar la distancia 

moral con quienes se encuentran espacialmente próximos. Esta operación  

Si la distancia institucional indica una separación entre definiciones societarias y goce 

efectivo de determinados derechos, ¿de qué manera se vio afectada por las transformaciones 

en el vínculo de ciudadanía? La noción de derecho al hábitat socialmente elaborada se 

asentaba en una memoria de la integración a través del loteo popular y operaba como 

legitimadora de las ocupaciones de tierras. Esta matriz de justificación se combinó con otra, 

fundada en una operación de singularización, resultante de la gravitación creciente de las 

distinciones y la obligación biográfica asociadas al nuevo tratamiento estatal sobre la 

cuestión social; el marco de referencias para la acción, en este caso, remite al sujeto y sus 

“necesidades” particulares antes que a una memoria compartida con otros.  

Finalmente, junto con la redefinición del vínculo de los “pobres” con el Estado, y la 

densificación de las tramas organizativas en el territorio, se cristalizó una separación entre 

“barrio” y “política”. La escisión entre “buenos vecinos” y “malos políticos” era resultado 

de una división del trabajo político que consagró la profesionalización en detrimento de la 

figura del “militante social” e hizo naufragar el vínculo entre los “políticos” y los desplazados 

como su comunidad histórica de referencia. La moralidad política, como consecuencia, pasó 

de estar ligada a la defensa de los desplazados a centrarse en evaluaciones sobre aspectos de 

la vida privada de los políticos, como forma de impugnar la autonomización resultante de la 

profesionalización. 
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En suma, la división del trabajo polític o acabó a fine s de la década del n oventa pre sentando en la superfic ie dos rasgos: una separación ent re políticos y vecinos de un lado,  y del ot ro una creciente impugnación de la con stitución de los polític os c omo una clase d iferencial p rofesionalizada. 

CAPÍTULO 2 

“Crear nuevas vidas, crear nuevos barrios” 

 

Este vecino Ariel, ya está pancho. Porque miren la casa que se construyó. Él pudo, 

¿no es cierto? Más de uno no, por la falta de trabajo, por muchas cosas, no pudimos 

hacer nuestra casita, pero seguimos luchando. Entonces a él no le interesa la lucha de 

los demás. Él ya está en lo suyo, cómodo. ¿Qué le interesa? 

Si se lucha como teníamos al principio, podremos lograr que la expropiación de 

todos los asentamientos y la falta de mejoras sean posibles. Porque así venceremos a 

la topadora invisible que actualmente nos acosa, pero unidos. Pensemos cuando 

luchábamos todos juntos. 

¡Los ocupantes, mamá!, obra de teatro comunitaria a diez años de la toma del 

barrio El Tala 

 

 

Este capítulo está dedicado al estudio de las memorias sobre la ocupación que dio origen al 

barrio El Tala y las representaciones sociales que elaboran los fundadores sobre el derrotero 

organizativo del propio barrio y las tomas posteriores. En la primera parte revisamos los 

relatos referidos al espacio donde se emplazó la ocupación –su “domesticación”-, analizamos 

el rol de la iglesia y de los delegados de manzana como los actores centrales en la 

organización del asentamiento y la respuesta represiva de la dictadura militar. Cerramos el 

primer apartado con un análisis del modo en que se constituyó la identidad de los fundadores: 

las imágenes de la alteridad, el establecimiento de los criterios para permanecer en el 

asentamiento y los conflictos –y excepciones- derivados de la aplicación de dichos criterios.  

En la segunda parte del capítulo exploramos la relación que este grupo de viejos 

tomadores establecen con las nuevas ocupaciones de tierras (las razones que las explican y 

sus características distintivas), con especial interés en el rol pedagógico que asumen al 

momento de acompañar al nuevo asentamiento. A su vez, indagamos en las relaciones que 

los fundadores –que sostienen los principales espacios comunitarios de El Tala- establecen 

con el Estado y los políticos.  
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2.1. Memorias y representaciones sobre la toma de 1981. Mito de origen, alteridades y 
criterios en conflicto. 

2.1.1. La domesticación de un territorio hostil y cercado 

La toma constituye un hito en la trayectoria vital de sus participantes y las representaciones 

que ellos elaboran acerca del espacio barrial, el derecho al hábitat y las ocupaciones 

posteriores deben ser leídas a la luz de esta experiencia que significó un parteaguas en sus 

biografías. 

El Tala debe su nombre al único árbol que había en la zona en la que, con hilos y palos, 

se trazaron las 21 manzanas del asentamiento en noviembre de 1981. Bajo la sombra de aquel 

árbol se realizaron las primeras reuniones de la comisión de vecinos y, por ese motivo, 

posteriormente fue el espacio asignado para el emplazamiento de la iglesia. Antes de que 

llegaran los primeros ocupantes organizados por el párroco de la iglesia de Itatí, Raúl 

Berardo, y las Comunidades Eclesiales de Base (CEB)37, el rectángulo ubicado entre las 

calles 813, 819, 895 y el arroyo San Francisco es descripto por los habitantes como un lugar 

hostil e inhabitable, un basural en el que las fábricas de la zona –la más importante era y 

sigue siendo Cattorini, que produce envases de vidrio– arrojaban sus desechos. 

La identificación del territorio como un espacio inhabitable se articula con el énfasis que 

asume la intervención colectiva sobre el espacio que lo transforma materialmente y lo dota 

de significados muy particulares. Esta “domesticación del espacio” (Duhau y Giglia, 2008) 

subraya la dimensión sociocultural presente en la producción de todo orden socio-espacial 

más allá de las constricciones sociales y económicas, es decir que es un fenómeno irreductible 

a una “lógica de la necesidad” (Abramo, 2012). 

Raúl llegó con el primer grupo de ocupantes al barrio, y desde hace 27 años que colabora 

con uno de los dos comedores comunitarios que hay en el Tala, en el que también trabajan 

su ex esposa, una de sus hijas y su hermano. El lugar donde se emplazó el asentamiento es 

presentado como un espacio amenazante por la presencia de animales salvajes frente a lo cual 

se destaca la tarea domesticadora de los recién llegados.  

Raúl: no había ni zanja, era basural. Basural del barrio viejo, Había caballos 

muertos, perros muertos, arañas así [hace una seña con las manos], 

víboras…todavía tenemos allá en la iglesia, en formol, unas cuantas 
víboras. 

 

                                                           
37 Ver Woods, 2005, 2007; Wegener, 2008; Vommaro y Marchetti, 2008. 
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Cristina vive al lado de la capilla de la que es catequista. Nos relata que la cruz ubicada 

en la punta de la construcción fue realizada con la madera del tala, cuando decidieron 

removerlo para comenzar la edificación. Integró, desde los comienzos de la toma, la comisión 

de madres y la de salud, y su marido –ya fallecido– fue uno de los delegados de manzana. Su 

relato también remarca el carácter inhabitable del lugar. 

Cristina: Acá al lado estaba el tala, el árbol que le dio el nombre al barrio, y esto 

era el picadero de basura, de vidrio, de camiones que descargaba Cattorini 

(...) Entonces, cuando yo quise plantarme acá había que excavar un metro 

veinte para llegar a tierra, (...) tuvimos que sacar primero a esa basura que 

era hueso, vidrio, plásticos, y no se podía clavar un… para hacer una 
casilla, una casita, una piecita. Así que nuestro primer techo fue la cucheta 

de las nenas. 

  

Los asentamientos tuvieron que hacer frente a un cerco policial durante los primeros 6 

meses sobre toda la zona de las ocupaciones que, a la altura de El Tala, cruzaba la calle 895. 

Este cerco, especialmente intenso en los primeros meses, impedía el ingreso de materiales y 

de suplementos básicos para el sostenimiento de las ocupaciones, los policías hostigaban y 

amedrentaban sistemáticamente a los ocupantes y esto derivaba en grescas ocasionales y 

detenciones. Los ocupantes aprovechaban la noche para vulnerar el cerco y pasar materiales 

de construcción para levantar las precarias viviendas, principalmente maderas y chapas. 

Transcurridos los primeros meses de hostigamiento más intenso, el cerco fue relajándose 

progresivamente hasta la guerra de Malvinas, momento en el que la dictadura militar 

abandonó esta estrategia de asedio sobre los asentados. El verano de 1982, sin embargo, fue 

muy duro para las seis tomas de Solano y Brown, y se cobró la vida de 14 chicos que murieron 

debido a enfermedades provocadas por la extrema dureza de las condiciones de vida en los 

asentamientos (Izaguirre y Aristizábal, 1988).  

En el primer momento, las viviendas eran apenas unas chapas y maderas, sino 

directamente carpas en los lotes, y carecían de cualquier servicio38. La bomba de agua, 

donada por la Confederación General del Trabajo (CGT) de Quilmes en diciembre de 1981, 

fue un hito para la historia del barrio. Luego de la bomba de agua, la siguiente conquista 

                                                           
38 Las redes de sentido que se elaboran en torno a la vivienda no forma parte de nuestro análisis. Para un análisis 

de las representaciones sociales acerca de la construcción de la vivienda en los barrios populares, ver Maneiro, 

2017a. 
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fueron el servicio de luz y la organización de una heladera comunitaria para guardar los 

medicamentos de todo el barrio. 

La amenaza inminente del desalojo, la imagen de las topadoras y la decisión de que las 

mujeres y los niños se pusieran delante de ellas es una referencia constante en todos los 

relatos de los entrevistados que participaron de la toma. Este acontecimiento es parte de un 

relato canónico de los ocupantes fundadores de El Tala, se transmite generacionalmente y se 

ha recreado en los festejos del barrio, en canciones y obras de teatro que se realizaron en el 

barrio. Elvira participaba también activamente de la organización del barrio junto con su 

marido, que era el delegado de su manzana. 

Elvira: Y para poder tener la bomba acá tuvimos que poner la música fuerte 

para que no se escuche el ruido que hacían los motores para hacer la 

perforación. Y así tuvimos el agua, y toda la gente venía a buscar agua acá, 

porque si no teníamos que salir al otro barrio y de acá, una cuadra, dos 

cuadras, y traer el agua. Y así todo. Haciendo a escondidas porque no nos 

dejaban. Una vez vino la topadora, que teníamos que ir todos allá, a la 

entrada. Porque yo estaba embarazada en ese tiempo, y vinieron y dijeron 

que teníamos que ir allá porque venían a tirarnos todo. Y bueno, así fue 

que fuimos todas las mujeres. Los hombres no fueron, todas las mujeres 

con los chicos y no nos hicieron nada, después se fueron. 

 

El cerco policial condensa la acción de una autoridad no reconocida. En los relatos de los 

entrevistados se ubica la dictadura militar como una figura de alteridad ante la cual se 

legitima no sólo la resistencia sino la acción de la toma. Como contracara, la iglesia, y en 

particular el párroco Raúl Berardo, son representados como los actores que canalizan las 

demandas de tierra y organizan a los ocupantes para su resolución.  

2.1.2. Consolidación y crisis de la matriz comunitarista eclesial 

El grupo de ocupantes fundadores que entrevistamos acuerda en reconocer la centralidad de 

la iglesia en la planificación y ocupación de los terrenos, así como en la organización 

posterior del asentamiento. Las CEB se habían formado en la zona de Solano a partir de 1976 

por iniciativa de Raúl Berardo y avalado por el Obispo de la diócesis de Quilmes, Jorge 

Novak, quien brindó un apoyo discreto pero significativo a las tomas. El trabajo de las CEB 

excedía largamente las actividades de evangelización ya que desarrollaban tareas 

comunitarias con jóvenes, abordaban problemáticas barriales y promovían la 

autorganización. Además de la iglesia, las ocupaciones contaron con el apoyo del Servicio 
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de Paz y Justicia (SERPAJ), la CGT local y abogados del Partido de Lomas de Zamora que 

patrocinaron a los habitantes de los jóvenes asentamientos. 

En el altar de la capilla ubicada en la esquina de 815bis y 894, una imagen de Raúl Berardo 

ocupa un lugar central. Si bien todas las formas de evocación suponen un ejercicio creativo 

que se realiza desde el presente, las memorias ligadas a procesos especialmente movilizantes 

para la biografía de los sujetos requieren un ejercicio reflexivo adicional que consiste en 

eslabonar el evento disruptivo con un mundo de significaciones conocidas de forma tal que 

esta memoria se vuelva mínimamente coherente, comunicable. En el caso de Cristina, la 

mención al Padre Berardo asume la forma de una reparación por el tiempo que no pudo ser 

nombrado debido al temor a las represalias de la dictadura. 

Cristina: La iglesia fue la primera organización que estuvo acá al pie, con los 

misioneros, trayéndonos la Virgen, haciendo los acampes con nosotros, 

acompañando a través del padre Raúl Berardo, que fue nuestro líder 

máximo. Y que lo teníamos que negar, porque si le dábamos el nombre de 

él lo mataban. Él tuvo que después escapar, tuvo que irse a Brasil, 

estábamos en dictadura. O sea, sabíamos que había un cura atrás pero 

tampoco lo podíamos nombrar. Hoy puedo decirlo, después de muchos 
años, decir Raúl Berardo, con todo el orgullo de decir un cura que estuvo 

acompañándonos, eso vino después. Antes era miedo.39 

 

Cristina se asume como parte de los entramados comunitarios promovidos por la iglesia 

para la planificación de la ocupación y organización del asentamiento. Su inscripción en un 

colectivo se enlaza con una representación que enfatiza el carácter autónomo del proceso 

cuando afirma que “nadie nos organizó, acá nos organizamos nosotros con la ayuda de la 

iglesia”. Los relatos de otros entrevistados cuyo involucramiento fue menos orgánico carecen 

de este énfasis autonomizante y ubican al Padre Berardo como protagonista del proceso. Es 

el caso de María Dominga, quien formó parte del primer grupo de asentados pero que sin 

embargo relata no haber participado muy activamente durante la ocupación ni en tiempos 

posteriores. 

María Dominga: Yo vine de la mano del Padre Raúl. (…) Y me dice “mirá, 

todavía no es seguro. Están los terrenos baldíos ahí”. Bueno y me dijo “tal 

día preséntate”. Y vine, vinieron ahí a la esquina hicieron una reunión, 

había un montón de gente ya. 

Entrevistador: ¿Qué había en la esquina? 

María Dominga: Nada.  

                                                           

39
 Las negritas son nuestras. Con ellas buscamos resaltar aspectos especialmente relevantes para nuestra 

indagación.  
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Entrevistador: ¿Qué? ¿Estaban ahí parados? 

María Dominga: Sí, un arbolito. Y ahí se sentó el Padre en una silla que no sé 

de dónde la trajeron y habló, esto, esto y esto, pero “nada es seguro, nada 

es seguro”. (…) Y vinieron, vino un señor que empezó la tarea de ir a 

marcar los terrenos y se marcó todos los terrenos y a mí me tocó este. “Lo 

que sí que tiene que cuidarlo”, porque viene gente que te quería sacar. 

 

Junto con la iglesia, el otro actor relevante de los asentamientos fueron los delegados de 

manzana, quienes estaban en la base de la estructura organizativa. Las asambleas de manzana 

elegían al delegado manzanero y los delegados, a su vez, definían una comisión coordinadora 

de los barrios. Por otro lado, un plenario del barrio definía una comisión interna que 

acompañaba y coordinaba con los delegados manzaneros las gestiones con funcionarios 

públicos y las obras de mejoramiento del asentamiento.  

Jorge: La organización que teníamos era: cuerpo de delegados por manzana, 

delegado y subdelegado, una comisión interna, donde los delegados 

llevábamos las inquietudes de la manzana a la comisión interna. Después 

de la comisión interna venía la Comisión Coordinadora. La Comisión 

Coordinadora era la que se encargaba de coordinar las políticas a seguir 

conjuntamente con las coordinadoras de los otros asentamientos. Y bueno, 

esa era la organización que teníamos… que tuvo este barrio. 

 

El delegado, –más allá de las referencias al modelo fabril que identifican Izaguirre y 

Aristizábal (1988) –, es la personificación de la matriz comunitarista de la organización del 

asentamiento que impulsaban las CEB. En los relatos de los fundadores, la figura del 

delegado está asociada a la etapa inicial de la ocupación, al momento de mayor confrontación 

con las fuerzas de seguridad, a la organización de los esfuerzos colectivos para la realización 

de mejoras, y al espacio de encuentro en asambleas periódicas (en ocasiones una por día) 

para la socialización de la información y la discusión colectiva de las medidas a tomar. A su 

vez, en los relatos de este grupo de entrevistados, la legitimidad del delegado está fundada 

también en su separación de los políticos y la política.  

Raúl: Este barrio, desde que nació, fue apolítico. Más allá de que cada cual 

tiene su cartel, pero en lo que se llama el barrio propiamente dicho, porque 

teníamos comisión interna y cada manzana tenía su delegado, yo soy 

delegado de mi manzana. Toda la vida fui delegado de mi manzana. 

 

El carácter “no político” de los delegados cobra un sentido particular a la luz de los 

cambios que sufrieron los modelos organizativos de las ocupaciones luego de la caída de la 

dictadura militar, especialmente durante los primeros dos años del gobierno de Alfonsín, 
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momento en el que este grupo de vecinos identifica como el de la “llegada” de los políticos 

al barrio. Desde esta perspectiva, los políticos son definidos por intereses particularistas y se 

les atribuye la responsabilidad en la fragmentación del colectivo de vecinos. Las razones que 

llevan a la progresiva desarticulación del entramado organizativo es objeto de debate en las 

investigaciones académicas, pero todas acuerdan en señalar la configuración de un nuevo 

escenario político definido por: a) concesiones parciales del nuevo gobierno provincial de 

signo radical –principalmente la cesión de tierras por etapas– que generó fuertes 

desavenencias entre y dentro de los barrios que integraban la coordinación; b) la demanda de 

institucionalización y la formalización de instancias jerárquicas que trastocó ciertas 

modalidades asamblearias para la toma de decisiones; c) la reactivación de la militancia 

política luego de años de opresión política y, fundamentalmente, la denominada 

“renovación” dentro del peronismo que introdujo un nuevo dinamismo al activismo 

territorial; d) el alejamiento del Padre Berardo en 1983 y el debilitamiento de las CEB. 

La oposición entre delegados y políticos personifica y resume buena parte de estos 

procesos. En los relatos se combinan evocaciones nostálgicas de momentos pretéritos de 

fortaleza comunitaria con el rechazo de las acciones de ciertos delegados que se habrían 

apropiado de espacios y recursos que pertenecían al barrio, así como también la reprobación 

moral de “malos políticos”.  

Dos relatos de Cristina sintetizan algunos de los aspectos reseñados: 

Cristina: Un político trajo un montón de familias una noche en un camión 

y nos enfrentamos, los vecinos no querían dejarlos entrar, porque este 

espacio, si en algún momento lo podíamos apropiar nosotros, queríamos 

que fuese la escuela, o la comisaría, o alguna cosa que nos sirviera para 

todo el barrio. Y te imaginás que nosotros, ese día, no sé, un 

enfrentamiento de vecinos, algo terrible. 

 

Cristina: El martillo de uno era el martillo de todos, y cuando terminaban de 

clavar acá iban a clavar a la casa del vecino. Y acá se trabajó de noche. 

Este barrio se hizo de noche. (...) Cuando venían los de la 
municipalidad, después de que empezaron a entrar los censos, nos 
prestábamos los hijos. Por suerte, yo tenía muchos, podía prestar. Y mi 

vecina también, tenía cinco, la hija del delegado tenía hijos, entonces por 

los fondos nos pasábamos los hijos. ¡Nos pasábamos los hijos! Nos 

prestábamos los hijos para que no los tacharan y les hicieran el censo.  

 

Pero la impugnación trasciende a los delegados sospechados y se proyecta sobre el 

conjunto de los vecinos de El Tala, quienes parecen desentenderse de los asuntos colectivos 



54 

 

a medida que se conquistan algunas mejoras en la infraestructura, los servicios y las 

viviendas. Esta preocupación ya estaba presente a los pocos años de realizada la toma y quedó 

registrada en una canción que fue parte de la obra de teatro que se montó para el festejo de 

los 10 años del barrio, en 1991. 

 

No se acaban los peligros,  

ni se acaban las amenazas. 

La lucha a veces se olvida 

al revocarse la casa. 

 

Este fragmento ilustra las preocupaciones de los activistas barriales por la creciente apatía 

y desafección de sus vecinos y propone, al mismo tiempo, una explicación que remite a la 

lógica contradictoria de ciertas reivindicaciones que jalonan la organización colectiva. Al 

respecto, podemos contraponer dos interpretaciones. 

Sigal (1997) considera que las acciones directas ligadas al hábitat y la vivienda se ubican 

en una tensión entre una orientación reivindicadora de derechos –que llevaría a la oposición 

con el Estado– y una tendencia a la canalización de las demandas vía redes de patronazgo; 

esta contradicción se resolvería en favor de la segunda, por lo que el vínculo con el Estado 

pasaría de ser una relación de adversidad a una relación individualizada con un Estado 

protector.  

Svampa y Martuccelli (1997), por su parte, observaron que ciertas reivindicaciones 

políticas –entre las que podríamos incluir las demandas de hábitat– deben ser comprendidas, 

antes que como el paso de lo “privado” a lo “público”, como una “politización de lo privado”, 

como una forma de establecer, por medio de la acción colectiva, una separación real entre 

ambos dominios: “A lo que aspira es a sustraer la vida cotidiana de lo político, a trazar una 

frontera que permita vivir una vida personal” (Svampa y Martuccelli, 1997: 401). Mirado 

desde esta perspectiva, el debilitamiento de las tramas organizativas podría ser interpretado 

como una consecuencia del logro –aunque sea parcial– de los objetivos propuestos 

inicialmente. Es decir, no se trataría de una contradicción que se resuelve en favor de uno de 

los polos en detrimento del otro –la integración subordinada sobre la relación de adversidad–

, sino que la acción directa en el campo del hábitat y la vivienda, en tanto busca sustraer y 

constituir un ámbito privado por medio de una acción colectiva, articula en su interior 

confrontación e integración.  
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Más allá de la declinación de la experiencia organizativa de El Tala, –o, mejor dicho, 

precisamente por eso– la memoria nostálgica sobre aquel momento fundacional constituye 

un organizador de las representaciones de los habitantes que participaron activamente de la 

toma. La pertenencia al grupo de los fundadores opera como un refugio especialmente entre 

quienes tienen menor participación en las instituciones colectivas que estos vecinos crearon 

y siguen llevando adelante (la capilla, el comedor, el centro de primera infancia). Tal es el 

caso de Raúl, que participa del comedor como cocinero, en una relación que pivotea entre el 

compromiso militante y la relación laboral. 

Raúl: Y ahora de los fundadores quedamos poquitos, murieron como seis, 

siete. Muy pocos quedaron…(inaudible) la vieja de la panadería, 5 o 6, 
éramos 21, un delegado por manzana. (...) Empezaron a meterse los 
políticos adentro, y desarmaron toda… no es tanto lo que se desarmó 
porque todavía sigue más o menos, los viejos nos seguimos hablando. 

 

Sin embargo, la experiencia de la ocupación y de los primeros años de organización del 

asentamiento no se agota en una referencia meramente nostálgica ni tampoco permanece 

estanca. Ella se actualiza y recrea, en función de los acontecimientos posteriores que proveen 

claves de lectura sobre fenómenos presentes, guías que permiten a los sujetos autoadscribirse 

roles. Las operaciones reflexivas involucradas en este proceso son un aspecto central de 

nuestra indagación sobre las representaciones que este grupo de habitantes fundadores 

elaboran sobre la toma de La Matera y el derrotero de El Tala. 

2.1.3. Las imágenes de la alteridad 

Un relevamiento de noticias publicadas en esos años nos permite ilustrar el tratamiento 

mediático que recibieron los protagonistas de las tomas de San Francisco Solano. Las 

referencias a los “villeros”, “usurpadores”, las “villas” son muy recurrentes. “6.000 villeros 

invaden terrenos en Solano”; “1.500 familias forman una nueva villa en sólo 3 días”, son los 

titulares de las notas en el periódico local El Sol en su edición del 1° de diciembre de 1981. 

En los medios también hay entrevistas al cura Raúl Berardo y miembros del obispado de 

Quilmes quienes niegan un involucramiento directo con la organización de las tomas –

afirman la existencia de una comisión de vecinos– pero reconocen que acompañan a los 

ocupantes como parte de sus “tareas pastorales” y manifiestan su preocupación por la 

situación de los asentados. 
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En un recuadro del periódico se cita una comunicación de la Sociedad de Fomento del 

Barrio La Paz en la que sus integrantes niegan cualquier participación en las tomas, en 

respuesta a lo que había informado “un medio capitalino”: 

Ante esto, los fomentistas, muy molestos por cierto, señalan “que la sociedad 

de fomento nada tiene que ver en la ocupación tierras fiscales”. También 

manifiestan “lo doloroso y dramático de que supuestas comisiones 

establecidas en el lugar de las tierras a ocupar cobrarían sumas de dinero, 

comerciando con la necesidad de gente sin recursos, hacen necesaria esta 

aclaración pues las entidades de bien público, cumpliendo funciones 

altruistas, no deberían verse nunca envueltas en hechos de esta naturaleza 

a raíz de versiones de fuentes de muy poca confianza y veracidad”. 

   (Diario El Sol, 22 de diciembre de 1981) 

 

La sociedad de fomento era la institución asociativa que nucleaba a los vecinos de los 

barrios conformados a partir de la compra en loteos populares y tenían como principal tarea 

la coordinación de esfuerzos colectivos y la gestión ante organismos públicos para la 

provisión de los servicios de los que carecían. Era, por tanto, la institución que encarnaba los 

imaginarios de progreso, ascetismo y dedicación propios de los “pobres respetables” 

(Merklen, 1997). El descargo de la sociedad de fomento denuncia a los usurpadores –no sólo 

de tierras sino también de nombres– y siembra una sospecha sobre ventas de lotes en las 

ocupaciones por parte de los organizadores que se “aprovecharían” de la situación de 

desventaja de personas sin recursos. 

En los relatos de los entrevistados, las referencias a la villa y los villeros tienen una 

gravitación muy importante; registran esa imputación desacreditadora y apelan a una 

estrategia de delimitación y desplazamiento. 

Cristina: Pero bueno, desde el primer momento surgió la organización de un 

delegado por manzana, y esto nos llevó a que nos fuéramos organizando. 

Nosotros queríamos un barrio, no queríamos una villa, se delimitó las 
calles de acuerdo al barrio viejo y la familia que no vivía acá, nosotros 
mismos, si ya habían plantado una casita, nosotros mismos se la 
desarmábamos, la poníamos al costado y poníamos otra familia. La idea 
era que era para familias que quisieran progresar, que quisieran vivir 

acá, no era para que después los negociadores lo vendieran, igualmente 

sucedió pero fueron los menos, porque eso nos cuidábamos nosotros 

mismos, ¿no?, de que esto no sucediera, que no era un negocio para nadie.  

 

Raúl: En principio, todo el mundo se creía que iba a ser una villa, una casa al 

lado de la otra. Teníamos una comisión interna, se delimitaron los terrenos, 

las manzanas, las calles, nadie quería villa. Inclusive los que se pararon 

sobre las supuestas calles que habíamos demarcado los habíamos sacado. 
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Y a los “domingueros” también los habíamos sacado. Los 
domingueros eran esos que habían agarrado un terreno y venían 
recién un fin de semana y si pasaba algo se quedaban. Los sacábamos 

y poníamos a otra persona. (...) Teníamos una inteligencia para saber quién 

tenía un terreno, quién estaba especulando, quién no se quería arremangar 

las tobilleras, quién mandó al pariente para ver si tenía suerte o no y 

después revendía.  

 

Como observó Oscar Fara (1988), el modelo de urbanización de los asentamientos 

procuraba seguir el trazado de manzanas como forma de continuar el modelo del loteo 

popular predominante en el ciclo pasado, pero también bajo la creencia de que eso disminuía 

las posibilidades de desalojo. A su vez, el rechazo a la “villa” remitía no sólo a un modelo de 

urbanización sino también suponía la figura del “villero”, la contraparte del “buen pobre”, 

identificado como un sujeto carente de atributos morales, poco propenso al trabajo, sino 

directamente un desvalido (Merklen, 1997).  

Sin embargo, en los relatos también hay una segunda personificación, el especulador o 

dominguero, es decir, aquel que procuraba obtener algún lucro o beneficio y que no lo 

destinara para vivienda familiar. Frente a situaciones que transgredían los criterios 

establecidos, los delegados debían agudizar su “ojo clínico” –en los términos de Cristina– 

con el objetivo de descifrar las motivaciones de quienes ocupaban un lote, o esperaban 

hacerlo. Incluso Cristina llegó al barrio cuando los terrenos ya habían sido distribuidos y 

recién pudo instalarse cuando uno de los lotes no estaba siendo ocupado de manera estable. 

Lo interesante de esta reflexión es que nos permite ingresar al modelo de ocupante 

ejemplar imaginado por quienes protagonizaron la toma de 1981. 

Cristina: Los pobres tenemos ojo clínico, decíamos siempre nosotros, y 

sabíamos aquel que quería un terreno para negociarlo después y aquel que 
realmente lo necesitaba porque pensaba en su futuro y quería formar 
una familia y necesitaba un terreno, y era consciente de que no se lo iba a 

poder comprar. 

 

Aquí es muy claro cómo el modelo de ocupación se realizó siguiendo un patrón familiar 

clásico (una pareja joven heterosexual con hijos), que se asociaba con la noción de progreso. 

La dimensión sacrificial involucrada en la producción del espacio y el deseo de radicar 

familias organizadas trabajadoras confirieron legitimidad a la acción directa y a la 

transgresión de la propia privada.  
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2.1.4. Criterios en conflicto 

Ahora bien, los ocupantes y organizadores del asentamiento debieron lidiar con situaciones 

particulares que difícilmente podían resolverse aplicando criterios tan necesarios como 

rígidos y generales. El futuro barrio debía integrarse por familias trabajadoras –aquellas que 

personificaban el progreso– que no tuvieran otra residencia y que permanecieran de forma 

estable durante la ocupación. Los casos que se ubicaban por fuera de estos parámetros podían 

ser objeto de cuestionamientos, sospechados de ser domingueros o de carecer de atributos 

morales, portadores de vicios o carentes del ascetismo que exigía la integración al espacio 

común que era el asentamiento. Esta situación conflictiva persiste en las memorias de los 

delegados y organizadores –que debían revisar y flexibilizar los propios criterios– como 

también de los ocupantes que fueron objeto de algunas de estas acusaciones y tuvieron que 

lidiar con la suspicacia y el recelo del entorno. 

Cristina: La prioridad era tener hijos y que vivas. Acá en la manzana 
tuvimos un muchacho solo y lo defendimos ante muchísima gente 

porque no tenía hijos, pero era un muchacho que venía del trabajo y se 

ponía a limpiar su terreno, porque tenía que hacer el mismo trabajo que 

hacía yo acá. 

 

Lidia había llegado en marzo de 1982 cuando el alquiler en la Ciudad de Buenos Aires se 

le volvió insostenible. Una parienta lejana que vivía cerca de El Tala le había mencionado 

que los alquileres eran más accesibles y cuando llegó se enteró que “estaban dando terrenos”. 

Ocupó uno con sus dos hermanas, pero ellas no pudieron permanecer en el asentamiento 

porque tenían hijos de unos pocos meses. Pero Lidia trabajaba como empleada doméstica 

con cama adentro y solo podía estar en su lote los fines de semana, incluso cada quince días.  

Lidia: Los que veníamos los fines de semana los sacaban, y yo era una “fin de 
semana” porque yo trabajaba toda la semana y también teníamos...con 

los vecinos que nos querían sacar. 

 

Otro problema relativo a la organización de la ocupación tenía que ver ya no con los 

“quiénes” sino con los “dónde”. La ocupación de El Tala se vio desbordada por la constante 

afluencia de familias que, anoticiadas de las tomas, se acercaron a los distintos asentamientos 

de la zona con la esperanza de encontrar un lote, y así se fueron asentando en zonas que 

originalmente habían sido destinadas para otras funciones: espacios verdes, instituciones 

públicas y una franja liberada lindante al arroyo, respetando los parámetros fijados por la 
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normativa vigente de forma tal que luego se facilitara la tan ansiedad legalidad. El planteo 

de estas controversias, las negociaciones y resoluciones alcanzadas por los vecinos nos 

hablan de los criterios puestos en juego por los ocupantes. A pesar de las presiones, 

resolvieron mantener el tamaño de los lotes, aproximadamente 10 por 30 metros, y hubo una 

especial preocupación por preservar el espacio asignado a la capilla.  

Cristina: Igual que el terreno de la capilla, no sabés… A mí me tocó estar al 
lado, levantarme y defenderlo a la hora que sea, sabés las veces que se 
nos vinieron a meter familias. Y con el dolor de decirles no, aunque 
vinieran con tres pibes, esta capilla es la iglesia y la iglesia la vamos a 
defender porque necesitamos una iglesia. En este barrio nos 

quedamos… no sé si ya les habrán dicho, no tenemos espacios verdes, 
porque la premisa era la familia, pero sí defendimos el terreno de la capilla. 

Yo lo defendía, es mi segunda casa. Es mi segunda casa, ¿no? Y la 

defendimos. No solamente yo, sino que… A mí me tocaba dar el grito 

siempre, y llamar a los vecinos para que, bueno, decime dónde estás y te 

vamos a conseguir otro terreno, pero este no. Este lo defendimos a capa y 

espada el terreno de la capilla. 

 

Estas situaciones continuaron durante varios años. El fin de la dictadura supuso una 

reformulación de las dinámicas políticas bajo las cuales se desarrollaba el proceso 

organizativo del asentamiento. La aparición de los “políticos” en los relatos de los fundadores 

está asociado a una desorganización de las lógicas internas. Virginia es la fundadora del 

comedor más importante de El Tala, María de Nazareth, y desde que llegó al barrio en 1987 

mantuvo un activo compromiso con el desarrollo del barrio. 

Virginia: Nosotros primeros fuimos a tomar al costado del Viejo Bueno. Y de 

ahí nos sacan porque no se podía tomar, entonces, un diputado radical -

porque estaban en plena campaña, todo- nos trae para acá. Nos trae a nueve 

familias. Y cuando llegamos acá, la gente que ya luchó, y que tenía sus 
casitas y estaban asentados, también nos quisieron echar. Porque esto 
era para una escuela...Y la mitad de la gente peleaba para que no, porque 

también éramos gente que venía en la misma forma que vinieron ellos, 

pero otros nos querían sacar. Bueno, y ganó la gente más buena [Se ríe]. 

Ganó la gente más buena... Y nos quedamos... Sí, nos quisieron prender 
fuego, nos quisieron que... Ellos cuidaban el espacio verde. 

 

Cristina evoca este momento con mucha pesadumbre porque condensa una serie de 

contradicciones en un episodio muy intenso. Se identifica con el grupo de recién llegados en 

el “derecho a tener un techo”, atribuye la responsabilidad de la situación a “un político que 

trajo un montón de familias una noche” y que eso derivó en un enfrentamiento entre los 

propios ocupantes ya asentados. 
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Cristina: Y te imaginás que nosotros, ese día, no sé, un enfrentamiento de 

vecinos, algo terrible. Pelea, no les dejábamos que bajaran sus cosas. Lo 
mismo que habían hecho los militares con nosotros. Fue algo tan 

triste… yo me acuerdo que lloré mares esa noche. No podía ver que mis 

vecinos le digan, “fuera, váyanse”, si nosotros unos años antes habíamos 
venido nosotros y habíamos usurpado. Y con el mismo afán de tener un 

techo para tu hijo, ¿viste? Y con qué derecho podíamos echarlos a ellos 
que también tenían hijos, ¿viste? Ay, no, fue tristísimo. 

 

Los relatos precedentes nos permiten ilustrar los conflictos inherentes al proceso de 

conformación de un lugar común –el barrio– que en su interior contiene, al menos en su 

proyección, espacios públicos –plaza, escuela, capilla– y privados –la vivienda–, proceso que 

supone, a su vez, la definición de criterios de pertenencia y mecanismos colectivos que 

garanticen su cumplimiento pero que también arbitren frente a conflictos derivados de las 

dificultades de la aplicación de ciertos principios generales en situación concretas. Así, la 

memoria épica de los fundadores de El Tala construida a partir de la naturaleza hostil del 

espacio ocupado, de la confrontación con la dictadura militar y la legitimidad de la matriz 

organizativa comunitarista-eclesial se articula con un relato que enfatiza las tensiones 

internas y los dilemas propios de la constitución de un nosotros de fronteras porosas pero 

existentes. 

 

2.2. Los fundadores frente a las nuevas ocupaciones 

2.2.1. Más allá de la "necesidad". Los fundamentos legítimos de la transgresión. 

Como vimos en la voz de quienes fueron sus protagonistas, el relato épico sobre la toma de 

1981 constituye el mito de origen del barrio y de su comunidad, pero se inscribe en una 

representación que incorpora los conflictos internos que dan cuenta del trabajoso camino de 

la conformación de un “nosotros”. A su vez, ofrece un punto de referencia para volver 

inteligibles procesos posteriores y una inscripción colectiva legítima desde la cual evaluar 

las acciones de los otros; las memorias deben ser tratadas, por lo tanto, como algo más que 

una evocación melancólica o nostálgica, constituyen representaciones dinámicas que se 

actualizan en los juicios y valoraciones de nuestros entrevistados. 

Esta proposición se puede verificar en la asunción de un rol específico por parte de los 

ocupantes cuando se les interroga por las tomas posteriores ocurridas en la zona. Lo que 
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predomina es una posición que combina un orgullo fundado en su condición de precursores 

y una predisposición pedagógica para acompañar a sus hijos en la organización de las nuevas 

tomas.  

Cristina: Nosotros somos hijos del barrio Dreymar y La Matera 
prácticamente son hijos del Tala. Porque son nuestros hijos que ya se 

hicieron adolescentes, formaron su familia, y ya acá no tenían lugar, ni 

siquiera una canchita para… y como fue programado, allá tienen espacios 
verdes, tienen jardines, tienen la escuela. Nosotros ni escuela, ni lugar para 

escuela.  

 
Oscar: Porque esto fue, las tomas, esto fue el ejemplo. Fue el primer grupo de 

las tomas de bien, ordenadamente, y a partir de ahí… porque antes no 
existían las tomas. 

 

Imposibilitados de acceder por las vías formales, la transmisión generacional de la acción 

directa como forma legítima de acceso a la tierra se asienta en esta experiencia compartida 

entre padres e hijos. Los fundadores saben que las ocupaciones nunca son acciones 

desesperadas o espasmódicas (Thompson, 1995) sino que demandan redes y recursos –

materiales y simbólicos– para que puedan realizarse y, principalmente, sostenerse40. Se 

requieren contactos e información, conexiones familiares o vecinales que puedan proveer de 

alimentos y bienes de primera necesidad el tiempo que dure la permanencia intensiva –frente 

al temor al desalojo o de que el lote sea ocupado por otro–, o para el cuidado de los hijos o 

de adultos mayores. Hay que movilizar articulaciones colectivas para llevar adelante 

gestiones ante organismos públicos, organizar reclamos, difundir la situación en los medios, 

convocar organizaciones e interpelar a los vecinos para forjar solidaridades más allá de los 

ocupantes. Estos son algunos de los aspectos que están involucrados en la acción de 

ocupación de un terreno y que ponen de relieve los recursos organizativos que requiere.  

El esfuerzo que demanda la acción de ocupación se vuelve un elemento nodal en la 

determinación de los criterios de merecimiento y, consecuentemente, opera como respuesta 

defensiva ante las imputaciones desacreditadoras que instalan sospechas acerca de 

motivaciones venales. Como ya hemos argumentado en el primer capítulo, en un mundo 

popular urbano atravesado por la corrosión del derecho –como efecto de la intervención 

estatal sobre la cuestión social desde mediados de los años noventa– cobran relevancia las 

                                                           

40
 Sobre la noción de repertorio, ver capítulo 1. 
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controversias al interior de las fracciones marginalizadas respecto de quiénes y por qué 

merecen (o necesitan) así como quiénes y por qué transgreden ciertas normas.  

El efecto de estas transformaciones en el plano de las sociabilidades territoriales se 

expresa en la difusión de estrategias de distinción entre semejantes y la dilución de las 

alteridades radicales, vectores de nuevas formas de atomización a las que deben hacer frente 

las tentativas de organización colectiva. 

Enfatizar lo arduo y laborioso de la ocupación de tierras puede ser una forma de eludir las 

sospechas que pesan sobre sus protagonistas al definirla como una acción indiscutiblemente 

antieconómica. Dicho de otro modo, el sacrificio que demanda la ocupación de una tierra 

opera como la evidencia de que el sujeto que la protagoniza es merecedor en virtud de su 

necesidad.  

Oscar: Entonces uno agarra, toma decisiones y se mete, por la necesidad de la 

gente, porque si no tuviera necesidad, no iría uno, no se arriesgaría a 

meterse en un lugar. Pero la necesidad, lo lleva a meterse a tomar esas 
decisiones. 

Entrevistador: Y para usted, si una persona tiene necesidad, le parece bien que 

vaya y participe de una toma, o… 

Oscar: (...) Si estás vos en tu casa, que tengas un pequeño ranchito ahí, en ese 

lugar, yo no puedo ir a meter. Ya es ir a usurparte, a robarte. Ahora, si el 
municipio dice que ahí no se paga más impuestos hace treinta años y es 

una pérdida para el municipio, es un mugrerío para la zona, contaminación 

total, que queman mil cosas. Yo creo que si la gente tiene necesidad, y 

puede hacer su casa bien, ordenadamente… 

 

En esta vía de acceso no desaparece la legitimidad del intercambio mercantil, expresado 

en la voluntad de pago por parte de los ocupantes. En el fragmento citado, esa valoración se 

expresa como su contracara, es decir, la legitimidad de la toma se asienta, en parte, en la 

morosidad de los propietarios y el estado de abandono del predio. 

Como vimos, la transmisión generacional de la ocupación de tierras como forma legítima 

de acceso se combina con una representación normativa sobre el barrio y la vivienda familiar. 

En los relatos de los entrevistados se identifica una preocupación ante la creciente 

densificación, el desarrollo de la construcción en altura y la subdivisión de los lotes en los 

que los hijos y sus familias comparten terrenos, incluso el techo, con otros familiares.  

Cristina: Mi vecina de enfrente ya se fue para arriba. Y mi comadre tiene tres 

hijos viviendo… Uno arriba, otro al costado y otro al fondo, y el 
terreno no se ensancha. Entonces, hay que hacer… Y bueno. Entonces, 
por eso… yo creo que es una necesidad. Y dentro de unos años, no sé 
dónde irán a tomar, porque se viene la otra generación, que, ¿a dónde van 
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a estar? Ya mi hija comparte el terreno con su hija que está casada y tiene 

una nena allá en La Matera. Así que te imaginás, dentro de unos años, la 

necesidad va a ser la misma, ¿a dónde meto los hijos? Si para un alquiler 

no alcanza y para que se compren no pueden. Entonces, ¿qué otra cosa les 

queda a los chicos? Y los viejos, que ya tenemos la idea adentro, ¿sabés 
cómo enseguida se la pasás? Ya hay un camino hecho. Nosotros, 
lógicamente, lo inventamos, pero ahora ya está el camino hecho. Sabés 

que la tierra acá en nuestro país sobra. Tomá el colectivo una hora y tenés 

campo, campo y campo. 

 

La cuestión de la “necesidad” se dota de significaciones específicas; es “necesidad” de 

recrear un patrón familiar, un modelo de sociabilidad vecinal que requiere una cierta forma 

espacial para realizarse. Para concretarla, se apela al recurso de la acción directa cuya 

legitimidad se asienta en diversos elementos: una memoria colectiva barrial y familiar; en la 

inversión de la transgresión –la deuda de los propietarios de los terrenos con el municipio o 

una política pública fallida– y en la voluntad de pago como forma de restituir la integridad 

cuestionada; en el carácter inhabitable del espacio –descripto como un basural– y el trabajo 

invertido en su mejoramiento. 

2.2.2. Ocupación y controversias en La Matera 

A diferencia del espacio donde se emplazó El Tala, La Matera sí había sido objeto de 

intervenciones públicas; no era un “desierto” o un lugar indómito, sino que era un espacio 

definido a partir de una intervención estatal proyectada pero no finalizada y rodeada de 

controversias y trascendidos. Estos rumores –como observaron Elías y Scotson (2016) – 

operan como mecanismos de control social ya que regulan los contactos entre grupos sociales 

con diferentes niveles de estatus. 

La toma de La Matera tuvo lugar en un predio en los fondos de El Tala, cruzando el arroyo 

San Francisco, el 31 de marzo de 2000. Esa zona, baja e inundable, había sido adquirida por 

el Gobierno de la Provincia de Buenos Aires a mediados de los años noventa para llevar 

adelante un plan de viviendas que, en 2001, luego de un largo tiempo de parálisis de las obras, 

fue ocupado por los beneficiarios del programa, por vecinos de la zona y otros que llegaron 

a través de vinculaciones con redes partidarias ligadas al peronismo local. De la toma también 

participaron organizaciones de desocupados con fuerte anclaje en San Francisco Solano con 

relaciones con uno de los curas de la zona, lo que motivó un enfrentamiento con las 
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autoridades eclesiales, algunas de las cuales se habían involucrado en las ocupaciones de 

1981 pero que, en este caso, rechazaban la toma41.  

Entrevistador: Y el proceso de La Matera, ¿fue parecido a este? 

Cristina: Fue muy parecido pero a la vez distinto, porque era un barrio que 
ya estaba delimitado (...) Cuando se lo cedieran a la familia, iba a 

mantener los pozos ciegos, los terrenos marcados, y algunos ya hasta con 

su vivienda construida, era un barrio programado. Bueno, la necesidad y 
el negocio de algunos, porque fue también un negocio, ¿no? Armó la 
gente por otro lado y lo tomaron antes de que se llegara a hacer esto 
(...) Porque a la gente que estaban anotadas, que había que anotarse en la 

municipalidad y todo esto, un trabajo previo organizado... Se les fue todo 

a la miércoles.  

 

La Matera es un barrio objeto de controversias entre los vecinos de El Tala; existen relatos 

muy diversos respecto de los ocupantes y sus motivaciones, así como representaciones 

heterogéneas en relación a las condiciones de vida de los habitantes. Dentro del grupo de los 

tomadores, sin embargo, predomina una mirada compartida, al menos en sus trazos generales, 

definida por una posición pedagógica y de acompañamiento frente a las nuevas ocupaciones. 

Cuando Cristina relata la ocupación de La Matera se sorprende por “cómo se repite la 

historia” y traza un paralelismo con su historia familiar.  

Cristina: Mirá cómo se repite la historia. Cuando se toma este barrio, yo estoy 

internada en el hospital de Solano pariendo mi hija. Cuando se toma La 

Matera, mi hija vivía… Se había tomado el barrio Agustín Ramírez, que 
era… atrás del Agustín Ramírez, el San José… el 3 de Mayo y el San José 
en Varela, y mis hijas fueron allá, ya estaban casadas, tenían una hija y 

estaba otro en camino. Tomaron allá. Allá había toma, allá nos vamos. Y… 
mi hija está internada, mi yerno se entera que estaban tomando La Matera, 

agarró cuatro chapas, a las nenas se las llevó a la otra abuela y se vino a 

La Matera. Mi nieto está cumpliendo, el mismo día, el 31 de marzo, mi 

nieto cumple 16 años. Fijate la vida, cómo Dios hace las cosas. Y cuando 

una después lo relaciona te da hasta risa, decir… Bueno, estamos 
signados por eso, crear nueva vida y crear nuevos barrios. 

 

La posición de referencia que asumen los fundadores cuando transmiten su saber hacer 

sobre las ocupaciones no desconoce las tensiones internas que ella supone, ni se limita a un 

relato monolítico, sin fisuras internas. 

Raúl: Sí, todas las tomas son parecidas, con matices, pero son todas 
parecidas. Llegás, ponés cuatro palitos y viene el otro y te quiere 

                                                           
41 Sobre la participación de la iglesia católica en conflictos territoriales y, en particular, de la diócesis de 

Quilmes, ver Woods, 2007; Wegener, 2008. Sobre la génesis del movimiento de desocupados de San Francisco 

Solano y su vinculación con la comunidad parroquial, ver Pinedo, 2010.  
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correr, lo defendés hasta que vayas poniendo algo mejor y acá cuando 

vino la corrida esa que hicieron los militares creo en el 89, prendimos 

fuego toda la esquina. Decía a la noche que te iban a reventar el rancho... 

 

2.2.3. Selectividad del vínculo y rechazo normativo. Los fundadores frente al Estado y los 

políticos. 

Cristina construye un relato semejante al de Raúl cuando compara la toma de El Tala con la 

de La Matera y observa una diferencia sustancial que refiere al modo de actuación del Estado. 

Para estos entrevistados, la presencia del Estado suele estar asociada a una forma de 

intervención que, en cierta manera, desorganiza y fragmenta: a veces, desoye los reclamos; 

en otras ocasiones, los atiende parcialmente; y, en otras, posterga el cumplimiento de ciertas 

promesas. Ante este escenario, la forma de restituir niveles de certidumbre en el vínculo con 

el Estado se realiza a través de la personalización del vínculo.  

Señalemos algunos hitos que hacen a la historia de la relación del grupo de fundadores 

con el Estado y los políticos en relación a las demandas de hábitat y vivienda. En un primer 

momento, durante el alfonsinismo, en el marco de las exigencias de formalización de los 

asentamientos, las asambleas debieron dotarse de una estructura interna que, de acuerdo a 

nuestros entrevistados, redundó en conflictos que quebraron ciertas solidaridades42. Luego, 

como parte de este mismo ciclo, las leyes de expropiaciones de los asentamientos 

establecieron entregas parciales de títulos –en virtud de la diversidad de situaciones ya que 

las tierras eran privadas y existían distintos “dueños”–, proceso que provocó nuevas 

diferenciaciones estatutarias entre el grupo de habitantes de las 21 manzanas: por un lado, 

los de adelante (hasta la calle 893) pasaron a tener título de propiedad, mientras que los de 

atrás (la última fila de manzanas que limita con el arroyo Piedras) no lo pudieron obtener 

hasta el día de hoy.  

Cristina: Bueno, ahí con el tema de la escritura, que fue una gran lucha, ahí nos 

fraccionaron, ahí nos rompieron la primera… la primera ruptura de la 
estructura del barrio, nos rompen a través de la escritura, ¿por qué? 

Porque dieron por franja, ¿no? Entonces, pasamos a ser los de arriba 
y los de abajo. Fijate cómo, cuando quieren, nos hacen pelota. Entonces, 

pasamos a ser los que teníamos escritura y los que no. Y lamentablemente 

muchos de nuestra gente que más se movilizaba, que más… quedó en la 
franja de abajo. Y esto nos dividió. 

 

                                                           
42 Este aspecto fue observado por Izaguirre y Aristizábal, 1988; Vommaro, 2007. 
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Actualmente, la situación de la titulación permanece incierta y los avances solo se logran 

a través de las gestiones que realiza el Programa de Mejoramiento de Barrios (PROMEBA)43, 

un organismo estatal que promueve la participación comunitaria, aspecto especialmente 

destacado por los entrevistados. Según relata Cristina, el acceso al título de propiedad es un 

trámite excesivamente oneroso.  

Finalmente, hay una importante cantidad de referencias al rol del Estado en la 

construcción de una obra de infraestructura para evitar las inundaciones por el desborde del 

arroyo San Francisco en la división entre El Tala y La Matera.  

Cristina: Al vecino que está viviendo desde hace treinta y pico de años y que 

sufre… Después, por obra de infraestructura mal pensada y sin 
consultar al barrio, acá nos construyeron un túnel que viene desde 

Almirante Brown, que las inundaciones que hoy sufrimos de la 93 para 

abajo, es agua de Almirante Brown. Hicieron un túnel aliviador de las 

aguas de allá y nos da acá. Cuando se construye, cuando se toma La 

Matera, hacen un terraplén. El agua viene de allá, topa con el terraplén, y 

se viene para nosotros. Y lo que no sale del arroyo, sale por las bocacalles 

de las esquinas. Esas fueron políticas entre el intendente, que cuando nos 

dimos cuenta estaba acá, y en ese momento festejamos, porque había una 

obra grande en el barrio, cuando después nos dimos cuenta de que… 

 

En las discusiones acerca del terraplén, las razones que llevaron a su construcción, los 

beneficiados y perjudicados por dicha obra se activan valoraciones que exceden a la obra en 

sí y suponen juicios respecto de los vecinos de El Tala y de La Matera, las responsabilidades 

estatales y sus modalidades de intervención. Como pudimos ver en el relato de Cristina, ella 

subraya el carácter inconsulto de la obra y responsabiliza al intendente. Los relatos de otros 

tomadores son similares en cuanto a la ponderación de las responsabilidades de figuras 

técnicas y políticas, externas a los barrios involucrados, como “ingenieros” o “políticos”.  

Oscar: El barrio La Matera debe tener siete cuadras por siete, así, o diez por 

diez. Vino un señor, un ingeniero, hizo toda una pileta, todo terraplén. 

                                                           
43 El PROMEBA surge en los años noventa con el objetivo de transformar el hábitat popular vía la provisión 

de infraestructura social básica, promover el acceso a la propiedad de la tierra y fortalecer la organización 

comunitaria. Se apoyaba en una concepción descentralizada-desconcentrada que trasladaba la responsabilidad 

de la ejecución a provincias y municipio. Inicialmente, su impacto en nuestro país fue esencialmente cualitativo, 

pero de bajo impacto cuantitativo. A partir del año 2002, en el marco de la crisis, se desarrolla una nueva fase 

experimental en el AMBA que se intensifica desde 2004. Este programa social y territorialmente focalizado de 

carácter remedial orientado a la reducción de la pobreza fue progresivamente integrándose de modo 

complementario a la política habitacional al especializarse en obras de infraestructura, conexiones domiciliarias 

y núcleos húmedos, regularización dominial y, solo en casos excepcionales, para construcción de viviendas 

(como, por ejemplo, relocalizaciones). Para un mayor desarrollo, ver Chiara y Di Virgilio, 2009; Di Virgilio, 

2012. 
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Ellos están debajo de la pileta. Entonces, ¿qué pasa? El agua, en vez de 

volcar al campo, antes volcaba al campo, ahora vuelca para allá. 

 

El grupo de vecinos fundadores que presentamos en este análisis constituyen una parte 

importante de las tramas organizativas de El Tala pero no es la única. Uno de los aspectos 

que caracteriza a este grupo es la autonomía relativa que asumieron respecto de las redes 

estatal partidarias a lo largo de más de 35 años; una autonomía que no se traduce en una 

prescindencia sino en la construcción de vínculos selectivos con ciertas instituciones. 

Además del ya referido vínculo con la iglesia, los fundadores de El Tala tejieron relaciones 

con la Central de Trabajadores de la Argentina (CTA) de Solano que a mediados de los 

noventa desarrolló una importante actividad en la zona, y participaron de diversas iniciativas 

municipales y provinciales orientadas a la resolución de problemáticas ligadas a la 

regularización dominial, la provisión de infraestructura y la construcción de 47 viviendas y 

mejoramientos habitacionales. La diferencia con otras tramas organizativas es que los 

fundadores de El Tala no se integraron a la gestión directa de ciertos programas o iniciativas 

estatales sino que el vínculo se estableció por medio de contactos personales. 

Un ejemplo de este tipo de interlocutoras es Elena González44, integrante del PROMEBA. 

Ella resume los atributos valorados por los fundadores que establecen cierta excepcionalidad 

entre los funcionarios estatales y los políticos. La primera cualidad de Elena es su 

participación en las ocupaciones de 1981, en el barrio La Paz –un barrio que desde su origen 

tuvo un involucramiento más intenso con partidos políticos y organismos estatales que El 

Tala–; militó en las CEB y luego se integró a la Federación de Tierra y Vivienda –en ese 

momento dentro de la CTA. Posteriormente, continuó su militancia política y territorial en 

otra red de organizaciones de lucha por la tierra y la vivienda. Estas organizaciones 

promovieron los Consejos de asentamientos desde fines de los años ochenta, que integraron 

las seis tomas de 1981 y luego las de 1987 –Malvinas, La Paz 2, La Unión, 9 de agosto, Km. 

13. Elena ingresó como empleada en la dirección de tierras municipales de Quilmes a 

mediados de los noventa, momento en que se crea la Casa de Tierras para la regularización 

dominial y se sanciona la ley de escrituración para los viejos loteos (la n° 24374/94, conocida 

como la “Ley Pierri”). Desde allí, fue testigo también de las resoluciones que se tomaron 

para la creación de los asentamientos planificados, uno de los cuales fue el de La Matera. 

                                                           
44 Su nombre fue modificado para preservar su anonimato. 
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Luego, Elena se involucró en la gestión del programa Techo y Trabajo –con el que se 

construyeron las viviendas y los mejoramientos habitacionales– y más tarde del PROMEBA, 

como referente del área social. 

Cristina: Elena González, ella tiene la historia. Y tiene una claridad en la 

cabeza. Pero todo lo que es ley y derechos de los vecinos, pero… la tiene. 
Y la pelea, desde hace muchos años que está. Hace muchos años que está 

ahí, gracias a Dios. Porque son esas personas que no negocian. Porque 
acá tuvimos mucha gente que peleó, mucha gente que… valor, pero 
bueno, a la larga terminaron negociando y se hicieron su rancho y 
chau, se quedaron o se fueron. O se enfermaron (se ríe).  

 

La ponderación que hace Cristina sobre Elena indica una escala de valores y criterios a 

partir de los cuales juzgan a “los políticos”; es una doble legitimidad la que combina 

conocimientos sobre normativas y leyes, cierta determinación e intransigencia (“luchar” / 

“no negociar”) que se sostiene a pesar del paso del tiempo (“hace muchos años que está ahí”). 

El relato de Cristina, además, enfatiza una separación con la política, como un espacio 

diferenciado del barrio.  

Sabina Frederic había observado que los “malos políticos” y los “buenos vecinos” 

conformaban imágenes que sintetizaban dos fenómenos articulados de la política territorial 

de los años noventa: profesionalización y moralización. Estos procesos ilustraban una 

separación de los “políticos” respecto de los “militantes sociales” y la constitución de una 

esfera específicamente política (identificada con la gestión y la tecnocracia), pero también 

indicaba el rechazo a la ausencia de una moralidad compartida asociada al naufragio de una 

“comunidad de referencia” para los políticos que, hasta ese momento, la constituían los 

villeros.  

La exclusión de los militantes sociales de la carrera política en el caso descripto por 

Frederic implicaba su marginación y confinamiento en los territorios. Al contrario, el grupo 

de fundadores –que siempre optó por mantener niveles de distanciamiento respecto de los 

políticos– emblematiza esta autonomía y el rechazo a los políticos en virtud de ciertas 

categorías morales y recrea –en los términos de Frederic– la comunidad de referencia anclada 

históricamente en un pasado de lucha y resistencia que se actualiza en las instituciones que 

llevan adelante. Es decir, a diferencia del caso descripto por Frederic, en el que los militantes 

sociales quedan marginados de la carrera política, en este caso no se construye un relato 
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basado en la disputa sino que se recrea una comunidad desde la cual se juzga a los políticos 

y con los que se establecen vínculos selectivos. 

Lógicamente, existen matices y diferencias entre el grupo de fundadores respecto del 

vínculo con los políticos. Elvira, por ejemplo, quien también fue parte de grupo de fundadores 

construyó un vínculo con uno de los referentes de una de las fracciones del peronismo de la 

zona y su valoración acerca de la política no se estructura en los términos comunitarios con 

que se expresa Cristina, por ejemplo. A partir de esa relación instaló un comedor comunitario 

y fue parte del entramado territorial vinculado con la distribución de diversos planes sociales. 

Lo relevante de su relato es que prescinde de la oposición barrio-política y se organiza en 

torno a las diferencias políticas existentes dentro de las distintas fracciones del peronismo. 

Elvira reconoce una distancia entre los políticos y quienes habitan el barrio, pero subraya la 

existencia de vínculos fluidos y sostenidos a lo largo de más de una década, que comenzó en 

los primeros años de los ochenta durante una inundación que golpeó duramente la zona.  

Elvira: (...) Y este chico Pipo45, que vive… te digo dónde vive, que siempre 

vivió ahí. Él venía y nos llevaba a toda la gente allá a la sociedad de 

fomento. Yo igual tenía a mis hermanos, todo, viste, pero yo me iba allá. 

Entrevistador: ¿Y el señor Pipo también participó de toda esta organización? 

Elvira: No, él iba y venía. Porque él nunca estuvo acá. Sí, venía de vez en 
cuando, cuando pasaban cosas él viene… A mí me conoce hace muchos 

años. Yo trabajaba en política con él. Pero no era que él estaba empapado 

acá en el barrio, no. Él tiene una hija que es concejal, creo. No sé si fue el 

año pasado o el otro año, que esta chica había que votarla a ella y bueno, 

él venía a hacer fama por acá. Pero en realidad ni la chica, esa vuelta y 

nunca más vino. Viste, que pasaba así… 

 

A partir de estas relaciones, Elvira se involucró en el activismo territorial, organizó 

comedores con recursos que obtenía por las redes estatal-partidarias, participó de la 

distribución de planes de empleo y de mercadería desde los años noventa y fiscalizó para 

elecciones internas y generales. A partir de las vinculaciones con una fracción del Partido 

Justicialista local, participó también de las reuniones para la regularización dominial de los 

habitantes de El Tala que aún no pudieron acceder a los títulos. 

*** 

                                                           
45 Su nombre ha sido modificado para preservar su anonimato. Se trata de un comerciante y referente político 

del peronismo local, opositor a la gestión del intendente Francisco “Barba” Gutiérrez (2007-2015) y cercano al 

actual intendente de Quilmes, Martiniano Molina, perteneciente a la alianza Cambiemos. 
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Este capítulo no tuvo por objeto reconstruir la toma de 1981 sino analizar el modo en que los 

entrevistados evocan aquellos acontecimientos con el propósito de comprender el modo en 

que este “trabajo de la memoria” se vuelve un punto de apoyo, un lugar desde el cual volver 

inteligible las transformaciones socio-territoriales que se sucedieron y, en particular, la toma 

de los terrenos lindantes que dieron origen al barrio La Matera. Por eso nos interesó analizar 

qué aspectos de aquella toma son enfatizados, los juicios y valoraciones que emergen y se 

hallan mediados por las experiencias posteriores. Así, identificamos la hostilidad del lugar 

donde se emplazó el asentamiento y las acciones de “domesticación” del espacio; la dureza 

de la confrontación con la dictadura simbolizada en el cerco policial, y la resistencia de los 

ocupantes ante la presencia de las topadoras; la transgresión de la propiedad privada 

legitimada por la participación de la iglesia bajo el clima represivo de la dictadura, entre 

otros.  

Estos aspectos, que conforman parte del relato épico, se combinan con la referencia a los 

conflictos y las controversias que tensionaron –al mismo tiempo que constituyeron– al barrio 

y la identidad del grupo de fundadores. ¿Qué criterios se elaboraron para la asignación de 

lotes y permanencia en la ocupación? ¿Qué sucede cuando el “ojo clínico” del pobre sugiere 

una excepción a la aplicación de dichos criterios? ¿Cómo evocan la experiencia aquellos que 

fueron sospechados de domingueros o que ocuparon espacios que inicialmente estaban 

destinados para espacios verdes, o para una escuela? Nuestros entrevistados rememoraron 

estas disputas –que habían derivado en dramáticos enfrentamientos– para ilustrar los aspectos 

contradictorios de una identidad colectiva definida simultáneamente por fronteras nítidas 

cuando la alteridad la encarnan las fuerzas de seguridad o un modelo de urbanización que 

identifican con “la villa”. Pero, también, por límites difusos cuando el “otro” refiere a 

personas que no se ajustaban al modelo familiar definido para los ocupantes, o cuando no se 

establecían en el lote de forma permanente. 

El inocultable componente nostálgico que tiñe las representaciones de nuestros 

entrevistados evoca un pasado definido por la unidad barrial, la solidaridad que se expresaba 

en la colaboración recíproca – “el martillo de uno era el martillo de todos” –, y en el 

involucramiento colectivo con la resolución de las problemáticas. El eclipsamiento de este 

momento coincidió con desiguales avances materiales y estatutarios entre los habitantes del 

barrio; algunas casas fueron levantadas más rápidamente y los habitantes de las manzanas 
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más cerca del límite con Alicia Esther pudieron acceder a los títulos de propiedad. Coincidió 

también, a juicio de los entrevistados, con “la entrada de los políticos” al barrio, fenómeno 

que alteró las formas de acción colectiva que se habían desarrollado hasta el momento. No 

todos, por supuesto, comparten esta interpretación reprobatoria sobre la acción partidaria en 

el territorio, pero sin duda es predominante entre el grupo de fundadores que hasta el día de 

hoy sostienen el día a día de los principales espacios comunitarios de El Tala. 

El debilitamiento del entramado organizativo y las crecientes dificultades para hacer 

frente a las nuevas problemáticas que desafiaban el barrio –esa “topadora invisible que 

actualmente nos acosa”– no redundaron, sin embargo, en la atomización ni el desgranamiento 

de las redes territoriales que se constituyeron durante la toma. Si bien nunca recuperarán la 

vitalidad de aquel momento, los fundadores manifiestan un sentimiento de pertenencia y 

orgullo, una suerte de emblematización del barrio en función de la cual establecen un vínculo 

selectivo con los políticos quienes, por regla general, son parte de un “afuera”, salvo 

excepciones. Sobre esta base también asumen una predisposición pedagógica para el 

acompañamiento de sus hijos en las nuevas ocupaciones, y en la transmisión de un conjunto 

de prácticas y saberes sobre las ocupaciones que constituyen parte de un acervo familiar y 

comunitario valorado. 
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CAPÍTULO 3 

“A río revuelto”: (i)legitimidad de la acción directa y mutación del vínculo de 
ciudadanía. 

 

Caín: ¿Soy lo celeste y elige lo negro? / ¿Soy desvelo y elige el sueño...? 

 Soy lo hecho y elige a lo echado/ Soy prendario y elige lo desprendido.  

Soy botón y elige el ojal/ Soy sombra y elige al asombrado. 

Soy el juicio y elige al pleito/Soy regla y elige al regular/ Soy negocio y elige al ocio. 

Soy uso y elige abuso/ Soy el mundano y elige al inmundo. 

Soy la derecha y elige la torcida 

¡Entonces, concha, no hay ley ni juez! ¡No hay mundo futuro, ni recompensa para el 

justo, ni castigo para el malhechor! 

¡Por Dios! ¿Yo hago todo lo que se debe y él no lo pone en el haber? ¿Rindo para 

aprobado y aprueba al réprobo? 

¡Una ley, concha! ¡Exijo una ley! 

Mauricio Kartun, Terrenal  

 

 

En este capítulo estudiamos a un grupo de habitantes de Alicia Esther, un loteo irregular 

surgido en los años sesenta. Nuestros entrevistados son hijos o nietos de los primeros 

habitantes del barrio o bien compradores que residen desde hace décadas en el lugar.  En 

primer lugar, analizamos el modo en que se representan su condición de herederos y 

compradores y luego revisamos los conflictos ligados a la obtención de los títulos; nos 

detendremos en las relaciones con el Estado, en el rol de las mediaciones en el territorio y 

los intentos de organización vecinal.  Este primer apartado cierra con el análisis de la toma 

de El Tala desde el punto de vista de estos habitantes. 

 En la segunda parte del capítulo describimos las representaciones sobre la ocupación 

de La Matera. Intentamos revisar el lugar desde el cual este grupo examina a los participantes 

de aquella toma y sus motivaciones. El capítulo cierra con el análisis de la participación 

fallida de una residente de Alicia Esther en la toma de La Matera. Su relato, que contrasta 

con las representaciones de sus vecinos, revela la importancia de ciertos recursos 

relacionales, materiales y simbólicos que se deben movilizar para llevar adelante este tipo de 

acción directa.  
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3.1. Alicia Esther en las postrimerías del modelo de loteo popular 

3.1.1. Herederos y compradores: laboriosidad, ascetismo y astucia 

Aunque los primeros loteos comienzan a desarrollarse en 1943, el nacimiento formal del 

barrio La Paz data de 1951 cuando la sociedad de fomento local presentó su inscripción en 

los registros municipales. Alicia Esther es el resultado de un pequeño loteo irregular en los 

fondos del barrio La Paz que surge en la década del sesenta y se localiza en el sector más 

alejado de la avenida Donato Álvarez, –la principal vía comercial por la que circulan gran 

cantidad de líneas de colectivos que van hacia la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. En la 

esquina de 896 y 816 se ubica la sociedad de fomento y el club deportivo “Defensores de 

Alicia Esther”. La calle 895 –denominada Emilio Torre–, que constituye el límite formal con 

El Tala, es una vía asfaltada de dos manos por la que circulan algunas líneas de colectivos 

municipales. Para un visitante ocasional, no existen diferencias visibles entre ambos barrios, 

las características de los lotes y las viviendas son similares: terrenos amplios y casas en su 

mayoría de material, terminadas, con algunas edificaciones en curso hacia arriba o en el 

fondo del lote; también pueden observarse algunas pilas de ladrillos, arena y otros materiales 

de construcción46. 

Podemos clasificar a los habitantes que entrevistamos de Alicia Esther en dos grandes 

grupos: por un lado, los “herederos”, hijos o nietos de fundadores que llegaron al barrio entre 

la década del cincuenta y del sesenta con los primeros loteos; por otro lado, los compradores, 

aquellos que comenzaron a llegar al barrio poco tiempo después, cuando la urbanización de 

la zona ya se encontraba más desarrollada. Pese a las diferencias que presentan unos y otros 

en relación a las formas de acceso a la propiedad –que desarrollaremos a continuación–, 

observamos elementos comunes a la hora de relatar el derrotero del propio barrio y juzgar la 

ocupación en el año 2000 de La Matera.  

Ana promedia los 50 años y se presenta ante los entrevistadores como una orgullosa nieta 

de los primeros fundadores de Alicia Esther. Su abuelo, migrante alemán durante la Segunda 

Guerra Mundial compró un terreno cuando esta zona de Quilmes era predominantemente 

rural. Su relato condensa una evocación nostálgica de aquel momento fundacional que exalta 

los nobles atributos de sus protagonistas en contraposición con las formas de relacionamiento 

actuales. 

                                                           

46
 Ver mapa nº 1 
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Ana: Te comento la historia, esto era un campo. Vinieron pocas familias, 
compraron los lotes y después empezaron a habitar esto. Te comento 

porque mi papá nos contaba la historia del barrio. Y la gente se ayudaba 
unos a otros. Mi papá era emigrante, soy hija de alemanes. Compró acá, 

porque mis abuelos emigraron por la Segunda Guerra Mundial. Y… 
bueno, a raíz de unos conocidos averiguaron sobre estas tierras, 

compraron acá, empezaron a edificar y así se empezó a poblar este barrio. 

Se formó la sociedad de fomento que era una piecita nada más. Antes era 

más unida la gente, ahora está mucho el yoísmo: yo vivo para mí y para 

mi familia, y nada más que mi familia. Capaz que tenés que estar, qué se 

yo, muy pero muy mal para que el de al lado te tire una mano.  

En este ejercicio retrospectivo que realiza Ana, frente a lo que ella denomina el “yoismo” 

imperante en la actualidad, resaltan las cualidades de aquella generación: la solidaridad, el 

ascetismo y la laboriosidad. Estos rasgos que definen al conjunto de los habitantes se 

singularizan en sus padres: su padre había sido un trabajador metalúrgico y su madre fue 

empleada hasta que instalaron un almacén en el barrio; “Eran así… codito, codito”, los 

describe Ana. Ella vive actualmente en la misma que casa que edificó su padre con su esposo, 

sus tres hijos y con dos hermanos más. Esta situación de hacinamiento –de “mucho 

amontonadero”–, que le provoca un importante malestar, es una condición compartida con 

muchos otros habitantes del barrio.  

Ana: Lo que pasa es que acá vas a encontrar que somos muchas familias en un 

mismo terreno. Somos familias muy numerosas en este barrio. O 

edificás… Si tenés espacio, para atrás, o edificás para arriba. 

En el recuerdo de los vecinos que comenzaron a llegar a fines de los años sesenta aparecen 

los conflictos ligados al modo irregular en el que se realizaron los loteos, y cuya resolución 

–parcial– demandó importantes esfuerzos organizativos de los vecinos, gestiones en la 

Ciudad de La Plata y engorrosos trámites. César, oriundo de la Provincia de Tucumán, había 

vivido con sus padres, primero en Pacheco y luego se mudó con su pareja, a la casa de su 

cuñada en el barrio La Paz en 1976.  

César: Un vecino nos conectó, nos dijo “mirá, andá allá que están vendiendo 
terrenos”. Y vinimos acá y encontramos este, estaba vacío este, el de al 

lado también estaba vacío. En la esquina [señala hacia Donato Álvarez] se 

ponían con una mesita y te anotaban. Había un estudio, Blanco, que está 

en Avellaneda, que vendía los terrenos. Es una forma de decir “dueño”, 
porque no eran los dueños reales. Ellos lo tenían usurpado. 

Aprovechaban, lo vendían, y cobraban la plata y nadie era dueño. Si te 
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atrasabas una cuota, te apuraban y muchos salían, y después lo vendían a 

otros, y así. Por suerte ya está todo normal ahora.  

Gloria y Beatriz, como Ana, también son hijas de los primeros habitantes de Alicia Esther. 

Ambas se pusieron en pareja y formaron su familia en el hogar paterno. Mientras los 

hermanos varones, en la medida en que formaban su propia familia, iban abandonando el 

hogar, ellas permanecían y asumían las tareas de cuidado de sus padres ya ancianos. Gloria 

tenía 3 años cuando, a comienzos de los años sesenta, sus padres compraron un lote ubicado 

en 819 y 896. Actualmente vive con su esposo Roberto, su hija y una nieta. Su relato enfatiza 

la legalidad que caracteriza al barrio: “Acá son todos propietarios, estos terrenos que están 

acá todos tienen papeles, de la 95 (Emilio Torre) para aquel lado, el barrio El Tala, no”.  

Beatriz vivió en Alicia Esther entre 1966 y 1995 cuando se mudó con Abel, su pareja, a 

una casa que compraron a solo tres cuadras de distancia, pero ubicada en El Tala –“el otro 

lado”, como lo denomina. Cuando se refiere a los primeros tiempos de Alicia Esther, propone 

una imagen bucólica: “no había nada cuando yo vine ahí, era campo todo". La mudanza a El 

Tala constituye un hito relevante en su trayectoria habitacional y respondió a varios objetivos: 

en primer lugar, buscaba un uso productivo a una plata “que habían cobrado” –cuyo origen 

no podemos precisar pero queda claro que era un ingreso extracotidiano–; en segundo lugar, 

querían dejar la casa de Alicia Esther para los hijos que Beatriz había tenido con una pareja 

anterior que había fallecido. Buscaban, por lo tanto, una vivienda nueva para habitar con su 

hija en común, pero también para legarle a ella una propiedad y garantizar cierta igualdad 

con sus otros hijos. Abel y Beatriz, sin embargo, debieron ajustar sus expectativas a las 

nuevas condiciones, más limitadas, de su economía. Imposibilitados de conseguir una 

vivienda acorde a su presupuesto en Alicia Esther, cambiaron de barrio para poder seguir 

siendo propietarios y permitirle a su hija devenir en heredera. Esta preocupación por legar 

una propiedad es un aspecto estructurante del relato de ellos.  

Abel: Yo vivía en la otra casa de ella…y después compramos acá. Tuvimos la 
suerte de tener el dinero y compramos. (...) Entonces dejamos la casa 

para los otros dos hijos, y esta la compramos para la chiquita, a la última. 

Esto estaba… Esto era un regalo. Porque yo había cobrado una plata. 

Yo estaba enloquecido, quería comprar un auto cero kilómetro. Y [Beatriz] 

me dice: “No, vamos a comprar una casa, vamos a comprar un terreno, 
para la hija, que es la única que no tiene nada”. 

Beatriz: Yo lo reté: “¡Qué auto! Mañana vas y chocás y se funde el auto y… 
Comprá un terreno…Yo busqué por acá… Para allá [en referencia a 
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Alicia Esther] era más caro. Allá a la vuelta venden una casa, “andá a 
comprarla. Andá a ver qué es lo que dice”.  

Abel: Y vine acá, y el señor que vivía acá se estaba por ir a Chaco. “Así que va 
a vender el terreno, la casa”. “Sí”, me dijo, “te la vendo”. “Bueno, te la 
compro”. Y se la compramos. Y ahí compramos esta casa.  

 

La posibilidad de comprar una vivienda se presenta, para Abel y Beatriz, como un 

acontecimiento relativamente contingente e imprevisto, resultado de la convergencia de 

factores extracotidianos –la obtención de un recurso no previsto y el ofrecimiento de venta 

de un vecino que se quería mudar. Evidentemente, la expectativa de devenir en propietarios 

no podría resultar de una paciente acumulación de ahorros durante un prolongado período de 

tiempo –la modalidad que fácilmente podríamos asociar a la figura del comprador–, sino de 

cierto sentido de la oportunidad. Para que sea legítima, sin embargo, esta forma particular 

que asume la condición de comprador debe combinar este componente de astucia con un 

énfasis en la laboriosidad y el ascetismo. Es decir, el sentido de la oportunidad debe ser 

explicado para ahuyentar cualquier sospecha de acuerdo venal. 

Rubén vive hace 30 años en Alicia Esther. Desde que tuvo que jubilarse anticipadamente 

por problemas de salud, trabaja en el buffet del Club Alicia Esther para obtener algunos 

ingresos adicionales que le permitan complementar la magra jubilación. Como en el relato 

previo, Rubén también consigue acceder a una vivienda propia como resultado de una 

combinación de frugalidad, laboriosidad, pero también, fortuna. 

Rubén: Yo sabía que se podía, mi señora trabajaba y sabía que se podía más o 
menos pagar un alquiler y seguir ahorrando, y tuve suerte porque yo 

iba juntando unos pesos, ahorrando. Y conmigo laburaba un muchacho, 

que el padre era un vecino mío. Y ahí justo donde yo vivo, vivía una prima 

lejana de él, entonces ¿qué pasa?, yo no tenía todo el dinero, y no era fácil 

vender todo al contado, entonces la señora, que era viuda, y como yo 
era amigo del consuegro, le fui pagando de a poco, no era fácil. Para 

colmo, época de Alfonsín.  

 

Las redes de sociabilidades que proveen el trabajo, las amistades y la familia son centrales 

para comprender los itinerarios habitacionales de nuestros entrevistados. En el caso de 

Leticia, ella llegó al barrio en 1985, con menos de 20 años, con su marido y un embarazo en 

curso. Le compró el terreno a su hermano, quien a su vez había lo comprado por vías 

informales. Se instalaron provisoriamente en una casilla mientras adquirían los materiales 
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para comenzar a edificar gracias a los adelantos de dinero que los jefes de su marido le 

facilitaban.  

Leticia: Llegué con mi marido, estaba embarazada, esta era una casillita 

chiquitita. El terreno era de mi hermano y él nos vendió, porque esto es 

todo un terreno, mi hermano tenía la mitad y mi primo la otra mitad, como 

compraron en otro lado, nos vendieron acá. El barrio no era tan poblado, 

no había tantas casas. Acá había solamente una casillita, y nosotros de a 

poquito empezamos, con mi trabajo y el de mi marido, ahí ya empecé a 

trabajar, ahí empezamos. 

 

En síntesis, las formas de acceso a la propiedad, ya sea por herencia como por vía 

mercantil –formal o informal–, distan de ser operaciones sencillas. Los herederos –mejor 

dicho, las herederas– experimentan su condición con cierto malestar porque lo asocian con 

la idea de estancamiento –no haber podido abandonar el hogar paterno– y rememoran un 

pasado que identifican con un momento pujante. En el relato de los compradores, sobre todo 

en Abel y Rubén, se combinan las posibilidades que ofrece una inserción laboral 

mínimamente estable con un “elogio de la habilidad” (Martuccelli y Araujo, 2015). Ella 

constituye un rasgo de la individualidad popular que consiste en la valoración del sentido de 

la oportunidad en contextos adversos y fuertemente contingentes; el mérito reside en la 

astucia para capitalizar la posibilidad que se abre. Se trata de “un momento, no una esencia”, 

por lo que esta disposición subjetiva no prescinde de una “moralidad del oportunismo”: ella 

traza una línea sinuosa entre interpretar correctamente las oportunidades y lo que se considera 

una franca transgresión o un abuso. Conscientes de este límite, tanto Abel como Raúl, al 

mismo tiempo que afirman la conveniencia del negocio, se preocupan por presentar el 

beneficio o el interés de la contraparte –en un, caso la necesidad de mudarse y, en el otro, la 

confianza derivada del conocimiento interpersonal. 

3.1.2. Los intentos fallidos de canalización estatal. 

El dilema de Rubén podría resumirse en la imposibilidad de concretar exitosamente el 

tránsito de comprador a propietario. Imposibilitado de afrontar los costos de escrituración 

por su precaria condición laboral, intenta con amargura transitar la vía de la diligencia estatal; 

sin embargo, las oficinas municipales resultan un ámbito ajeno y poco inteligible.  

Rubén: Algunos [vecinos] tienen pero pagaron ellos la escritura, yo no pude, al 

no tener un laburo fijo entonces… y está la posibilidad de que la 
municipalidad te lo haga, pero… ese es otro punto, me parece que te 
tardan muy mucho, es como en otros tiempos que para ponerte un 
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teléfono tenías que esperar dos años, tres años. Yo le pregunto [a una 

empleada municipal] “¿Por qué tardan mucho, señorita?”, y ella dice: 
“Yo, en su lugar, pensaría lo mismo, pero acá eso no es mucho, es 
poco” (...) Hay muchos que están, cómo te puedo decir, como estoy yo, 
en el aire. Tengo antigüedad, pago mis servicios, todo, pero hay cosas 

que no pago a mi nombre, pago la luz, el teléfono, el agua a mi nombre, 

pero los gastos municipales, yo pago a nombre de otras personas que 
supuestamente eran dueños, después se fueron. 

 

La espera, como observó Auyero (2013), es una dimensión central para comprender el 

vínculo de los “pobres” con el Estado por cuanto modula las relaciones de dominación al 

combinar momentos de incertidumbre y arbitrariedad; por medio de la espera, 

paradójicamente, quedan “atados al Estado”. Lidiar con las oficinas de públicas 

destinadas a la asistencia implica, a su vez, el manejo de un determinado “saber hacer” y, 

junto con ello, una cierta disposición subjetiva a participar de esas relaciones. 

La frustración que experimenta Rubén como resultado de un tránsito fallido por las 

oficinas públicas redunda en una suerte de rechazo a estas prácticas inherentes al “brazo 

asistencial” del Estado, así como también a la predisposición subjetiva que se le requiere 

a quienes se acercan a estas dependencias. El resultado es una impugnación pasiva: el 

sujeto rechaza el vínculo que considera espurio y decide no participar de dicha relación 

sin proponer una formulación alternativa, con el consecuente retraimiento. La expresión 

“estar en el aire” indica una ubicación tan distante de la vía mercantil como de la estatal 

para concretar el tránsito de comprador a propietario47. Rubén, a su entender, cumple con 

los requisitos que legitiman su condición de propietario –antigüedad y cumplimiento en 

el pago de los servicios– y sin embargo no puede acceder a la certificación que legaliza 

dicha condición.  

Ahora bien, las impugnaciones pasivas acerca del modo en que las instituciones 

públicas y los políticos atienden las demandas en torno al hábitat y la vivienda no se 

limitan al problema de la titulación. En los relatos de algunos habitantes de Alicia Esther, 

hay recurrentes valoraciones acerca del estancamiento en el que se encuentra el barrio 

                                                           
47 Fernando Ostuni y Jean-Louis van Gelder (2018) desarrollan con detenimiento un análisis acerca de las 

percepciones sobre la seguridad de la tenencia y los títulos de propiedad. También llamaron la atención sobre 

la expresión “estar en el aire” para aludir a la “sensación de temor” que experimentan los ocupantes ante la 

posibilidad de que se reclamen la devolución de los terrenos. Paradójicamente, en el caso que aquí analizamos, 

los ocupantes de El Tala lograron mayores avances en los trámites de titulación que muchos habitantes de Alicia 

Esther, compradores, pero en un loteo irregular.   
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como resultado del abandono estatal, que habría privilegiado la realización de obras en 

otros barrios, los cuales, en menos tiempo, habrían logrado importantes mejoras.  

Esta red de sentidos y valoraciones se condensa en el mito de la calle asfaltada. Un 

rumor de circulación activa y origen indeterminado, de acuerdo al cual las calles de tierra 

–especialmente aquellas sobre las que viven quienes lo difunden– figuran como asfaltadas 

en un plano de alguna dependencia municipal. La controversia involucra una sospecha 

sobre el destino de los recursos que habrían sido asignados para dicha obra y que se 

especula que fueron desviados a otros propósitos desconocidos.  

Leticia: Acá no hicieron el asfalto. En todos lados menos acá la calle tiene un 
mejorado. Por ahora me gustaría un mejorado, porque desde que vine acá 

todos los años están por asfaltar. Figura como asfaltada incluso. 

Entrevistador: ¿Figura como asfaltada? 

Leticia: Figura como asfaltada, pero todos los años es promesa. 

Entrevistador: ¿Y los vecinos no se juntaban por ese tema? 

Leticia: Sí, se juntaron. Nosotros hicimos un mejorado al poco tiempo que 

vinimos, entre todos los vecinos, fue el primer mejorado que se hizo, con 

brea y después se echó a perder. 

 

Ana: El único problema que vas a encontrar y la queja en este barrio es que 

nunca nos hicieron asfalto… Pasaron gestiones y gestiones y nunca nos 
hicieron el asfalto. Acá hicieron todo bitumé a la redonda. Desde que yo 
nací esto figura avenida, que hace la unión con 12 de Octubre y Donato 

Álvarez. O sea, el intendente dijo que recibió el subsidio, el intendente 

Villordo, y el intendente Gutiérrez, pero no, no se pudo hacer el asfalto. 

Esa es la queja más grande que vas a tener. 

 

Recordemos que el modelo de loteo popular –que entra en crisis a partir de la última 

dictadura militar– era también un modelo de sociabilidad que definía pautas normativas, 

ofrecía un soporte legítimo al trabajador “pobre pero integrado” y proponía una aspiración 

asequible de progreso. La medida material de dicho progreso lo determinaba el alcance de 

los servicios públicos que las sociedades de fomento –como sintetizadoras de un esfuerzo 

colectivo– se encargaban de promover en articulación con un Estado que, en general, 

respondía a esos requerimientos. Esta trama de memorias y aspiraciones está en la base de 

las movilizantes controversias alrededor de un asfalto que nunca llega como resultado de, 

cuanto menos, la inobservancia de instituciones públicas. 

De manera similar a lo que ocurre con los juicios referidos a los trámites de titulación, en 

este caso tampoco emergen formulaciones que permitan retraducir la impugnación pasiva 

sobre el modo de intervención estatal en representaciones acerca del tipo de actuación 
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esperado por parte de las instituciones públicas y políticas. Es decir, la promesa incumplida 

o el recurso desviado configuran agravios que –como veremos en los próximos apartados– 

refuerzan el distanciamiento del barrio con el Estado y los políticos. 

3.1.3. Mediadores y compromisos colectivos 

La experiencia de César y su hija Rosa con las diligencias estatales resultaron algo más 

productivas gracias al rol de entramados organizativos territoriales que se constituyeron 

en plataformas colectivas de acción barrial y permitieron, no sin pugnas internas, alcanzar 

una resolución al conflicto con los responsables del loteo irregular . 

César, junto con su pareja y su pequeña hija, había levantado una casilla en el fondo 

del terreno y, gracias a los adelantos de dinero que el empleador la facilitaba, pudieron 

comprar lentamente los materiales para edificar su vivienda. Durante todo este proceso 

hicieron frente al conflicto con los loteadores y supuestos dueños de la tierra, las presiones 

y eventuales expulsiones de los terrenos frente a los retrasos en los pagos. Luego, 

emprendieron un arduo itinerario ante las autoridades provinciales para conseguir las 

escrituras. En todo este proceso, César y su hija Rosa destacan la centralidad de una 

vecina del barrio, Mirta, quien organizó a los afectados e impulsó las gestiones ante las 

autoridades en La Plata.   

César: Ella se preocupaba porque acá en el barrio la gente no adelantaba. Ella 
se puso al hombro el barrio e iba con ellos. Juntaba la gente de los 

barrios, iban en un micro y se le aparecían en el programa de Cafiero. La 

mayoría de acá les salvó los terrenos, las casas. Y ahí descubrió que la 

gente esa le sacaba plata a la gente, digamos, que cobraba una chequera y 

nada que ver, ellos no eran dueños de los terrenos. Nadie era el dueño de 

los terrenos. 

Rosa: Nuestro barrio luchó mucho para tener las escrituras, con Mirta… 
Una vez que ella hizo que los vecinos reciban las escrituras ella ya se corrió 

de...  

 

¿Qué atributos valoran de Mirta? En primer lugar, una preocupación auténtica y 

desinteresada por el mejoramiento del barrio; en segundo lugar, la determinación y tenacidad 

para organizar la movilización de los vecinos y sostener las gestiones con las autoridades; 

finalmente, la capacidad para acceder a la información y cierto saber hacer en los trámites y 

las diligencias. Es interesante notar que las referencias al vínculo de Mirta con las autoridades 

gubernamentales y las redes partidarias son ambiguas y poco conocidas por nuestro 

entrevistado. César, sin embargo, subordina la incerteza acerca de la naturaleza del vínculo 
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de Mirta con los políticos a una certeza de índole moral: lo relevante –a su juicio– es la 

honestidad de Mirta, una excepción que confirmaría la regla según la cual todos quienes 

forman parte de ese mundo ajeno y distante que es la política son objeto de sospecha. 

César: Porque ella trabaja en Capital en el gobierno. No, no es del gobierno, si 

no que trabaja ahí. En el ministerio, no sé de qué es, entonces ella está 
asesorada y sabía cómo ayudar a la gente. Una de las honestas, 

digamos, que trabajaba ahí (Se ríe). Porque hay muchos que trabajaban en 

el gobierno pero no eran... La gente se puso a favor de ella y entonces ahí 

pudieron sacar la escritura. (…) El sueño de ella era que los vecinos 

tuvieran lo suyo, para que no venga nadie y te lo saque. 

 

Las experiencias posteriores de vinculación con el Estado para canalizar demandas ligadas 

al hábitat resultaron menos provechosas y es en este contraste, en la valoración retrospectiva, 

que la figura de Mirta se emblematiza. El siguiente relato revela la distancia que los 

entrevistados experimentan con los políticos, representados como un “ellos” cuyos atributos 

principales resultan de una combinación de incapacidad y desinterés por las demandas de los 

vecinos.  

Entrevistador: Y los vecinos de por acá, ¿conoces a alguien que haya recibido 

alguna ayuda de una persona o del municipio para acceder a la casa? 

Rosa: Todos nos anotamos pero nunca recibimos nada. Yo tuve que ir a La 

Plata, tuve que ir a Quilmes, me mandaron a Berazategui, a todos lados 

para ayudar, yo me anoté en un plan, para ayudar acá al barrio y no, no 

llegamos a... Yo me comía los sábados y domingos ahí en presencia de los 

vecinos y no, no pudimos recibir nada. 

César: Joden a la gente al divino botón, porque te hacen perder tiempo y no 
te dan un progreso. Por lo menos si te dieran una chequera y vos lo pagás, 

sabes que es tuyo, pero no, no. Yo porque no tengo tiempo para ir a los 
cosos políticos, si no, soy capaz de ir y decírselo. 

 

De los fragmentos referidos a la figura de Mirta aparece una segunda cuestión a considerar 

que remite a las dificultades relativas a la organización de los vecinos. Como señaló Frederic 

(2004), el reconocimiento de la ausencia de una moralidad compartida entre estos “buenos 

vecinos” y aquellos “malos políticos” supone una reprobación de la división que esta misma 

representación funda entre unos y otros48. Esta división –enunciada y condenada–, a su vez, 

expresa el naufragio de una comunidad de referencia a la que los “políticos” debían referir 

como fundamento de su acción –el “para quién” hacer política. Una respuesta posible a ese 

apartamiento sería la reafirmación del colectivo barrial marginado como depositario de los 

                                                           

48
 En capítulo 1 revisamos con más detenimiento este tema. 
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atributos de los que carecen “los que trabajan en el gobierno”. Sin embargo, los intentos por 

establecer vínculos productivos con los vecinos tendientes a resolver, o al menos gestionar, 

las necesidades comunes, pueden resultar dificultosos. 

César: Yo tenía que andar recorriendo. Yo no tenía problema, yo no tengo 

problema, si tengo que ayudar algo, y yo me andaba casa por casa 

invitando a la reunión, y había muchos que no iban porque recién 
habían llegado de trabajar, que estaban por tomar mate, que... 

Rosa: ¡Y él también trabajó! Pero viste como es... 

César: Es que acá todos los días venían y sacaban gente porque no había nadie 

quien te defienda. La gente es muy desagradecida. A este [señala una 

casa del frente] lo hicimos recuperar el terreno y ni “gracias” nos dijo. 
 

Para otros como Abel, la ausencia de un vínculo regular con sus vecinos resulta menos 

problemático. Elabora un relato de sí articulado en torno al orgullo de su oficio –no se 

presenta como un albañil sino como un “obrero de la construcción”– y a su pertenencia 

sindical; desde esta matriz “trabajocéntrica” explica su distancia con cualquier lazo 

territorial. 

Abel: No me meto. No me gusta a mí decir: “Che, ¿qué ganás vos? ¿De qué 
vivís? ¿Cuánto ganás? ¿Cómo…? No me gusta, porque más que te 
amargás al pedo. No, aparte nosotros no nos metemos. De acá vamos a la 

casa de mi hija, de la casa de mi hija venimos para acá. De acá vamos a la 

estación de Solano, comemos un par de pizzas, venimos, nos acostamos a 

dormir. A mí, ahí, de la puerta, de la reja esa para afuera, te podés 
matar…Hacé lo que quieras. No soy una persona que “Uh, no, ¿qué pasó? 
Salir corriendo… No, ¿qué pasó?” (…) Vivo tranquilo, no molesto a 
nadie, nadie me molesta.  

 

Ajeno a las sociabilidades barriales, tampoco manifiesta demasiado interés en 

comprender los conflictos ni las demandas colectivas. Elabora un relato que enfatiza de 

manera deliberada su autosegregación sustentada en una valoración tajante sobre el 

entorno: para él “está todo desproporcionado” y “hay una mala distribución de los 

bienes”, como crítica a los beneficiarios de las políticas de asistencia, quienes, a su juicio, 

constituyen una presencia sobredimensionada en la zona. Así, opta por exacerbar su 

distanciamiento ante las interrogaciones del entrevistador –una figura externa al barrio– 

respecto de una población con la que, a pesar de ser contigua espacialmente, experimenta 

fuertes distancias morales. 
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3.1.4.  “La toma se hizo como corresponde”: sobre la ocupación de El Tala 

A pesar de vivir desde mediados de los años setenta a unos pocos metros, algunos 

entrevistados –como Ana o Leticia– manifiestan desconocer la historia de la ocupación 

de El Tala. Para otros, por el contrario, el derrotero de El Tala forma parte de una historia 

compartida con Alicia Esther. El relato de César traza líneas de continuidad entre las 

disputas con los loteadores y la conformación del asentamiento vecino. Rememora la 

desprotección que sufrieron él y otros habitantes de Alicia Esther ante la extorsión de los 

loteadores piratas, y contrasta con la referencia de Raúl Berardo49, que emerge como 

figura protectora y organizadora del proceso de toma en El Tala. 

César: En cada barrio tenían un encargado, que estaba recorriendo las casas, el 

que se atrasaba tenía él la orden de que tenía que salir, y mucha gente salía. 

Mi cuñado que vive acá atrás, en el barrio El Tala, tenía un terreno grande. 

Ya tenía la casa para poner el techo y vinieron y la tiraron, que salga. Y en 

todo aquel barrio, El Tala, que era todo campo, el cura de la Iglesia de 
Itatí, Raúl, quiso dar todos esos terrenos. Él hizo dar todos esos 
terrenos, y eso que venían los milicos y le apuntaban a la cabeza y él 

no... Él fue el que se organizó allí. Él les dijo a la gente “yo no quiero 
villa”. Cada uno que haga su terreno de veinte metros, otro de treinta 

metros... Pero cerrado, que nadie venga y te saque... Así hicieron el barrio 

El Tala. 

 

Podemos identificar elementos comunes entre las representaciones de estos vecinos 

con aquellas que elaboran los fundadores de El Tala: la participación de la iglesia como 

legitimadora de la ocupación, la referencia a la “villa” como alteridad y la presencia 

amenazante de la dictadura militar. La cuestión de la legalidad, por su parte, es un aspecto 

central en el relato de Roberto, para quien la toma de El Tala puede descomponerse en 

dos fases diferenciadas: la primera refiere a la acción de ocupación en sí, entendida como 

un hecho de transgresión y en la que predominó el conflicto cuerpo a cuerpo como 

mecanismo para dirimir las disputas internas; la segunda fase está marcada por la 

intervención de los organismos públicos en un momento posterior a la acción directa. 

Estas dos etapas, si bien diferenciadas, son parte de un proceso que, en el relato de 

Roberto, tienen como horizonte la obtención de la legalidad, también expresada en la 

predisposición de los ocupantes a realizar un pago acorde a sus posibilidades.  

                                                           

49
 Figura central de las ocupaciones, los fundadores de El Tala lo mencionan en reiteradas ocasiones. Ver 

capítulo 2.  
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Roberto: [La toma] se hizo a través de la iglesia, fueron un grupo de vecinos 
que se juntaron en ese momento, fueron con la misma iglesia en apoyo 

a la Provincia de Buenos Aires a pedir que, por necesidad, necesitaban 

tomar las tierras. Pero que iban a hacer una cuestión pacífica y querían 

hacer las cosas legales, ellos no venían con intenciones de quedarse con 

los terrenos de nadie. La toma primero se hizo a lo guaraní: palo, palo, 
veinte para vos, veinte para mí. Hay terrenos que vos los ves y tienen 

mucho más frente que otro, se ganaba ¡a lo guapo! Y después los 
agrimensores, ya les digo, bien legal, como corresponde. Con la 

provincia, con catastro y toda la historia y le dieron como correspondía. 

 

Roberto examina la toma de El Tala desde una matriz fomentista (Fara, 1988), una 

práctica sedimentada en los suburbios del área metropolitana de Buenos Aires pero que 

se cobró otras características –más confrontativas– por las condiciones impuestas por el 

autoritarismo de la dictadura militar. Cuando se refiere a los protagonistas de la 

ocupación, además del estatuto otorgado a la iglesia, emergen otras dos personificaciones: 

por un lado, los ocupantes son presentados como “gente trabajadora”50 y, por el otro, se 

menciona la participación de jóvenes con experiencia militante quienes habían tenido que 

refugiarse en la sociedad de fomento para continuar desarrollando su activismo.  

Roberto: Era toda gente trabajadora. Este muchacho que pasó recién con 
el coche fue uno de los fundadores que llegaron a la sociedad de 
fomento cuando hicieron la toma, para poder establecerse ahí porque 

también estaba la época de los militares. Necesitaban meterse en algún 

lado porque si no también los boleteaban a todos.  

 

Como veremos más adelante, tanto la forma de representar a los participantes de la 

ocupación como de significar la imbricación con el Estado asumirá otras características 

en relación a la toma de La Matera. En su relato, Roberto enfatiza los elementos que 

distinguen a la organización de la toma de El Tala de las ocupaciones posteriores que 

tendrán lugar en la zona décadas más tarde. 

Roberto: Las cosas las hicieron bien, porque en ese momento el gobierno de 

turno hicieron pasar lo que es catastro, hicieron un acuerdo a través de la 

iglesia, los mismos vecinos, le daban una cuota mínima, ellos la iban a 

poder pagar, en ese tiempo era distinto a lo de ahora, entonces la toma se 
hizo bien como corresponde, no como otras tomas que se hicieron 
después que… todo a través de la iglesia, fue todo perfecto. Se crea el 
ámbito de la sociedad de fomento para que los vecinos tengan un lugar 
donde concentrar y poder escriturar y hacer las cosas bien, porque en 

el momento se juntaban más de cuatro y los militares te bajaban. 

                                                           

50
 Esta forma de representación tiene remisiones al modelo de loteo popular que hemos desarrollado en el 

capítulo 1.  
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La descripción del modo en que se realizó la toma de 1981 y los objetivos que 

persiguió contrastan con las ocupaciones que se realizaron después. En el fragmento 

precedente hay que remarcar la referencia a las sociedades de fomento, un actor colectivo 

que, como presentamos en el Capítulo 1, canalizó las energías colectivas de los barrios 

periféricos del área metropolitana pero que desde mediados de los años ochenta fue 

reemplazado por otras modalidades organizativas en los barrios.  

3.2. Alicia Esther y La Matera: proximidades espaciales y distancias sociales 

3.2.1. La distinción como forma de gestionar la distancia social frente a la cercanía 

espacial 

La Matera está delimitado, al norte, por la calle 811, al sur por la 821, al oeste por 891 

y al este por 844. Se accede por dos vías: desde El Tala cruzando el arroyo San Francisco 

por alguno de los cuatro puentes peatonales y solo uno de autos, o desde camino General 

Belgrano, cruzando el arroyo Piedras en cuyo margen se localizan otros asentamientos 

más recientes. En una franja de aproximadamente seis cuadras se emplazan las viviendas 

(mayoritariamente casas de ladrillo sin revocar y otras casillas de chapas) sobre terrenos 

irregulares, en calles sin asfaltar, a excepción de dos. 

La Matera fue un barrio planificado en el marco de un programa provincial de creación 

de asentamientos en el que se desarrolló un plan de viviendas inconcluso, lo que derivó 

en una toma protagonizada por aproximadamente mil quinientas familias el 31 de marzo 

de 2000. Por esta razón, el barrio adquirió una organización espacial: una hilera de 

manzanas que estaban destinadas a espacios verdes y equipamiento urbano 

permanecieron libres y posteriormente fueron destinadas para la construcción de una 

escuela y un Centro Integrador Comunitario en 2011. El resultado es paradójico: se trata 

de un territorio atravesado por múltiples carencias, con una población más vulnerable que 

la que reside en los barrios cercanos y más antiguos; a la vez, ha sido objeto de 

sistemáticas intervenciones estatales, lo cual lo convierte, a la vista de habitantes de otros 

barrios como los de Alicia Esther, en una especie de territorio privilegiado.  

Rubén: Cuando vine hace 24 años, La Matera era todo campo, había vacas, 
toros, había liebres, y después un buen día escuché por radio que se tomó.  

Entrevistador: ¿Y qué pasó? ¿Se acuerda? ¿Cómo fueron las tomas? 
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Rubén: Se va de a poco, una noche van cincuenta familias, después más y 

después más. (…) Hay familias pero también hay, como te dije, mucho 
pillaje. Supongamos, yo, que económicamente estoy bien acá, o sea 
sanamente yo no necesito hacerlo pero voy, después cuando se calme 
un poco lo vendo, como quien quiere decir, currar al otro. Yo no 

tendría necesidad de ir a sacar un terreno. Vamos uno o dos, lo agarramos 

y después lo vendemos. 

 

Es interesante notar, en el relato de Rubén, la forma de significar el espacio donde se 

emplazó La Matera, –el campo y sus animales– dista mucho de las representaciones 

asociadas con la inseguridad, la contaminación o la peligrosidad. La acción de ocupación 

de la tierra se dota de valoraciones y sentidos completamente distintos de los que se 

utilizaron para representar la toma de El Tala. Aquí, la acción directa es expresión de una 

acción fundamentalmente desnormativizada; la ruptura de la legalidad se asocia con la 

institución de un espacio de anomia, integrado por la multiplicidad de acciones 

individuales motivadas por una suma de intereses particularistas51.  

Abel: Y no… Eran unos cuantos nomás primero, después vino el malón… Ya 
te digo, nosotros las cosas que no… Me acuerdo así vagamente de… Ahí 
por la orilla que están en los piolines esos puestos así como parcelas. Nada 

más, pero… No es que tampoco vine a mirar, a ver quién está… No… 
Ni bola, por mí se pueden matar. 

 

La distinción es el elemento central que organiza la representación sobre los 

participantes de la toma entre nuestros entrevistados. Para ellos se trató de una acción 

guiada, no por una “necesidad real” de un terreno, sino que fue motivada por un fin 

especulativo o económico; protagonizada por unos “otros” provenientes de lugares tan 

lejanos como ajenos –expresado en la referencia al “malón” –; dirigidos por políticos que 

los movilizan como parte un intercambio venal y con un Estado que avala, cuando no 

interviene directamente en favor de estos “ocupantes fraudulentos”. La toma como mito 

de origen, en este caso, resume una existencia por fuera de la ley y parece imprimirle una 

marca que acompaña a su derrotero posterior del barrio. 

Abel: Y después, mucha gente escuchó que se vendieron también ahí… Los 
terrenos esos los vendieron. Hasta el mes pasado me vino uno y me dijo 

“Ahí tenés un terreno por 20 mil pesos”. Lo compraron unos muchachos 
de ahí, unos amigos míos, lo compraron por 20 mil pesos. Después vino 

uno de Paraguay, le quería dar 70 mil pesos por el terreno. No se lo 

quisieron vender. Está ahí. Lo tienen todavía. Pero es lo que yo te digo, 

                                                           

51
 La interpretación de Abel sobre la ocupación de La Matera comparte elementos con aquellas lecturas 

teóricas que juzgaban las acciones directas como formas de desviación. 
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agarro esto, pero lo agarro por 10 y después te lo vendo por 20. Es que 

para eso es. No es que necesitan lugar físico. Sí hay gente que lo 
necesita, pero la mayoría de las cosas esas siempre cuando hay un 
movimiento de esos es porque… Como dice el refrán: a río revuelto, 
negocio de pescador.  

 

La sospecha resume un conjunto de representaciones que los habitantes de Alicia 

Esther elaboran sobre los habitantes de La Matera. Pero también nos habla de la ubicación 

que elige el entrevistado para estructurar su relato. En este caso, se trata de la búsqueda 

de reforzar una distancia ante este “otro” cuya semejanza es representada como algo 

contaminante. Como observó Girola (2013), frente al riesgo de una “homogeneidad 

promiscua”, emerge la necesidad de gestionar constantemente la distancia respecto de la 

alteridad. Reforzar las distancias sociales –alegando desconocimiento sobre el episodio y 

sobre sus protagonistas, por ejemplo– y reafirmar la propia honorabilidad son algunos de 

los recursos a los que apelan nuestros entrevistados. 

Abel: Nosotros estábamos acá. Pero es lo mismo, de igual…. Es igual, todo lo 
mismo, porque a mí también cuando yo estaba acá… “Eh, están tomando 
terreno en La Matera”. Y, primero que una de las cosas que… Eso no sé si 
seré yo el egoísta, o soy conformista, o como quieras llamarlo. ¿Por qué? 

Porque yo tengo mi casa, ¿para qué quiero otro terreno? ¿Para qué 
quiero otra cosa? ¿Me entendés lo que te quiero decir? Si yo, por ejemplo, 

vos tenés necesidad de vivir… O necesidad de un lugar físico, y yo tengo 
el mío. ¿Para qué te voy a quitar a vos? Viví tranquila, quedate ahí, 
no hay problema. Pero la gente es avara, ¿por qué? Porque después 

$100, $200 te dejo esto. $300, $400…  

 

El rechazo de La Matera se asienta en un cuestionamiento sobre las motivaciones de 

sus participantes y su “necesidad de un lugar físico”. Por el contrario, Abel asocia esta 

toma con fines estrictamente comerciales (y poco productivos), identifica a los 

protagonistas con atributos desacreditadores (avaricia) y señala la existencia de un sujeto 

damnificado como resultado de la ocupación. 

3.2.2. El Estado, los beneficiarios y la legitimidad de la acción directa 

Las sospechas sobre las motivaciones de los ocupantes se complementan con la ya 

mencionada impugnación a la intervención estatal. La distinción respecto de los 

ocupantes de La Matera se inscribe en una representación más general que escinde, entre 

legítimos y espurios, el universo de personas que entran en relación con el “brazo 
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asistencial” del Estado. Sobre esta lectura, la tarea primordial que le correspondería al 

Estado sería la de distinguir unos de otros, separar a aquellos que “realmente necesitan” 

respecto de quienes no requieren de la asistencia y se aprovechan del “río revuelto”. 

 

Abel: ¿Qué tendría que hacer el Estado? El Estado tendría que regular todo 
eso. Pero el Estado no se mete, no. (…) Si no tuviera dónde vivir, sería 
bueno que… Es decir, no es que voy a tomar un terreno. Me 

conformaría con lo que me den, digamos… Iría a romperle las bolas a estos 
municipales, a toda esa gente… Entonces sería otra cosa. Pero si lo vamos 
a tomar de guapo, es otra cosa. decirles dicen, “hay un terreno en Varela, 

pasando Varela…” y te contestan: “no, porque me queda lejos de la 
Capital, me tengo que levantar temprano porque me queda muy lejos el 

trabajo”. ¿Y cuando yo me iba de acá, de peón de albañil por dos pesos 
la hora a Chacarita? ¿Me entendés lo que te digo? 

 

Existe una relación entre esta representación que segmenta el universo de asistidos 

legítimos y espurios con la forma en que se juzga el accionar estatal que enfatiza la 

dimensión punitiva y, en el extremo, le otorga un estatuto moralizante a su intervención. 

Frente al dilema que supone “el río revuelto” y la imposibilidad cierta de establecer 

“merecedores legítimos”, se reafirma la exigencia de una modalidad disciplinante de 

intervención estatal. La impugnación asume un carácter reactivo, en la medida en que en 

las representaciones de nuestros entrevistados emergen sentidos y valoraciones de orden 

práctico como normativo respecto del tipo de intervención estatal esperada. 

Rubén: Mirá, ese es un gran tema, la ayuda que hace el gobierno, yo pasé por 

todos lados… el gobierno te hace una buena ayuda pero a quien lo 
ayuda no le da el destino que tiene que darle. Si vos me das una casa, 
y yo, en vez de tratar de mejorarlo, cuando puedo le vendo la puerta, 
cuando puedo la cambio por otra cosa... Hay que verificar realmente 
lo que pasa. Mirá, yo mando a alguien para que te controle a vos y después 

hay que mandar a otro para que controle al otro, es lamentable. 

 

En las representaciones de Rubén y Abel, el cuestionamiento recae, 

fundamentalmente, sobre los sujetos que participan de la relación con el Estado a quienes 

juzgan indolentes o perezosos, así como también de hedonistas y dilapidadores de los 

recursos. Los atributos que imputan a quienes cuestionan nos permiten imaginar, por 

contraste, una escala de valores estimables organizada en torno a los principios de 

laboriosidad y ascetismo52. 

                                                           

52
 Ver apartado 1.3.1 del marco teórico. 
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Un aspecto que queremos subrayar acerca de la legitimidad de la acción directa entre 

los habitantes de Alicia Esther es que no hay un rechazo in toto a las ocupaciones de 

tierras. Esto se evidencia, como hemos visto, en la legitimidad con que se inviste la toma 

de El Tala. En segundo lugar, en términos normativos, algunos de los habitantes –incluso 

aquellos que rechazan de manera categórica la ocupación de La Matera–, sin embargo, 

reconocen que la existencia de lotes abandonados en un contexto en el que hay población 

–“gente con trabajo” – que necesita lugar donde emplazarse constituye una suerte de 

agravio frente al cual el Estado debería arbitrar mecanismos que impliquen afectar el 

derecho de propiedad del dueño del predio ocioso. 

Rubén: No me gusta la violencia, yo creo que vos podés reclamar tus derechos 

pero, como te decía, tengo un derecho, no sé cómo llamarle, de que uno 

tenga que ir a La Matera por la tierra, hay mucha gente que necesita y 

seguramente mucha gente con trabajo que no podía acceder a una 
vivienda, entonces tendría que haber algo, no sé si una normativa o 
una ley o lo que sea, obligarlo a la persona a venderle y que el Estado 
le pague una equis cantidad y darle un plan de pagos a la gente. Es 

como que a veces el Estado mismo te lleva a hacer todas estas cosas, a 

tomar, por ejemplo, y después tiene que haber garrote, palo, creo que no 

tendría que haber necesidad.  

 

Como adelantábamos en el apartado anterior, junto con la impugnación a quienes 

protagonizaron la toma, hay, a su vez, un rechazo a la modalidad de intervención del 

Estado condensada en la idea de que este “toma parte” por quienes llevaron adelante una 

ocupación que nuestros entrevistados juzgan fraudulenta. Sobre esta lectura, también 

establecen nuevas diferenciaciones entre un “nosotros” damnificado y desatendido por el 

gobierno municipal y un “ellos” favorecido por un tratamiento preferencial.  

César: Claro. En este momento ya ahí le ofrecieron casa, hicieron escuela, 

hicieron una escuela nueva. Hizo el intendente anterior, hizo casas nuevas, 

puso allá una comisaria. ¡Están más adelantados que nosotros! Tenemos 

una avenida que hace 40 años que figuran asfaltadas, iluminada y... 

Rosa: Pero bueno, algún día va a venir... Pero mi papá y yo capaz que no 

existimos, capaz mi hijo la vea. 

Entrevistador: Y en este otro barrio, en La Matera, ¿hubo gente que intentó 

sacarlos? 

César: No, no, ahí ya se instalaron y ya... La municipalidad ya se hizo cargo 
digamos. 

 

Beatriz: Te digo esto porque es una diferencia: en La Matera no pagan luz, no 
pagan nada. Le digo, tienen cloaca, tienen asfalto, tienen todo. 

Alberto: Tienen colegios de dos o tres pisos. Tienen salita de primeros auxilios.   
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La sospecha permite gestionar la distancia y así conjurar –en el plano de las 

representaciones– una proximidad que se percibe como contaminante. Sin embargo, se 

trata de una sutura parcial y la experiencia subjetiva queda a merced de importantes 

niveles de incertidumbre, razón por la cual el Estado es interpelado para restablecer un 

ordenamiento en un mundo social que se percibe como trastocado. En particular, esta 

exhortación se dirige a la necesidad de precisar quiénes y bajo qué condiciones deberían 

ser merecedores de recursos públicos. Paugam (2007) –a partir de Simmel (2011) – 

observó que la condición de pobreza se deriva de la relación de asistencia y que, por lo 

tanto, el pobre está dentro de la sociedad, aunque más no sea ocupando el zócalo inferior. 

Esta configuración social de la pobreza –una “pobreza integrada” – implica un grado de 

reconocimiento mínimo –la que la vuelve meritoria de la intervención estatal–, que le es 

negado a otras configuraciones de la misma, que se reserva para aquellos grupos cuya 

condición resulta minimizada y negada, frecuentemente estigmatizada. Sobre esta forma 

de “pobreza marginal” se elabora un relato “psicologizante” que enfatiza las 

incapacidades personales o morales a partir de lo cual se justifica un tipo de intervención 

pública sobre los aspectos de su vida privada.  

Abel: En Uruguay, vos te llegás a lastimar, en Uruguay, y tenés que hacer carta 

de pobreza para que te puedan atender en hospital. Tenés que ser pobre, 
pobre. Tenés que ir a firmar, que te firme no sé quién, Pedro, Antonio 

o Juan. Sino, no te dan bola. El único país es Argentina, que se estudia 
gratis, que tenés la medicina gratis, que tenés todo gratis, es acá. 

 

La demanda de Abel respecto de la forma de actuación estatal implica la separación 

de estas dos formas de pobreza y la reserva de un mínimo de reconocimiento al “pobre 

integrado”. La afirmación “tenés que ser pobre, pobre” supone que hay un escalón más 

bajo aún y que hay que reunir determinados requisitos que te permitan acceder a dicho 

estatuto que es interpretado como una suerte de “microprivilegio”. 

3.2.3. Nuevos sentidos para una vieja antinomia 

Con excepción de Ana, para los habitantes de Alicia Esther que entrevistamos, La Matera 

resume un conjunto de estigmas espaciales e individuales: un barrio inseguro cuyos 

habitantes son representados como indolentes, o identificados con actividades delictivas. 
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Son reiteradas las referencias a La Matera como “una villa”, pero con ello se indica, no 

tanto la forma espacial del barrio, sino los atributos que definen a sus habitantes. 

César: Vos entrás ahí [en referencia a La Matera] y es como la boca del lobo. 

Es como el Fuerte Apache pero de acá. Cruzas para allá el puente... Si vos 

vas a partir de las seis de la tarde, sonaste. 

Entrevistador: ¿Y esas tomas como fueron, como hizo la gente? 

César: Y cada uno se instaló y ahí... ahí la municipalidad ya tomó parte. 

Rosa: Pero ahí no se hizo un barrio digamos... No se... Como villa se hizo 

 

Hemos referido al modo en que la oposición asentamiento-villa constituyó una 

oposición presente en las tomas de los últimos años de la dictadura y que encontramos en 

las evocaciones, tanto de los protagonistas de dichas acciones, como de los habitantes de 

Alicia Esther que están familiarizados con las tomas de 1981. En el caso de los habitantes 

de Alicia Esther, las referencias a la villa, cuando se relata la ocupación de El Tala, tenían 

como objetivo ilustrar la contracara de la búsqueda de legalidad que perseguían los 

ocupantes y, sobre todo, los actores colectivos que la impulsaron (la iglesia, la sociedad 

de fomento, los militantes jóvenes que buscaban sostener la militancia en un contexto de 

persecución). Casi treinta años después, esta oposición cristaliza y se personifica en la 

toma de La Matera y en quienes la llevaron adelante. Los elementos centrales del relato 

de nuestros entrevistados de Alicia Esther pueden organizarse a partir de la 

reconfiguración de la tríada ocupante-Estado-villero: en las representaciones sobre la 

toma de El Tala, el Estado es interpelado para intervenir en el sentido de regularizar una 

ocupación que había sido protagonizada por una serie de instituciones legítimas (la 

iglesia, la sociedad de fomento) y en oposición al modelo de urbanización que 

representaba la villa; en las representaciones sobre la ocupación de La Matera, se trata de 

una acción protagonizada por sujetos de origen desconocido y de cuyas motivaciones se 

sospecha, que redunda en la conformación de un barrio que reúne las características de 

una villa y ante lo cual la intervención del Estado aparece avalando la transgresión y la 

ilegalidad. Más allá de la ocupación, los habitantes de Alicia Esther condenan un vínculo 

de asistencia que juzgan espurio entre el Estado y los habitantes de La Matera. 

Analíticamente, observamos un desplazamiento: el Estado como objeto de la demanda 

parece diluirse al tiempo que se refuerza la oposición entre las figuras que encarnan al 

“buen pobre” y al “mal pobre”. Este corrimiento indica la intensificación de las 
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distinciones, es decir, de las lógicas sociales que tienden hacia la diferenciación interna 

entre semejantes en detrimento de aquellas que antagonizaban con el Estado.  

 

3.2.4. Entre dos mundos 

La historia del barrio La Matera comienza mucho tiempo antes del 31 de marzo del año 

2000, fecha en la que se realizó la ocupación. No es nuestro objeto central53, pero sí 

señalaremos algunos hitos que nos permitan volver inteligibles ciertas dimensiones de las 

representaciones que los habitantes de Alicia Esther elaboran sobre La Matera.  

Ana, hija de los primeros fundadores de Alicia Esther, participó de la toma de La 

Matera y menciona algunos hitos. Su relato contrasta con el de los otros habitantes de 

Alicia Esther en el modo en que retrata a los participantes de la ocupación, las razones 

que explican el hecho y en la forma en que describe al barrio.  

Ana: ¿Pero sabés cómo fue el tema de La Matera? Fue una transada, eh. 

(…) Vino uno y me dijo: “Se va a armar una cooperativa de vivienda, qué 
se yo”. Yo fui una de las que caí, creí. Cuando fui a ver las viviendas, 

lloré. Porque te digo, no entraba una cama doble. La cama de arriba tocaba 

el techo de telgopor. (...) Se volteó todo porque fue una estafa. (…) De 
los chicos que armaron las cooperativas. Y bueno, quedó todo en la nada 

hasta que se armó la gran toma. 

 

El origen del conflicto con “la cooperativa” se remonta a mediados de los años 

noventa, cuando la Secretaría de Tierras y Urbanismo de la Provincia de Buenos Aires 

diseñó un programa de “asentamientos planificados” como respuesta a la creciente 

demanda de tierras que había derivado en la ocupación de La Sarita y cuya resolución 

consistió en el traslado a tierras fiscales en Florencia Varela. Allí se conformó el barrio 

Agustín Ramírez a través de un plan de autoconstrucción de viviendas. La operatoria del 

programa implicaba la localización de un predio que el gobierno provincial adquiría por 

medio del Banco Provincia y los vecinos seleccionados –quienes se inscribían en el 

programa en las Unidades Básicas del Partido Justicialista de Solano– se comprometían 

a pagar las cuotas de un crédito que financiaba la compra de un lote con servicios (agua, 

luz y cloacas) a través de un convenio mutuo entre la Secretaría de Tierras y Urbanismo 

                                                           
53 Una reconstrucción del proceso previo que derivó en la ocupación de La Matera –y que aquí recuperamos 

parcialmente– puede leerse en Maiorana (2008).  
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y el Banco Provincia. Una vez aprobado, se debía notificar a los beneficiarios para la 

firma del contrato, pero este último paso jamás ocurrió. Dos años más tarde, en 1999, los 

vecinos adjudicatarios, que manifestaban haber sido incorporados al plan de lotes, 

comenzaron a recibir intimaciones del banco por el pago de las cuotas adeudadas y 

quedaron registrados en una lista de deudores que los inhabilitaba para acceder a otros 

créditos. Por su parte, las empresas y cooperativas adjudicadas para la realización de las 

obras argumentaron que no habían recibido los fondos comprometidos. En este marco 

tiene lugar la toma del 31 de marzo de 2000 que da origen a La Matera. A instancias del 

Obispado de Quilmes, que realiza gestiones en la gobernación, se conforma una Comisión 

de Resolución del Conflicto del Asentamiento Planificado La Matera que incluyó a 

representantes de las distintas instancias de gobierno y los afectados. 

En este momento se producen, a su vez, sustanciales transformaciones en las relaciones 

entre las organizaciones territoriales, la iglesia y el Estado. En la Parroquia de Las 

Lágrimas se había desarrollado una intensa articulación entre el cura Alberto Spagnolo y 

los integrantes de un movimiento de trabajadores desocupados de San Francisco Solano, 

quienes se dispusieron a apoyar la ocupación de La Matera cuando la situación se volvió 

crítica luego de una gravísima inundación. Los conflictos con el obispado local, a cargo 

de Jorge Novak, no eran nuevos y se arrastraban desde que la Parroquia de Las Lágrimas 

había sido ocupada en marzo de 1998 para el desarrollo de las actividades con los 

desocupados de la zona, algunos de los cuales, incluso, vivían en las instalaciones de la 

capilla. Novak había solicitado el desalojo por medio de una acción judicial, que se 

concretó a través de un violento operativo policial en junio de 2000 y que –de acuerdo a 

relatos de los integrantes del movimiento– fue integrado también por referentes de las 

redes del peronismo local. En este contexto, los integrantes del movimiento de 

desocupados debieron retirarse de La Matera ante los constantes hostigamientos que 

escalaron hasta amenazas con armas de fuego y el incendio de las casillas en las que 

residían los jóvenes ocupantes del movimiento en La Matera. A la postre, la intervención 

estatal sobre este territorio tuvo como telón de fondo los conflictos reseñados, que 

obligaron al gobierno municipal y provincial a comprometer recursos públicos para la 

realización de obras de infraestructura en el marco de un decreto provincial que, en abril 

de 2001, declaró la “emergencia por razones de fuerza mayor”. 
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Entrevistador: ¿Y los que participaban eran vecinos o era gente que venía de 

otro lado? 

Ana: Los hijos de los vecinos. Porque yo, como mamá, si me entero de que en 

tal lugar está la toma de terreno y mis hijos, alguno de mis hijos, no tiene 

la posibilidad de acceder... Mirá, allá en aquel lugar están haciendo una 

toma. Y bueno, luchala, peleala. O sea, si tenés un ingreso, no te estás 

negando a pagar. Ojo, yo respeto que vos seas el propietario. Pero si no 
le estás dando utilidad, accedéselo a otro. Con la posibilidad de 
pagártelo. Porque por algo vos llegaste a tener eso. 

 

La legitimidad de la ocupación se funda, como hemos visto también en el capítulo anterior, 

en la inversión de la transgresión: la ocupación de tierras ocurre para restituir una situación 

de vulneración o de injusticia. No se desconoce que se trata de un hecho que se ubica, cuanto 

menos, en conflicto con el ordenamiento jurídico vigente, pero la acción de ocupación 

conlleva la denuncia de una transgresión mayor: la estafa de la cooperativa, la calidad de las 

viviendas que se estaban construyendo y el estado de abandono de la obra. Se asienta, 

también, en la forma en que Ana describe a los participantes. Cuando se la interroga sobre la 

procedencia de los protagonistas de la toma, ella aclara que eran “los hijos de los vecinos” 

de la zona y, luego, presenta dos argumentos más que dan fundamento a la acción: 

Por un lado, la toma de tierras se la identifica con términos como “luchar” o “pelear”, que 

contrasta con las valoraciones de otros entrevistados de Alicia Esther, quienes la asociaban a 

una acción meramente especulativa e individual. En segundo lugar, si bien la toma de tierras 

implica objetivamente la afectación de la propiedad privada, no supone, necesariamente, su 

cuestionamiento absoluto. El relato de Ana explícitamente “respeta” al propietario pero, al 

mismo tiempo, lo subordina al uso productivo mientras enfatiza la voluntad de pago. 

Ana se sumó al grupo de ocupantes y llegó a tomar un terreno, pero lo abandonó por un 

incidente cuando la toma apenas había comenzado y la zona estaba cercada por la policía. 

Llegó al predio sola con sus hijos y, luego de una breve permanencia, evaluó que no estaba 

en condiciones de quedarse allí el tiempo necesario para asegurarse la fracción de lote que 

había logrado conseguir.  

Ana: No podíamos salir ni entrar porque estaba todo custodiado por la 
policía. Te pegaban, te pegaban muy mal. No respetaban si estabas 

embarazada, si había chicos, si eras grande, si eras joven. Y era palo que 

iba, palo que venía… Y bueno, esa vuelta se había quemado ese nene, se 

cayó en un brasero porque hizo mucho frío… Y bueno, yo me asusté 
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porque mis hijos eran inquietos y bueno, salí, me vine. Me vine de 

vuelta a la casa de mi mamá. 

 

Ana habla de la planificación y de la organización previa de la toma, recuerda que ella se 

enteró por “el boca a boca” y que la organización del loteo era “por secciones, tanta cantidad 

va de este lado y la otra cantidad para allá”. También evoca la presencia de los “punteros” 

que son quienes dirigen las acciones importantes como las “tomas, o pelear por algo fuerte. 

Ya se organizan cabezas” y las “palancas”, los grupos que permanecen en los bordes de la 

ocupación y que intentan demorar el avance de una represión policial. También recuerda la 

ayuda entre vecinos, las ollas populares, y el especial cuidado con los chicos.  

El relato con el que Ana ilustra su experiencia frustrada en la ocupación de La Matera, así 

como las razones de su salida, revelan las enormes dificultades que conlleva una toma de 

tierras. Se requieren redes y recursos tanto materiales como simbólicos para llegar a la toma 

y, más difícil aún, para permanecer allí. Su participación en una cooperativa de trabajo ligada 

a una organización social le brindó los contactos necesarios para anoticiarse de la ocupación, 

sin embargo, enfrentó la permanencia en el terreno en extrema soledad y cargando con un 

hijo muy pequeño. Recordemos que Ana, al comienzo del capítulo, se presentaba como una 

orgullosa hija de los pioneros de Alicia Esther y elaboraba una representación nostálgica de 

aquel momento fundacional en el que la laboriosidad y el ascetismo individual podían 

traducirse en progreso colectivo para el barrio Su trayectoria parece haberse desarrollado en 

los marcos de aquel mundo simbólico, al margen de ciertos saberes y conocimientos prácticos 

que se transmiten a través de las redes familiares; así, entre estos dos mundos, Ana, expresa 

cierta admiración por quienes permanecieron en la toma; así, entre estos dos mundos, Ana 

expresa cierta admiración por quienes permanecieron en la toma 

Ana: Te digo que yo felicito a la gente de La Matera que puso el pecho (…) 
Se organizaron muy bien, porque yo te digo que La Matera es uno de 
los lugares más lindos que hay ahora. Está muy lindo. Porque tienen 

asfalto, está la escuela, la unidad sanitaria también, tiene una hermosa 

plazoleta. Es todo muy lindo lo que hay ahí. 

Si en el relato de otros entrevistados el origen anómico condenaba a La Matera a ser un 

territorio expoliado e inseguro, en Ana el mito fundante de ese territorio se dirige en un 

sentido contrario. Mientras que en las representaciones de los entrevistados anteriores la 

matriz culpabilizante sobre el sujeto se articulaba con una representación punitiva acerca de 
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las funciones del Estado, aquí la legitimidad de la acción directa protagonizada por los 

habitantes de La Matera se funda en una responsabilidad estatal incumplida y la organización 

del barrio funge como el fundamento de las mejoras posteriores que el Gobierno realizó allí. 

*** 

En este capítulo revisamos las representaciones que construyen los habitantes de Alicia 

Esther sobre dos ocupaciones de tierras que tuvieron lugar en la zona con una distancia 

temporal de 29 años. Reconstruimos las representaciones acerca del acceso a la tierra a partir 

de su propia trayectoria como herederos y compradores y, a partir de allí, indagamos los 

modos en que narran la acción directa y los atributos con que los sujetos participantes son 

definidos, así como el vínculo que establecen con el Estado. 

En este grupo de vecinos, el relato nostálgico sobre el momento fundacional ofrece un 

punto de vista desde el cual escrutar el estancamiento de Alicia Esther. Frente a los conflictos 

derivados del loteo irregular, estos habitantes ensayaron –más individual que 

colectivamente–, variadas gestiones para acceder a la titulación de sus terrenos y conseguir 

mejoras para su barrio. Sin embargo, no hay instituciones barriales capaces de canalizar el 

descontento de estos vecinos respecto de las deficiencias de infraestructura y servicios, y las 

sociabilidades barriales parecieran gozar de escasa vitalidad. A su vez, impugnan a un Estado 

cuya actuación juzgan arbitraria y frente a la que se manifiestan como damnificados. En 

síntesis, estos habitantes constituyen una suerte de establecidos sin poder de grupo para 

recuperar críticamente el análisis de Norbert Elias; su mayor antigüedad de residencia y sus 

mejores condiciones –relativas– de vida no logran traducirse en un mecanismo eficiente para 

excluir al grupo marginado. Como hemos visto, elaboran, mayoritariamente, un discurso con 

fuertes componentes estigmatizantes pero, al mismo tiempo, se representan en una posición 

de subordinación.  

La ocupación de la Matera es juzgada –e impugnada– por algunos vecinos tomando como 

referencia la matriz organizativa y los actores que se habían movilizado en la toma de El 

Tala; la iglesia y la sociedad de fomento como las personificaciones legítimas para conducir 

un proceso que tenía como horizonte la regularización. Contrariamente, la ocupación de La 

Matera fue protagonizada por personificaciones que carecen de la legitimidad de aquellas 

instituciones. A juicio de estos entrevistados, La Matera devino en una “villa”, indicando con 
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ello una suerte de perpetuación de la situación de informalidad. Estos vecinos se delimitan 

de los protagonistas de la toma de La Matera en función de distinciones morales; es un 

territorio expoliado cuyos habitantes son definidos a partir del vínculo espurio con las 

mediaciones informales que son parte de la trama local de la asistencia estatal.  

Finalmente, a partir de su propia trayectoria, Ana desarrolla un relato que reconoce la 

existencia de entramados organizativos detrás de la ocupación de La Matera, cuya 

legitimidad se fundamenta en una responsabilidad estatal incumplida. En este último caso, el 

Estado es identificado ya no como el agente que debe intervenir con una lógica correctiva o 

disciplinante, sino quien participó de una “estafa” junto con una cooperativa barrial. 
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CONCLUSIONES 

 

Look into your book of rules 

and tell me what you see 

Are you all that different? 

Are you just the same as me? 

SUMO, No tan distintos (1989) 
 

 

En esta tesis abordamos el estudio de las memorias que los habitantes de dos barrios de San 

Francisco Solano elaboran en torno a la acción directa y las formas de acceso a la tierra; 

revisamos el estatuto asignado al Estado y a las relaciones territoriales (vecinales y de 

mediación) a la luz de las transformaciones que ambos barrios experimentaron, 

fundamentalmente, desde comienzos de los años ochenta hasta principios de los dos mil. 

El análisis que llevamos adelante en los capítulos 2 y 3 fue presentado de acuerdo a dos 

hitos temporales. Primero se presentaron los relatos acerca de la llegada a los barrios (El Tala 

en el capítulo 2, Alicia Esther en el capítulo 3) y los conflictos que los habitantes de uno y otro 

tuvieron que enfrentar. En segundo lugar, y más adelante en el tiempo, nos aproximamos a las 

formas de significar, en cada uno de ellos, la ocupación que dio origen a La Matera, qué juicios 

emergían en torno a sus protagonistas y qué tipo de relación establecían entre aquel episodio 

y el derrotero de su propio barrio. En cada uno de estos momentos, intentamos reconstruir los 

sentidos asociados a la acción directa y su (i)legitimidad, el lugar del Estado, los políticos, las 

mediaciones, y las sociabilidades barriales. 

Observamos que las ocupaciones de tierras no pueden considerarse acciones meramente 

reactivas frente a situaciones de extrema carencia material, ni tampoco pueden comprenderse 

por su exterioridad a las relaciones del mercado o de las políticas estatales. Por el contrario, 

las tomas tienen lugar allí donde los sectores subalternos registran una distancia institucional 

entre una definición societaria de derechos y su goce efectivo. La legitimidad de la toma de El 

Tala se asentó en una memoria reciente del loteo popular como forma de producción del 

hábitat, que los protagonistas de la ocupación pretendían recrear bajo las nuevas condiciones 

impuestas por la dictadura. El prestigio de la iglesia ofrecía una contención ante las 
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recriminaciones de los vecinos de los “barrios viejos” de que allí se iban a “formar villas”, 

pero sobre todo brindaba un sostén frente a las amenazas represivas de la dictadura militar. 

Los fundadores enfatizan el esfuerzo y los riesgos involucrados en una toma de tierras y, 

con ello, buscan conjurar las sospechas de venalidad: los arduos trabajos de “domesticación” 

del espacio y el enfrentamiento con el cerco policial son algunos de los hitos que dan cuenta 

del sacrificio involucrado y evidencia el carácter antieconómico de la ocupación. Las 

instancias organizativas que se dieron los asentados subrayan la dimensión colectiva de la 

experiencia y contribuyen a despejar, también, las suspicacias en torno al lucro privado. 

Un relato de características épicas, organizado a partir de una confrontación entre el actor 

colectivo que constituían los asentados contra la dictadura militar, convive con otro relato en 

el que ese “nosotros” es más un resultado que un punto de partida, producto de un ejercicio de 

demarcación de fronteras no siempre evidentes, ni mucho menos incuestionables. 

El asentamiento se regía por una serie de pautas cuya observación quedaba a criterio del 

“ojo clínico” de los otros ocupantes. Los entrevistados reconocen, sin embargo, la existencia 

de intercambios mercantiles y maniobras especulativas, vedadas de acuerdo a los criterios 

informales de la ocupación. Esta clase de acontecimientos conflictivos podían derivar en la 

expulsión de los ocupantes o en el establecimiento de ciertas excepciones a los criterios fijados 

y hacen referencia, fundamentalmente, a tres aspectos: a) los atributos de las personas que se 

instalaban –el modelo ideal era una joven pareja heterosexual de “trabajadores” con hijos –; 

b) al lugar donde se emplazaba, respetando la ubicación de una sola familia por lote y dejando 

libre los espacios destinados para el equipamiento urbano proyectado; y c) el tipo de prácticas 

esperadas, esto es, la permanencia constante durante la ocupación y el empeño en el 

mejoramiento del lote asignado –el dominguero era la figura que resumía los atributos 

reprobables-. De cada uno de estos criterios, los fundadores nos han relatado, al menos, la 

aplicación de una excepción: el caso del joven que vivía sin hijos en el terreno, pero que fue 

defendido por algunos delegados por sus demostraciones de laboriosidad y ascetismo; el grupo 

de ocupantes que llegó en 1987 (de la “mano de un político radical”) y que se instaló en el 

lugar reservado para una escuela; o Lidia, una mujer que trabajaba como empleada doméstica 

con cama adentro y solo permanecía en lote los fines de semana y que era sospechada de 

dominguera. 
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El agotamiento del momento de mayor intensidad organizativa coincidió con la 

cristalización de diferencias internas en relación a las características de las viviendas y los 

avances en la tramitación de los títulos de propiedad. Este momento está asociado, también, 

con la “llegada de los políticos” ante quienes predomina un juicio cauteloso y distante. El 

barrio –y las organizaciones que lo encarnan– se concibe como un espacio “apolítico”, en 

oposición a una representación de la política identificada como inherentemente exterior y 

guiada por intereses particularistas que amenazan la unidad de los vecinos. Sobre esta base, 

los fundadores manifiestan un sentimiento de pertenencia y orgullo, una suerte de 

“emblematización” del barrio en función de la cual establecen un vínculo selectivo y 

personalizado con diversos entramados políticos con el propósito de sostener las instituciones 

comunitarias que llevan adelante hasta el día de hoy.  

Las tomas posteriores ocurridas en terrenos aledaños son entendidas como parte de un 

conjunto de prácticas y conocimientos que integran el acervo familiar y que se transmiten 

generacionalmente. Se comparte no solo el saber hacer, sino también las dificultades y sus 

aspectos controversiales. El orgullo por su condición de pioneros, por lo tanto, se combina con 

una disposición pedagógica para acompañar a sus hijos en las nuevas ocupaciones. Como 

vimos en el caso de Ana, la residente de Alicia Esther que intentó asentarse en un lote en La 

Matera, participar de una toma de tierras puede resultar una experiencia agobiante y solitaria 

si se carece de las redes y los recursos (materiales y simbólicos) necesarios.  

Los habitantes de Alicia Esther, en su mayoría, avalan la toma de El Tala tanto como 

condenan la de La Matera. La primera implicancia de esta observación es que no hay un 

rechazo absoluto ni de principio a las ocupaciones de tierras. Los argumentos por las cuales 

estarían dispuestos a admitir una afectación de la propiedad privada son similares a los que 

expusieron los habitantes de El Tala: el uso improductivo del espacio, la morosidad en el pago 

de impuestos por parte de los propietarios, la peligrosidad derivada del estado de abandono, 

sumada a la voluntad de algún pago acorde por parte de los ocupantes, son las razones más 

recurrentes. Sobre esta base, los habitantes del viejo loteo imaginan legítimas acciones 

colectivas mediadas por la autoridad de un Estado que arbitraría a los fines de evitar que una 

ocupación se localice en algún acorde.  

¿Qué diferencias se representan entre una toma y la otra? ¿Qué argumentos exponen y a 

qué recursos apelan para ilustrar sus razones? ¿Cómo interactúan una y otra toma con el 
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propio barrio y su biografía? Interrogarlos por El Tala y La Matera fue también una puerta 

de entrada a las representaciones que los habitantes de Alicia Esther elaboran sobre su propio 

barrio, sus relaciones de vecindad, los vínculos con el Estado y con los políticos.  

La impugnación a la toma de La Matera por parte de los habitantes de Alicia Esther 

adquiere otro sentido si se la observa bajo el prisma de una transformación mayor que tuvo 

lugar a lo largo de las casi tres décadas que median entre una ocupación y la otra. Nuestros 

entrevistados despliegan un razonamiento que elude el redil que circunscribe el problema a 

las exigencias de tierras y dirigen su preocupación a la constitución de un vínculo de 

dependencia espurio con el Estado; en este diagnóstico, las tomas configuran una suerte de 

epifenómeno, una manifestación secundaria de una crisis de índole moral que redunda en la 

desnormativización del espacio social.  

Varios eluden las preguntas sobre La Matera, manifiestan cierta incomodidad y 

sobreactúan la distancia con los habitantes de aquel barrio, del que los separan unas cinco 

cuadras y un arroyo. Muchas respuestas suelen comenzar con un rodeo que pareciera no tener 

una relación directa con lo que se interroga. “Hay una mala distribución de los bienes”, “está 

todo desproporcionado” protestó uno de nuestros entrevistados para introducirnos en las que, 

a su juicio, eran las causas que explicaban el estancamiento, sino directamente el deterioro 

de Alicia Esther. El Estado es juzgado, alternativamente, como ausente o cómplice de las 

prácticas que llevan adelante las personas con quienes se experimentan enormes distancias 

morales: indolentes y perezosos para el trabajo, hedonistas y dispendiosos en los consumos. 

Los habitantes de este viejo loteo con los que conversamos se adscriben el rol de honrosos 

damnificados de los nuevos vínculos de los sectores subalternos con el Estado y recrean aquel 

modelo del “pobre laborioso y ascético” –que refiere Ana, por ejemplo–  que parece 

reforzarse en momentos en los que la crisis ensancha las incertidumbres cotidianas. Son 

establecidos sin poder de grupo en la medida en que se representan como incapaces de 

gestionar efectivamente la distancia, sino directamente controlar a los grupos a los que 

imaginan inferiores. 

El Estado, desde el punto de vista de los habitantes de Alicia Esther, derrocha recursos de 

la asistencia porque no distingue adecuadamente entre demandantes legítimos y venales: en 

ocasiones, quienes reciben estos bienes le dan un uso indebido. La casa entregada al 

beneficiario que en lugar de mejorarla le vende la puerta es una imagen que resume 
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acabadamente las características del vínculo que condenan. Del otro lado, observan la 

inacción de los funcionarios frente a la degradación de su barrio, la promesa del asfalto que 

nunca llega o la imposibilidad de acceder al título que certifique su estatuto de propietario. 

Frente a un Estado cuya intervención juzgan espuria, comandado por políticos con quienes 

mantienen distancias morales, la apelación al barrio –los “buenos vecinos” para reponer la 

hipótesis de Frederic– carece de la capacidad aglutinadora, priva a los habitantes de Alicia 

Esther de una referencia colectiva y los expone a tramitar estos conflictos de manera 

atomizada.  

En este cuadro, muchos de los entrevistados optan por limitar sus sociabilidades barriales 

y subrayar su pertenencia a un oficio y los vínculos que les provee el mundo del trabajo; 

otros, en su lugar, articulan el repliegue de los lazos barriales con un “elogio de la habilidad”, 

esto es, la reivindicación de la individualidad, propia del mundo popular, consistente en la 

valoración del sentido de la oportunidad en contexto de fuertes constreñimientos 

estructurales.  

La toma que dio origen a El Tala en 1981 “se hizo como corresponde” por las 

personificaciones que la llevaron adelante –la iglesia y “toda gente trabajadora” –, porque 

tenía como propósito último obtener la legalidad, por su pretensión de no convertirse “en una 

villa” y la voluntad de pago manifestada por sus protagonistas. El rol protector que le asignan 

al cura Raúl Berardo, incluso, contrasta con el sentimiento de desprotección que algunos 

habitantes de Alicia Esther experimentaron durante el conflicto con los loteadores. Por 

oposición, “las tomas que se hicieron después”, y en particular la que da origen a La Matera, 

se inscribe en un mundo social organizado bajo otras coordenadas, más inciertas y hostiles. 

Una ocupación que se significa, más que como una acción colectiva, como la superposición 

de acciones atomizadas, protagonizada por sujetos –un “malón” – cuya “necesidad real” de 

una tierra para emplazar su vivienda es puesta bajo sospecha y que podrían querer 

aprovecharse del “río revuelto” para realizar algún tipo de negocio.  

La identidad se define, en parte, por aquello que excluye. La villa y el villero resumen las 

figuras de una otredad que están presentes en los relatos sobre la toma de 1981 como en la 

de La Matera, y en boca tanto de los entrevistados de El Tala como de Alicia Esther. La 

referencia a una otredad común, no obstante, no debe invisibilizar las especificidades 
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presentes en los habitantes de uno y otro barrio, ni de las implicancias simbólicas que esta 

diferencia comporta.  

Para los ocupantes de 1981, las referencias a la villa y los villeros se inscribía en una 

estrategia defensiva: buscaban apartarse del estigma frente a las acusaciones de las 

sociedades de fomento cercanas –que se arrogaban la representación de los “vecinos” – y 

de algunos funcionarios estatales. Los tomadores rechazaban el modelo de urbanización 

asociado con la villa y los atributos degradantes con que se identifica a los villeros. Sin 

embargo, este rechazo constituía una respuesta al intento de deslegitimación del 

asentamiento y no se dirigía hacia una población concreta, ni mucho menos cercana. 

Todavía más, el rechazo a los intentos de estigmatización se articulaba con un reclamo de 

urbanización que colocaba al Estado como el interlocutor de dicha demanda. Cuando 

estos mismos habitantes escrutan la ocupación de La Matera, las referencias a las villas y 

los villeros están ausentes en sus evaluaciones.  

Finalmente, entre los residentes de Alicia Esther es otra la relación que se establece 

entre ocupantes, Estado y villero. La Matera es un barrio que, a juicio de estos 

entrevistados, reúne las características de una villa –por las características de su 

urbanización como por los atributos de los sujetos que allí habitan– y el Estado “toma 

parte” y avala la situación de ilegalidad. En esta representación, como hemos señalado, 

pierde peso el Estado como el interlocutor de demandas ligadas al hábitat y se enfatiza la 

producción de distinciones entre las figuras que encarnan al “buen pobre” y al “mal 

pobre” como forma de acentuar una distancia moral respecto de un grupo de habitantes 

cuya proximidad espacial se percibe como contaminante. 
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