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RESUMEN

El 24 de mayo de 1973 un trabajador naval de los astilleros Astarsa, ubicados en Tigre
(zona Norte de la provincia de Buenos Aires) tuvo un accidente de trabajo que le costo
la vida. El accidente, en visperas de la asuncién de Héctor Campora, motivo la toma del
astillero por parte de un grupo de militantes sindicales de orientacion clasista que un afio
antes habia organizado una agrupacion que disputaba la conduccion del sindicato naval
zonal, el SOIN (Sindicato de Obreros de la Industria Naval). Unos dias después, el
Ministerio de Trabajo obligd a la empresa a reconocer todas las demandas de los
huelguistas. En el transcurso de la toma, la agrupacion tomo6 el nombre de su compaiiero
muerto, y se habia definido como parte de la Juventud Trabajadora Peronista (JTP), el
frente de masas sindical de la organizacion guerrillera Montoneros. La toma del astillero
tuvo un importante peso simbolico en las luchas politicas de los afios setenta.

La agrupacion se formo a partir de un grupo de obreros jovenes que hacia 1970, como
parte del proceso de radicalizacion de las bases sindicales y sus comisiones internas se
organizaron politicamente. La toma de 1973 los coloco en el centro de los conflictos de
la zona como actores y referentes, lugar que no abandonaron hasta su aniquilacién por
parte de la represion paraestatal de 1974 — 1975 y de la dictadura militar de 1976. En
ese proceso se enfrentaron con los sectores de la derecha peronista, la Triple A y los
esfuerzos de la patronal por frenar sus avances. Entre mayo de 1973 y el golpe del 24 de
marzo de 1976, algo menos de tres afios, los integrantes de la Agrupacion Naval
Peronista Jos¢ Maria Alesia vivieron probablemente la experiencia mas intensa de sus
vidas, y su proyecto fue derrotado. Veintiocho trabajadores y militantes sindicales,
algunos de sus familiares, sus esposas y sus conocidos, fueron secuestrados, asesinados
y desaparecidos.

Esta tesis propone iluminar aspectos generales de los afios setenta del siglo XX
argentino desde la perspectiva de un grupo de trabajadores navales que conformaron
una agrupacion sindical que fue parte de un frente de masas de la guerrilla peronista.
Analizara los desafios que les plante6 ser trabajadores, militantes sindicales y politico -
militares. Este andlisis desplegara un conjunto de problemas especificos de las
relaciones entre la practica politica y la lucha armada desde la perspectiva de la
militancia sindical. Ofrecera elementos para conocer qué lugar tuvo y qué formas
adopto6 la violencia politica dentro de las luchas sindicales de la época. Mas que como

un espacio de contradiccion proponemos pensar las relaciones entre organizaciones



armadas y sus frentes sindicales como un espacio de articulacion de experiencias y
practicas de lucha politica.

La tesis esta atravesada por la pregunta acerca de la experiencia de clase, entendida
como una construccion histérica: explorar la historia de la conformacion de la
experiencia de los trabajadores entre finales de la década del sesenta y el afio 1978
(inicios de la Agrupacién y ultimas evidencias de su existencia), puntos extremos que
van desde el origen de una creciente movilizacion y radicalizacion a su obliteracion
mediante una brutal represion. Dichos extremos temporales estan unidos por el hilo de
las experiencias de los actores, pulsado en determinados momentos por hechos
significativos de la historia de la Agrupacion en lo local y por fendmenos de alcance
nacional que repercutieron en esta: la toma de mayo y junio de 1973, el incremento de
la violencia politica y los asesinatos politicos (infligidos y sufridos), la ilegalizacion de
la agrupacion y la clandestinidad de los Montoneros, coincidentes con el pico de
movilizacion alcanzado en 1975, durante las jornadas del Rodrigazo, y la entrada de las
fuerzas represivas a los lugares de trabajo en la madrugada del golpe de 1976, para la
posterior dispersion fruto de la represion sistematica y salvaje que cayd sobre ellos y
sobre sus territorios fundamentales de sociabilidad: el lugar de trabajo, el barrio, y sus
casas.

Este trabajo parte de la idea de que el enfoque microhistoérico en un espacio acotado y
en un lapso relativamente breve es una estrategia valida para encontrar elementos
nuevos para pensar el enfrentamiento social de los afios setenta desde la perspectiva de
los trabajadores. En linea con esta seguridad esta tesis reconstruira la historia de una
agrupacion sindical, organizandose en torno a momentos intensos en una época
especialmente dindmica y también intensa desde el punto de vista de los procesos
historicos. Muchos de los acontecimientos que atravesaron a los integrantes de la
Agrupacion se dieron en un tiempo excepcionalmente breve: en tres afios, un grupo de
militantes tomo el control de su sindicato y del lugar en el que trabajaban, produjo
acciones resonantes y participo en la organizacion de movilizaciones masivas. A partir
de la segunda mitad de 1975 comenz6 un periodo de dispersion y aniquilamiento
encarnado en el asesinato y secuestro de sus integrantes y en el ataque a sus familias. A
la vez, no sblo se trata de muchos acontecimientos muy intensos en pocos afios, sino
también en un espacio acotado: el astillero y el barrio, vividos por un grupo pequefio —

acaso muy pequefio- de personas.



En consecuencia con este marco, el abordaje sera fundamentalmente cualitativo, basado
en entrevistas y otro tipo de fuentes, como documentos secretos desclasificados

producidos por las fuerzas de seguridad.

SUMMARY

On May 24, 1973, a worker from the Astarsa shipyards, located in Tigre (to the North of
Buenos Aires) suffered an accident that cost him his life. The accident, which took place
on the eve of Héctor Campora’s inauguration, sparked the takeover of the shipyard by a
militant union group, which had organized the year before against the leadership of
SOIN (Union of Industrial Naval Workers). A few days later, the Labor Minister
ordered the company to recognize the strikers” demands. Over the course of the strike,
the group named itself in honor of the fallen compariero and aligned itself as part of the
Peronist Labor Youth (JTP), the unionist wing of the Montonero guerrilla organization.
The takeover of the shipyard had an important and symbolic resonance in the political
struggles of the 1970s.

The workers were part of a group of young laborers that began to organize politically in
1970 in the midst of the radicalization process of union members and internal
commissions. The 1973 takeover placed the Astarsa workers at the center of local
conflicts, a position they would not abandon until their annihilation by para-state forces
in 1974-1975, and the military dictatorship in 1976. Over the course of their struggle,
the workers confronted sectors of the Peronist right, the Triple A, and the company
bosses, who tried to curb their advances. In less than three years—between May 1973
and the coup on March 24, 1976—the members of the José Maria Alesia Peronist Naval
Association experienced the most intense period of their lives. Ultimately, their project
was defeated: twenty-eight workers, union activists, family members, spouses and
aquaintainces were kidnapped, assassinated and disappeared.

This thesis examines the 1970s in Argentina through the perspective of naval workers,
who formed part of the union base of the Peronist guerrilla movement. It analyzes the
challenges they faced as workers, union and political activists, and militants. The thesis
highlights a specific set of problems in relation to political practice and armed conflict
from the perspective of union militancy. In addition, it offers ways of understanding the
role and forms of political violence within union struggles of the period. More than a

mere space of contradictions, the thesis argues that the relationship between armed



organizations and their union counterparts represented an articulation of experience and
the practice of political struggles.

The thesis is organized around the question of class experience, understood as a
historical construction. It explores the history of the workers’ experience from the end
of the 1960s up through 1978. This period was marked by extremes that span the early
days of mobilizations and radicalization through the obliteration of the workers’
movement at the hands of brutal repression. These temporal extremes are united by the
experience of the actors themselves, from the actions of the Association to national
events that impacted the workers: the takeover of May-June 1973; growing violence and
political assassinations (inflicted and sustained); the outlawing of the group and the
clandestine mobilization of the Montoneros, which coincided with the height of
mobilization in 1975 during the Rodrigazo; and the entrance of repressive forces into
the workplace on the morning of the coup in 1976, followed by the dispersion of the
group due to savage and systematic repression at their main sites of sociability, the
workplace, neighborhood, and home.

This thesis is based on the notion that through a micro-history approach in an enclosed
space, and focusing on a relatively brief period it is possible to examine new elements to
understand the social confrontations of the 1970s and the perspective of workers. The
thesis reconstructs the history of a union association, and is organized around a series
events, imbedded within an especially dynamic era in terms of historical processes.
Many of the events took place within a brief period. Within three years a group of
activists took control of their union and their workplace. Their actions had wide-ranging
consequences and the workers participated in massive mobilizations. Towards the end
of 1975, the group began to come apart due to the assassination and kidnapping of
various members and their families. These events did not only take place within a short
period of time. They also took place within the relatively confined spaces of the
shipyard and the neighborhood, experienced by a small group of people. Because of
this, the thesis is fundamentally qualitative and based on interviews and other sources,

such as declassified documents produced by security forces.



Para los comparieros.

Para nuestros hijos.

En memoria de José Maria Alesia, victima mortal de las
condiciones de trabajo,

Hugo Luis Onofii (Lorenzo), combatiente montonero
desaparecido el 20 de octubre de 1976,

v de Mauricio Onofri, mi abuelo, con quien no tuvimos
tiempo para hablar de muchas cosas.



Ustedes, que surgiran del marasmo
en el que nosotros nos hemos hundido,
cuando hablen de nuestras debilidades,
piensen también en los tiempos sombrios
de los que se han escapado.
Cambiabamos de pais como de zapatos
a través de las guerras de clases, y nos desesperabamos
donde so6lo habia injusticia y nadie se alzaba contra ella.
Y, sin embargo, sabiamos
que también el odio contra la bajeza
desfigura la cara.
También la ira contra la injusticia
pone ronca la voz. Desgraciadamente, nosotros,
que queriamos preparar el camino para la amabilidad
no pudimos ser amables.
Pero ustedes, cuando lleguen los tiempos
en que el hombre sea amigo del hombre,
piensen en nosotros
con indulgencia.
Bertolt Brecht, A los hombres futuros

los pobrecitos han muerto solamente/
el tiempo se trepd a sus hombros para andar/ ellos

cargaron vientos/ furias/ historias/ abiertos eran

a la aventura del amor mas grande/ sin olvidar el propio amor
ni el amor propio/ orgullo o dignidad/ segun/

no fueron dioses sino hombres mujeres que

necesitaban comer pan/ orinar/ vivir/

hacer hijos en medio de la noche fisica y de la otra noche/
no fueron perfectos ni mucho menos/ la mayoria ignoraba
las leyes del materialismo dialéctico/ no habian leido

el capital/ tartamudeaban en economia/
pero la luz que caia de sus frentes
sudadas/ rojas/ arrugadas/ pensando
coémo batir al enemigo

Juan Gelman, Ya caminando
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INTRODUCCION

El 24 de mayo de 1973, José Maria Alesia, un trabajador naval, tuvo un accidente de
trabajo: mientras soldaba en el fondo de un barco en construccion en los astilleros
Astarsa. Hubo una explosion, y a los pocos dias murid6 como consecuencia de las
quemaduras sufridas. El accidente, en la vispera de la asuncion del Héctor J. Campora,
motivo la toma del astillero por parte de un grupo de militantes sindicales de orientacion
clasista que un afio antes habia organizado una agrupacion que disputaba la conduccion
del sindicato naval zonal, el SOIN (Sindicato de Obreros de la Industria Naval). Unos
dias después, el 2 de junio, el Ministerio de Trabajo obligd a la empresa a reconocer
todas las demandas de los huelguistas, y la agrupacion que habia impulsado la toma,
inserta dentro de la Juventud Trabajadora Peronista (JTP), frente de masas de la
organizacion guerrillera Montoneros, celebr6 su primera victoria.

La muerte del obrero tuvo insospechadas consecuencias. Los organizadores de la toma
esperaban ‘“generar conciencia”. Pero la mayoria de sus compaieros que participaron,
no sabian el camino que iniciaron cuando decidieron acampar en los talleres y tomar de
rehenes a sus jefes y capataces. La toma, a escala individual y colectiva, puso en juego
fuerzas y actores que cobraron dimensiones impensadas en el contexto complejo de la
primavera camporista. Para muchos testigos fue un hecho fundacional: para algunos
trabajadores, fue la conciencia de la posibilidad de cambio en sus propias manos; para
los militantes, la posibilidad de impulsar un frente de masas combativo; para los
sectores dominantes, el descubrimiento del miedo ante el avance de la movilizacion
obrera y el comienzo de los preparativos para frenarla y revertirla.

Entre mayo de 1973 y el golpe del 24 de marzo de 1976, algo menos de tres afios, los
integrantes de la Agrupacion Naval Peronista Jos¢ Maria Alesia (bautizada asi en
homenaje al obrero muerto) vivieron probablemente la experiencia mas intensa de sus
vidas, y su proyecto fue salvajemente derrotado. Veintiocho trabajadores y militantes
sindicales, algunos de sus familiares, sus esposas y sus conocidos, fueron secuestrados,
asesinados y desaparecidos.

Tres décadas después, las conmemoraciones mas importantes del golpe del 24 de marzo
de 1976 en la zona Norte del Conurbano bonaerense se desarrollan en un lugar muy
preciso: afio a afo, el acto central tiene lugar en Canal San Fernando, que de antigua
zona de concentracion obrera (alli llegaban numerosas lineas de colectivos que los

transportaban a sus lugares de trabajo) devino en paseo a mediados de la década del



noventa. Alli se reunen distintas agrupaciones politicas, de derechos humanos y
vecinales. Hacia 2005, los organizadores del acto lograron inclusive la colaboracion de
la intendencia de Tigre, ante la fuerza que ganaron las marchas.

Entre los arboles de la plaza montan laminas con fotografias de los desaparecidos de la
zona. En 2006, la Comision por la Memoria, la Verdad y la Justicia de la Zona Norte
inaugur6 un reloj de sol:

En memoria de los 30.000 desaparecidos y asesinados por los personeros
del terrorismo de estado.

A los hombres y mujeres de distintos oficios, profesiones y edades que
lucharon por un horizonte de Justicia y Libertad para todos.

A los trabajadores navales.

iPRESENTES!

Fotografia Ivan Lorenz (2008)

Una silueta esta grabada sobre el marmol negro del reloj, que marca las horas al ritmo
del Sol. El memorial es una metafora del peso de la historia de las luchas de los
trabajadores navales en la zona desde su confeccion misma: su autor es Jorge Velarde,
un antiguo militante sindical y trabajador naval.

Luego de los actos en la Plaza Canal, los manifestantes realizan una marcha de
antorchas rumbo a las puertas del astillero, que es hoy un inmenso espacio baldio.'
Cuesta reconocer en ese terreno poblado de matorrales y yuyos los portones que vimos
en fotografias de la toma del afio 1973, el espacio romantizado de trabajo y lucha

politica evocado en los testimonios. En general, la luz crepuscular predomina cuando la

1 . . r . ~
Los gigantescos y cotizados terrenos de la ex Astarsa, que cerr6 a mediados de los afios noventa, fueron
adquiridos en 2008 por una empresa para la construccion de una lujosa marina.



multitud se detiene frente al silente alambre tejido, mientras las banderas rojinegras o
blancas con los rostros de los desaparecidos ondean con suavidad, y parecen vivas.
Apoyando el rostro sobre el alambre, se logra distinguir una luz macilenta, donde vive
el sereno, en el viejo puesto de guardia, y mas atras, hacia el rio, las ruinas de los
edificios de oficinas. El astillero Astarsa, ese polo de trabajo, estd tan desaparecido
como los trabajadores que lucharon por extender sus conquistas dentro de ¢l y hacia el
territorio en el que militaban y vivian. El baldio es una espantosa metafora de las
secuelas de la represion y la derrota popular que esta produjo.

Esa marca es perceptible también en las grietas entre las distintas generaciones
directamente afectadas por la matanza. Ana Rivas es hija de uno de los delegados
desaparecidos. En 2008, los organizadores del acto la invitaron a hablar frente a las
puertas del astillero, pero ella se nego:

Y lo que hablé con Luis el otro dia en la plaza, que habian dicho si querian
los hijos cerrar el discurso, lo que le dije es que lo que yo pueda decir para
cerrar un acto es distinto a lo que ellos enfocan siempre en los actos, mas a
lo politico, mas a seguir la lucha... yo no quiero seguir ninguna lucha, ahora
la lucha no es igual a la que era antes, los valores de la gente no son iguales,
cambié mucho todo, y no va a volver a haber un grupo de gente asi, fueron
ellos y no se repite, no creo que se repita.”

Precisamente para Luis Benencio, uno de los lideres sobrevivientes de la Agrupacion,
esa experiencia es el sentido Unico de su vida. A mediados de la década del noventa, se
pregunto en el prologo a Esos claroscuros del alma, el libro de un antiguo compafiero

sobre la militancia en los astilleros:

(Por qué, durante ese tiempo, fuimos distintos? O sea, distintos en nuestras
vidas, distintos en como veniamos armados desde atras, de antes. Y siempre
me parecid que la respuesta adecuada era esa humanidad que habiamos
logrado desplegar entre nosotros Que fue una busqueda permanente de algo
parecido a la felicidad, y que para nosotros, no tenia sentido si no era
compartida.’

(Que es lo que los volvi6 “distintos”? ;En qué consistid esa busqueda de “algo parecido
a la felicidad”? ;Y qué significaba dicha felicidad, en el contexto de los afios setenta?

(Qué sucedido con esa experiencia, a juzgar por el hiato entre la evocacion del

sobreviviente y las percepciones de la hija de uno de sus compafieros desaparecido?

% Ana Rivas, entrevista 2008.
3 Rubén Diaz, Esos claroscuros del alma. Los obreros navales en la década del *70. La Plata, El Suefiero,
1999, p.5y6.



La percepcion de ser “distintos”, la accion politica puesta al servicio de la busqueda de
esa felicidad, y el horizonte que constituyd ésta, asi como también el cotidiano
compartido en su busqueda, son cuatro elementos que nos permitiran ofrecer una lectura
acerca de la conformacion de la experiencia historica de la clase obrera durante los afios
setenta. Por ultimo, la grieta entre la mirada de Ana Rivas y la de los compatfieros de su
padre abre la pregunta acerca del efecto disciplinario de la represion y la formas que
ésta tuvo, pero también, y sobre todo, acerca de la construccion politica y social que fue
su objetivo.

En resumen, a partir de un estudio de caso, pretendemos iluminar aspectos generales de
los afios setenta del siglo XX argentino desde la perspectiva de un grupo de trabajadores
navales que conformaron una agrupacion sindical, parte de un frente de masas de una
organizacion guerrillera. Desde el punto de vista histdrico — politico, el estudio
permitird analizar los desafios que les planted ser trabajadores, pertenecer a una
agrupacion sindical y desarrollar de actividades dentro de las politicas implementadas
por la organizacion guerrillera a la que adscribian. Este andlisis desplegara un conjunto
de problemas especificos de las relaciones entre la practica politica y la lucha armada
desde la perspectiva de la militancia sindical.

Esta linea de indagacion esta atravesada por la pregunta acerca de la clase: explorar la
historia de conformacion de la experiencia de los trabajadores entre finales de la década
del sesenta y el afio 1978 (inicios de la Agrupacion y tultimas evidencias de su
existencia), puntos extremos que van desde el origen de una creciente movilizacion y
radicalizaciéon a su obliteracion —y de la experiencia obrera- mediante una brutal
represion. Dichos extremos temporales estan unidos por el hilo de las experiencias de
los actores, pulsado en determinados momentos por hechos significativos de la historia
de la Agrupacion en lo local y por fendmenos de alcance nacional que repercutieron en
esta: la toma de mayo y junio de 1973, el incremento de la violencia politica y los
asesinatos politicos (infligidos y sufridos), la ilegalizaciéon de la agrupacion y la
clandestinidad de los Montoneros, coincidentes con el pico de movilizacion alcanzado
en 1975, durante las jornadas del Rodrigazo, y la entrada de las fuerzas represivas a los
lugares de trabajo en la madrugada del golpe de 1976, para la posterior dispersion fruto
de la represion sistematica y salvaje que cayo sobre ellos.

El estudio propuesto también ofrecera elementos para conocer qué lugar tuvo y qué
formas adoptd la violencia politica dentro de las luchas sindicales de la época. La

Agrupacion Alesia apelo a los recursos politicos que su pertenencia a una organizacion



politico militar le ofrecia: respaldo simbolico, material, logistico y humano, asi como la
posibilidad de emplear la violencia armada en el desarrollo de sus luchas. Indagaremos
las formas que ésta adoptd a partir de las situaciones que este grupo de trabajadores
navales enfrentd. Analizar las opciones tomadas nos permitira abordar algunas
cuestiones centrales para los estudios sobre el sindicalismo —y mas ampliamente, la
lucha armada- de los afos setenta. Entre ellas, las caracteristicas de la militancia
sindical que tomo la lucha armada como una de sus herramientas. Mas que como un
espacio de contradiccion proponemos pensar las relaciones entre organizaciones
armadas y sus frentes sindicales como un espacio de articulacion de experiencias y
practicas de lucha politica. En este sentido dialogamos criticamente tanto con visiones
como las de Daniel James, cuya descripcion del clasismo sugiere la idea de un
fenomeno “extrafio” (y de alli su fracaso) a la experiencia peronista,’ como con
argumentos mas recientes, que circunscriben la opcion por la lucha armada a pulsiones
religiosas, eroticas, o de muerte.’

Como contrapartida, este trabajo, mediante la reconstruccion histérica, intentara ofrecer
elementos para ponderar en su contexto de época los factores que hicieron que un grupo
de trabajadores eligieran algunos caminos por sobre otros en su lucha politica, en un
proceso de toma de decisiones frente a situaciones concretas del conflicto sindical que
transformaron a la violencia en una opcion. La pertenencia a una organizacion armada
podia ser tanto un elemento de presion en la lucha por el liderazgo sindical, como de
proteccion frente a las bandas parapoliciales. Este trabajo se propone, también, iluminar
desde un caso las disputas en torno a las formas que debia adoptar la lucha durante los
aflos setenta, que fueron centrales a la cotidianeidad de los militantes en diferentes
espacios y pertenencias.

El analisis exhaustivo de un caso, esperamos, demostrara que la division taxativa entre
“lucha armada” y “lucha sindical” es, al menos en el caso estudiado, insuficiente para
describir e interpretar un espacio de lucha mucho méas complejo en el que ambos
términos eran a veces, lejos de antagonicos, intercambiables. Esto fue asi, conviene
recalcarlo al inicio, tanto desde los sectores revolucionarios como desde sus opositores

de la ortodoxia sindical y, mas tarde, desde los sectores patronales y las fuerzas

* Daniel James, Resistencia e integracién. El peronismo y la clase trabajadora argentina, 1945 — 1976,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.

> Camino que sugiere en un recorte muy sesgado de experiencias Hugo Vezzetti en Sobre la violencia
revolucionaria, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009, especialmente parte 3: “Le vimos la cara a Dios”.



represivas, que homologaron una y otra en la figura del “guerrillero fabril” en su

objetivo de escarmentar y disciplinar a la clase trabajadora argentina.

Aunque la toma de Astarsa en 1973 se inscribio en un proceso generalizado de tomas de
establecimientos, tuvo un gran peso simbodlico en las luchas politicas de los afios
setenta. Los astilleros Astarsa, ubicados en Tigre, empleaban cerca de mil quinientos
hombres: la mitad eran obreros metalurgicos, y el resto, navales. Los talleres fueron un
polo de desarrollo en la zona Norte del Conurbano bonaerense, que a la vez constituia
un espacio con importantes poblaciones de extraccion obrera organizadas en torno a
grandes establecimientos de distintas industrias

Con la radicalizacion de los conflictos sociales y el activismo politico desde mediados
de los afios sesenta, la zona se transformd en un hervidero de agrupaciones de distinto
signo, practicas y bagaje ideoldgico. En Astarsa esta actividad se materializo, a
principios de la década de 1970, en la constitucion de una agrupacién que buscod
disputarle el control a la dirigencia sindical del SOIN. El grupo de trabajadores
opositores a la conduccion del sindicato, siguiendo una linea politica comtin a muchas
agrupaciones de la época, hizo hincapié en la democracia sindical y en la mejora de las
condiciones de higiene y seguridad en el trabajo. Entre sus primeros integrantes habia
hombres provenientes de distintas experiencias politicas, desde el marxismo al
peronismo. Coincidian sobre todo en su juventud frente a los demas trabajadores, lo que
los distinguia y los agrupaba, y en que la mayoria de ellos vivia en los barrios de las
cercanias del astillero, por lo que compartian distintos espacios de sociabilidad.

En mayo de 1973, coincidentemente con la asuncion de Héctor Campora, produjeron la
toma. En el contexto de movilizacion popular de esos meses, los huelguistas obtuvieron
todas sus reivindicaciones, entre ellas el derecho a controlar las condiciones de
salubridad del trabajo en el astillero, y de este modo incidir directamente en sus ritmos
de produccion. Su victoria los transformé en referentes para otras comisiones internas
de la zona, y en una de las agrupaciones mas importantes de la Juventud Trabajadora
Peronista, a la que adhirieron durante el conflicto.

El crecimiento politico de la agrupacion fue paralelo al desarrollo de vinculos afectivos
entre sus integrantes: la actividad sindical, entonces, se cruzaba con que compartian
gran cantidad de momentos y lazos de su vida afectiva y social. Se tratd, en el ntcleo
principal de sus militantes, de amigos y compaiieros hasta un punto en el que a veces

esta frontera se hacia difusa. Esa interrelacion de factores ideoldgicos, de clase y



afectivos fue un factor preponderante tanto en la intensidad de la experiencia histérica
como en la profundidad de los vinculos construidos. De este modo, la historia de la
conformacién de este grupo sindical nos permite reflexionar sobre los distintos
elementos que inciden en las lealtades y pertenencias politicas dentro del movimiento
obrero, condicionadas en gran medida por elementos como la pertenencia barrial, los
afectos, diversas redes sociales, antes que, o no solamente por, claras opciones
ideologicas. La experiencia de estos trabajadores mostrara, mas bien, el estrecho
tramado entre diferentes redes de pertenencia.

Ese grupo protagoniz6 y condujo muchos de los hitos en las luchas obreras de los afios
setenta en su zona. Lo hizo como un frente de masas sindical de una organizacion
politico — militar, y esa caracteristica sera uno de los elementos centrales para explorar
las formas que tuvo la militancia politica en la década del setenta desde la perspectiva
de los trabajadores. Ese protagonismo y su alto grado de actividad y combatividad los
transformaron en uno de los objetivos centrales de la represion en la zona con
anterioridad al golpe de Estado, pero con una intensidad y extensividad sin limites de

ningun tipo a partir del derrocamiento de Isabel Peron.

En este trabajo analizaremos la experiencia de una agrupacion sindical, de un pufiado de
hombres y mujeres, para lograr una mirada especifica sobre la controvertida “década del
setenta”. Ofreceremos lecturas sobre “la clase”, “la guerrilla”, el “terrorismo de estado”
sin alejarnos demasiado del espacio acotado de los talleres y las casas de los
trabajadores ubicadas en su periferia, insertas a la vez en un territorio en disputa
atravesado por profundas y diversas lineas de militancia politica, territorial y sindical.

Esperamos que nuestro analisis refuerce la idea de que el enfoque intensivo en un
espacio acotado y en un lapso relativamente breve es una estrategia valida para
encontrar elementos nuevos para pensar el enfrentamiento social de los afios setenta
desde la perspectiva de los trabajadores. En linea con esta idea este texto reconstruira la
historia de una agrupacion sindical, organizdndose en torno a momentos intensos en una
época especialmente dindmica y también intensa desde el punto de vista de los procesos
historicos. Muchos de los acontecimientos que atravesaron a los integrantes de la
Agrupacion se dieron en un tiempo excepcionalmente breve: en tres afios, un grupo de
militantes tomo el control de su sindicato y del lugar en el que trabajaban, produjo
acciones resonantes y participo en la organizacion de movilizaciones masivas. A partir

de la segunda mitad de 1975 comenzé un periodo de dispersion y aniquilamiento



encarnado en el asesinato y secuestro de sus integrantes y en el ataque a sus familias. A
la vez, no sélo se trata de muchos acontecimientos muy intensos en pocos afios, sino
también en un espacio acotado: el astillero y el barrio, vividos por un grupo pequefio —
acaso muy pequefio- de personas.

Antonio Gramsci plantea una serie de potenciales y dificultades para el estudio de los
trabajadores:

La historia de los grupos sociales subalternos es necesariamente disgregada

y episddica. No hay duda de que en la actividad historica de estos grupos

hay una tendencia a la unificacioén, aunque sea a niveles provisionales; pero

esa iniciativa se rompe constantemente por la iniciativa de los grupos

dirigentes y, por tanto, solo es posible mostrar su existencia cuando se ha

consumado ya el ciclo histdrico, y siempre que esa conclusion haya sido un

éxito. Los grupos subalternos sufren siempre la iniciativa de los grupos

dominantes, incluso cuando se rebelan y se levantan (...) Por eso todo

indicio de iniciativa autébnoma de los grupos subalternos tiene que ser de

inestimable valor para el historiador integral; de ello se desprende que una

historia asi no puede tratarse mas que monograficamente, y que cada

monografia exige un cimulo de materiales a menudo dificiles de encontrar.’
Estudiar a los trabajadores en un contexto de gran movilizacion y represion, donde las
condiciones de precariedad y peligrosidad se acentuaron hasta su destruccion casi
completa refuerza la idea gramsciana. La Agrupacion Naval Peronista José¢ Maria Alesia
ofrece una gran cantidad de elementos para considerar sus “iniciativas autébnomas”
como expresion de la clase trabajadora argentina en la década del setenta: desde su
proceso de organizacion, confrontacion y disputa con los grupos dominantes en el
astillero Astarsa y en el sindicato, pasando por su participacion en las luchas politicas
como frente de masas de una organizacion guerrillera, para llegar a su derrota en los
centros clandestinos de la dictadura, encontramos una variada serie de respuestas y
acciones en relacién con un contexto que quisieron modificar y frente a un enemigo
politico que los vencio.
Es, sobre todo, un interesante desafio historiografico. El “tratamiento monografico”
requerido para reconstruir una historia breve, intensa y sangrienta, requirid una
profunda y exhaustiva inmersion en las fuentes, una reconstruccion a veces detectivesca
y obsesiva en tanto significd, por contraposicion a una época que el sentido comun

traduce a masividad, identificar y recomponer los hilos individuales de vidas

atravesadas por la politica de masas. La construccion de testimonios fue fundamental, y

% Antonio Gramsci, “Apuntes sobre la historia de las clases subalternas. Criterios metddicos”, en Antonio
Gramsci, Antologia, Seleccion, traduccion y notas de Manuel Sacristan, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006,
p. 493.



derivé en una profunda interaccion con los sobrevivientes: después de casi ocho afios de
trabajo, muchos de ellos son hoy amigos y compatfieros del autor. Esto no hace mas que
potenciar los recaudos y los dilemas constitutivos de la historia del periodo, pues les
agrega el componente afectivo a la hora de decidir recortes tematicos y conceptuales,

asi como estrategias analiticas.

La idea de la experiencia de clase como una construccion historica orientara todo este
trabajo. En su obra ya clasica, Edward Thompson defini6 a la clase como un fendémeno
historico y dindmico, “una relacion y no una cosa”, y enfatizo la necesidad de estudiar y
describir los procesos historicos para aprehenderla puesto que, caso contrario, “si
detenemos la historia en un punto determinado, entonces no hay clases sino
simplemente una multitud de individuos con una multitud de experiencias. Pero si
observamos a esos hombres a lo largo de un periodo suficiente de cambio social,
observaremos pautas en sus relaciones, sus ideas y sus instituciones. Las clases la
definen los hombres mientras viven su propia historia, y al fin y al cabo, esta es su tinica
definicion”.” En su analisis, la clase es “un fendmeno historico que unifica una serie de
sucesos dispares y aparentemente desconectados, tanto por lo que se refiere a la materia
prima de la experiencia, como a la conciencia”.®

Si bien la obra de Thompson alienta y a la vez es un modelo de la observacion en el
largo plazo, consideramos que el enfoque concentrado que proponemos en algo mas de
un quinquenio no desvirtiia esta propuesta, en funcion de tener en cuenta hitos en los
que factores culturales y de clase de mas larga data fueron puestos a prueba por los
hechos, por ejemplo la reaccion frente a situaciones consideradas injustas o
vulneraciones a los “derechos de los trabajadores”.” En ese espacio de sentimientos
intensificados se ponen en juego repertorios culturales que anclan en tradiciones que
constituyen lo que Michel de Certeau denominé la “polemologia del débil”.'

Desde el punto de vista de los sucesos y sus consecuencias, el quinquenio que va de

1973 a 1978 es indudablemente un periodo “suficiente de cambio social”. Al mismo

tiempo, la conformacion de identidades y las cambiantes coyunturas politicas permite

TE. P. Thompson, La formacion de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona, Critica, 1989, Tomo I, p.
XV.

¥ E. P. Thompson, La formacién de la clase obrera en Inglaterra, Tomo I, p. XIIL.

° Dice Thompson: “Los temas que provocaron la mayor intensidad de sentimiento fueron aquellos en los
que estaban en litigio valores como las costumbres tradicionales, ‘justicia’, ‘independencia’, seguridad o
economia familiar, mas que los simples temas de ‘pan - y — mantequilla” (Thompson, La formacion...,
Tomo I, p. 212).

' Michel De Certeau, La invencidn de lo cotidiano, p. 45.



explorar, en linea con Thompson, el “proceso experimental historico de la formacion de
las clases™! (que en esta caso van desde la conformacion de un grupo a su destruccion).
Tomamos sobre todo la nocién dinamica que aporta su idea de construccion e historia
vivida, lo que lo lleva a concluir que “la clase y la conciencia de clases son siempre las
ultimas, no las primeras, fases del proceso real histérico”.'? Por otra parte, no es 0cioso
recordar que en este caso, el proceso historico del cual la conciencia es su tltima fase,
fue abortado por una represion brutal que busco ser refundacional.

La experiencia de los actores y los objetivos de su lucha politica que conforman el
bagaje cultural de una clase funcionan también como una normativa, una serie de
valores en base a los que se organizan los afectos y las conductas. Los valores “en
litigio” que menciona Thomspon, aunque tradicionales, tuvieron una traduccioén
concreta para cada coyuntura histérica. Como sefiala Victoria Camps, “aunque las
grandes palabras de la moral son siempre las mismas, la forma de proponerlas o de
argumentarlas cambia con el tiempo y los lugares. El discurso ético es retdrico y no
logico, ha de adaptarse a las carencias de los tiempos y las sensibilidades. Es un
discurso racional, puesto que es humano, pero también, puesto que es humano, no ha de
prescindir de los sentimientos™."> Es decir que, en términos de analizar lealtades,
pertenencias y motivos para las decisiones, este trabajo también enfrentara el objeto de
las emociones y los sentimientos como problema de investigacion, en tanto generadores
de acciones que a la vez producen experiencia. Tanto las emociones como los afectos
tuvieron incidencia en acciones politicas que no pueden estudiarse solamente desde la
perspectiva de un analisis basado exclusivamente en la racionalidad.

En segundo término, la mirada sobre procesos historicos de escala local estara orientada
por una definiciéon dindmica que permite analizar las relaciones entre los actores y sus
distintos ambitos sociales, asi como entre un espacio acotado y un marco territorial mas
amplio, sin someter lo social a lo territorial ni a la inversa. Elizabeth Jelin y Ponciano
del Pino proponen una definicion de lo local que es la que adoptamos para este trabajo:
“lo que define el foco no es el sector social, geografico o cultural en si mismo, sino las

relaciones que se establecen entre actores sociales comunitarios entre si y con los ‘de

" “La sociedad inglesa del siglo XVIII: ;Lucha de clases sin clases?”. En Tradicion, revuelta y
conciencia de clase, Barcelona, Critica, 1984, p. 36.

'2'E. P. Thompson, “La sociedad inglesa del siglo XVIIL..”, p. 37.

13 Victoria Camps, Virtudes piiblicas, Madrid, Espasa Calpe, 1993, p. 11.
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afuera’, especialmente los del ‘centro’ del pais y del poder”.14 Dado que estas relaciones
son vividas por diferentes actores en situaciones historicas concretas, puesto que el foco
principal de este trabajo es la reconstruccion de la experiencia de clase (que podra
constituirse en torno a una identidad local o no), es necesario tener en cuenta que “en el
proceso historico de construccion de territorialidades ‘sentidas’ cuenta especialmente la
experiencia humana. Se trata de ver al ‘lugar’ (place) como manifestacion de la
experiencia y el sentido, conectado con unas practicas sociales™."

En este caso el lugar de trabajo (el astillero) fue tanto fuente de su legitimidad como
trabajadores como escenario principal de sus luchas. Pero de este espacio saldremos
analiticamente para remitirnos al mas amplio contexto territorial y nacional, cuando sea
necesario para analizar los condicionantes macro de algunas de las practicas de la
Agrupacion. El escenario historico en el que actuo el grupo de militantes obreros
navales abarc6 distintos espacios a lo largo del tiempo, que crecieron y se replegaron a
la manera de circulos concéntricos: el astillero, como espacio de sociabilidad de los
trabajadores y escenario de sus luchas; sus familias, como un lugar donde ésta
continuaba; algunos centros sociales como clubes de barrio y sindicatos, las calles. El
analisis debera tener en cuenta los desplazamientos producidos en estos espacios al
reconstruir la historia de los trabajadores: simbolo de libertad y poder, en algun
momento el astillero dejo de serlo, como también las calles del barrio y, en algunos
casos, la organizacion de pertenencia. El repliegue fue sobre los hogares y otros
espacios barriales, hasta que los secuestros demostraron que tampoco las casas eran
seguras. El astillero, el barrio, el grupo politico, la familia, seran territorios de accion y
sociabilidad, areas de crecimiento y repliegue siempre porosas que a la vez nos llevaran
a efectuar ajustes en la escala con la que miramos lo local que acompafien los
achicamientos, estiramientos, o simplemente la desaparicion de las distintas redes que

organizaron la vida social de los trabajadores y sus familias.

La mirada de este trabajo debe mucho a la perspectiva de la microhistoria. Caracterizada
por Giovanni Levi, como una “practica historiografica”, esta forma de hacer historia se
caracteriza por “la decision de reducir la escala de observacion con fines

experimentales. El principio unificador de toda investigacion microhistorica es la

'* Del Pino, Ponciano y Jelin, Elizabeth (compiladores), Luchas locales, comunidades e identidades,
Madrid - Buenos Aires, Siglo XXI, 2003. “Introduccion”, p. 3.
"5 Ibidem.
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creencia de que la observacidbn microscopica revelara factores anteriormente no
observados”.'® La microhistoria nunca observa “un caso tipico”, pero si ofrece los
elementos para comprender su “significado en un contexto especiﬁco”.17 Los “fines
experimentales” de la microhistoria, es nuestra hipotesis de trabajo, pueden ser
especialmente 1utiles a la hora de analizar a la clase en “el proceso experimental
historico de su formacion”. Esta observacion es realizada con la expectativa de ofrecer
elementos relevantes para la interpretacion del conjunto; es un proceso de ida y vuelta
caracterizado por “la reduccion de la escala, el debate sobre la racionalidad, el pequefio
indicio como paradigma cientifico, el papel de lo particular (sin oponerse, sin embargo,
a lo social), la atencion a la recepcion y al relato, una definicion especifica de contexto y
el rechazo del relativismo™.'® Se trata de un esfuerzo por dar mayor densidad a la
historia de un periodo sin por ello deshacerlo — agregamos- en una serie de relatos si no
contrapuestos, por lo menos proclives a ser vistos en forma inconexa.

Carlo Ginzburg, por su parte, advierte sobre la necesaria relacion entre lo individual
(analizado minuciosamente) y su contexto, ya que “cada configuracion social es el
resultado de la interaccion de innumerables estrategias individuales: una trama que s6lo
la observacion muy cercana permite reconstruir”.'’ En el caso propuesto, el de los
trabajadores navales de Astarsa, la relevancia de estas aproximaciones quedara
evidenciada en la reconstruccion histérica minuciosa de las vidas de algunos de los
integrantes de la agrupacion naval. En ese viaje analitico, que nos obligara a
acompaflarlos en los aflos mas intensos de sus vidas, encontraremos precisamente esa
“interaccion de numerosas estrategias individuales” que permitieron la accion en un
contexto historico extraordinariamente complejo y que reconstruiremos para volverlas
comprensibles, en un proceso circular que a la vez iluminara aspectos generales de la
época.

Esta opcion tienen consecuencias en la forma del relato.”® Si retomamos la cita de
Gramsci, la “monografia” nos lleva a optar por una estrategia de exposicion narrativa: el

enfoque microhistorico debe narrar para describir y explicar. De este modo, la accion de

los actores histdricos debe ser analizada al modo de una pelicula, antes que descripta en

16 Giovanni Levi, “Sobre microhistoria”. En Peter Burke, Formas de hacer historia, Madrid, Alianza
Editorial, 1991, p. 124.

' Idem, 127.

'8 Idem, p. 142.

¥ Carlo Ginzburg, “Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella”. En “Entrepasados”, Afio V, N° §,
comienzos de 1995, p. 68.

*% Para Carlo Ginzburg, son claves para la microhistoria las relaciones entre “las relaciones entre hipotesis
de investigacion y estrategias narrativas” (“Microhistoria...”, p. 61).
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base a una fotografia. Esto es necesario debido al tratamiento intensivo del objeto: la
microhistoria nos devuelve la centralidad de “la figura del historiador — narrador
omnisciente, que examina los detalles minimos de un evento o las motivaciones
reconditas que inspiran los comportamientos de los individuos”.?' En este contexto, la
propuesta de Siegfried Kracauer de explorar teérica y metodologicamente las analogias
entre la construccion del relato cinematografico y la interpretacion histérica*es
inspiradora. Planos y perspectivas, pero también flashbacks, “duraciones”, fotos fijas e
intensidades pueden colaborar a la hora de concebir un analisis que, recordamos,
imaginamos desenvolviéndose como narracion. Asumiendo, por supuesto, que el
desafio consiste en achicar o agrandar la lente, acelerar o ralentar desarrollos para
llamar la atencion sobre detalles que no deben hacer perder de vista el conjunto, que es
el relato. En consecuencia, concebimos este trabajo también como una exploracion de
las formas de escritura de la Historia como vehiculo de memoria.

Por otra parte, algunos de los descubrimientos realizados durante la investigacion nos
llevaran a plantear, en las Conclusiones, algunas reflexiones acerca del lugar del
historiador y de la reflexion historiografica en torno a los desafios que plantea la historia

del presente.

El abordaje propuesto es fundamentalmente cualitativo y se apoya en diferentes fuentes.
En primer lugar, los testimonios, tanto los que forman parte del acervo del Archivo Oral
Asociacion Memoria Abierta, que yo mismo construi en el afio 2003, mas otras
entrevistas realizadas posteriormente desde entonces, entre 2004 y 2010. Asimismo,
esta investigacion analiza colecciones documentales relevantes (prensa publica y
partidaria, documentos de las distintas organizaciones politicas, judiciales, de las
fuerzas de seguridad), que dialogaran con las fuentes orales. Una especial mencion
merecen los archivos represivos. Nos hemos valido con amplitud del archivo de la
Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) pues
son un reservorio riquisimo de publicaciones politicas y volantes, muchos de ellos de
caracter artesanal y efimero, preservados paraddjicamente para la posteridad por

. , 23 . . . .
quienes los combatian.” El origen de este archivo abre una serie de cuestiones

2! Tdem, p. 60.

** Siegfried Kracauer, History. The Last Things Before the Last, New York, OUP, 1969.

3 Para la historia de la DIPBA, ver Emmanuel Kahan, “Unos pocos peligros sensatos”. La Direccion de
Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires ante las instituciones judias de la ciudad de La Plata, La
Plata, EDULP, 2008, en particular Capitulo I.
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metodologicas, por ejemplo: Muchos de los “tabues” en los testimonios o en las
memorias sobre la época (por ejemplo, el uso del asesinato politico, o la entrega de
informacion bajo tormento) son tratados por la burocracia represiva como datos para
calificar a un perseguido; pero a la inversa, los testimonios y otras fuentes permiten
detectar “marcas” del trabajo estatal rutinario: exageraciones, reiteraciones, acciones
“infladas” para justificar vaya a saber qué estructuras o pedidos.

Las fotografias preservadas por las familias y los sobrevivientes, o las que aparecieron
en publicaciones partidarias o periodisticas, son también un elemento del que nos hemos

valido tanto para la reconstruccion como para la organizacion de entrevistas grupales.**

24 ey, .. [ . . .,
En el Anexo XII ofrecemos una descripcion de los principales recursos utilizados en esta investigacion.
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Primera Parte: FUNDACION
(finales de la década del sesenta — mayo de 1973)
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CAPITULO 1: LA TOMA

El accidente
El 24 de mayo de 1973, por la mafiana, Jos¢ Maria Alesia, trabajador naval, tuvo un

accidente de trabajo que le cost6 la vida tras varios dias de agonia en el Instituto del
Quemado (muri6 el 30 de mayo). Era ayudante de caldereria en los astilleros Astarsa,
ubicados en Tigre, y se ocupaba de realizar las soldaduras que su oficial calderero le
indicaba, en este caso entre los compartimientos estancos de un barco llamado “Rio
Esquel”. Sus compafieros lo llamaban Cara Antigua, porque tenia un mostacho grueso
como en los retratos de principios de siglo XX.

El accidente y posterior muerte de Alesia se produjeron en un contexto politico de fuerte
radicalizacion y movilizacion: era la vispera de la asuncion de Héctor J. CaAmpora como
presidente (electo candidato del FREJULI el 11 de marzo). El peronismo volvia al poder
tras mas de diecisiete afios de proscripcion, mientras que organizaciones revolucionarias
de izquierda (algunas mediante la lucha armada, otras no), agrupaciones sindicales y
estudiantiles confrontaban con gobiernos militares y civiles en su impulso de diferentes
movimientos revolucionarios.

La muerte de Alesia tuvo consecuencias muy importantes: fue la causa que permitid
iniciar la toma de las instalaciones del astillero en demanda de mejores condiciones de
trabajo, e instald a una agrupacion sindical combativa alineada con los Montoneros, la
guerrilla peronista, en el centro de la escena politico — sindical de la Zona Norte del
Conurbano bonaerense. Esa confluencia de factores cambi6 la vida de los participantes
en esas luchas politicas para siempre, y es la puerta de entrada para pensar un momento
complejo de la historia argentina reciente, el de la primera mitad de la década de los
setenta, a través del estudio de las vidas y acciones de un grupo de trabajadores y sus
familias que conformaron una agrupacion sindical.

En la edicién matutina del diario Cronica del 24 de mayo, el dia del accidente de Alesia,
aparecio una solicitada® (ver Anexo III) que hizo publicos los objetivos politicos de un
grupo de jovenes militantes obreros navales: conformaban una agrupacion sindical que
tenia por objetivos ganar el sindicato para sus trabajadores, mejorar las condiciones de
seguridad e higiene del trabajo y terminar con las persecuciones a sus integrantes.

Firmaban la solicitada como miembros de la Juventud Trabajadora Peronista (JTP),

% Crénica, 24 de mayo de 1973.
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creada menos de quince dias antes por los Montoneros para disputar a la CGT el
liderazgo del movimiento obrero.

La Agrupaciéon que firmaba la solicitada definia claramente a sus dos principales
antagonistas: la patronal (“los Industriales Navieros de la Zona Norte” que “viven y
gozan a costillas de nuestra sangre”) y “sus mas eficaces colaboradores”, la conduccion
del SOIN (Sindicato Obreros de la Industria Naval), que formaba parte de la CGT. La
solicitada denunciaba que los militantes eran despedidos gradual y selectivamente, para
dificultarles su actividad en los talleres. Con frases sencillas y directas caracterizaba a
los distintos protagonistas de la Iucha de clases en el astillero: los patrones “botan
barcos al son de las pomposas bandas y con afiejo champagne”, mientras otros quieren
“cambiar la tortilla”. La “jerarquia que da el delantal blanco de médico” no significa
nada cuando no hay una verdadera preocupacion por la salud de los trabajadores
("emparchan desde una gripe hasta una hernia” con la misma pastilla). Pero a la vez,
emplazaban a la patronal: Quienes se oponian a los intereses “del pueblo” debian “mirar
el almanaque™: las elecciones del 11 de marzo habian creado las condiciones para el
cambio social y politico en la Argentina. La solicitada funcionaba en un tono
amenazante: después de la asuncion de Campora los patrones “no podrian alegar
desconocimiento”.

El mismo 24 de mayo por la mafiana, mientras esta declaracion estaba en la calle (acaso
habia alcanzado a leerla antes de entrar a su turno), José Maria Alesia salid con sus
ropas en llamas de uno de los compartimientos estancos del doble fondo del “Rio
Esquel”. Estaba trabajando y por causas nunca establecidas por completo se prendid
fuego. Uno de sus comparfieros apagé las llamas, otros arrimaron un tablon de albaiiil
que servia para pasar entre los distintos espacios en construccion de la bodega del buque
para usarlo de camilla, y lo trasladaron al Instituto del Quemado con su cuerpo
gravemente afectado por las quemaduras. Asi evoco el accidente, aflos después, uno de
los testigos y militante sindical:

Estaba el Tano, el tnico delegado que estaba ahi. Se corre la bolilla que se
habia quemado uno. Estdbamos parados ahi. Me bajo y me voy al Ceibo, el
barco donde estaba trabajando Alesia. Ahi dicen que se quemo.

LY en qué lo llevaron?, preguntan. “En un tablon de albafiil. Como no habia
camilla...” Ahi nomas me dice Larguirucho que Alesia salié como una tea.
Del doble fondo sali¢ por la boca prendido fuego de los pies a la cabeza; y
el otro muchacho, un hombre grande, lo agarra contra una chapa y le tira la
blusa de ¢l y le apaga el fuego. Dice que estaba todo quemado.

No habia camilla, no habia bomberos, no habia manguera... y un capataz lo
quiso apagar con un matafuego, agua congelada ;no?, agua con espuma...
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Entonces aquel compafiero le tira la blusa y otro compaiiero tira su blusa y

lo apaga.

Después el Tano Mastinu y no sé quién mas se lo llevan en una ambulancia.

Yo estaba ahi. Yo al 7ano lo vi. Y estaba el Huguito Rivas también y

entonces dijimos, “acd paramos”. Hablamos a todos los viejos del platon y a

nuestro barco y se paro.

Pedimos integrar una comision de higiene y seguridad en la empresa.

Porque no podia ser. Se quema un compafiero y no habia los medios para

sacarlo del doble fondo.

El fuego que habia abajo no se podia apagar porque no habia mangueras, no

habia nada.

Entonces se para el astillero y pedimos la renuncia del equipo de seguridad e

higiene.26
El Tano (Martin Mastinu) y el Huguito (Hugo Rivas)®’ eran dos delegados de la
agrupacion que no habian sido despedidos porque tenian fueros sindicales, y tuvieron un
papel central en los sucesos que siguieron: organizaron la movilizacion en el interior de
la planta, mientras mantenian contacto con el resto de la Agrupacion, sus compaiieros
despedidos que activaban desde afuera. Impulsados por estos militantes (“hablamos a
todos los viejos del platon™) los trabajadores del astillero pararon y sostuvieron sus
reclamos: el despido de la Comision de Higiene y Seguridad integra.
Los delegados oficialistas del SOIN tuvieron que aceptar el hecho consumado y ponerse
al frente de la accion. Al principio, el conflicto siguidé una dindmica conocida por los
trabajadores con alguna experiencia. Mientras continuaba el paro, los representantes
sindicales iban y venian entre Tigre y el Ministerio de Trabajo con las novedades. Tras
el accidente de Alesia y la decision de no trabajar, se produjo la asuncion de Campora
(viernes 25 de mayo de 1973) seguido por un fin de semana. La semana siguiente, el
miércoles 30 de mayo por la mafiana, durante una asamblea en la que participaron
trabajadores navales y metalurgicos, la conduccion del gremio llegoé con la noticia de
que para arbitrar en el conflicto, el Ministerio de Trabajo exigia el levantamiento del
paro de actividades que habian lanzado para lograr la conciliacion. Los trabajadores se

indignaron y quisieron golpear a los delegados tras arrojarles tuercas y bulones.” Su

enojo aumentd cuando otro delegado inform6 que Alesia se estaba reponiendo de sus

26 CET, Navales, Buenos Aires, mimeo, 1988, Idem, pp. 29-30.

" He seguido el criterio de respetar la forma en la que los entrevistados se llamaban unos a otros durante
sus afios de trabajo en los astilleros y militancia, porque es la que mas frecuentemente usan hoy y la que
mas los representa. Asi, cada vez que aparezcan mencionados por primera vez sera de dos formas: con su
nombre y apellido y con su apodo, para en lo sucesivo aparecer en el texto central solo con su apodo, y en
las referencias con su nombre completo. En el Anexo I ofrecemos el listado de los entrevistados y
personas mencionados con mayor frecuencia en este trabajo.

8 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003. Efectivamente, la noche
anterior la conduccion del SOIN se habia reunido con el Ministro de Trabajo Otero.
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quemaduras, porque en el mismo momento llegd un trabajador vinculado a la
Agrupacion con la novedad de que habian llamado del hospital para informar que el
Cara Antigua habia muerto.

(Qué es lo que produjo que esta vez la dindmica fuera diferente? ;Que no le bastara a la
direccion del SOIN con “decir lo que decian en todos los paros”zg? Durante esos dias,
los militantes navales (tanto los despedidos como los que seguian trabajando) se reunian
y tomaba decisiones. Hacia meses que venian discutiendo modos de accion directa que
les permitieran tomar la delantera en la lucha politica dentro del astillero. La noche del
24 de mayo, en la que se reunieron para organizar como concurririan a la Plaza de Mayo
para participar en la concentracion por la asuncion de Héctor Campora, los
acontecimientos del astillero desplazaron cualquier discusion. Juan Sosa, el Chango,
uno de los principales organizadores de la Agrupacion, despedido en ese momento,
retomd su postura: “Este es el momento de la toma. Lo planteo, ya lo veniamos
discutiendo hacia tiempo, pero dije que justamente como iba a subir un gobierno
popular, no ibamos a ser reprimidos, y que entonces era la coyuntura justa”.3 0

Un accidente fatal y un nuevo contexto politico impulsaron una decision que ya era una
posibilidad en la estrategia de lucha de una agrupacion sindical. Liderados por el Tano
Mastinu y Huguito Rivas, los miembros de la Agrupacion decidieron la toma.
Aprovecharon el incidente producido por la noticia de la muerte de Alesia en medio de
la discusion con los representantes del SOIN: “Hablaron ahi, estdbamos los muchachos
mas o0 menos juntos. ‘Qué hacemos, qué hacemos’. ‘No, y vamos a tomar la fabrica’.
‘Vamos a tomar la fabrica’. Y bueno, vamos, y vamos’. Y fuimos. Y ahi la tomamos,
asi de una”.”'

Se trataba de controlar los puntos clave de un predio de 16 hectareas, con puestos de
guardia, numerosas salidas al rio Lujan y uno de sus flancos lindando con un monte
espeso. La planta, ademas, estaba repartida entre la zona de trabajo naval y la
metalirgica. No eran muchos, pero sabian lo que tenian que hacer: controlar los
accesos, impedir la entrada de fuerzas represivas y la salida del personal jerarquico
tomado como rehén.

Primero fuimos a la oficina, sacamos toda la gente, a los capos grandes los
dejamos adentro, no como rehén, como amigos, para verlos, para no
extrafiarlos [jejeje]. Fuimos a la guardia, tomamos la guardia, echamos a los

» Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
3% Memoria Abierta, Testimonio de Juan Sosa, Buenos Aires, 2003.
3! Memoria Abierta, Testimonio de Juan Sosa, Buenos Aires, 2003.
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vigilantes y nos aduefiamos de la fabrica. Sacamos todo. El que se queria ir,

que era obrero, que se fuera, el que se queria quedar que se quede. No

obligamos a nadie salvo a los 25, 30 tipos que eran todos capos, si. A esos

si. Y bueno quedamos setenta, ochenta, mas de eso no quedaron.32
Mientras realizaban estas acciones en la planta de ASTARSA, otro de los integrantes de
la agrupacion, el Colita Alejandro Sonini, delegado de cobreria, llamo por teléfono al
Chango y a los demaés despedidos con la novedad de la toma, para que fueran corriendo
al astillero. Algunos, como Carlito, Carlos Morelli, ya estaban en marcha, porque
habian visto a sus compaiieros hablando por la television.
Con la planta ocupada y controlada, hicieron publicas sus condiciones, redactadas por
Juan Sosa. Hasta ese momento, el paro era en reclamo del despido del cuerpo de
Seguridad e Higiene de la empresa completo, pero ahora las demandas incluian:

1) Despido de todo el cuerpo de seguridad.

2) Control obrero de la seguridad y la salubridad.

3) Reincorporacion de todos los despedidos por problemas politicos y gremiales.
4) Pago completo de los salarios caidos por los dias de huelga.

5) Qu3e3 no se tomen represalias contra los obreros que participamos en esta
lucha.

La disputa politico - sindical

A partir del 29 de mayo diferentes medios de prensa de alcance nacional comenzaron a
cubrir la huelga y posterior toma de los astilleros Astarsa por sus trabajadores.
Llamaban sobre todo la atencion sobre cuatro elementos: la independencia de las bases
con respecto a la conduccion del gremio, la toma de rehenes que produjeron (los
hicieron oscilar entre 15 y 25), el reclamo obrero de diferentes garantias y seguridades
vinculadas a sus tareas, y el contexto politico favorable a medidas de ese tipo: “En las
ultimas 48 horas el panorama laboral se ha visto excitado por varios conflictos.
Originados en antiguos problemas, estos movimientos de fuerza parecen tener un comuin
denominador, la urgencia por lograr soluciones inmediatas. La expectativa por un mejor
tratamiento de parte de las nuevas autoridades nacionales seria el factor desencadenante
de estas repentinas actitudes”.’* Una de las caras visibles de los trabajadores para la
prensa fue el Tano, Martin Mastinu, que aparece citado como “Mastino, delegado de
caldereria™® Aunque ya tenia un ascendiente importante sobre los trabajadores, la toma

lo consolidd como un lider sindical no so6lo del astillero sino de la zona.

32 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
3 CET, Navales, pag. 36.

3* Clarin, 30 de mayo de 1973.

3% Clarin, 30 de mayo de 1973 y Crénica, 30 de mayo de 1973,
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Mantener el control de las instalaciones durante los cuatro dias que dur6 la toma (hasta
el 2 de junio) fue una tarea que probo las fuerzas del pequefio nticleo de militantes,
engrosado por trabajadores que llegaban a acompafiarlos durante sus turnos de trabajo.
También se concentraban familiares y vecinos, y militantes de las numerosas y diversos
frentes de masas de las organizaciones revolucionarias.

El predio de Astarsa era inmenso: daba al rio, al monte, y a la ciudad de Tigre. Los
huelguistas ofrecieron a los trabajadores metalurgicos del otro sector de la planta la
posibilidad de incorporarse a la medida, cosa que no se produjo (aunque si lo habian
hecho durante las movilizaciones por un accidente fatal durante el verano). Habia
algunos militantes afiliados a la UOM que participaron en la toma de los trabajadores
navales: uno de ellos era Oscar Dalmacio Mesa, Hijitus, delegado en la seccion
metalurgica de Astarsa y militante del Partido Socialista de los Trabajadores (PST). Sin
embargo, s6lo unos pocos obreros metalurgicos abandonaron las tareas en su sector. Los
huelguistas denunciaron repetidas veces que ni la UOM ni el SOIN los apoyaban,*® y
que “por esa razon desconocieron la autoridad de los delegados obreros de ASTARSA y
eligieron una nueva comision interna provisional integrada por 12 miembros
pertenecientes a ambos gremios”.3 7

Los huelguistas tuvieron que organizar puestos de guardia, tanto en la entrada del
astillero como en los montes espesos que lo rodeaban, y hacia el rio. Es dificil
establecer el numero de ocupantes del astillero: los medios graficos se limitan a
consignar las cifras de empleados provistas por la empresa y las hacen oscilar entre 300
y 500. De acuerdo a los testimonios de los protagonistas, eran mas bien pocos (y esto
debe estar magnificado por las sensaciones de miedo y amenaza®), aunque contaban
con el acuerdo del resto de los trabajadores. Algunas noticias hacian notar que la
presencia permanente de unos 480 operarios era porque “respetaban sus turnos” para
mantener la ocupacion del establecimiento.>

También tuvieron que controlar a los once directivos tomados como rehenes, alojados
en la oficina de personal. Los habian retenido en la barrera de entrada, cuando
intentaban dejar las instalaciones. Una de las caracteristicas distintivas de la toma de

Astarsa fue la retencion de rehenes. Algunos medios utilizaron esta circunstancia para

3% Crénica, 2 de junio de 1973.

37 La Prensa, 3 de junio de 1973.

3% “Era una cosa muy peligrosa. Rodeados por la subprefectura, por el rio, por delante estaba la cana”
(Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdalez, Buenos Aires, 2003).

% Crénica, 2 de junio de 1973.
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vincular a los huelguistas con la guerrilla, concretamente con el Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP), ya que uno de los rehenes era sobrino del almirante Raul Aleman,
asesinado hacia poco tiempo por esa organizaci(')n.40

Segtin los testimonios de los sobrevivientes, solo los delegados estaban armados. La
presencia de integrantes de las organizaciones armadas funcionaba de manera dual. Por
un lado, algunos de los trabajadores no querian mezclarse con ellos; por el otro, saber
que (imaginarios o no) estuvieran alli presentes daba tranquilidad. Se corria la voz, por
ejemplo, de que “algunos compafieros estaban con una ametralladora pesada en el
monte”.*' Hubo militantes armados de Montoneros en los puestos de guardia. Durante
las noches que durd la toma se organizaron piquetes y rondas de guardia, inclusive
simulacros de ataque, para estar preparados.

Entre los ocupantes hubo una preocupacion muy grande por el control de la situacion.
El hecho politico de la toma no debia ser alterado, ni por sus participantes ni por
sectores externos a ellos: “No teniamos una lista de los que éramos. Por ahi se te colaba
alguno, te metia un cafio y hacia un desastre y ;quiénes eran los culpables? Ese era el
tema fundamental”.**

El episodio, una lucha gremial, se transformo en una cuestion politica de proporciones.
(Qué respuesta daria el nuevo gobierno peronista a los reclamos de los trabajadores
navales? ;Qué peso tendria el conflicto en la interna del movimiento peronista, dividida
entre la derecha y una izquierda radicalizada? Para los militantes esta fue una de las
claves a resolver: “Empezamos a necesitar contactos. Para que no nos repriman. Los
que estaban cercanos a las FAR, ya estaban en Montos. Nos acercan diputados, nos
acercan fierros, porque algo teniamos que tener para defendernos, nos acercan
posibilidad de llegar a jueces”.*

La toma del astillero era parte de una fendémeno de movilizacion y lucha politica mayor,
desarrollado por diferentes organizaciones revolucionarias a través de militantes que,
como en el caso del Chango o el Tano Mastinu, tenian diferentes pertenencias: eran
militantes sindicales que a la vez estaban integrados a organizaciones armadas o

formaciones politicas del peronismo revolucionario, y durante la toma hicieron uso de

esos contactos para lograr el éxito en el conflicto. No se traté de un hecho oportunista

0 1dem.

41 Carlos Morelli, en Marisa Sadi, El caso Lanuscou. Columna Norte, la otra historia, Buenos Aires,
Nuevos Tiempos, 2009, p. 252.

*2 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.

3 Luis Benencio, “La forma de la historia”, pag. 164.
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sino de un salto en una estrategias de construccion politica por parte de las
organizaciones armadas, que explotd e impuls6 un conflicto gremial basandose en un
trabajo de organizacion previo: la pertenencia a la JTP expresada en la solicitada del 24
de mayo les abria la puerta a resolver necesidades operativas y politicas en el contexto
de un gobierno peronista triunfante y al que se consideraba influido por los Montoneros.
Los huelguistas adoptaron el nombre de Agrupacion Naval Peronista Jos¢ Maria Alesia
en homenaje al compafiero muerto en el accidente, y enviaron un telegrama al
presidente Campora y al gobernador de la provincia de Buenos Aires: “Solicitamos
intervencion urgente conflicto Astarsa originado compaiiero nuestro quemado. Fabrica
tomada con rehenes. Confiamos gobierno popular. Comision Obrera Astarsa,
31.5.19737.%

Por el astillero desfilaron diputados vinculados a la Juventud Peronista, el jefe de
Policia de la Provincia de Buenos Aires, Julio Troxler (uno de los mitos del peronismo,
por haber sobrevivido a los fusilamientos de 1956) y otros funcionarios de la provincia
cuyo gobernador, Oscar Bidegain, era considerado afin a los Montoneros. Frente a la
planta, distintas organizaciones politicas montaron campaifias de solidaridad. Hubo “una
olla popular que era dirigida por vecinos de esta ciudad que llevaban alimentos hasta los
astilleros”.** Muchos de los trabajadores y sus familias vivian en las inmediaciones del
astillero, asi que el ir y venir de hombres y mujeres con sus nifios hasta la entrada de la
fabrica era constante. Inclusive por unos dias, la calle Solis, que era el ingreso directo al
astillero, fue rebautizada por las familias que se agrupaban en la entrada como “José

Maria Alesia”.

Los cambios
Mientras los representantes obreros iban y venian entre el astillero y el Ministerio de

Trabajo para negociar, dentro de la planta tomada crecia la tension, sobre todo durante
las noches, que se consideraban los momentos en los que mayor probabilidad habia de
ser atacados.

Con pocas horas de suefio y mal alimentados, habia diferentes focos de conflicto: las
expectativas por la negociaciones, pero también el miedo: “a que nos vengan a dar, o
uno que se meta adentro, y haga un desastre (...) No era miedo a pierdo o gano: si

. . . 46
perdiamos ibamos a perder todos (...) Teniamos a todo el mundo en contra”.

* CET, Navales, p. 32.
* La Prensa, 3 de junio de 1973.
6 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
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Es interesante leer esta afirmacion, “teniamos a todo el mundo en contra”, de un modo
opuesto al literal. La frase refleja el reconocimiento de una identidad como integrantes
de un grupo: es “todo el mundo” lo que se les opone acaso porque probablemente no
cuentan con ayuda, pero sobre todo porque muchos trabajadores se reconocieron como
sujetos politicos a partir de la toma. Esas sensaciones, pero también ese descubrimiento,
que se volvieron comunes para los que participaron, fueron una de las bases para una de
las consecuencias que tuvo la toma: construir la unidad a partir de un hecho politico
protagonizado por los mismos obreros. Habia una gran cantidad de cuestiones practicas
a resolver que obligaban a hablar y a actuar: “yo veia grupos de compaiieros hablando
aqui, alla, por todos lados; se reian o discutian, de un grupo pasaba a otro. Habia un
murmullo, eran voces que se escuchaban por todos lados”.*’

Quienes padecieron estos cambios en los trabajadores, en ese primer momento, fueron
los rehenes: “el trato recibido por parte de los obreros fue realmente desconsiderado”,
dice uno de ellos en la causa que se abrié después.*® Por las noches, por ejemplo, los
huelguistas los asustaban, haciendo simulacros de selecciones:

Se empieza a seleccionar. A seleccionar a los que podian irse y los que se

quedaban. Los que seleccionaban eran uno duro y otro blando. Entonces

venia uno de ellos y decia:

“Bueno, éste que se vaya”.

“No, si éste es un hijo de puta. Que se quede también”, decia el duro.
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Los verdugueamos un poco a los hijos de puta.
No solo se jugaban cuestiones politicas sino percepciones acerca de las diferencias de
clase. La “revancha” parece hasta infantil, pero en el clima de época revela el grado que
las tensiones habian asumido y que anclaban en cuestiones culturales de raigambre
histérica mas profunda.”® Estas revanchas en algunos casos podian conspirar contra la
conduccion del proceso de las negociaciones. Luis Benencio, Jaimito, recuerda que:
“Habia que parar a los muchachos, que agarraban las motos y las ponian a rugir para
hincharles las pelotas. Pero no hubo ni verdugueos, ni juicios, ni nada de eso. Algunos
después se acercaban. Te daban datos. Cambiaban de conciencia por habernos conocido

iguales. Eso pasa”.”!

7 Luis Benencio en CET, Navales, p- 37.

* Causa 1248, Juzgado en lo penal N° 6 de San Isidro, 1973, “Losa, Miguel representando a ‘Astilleros
Argentinos Rio de la Plata S.A.”

4 Gayo en CET, Navales, p. 34.

% Uno de los aspectos més importantes del peronismo desde el punto de vista de su impacto social fue su
componente herético, de subversion de los valores tradicionales y marcas de clase. Ver Daniel James,
Resistencia e integracion, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, pp. 40 y ss.

T Luis Benencio, “Las forma de la historia”, p. 166.
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La revancha tenia diferentes modalidades y grados, lo que permite ver que el hecho
politico y sindical de la toma adoptaba formas que pasaban por actos reivindicatorios
materializados a través de experiencias historicas de la clase. Al darles de comer a los
secuestrados, por ejemplo, los ocupantes retenian lo que las familias de los rehenes
enviaban y “lo que comiamos nosotros les ddbamos a los ingenieros, a los capos, a

52
todos esos””".

Muchos sobrevivientes de aquellos dias recuerdan conmovidos la
satisfaccion con la que vieron como los integrantes de la patronal comieron del mismo
guiso que comian ellos mientras que los obreros se guardaban “los sanguches de miga,

las cosas finas que les traian. Esto para ellos, esto para los muchachos”.>

La victoria y el conflicto
Finalmente, el sabado 2 de junio por la noche llegd el ministro de Trabajo, Ricardo

Otero, uno de los referentes de la ortodoxia peronista y dirigente de la UOM. Bajo una
pintada que decia “Ni un dia mas de gobierno popular sin justicia social”, anuncid que
el Ministerio de Trabajo, en su resolucion N° 10, ordenaba a los astilleros Astarsa
cumplir con la exigencias de los trabajadores.

Los rehenes fueron liberados de inmediato en medio del jubilo de una multitud reunida
frente a la planta: “Lentamente, una columna de automoviles se desplazaba entre dos
filas de de trabajadores, mujeres y nifios. La expresion de los rostros de los directivos
era prueba elocuente de la derrota sufrida por la empresa, que ni siquiera pudo ahorrarse
este ultimo desfile entre la doble fila de los obreros triunfantes”.>

El enfrentamiento que ya estaba instalado entre las diferentes facciones sindicales —que
era a la vez entre las distintas orientaciones del peronismo- quedaba planteado: los
obreros ocupantes impidieron la entrada a una delegacion sindical, acusandola de
“traidora”, mientras se coreaban las consignas alusivas al conflicto interno que se
comenzaba a desarrollar en el sindicalismo peronista: “Jotatepé, la nueva CGT”, “Se va
a acabar la burocracia sindical” y “Perdn, Evita, la Patria Socialista”. El incidente fue
resuelto cuando todos los concurrentes cantaron la marcha peronista,” pero mientras el
canto ritual terminaba este Gltimo acto de la toma, el conflicto que se avecinaba para los

miembros de la Agrupacion y para el pais se preanunciaba en un pequeilo incidente:

32 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.

>3 Carlos Morelli, entrevista 2004.

% Ya!l Es tiempo de pueblo, Ao I N° 0, Buenos Aires, 8 de junio de 1973, p. 6.
>% La Prensa, 3 de junio de 1973.
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El ministro se retir6 de la fabrica acompainado por dos emocionados
trabajadores de ASTARSA a quienes abrazé céalidamente. Mientras en la
salida la muchedumbre entonaba: ;Peron, Evita, la patria socialista! El
redactor de YA escucho decir al ministro: “No, no muchachos. Entiéndanlo
de una vez por todas. La patria es Peronista. Nada de socialismo, la Patria es
Justicialista.”®
Pero este enfrentamiento, ese dia 2 de junio, ain era subterraneo. El anuncio de Otero
significaba para los activistas que los dias de toma habian concluido con una victoria, y
era un éxito obtenido con las propias manos: “Estallo la gran fiesta. Todo el mundo
feliz, alegre. Después cuando salimos nos encontramos todos los que estaban del otro
lado, que eran todos Montoneros, eran todos guerrilleros en aquel momento, pero del
otro lado estaban (...) Estaba toda la gente de Tigre, los vecinos, la ciudad”.”’
El testimonio de este obrero, al enfatizar que “todos eran guerrilleros, pero estaban del
otro lado” muestra el sentido de propiedad y protagonismo desarrollado a partir de ese

hecho reivindicativo. Era algo de ellos, de “los navales”, que se habian sostenido solos

en sus demandas, resistiendo todo tipo de presiones, incluida la del propio miedo.

La toma: fundacion
(Qué sucedio en los astilleros Astarsa durante esos dias de luchas y ansiedades? Desde

el punto de vista de los trabajadores mas involucrados con la toma, el conflicto fue
vivido como un momento de descubrimiento de sus capacidades politicas. Para algunos
se trato, retrospectivamente, de haber vencido a los duefios de la Argentina:

Yo crei que habia ganado una guerra, en ese momento. Una batalla muy
importante habiamos ganado (...) Era doblarle el codo a los Braun Cantilo, a
los Braun Menéndez, a los Menéndez Behety, duefios de todo. Era como
pegarle un cachetazo a la oligarquia.58

Uno de los creadores de la Agrupacion, el Chango Sosa, treinta afios después, explica
esa misma sensacion, anclandola en hechos aparentemente nimios que se habian
producido durante la toma, como el acceso de los obreros a los archivos empresariales:

La toma, para la patronal fue traumatica y para los trabajadores fue una
revelacion, en el sentido de darse cuenta del poder que tenian en sus manos,
en la unidad, en la fuerza, en las decisiones. Romper mitos, cuestiones
oscuras, entrar a las oficinas, revolver papeles, fue algo que en ninglin
momento se les paso por la cabezas, y cuando ya estaban en el hecho, se
sentian cada vez més audaces.”

58 Ya! Es tiempo de pueblo, Ao I N° 0, Buenos Aires, 8 de junio de 1973, p. 9.

" Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003. Mi subrayado.
8 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.

% Memoria Abierta, Testimonio de Juan Sosa, Buenos Aires, 2003.
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En los meses siguientes, esa ruptura de barreras antes aparentemente infranqueables se
traduciria, por ejemplo, en los cambios en el trato hacia el personal jerarquico de la
empresa o hacia representantes del sindicato anteriormente temidos. Les habian perdido
el respeto, y empezaba la posibilidad de “repugnantearlos”: recordarles que “habian
perdido”, que el poder ya no era de ellos, hacerles bromas y amenazarlos.

La toma tuvo un impacto simbolico muy fuerte sobre los directivos de la empresa, que
excedio la coyuntura del conflicto. La existencia de esta sensacion de triunfo se refuerza
cuando se exploran testimonios de los principales afectados por la victoria obrera: los
miembros del directorio y personal jerarquico de la empresa, tomados como rehenes
esos dias. Algunas declaraciones judiciales permiten reconstruir sus miradas. En primer
lugar, identificaron a los trabajadores navales, y en particular a sus delegados, como los
impulsores de la toma: un ntcleo de activistas que venia a subvertir un orden dentro de
la fabrica que era a la vez un orden social. El personal “insurrecto”, segin el testimonio
de un directivo, estaba “atrincherado” detrds de la barrera de ingreso al local, y se
trataba de obreros “sublevados”.®’ Y si bien los trabajadores que custodiaban a los
rehenes se rotaban, estaban siempre presentes “delegados gremiales del Sector Naval”.®!
Estos aparecen para los empresarios como el foco del problema, junto a “elementos
ajenos al personal estable del establecimiento (que) colocaron cartelones alusivos de
distintas entidades clandestinas, entre otras el E.R.P.”® La idea de un nucleo infiltrado
ajeno a la vida de la fabrica subyace a estas definiciones, tanto como la nocion de un
enfrentamiento planteado en términos bélicos.”

La sensacion de amenaza es patente en sus declaraciones. Algunos de los delegados
citados a declarar por haber sido mencionados por los jerarquicos liberados apelaron a
la estrategia de negar que los directivos hubieran sido retenidos por la fuerza: Si
tenemos en cuenta los testimonios sobre los simulacros de “seleccion”, podemos ver

que Mastinu agreg6 un toque de ironia a su declaracion. Frente a las quejas por “el trato

8 Fernando Luis Molero en Causa 1248, Juzgado en lo penal N° 6 de San Isidro, 1973, “Losa, Miguel
representando a ‘Astilleros Argentinos Rio de la Plata S.A.”

1" Antonio Bertolucci, en Causa 1248, Juzgado en lo penal N° 6 de San Isidro, 1973, “Losa, Miguel
representando a ‘Astilleros Argentinos Rio de la Plata S.A.”.

2 Tulio Giabbani, en Causa 1248, Juzgado en lo penal N° 6 de San Isidro, 1973, “Losa, Miguel
representando a ‘Astilleros Argentinos Rio de la Plata S.A.”

%3 La idea de la infiltracion seria decisiva discursivamente en relacion con el enfrentamiento interno del
peronismo y también para producir la caracterizacion del activismo obrero como “guerrilla fabril” (ver
mas adelante).
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vejatorio”, afirmoé que recibieron “por parte de los obreros el trato respetuoso acorde
con el caracter de ejecutivos™.®

Uno de los apoderados de Astarsa, instala ademas la idea de un clima de amenazas
previo a los incidentes:

Desde [hace] dos dias, el personal obrero, en su totalidad perteneciente al
sector naval, amenazé con un movimiento de fuerza, sin especificar causa.
Ayer, a eso de las doce horas, el personal de referencia, ocup6 la totalidad
de las dependencias del establecimiento incluyendo las oficinas de
directivos, etc., y llegada la hora de que el personal de empleados se iba a
retirar, les fue prohibida su salida por los obreros, que en namero
aproximado de doscientos, que eran quienes habian copado el local del
establecimiento, quienes debieron quedar en las oficinas, donde atn se
encuentran, ya que de ninguna manera se les permite la salida. Tiene el
declarante la casi seguridad de que el Unico personal insurrecto es el de una
parte del sector naval, ya que el correspondiente a metaliurgico y de
supervision, como asi de empleados, no se ha plegado al movimiento.®
La toma de mayo de 1973 fue el hecho fundacional de la Agrupacion Naval Peronista
José Maria Alesia, y presenta muchas de las caracteristicas comunes tanto a otros
conflictos contemporaneos como al clima de la época. En las fotografias de la toma®
hay rostros serios, cansados y alertas. Pero también felices. Hay sonrisas casuales y
otras que explicitamente buscan la camara. Probablemente en esas expresiones se
resuma la experiencia que significo la toma para los trabajadores que participaron en
ella. Historicamente, constituye uno de esos raros momentos en los que los actores
sociales se descubren portadores de una capacidad de accion que produce efectos en sus
condiciones reales, para muchos desconocida hasta el momento mismo de ponerse en
accion. Un shock de reconocimiento (shock of recognition) que ancla en un hecho pero
, . .. . ., . , 67
que esta constituido por el desenvolvimiento mismo de la accidén que lo disparo.
Retrospectivamente, en las memoria y las historias sobre la época, la toma adquirid
caracteristicas miticas, agigantadas a la luz de la derrota posterior. La toma de 1973 es,

en los recuerdos de sus protagonistas y en el de los diferentes actores de la época, el

8% Martin Mastinu, en Causa 1248, Juzgado en lo Penal N° 6 de San Isidro, junio de 1973, “Losa, Miguel
representando a ‘Astilleros Argentinos Rio de la Plata S.A.”. Recordemos que Héctor Gonzalez dice que
los directivos se quedaron “para no extrafiarlos”-

65 Miguel Losa, en Causa 1248, Juzgado en lo Penal N° 6 de San Isidro, junio de 1973, “Losa, Miguel
representando a ‘Astilleros Argentinos Rio de la Plata S.A.” Mi subrayado.

5 Ver el Anexo 1.

87 Colin Barker estudié un proceso analogo en el astillero de Gdansk, Polonia, y me he beneficiado de la
lectura comparativa con ese caso: “Fear, Laughter and Collective Power: The Making of Solidarity in the
Lenin Shipyard in Gdansk”, p. 179.
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ingreso en la historia por su propia fuerza de la Agrupacion Naval Peronista Jos¢ Maria
Alesia y de quienes la componian entonces.

La victoria en el conflicto de Astarsa tuvo un importante impacto en los sectores
vinculados a la izquierda revolucionaria. El nimero de E! Descamisado, revista de
Montoneros, que cubria la toma®, se esforzaba por destacar la fuerza de la JTP a partir
del conflicto, y sefialaba “la presencia fisica permanente de la J.P.T. en ASTARSA”.%.
Unos meses después del conflicto, Jotatepé, un suplemento sindical incluido en El
Descamisado, establecia que la toma “fue sin duda uno de los golpes mas duros que
patrones y burdcratas recibieron en los ultimos meses”, mientras que “los burdcratas del
SOIN perdieron todo apoyo y no pueden siquiera poner los pies en la fabrica”.”

La toma de Astarsa, la primera producida durante el camporismo pero una entre muchas
otras que caracterizaron el afio 1973, fue vista como un escalon mas en la toma del
poder. El diputado de la JP Roberto Bustos, que visitd a los huelguistas, definiéo “la
ocupacion de Astarsa como una etapa de la lucha para la toma del poder y lograr la
patria socialista”.”" En esta apreciacion coincidia con los intelectuales afines al
marxismo y el peronismo revolucionarios. Pasado y Presente publico a finales de 1973
un articulo titulado “El significado de las luchas obreras actuales”, que permite ver las
expectativas que algunos intelectuales y politicos ponian en el grado de movilizacion
visible en ese afio: “Ahora como entonces (por 1945) la proliferacion de los conflictos
refleja la voluntad de los trabajadores de explotar las nuevas condiciones politicas
abiertas por la victoria electoral para modificar en su beneficio las relaciones de poder
en la fabrica y en la sociedad”.” El mismo articulo calificaba a las tomas de “ofensiva
de clase” y no de “reivindicacion”. Para la publicacion, conflictos como el de Astarsa
(que analizaba in extenso como modelo) era necesario también preguntarse si “son
acaso independientes del nuevo poder instalado en la Casa Rosada”. Al avanzar en su
analisis, caracterizaba ademas las “luchas antiburocraticas” no como aspectos

intrinsecos al desarrollo de las organizaciones sindicales, sino que debia atribuirse “al

contexto social y politico dentro del que operan. Es la sociedad capitalista la que

88 EI Descamisado, Afio IN° 3, 5 de junio de 1973, p. 2

% Idem. Es interesante destacar el error tipografico “J.P. T.”. Tal vez no lo sea, y esa misma sigla en la
nota de un redactor que trabajo en una época vertiginosa sea un dato mas acerca de un frente sindical en
construccion.

0 Jotatepé, p. 5.

™ La Prensa, 3 de junio de 1973.

2 Pasado y Presente, N° 2/3, Afio IV junio/ diciembre 1973, pp. 272 y ss. Las notas que siguen
corresponden al mismo texto, hasta que se indique lo contrario.
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produce y reproduce dichos fenémenos en los sindicatos”.”® De este modo, concluia el

dossier, “las luchas por el control obrero, luchas sociales y luchas politicas al mismo
b b

tiempo, constituyen un terreno (...) para comenzar a construir el camino hacia el

socialismo”.

7 Dice mas adelante: “El respaldo mas importante de los burécratas sindicales no reside en las bandas de
matones, la corrupcion del dinero, los fraudes electorales, la complicidad de las leyes y las disposiciones
del Ministerio de Trabajo: esta en el trabajador que paga regularmente la cuota sindical, que una vez cada
cuatro afios se interesa por la vida del gremio y vota en sus elecciones, que no asiste a las asambleas (...)
que finalmente acata en forma pasiva la gestion de los asuntos sindicales por parte de los funcionarios
profesionales y renuncia a toda exigencia de participacion y control”.
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CAPITULO 2: LA JTP Y EL ENFRENTAMIENTO INTERNO DEL
PERONISMO

La lucha politica de los trabajadores navales de Astarsa se inscribe en el mas amplio
conflicto interno del peronismo, sostenido entre las facciones que se disputaban el
liderazgo del movimiento: los Montoneros y el sindicalismo agrupado en la
Confederacion general del Trabajo (CGT). Desde su aparicion publica con el asesinato
de Pedro Eugenio Aramburu en 1970, la organizacion guerrillera peronista gand un
creciente protagonismo, consolidado durante los afios 1972 y 1973. Dicho protagonismo
la llevd a confrontar con las conducciones sindicales, en una lucha que se
desencadenaria con gran violencia tras la muerte de Juan Peron, el 1° de julio de 1974.
En ese enfrentamiento, las agrupaciones sindicales montoneras fueron protagonistas de
una dura y sangrienta confrontacion.

No obstante, Entre la todavia escasa bibliografia académica sobre la organizacion
politico militar Montoneros, es practicamente inexistente aquella dedicada
especificamente a la Juventud Trabajadora Peronista (JTP), su frente de masas sindical.
™ Los estudios sobre los Montoneros no escaparon a las caracteristicas generales de las
aproximaciones al periodo, interesadas particularmente en las practicas militares de las
organizaciones armadas, y de la vida cotidiana de sus cuadros politico militares, o de
sus frentes de masas estudiantiles o universitarios. En las diferentes producciones
encontramos como una cuestion dada por conocida que el principal antagonista de los
Montoneros era el sindicalismo organizado en la Confederacion General del Trabajo
(CGT) y las 62 Organizaciones. Pero existen menos trabajos acerca de las formas que
este conflicto imprimio al enfrentamiento politico, en particular desde la perspectiva de
la organizacion armada.

Esto resulta especialmente llamativo si tenemos en cuenta que la JTP fue creada como
una herramienta para disputar la conduccion de la CGT a los lideres sindicales, que los
Montoneros, otros grupos peronistas agrupados en lo que se conocia como la Tendencia
Revolucionaria y otros grupos de izquierda execraban como la “burocracia sindical”.
Desde el punto de vista del enfrentamiento faccioso del peronismo desatado a partir del
regreso definitivo de Perdn a la Argentina, en junio de 1973, pocas consignas habia mas

desafiantes y amenazadoras para los dirigentes sindicales que aquellas coreadas en las

7 Para un panorama, ver Lucia Brienza, “El lugar de los Montoneros en la historiografia sobre los afios
setenta”, en Lucha Armada en la Argentina, Aiio 3, N° 9, 2007.
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movilizaciones de la Juventud Peronista y la JTP: “JTP, la nueva CGT” y
“Transvasamiento sindical para el socialismo nacional”.

En su Boletin Interno N° 1, de la primera quincena de mayo de 1973,” la conduccion
montonera, al caracterizar a su “frente sindical urbano”, definia a la CGT como “frente
de masas (...) Dentro de ese frente existe una estructura propia del Movimiento, que son
las 62 Organizaciones”. En el mismo texto, le asignaban a la CGT (y por extension, a
las organizaciones obreras) el rol de “una forma de organizacion de defensa (en cuanto
no es la herramienta para destruir al sistema), por tanto en esta etapa requiere su
expansion, fortalecimiento y militarizacion”.

En la concepcién politico — militar de la organizacion Montoneros, el frente sindical
debia orientar sus acciones subordinandolas a la lucha por la toma del poder, que se
resolveria mediante la lucha armada. En ese esquema es logico que los sindicatos fueran
descriptos como una ‘“organizacion de defensa” que debia ser “fortalecida y
militarizada”. El modo de dirigir este proceso era reforzar y acompaiar el desarrollo de
las agrupaciones de base como la de los navales, con el doble fin de minar el poder
cegetista y de extender la influencia montonera, como una etapa de la construccion de
una estructura de poder alternativa.

Esta concepcion eventualmente podia chocar con la politica que sostenian las diferentes
agrupaciones de la JTP, consistente en “recuperar el sindicato para los trabajadores”.
Una organizacion defensiva, por el contrario, debia favorecer la construccion de
estructuras que, a partir de las ya existentes, permitieran el desarrollo de otras nuevas
mas acordes a la politica montonera:

Por la debilidad de nuestros esfuerzos en la relacion entre la agrupacion de
base y la burocracia mas la patronal, es necesario crear otro tipo de
estructuras que aprovechando la coyuntura y apoyandonos en estructuras de
expresion politica reconocidas en el Movimiento y con gran peso en la
relacion de fuerzas internas en el Movimiento, permitan respaldar una
politica correcta en el frente sindical.

En este contexto, la JTP tendria por funcidon organizar y dirigir el accionar de los
sectores del movimiento obrero afines a la politica revolucionaria de Montoneros y

deberia, mediante un delicado equilibrio de alianzas y enfrentamientos, disputar el

75> Montoneros, “Boletin Interno N° 17, primera quincena de mayo de 1973, en R. Baschetti, Documentos
1970-1973. De la guerrilla peronista al gobierno popular, La Plata, de La Campana, 1995, pp. 609-610.
Todas las notas que siguen corresponden a este documento hasta que se indique lo contrario.
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dominio de los sindicatos a partir del control de sus bases (cuerpos de delegados y
comisiones internas):

La Juventud Trabajadora Peronista tendra entonces como funcion:

- Planificar los pasos tacticos que permitan a la Organizacion de concrecion
de su politica en el frente sindical, es decir, elaborar las tacticas que
permitan el copamiento de las agrupaciones, sindicatos, etc., y la formacion
de cuadros politicos sindicales.

Para esto debemos determinar:

a) Como parte de la estructura sindical del Movimiento, una politica de
alianzas con las otras agrupaciones del Movimiento (CGT, 62) en funcioén
de nuestras relaciones de fuerzas.

b) Funciones de control sobre las estructuras para evitar politicas
antipopulares.

c) Propuestas, dentro de estas estructuras, que favorezcan el desarrollo de
nuestras politicas.

d) Unificar las politicas de nuestros grupos sindicales.

e) Planificar a nivel nacional las prioridades y objetivos en el copamiento de
las estructuras.

f)  Formar cuadros politicos-sindicales
Las agrupaciones de base existentes y en formacion se irdn encuadrando,
entonces, en el frente de masas, intentando el copamiento de los niveles de
conduccion (sindical, 62, CGT).

Para ser mas efectivos deberan coordinarse a nivel nacional por
agrupaciones de la misma rama.’®

Ahora bien, ;cudl era el objetivo estratégico de los Montoneros? ;Como se condecia la
consigna del “transvasamiento sindical para el socialismo nacional” en este marco
limitado de accion? ;Se trataba de generar un recambio en la dirigencia sindical
mediante la pelea estratégica por una estructura central a la historia peronista, y a la de
los trabajadores? ;Buscaban dotarla de un nuevo contenido a través de la consolidacion
de las bases combativas?;0, mas “tacticamente”, era un frente mas dentro de la mas
amplia confrontacion por el liderazgo dentro del peronismo, recuperado el poder
mediante elecciones y en la vispera del retorno del lider?

Dentro de la concepcion de la “guerra popular prolongada”, los Montoneros distinguian
para el accionar de la JTP la funcién de contribuir a la construccion del ejército popular:

Paralelamente al desarrollo de las agrupaciones de base, es necesario
concretar la progresiva militarizacion del frente. En esto caracterizamos dos
tiempos para la militarizacion:

a) Un primer tiempo en que el accionar armado de los grupos sindicales
militarizados es utilizado para cubrir los objetivos propuestos como primera
etapa, sin crear contradicciones en la politica del frente (toma de sindicatos
en manos de la burocracia, toma de fabricas, etc.)

76 Idem.
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b) Un segundo tiempo de constitucion de las milicias con caracter de

estructura militar territorial. En este caso es necesario buscar una ligazon

estructurada entre el frente sindical y el territorial (es decir, participacion de

los obreros en las Comisiones de Fiscalizacion y Defensa y relacion entre

los obreros milicianos y el barrio que esta en su radio de influencia).
En esta linea, para la conduccion montonera las agrupaciones de la JTP eran espacios a
partir de los cuales se contribuiria al desarrollo de las “estructuras militares
territoriales”. No se trataba de una politica obrera especifica, sino de una forma de
trasladar la lucha politico — militar al espacio de las fabricas, que los Montoneros
consideraban deficitario en su estructura de frentes. Retrospectivamente, es evidente que
si las estructuras “crecian”, las contradicciones entre las dindmicas propias del sector
sindical y el militar/ territorial se acentuarian. La concepcion de la lucha sindical
subordinada a la lucha armada, y la vision de las estructuras organizativas obreras como
espacios a controlar se transformarian en el principal foco de tension hacia adentro y
fuera de la Agrupacion José Maria Alesia. Hacia su interior, porque la subordinacion a
una politica guerrillera implicaba contradicciones mas o menos serias con los modos de
lucha construidos durante su conformacion, asi como con practicas especificas del
activismo sindical; hacia afuera, porque los navales, al igual que otros muchos grupos
de activistas, fueron vistos como el principal enemigo tanto por la conduccion sindical

ortodoxa como por los sectores dominantes.

El enfrentamiento
La asuncion de Héctor J. Campora y el relativo peso del peronismo revolucionario en su

gabinete fueron una seflal de alerta para los dirigentes sindicales, que sintieron
amenazado su liderazgo (no obstante, Ricardo Otero, secretario de la UOM Capital, fue
nombrado ministro de Trabajo). Durante la campafa del “Luche y vuelve” (1972) y las
elecciones (verano de 1973), el protagonismo de los Montoneros y sus frentes
territoriales, barriales y universitarios habia sido determinante, e inversamente marginal
el de los lideres sindicales.”’” Por otra parte, desde fines de la década del sesenta, la

llamada “burocracia sindical” se habia transformado en el blanco material y simbolico

" Juan Carlos Torre, El gigante invertebrado. Los sindicatos en el gobierno, Argentina 1973-1976,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, p. 27.
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de la critica de los jovenes radicalizados y las organizaciones armadas,® que desde
mediados de 1969 los trasformaron en blanco de sus criticas y asesinatos politicos.”
Montoneros adopt6 una politica de choque con el poder sindical, que fue endureciendo a
lo largo del afio 1973 con los particulares condicionantes derivados de confrontar con el
lider retornado sin romper con ¢l y de enfrentarse a quienes habia bendecido
nuevamente (es decir los dirigentes sindicales “traidores y burodcratas™) sin “sacar los
pies del plato” peronista.

En el aniversario de la masacre de Trelew, el 22 de agosto de 1973, Mario Eduardo
Firmenich, en una de sus escasas apariciones masivas, fijo en la cancha de Atlanta las
lineas que Montoneros debia darse en la construccion de una fuerza con base sindical:

El eje y uno de nuestros déficits respecto a la burocracia, pasa por la clase
trabajadora, pasa por la estructura sindical. Nosotros todavia estamos
haciendo una especie de desperdicio de nuestras fuerzas. Hoy tenemos aca...
habra 50.000 compafieros, jcuantos miles de estos compafieros son
trabajadores, que no estan militando organizadamente en el frente sindical?
Hay que fortalecer a la Juventud Trabajadora Peronista, dentro de la
estructura sindical, no marginandonos. Hay una consigna que ha surgido en
los primeros actos de la Juventud Trabajadora Peronista, que expresa
nuestro anhelo por borrar a la burocracia sindical, pero expresa al mismo
tiempo un error que debemos subsanar, porque si no vamos a desarrollar
mal el trabajo; es la consigna de “JTP la nueva CGT”. Tenemos que
distinguir aca en el frente sindical lo que son las estructuras reivindicativas
de masas, que incluyen a la totalidad de los compaiieros que conforman el
frente, de lo que es la estructura politica que debe conducirlas. Una cosa es
la CGT que equivale al sindicato, y otra cosa es la JTP que equivale a la
agrupacion. Tenemos que fortalecer la JTP para ganar la conduccion politica
de toda la CGT. (Aplausos).

En esto tenemos que poner nuestro maximo esfuerzo, porque
verdaderamente si no organizamos ahi, si no tenemos seriamente organizada
la clase trabajadora, no hay proceso de liberacion, y no hay posibilidad
tampoco de paralizar el sistema.*

La creacion de la JTP en abril de 1973 fue una iniciativa estratégica que habria

requerido de tiempos prolongados para su consolidacion. Pero la interna entre las

" Daniel J ames, “Sindicatos, burocratas y movilizacion”, en James, Daniel (director), Violencia,
proscripcion 'y autoritarismo (1955-1976), Nueva Historia Argentina, Tomo 9, Buenos Aires,
Sudamericana, 2003, p.165.

7 Al elegir hablar de “asesinato politico” no estamos haciendo una valoraciéon moral, sino enfatizando el
hecho de que este era un recurso polemoldgico al cual apelaron diferentes fuerzas en la época en estudio.
Optamos por esta definicion que enfatiza el sentido de “matar a alguien con premeditacion”, entendiendo
por “premeditacion” la inclusion de esta muerte violenta en una estrategia de lucha (de alli la adjetivacion
como “politico”). Aunque resulte polémico, preferimos sentar postura mediante este camino en vez de
entrecomillar conceptos como “ejecucion” o “ajusticiamiento”.

89 «“Por la conduccion en manos de los trabajadores peronistas”, en R. Baschetti, Documentos 1973-1976,
Volumen 1. De Campora a la ruptura, pp. 168-169.
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facciones peronistas iniciada sobre todo con posterioridad a la masacre de Ezeiza (20 de
junio de 1973) y los profundos cambios politicos y realineamientos producidos tras el
retorno definitivo de Perdn, generaron el contexto exactamente opuesto a esa necesidad.
Por otra parte, también es una cuestion a analizar el lugar organizativo, mas alld del
discursivo, que la JTP tuvo en la politica de Montoneros.®!

Desde el punto de vista institucional, dias antes de la masacre de Ezeiza, el 8 de junio de
1973, el gobierno nacional, la CGT y la CGE firmaron un acuerdo, el Acta de
Compromiso Nacional, conocida popularmente como el Pacto Social. Este acuerdo,
ideado fundamentalmente por Juan Peréon y José Ber Gelbard, ministro de Economia de
Campora, congelaba la posibilidad de demandas salariales y aumentos de precios, y a la
vez establecia que no habria comisiones paritarias para discutir salarios hasta 1975.
Desde el punto de vista del movimiento obrero para que el Pacto Social funcionara en
un contexto tan complejo, la variable fundamental a ser controlada era no solamente la
violencia insurgente (deslegitimada por el caracter democratico del gobierno), sino, mas
estructuralmente, la movilizacion y agitacion obreras. Y fue en ese contexto que la CGT
encontrd un lugar clave para reposicionarse en la disputa al interior del peronismo,
como garante de su sustento. Al colocarse como garantes del Pacto Social:

Los dirigentes sindicales lograron nuevamente retornar a los dominios de la
ortodoxia peronista, de los que tantas veces se habian alejado. Vista la
desventajosa situacion en la que habian quedado en los ultimos tiempos
dentro del movimiento, esta decision les daba ahora la oportunidad de
reconquistar los favores del veterano caudillo (...) la firma del pacto social
fue, por consiguiente, también una inversion tactica de la CGT, cuyos frutos
los dirigentes sindicales comenzarian a obtener progresivamente, sobre todo
a partir del momento en que Perén rompiera con Campora y los sectores
juveniles para tomar en sus manos el gobierno.*”

Para la conduccion de la JTP se abria un frente complejo: ;como declararse leales a
Per6n y desarrollar una politica de oposicion no solo al Pacto Social sino a los avances
sobre una de sus principales consignas, la democracia sindical? Desde el punto de vista
gremial, la estrategia (no solo de la JTP, sino de otras organizaciones sindicales
combativas y de izquierda) consistié en focalizar en los conflictos en torno a las
condiciones de trabajo (la higiene y la seguridad, por ejemplo), la reconfiguracion de

tareas (lo que implicaria aumentos salariales encubiertos), el pago de salarios y premios

#1 Con distintas valoraciones, diferentes autores coinciden en la precariedad de dicha insercién, sea por
cuestiones que tienen que ver con la falta de tiempo para profundizar esa construccion, o por limitaciones
inherentes a un fenomeno de injerto de estructuras organizativas extrafas a la clase obrera. Por ejemplo,
Oscar Anzorena, Tiempo de violencia y utopia, p. 229, y Richard Gillespie, Soldados de Peron, pag 176.

82 Juan Carlos Torre, EI gigante invertebrado, pp. 35-36.
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atrasados y la oposicion a las dirigencias sindicales cuestionadas a nivel de cuerpo de
delegados.™

Sin embargo, fueron aprobadas una serie de regulaciones que garantizaron que la CGT
tuviera los elementos legales para dar la batalla contra quienes le disputaban la
conduccion del movimiento: la Ley de Asociaciones Profesionales, la Ley de
Prescindibilidad y las reformas al Coddigo Penal de diciembre de 1973, que se
aprobarian en el verano de 1974.

La Ley de Asociaciones Profesionales, a la que la JTP se opuso (infructuosamente, a
pesar de desplegar una importante campaifia de denuncia y esclarecimiento, asi como
una movilizacion al Congreso Nacional®) fue la clave de estas medidas. Buscaba
asegurar la “hegemonia del sindicalismo tradicional”. Con su sancién, los sindicatos
agrupados en las 62 Organizaciones y la CGT se garantizaban tanto el financiamiento,
como el rol de tnicos interlocutores frente al gobierno y los empresarios, asi como el
control de la Justicia de Trabajo a través del Ministerio laboral, cuyas estructuras
también controlaban. La extension del periodo de obligatoriedad para convocar
asambleas apuntaba a cerrar los caminos para la democracia sindical, mientras que el
establecimiento del Ministerio de Trabajo como la instancia suprema para dirimir
cualquier conflicto entre afiliados y sindicatos daba a la conduccion cegetista un eficaz
elemento de presion, dado que el Ministro de Trabajo era Ricardo Otero, de la UOM. 8
En diciembre de 1973, por otra parte, “el Congreso habia restablecido el decreto — ley
de [Juan Carlos] Ongania que imponia el arbitraje obligatorio en los conflictos
laborales. Este decreto daba atribuciones al Estado para juzgar las huelgas, y en caso de
considerarlas ‘ilegales’, ordenar a los obreros su levantamiento. El nuevo gobierno de
Perén no solo restablecié el decreto sino que ademas amplio la jurisdiccion de
aplicacion de la Capital Federal a toda la repﬁblica”.86

Por ultimo, una de las reformas al Codigo Penal, el articulo 149 bis, establecia prision
de seis meses a dos afios para quienes hicieran uso de amenazas para alarmar o

amedrentar a una o mas personas. Por ejemplo, los obreros que habian tomado rehenes

% Juan Carlos Torre, EI gigante invertebrado, pp. 44 y ss, Elizabeth Jelin, Conflictos laborales en la
Argentina, 1973-1976, Buenos Aires, CEDES, 1977, p. 18 y ss.

¥ “La JTP frente a la Ley de Asociaciones Profesionales”. Convocaron siete mil militantes frente al
Congreso. En El Descamisado N° 21, 9 de octubre de 1973. En noviembre, reunieron veinte mil personas
(“Se va a acabar la burocracia sindical. 20 mil peronistas convocados por la JTP”) El Descamisado, Afio |
N° 25, 6 de noviembre de 1973.

% Ver el detallado analisis que hace Julio Godio, en Perén: regreso, soledad y muerte, pp. 161-165.
Asimismo, Juan Carlos Torre, El gigante invertebrado., p. 56.

% Julio Godio, Peron: regreso, soledad y muerte, p. 161.
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durante los dias de la toma de Astarsa, o quienes habian cerrado las barreras e impedido
el paso de jerarquicos de la empresa, caian dentro de esta figura. En cuanto a la Ley de
Prescindibilidad, apoyada por la JTP como una forma de favorecer el desplazamiento de
elementos reaccionarios sobre todo dentro de las empresas estatales, produjo el efecto

contrario.?’

El asesinato de Rucci
La mayor parte de las discusiones y disputas por estas medidas se produjeron en los

agitados meses que precedieron a las elecciones presidenciales que consagraron a Perén
y a su esposa Maria Estela Martinez (Isabel) como presidente y vice respectivamente. Y
fue en el marco de estas pujas por el poder que los Montoneros asesinaron a José
Ignacio Rucci, Secretario General de la CGT, el 25 de septiembre de 1973. Si bien la
organizacion nunca asumi6® publicamente el crimen, diversos testimonios y
publicaciones muestran que sea para resolver una disputa interna de la organizacion (fue
en visperas de la fusion entre las Fuerzas Armadas Revolucionarias y Montoneros), sea
para presionar a Peron (que acababa de ser elegido presidente), el asesinato fue un
hecho politico producido por los Montoneros que tuvo profundas consecuencias.®®
Dardo Cabo, cuya organizacion Descamisados (integrada a Montoneros por entonces),
habia asesinado a Augusto Timoteo Vandor en 1969, editorializ6 acerca de la muerte de
Rucci en la revista El Descamisado. Su nota, llamada “Encrucijada peronista” permite
ver de qué modo, en septiembre de 1973 los Montoneros concebian el enfrentamiento
interno peronista:

La cosa, ahora, es como parar la mano. Pero buscar las causas profundas de
esta violencia es la condicion. Caminos falsos nos llevardn a soluciones
falsas. Alonso, Vandor, ahora Rucci. Coria condenado junto con otra lista
larga de sindicalistas y politicos. Consignas que auguran la muerte para tal o
cual dirigente. La palabra es “traicion”. Un gran sector del movimiento
Peronista, considera a un conjunto de dirigentes como traidores y les canta
la muerte en cada acto. Estos dirigentes a su vez levantan la campafia contra
los infiltrados, proponen la purga interna (...)

Algo debe tener de transformador eso de ser secretario general. Algo muy
grande par cambiar asi a la gente. Para que surjan como leales y los maten
por traidores.

Por eso no hay que disfrazar la realidad. El asunto estd adentro del
Movimiento. La unidad, si, pero con bases verdaderas, no recurriendo al

87 Richard Gillespie, Soldados de Perén, p. 180.

% Luis Fernando Beraza, José Ignacio Rucci, Buenos Aires, Vergara, 2007, Carlos Flaskamp,
Organizaciones politico militares. Testimonio de la lucha armada en la Argentina (1968-1976), Buenos
Aires, Ediciones Nuevos Tiempos, 2002, Ceferino Reato, Operacion Traviata. ;Quién matoé a Rucci? La
verdadera historia, Buenos Aires, Sudamericana, 2009.
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subterfugio de las purgas o a las cruzadas contra los troskos. No hay forma
de infiltrarse en el Movimiento. En el peronismo se vive como peronista o
se es rechazado (...) Si todos los peronistas no tenemos derecho a elegir a
quien nos represente, debajo de Perdn, en el Movimiento Peronista, asi no
camina la cosa. Se va a seguir muriendo gente (...) Ellos estan dispuestos a
erigirse con sus fierros en los duefios de la ortodoxia. Se sienten los
cruzados del justicialismo, los depuradores. Porque a su juicio todos los que
criticaban a José son sus asesinos (...) Pero aca todos somos culpables, los
que estaban con Rucci y los que estibamos contra é1 (...) Revisar qué
provoco esta violencia y qué es lo que hay que cambiar para que se borre
entre nosotros. Para que no se prometa la muerte a los traidores y para que la
impuglgidad no apafie a los matones, ni el fraude infame erija dirigentes sin
base.

Dardo Cabo, un militante historico de la Resistencia peronista, vinculado por historia y
practicas a la “burocracia” pero en las antipodas ideologicas y orgénicas a la fecha del
asesinato, anunciaba una escalada violenta que lo inico que haria es acumular muertos,
mientras no se discutieran las “causas profundas”, puesto que “el asunto estd adentro del
Movimiento”. El editorial, que expresaba la vision de Montoneros establecia que las
definiciones vendrian dadas por quién era y no era peronista, entre “dos proyectos”. La
vision que circulaba a nivel de conduccion de los frentes territoriales era la misma:

Lo que pasa en el Movimiento Peronista [es que] hay, salvando Peron, dos
fuerzas organicas, que son: la burocracia y nosotros, que son dos proyectos
(...) Asimismo, hay una contradiccion de la burocracia con este proyecto,
que no es exclusivamente ideoldgico, sino de supervivencia actual: su
contradiccién con la JTP. La contradiccion de la burocracia con la JTP, mas
alla de su ideologia, esta derivada de que el desarrollo de la JTP significa el
aniquilamiento de la burocracia (...) Cuando se desarroll6 la JP la burocracia
mucho no se inquietd. Cuando se desarroll la JTP se nos tiré con todo
encima.

En ese proceso de radicalizacion de la caracterizacion del adversario —un aspecto de un
proceso mas general de crecimiento de la violencia- la “burocracia sindical” dejo de ser
un sector antagénico del peronismo para transformarse en un enemigo de clase. A

13

finales de 1974, la revista Evita Montonera definia de este modo al adversario: “el

vandorismo no es una parte de la Clase Obrera. Es una capa social que controlando el

8 El Descamisado N° 20, 2 octubre 1973.

% Montoneros, “Charla de la Conduccién Nacional ante las agrupaciones de los frentes — 1973”, en
Roberto Baschetti (compilador), Documentos 1973-1976, Volumen I. De Campora a la ruptura, pp. 281-
282.
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aparato sindical, tiene una dependencia ideolodgica, politica y econdomica de las

patronales monopo6licas™.”!

La represion paraestatal
Por parte del gobierno, a las leyes laborales se agregaron aquellas que endurecieron la

represion sobre las organizaciones guerrilleras y de izquierda. En el verano de 1974, el
ERP ataco la guarnicion de Azul. El presidente Juan Peron se valid del episodio para
impulsar las modificaciones al Codigo Penal sancionadas el 29 de enero de 1974, que
aumentaban las condenas por acciones de violencia armada, y para impulsar la renuncia
del gobernador Oscar Bidegain, afin a los Montoneros, e imponer a Victorio Calabro,
uno de los hombres fuertes de la UOM. En una entrevista con diputados de la Juventud
Peronista (solicitada por estos para explicarle por qué se oponian a las modificaciones),
Perdn establecio de manera publica las lineas por las que se orientaria la represion: los
diputados fueron sorprendidos cuando al llegar a la reunion descubrieron que seria
televisada en directo. El caudillo estableci6 el estrecho filo por el que se moverian los
enfrentamientos, y explicitd claramente a quiénes apoyaba y cual seria su politica:

Queremos seguir actuando dentro de la ley y para no salir de ella
necesitamos que la ley sea tan fuerte como para impedir esos males. Dentro
de eso, tenemos que considerar si nosotros podemos resolver el problema. Si
no contamos con la ley, entonces tendremos también nosotros que salirnos
de la ley y sancionar en forma directa como hacen ellos.

Y nos vamos a dejar matar? Lo mataron al secretario general de la
Confederacion General del Trabajo, estdn asesinando alevosamente y
nosotros con los brazos cruzados, porque no tenemos ley para reprimirlos.
(No ven que eso es angelical? El fin es la sustentacion del Estado y de la
Nacion; esta en que tengamos los medios para defendernos.’

Estaba claramente dicho: si con la ley no era suficiente, la represion se desarrollaria
fuera de ella. Meses antes, a los pocos dias del atentado contra Rucci, en octubre de

1973, fue hecho publico un “documento reservado” del Consejo Superior Provisorio del

Movimiento Peronista, donde se fijaban las caracteristicas del enfrentamiento y a la vez

ol “Resistencia peronista al avance imperialista”, En Evita Montonera, N° 1, diciembre 1974, en
Baschetti, 7073 tomo II, p. 309. Esta no era una caracterizacion exclusiva de los Montoneros, sino que era
compartida por otras expresiones peronistas, como el Peronismo de Base, que diez meses antes ya
afirmaba, que “Es por este rol que cumple la burocracia sindical a nivel de la lucha politica y sindical de
la clase obrera, que debe ser visualizada, denunciada y atacada como una de las fuerzas que representan
al enemigo principal del movimiento obrero (...) La burocracia sindical es la expresion politica del capital
en la lucha cotidiana a nivel de la fabrica, y dentro mismo del Movimiento peronista” (;Qué es la
burocracia sindical? Militancia, N° 32, Seccion “Bases Sindicales”, 24 de enero de 1974, en R. Baschetti,
Documentos 1973 — 1976, Volumen II, pp. 73 — 76).

%2 Roberto Baschetti, Documentos 1973-1976, Volumen I, p. 404.
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99 6y

se describia a los “grupos marxistas y subversivos” “infiltrados” en el movimiento
peronista:

1. El asesinato de nuestro compaifiero Jos¢ Ignacio Rucci y la forma alevosa
de su realizacion marca el punto mas alto de una escalada de agresiones al
Movimiento Nacional Peronista, que han venido cumpliendo los grupos
marxistas y subversivos en forma sistematica y que importa una verdadera
guerra desencadenada contra nuestra organizacion y contra nuestros
dirigentes. Esta guerra se ha manifestado de diversas maneras; por ejemplo:
a) Campafia de desprestigio de los dirigentes del Movimiento, buscando de
ridiculizarlos mediante slogans, estribillos o insultos, atribuyéndoles
defectos personales e imputandoles “traicion” al general Perén o a la
doctrina.

b) Infiltracion de esos grupos Marxistas en los cuadros del Movimiento (...)
c) Amenazas, atentados y agresiones destinadas a crear un clima de miedo o
desconfianza en nuestros cuadros, y a intimidar a la poblacion en general.

d) Asesinato de dirigentes peronistas.

2. El estado de guerra asi planteado, se dirige en el fondo contra el pais, ya
que si bien aparenta afectar a nuestro Movimiento tiende a impedir la
constitucion y actuacion del gobierno que presidira el general Peron por
decision mayoritaria del pueblo argentino (...)

3. Ese estado de guerra que se nos impone, no puede ser eludido, y nos
obliga no solamente a asumir nuestra defensa, sino también a atacar al
enemigo en todos los frentes y con la misma decision. En ello va la vida del
Movimiento y sus posibilidades de futuro, ademas de que en ello va la vida
de sus dirigentes.”

El documento, que tuvo poco y nada de reservado pues fue difundido a los pocos dias
por medios de prensa masivos, habla de un “estado de guerra” no so6lo contra el
justicialismo, sino por extension, contra el pais. Los medios para enfrentar esa “guerra
impuesta” serian, primero, una unidad monolitica (“nadie podrd plantear cuestiones
personales o disensiones de grupos o sectores que afecten o entorpezcan la lucha contra
el marxismo”), y luego “todos los que se consideren eficientes, en cada lugar y
oportunidad. La necesidad de los medios que se propongan, sera apreciada por los
dirigentes de cada distrito”.”* De este modo, una de las facciones peronistas se
identificaba con la patria y la nacidon, mientras que estigmatizaba al otro como
“antipatriotico” e “infiltrado”.

Frente a estas manifestaciones de un presidente constitucional (electo meses antes por
una amplia mayoria, el 61,85% de los votos), hay dos posturas. Una, aquella que
considera que esta bateria de medidas legales era la superestructura necesaria para dar

carta blanca, dentro del peronismo, a los grupos armados que, originados en sus

%3 En Roberto Baschetti, Documentos 1973-1976, Volumen II. De la ruptura al golpe, pp. 66-67.
9% 1
Ibidem.
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agrupaciones de derecha, contaron a la vez con un importante respaldo del Estado
(concretamente, desde el Ministerio de Bienestar Social a cargo de José Lopez Rega), y
en el caso de la Triple A, con muchos miembros de las fuerzas de seguridad en sus filas.
Como contrapartida, otra mirada sostiene que el presidente Peron se esforzéo por poner
coto a los grupos ilegales, inscribiendo la represion dentro de un marco legal mas
riguroso. Lo que es comun a ambas es que son una prueba de la radicalizacion del
conflicto interno dentro del peronismo, por un lado, y del agravamiento de una violencia
que no era privativa de éste sino de otras fuerzas revolucionarias y actores sociales e
institucionales: de una época en la que diversos factores habian llevado al conflicto
social a ese grado de agudizacion y a la visualizacion de la via armada como una forma
de resolverlo.

(Qué elementos permiten fundamentar una u otra? Mientras en el plano politico,
institucional y legal, la disputa entre las facciones del peronismo se iba radicalizando,
los sectores ortodoxos del Partido Justicialista y la CGT se aliaron con sectores
reaccionarios del Estado nacional para enfrentar por la via armada a los grupos
revolucionarios. Tener en cuenta este proceso nos lleva a prestar atencion a uno de los
actores decisivos en la lucha politica de los afios previos al golpe militar de 1976, tanto
en lo que hace al enfrentamiento faccioso del peronismo como a los preparativos, por
parte de las estructuras ilegales del Estado para la implementacion del terrorismo de
Estado.

En la Triple A confluyeron sectores fascistas, nacionalistas catolicos, delincuentes
comunes, policias cesanteados e integrantes de las Fuerzas Armadas que hacian de nexo
entre estas bandas y sus respectivas instituciones. Entre 1973 y 1976, fueron los
principales responsables de la destruccion de las estructuras de base de las
organizaciones revolucionarias, que a la postre intentaron enfrentarlas de igual a igual.
Segun algunos autores, la metodologia de los escuadrones de la muerte de la Triple A
fue “importada” de la organizacion guatemalteca “Mano Blanca”, a través del apoyo
que significo el asesoramiento estadounidense a través de la CIA en cursos de “lucha
contra el narcotrafico”.”” Ignacio Gonzalez Jansen, autor de uno de los primeros y
escasos trabajos sobre la Triple A, afirma que el acuerdo para “exterminar la infiltracién

marxista” data de finales de 1972, con posterioridad a primer retorno de Perén, y José

% Ignacio Gonzélez Jansen, La Triple A, Buenos Aires, Contrapunto, 1986, p. 98. Horacio Verbitsky,
Ezeiza, Buenos Aires, Planeta, 1998.

42



Lopez Rega y José Ignacio Rucci habrian sido sus principales organizadores.96 La
preocupacion de Perdn por la represion de los grupos insurgentes iba mas alla de la
cuestion ideoldgica. Segiin Marcelo Larraquy, Perdn le habia propuesto al dirigente

juvenil Rodolfo Galimberti “conducir un grupo de represion ilegal contra la guerrilla

. 97
marxista.”

Las Fuerzas Armadas estuvieron desde el principio al tanto la organizacion de las
bandas de la Triple A: sus “organismos de inteligencia conocian en detalle la estructura

[v] permitieron la matanza porque coincidia con sus previsiones de

contrainsurgencia”.”® Segun Rosendo Fraga:

A partir de 1971 el Ejército toma parte activa en la lucha contra las
organizaciones subversivas. En un primer momento ejerce el control
operacional de las fuerzas policiales y de seguridad, pasando posteriormente
a operar el personal de inteligencia, se amplia luego a los cuadros (oficiales
y suboficiales) que no eran de dicha especialidad (...) La necesidad de
enfrentar al enemigo con sus propios métodos, es decir con acciones
heterodoxas para el accionar militar, se desarrolla plenamente en este
periodo pese al funcionamiento de la Camara Federal en lo Penal (...) Puede
afirmarse que el “laboratorio” de lo que sucedi6 en materia de lucha contra
la subversion en la segunda mitad en la década del *70 (1975-1979) tuvo
lugar en aquellos afios (1970-1973) y que los métodos y planes que el
Ejército utilizo en el primer periodo fueron la extension e intensificacion de
los que usara pocos afios antes, también con éxito, en el plano
especificamente militar o policial del problema.”

Las Fuerzas Armadas destacaron oficiales para que hicieran de enlaces con las bandas
terroristas paraestatales.'® Y en los meses previos al golpe de 1976, a medida que la
guerrilla avanzo en sus ataques a oficiales, muchos de los compafieros de los asesinados
participaron en los llamados “comandos locos”, que se organizaban en los cuarteles,
regimientos y escuelas de guerra.'"’

(Como se organizo esta estructura? El papel articulador del Estado fue decisivo. Lopez
Rega, futuro Ministro de Bienestar Social, garantizo recursos y logistica por parte del

Estado, mientras que José Rucci aseguro la concurrencia de empleados y militantes de

% Gonzélez Jansen, La Triple A, p. 12.

°7 Marcelo Larraquy, Ldpez Rega. La biografia, Buenos Aires, Sudamericana, 2004, p. 247.

%8 Idem, p. 16.

%% Rosendo Fraga, Ejército: del escarnio al poder (1973-1976), Buenos Aires, Planeta, 1988, pp. 22-23.

190 Rodolfo Peregrino Fernandez, Autocritica Policial, Buenos Aires, El Cid Editor, 1983, p. 17. De
hecho, producido el golpe militar, muchos de los integrantes de la Triple A fueron incorporados a las
estructuras de Inteligencia: “La Triple A fue adoptada por los militares. El general Otto Paladino, director
de la SIDE, incorpor6 al organismo a los elementos parapoliciales y derechistas que se quedaron sin
empleo. El Ejército llegd a otorgarles grados militares honorarios al reclutarlos para las fuerzas de tarea y
el batallon 602 (Gonzalez Jansen, La Triple A4, p. 20).

%" Marcelo Larraquy, Lopez Rega. La biografia, Buenos Aires, Sudamericana, 2004, p. 300.
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la UOM. Los lazos entre el Estado y las bandas ilegales eran notorios. Cuando el
comisario Villar fue nombrado vicejefe de la Policia Federal por Juan Peron (recién
electo presidente) el 29 de enero de 1974 (con posterioridad a los hechos de Azul), llegd
a sus oficinas acompafiado por un grupo de cien ex policias, apodados “Los
Centuriones” tanto por las novelas de Jean Larteguy102 como por el hecho de que
constituian su banda personal. 103

El grupo estaba conformado por policias retirados o exonerados por graves delitos, que
Loépez Rega habia reincorporado. Los méas conocidos de ellos, fundadores de la Triple
A, estaban vinculados a peligrosas bandas, integradas por policias y delincuentes, que
habian actuado durante la década del sesenta: su marca distintiva era el asesinato como

. . . . 104
modo de silenciar a los testigos o competidores.

Hasta ese momento, habian
subsistido con sus propios delitos y trabajando en empresas de seguridad, como
custodios de fabricas.'” Pero la llegada de Lopez Rega al poder les permitio volver a
tener poder y ser reincorporados a la fuerza. Que la Triple A estaba intimamente ligada
al accionar estatal se deduce de que uno de sus integrantes, Morales, era el jefe de la
custodia del Ministerio de Bienestar Social y otro de ellos, Almirdn, era el responsable
de la seguridad de Isabel Martinez..'* Segun Juan Gasparini, algunos de los blancos de
la Triple A fueron decididos en la Quinta de Olivos, la residencia presidencial, con la

107 . .. . . . .
, mientras que en el Ministerio de Bienestar Social funcionaba un

presencia de Peron
centro de tortura.'® Los autos operativos entraban y salian de la residencia
presidencial.'” Muchos de los integrantes de la Triple A “cobraban tres sueldos: como
miembros de la custodia presidencial, la seguridad de Bienestar Social y la policia

privada de Ottalagano”.'"’

102 . . .
Se trata de una serie de novelas sobre las fuerzas francesas en Indochina que constituyeron un best

seller en la época, especialmente entre integrantes de las fuerzas de seguridad (y, para nada
paradodjicamente, entre combatientes de la guerrilla).

1% Ricardo Canaletti y Rolando Barbano, Todos mataron. Génesis de la Triple A: el pacto siniestro entre
la Federal, el gobierno y la muerte, Buenos Aires, Planeta, 2009, p. 242.

1% Uno de ellos, Morales “era el arquetipo del oficial corrompido y vinculado a la delincuencia. Junto con
Almirén, Cena, y los suboficiales José Vicente Lavia y Edwin Farquarsohn, se asocidé con la banda de
Miguel “el loco” Prieto para efectuar asaltos, secuestros, contrabando y todo tipo de delitos graves”
(Gonzalez Jansen, La Triple A4, p. 15).

195 Canaletti y Barbano, op. cit., p. 240.

19 Canaletti y Barbano, op. cit., p. 242.

197 Gasparini, op. cit, p. 227.

1% 1dem, p. 228.

1% Canaletti y Barbano, op. cit., p. 242.

% Gonzalez Jansen, op. cit., p. 37.
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La Triple A se organizd en ocho grupos, cada uno de ellos constituido por un jefe,
cuatro hombres operativos y uno de apoyo.''' Su inspiracion, como dijimos, era la
experiencia guatemalteca, pero también la OAS francesa. Funcionaban en una rigurosa
ilegalidad pero con la impunidad que les daba su articulacion con los servicios del
Estado: podian pedir “zona liberada” a la hora de operar. Entre los integrantes de cada
grupo habia un pacto de sangre dispuesto por el mismo Lopez Rega: “Cada miembro del
grupo efectuara un disparo sobre la victima en un 6rgano vital”.''?

Ahora bien, ;como explicar la extraordinaria eficacia represiva de la Triple A? Su
capacidad operativa se debio a su insercion dentro de las estructuras estatales, pero
ademas, a que articuld con las bandas sindicales y con la derecha peronista: “el ministro
Lopez Rega promovid la organizacion, financié y armé las fuerzas de choque que
constituyeron la Triple A. Pero la mayor parte de los “recursos humanos” empleados

. e 113
fueron proporcionados por esa federacion de grupos de derecha”. En esa

“federacion”, ocupaban un papel destacado los guardaespaldas (“culatas”, “pecetos”) de
la UOM.

El perfil de sus integrantes puede tipificarse en la figura de Jorge Hugo “El Polaco”
Dubchak, asesinado en la sede central de la UOM con posterioridad a un incidente

sostenido con su jefe el secretario general Lorenzo Miguel. Cobraba sueldo de la policia

114 115

de la provincia de Buenos Aires, "~ y su padre habia sido custodio de Vandor." =~ Otros
famosos custodios de Lorenzo Miguel eran boxeadores retirados, pero ademas habia ex
convictos, integrantes de Concentracion Nacional Universitaria (CNU) y militantes de
la vieja Juventud Peronista que oficiaban de custodia de los metalurgicos. Todos
cobraban sueldo de la UOM.''°

Eran grupos con un importante poder de fuego y recursos. Seglin uno de los jefes de la
custodia de la UOM, Alejandro Giovenco, a finales de 1973 la UOM tenia “un pequeiio
ejército” que era “tan fuerte como un batallon de infanteria”.''” En una entrevista con
Ignacio Gonzalez Jansen, expreso su confianza en el éxito de semejantes preparativos:

“se jactd de que no sera una batalla porque “estamos listos para borrar a los bolches del

"1 Canaletti y Barbano, op. cit., Juan Gasparini, La fuga del Brujo. Historia criminal de José Lopez Rega,
Buenos Aires, Norma, 2005, p. 220 y ss.

"2 Canaletti y Barbano, op. cit., p.243.

3 1dem, p. 36.

"'* Ricardo Céarpena y Claudio Jacquelin, EI intocable. La historia secreta de Lorenzo Miguel, el iiltimo
mandamas de la Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 1994, pp. 176 y ss.

s Gasparini, op. cit, p. 246.

16 Carpena y Jacquelin, op. cit., p. 188.

"7 Gonzalez Jansen, La Triple A, p. 47.
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mapa” asegurando que “los milicos ya nos dieron luz verde y la cana hace lo que
nosotros queremos”. Me dijo “podemos armar diez mil hombres en 24 horas, pero no va
a ser necesario: con mucho menos limpiamos Buenos Aires en quince dias”.'"*

Los miembros de la UOM tuvieron un lugar destacado en la caceria de militantes de
izquierda que se inicid con posterioridad a la masacre de Ezeiza. No se trataba de
militantes periféricos, sino que provenian del corazon de las organizaciones sindicales.
El Negro Corea, por ejemplo, jefe de la custodia de Rucci, dirigid las torturas en el
Hotel Internacional de Ezeiza ese 20 de junio de 1973."" Otro miembro de su custodia,
fotografiado en la asuncion de Campora, estaba profugo por el asesinato de un militante
de la JP de San Nicolas.'” El resultado de la combinacién de agentes del Estado y
militantes de la derecha peronistas y sindicales fueron bandas muy poderosas pero con
un importante poder de fuego y autonomia.

Nos hemos detenido en describir en detalle el funcionamiento de estos grupos para dar
una idea de la magnitud del adversario que los militantes barriales y sindicales
enfrentaban en las calles, en las fabricas y en los barrios. La desproporcion entre los
integrantes de una comision interna y una de estas bandas es evidente: no se trataba de
un enfrentamiento a las trompadas en una asamblea y en una esquina, sino entre
militantes radicalizados y una banda de asesinos que contaba con todos los recursos del
Estado para hacer la inteligencia sobre sus victimas. Aqui cobra mayor relevancia,
entonces, el lugar simbolico que tuvo la pertenencia a las organizaciones armadas: por
un lado, los combatientes de la guerrilla eran quienes enfrentarian a las bandas
parapoliciales y sindicales; por el otro, el respaldo simbolico de pertenecer a una
organizacion integrada a la guerrilla no era despreciable (ver mas adelante).

(Como enfrentaron los montoneros los ataques de la Triple A? A partir de octubre de
1973, en los primeros meses de la ofensiva represiva sobre las Unidades Bésicas y
militantes territoriales y sindicales de la Juventud Peronista, JTP y Montoneros, la
politica de la organizacion fue apostar a la movilizacion de masas para enfrentar la
agresion. En una charla con integrantes de una agrupacion, uno de los miembros de la
Conduccién Nacional respondi6 algunas preguntas relativas a las respuestas que debian

dar a las agresiones:

"8 Gonzalez Jansen, La Triple A, p. 48.

"9 Horacio Verbitsky, Ezeiza, p. 90.
120 E1 Descamisado, Afio IN° 11 31 de julio de 1973.
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Pregunta: ;Vos no creés que con el poder que tienen ellos de fuego contra
nuestras UB, no seria bueno que por lo menos defensivamente empecemos a
contestarles? Porque ellos por el momento no tienen limites...

Respuesta: Si, pero no atacandoles sus UB. Eso es un problema objetivo,
por eso a nosotros nos conviene la negociacion (...) Lo que hay que hacer es
ademas tratar de desarrollar, de poner en practica otras formas de defensa,
que impliquen una participacion popular mas amplia, y que no se reduzca al
enfrentamiento militar, como por ejemplo poner alarmas en las UB, sirenas,
pitos, cosa que cuando es atacada la UB los tipos que estan adentro cierran
la puerta, se atrincheran, contestan de un tiro para que no se arrimen y hacen
sonar alarmas, sirenas, llaman a la policia, la gente del barrio rodea a los
agresores, pues ellos no pueden estar ahi 3 horas atacando, tienen que
irse.

La consigna refleja el clima del afio 1973, cuando el enfrentamiento atin no habia
alcanzado las caracteristicas abiertamente violentas posteriores a la muerte de Peron. En
la misma logica que la de la movilizacion a Ezeiza, a la fuerza debia oponerse el poder
de la movilizacidon, que deberia producirse por el apoyo popular: “Lo que nosotros
tenemos que lograr demostrar es que la justicia es nuestra, que nuestra causa es la justa.
¢ Eso como se logra? Se logra obteniendo mayor representatividad politica”.'**

En aquel momento, para la proteccion de sus militantes los Montoneros impulsaban una
politica defensiva y disuasoria. Y en términos del enfrentamiento con el adversario (al
que califican de una “guerra civil” que hay que evitar), la linea a adoptar era la de los
golpes con mucha preparacion y selectividad, atacando a sus “puntos neuralgicos” (en
esta linea, un ejemplo seria el asesinato de José Rucci):

La respuesta militar debe apuntar a puntos neuralgicos de ellos, porque ir a
matarles tipos en la UB de ellos, hacemos una guerra civil sin sentido,
cuando nosotros queremos agudizar la contradiccion entre el Imperialismo y
la Nacion, entrar en una guerra civil con los afiliados de ellos no tiene
ningln sentido. ;Entonces qué tenemos que hacer? Tenemos que golpear
sobre los puntos neuralgicos de ellos, sobre determinado nivel de ejecutores
y determinado nivel de conductores de esa politica. Esa es una respuesta
donde uno instrumenta el ataque pero en forma defensiva. No nos interesa ir
a arrasar UB, nos interesa que ellos sepan que si vienen a nuestras UB
aparte de que no las van a tomar se pueden llevar un muerto.'?

De este modo, el avance violento de la derecha peronista y los grupos paraestatales
sobre sus adversarios se pudo concentrar sobre los frentes territoriales y sindicales de

las organizaciones revolucionarias con relativa facilidad, ya que para éstos la consigna

12! Montoneros, “Charla de la Conduccién Nacional ante las agrupaciones de los frentes — 1973”, en
Roberto Baschetti (compilador), Documentos 1973-1976, Volumen I. De Campora a la ruptura, p. 295.

122 Idem, p. 296.

12 Idem, p. 297.
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era la de apelar al apoyo popular y a la extension de la politica de masas, mientras las
respuestas de la organizacion se concentraban sobre “puntos neuralgicos”: “burocratas”,
militares y represores. Como consecuencia, durante la segunda mitad de 1973, y todo el
ano 1974, los militantes “legales” estuvieron especialmente expuestos a los ataques

letales de las bandas sindicales, la Triple A y paraestatales.
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CAPITULO 3: EL ASTILLERO

“Madre de industrias”

A principios de la década de 1970, Astilleros Argentinos Rio de la Plata S.A. (Astarsa)
empleaba alrededor de 1500 trabajadores: ochocientos eran obreros metalurgicos, que
trabajaban en la construccion y reparacion de locomotoras, maquinaria industrial,
fundicion pesada y tanques de guerra (los franceses AMX 13, de la firma Schneider). El
resto, cerca de setecientos empleados, eran trabajadores navales. Astarsa era el astillero
de capitales privados mas importante del pais y el segundo en la Argentina, luego de
Astilleros Rio Santiago, ubicado en la ciudad de Ensenada. En el directorio de Astarsa
figuraban militares y apellidos vinculados a familias de la clase alta, como los Braun
Menéndez y Braun Cantilo. Una parte de los ingresos del astillero provenian de
contrataciones por parte de empresas estatales, como YPF (Yacimientos Petroliferos
Fiscales), YCF (Yacimientos Carboniferos Fiscales) y ELMA (Empresa Lineas
Maritimas Argentinas). Abastecia, asimismo, a empresas estatales y privadas vinculadas
a servicios, como la Compafiia ftalo Argentina de Electricidad.

La trayectoria de la empresa era larga. En 1927, la sociedad colectiva Hansen y Puccini
construyo sus primeras instalaciones. A mediados de 1942, la empresa, ya convertida en
sociedad anonima, tenia como accionistas mayoritarios a la Sociedad Importadora y
Exportadora de la Patagonia (propiedad de la familia Braun Menéndez, poderosos
terratenientes) y Estrabou y Cia (duefios de la Ferreteria Francesa).124

La composicion de su directorio, sus vinculos con el Estado y el capital extranjero
reproducian el patréon econdmico de un sector dominante que habia diversificado su
economia a lo largo del siglo XX, sin perder nunca el origen de ese poder:

Esta fraccion empresaria (con sus respectivas incorporaciones y bajas en
cada etapa, y con las distinciones impuestas por el origen de los capitales) se
diferenci6 claramente tanto de la tipicas subsidiarias extranjeras instaladas
durante la sustitucion de importaciones como de las pequefias y medianas
empresas, ¢ incluso de las grandes firmas locales con las que compartia un
poder oligopdlico en diversas ramas de actividad. Por su origen,
conformacién e intereses se la puede considerar como un sector de la
oligarquia local con intereses en la industria, el agro y otras actividades
econémicas.' >

124 La reconstruccion, a partir de las siguientes fuentes: Aurelio Gonzalez Climent, La industria naval en
la Argentina, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1956, pp. 68-72. Centro de Estudios del
Trabajo (CET), Navales. Mimeo (mayo 1988). Pese a mis intentos no he podido dar con los archivos de la
empresa, que se presentd a quiebra en el afio 1994. Antiguos empleados de nivel jerarquico manifiestan
que estos estan en poder de alguno de los abogados que particip6 en el proceso de quiebra.

125 Eduardo Basualdo, Estudios de Historia Econémica Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006, pp.30
—-31.
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Se trataba de un grupo de presion muy poderoso que invertia en construcciones
estratégicas, lo que a la vez le permitio establecer vinculos con otros sectores de poder
de la politica argentina como las Fuerzas Armadas. Astarsa coloco su produccion en el
sector clave de la infraestructura (partes de diques, centrales eléctricas, puentes), las
comunicaciones fluviales y terrestres (buques y locomotoras), el agro (tractores) y la
defensa (blindados). Se trataba de una gran empresa contratista del Estado cuyo
derrotero, en gran medida, era independiente de los cambios politicos:

La influencia de las corporaciones empresarias en las decisiones publicas
fue igualmente importante durante los gobiernos civiles y militares. Las
grandes empresas obtuvieron créditos subvencionados, preferencias en los
contratos publicos y concesiones especiales, condonacion de deudas,
informaciones anticipadas sobre tasas de cambio o financieras, franquicias
impositivas y todo otro tipo de recompensas de caracter particularista. Los
favoritismos de los altos funcionarios con respecto a las grandes empresas
proveedoras de los organismos publicos fueron muchas veces
denunciados.'*°

A estas condiciones ventajosas se agregd una relativa estabilidad de la demanda, que se
complementaba y diversificaba con otros tipos de contrataciones y que llevaron,
ademas, a la necesidad de una modernizacion y especializacion por parte de la empresa.
En un estudio de 1960 se sefiala que los astilleros,

Se basan en una clientela estable y a veces realizan construcciones
complementarias, en los que ya tiene mas importancia la preparacion técnica
del obrero y el aprendizaje en escuelas, en los que existe una mayor
diferenciacion jerarquica dentro del trabajo y cuyas patronales son a veces
sociedades anonimas ligadas a importantes intereses econdmicos o que son
propiedad del Estado. Es de hace notar que los talleres de este ultimo tipo
son los qlue tomaron gran incremento al producirse el crecimiento de la
industria.'?’

Sin embargo, estas condiciones ventajosas tenian un punto débil, que podia ser clave,
por ejemplo, en las negociaciones sindicales: Astarsa compartia con las empresas
pequenas un caracter estacional (que podia contrapesar con la diversificacion de la
produccion) , debido a su vinculacion con el comercio exterior: los barcos graneleros,
por ejemplo, entraban a reparaciones en fechas relativamente fijas. Este es un elemento

muy importante desde el punto de vista de la contratacion de la mano de obra, ya que

126 Ricardo Sidicaro, La crisis del estado y los actores politicos y socioeconémicos en la Argentina (1989-
2001), Buenos Aires, Libros del Rojas, 2001, p. 34.

27 Hugo Calello, Juan Carlos Marin y Miguel Murmis, Formas de la lucha e ideologia del Sindicato y el
medio social e industrial, 1960. Mimeo, p. 9.
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son establecimientos que requieren mayor mano de obra en determinados momentos del
afio, lo que implica que apelan a la contratacién eventual.'*®

En segundo lugar, el trabajo por contrato para el Estado requiere de la certificacion de
obra (es decir que se paga cuando un trabajo esta terminado en forma y a término). Esta
circunstancia abria la posibilidad, para los gremios, de lanzar medidas de fuerza en
momentos clave, por ejemplo en visperas de vencerse un plazo para que la empresa
presentara las certificaciones para su aprobacion y cobro. Pero al mismo tiempo, la
patronal podia “inducir” huelgas para justificar atrasos, o aducir el no pago por parte de
los armadores para justificar despidos o atrasos en los mismos. Esta dinamica, por
ultimo, ofrecia toda una serie de variantes y matices en las que también podia existir el
acuerdo entre sindicato y empresa para lanzar una medida de fuerza.

Astilleros Astarsa era una empresa consolidada. Hacia 1977, en cincuenta afios de
existencia, habia construido 142 unidades navales de distinto tipo.'*’ Su predio de 18
hectareas, ubicado en la zona Norte del Conurbano bonaerense, en la localidad de Tigre,
atrajo a muchos trabajadores: A mediados de la década del setenta el total de
trabajadores empleados en la industria naval en la zona de Tigre y San Fernando era de
unos tres mil,'** pero casi la cuarta parte de ellos trabajan en astilleros Astarsa, y unos
200 en astilleros Mestrina, los dos establecimientos en los que la futura Agrupacion de
la JTP se haria mas fuerte. Otros astilleros de la zona realizaban tareas que iban desde la
construccion de embarcaciones de placer hasta la simple reparacion, y la cantidad de
empleados era mucho menor: Acquamarine, Vicente Forte, Pagliettini, Principe y
Menghi, Sanchez.

Al igual que otras zonas del Conurbano bonaerense, el Norte concentraba gran cantidad
de establecimientos industriales, con lo que el grueso de sus habitantes pertenecian a la
clase trabajadora. Barrios enteros se formaban en funcion de la proximidad a algiin
establecimiento que daba trabajo a sus habitantes. A principios de la década del setenta,
la ruta Panamericana llegé hasta la zona de Tigre, y su construccion se vio acompafiada
por “la implantacion de importantes complejos fabriles a su vera, en un eje que se

extiende linealmente a lo largo de 25 kilometros desde Capital hasta la localidad de

128 En algunos astilleros la subcontratacion era frecuente y constituia un modo indirecto de incidir en los
salarios: las empresas contratistas en general empleaban mano de obra de menor calificacion que los
empleados estables de un astillero, o en el caso de Astarsa, con pisos salariales inferiores.

' La Prensa, 17 de diciembre de 1977.

30 Ruth Werner y Facundo Aguirre, Insurgencia obrera en la Argentina 1969-1976. Clasismo,
coordinadoras interfabriles y estrategias de la izquierda. Buenos Aires, ediciones IPS, 2007, p. 550. Es
probable que los autores incluyan en el total de empleados de Astarsa los 800 trabajadores metaltrgicos,
con lo que es mas adecuado pensar en un total de entre 2200-2500 trabajadores navales.
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Troncos del Talar, en Tigre”.131 Ford, Tensa, Del Carlo, Wobron, Siemens, Fate,
Terrabusi, Laboratorios Squibb, Corni eran todos nombres que hacian referencia a
posibilidades de trabajo y vivienda propia (ver Anexo IV).

El partido de Tigre, donde estaban ubicados los astilleros, habia experimentado un
fuerte crecimiento de su poblacion (pasé de 91.725 habitantes en 1960 a 152.355 en
1970) derivado, entre otras cosas, de una politica de estimulo industrial por parte del
municipio, que complementaba el impulso que la gestion del presidente Arturo Frondizi
dio a la radicacion de industrias, lo que sostuvo una tendencia de instalacion de
empresas (o desarrollo de las ya existentes para cubrir la demanda de las nuevas, como
en el caso de las autopartistas) y crecimiento del empleo que se sostuvo —con momentos
de contraccion- hasta 1974."°% El establecimiento de nuevas fuentes de trabajo fue
acompafiado por algunas obras de infraestructura y la electrificacion del Ferrocarril
Mitre (ramal Retiro — Tigre), asi como el desarrollo de varias lineas de colectivos
urbanas que comunicaban los nuevos barrios con los establecimientos fabriles. En el
partido de Tigre se combinaron el establecimiento de nuevas empresas y el crecimiento
de otras ya existentes, que a la vez estimularon el desarrollo de gran cantidad de
pequefios y medianos talleres que subordinaban sus actividades a estos.' >

La zona Norte (partidos de San Isidro, San Fernando, Vicente Lopez y Tigre) se hallaba
muy bien intercomunicada. Este desarrollo favorecio la instalacion de obreros y sus
familias, en asentamientos a lo largo de la ruta Panamericana, las rutas perpendiculares
a esta (197, 201, 202) y el acceso Tigre. Algunos de estas poblaciones tenian las
caracteristicas de barrios obreros. Muchos otros consistieron en villas miseria. Segin un
informe de la policia de la provincia de Buenos Aires de mediados de 1969, la Villa
Garrote, lindera con el predio de Astarsa, tenia 2300 habitantes, mientras que las dos
comisarias de San Fernando informaban de nueve asentamientos precarios, con poco
més de 10.300 habitantes.'>*

Este desarrollo se dio en forma desigual y con fuertes deficiencias en cuanto a la
urbanizacion, escolaridad y acceso a servicios. De este modo, los astilleros estaban
ubicados en una zona que habia experimentado un fuerte crecimiento demografico que

habia incidido en el aumento de la mano de obra ocupada en la zona. Muchos habitantes

B! Héctor Lobbe, La guerrilla fabril, Buenos Aires, Razén y Revolucion, 2006, p. 22.

32 Alejandro Schneider, Los compaiieros. Trabajadores, izquierda y peronismo 1955-1973, Buenos
Aires, Imago Mundi, 2005, pp. 33 35.

133 Héctor Lobbe, La guerrilla, fabril, p. 21.

13 Archivo DIPBA, Mesa Referencia Legajo 10141.
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de las islas habian cambiado también el trabajo en la economia tradicional del Delta
(frutales, maderas) por las nuevas posibilidades que las empresas ofrecian. Numerosos
talleres pequefios especializaron su produccion, como sefialamos, en el abastecimiento a
empresas mas grandes.'

La seleccion del emplazamiento de las viviendas respondié en muchos casos a la
cercania con los lugares de trabajo. En Rincon de Milberg el “barrio de los navales”
estaba calle de por medio con los astilleros Mestrina y Forte, y una caminata de no mas
de diez cuadras, cruzando los puentes sobre el rio Reconquista, llevaban a la entrada
astilleros Astarsa. Uno de los principales clubes del barrio, “El ahorcado”, era propiedad
de un trabajador de Mestrina. La “plaza Canal”, en San Fernando, era un punto de
confluencia donde tenian su terminal numerosas lineas de colectivos que comunicaban
los barrios de trabajadores con las fabricas.

El espacio de los astilleros, limitado a unas cuadras del Tigre, estaba densamente
comunicado y poblado por trabajadores que, en muchos casos, tenian su vivienda a
escasos metros de la fabrica.”*® De este modo, cualquier problema en las plantas
repercutia territorialmente, lo que debemos tener muy presente cuando pensemos en las
luchas obreras de la zona. Un conflicto sindical impactaba en el barrio asociado a la
fabrica, como un todo dindmico y cambiante de acuerdo a las circunstancias del
conflicto: “cuando habia problemas, suftria toda la gente”, evoca un trabajador naval."’
Obtener un trabajo en Astarsa era una garantia de estabilidad y posibilidad de ahorro.
Uno de los futuros integrantes de la Agrupacion Naval recuerda que el instructor de la
escuela de ingresantes les remarco que Astarsa era “madre de industrias™: por el tipo de
trabajo que generaba, y porque con su salario se iban a poder comprar “un coche, una
casita, todo”, en una rapida enumeracion que a la vez permite analizar cuales eran las

expectativas de desarrollo de los trabajadores calificados en aquellos afios."**

Las formas y las relaciones de trabajo
En los astilleros mas grandes como Astarsa, el trabajo se habia modernizado y tendia a

la estandarizacion. Los barcos se armaban por partes en un amplio espacio llamado

platon, donde se soldaban las piezas principales, que luego eran trasladadas a otro

135 Alejandro Schneider, Los compaiieros, pp. 52 — 53.

3¢ En el Anexo XI incluimos un mapa del area en torno a los astilleros Astarsa y Tigre, con algunas
“marcas” significativas en la historia de la Agrupacion.

b7y orge Paolini, entrevista 2010.

138 Eduardo Anguita y Martin Caparrds, La voluntad, Buenos Aires, Norma, 1978, Tomo I, p. 532.
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espacio abierto llamado anguilera, donde iban siendo montadas. La construccién de un
buque de gran calado podia demandar unos nueve meses.

Esta forma de trabajo generaba una importante especializacion en las tareas, que a la
vez producia la conformacion de pequefios equipos de trabajo. El calderero, que es
quien corta y suelda las chapas, tiene un ayudante (el ayudante, por ejemplo, “puntea”
las piezas, dejandolas fijas para la soldadura de precision del calderero). A la vez su
soldadora autéogena es alimentada por el oxigenista, que por las caracteristicas de
algunas tareas puede también tener un ayudante (a veces, las soldaduras se hacian a
varios metros del cilindro de gas que alimentaba la soldadora autogena) . También habia
pintores, carpinteros y cobreros, asi como encargados de las gruas para desplazar las
piezas de porte que conformaban las partes de los barcos, que se “prefabricaban” antes
de su montaje definitivo. Montadas las partes del casco de un barco, los trabajadores
pasaban luego a trabajar en su interior, soldando entre si las distintas partes que
conformaban la estructura y superestructura de la nave.

Pese a que se habian introducido mejoras, sobre todo en los astilleros mas grandes, una
publicacion especializada senalaba que “la modernizacion no ha eliminado mas que un
pequeiio numero de los peligros propios de los astilleros de construccion y de
reparacion navales; por el contrario, ha creado otros; los inherentes, por ejemplo, a
ciertos trabajos de soldadura (...) Para los trabajos efectuados al aire libre, la intemperie
constituye una molestia evidente e incluso una causa de peligro”.139 En un lugar
relativamente moderno como Astarsa, la respuesta para enfrentar estos accidentes, a
principios de los afios setenta, pasd por implementar medidas de higiene y seguridad
bajo el modelo del control de pérdidas, que se concentra en la funcion preventiva y el
ataque sobre las causas basicas de los dafios, y no sobre sus consecuencias.'*’ La
empresa acompafio estas medidas con el establecimiento de una escuela para los
trabajadores ingresantes.

El trabajo naval es un conjunto de tareas especialmente duras: se trabajaba con hierros,
calor, gases, fuego, a veces a varios metros de altura, y otras bajo la linea de flotacion
de los cascos ya botados de los barcos atin en construccion. Es peligroso y en muchos

aspectos insalubre, lo que generaba un ambiente propenso a que se produjeran

13 “Las condiciones de trabajo y de seguridad en los astilleros navales de construccion y de reparacion
naval”, Revista IAS N* 244 pp. 35 y ss. (mayo — julio 1973), citado en Claudio San Juan, “Control Obrero
de la Higiene y Seguridad”, Claudio San Juan, 9° Congreso Nacional de Estudios del Trabajo, 2009,
Buenos Aires, en http://www.srt.gov.ar/publicaciones/boletin/019/InformeAstarsa.pdf.

149 Claudio San Juan, op. cit, p. 12.
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accidentes. El golpeteo incesante sobre metales y chapas poblaba el aire de ruidos
sordos. Las emanaciones toxicas de pinturas y material de soldadura producia
afecciones pulmonares de distinto grado de complejidad. Un oficial calderero, por
ejemplo, trabajaba vistiendo pesadas ropas de cuero para protegerse de las chispas en
ambientes de mas de 50° de calor, los compartimientos estancos de los barcos donde por
las reducidas dimensiones se concentran gases con gran facilidad. Existia entre los
trabajadores el mito de que “cada barco construido se llevaba uno o dos obreros”.

Este testimonio sintetiza una jornada de trabajo tipica hacia 1971-1972 desde la
perspectiva de un ayudante de calderero:

Un dia tipo de trabajo era entrar a las seis de la mafana. En invierno era
terrible porque es un lugar que en invierno hace cinco grados menos y en
verano hace cinco grados mas que en el lugar urbano. Yo llegaba de noche,
con suefio, con muchisimo frio. Traia la fabrica pilas de algarrobo en unos
tachos, donde el oxigenista prendia en la primera abertura, y nos
rodedbamos alrededor del fuego una media hora hasta que viniera el
capataz. Y después bueno, el que tenia que terminar algin trabajo iba, y al
que no se le repartia el trabajo a hacer. Siempre habia, porque si no se hacia
algo concreto de la construccion del buque, se hacian barandas o escaleras.
Cada buque se iba armando en relacion a como se iba subiendo la estructura
del barco. El barco que iba al agua ya iba con parte de esa estructura,
entonces teniamos que volver a armar todas las escaleras internas y externas,
y era una parte muy jodida, porque uno estaba al borde... para colmo tengo
vértigo. Entonces tenia que sostenerme del cafio, soldar al borde de 15, 20
metros de altura, era una cosa espantosa para mi. O subir a una escalera para
soldar algo arriba, que si no te la tenian, se venia la escalera abajo con la
chapa mojada. O tocar cosas que te daban electricidad, ahi se manejaban
110 volts, pero igual patea. Como a la media mafiana habia un ratito para
tomar algo, pasaba gente con un carrito. Se seguia laburando, hasta las 12 o
12 y media. En los primeros tiempos (...) yo me venia en bicicleta desde el
astillero, la veia a ella [su esposa], me compraba algo para comer, y por lo
menos nos veiamos, yo calculo que tenia una hora para comer. Mucha gente
se quedaba ahi, en alguna parrilla que habia dentro del astillero, muchos se
llevaban vianda, otros comian en las casas de vecinos, que abrian un
comedor, antes de entrar nos preguntaban cllue ibamos a querer comer, y
preparaban. Y de ahi seguiamos laburando."

El testimonio recupera no solamente las condiciones de trabajo sino, como
sefialdbamos, la relacion intima entre el barrio y el astillero: Carlos podia ir a almorzar a
su casa en bicicleta, pero también habia vecinos que completaban sus ingresos

vendiéndoles comida a los obreros de Astarsa.

! Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
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La insalubridad era un motivo de conflicto y negociaciéon con la empresa, que era
reticente a reconocerla pues implicaba un encarecimiento en los costos de produccion (y

142
A la vez, este

a la inversa, un incremento salarial desde la perspectiva de los obreros).
tipo de reivindicaciones no eran un eje de la lucha gremial en el astillero. En
consecuencia, para mejorar sus ingresos los obreros hacian horas extras, y por lo tanto
aumentaban el tiempo de exposicion a esas malas condiciones de trabajo. Por otra parte,
la asignacion de esas horas extras, en muchos casos, era un mecanismo de control del
sindicato y una forma de “premiar” a los leales de los capataces (que en ocasiones eran
también delegados). A principios de la década del setenta, y aun posteriormente, el
gremio no discutia cuestiones de seguridad e higiene laboral: concentraba sus demandas

en aspectos salariales. La proteccion de la salud y el control de las condiciones de

trabajo en los astilleros estaban a cargo de un grupo de profesionales de la empresa.

Los trabajadores
En Astarsa, salvo algunas empleadas del sector administrativo, la poblacion trabajadora

era abrumadoramente masculina, lo que marco fuertemente las relaciones de trabajo.
Entre los obreros eran muy comunes las bromas pesadas o relacionadas con la
sexualidad, tendientes a poner a prueba la hombria de los mas jovenes o recién
empleados. Aquel que no resistia ese trato, en un ambiente rudo y directo, era un
“maricon”, no apto para un trabajo “de machos”. Materia fecal en las cajas de
herramientas o guantes, golpeteo sobre las paredes del estanco en el que alguien estaba
trabajando, cortes del gas de los sopletes, golpizas y manoseos, guerras en los vestuarios
arrojandose los sachets de leche que les daban para paliar los efectos del trabajo
insalubre, eran frecuentes, parte de la rutina y de los codigos de ese espacio de trabajo:

Se acostumbraban a hacer esas bromas, algunas eran bromas. Como en el rio
venian flotando los huevos, el huevo cuando esta podrido, flota. Y cuando
podian, los agarraban, se lo metian en el bolsillo a uno y se lo aplastaban. O
lo tiraban en algun lugar y habia que salir corriendo porque no se aguantaba,
0 se agarraba un soplete y se quemaba el huevo porque era una cosa
espantosa. O tirar 3puchos adentro de los bolsillos... habia una cosa hasta a
veces carcelaria.'*
Para un trabajador, “entrar nuevito es como entrar en la colimba”.'** Los primeros dias

de trabajo constituian un rito de pasaje, una puesta a prueba por parte de los mas viejos

%2 1 a insalubridad de las tareas del astillero se debia a ruidos, temperaturas, irradiaciones o materiales
toxicos presentes en el aire como consecuencia de las tareas.

13 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.

144 Luis Benencio, “las formas de la historia”, p. 163. Recordemos que la “colimba” es el servicio militar
obligatorio.
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que sucedia en paralelo con la toma de contacto con un ambiente hostil, en el que las
humillaciones y las delaciones eran frecuentes, en contra de las mas elementales normas
de lealtad: “Lo que pasaba ahi cuando entramos es que te verdugueaban todos, no?
Todos los antiguos te verdugueaban. Ahi no habia compafieros ni una mierda. Te
alcahueteaban todos y si venia mal te alcahueteaba el capataz”.145

La definicion es tajante: “no habia compaiieros”, la forma basica de relacion laboral o
politica. La respuesta frente a eso era un ejercicio permanente de audacia y agresividad,

permanente y sin margen para el error:

Luis: Por cualquier lugar que pasabas te tocaban el culo. Todo ese juego
sexual que andaba flotando en el astillero.
G: Y si te agarraban blandengue perdias, no?
Luis: perdés... perdés. No te recuperas mas de esa, ;eh? Tenés que
primerearlos... para no... O también la agresividad verbal, ;no es cierto? Y
bueno, yo me defendia asi. Agrediendo con la palabra.146
Si bien estaba prohibido, el consumo de alcohol durante el trabajo era bastante comun, e
inclusive su venta ilegal en horario de trabajo era una practica conocida y tolerada por la
empresa.147 Muchas de las redes de relaciones zonales mas o menos al borde de la
ilegalidad se repetian dentro de un astillero donde buena parte de los trabajadores
provenian de la misma zona: la quiniela clandestina era un ejemplo.
Aunque se establecian grupos claramente diferenciados, al mismo tiempo la forma del
trabajo en los astilleros favorecia las relaciones entre los trabajadores. Era posible cierta
interrelacion que otro tipo de industrias, basadas en cadenas de montaje, dificultaba. Por
otra parte, esos pequefios equipos pasaban meses trabajando en el mismo barco.
Una primera division era la existente entre la parte metalurgica y la naval de Astarsa, ya
que el ingreso se hacia por el mismo lugar para luego ocupar espacios diferentes: “No se
podia pasar de navales a metalurgicos o al revés, porque cobrabas”.'* La division en
este caso venia dada tanto por el tipo de trabajo como por la pertenencia a distintos
gremios (la UOM y el SOIN). Con la exacerbacion de los conflictos, se iba a volver
letal, pues la division de tareas encarnaria diferencias politicas.
El trabajo también estaba fuertemente jerarquizado por especialidad y funcion. Los

cascos grises y la ropa caqui representaban a los capataces, uno celeste indicaba un

gerente, mientras que el casco amarillo era del grupo de los “quincenales” (porque

145 Gayo, en CET Navales, p. 8.

146 CET, Navales, p. 7.

7 Uno de los equipos de fiatbol de la empresa se llamaba “Los mametas” (“mamarse”: emborracharse).
148 Gayo, en CET, Navales, p. 21.
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cobraban cada quince dias). Los soldadores y oxigenistas constituian verdaderas

“castas”, a partir del dominio del oficio.'*’

En el extremo opuesto los raschines,
personal temporario subcontratado para los trabajos menos calificados (el rasqueteo del
fondo de los cascos, o la pintura) eran “la escoria, gente que venia del submundo”."”® En
muchos casos, quienes tomaban este trabajo eran migrantes de las provincias del
Nordeste, que ademas vivian en algunas de las villas que crecian cerca de los
astilleros.”"

La diferencia entre los administrativos y jerarquicos y los trabajadores era también muy
grande, y estaba ademas marcada fisicamente por los espacios de trabajo: los soldadores
o cobreros no entraban a las oficinas, agrupadas en un inmenso edificio cercano al rio,
mas que para algin tramite. Al mismo tiempo, las relaciones entre la patronal y los
trabajadores estaban mediadas por los delegados sindicales, muchos de los cuales eran a
la vez capataces. Eran diferencias tan taxativas y visibles que romperlas podia atraer las
simpatias de los trabajadores. Uno de los jerarquicos de la empresa, apodado “Dos de
Oro” era apreciado por los trabajadores: “le hacian reverencia los viejos, porque el
patron venia a dar una vuelta. Nada mas, el resto estaba en su oficina”.">

El “Dos de Oro” era el ingeniero Santiago Braun, Jefe de Planta Naval en 1973 (en la
practica, estaba a cargo de todos los trabajos en la parte naval de Astarsa). Braun
ingreso a trabajar a Astarsa en 1967, y encontr6 que “era una empresa muy vieja, sobre
todo en la parte naval (...) tenia operarios muy viejos y capataces muy Viejos”.153
Muchos de sus capataces “no sabian leer ni escribir”. Para obtener el respeto de tales
trabajadores, Braun sostiene que una de las claves fue “hacer escuela en Astarsa”, pasar
por todos los talleres como operario y aprender todos los trabajos (esto a pesar de que
era integrante de una de las familias duefia de la empresa): “Sabia meterme en todos los
huecos de los barcos. Incluso me acuerdo en una reunioén con los delegados, se hablo de
un problema técnico de los operarios y uno decia “no porque esto, qué se yo”, y uno lo

codeo al otro y le dijo “Mira no discutas con Santiago porque sabe mas que vos”. Cosas

de operarios. Ese era mi ascendiente. Era muy estricto pero muy justo”.

14" Carlos Morelli, entrevista 2004 y Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires,

2003. Luis Benencio, entrevista 2006.

130 Carlos Morelli, entrevista 2004.

3! Memoria Abierta, Testimonio de Jorge Velarde, Buenos Aires, 2003.

152 Carlos Morelli, entrevista 2004.

'53 Santiago Braun, entrevista 2010. Todos las citas que siguen corresponden a la misma entrevista hasta
indicar lo contrario.
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Para Braun la clave por la que se gano el respeto en el lugar de trabajo no tenia que ver
con su jerarquia, sino con la dedicacion al trabajo y con el conocimiento del oficio que
era patrimonio de los mas viejos. Explica el conflicto politico que se desarroll6 en el
astillero por una diferencia generacional entre jovenes y viejos:

Habra habido peleas de los delegados nuevos, éstos que coparon el astillero,
y los empleados que tenian 30 o 40 afios de astillero, que no querian saber
nada con ellos. Pero esa pelea no la vivi, ademas yo te digo, me fui en la
ultima parte, cuando se puso terrorifica la cosa, yo me fui. Yo no aprecié.
Me imagino que tiene que haber habido discusiones muy duras entre los 400
operarios buena gente, normales, trabajadores, tipos que tenian 20, 30 afios
de Astarsa, evidentemente su vida era Astarsa. Y viene un jovencito y le
dice anda para aca, anda para allé, no le debe haber gustado. Yo te hablo de
la época normal de Astarsa.

Para el Jefe de Planta hubo una época “normal” donde habia operarios “buena gente,
normales, trabajadores, tipos que tenian 20, 30 afos de Astarsa”. Su mirada construye
uin espacio laboral de concordia donde por ejemplo no aparecen los “ritos de
iniciacion” o las “verdugueadas” evocadas en otros testimonios.

El testimonio de un capataz de Astarsa, Jorge Paolini,"** contemporaneo de Santiago
Braun, testigo de los acontecimientos desde su lugar como eslabon de mediacion entre
la patronal y los obreros, permite encontrar una mirada diferente que ilumina algunas
de las fuerzas en pugna en el astillero. En primer lugar, sostiene que contra la imagen
que suele asociar al capataz como una persona que genera rechazo en los obreros, la
clave esta en la conducta, en ser “compafiero”:

P: ;Como era (siendo capataz), llevarse con los obreros?

R: Yo nunca tuve problemas de convivencia con ellos (...) Yo me llevaba
bien con ellos. Vos no eras un capataz, vos eras un compafiero mas (...)

P: ;Qué significa para la época ser un compafero?

R: Que no le aplicaba... Los capataces solian aplicar sistemas de
persecucion y de acoso indigno (...) Un tipo llega dos minutos tarde y le
pasa tarde para que le hagan una sancion. {Eso no tiene sentido! Y apretarlo,
y discutir.

El mismo testimonio deja claro que el espacio para las arbitrariedades era bastante
grande. Un superior podia incidir en el valor de la hora trabajada por los obreros, sobre

todo en el caso de las insalubres:

Un dia tenia un soldador trabajando en una eslora y hacia un calor infernal.
Y yo le puse dos ventiladores, qué se yo, era una cosa penosisima el trabajo
que estaba haciendo este hombre. Entonces llamo al tipo de Seguridad para

'3 Jorge Paolini, entrevista 2010. Todas las citas a continuacion corresponden a dicha entrevista hasta que

se indique lo contrario.
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pedirle condiciones de insalubridad ... viene el tipo de seguridad, agarra un
termometro y se lo pone entre la careta y la cara, donde ¢l estaba respirando.
Lo saca y me dice “48°”. ;48° en la boca, donde esta respirando! Mas la
contaminacion del humo de la soldadura... “La ley dice que es insalubre a
partir de los 50°. Condicion normal de trabajo”. Entonces si te aplicas
leguleyamente a lo que dice la ley, no podés trabajar. Porque era imposible
trabajar.

Como contrapartida, Paolini coincide con la autopercepcion de Santiago Braun. Rescata
su conducta porque “era un tipo muy duro. Era un tipo que era inflexible. Pero la gente
no lo odiaba. No lo queria pero no lo odiaba (...) Era un tipo aspero para hablar. Era un
capo, eh? (...)Un tipo que sabia mucho. Un ingeniero en serio (...) Era un tipo recto.
Siempre decia lo mismo. En cambio habia otros que con tal de llevarte la contra o de
someterte te cambiaban el discurso de un dia para el otro”.

En el testimonio de Paolini encontramos dos elementos rectores a la hora de ponderar a
quienes compartian el trabajo en el astillero: el ser “compafero” y el “hacer bien el
trabajo”, sin ambigiiedades, fijando reglas claras sobre todo por ser jerarquicos. El
respeto a esas normas podia poner a los capataces que quisieran seguirlas en un lugar
delicado:

P: Ser compaiiero, o no ser compafiero, ;por donde pasaria?

R: No abusar y frenar a la patronal. Cuando vienen los duefios de la
empresa y dicen “Esto tiene que ser asi”. “No, yo no lo hago. Respetemos la
ley.”

Para Paolini, que se reivindica peronista, un astillero es un espacio donde se enfrentan
fuerzas que en realidad deberian trabajar arménicamente. Y aunque en la entrevista no
se priva de criticar al sindicalismo revolucionario de los afios setenta, no pierde de vista
que el principal responsable de la violencia es el empresariado:

El tipo de gente corresponde al tipo de patron (...) Si vas a un taller
primitivo donde no acepta ningun tipo de trato moderno, de trato humano
con los trabajadores, como en Mestrina, la gente que queda es mas de base,
mas dura, y con muchos mas motivos para reaccionar (...) Son sometidos a
humillaciones peores. Como son gente muy de base, sin posibilidad
intelectual concreta, los explotaban como animales. Entonces, llega un
momento que lo cargas, lo cargas, lo cargas, lo cargas, el tipo reacciona.

P: (Entonces usted justifica esa reaccion?

R: No, yo... si, bueno, eso iba a pasar. Iba a pasar. Si vos le pegas a un tipo
llega un momento que el tipo dice “Bueno, no quiero que me peguen mas”.

En la evocacion de Paolini, el espacio de trabajo era un lugar que llevaba a que las

condiciones de trabajo se reflejaran en las conductas de los trabajadores. Un lugar duro
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y con condiciones de trabajo muchas veces violentas y dificiles generaba la necesidad
de una personalidad dura también. El capataz debia apoyarse en la rectitud y el
conocimiento, que eran dos cosas respetadas por todos. El trabajador naval “era un
hombre duro, pero no necesariamente un bruto (...) Una de las cosas que respetaban
entre ellos era el conocimiento (...) El oficio (...) Yo nunca tuve problemas en conducir
grupo de trabajadores navales porque nunca nadie cuestioné mi conocimiento sobre un
tema”.

Para Paolini, la “normalidad” que rescataba el testimonio de Braun tenia caracteristicas
particulares. Se trataba de una forma de relacion condicionada por un abuso de base:

En aquella época una de las cosas que tenia que ser un operario era ser muy
contestatario con la patronal. Porque la patronal lo trataba mal. Lo trataba
mal este... por principio. Por principio te negaba el insalubre, por principio
te negaba un permiso, por principio te negaba las condiciones de
seguridad... por principio “No, usted nada. Para usted ni justicia”.
Un delegado debia ser una persona dura, “de accion” y prepotente. Al consultarlo sobre
Martin Mastinu, el lider de la Agrupacion Naval, Paolini atribuye sus caracteristicas

como delegado a las condiciones de trabajo:

No tenia otra forma de hacerlo. Imaginate que con los directivos de Astarsa

y con la mayoria de los capataces si vos ibas por las buenas no te daban

nada. Que haya sido prepotente en el accionar gremial no quiere decir que

haya sido prepotente en su vida privada. Supongo que seria, era un tipo de

accion, un tipo fuerte, dificil de arrear.
Los trabajadores navales, “duros aunque no brutos”, se movian en un medio hostil y
dificil. Para Paolini al astillero le “cabia justo” el dicho: “Cagar bien sin mirar a quién”.
Y esta era una maxima que se aplicaba tanto horizontal (entre trabajadores) como
verticalmente (entre directivos, capataces y obreros). Por el tipo de trabajo, era un
espacio violento donde los trabajadores podian encontrar formas de “advertir” o

“devolver las injusticias”. Un supervisor particularmente odiado por los obreros:

Un dia entr6 a la bodega de un barco (...) y vol6 una escuadra. Una escuadra
es una pieza que pesa mas de cien kilos. Vol6 y cay¢ al lado de €1, e hizo un
agujero en el doble fondo. Esas cosas pasaban (...) Muchas veces hubo cosas
asi (...) Que se caia una cosa, que se caia otra (...) Es como el rugby. El
rugby es un deporte violento, pero hecho de buena fe, es duro, no es
violento (...) Si lo hacés de mala fe, hasta puede llegar a ser una trampa
mortal.

Las formas de la rebeldia pasaban por otras vias, como el robo de elementos de la

empresa: “de todo lo que sea robable se robaba. Pero era porque habia una idea
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equivocada de lo que es el lugar de trabajo. Pero la idea equivocada viene de la patronal
(...) Si el patron se hace el vivo, qué esperamos. Todo el mundo se hace el vivo, a ver

quién es mas vivo”.

Statu Quo
A principios de los afios setenta, los trabajadores navales de Tigre estaban representados

por el Sindicato de Obreros de la Industria Naval (SOIN). Aunque opuesto a la
conduccion sindical de Augusto Vandor compartia las practicas y formas de
negociacion sindicales de los afios sesenta, caracterizadas por sus opositores como
“vandorismo”: la articulacion con los intereses patronales, la corrupcion y el abandono
de la defensa de los intereses de los trabajadores. El SOIN era un gremio que habia
tenido un pasado combativo: en el afio 1965, acompaii6 a los trabajadores metalargicos
de Astarsa en una toma del establecimiento en la que habian mantenido cautivos a unos
cuarenta rehenes, y que fue duramente reprimida.

En el astillero se habia alcanzado un stafu quo: el alineamiento del SOIN con la
conduccion de la CGT garantizaba a los dirigentes del sindicato la permanencia en la
conduccion de sindicato y una capacidad negociadora importante frente a la patronal.
Esta se concentraba en la gestion de permisos y negociaciones por horas extras. En la
vision de Paolini (que estaba sindicalizado en ASIMRA, el sindicato de los supervisores
y capataces): “todos los chanchullos se arreglaban ahi arriba. Las huelgas se arreglaban
arriba, la plata bajo la mesa corria igual que ahora”.'>

Estas practicas comenzaron a ser cuestionadas, sobre todo por los trabajadores mas
jovenes. Las objeciones podian ser tanto politicas como practicas, en tanto “quedarse
afuera” significaba obtener menos beneficios econdmicos por el trabajo:

P: ;Y como se manejaba el sindicato antes del 73?

R: Lo manejaba un tipo (...) que era mas patron que Braun Cantilo en
definitiva (...) Lo manejaba ¢l al sindicato, tenia una lista que se llamaba la
Lista Blanca pero ya estaba antes de que yo ingresara, ya estaba de antes, y
bueno, de ahi los representantes mas normales eran los delegados que tenia.
Que eran todos delegados puestos por él.

P: Uno tiene la imagen de que podia venir bastante pesada la mano para
conseguir cosas... o para lograr la adhesion a un paro.

R: No, nunca conseguian nada los delegados, por ahi ibas a pedir zapatos,
ropa, sueldos que no habian pagado y les decian, bueno, les damos una
camiseta, vengan, y venian contentos con la camiseta, por decirte algo,
viste?, siempre era asi.'®

1555 orge Paolini, entrevista 2010.

136 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
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A principios de los afios setenta, una serie de elementos consolidaban en Astarsa una
situacion de aparente equilibrio. Habia relaciones fluidas entre la patronal y la
dirigencia sindical, con reglas de juego y limites claramente establecidos para los
conflictos. Este “orden” se entramaba con jerarquias dentro del mundo del trabajo que
se apoyaban en la division de tareas. En la percepcion de algunos de los que recién
ingresaban al astillero, para no tener conflictos lo que habia que hacer era replicar ese
mecanismo y acomodarse a las reglas del juego:

Lo unico que habia que hacer era una cosa derechosa de ‘acd se viene a

laburar’, de ‘aca el que labura cobra’, ‘el que labura sale adelante’, ‘menos

protestar y mas laburar’. Para ellos las organizaciones estaban perfectas,

para los viejos, para la gente con mucho tiempo ahi, porque te daban la sidra

y el pan dulce, el presentismo, la productividad, laburo habia, Astarsa era la

madre de las fabricas. Cuando nacia el chico te daban el moisés, la

frazadita."”’
Las relaciones de fuerza formales sostenidas en la jerarquia empresaria —obrero/
empleado o jerarquico/ trabajador, asi como patrones/ sindicatos, se apoyaban y
retroalimentaban también en toda una serie jerarquizaciones superpuestas, que tenian en
cuenta situaciones como la edad, el pais de origen, la vecindad, las habilidades
laborales. Estas, a la vez, estaban permeadas por elementos valorados positivamente por
los trabajadores: el orgullo del oficio (hacer bien el trabajo), la resistencia frente a la
autoridad (y especialmente al patron) y la solidaridad. Se trata de elementos culturales y
no necesariamente “politicos” pero que fueron determinantes para la sociabilidad de los
trabajadores navales y futuros militantes.
En consecuencia, ademas de su bagaje politico, un delegado, por ejemplo, debia reunir
otros requisitos propios de un “buen trabajador”, y entonces surgian elementos propio
de la autoestima de los trabajadores como tales, que no tienen necesariamente que ver
con sus “derechos” sino con la concepcidn que tienen acerca de sus practicas. Debia ser
aprobado por la forma en la que trabajaba, tenia que ser idoneo en el oficio, como una
herencia de las viejas formas artesanales del trabajo. A esto se sumaban ponderaciones
que tenian que ver con el respeto a las “reglas” propias de la sociabilidad del astillero
(reconocer las jerarquias, por ejemplo) y, por qué no, la resistencia a los ritos de pasaje
(el aguante, “tener huevos”, “bancarsela”). Alguien que se “bancaba” una de esas

bromas merecia respeto, al igual que un trabajador habil en su oficio.

157 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
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Habia aqui una ambigiiedad dificil de resolver en momentos de conflicto, pero que no
debe ser subestimada si tenemos en cuenta las citas precedentes: un “buen trabajador”
compartia la ponderacion sobre el trabajo manual con la patronal (que buscaba que lo
hiciera del mejor modo posible) pero al mismo tiempo subyacia a este “bien hacer” una
cuestion personal, de autoestima, de no darle elementos a los empleadores para la critica
y la reconvencion, tanto como de no ser menos que los otros trabajadores.

En los testimonios aparece esta ambigiiedad, inclusive en quienes vieron ya en aquel
entonces criticamente el trabajo en los astilleros como una forma de explotacion. La
participacion en las tareas generaba una situacion de pertenencia, de estar inmerso en un
trabajo colectivo, en la experiencia de una clase:

Era una cosa tan sabrosa, tan sorpresiva, todo era sorpresivo. Yo me acuerdo
de estar arriba de todo, y por ahi decian, ‘se lastimé Fulano’... tengo la
vision de estar arriba de todo del barco, y ver la lucecita de las soldaduras
que estaban en los playones. Y de pronto se paraba todo se hacia un
silencio... y lo sacaban en un tablon, en una camilla al compafiero que
estaba lastimado. Pero se hacia un silencio como si hubiese caido una
bomba, que le cayo a el, pero me podria haber caido a mi, a cualquiera.
Entonces se hacia ese silencio y se apagaban las lucecitas, porque era como
acompafiarlo como un cortejo, por decirte. O cuando era el cumpleaios de
alguno, o el fin de afio, o la Navidad."®

El placer del “trabajo bien hecho” y el hecho de medir a las personas a partir de este
patron construia espacios grises, territorios de valoraciones comunes a antagonistas de
clase y adversarios politicos. De este modo, por ejemplo, la oposicion entre capataces y
obreros rasos muchas veces no era tan tajante como la pintaba la propaganda durante los
conflictos (propaganda escrita muchas veces por militantes que no eran obreros, dicho
sea de paso):

P: (;,Como era la relacion) entre los obreros y los capataces por ejemplo?
R: Yo diria que mayormente buena. Con la mayoria. Habia otros que no.

P: ;Qué es lo que haria que fueran buenas o malas en algin caso?

R: Mir4, las buenas eran que vos llegabas a la mafiana encontrabas tipos por
ahi de tu edad que eran capataces, que se habian hecho con vos porque
normalmente los capataces eran obreros ascendidos. Habian muy pocos
capataces que venian de afuera y ocupaban un puesto. Esos eran los mas
ortivas, pero ya la gente hecha ahi era... es como me pasaba a mi, yo podria
haber pedido, después de la categoria mia no me quedaba mas categorias,
podria haber pedido capataz, pero ;coOmo haces? Era jodido manejar a la
gente. Yo sabia donde tomaban mate, donde se mamaban, donde morfaban
fuera de hora, era medio normado, ;viste? La relacion buena o mala era que
los que se habian hecho de ahi no te iban a mandar en cana por nada y los

158 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
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En el testimonio de Héctor, muchos de los capataces —que formalmente podian ser
vistos como defensores de los intereses empresarios- tenian una historia comun con los
trabajadores (se habian “hecho juntos”). Los cuestionamientos a los delegados no
venian por sus “condiciones humanas” (que se compartian en muchos casos) sino por su

limitada capacidad de lucha. Al mismo tiempo, se dividia entre los miembros del

que venian de afuera cuando te encontraban en una joda te mandaban al
159
frente.

sindicato “en la planta” y los funcionarios sindicales:

Yo los odiaba a los tipos del sindicato, a ninglin sindicato quise nunca, no sé
por qué, era como una cuestion de piel, (jejeje). Y los delegados que habia
eran todos unos chantas unos viejos, que... no sé si eran chantas como
malos tipos pero eran tipos muy poco preparados y los manejaba el tipo del
sindicato que tenia una labia que vos lo escuchabas hablar... no quiero decir
que hayan sido malos tipos, malos como personas, por ahi como delegados
si eran malos, viste?, pero no por la maldad propia de joder al compafiero
sino que era limitado lo que pedia, era limitado lo que conseguian, por ahi
para ellos era mucho, o era demasiado, que se yo. Muchos de ellos después
pasaron a laburar con nosotros con la agmpaci()n.1

Jovenes trabajadores

(Jovenes trabajadores, o trabajadores jovenes? La pregunta no es retorica sino que
apunta a una cuestion importante a la hora de estudiar la historia del grupo de militantes
que conformaron la Agrupacion Naval Jos¢ Maria Alesia: avanzar a partir de esta
pregunta para lograr una mejor conceptualizacion del grupo que bajo la identidad

politica de JTP se transformo en un referente de las luchas sindicales de la zona Norte.

Sin embargo, como sefiala Michelle Perrot,

Si bien la autora analiza la historia de los obreros en la Francia del siglo XIX, los

problemas que plantea son relevantes para el caso estudiado, ya que segin el eje que se

Juventud: “una palabra”, segiin Pierre Bourdieu. Obrera: un adjetivo que
viene a complicar las cosas. La “juventud obrera” es en el siglo XIX una
realidad dificil de captar, hasta el punto de que cabe preguntarse si existe, si
la nocién en si posee un sentido (...) “Asociada a las universidades, a los
estudiantes, a las luchas democraticas o nacionales, la juventud cobraba un
sentido mas intelectual y politico (...) Ahora bien, esos dos fundamentos —el

: 161
sexo, el estudio- no aparecen cuando se trata de los obreros”.

159 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.

160

Idem.
1! Michelle Perrot, “La juventud obrera. Del taller a la fabrica”. En Giovanni Levi y Jean — Claude

Schmitt (directores), Historia de los jovenes II. La Edad contemporanea, Madrid, Taurus, 1996, p. 103.
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elija para mirar a los integrantes de la Agrupacion, la idea de una “juventud politica”
gana o pierde nitidez.

Dentro del astillero las distinciones eran tajantes. El problema, en el astillero, antes que
politico o sindical, era “un problema generacional. Un enfrentamiento entre los jévenes
y los viejos. Basicamente es ese el enfrentamiento”.'® Los veteranos en el oficio
monopolizaban no s6lo los mejores puestos, sino los secretos del “oficio”, uno de los
elementos de respeto en el astillero. El desprecio o rechazo por parte de la comunidad

“respetable” y “mayor” los agrupé como jovenes:
De nosotros decian que éramos vagos, que no éramos fuertes, que éramos
blandos para el trabajo ese y que no nos daban las bolas, decian ellos, para
aguantar el trabajo. Nos dejaban de costado. Nos mandaban a limpiar o a la
piedra y ahi nos encontrabamos con el Tano Mastinu, con el Chango Sosa;
estaba Carbonilla, venia Valverde con un soplete todo roto a cortar. Y asi
empezaron las reuniones.'®?
De este modo, si en un primer momento la union vino de la afinidad generacional y en
muchos casos por las relaciones locales previas al ingreso a la planta, ésta, salvo
excepciones, fue luego la raiz de la organizacion politica que alcanzaron, a medida que
empezaron a querer satisfacer sus demandas. Recordemos, al respecto, que las
divisiones etarias se traducian muchas veces en jerarquias laborales y beneficios
economicos en el astillero.
El ingreso de estos jovenes a Astarsa, a finales de 1970, reconoce un momento concreto,
en el que confluyeron cambios econdmicos y politicos. El astillero habia recibido una
serie de encargos de construccion por parte de la empresa estatal ELMA, y las
convocatorias a los ingresantes llegaron a ser mensuales. El principal elemento comiin
entre ellos era su juventud: la mayoria tenia entre 20 y 25 afios'®* (en aquellos
momentos el servicio militar obligatorio todavia se hacia a los 20, y muchas veces las
fabricas los preferian a los jovenes dados de baja porque asumian que tenian un buen
estado fisico).
Algunos ya estaban casados y vivian en la zona, como Carlito (Carlos Morelli), o Bocha
(Héctor Gonzalez). Carlito vivia con su esposa, Elena, en casa de sus suegros, en San
Fernando, a unas diez cuadras del astillero. Su papa, que tenia la concesion del comedor
del colegio industrial donde habia estudiado, habld para que entrara con un profesor de

la escuelita del astillero que también ensefiaba alli. Muchos de sus amigos de la escuela

162 CET, Navales, p. 9.
' Gayo en CET, Navales, p. 10.
'%* Elaboracion propia en base al registro de “Agitadores y Activistas Gremiales”, archivo DIPBA.
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primaria, o vecinos de la zona, ya trabajaban o empezaban a trabajar en el astillero: el
Bocha, o el Cola, Alejandro Sonini, a quien conocia desde la primaria y se lo volvio a
encontrar, ya casado y con una hija, al entrar a trabajar a Astarsa.

El Bocha, tiempo después de su ingreso, hizo entrar al astillero al Guerri, Livio Garay,
un chaquefo que vivia solo y que tenia cierto ascendiente entre sus compafieros porque
habia vivido una experiencia que para ellos era inédita: habia estado preso por un delito
comun. Bocha también le present6 a su futura mujer, Gloria Beatriz Enriquez (Betty),
hermana de su novia y futura esposa. Gloria, por su parte, trabajaba en una fabrica textil
de la zona, y uno de sus tios también trabajaba en Astarsa.

Esta breve descripcion muestra las imbricaciones entre el barrio, las relaciones de
amistad y familiares, y el astillero. Estos factores influyeron en que ademas de un grupo
de trabajo se conformara un grupo de parejas amigas que compartian muchas
actividades: las salidas los fines de semana, o algin asado los domingos, ya con sus
primeros bebés. Esto no era excepcional, solo que este mismo tramado de redes fuertes
construida fuera del astillero consolidaba las divisiones a su interior.

Familias enteras estaban vinculadas también por el trabajo. Los Roquetta (padre y dos
hijos), los Data (padre e hijo), o los Boncio, Carlos Ignacio y su padre Simon, que eran
obreros de Mestrina junto a Ernesto Mancebo, tio y cufiado respectivamente. Las
diferentes percepciones de padres e hijos acerca del trabajo y las luchas politicas
generaria en el futuro profundas discusiones.'® Tres hermanos uruguayos, los Vivanco,
trabajaban en Astarsa y Mestrina desde finales de los afios sesenta, tras su paso por
diferentes astilleros chicos. La casa de su madre, donde vivian, estaba cerca del astillero
y muchas veces sirvid de comedor para ellos y sus compaferos, asi como lugar de
reunion politica después. Esto no es extrafio si pensamos que uno de los elementos clave
en la transmision de la experiencia obrera es el nucleo familiar.

Luis Benencio (Jaimito), que también ingresdé por esa época, habia nacido en Tigre.

Habia tenido una infancia complicada, hijo de un padre que lo abandond, e incluso pasé

165 . . L . .. .
Carlos Ignacio Boncio, secuestrado en 1976, tenia discusiones con su padre por su actividad sindical

dentro de la Agrupacion. Compartian el trabajo: eran caldereros. La maiiana del golpe, el 24 de marzo de
1976, Simén Boncio cruzd la calle que separaba su lugar de trabajo, Forte, de astilleros Mestrina, donde
trabajaba su hijo y se enter6 de su secuestro. Recuerda Jorge Paolini: “Los viejos no aceptaban las cosa
violentas. EI mismo Simén Boncio (...) estaba muy en contra. Hablabamos todos los dias, de lo que decia
el hijo (...)

“Estuve en la casa de mi hijo, le estuve diciendo, ‘Pero no te das cuenta que vas a terminar

mal, que por ese camino los van a hacer pedazos (...)

-iNo, porque nosotros sacamos los fierros!

-No tenés fierros para sacar cuando te vengan a buscar.
Y el dia que se lo llevaron me dijo “Se lo llevaron. Esto iba a pasar”. (Jorge Paolini, entrevista 2010)

67



algunos afios en un instituto de menores cuando su mama se enfermd. Daniel Gayo (el
Gayo) tenia militancia peronista en la zona, y ya trabajaba en el astillero cuando las
nuevas camadas entraron. Lo mismo sucedid con otros de los futuros lideres de la
Agrupacion: el Huguito, Hugo Rivas, de 23 afios, casado con dos hijas mellizas y que
vivia en la casa de su madre, en Virreyes. Pese a su juventud gozaba de gran prestigio
entre los trabajadores del astillero, al igual que el Tano, Martin Mastinu. El futuro lider
de la Agrupacion naval llegd con su familia desde Tresnuraghes, una pequefia localidad
de Cerdeiia, en 1953, con 4 afios de edad. Vivia en la casa de sus padres en Talar de
Pacheco, donde también habitaban su hermana, Santina, y su cufiado, Mario Marras, su
amigo, también italiano y trabajador naval. Cuando Martin se caso se fue a vivir a la
casa de sus padres, en una pieza que se construyo con ayuda de sus compafieros.
Mastinu trabajaba en Astarsa desde 1969, donde ingres6 a los 20 afios. Su origen
peninsular también le daba prestigio entre los numerosos italianos que trabajaban en la
planta, pero dos elementos eran determinantes: por un lado, se llevaba bien con uno de
los delegados mas notorios del astillero. Por el otro (caracteristica compartida con Hugo
Rivas) era oficial calderero, de por si una de las “castas mas respetadas en Astarsa”. Se
trataba de una rareza porque siendo “joven” se lo reconocia como “buen trabajador”.
Cuando Carlito y Jaimito se transformaron respectivamente en ayudantes de Mastinu y
Rivas, tuvieron mucha suerte: cayeron bajo la proteccion de dos figuras respetadas.

En este grupo una serie de lazos aparecen evidentes: la afinidad generacional, la
pertenencia territorial, y la superposicion de relaciones familiares, afectivas y laborales.
El artifice de la construccion politica de la Agrupacion Naval, Juan Sosa (Chango), que
ingreso a Astarsa en 1971, era distinto. Musico, habia decidido dejar de lado su carrera
como artista (acababa de firmar contrato con la discografica RCA Victor'®®) para asumir
un compromiso mayor con la militancia politica que venia desarrollando hasta entonces,
consistente en participar en recitales solidarios como integrante del Frente Cultura
Popular, que daba recitales en universidades, actos politicos y tomas de fabricas.'®’ Sosa

también era parte de un grupo politico, Los Obreros,'®® y desde ese lugar ingreso a los

16 Pégina 12, 22 de noviembre de 2005.

"7 Dario Marchini, No toquen. Miisicos populares, gobierno y sociedad/ utopia, persecucion y listas
negras en la Argentina 1960-1983, Buenos Aires, Catalogos, 2008, p. 153.

168 Se trataba de un grupo politico-militar de orientacion marxista y clasista que centrd su actividad en la
politizacién de los trabajadores a partir de que se produjera en ellos la “toma de conciencia” de su
situacion de explotados (por ejemplo, desde la denuncia de las condiciones de higiene y seguridad en los
lugares de trabajo). Fue un grupo muy activo, varios de sus cuadros politicos se incorporaron a
Montoneros o a organizaciones de izquierda, especialmente en la militancia obrera, hasta su disolucion a
mediados de 1975.
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astilleros: se proletarizc').169 Su ingreso a la planta coincide con una politica de
construccion de frentes de masas que se dieron las diferentes organizaciones
revolucionarias, armadas o no:

Cuando entré a trabajar en Astarsa, vivia en el centro, Mansilla casi

Pueyrredon, en la casa de Naldo Labrin (fundador de Huerque Mapu). Al

tiempo me fui a vivir a Victoria, me alquilé una casita, para estar en la zona

y empezar a reunirme con compafieros para armar la brujeria. Alli fueron las

primeras reuniones y alli armé la agrupacion.'”
Su influencia y ascendiente sobre sus compaiieros fue muy grande. Para Carlito esto se
debid a que “se ponia a hablar y te ponia un panorama diferente porque habia tenido una
vida muy diferente a la nuestra. Llamaba la atencién porque buscaba”.!”' Y esa vida
muy diferente pasaba por la apertura, a sus compafieros, de una serie de contactos y
espacios practicamente desconocidos para jovenes de barrios populares de la zona
Norte: recitales, ciclos de cine, lecturas.
El Chango no era el unico con un recorrido politico importante (clandestino para sus
futuros compatfieros) que integro el grupo, pero era de los mas fogueados, inclusive en
practicas militares. Sin embargo, la planta era un caldero de experiencias y trabajos de
construccion politica desde diferentes vertientes (ver el capitulo referido al trabajo
territorial). Durante el curso en la escuelita, Carlito escuchd con asombro que un
muchacho que también trabajaba alli, Aldo Ramirez, el Gordo La Fabiana, un ex chofer
de la Linea 41 de colectivos, era uno de los comandos que habia secuestrado un avion
en 1966 para ir a las Malvinas, y habia pasado varios afios en prision por eso. Ramirez
ya era entonces un veterano militante politico de la Juventud Peronista de zona Norte.
Sin embargo, pocos de los futuros integrantes de la agrupacion tenian una experiencia
politica semejante a las del Gordo o el Chango. Luis Benencio (Jaimito) iba cada tanto

a la Facultad de Derecho a escuchar charlas politicas, y participod de algunas reuniones

1% La proletarizacion consistia en hacer que cuadros politicos de diferentes agrupaciones que no tuvieran
un historial de origen obrero se mudaran a zonas y entraran en trabajos que les permitieran adquirir las
practicas de los trabajadores. Esto funcionaba tanto como una forma d extension de la propia politica
como, en otros casos, como un simple “aprendizaje” de la clase. En ocasiones, también, como un castigo.
Luis Fuks, militante montonero que posteriormente activo con loa navales, fue “despromovido” y enviado
al frente sindical de la Zona Norte. Sobre la proletarizacion, ver Vera Carnovale, “Proletarizados.
Postulados, sentidos y tensiones de la proletarizacion en el PRT-ERP”, en Revista Lucha Armada en la
Argentina, afio 2, N° 5, febrero-marzo-abril de 2006 y Pablo Pozzi y Alejandro Schneider, Los setentistas.
Izquierda y clase obrera, Buenos Aires, Eudeba, 2000.

170 Juan Sosa, comunicaciéon personal, 20 de julio de 2004.

7! Carlos Morelli, entrevista 2004.
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de Politica Obrera'”* a partir de su relacion con la hija del duefio de una pension en la
que vivio un tiempo. Cuando ingreso a la escuelita de Astarsa, en el verano de 1972, lo
hizo junto con un responsable de ese grupo politico. Carlito discutia de politica con su
suegro, afiliado al Partido Comunista, y con su cufiado comunista, que militaba en la
Villa Garrote. Otro obrero naval que participé en la organizacion de la futura Lista
Marréon, Alberto Acevedo, militaba en una Unidad Basica de las Fuerzas Armadas
Peronistas en el mismo lugar. Héctor Gonzalez recuerda que sus contactos con la
politica fueron informales, anclados sobre todo en las relaciones barriales. El padre de
su primera novia era “un verdadero nazi” que habia estado en la Resistencia peronista.
Luego, en 1972, como era amigo del hijo del intendente de Tigre, sali6 a hacer pintadas
del “Luche y Vuelve”, la campaia por el retorno de Peron.

Asi como una serie de elementos los unian, dentro del mismo grupo se establecian
diferencias que también anclaban en el origen y en el lugar en el mundo del trabajo, asi
como en el grado de politizacion o formacion. Se trataba de cuestiones que si bien en
los momentos de crecimiento politico pasaron desapercibidas o fueron soslayadas,
ganaron fuerza con el paso de los meses y a medida que la lucha politica se radicalizo.
Héctor Gonzalez, ademas de establecer diferencias entre el Tano y otros delegados mas
“intelectuales”, establecia jerarquias precisamente también desde la legitimidad que le
otorgaba el ser un trabajador. Frente a este “valor”, diferenciaba a algunos de sus
compafieros:

P: Y esto que vos el otro dia decias medio en joda medio en serio, a los
delegados: “ustedes no laburan, yo si, por eso sé que una paraguaya173 es la
maza...” jEsto era asi?

R: No, pero eso le decia a Jaime [Luis Benencio]. Jaime no era delegado, el
Chango no era delegado, pero igual no laburaba nunca, andaba todo el dia
con los delegados. Por eso le decia, pero no se lo decia en joda, se lo decia
en serio... si lo veiamos entrar al Changuito y no sabiamos si era el Chango
o era el duefio de Astarsa, blazer cruzado, polerita, cochecito nuevo, vos
decis la puta que te pari6...'"*

Sin embargo, pese a establecer esas diferencias, que concentra en la vestimenta,
reconocia en los militantes mas preparados un saber que no poseia y, por lo tanto, les

asignaba un lugar especifico y una jerarquia en el grupo. Ante la pregunta de por qué,

"2 Grupo de izquierda, de orientacion trotskista, que impulsaba la “proletarizacién” de sus integrantes y

se oponia a las acciones armadas. Actualmente es el Partido Obrero.

173 “paraguaya”, en la jerga del astillero, era una maza utilizada para golpear los hierros.

" Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003. Todos los fragmentos que
siguen corresponden a este testimonio hasta que se indique lo contrario.
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dado su nivel de compromiso, no se habia planteado ser delegado, respondié que no se
creia capaz “porque pienso que tenés que tener una actitud de saber bastante de
gremialismo, de saber bastante de las leyes y todo eso, que yo no las sabia. Supongo que
por eso. A mi me hablabas de la ley ministerial y yo no sé nada. Hoy en la actualidad no
s¢ nada porque nunca las lei”.
En el mundo de los obreros, la identificacion ideoldgica podia ser secundaria. La
vinculacion y la pertenencia al grupo politico sindical pasaba por el quehacer cotidiano,
por compartir una serie de acciones y no por una inscripcion partidaria o sindical. Era
fundamentalmente una practica:

Es que yo era parte de la agrupacion, parte indirecta. No era parte directa,

que se yo, viste, era una parte indirecta, laburaba con ellos, lo que habia que

hacer lo hacia, siempre participé con ellos. O sea, yo me refiero a ser parte

(...) Yo de afiliaciones nunca le di pelota a ninguno.
Era una practica que a la vez se insertaba en el universo mayor de la fabrica. Lo que
alimentaba la pertenencia, en el caso de Gonzalez, era que la construcciéon politico
sindical de la Agrupacion puso en juego esa serie de elementos que la cultura obrera
valoraba positivamente: el “bien hacer”, la resistencia a la autoridad, la solidaridad. Por
eso un militante comprometido como Héctor Gonzélez podia mantener relaciones con
quienes no estaban en la lucha politica (que no “participaban) pero que encajaban
dentro de los elementos imprescindibles para ser considerado un “compaiero”. Al
renunciar a Astarsa, en 1978, Gonzalez se fue “a laburar como albaiil, con otros pibes
de Astarsa (...) eran amigos que no participaban, pero buenos pibes, amigos”.
Carlos Morelli piensa que entre los integrantes de la Agrupacion y la masa hacia la cual
dirigian sus acciones, el grueso de los trabajadores, habia diferencias. A pesar de
compartir valores comunes al mundo del trabajo, habia una forma de ser y conducirse
que se les escapaba, porque sus necesidades y realidades eran otras. Marca de este
modo, retrospectivamente, lo que parece un limite a las posibilidades de extension del
trabajo politico de la Agrupacion :

Yo no lo se decir claramente, pero es todo como mas tosco pero es todo
como mas fraternal, como maés de tripas que del cerebro, mas de corazon,
mas de otro lugar, no es intelectual. "Vamos a hacerlo, loco, y vamos a
hacerlo” (...) No era cerebral, era visceral. Hay que hacer, hay que hacer.
Hay que sacarle los sandwiches, como decia, a los tipos porque nosotros no
tenemos para morfar y les traen a ellos, vamos a comer nosotros también,
sin buscarle tanto rebusque. Hay que hacerlo cagar a Fulano porque nos esta
jodiendo, hay que hacerlo cagar. O se agarraban a trompadas o lo que fuera.
O si te tenian que tocar el culo para ver como reaccionabas, te tocaban el

71



culo. Y te miraban con la pera para arriba... "y? ahora qué haces?’. Y te

agarrabas a los cachetazos, hasta que te separaban. Como era el tipo

carcelario, viste?'”
La descripcion de Morelli también llama la atencion sobre uno de los elementos mas
presentes en el astillero, la cuestion de la violencia del ambiente laboral traducida a las
practicas y las valoraciones, desde las que, més tarde, fueron medidas sus conductas
politicas. Se trataba, en sus palabras, de un mundo mas “tosco”, en el que la hombria se
probaba a los cachetazos, porque a la vez la realidad econdomica y del lugar de trabajo
probaba asi a los trabajadores. Estos valores asociados a la idea del compafiero pero
también a la masculinidad del trabajador, construyeron toda una serie de normas, un
conjunto de obligaciones entre pares que orientaron las formas de hacer politica en el
astillero.
(Eran pues jovenes trabajadores, o trabajadores jovenes? La respuesta posible parece
construir un espacio en el que se confunden las pertenencias politicas con los momentos
vitales, en los que algunos elementos tradicionales y conservadores ya potencian, ya
limitan las posibilidades de la practica politica revolucionaria, y donde los valores
tradicionales encarnados en los “viejos” a los que hay que convencer o combatir, por
ejemplo, son los que permiten reconocer el liderazgo de un par.176
La victoria rotunda de la toma de 1973 fue un parteaguas en las vidas de estos jovenes.
En el recuerdo de sus compaiieros, Mastinu, de ser un “laburador” paso a convertirse en
uno de los lideres sindicales de la zona. Comparados con militantes politicos de otras
extracciones sociales, reunian una serie de caracteristicas que no los ubicaba en el
modelo de un “joven militante revolucionario”.
Un elemento central en la vida de estos jovenes trabajadores fue la conformacion de sus
familias. Hugo Rivas tenia 27 afios cuando fue la toma, y ya era padre de dos hijas. En
los aproximadamente tres afios que dur6 la Agrupacion (1973-1976) la mayoria de ellos
armo su pareja, su casa, su “vida”. En consecuencia, se trata de un criterio social y no
etario: “por lo que al final de la juventud se refiere, era todavia mas fluido:
esencialmente privado, dependia para cada cual de la edad de su matrimonio, punto ya

55177

sin retorno.” " Este limite, por otra parte, coincidia con un horizonte de expectativas, ya

' Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.

176 Alejandro Cattaruzza llama la atencion sobre la importancia de prestar atencién a la cultura juvenil
para aproximarse al estudio de los afios setenta. Ver “El mundo por hacer. Una propuesta para el analisis
de la cultura juvenil de los afios setenta”. En Lucha Armada en la Argentina, Ao 4, N° 10, 2008. Una
primera version del articulo en Entrepasados, N° 13, 1997.

77 Michelle Perrot, op. cit., p. 116.
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que “el término natural de la juventud era el establecerse, el contraer matrimonio, la
formacion de una nueva pareja, Unica manera de marcharse de la casa familiar, de
independizarse tanto desde el punto de vista afectivo como del econémico.””®

Los navales eran machistas y tenian una estructura de valores tradicional, propia de
comunidades chicas: el lugar de las mujeres era la casa y el cuidado de los hijos; el
hombre era el que proveia el dinero necesario con su trabajo. Las distinciones entre el
lugar de trabajo y la casa, y en los roles por género muchas veces no eran compatibles
con las nuevas practicas politicas de algunos de ellos. Ana Rivas recuerda de este modo

una reunion de la Agrupacion de su padre en su casa:

[Mi mama] siempre dice que ella conocia lo que queria, lo que hacian, como
se movian... pero no participaba de reuniones por ejemplo. Una vez en la
casa de Virreyes estuvo ese buen hombre.... Firmenich, de eso si me
acuerdo, estaban todos vestidos de oscuro; mi hermana, mi mama y yo nos
encerramos en la habitacion, estuvimos horas ahi. Me acuerdo de un grupo
grandel%e gente hablando sentados en la cocina de Virreyes. Y mi mama,
afuera.

En el fragmento anterior, vemos que la separacion de las actividades parece deberse no
tanto a las condiciones de seguridad de una practica semiclandestina, como a la
separacion de actividades de acuerdo al lugar familiar (“ella conocia lo que queria”).
Debemos entender que la separacion se debia también a un voluntario ocultamiento de
las actividades como proteccion, y a que algunas de las compafieras y esposas de los
militantes no compartian su compromiso politico.

De todos modos, si es cierto que compartian muchas actividades, las divisiones eran
fuertes: las mujeres, ya con bebés muchas de ellas, por un lado; los hombres, por el otro.
El Dia del Naval, el 12 de septiembre, “es algo que pone la agrupacion (...) para que las
mujeres no se aburrieran, se hacian campeonatos de chin chon y cosas para los chicos
(...) para que se pudieran integrar las mujeres, las esposas, los chicos, porque si no era
de esa forma no habia otras formas de integraci(')n”.180

Thomas Klubock, al analizar la vida en los campamentos mineros chilenos, destaca las
consecuencias de esta distribucion sexual del trabajo: “El control de los hombres sobre
los ingresos familiares y su monopolio de los espacios publicos les conferia libertad
para abandonar la esfera doméstica y los campamentos. La libertad social y sexual,

derivada de su poder econdémico, se hacia evidente en los casos de adulterio y

'8 Michelle Perrot, op. cit., p. 119.
'79 Ana Rivas, entrevista 2008.
180 Carlos Morelli, entrevista 2004.
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bigamia”.181 Esta idea permite pensar la superposicion entre formas de la militancia y
las costumbres de los jovenes varones trabajadores. Algunas practicas que la politica
impuso a los militantes (tener que faltar a la noche a la casa por reuniones, por
esconderse, o por operaciones militares) empalmaban con costumbres vinculadas a la
“salida de soltero”.'® Sucedian cosas semejantes con las casas operativas, donde los
lazos familiares pasaban a un segundo plano o desaparecian frente a la necesidad de
compartir los espacios y organizar la casa en base a jerarquias politicas y no familiares.
Quiza por mantener muchos de estos roles familiares tradicionales en paralelo a su
practica politico sindical es que algunos de sus hogares siguieron desempefiando un
papel central como espacio de socializacion y como lugar de reuniones politicas. Los
primeros encuentros promovidos por el Chango se hicieron en distintas casas, ademas
de la de ¢l mismo. A medida que fueron surgiendo otros referentes pasé lo mismo. Esto
sucedio con la casa de “los uruguayos”, los hermanos Vivanco: “Poco a poco se fue
transformando en un lugar de reunidon nuestra. Mas que de reunion, de estar mas juntos
y ahi entonces teniamos buena seguridad, que haciamos nosotros (...) Estableciamos ahi
la cabecera de puente (...) Incluso organizamos otras cosas (...) A nosotros nos daba
seguridad, porque siempre habia tres, cuatro, entonces ante cualquier evento estabas
preparado”. 183

La superposicion de los lugares politicos y familiares, en este caso, esta ejemplificada
en el hecho de que en esa casa una figura central era “la madre de los Vivanco. Era
hermosa y... una tipa que veia todo. Se cagaba de risa: “;Hoy que van a hacer?”.'®
Como la de los uruguayos, algunas de las casas que eran centro de las reuniones sociales
de los trabajadores pasaron a ser centros de reunion politica. Esta superposicion facilito
las tareas de los servicios de inteligencia. Durante los conflictos de 1974 en astilleros
Mestrina, el prolijo seguimiento muestra la forma en la que se relacionaban el barrio y
la actividad sindical y politica:

Cabe consignar que como resultado a diligencias efectuadas por personal de
esta dependencia informativa, y mediante oficio de fuentes allegadas, se
logra la version de que existirian grupos de activistas sobre el problema, los
que emplearian como punto de reunioén la finca de la calle Pampa N° 268del

'8! Klubock, Thomas, "Hombres y mujeres en el Teniente. La construccién de género y clase en la
mineria chilena del cobre, 1904-1951 ". En Lorena Godoy [et al.]. Disciplina y desacato. Construccion
de identidad en Chile, siglos XIX y XX. Santiago de Chile, SUR/ CEDEM, 1995; 1* edicion., p. 242.

82 Por cuestiones operativas, por ejemplo, un militante naval tuvo que compartir la cama con otra
militante del nivel militar, y esto fue visto como una infidelidad por su esposa, cuando luego se lo conto.

'%3 Luis Benencio, entrevista 2006.

'8 Luis Benencio, entrevista 2006.
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B° de Rincon de Mildberg (sic), de la localidad de Tigre, domicilio este de
[tachado] y las instalaciones del Club Union Vecinal de Mildberg, de las
calles Pampa y R. Castiglione, del que su presidente es [tachado] el que se
desempefia en astilleros Mestrina en concepto de capataz.'™®

Este tipo de situaciones revelan una superposicion de espacios, laborales, familiares y
politicos. Ana Rivas, hija de Hugo, nacida en 1970, recuerda dos episodios importantes
para la Agrupacion, y que tuvieron lugar en su casa. En el primero de ellos, durante una
reunion de juicio politico a Juan Sosa, su papa la castigd por su curiosidad:

No nos gritaba mucho ¢l, no era de enojarse ni estar chinchudo. Pero cuando
se calentaba, agarrate. El dia ese de la reunién, tan importante
supuestamente, ahora me doy cuenta que pudo haber sido importante, que
estaban en Virreyes todos en una mesa redonda, me parece, mi hermana y
yo saliamos del cuarto. Imaginate, éramos chiquititas todavia, no teniamos
ni 5 afios. Todavia se juntaban libremente en los lugares, no se estaban
escondiendo, asi que tendriamos 3, 4 afios. Nosotras saliamos a ver qué
estaban haciendo, ibamos hasta adelante por un pasillo, y volviamos a la
habitacion. Mi mama decia: “quédense aca, quédense acd”. Y a una de las
dos nos agarrd y nos metié un mamporro, nos dejo la cara asi porque tenia
la mano pesada (...) Seguramente que le resultaba mas importante en lo que
estaba en ese momento. Y después nunca mas.

En el otro, uno de los pocos recuerdos felices en relacion con su padre esta atravesado
por la politica: “Me acuerdo que ese mismo dia en esa misma habitacion estaba con un
maletin, lo abri6 y tenia plata. Ese dia se puso a cantar “Mon-to-neros”, y nos hacia
cantar a nosotras también; y estdbamos chochos los tres cantando “Mon-to-neros,
carajo!”. Y hasta el dia de hoy nunca supe qué era esa plata, seria plata de la
organizacion que paso por ahi por algo”186

De este modo, desde sus comienzos como un grupo politico hasta su destruccion
(aproximadamente entre 1970 y 1978) la sociabilidad de los trabajadores navales paso
por tres espacios claramente delimitados pero que a la vez se interconectaban a través de
lazos afectivos, de parentesco, politicos y sindicales: la fabrica, la casa familiar, y el
barrio (el “territorio” desde el punto de vista politico). Es importante destacar que en la
tradicion militante barrial, muchas casas habian funcionado como unidades basicas o

puntos de reunién clandestinos en la época de la Resistencia Peronista. Algunos de los

integrantes de la Agrupacion eran personajes populares en su barrio antes de cobrar

%5 DIPBA, Mesa B, carpeta N° 117, legajo N° 16, “Establecimiento Astilleros ‘Mestrina’ Tigre”. Los
tachados corresponden a los nombres de las personas perseguidas. Como es de practica, la Comision
Provincial por la Memoria entrega copia de estos documentos con esos datos omitidos.

1% Ana Rivas, entrevista 2008.
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notoriedad por su actividad sindical. Buena parte de la fuerza de la Agrupacion, como
de muchas otras por aquellos afios, derivaba de la profundidad con que esos diferentes

espacios se tramaban e interactuaban.
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CAPITULO 4: EL TERRITORIO

El derrocamiento de Juan Perén en septiembre de 1955 mediante un golpe militar
inauguré un periodo de grandes cambios y conflictos sociales en la Argentina. La
proscripcion del peronismo (uno de cuyos epitomes fue el famoso Decreto 4161 de
marzo de 1956) llevo a sus militantes y simpatizantes a desarrollar distintas formas de
lucha, clandestinas y mas o menos orgénicas, conducidas desde espacios como los
barrios, los sindicatos y las estructuras partidarias clandestinas. Se conformaron grupos
de militantes que poco a poco se fueron integrando y articulando sus acciones, en un

187

proceso conocido como la Resistencia Peronista.”” Se formaron también grupos de

jovenes que comenzaron a vincularse a las estructuras sindicales que les prestaban
apoyo economico y logistico (dinero para imprimir afiches o alquileres, armas, un lugar
. . . 188
para reunirse) mientras que como grupos de la Juventud Peronista ™ actuaban como
guardaespaldas o fuerzas de choque de los sindicatos que los apoyaban. Mas alla de la
comun identidad peronista de estos grupos, las otras dos identificaciones que
funcionaban con fuerza tenian que ver con la pertenencia territorial y con el sindicato
con el cual compartian actividades.

En la primera etapa no éramos una organizacion sino grupos semi
organizados; nosotros estabamos conectados con mucha gente, delegados de
la zona, de las fabricas, no solamente metalurgicos. Eramos un grupo de
jovenes de la Resistencia. Se puede decir que nuestra practica no era la
tipica de un grupo de la JP; mdas bien éramos un grupo de jovenes
relacionados a la Resistencia Peronista y a la actividad sindical que se
desarrollaba en la zona. Eramos un grupo més de los tantos que habia en el
pais, que a su manera intentaban resistir a todo lo que estaba pasando, a la
situacion imperante. Intentdbamos primero ser un grupo organizado;
segundo éramos jovenes, trabajadores y militantes; tercero que teniamos
relaciones con casi todos los grupos y con muchos delegados de la zona.
Cada uno venia de su fabrica, de su barrio, intentando resistir como podia.lgg

En este testimonio de un militante de la Resistencia Peronista de la zona Sur del
Conurbano, aparecen asociados los elementos constitutivos de los grupos de militancia

territorial que, conformados a mediados de la década de 1950 como una forma de

%7 Sobre la Resistencia Peronista, Liliana Garulli et alii, Nomeolvides: memoria de la Resistencia

peronista (1955-1972), Buenos Aires, Biblos, 2000, Daniel James, Resistencia e integracion, op. cit.;
Ernesto Salas, La resistencia peronista: la toma del frigorifico Lisandro de la Torre, Buenos Aires,
Altamira, 2006. Asimismo, hay muy interesantes testimonios en el film Los resistentes, de Alejandro
Fernandez Moujan (2009).

%8 No debe confundirse esta estructura, fundada en 1957 por Gustavo Rearte, Envar El Kadri, Carlos
Caride, Jorge Rulli y Susana Valle (més parecida a una federacion por su funcionamiento y composicion),
con la Juventud Peronista organizada posteriormente por los Montoneros.

%9 Oscar Anzorena, JP. Historia de la Juventud Peronista 1955-1988, Buenos Aires, Ediciones del
Cordoén, 1989, p. 122.
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enfrentar a los gobiernos militares y civiles que mantuvieron la proscripcion del
peronismo, fueron la argamasa sobre la cual se apoyo la construccion de los frentes de
masas de la organizacion Montoneros: los delegados y los militantes barriales. Las
formas que tomd la lucha durante la Resistencia Peronista favorecieron la intensa
circulacion de los militantes por los diferentes espacios, lo que contribuyd a que
hombres y mujeres comprometidos politicamente se conocieran e intercambiaran
experiencias, mientras que a la vez se consolidaron liderazgos que fueron decisivos a la
hora de la construccion de espacios politicos mas extendidos. Fue un proceso en el que
los liderazgos personales, anclados en diferentes origenes, desempefiaron también un
importante papel. Uno de los ejemplos es el de la familia Villaflor de Avellaneda,
mientras que en la zona Norte del Conurbano se consolidaron referentes como las de
Dardo Cabo y la familia Lizaso.

En consecuencia, los astilleros y sus trabajadores estaban insertos en un espacio que
durante las décadas del sesenta y setenta desempefld un lugar central en las practicas
politicas de distintas agrupaciones politicas: “el territorio”, la palabra magica que
englobaba una cantidad variopinta de experiencias politicas que involucraban a
militantes con una compleja trama de relaciones sociales y politicas. Un escenario de
enfrentamientos y construcciones donde los coddigos barriales convivian y se
retroalimentaban con las definiciones ideologicas que la militancia politica de
organizaciones juveniles, politicas, politico militares, cristianas de base, sindicales,
llevaba en su trabajo de extension politica a “los barrios”.

Esta relacion debe ser tenida en cuenta por diversos motivos: en primer lugar, porque
semejante nivel de movilizacion produjo el hecho de que “lo politico” pregnara diversos
niveles de las practicas cotidianas locales; luego, porque muchos militantes entraban y
salian de un espacio de militancia al otro (del “barrio” o “la villa” a la “fabrica”, y
viceversa; de la “Unidad Basica” a las “operaciones militares”). Muchos de los
militantes navales que formo6 la Agrupacion Jos¢ Maria Alesia vivian alli, e
interactuaban en algunos de esos espacios. Otros, como sefialamos, eran parte de esas
experiencias politicas.

Para la historia de la Agrupacion Naval en particular, y de la zona Norte en general, dos
procesos politicos resultan de especial interés para comprender la complejidad de dicho
espacio: la historia de las agrupaciones peronistas organizadas en torno a la familia
Lizaso, y la de la Agrupacion Metalurgica “Felipe Vallese”. En el primer caso, porque

sus practicas permiten conocer algunas de las caracteristicas de la militancia en “el
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territorio”; en el segundo, porque la “Felipe Vallese” fue el embrion de muchas

agrupaciones sindicales de base en la zona, entre ellas la de los trabajadores navales.

Los Lizaso

Entre 1956 y 1976, diez integrantes de la familia Lizaso fueron desaparecidos o
asesinados, como consecuencia de su intenso protagonismo en las luchas politicas de la
zona como referentes del peronismo. Pedro Lizaso, el padre, fue el primer intendente
peronista de Vicente Lopez (muri6 exiliado en Uruguay en 1957). Carlos, uno de sus
hijos, habia sido fusilado a los 19 afios en 1956, durante la represion a la sublevacion
del general Valle contra la llamada Revolucion Libertadora. El resto de sus hijos se
volcaron a una activa militancia peronista en la zona y se integraron en diferentes
niveles y momentos a los Montoneros. Pero para el momento en que lo hicieron, a
principios de la década del setenta, ya eran una leyenda. La casa familiar, que
transformaron en la “Unidad Basica Combatientes Peronistas”, en Munro, fue el primer
lugar donde se reunieron, a partir de 1972, los ntcleos de lo que seria la Juventud
Peronista vinculada a Montoneros. Asimismo, sirvid de sede para muchas reuniones de
agrupaciones sindicales en formacion. Otra hermana, Irma, trabajé en un laboratorio y
fue delegada de la JTP (la secuestraron el 14 de octubre de 1976). Jorge Héctor Lizaso
(El Nono) fue también uno de los referentes de la zona.'”’ Jorge El Gordo Lizaso fue
otro de los referentes de Montoneros, y dirigio la revista “La Causa Peronista”."”!

Es importante prestar atencion a la forma en la que habian construido ese prestigio
territorial. En primer lugar, un recorrido de intima vinculacion con la historia del
peronismo en la zona y a nivel nacional; pero, sobre todo, la militancia en las luchas por
el retorno de Peron. Ese protagonismo se fortalecia con redes que pasaban por
relaciones con actividades econémicas mas o menos legales en la zona, que volcaron al
servicio de una politica pero que a la vez les permitié mantener un importante nivel de
independencia frente a la organizacion. La Unidad Basica Combatientes Peronistas fue
un local que un pasador de quiniela clandestina les dejo gratis, mientras que sus
conocimientos y relaciones en el mundo del robo de vehiculos los llevo a desempefiar

un importante papel en el Area de Logistica de los Montoneros. Participaban de una

190 E] grado de ensafiamiento sobre ¢l en la ESMA, donde lo despellejaron vivo, da idea del peso que
alcanz6 en Montoneros

1 Roberto Baschetti, La memoria de los de abajo: hombres y mujeres del peronismo revolucionario
1945-2007, tomo 1, La Plata, De la Campana, 2007, pp. 301-303.
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serie de redes y saberes que las organizaciones armadas, en su ‘“proletarizacion”,
buscaron captar y sumar a sus fuerzas.

A principios de la década del setenta, eran “viejos” para la logica de la militancia
juvenil: Miguel habia nacido en 1938 y Jorge en 1936.""% Su consolidacién como
referentes de la Juventud Peronista organizada por los Montoneros tenia que ver con
que habian sido actores de la “vieja” JP, pero sobre todo, con que conocian y manejaban
muchos de los hilos vitales para desarrollar una politica a escala territorial. Mabel Di
Leo, una militante de la zona, recuerda de este modo el peso simbolico de los Lizaso:

Participamos en las movilizaciones cuando toman el frigorifico Lisandro de
la Torre, haciendo resistencia desde afuera [/959]. La JP hizo el apoyo
logistico (...) Esto hace que nos nucleemos, que nos reencontremos con
gente y a otros recién los conociamos, ahi, trabajando en la lucha. Los
Lizaso fueron un buen nexo, nosotros teniamos eso de bueno, que como
teniamos el apellido Lizaso... Aunque yo no lo tengo pero era como si lo
tuviera porque Carlitos era como un hermano. Vos en todos lados decias
“soy del grupo de los Lizaso” y era una garantia de que nos insertdbamos en
cualquier lado. No habia duda donde estabamos parados y qué queriamos
con solo mencionar a Carlos Lizaso.'”

Militantes como los Lizaso fueron determinantes pues garantizaron con su prestigio
entre distintos sectores del peronismo y su propio compromiso el ingreso y crecimiento
de las agrupaciones territoriales de los Montoneros, sobre todo en el periodo de la
campana del “Luche y Vuelve” y las presidenciales que llevaron a Cadmpora al gobierno
(1971 — 1973). Al mismo tiempo, le otorgaban legitimidad histérica a una organizacion
guerrillera aparecida publicamente en 1970, aportandole un nexo con casi quince afios
de militancia resistente peronista. El testimonio de Di Leo también pone en evidencia la
circulacion que tenia el trabajo politico de los militantes: el conflicto de alcance
nacional del Lisandro de la Torre, en Mataderos (Capital Federal) tuvo el apoyo de los

grupos peronistas de la zona Norte.

La extension territorial

El trabajo politico territorial puso en contacto realidades muy dispares que introducen
algunos elementos a tener en cuenta a la hora de pensar la militancia en la zona, y por
extension la de los trabajadores navales: los codigos barriales en relacion con la

violencia y la legalidad, el uso de armas y las formas de la participacion politica. Un

192 Roberto Baschetti, La memoria de los de abajo, pp. 301-303.
193 Oscar Anzorena, JP, pp. 50-51.
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habitante de la villa La Cava, en San Isidro, futuro integrante del Movimiento Villero
Peronista y sobreviviente de la ESMA, recuerda que los cuadros de la Juventud
Peronista aparecieron en su barrio a mediados de 1972, pidiendo permiso para hacer una
marcha de antorchas el 26 de julio, aniversario de la muerte de Eva Peron. Los
aceptaron, y a partir de ese momento comenzo a participar. Pero en rechazo a uno de los
discursos circulantes que tienden a restar agencia a ese compromiso (construyendo por
oposicion la idea de militantes “manijeados” por las conducciones), marca de este modo
su accion: “Yo estuve en la JP por peronista. Estuve en la JP porque nos servia su
organizacion. Estuve en la orga porque me expresaba. Pero siendo bien consciente, ;eh?
A mi nadie me puso un fierro. El fierro, yo, lo tenia en mi casa desde antes™."”*

(Qué significa que “el fierro lo tenia en su casa de antes”? La militancia en el territorio
puso a sus responsables politicos en contacto con un mundo en el que las armas eran
una presencia mucho mas cotidiana que en otros espacios, como los de sectores medios.
En el extremo, algunos de los militantes territoriales eran “delincuentes”, que aportaron
una serie de conocimientos imprescindibles para la practica revolucionaria, vinculados a
lo delictivo: como robar un vehiculo, un arma, como falsificar documentos, reducir a un
guardia, a un policia. “Hubo muchos chorros comunes que se pasaron a la orga, pero por
convencimiento politico”, recuerda un militante montonero que tuvo trabajo territorial
en la zona de Rincon de Milberg (Tigre), en Vicente Lopez y en Merlo (zona Oeste).'”
Sus primeros contactos con militantes territoriales fueron en la casilla en la que vivia un

sindicalista de la zona Oeste. En su primer dia le tomaron examen:

De pronto en un sofa habia un grupo de pibes y uno me tira un paquete que
era un sobre de papel, madera (...) ‘Decime qué es’. Y yo toco, y le digo:
“Es una pistola 7,65”. Sin abrir el paquete adivino el calibre y se la
devuelvo. Y el tipo paso a respetarme.196

En este testimonio, la participacion politica es un nivel superior al que se llega desde
diferentes experiencias, cada una de las cuales aportan al esfuerzo del conjunto: “Los
chorros por un lado serian chorros como otros serian laburantes, y como otros serian
estudiantes. Pero estaban de acuerdo con la linea politica, con hacer algo

politicamente”."”” Y en definitiva, desde su experiencia, esa confluencia variopinta

194 Marisa Sadi, EI caso Lanuscou, p. 11
195 “Yuyo”, entrevista 2010.
196 “Yuyo”, entrevista 2010.
7 “Yuyo”, entrevista 2010.
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expresaba una realidad del territorio en el cual trabajaban politicamente,

compleja y diversa.

que era

En la realidad de los barrios, en la gente comun, las cosas se mezclan. Un
tipo puede ser un simpatizante politico tuyo, y por un lado labura, por el
otro es un ladrén, un violador, lo que sea (...) Los bordes son muy difusos en
el campo popular. No es que todo el mundo es un obrero industrial. Hay de
todo. Y un tipo, que sale a afanar porque no tiene otra cosa que hacer o
porque no se le ocurre puede ser un tipo que es critico al sistema también, y

que ademas milite.'”®

En los barrios, donde estas agrupaciones se fortalecieron, otros elemento clave para

ganar legitimidad fueron el valor personal y la hombria, andlogamente a lo que sucedia

en los astilleros (lo que no es de extraiar si recordamos que muchos de los trabajadores

navales vivian en estos barrios):

La primera vez que en una asamblea de JP de cincuenta personas un tipo
pidio la palabra y desde el fondo del salon planted “yo me enteré que ayer
un grupo de compaieros intenté desarmar un policia y a mi no me llevaron
y yo quiero saber si los compatfieros creen que yo no tengo huevos”. A partir
de ese momento no se pudo compartimentar mas nada. El tipo queria saber
si nosotros creiamos que ¢l no tenia huevos porque no se lo habia invitado,
pero lo planted en una asamblea. Yo primero quedé aterrorizado, después
me di cuenta que no, que de ahi no trascendia, que las barreras eran tales
que lo podia saber todo el barrio y no se enteraba nadie. Nos costé mucho
entender esto. La gente realmente lo vivia como un problema de huevos y
entonces la disyuntiva era suspender los operativos o hacerlos con todos

. . 199
porque si no la gente se ofendia.

Durante las décadas del sesenta y setenta, estos cruces entre liderazgos territoriales,

cuestiones vinculadas a la violencia cotidiana y los codigos barriales fueron

constituyentes de los primeros grupos que aglutinaron a jovenes peronistas a escala

territorial, los que en las discusiones de la €época se llamaron “grupos naturales” frente a

los intentos mas sistematicos de organizacidon que caracterizaron a las practicas de

organizaciones politico militares, especialmente los Montoneros. La aparicion publica

de esa organizacion a partir del secuestro y asesinato de Aramburu (1970), contribuyo6 a

generar una serie de reposicionamientos entre los grupos con identidad peronista. El

hecho de sangre y la asuncion de la lucha armada en nombre del peronismo fueron

vistos por muchos militantes historicos como un salto cualitativo.**

198 “Yuyo”, entrevista 2010.
1% Jorge Rulli, en Anzorena, p. 187.
200 yer al respecto el testimonio de Andrés Castillo, en Oscar Anzorena, JP, p. 148.
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Un grupo de militantes de Villa La Cava (San Isidro) en 1972 (Archivo Garcia Romero)

Mas alla de las simplificaciones acerca del origen de clase media y catolico de los
Montoneros, que Lucas Lanusse ha demostrado incompletos y superficiales,' la
mirada sobre el territorio revela un proceso por el cual los primeros grupos montoneros,
pequeios y muy cercanos a su destruccion meses después del resonante episodio,
lograron canalizar y finalmente conducir un impresionante fenomeno territorial de
desarrollo de masas que reunid experiencias muy dispares. En ese proceso, ademas,
lograron la adhesion de militantes historicos como los Lizaso.

Una de las claves puede encontrarse en la estructura organizativa que adoptaron los
Montoneros en el periodo clave de su extension territorial y crecimiento politico desde
1971, cuando fue creadas las Unidades Basicas de la Resistencia (UBR) que se sumaban
en la estructura a las Unidades Basicas Combatientes (UBC). Las UBR buscaban
transformarse en el nexo entre el territorio y sus diferentes organizaciones de base y
“frentes” (sindical, barrial, villero, estudiantil) y la organizaciéon armada. Se traba de
estructuras clandestinas pero “abiertas”. Los integrantes de una UBR, con militancia
conocida en distintos “ambitos”, estaban bajo las 6érdenes de un combatiente, que a la

vez estaba encuadrado en una UBC (esta si completamente clandestina). En los

2" Lucas Lanusse, Montoneros. El mito de sus 12 fundadores, Buenos Aires, Vergara, 2005, pp. 266 y ss.
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primeros tiempos, habia una UBR por region o partido, pero con el crecimiento
exponencial de los Montoneros entre 1972 y 1974, en muchos casos se subdividieron.***
El documento organizativo de Montoneros (“Linea politico militar”, 1971) que
establece las caracteristicas de las UBR define a los integrantes de dichas unidades
(llamados “aspirantes”) como:

Compaiieros que en la base se destacan por su grado de conciencia politica y
mejor predisposicion personal para la lucha, constituyen, una vez
organizados y encuadrados en la organizacion politico — militar, los cuadros
medios de la misma, canal de comunicacion en esta etapa entre los
combatientes y la base popular con la que tienen comunicacion directa. [Su
funcion estratégica es la de] canal de comunicacion entre los combatientes y
la base, realizando el esclarecimiento politico e ideoldgico y la organizacion
de la clase trabajadora, conformando las agrupaciones de base, teniendo
como método la guerra revolucionaria (...) las tareas especificas de su
funcion son: propaganda, filtro de reclutamiento, realizacion de acciones
paramilitares, informacion, organizacion de la base popular y la conduccion
tactica de las movilizaciones populares.203

O sea que en la concepcion de Montoneros las UBR eran esenciales para desarrollar su
politica de masas, pues constituian el nexo entre los combatientes y las bases populares.
Los militantes “que se destacan por su grado de conciencia politica y mejor
predisposicion personal para la lucha” encontraban en las agrupaciones de base su lugar
natural de intervencion. En el periodo de extension del trabajo territorial se dio un
riquisimo y complejo fenomeno de convivencia de los diferentes niveles de militantes,
dado que en la UBR confluian actores con diferentes experiencias, que definian en
conjunto la propuesta de actividades que su “responsable” llevaba a la reunion de UBC,
el nivel organizativo superior. Jos¢ Amorin, uno de los fundadores de los grupos
originales de Montoneros, recuerda que en esa época:

No existia una division entre cuadros politicos y cuadros militares. Todos
los cuadros dirigentes e intermedios de la organizacion —esto es, los
pertenecientes a los diferentes niveles de conduccion (nacional, regionales y
columnas), los pertenecientes a las UBC (combatientes) y la mayor parte de
los pertenecientes a las UBR (aspirantes a combatientes)- éramos cuadros
politico — militares®®*

En este periodo de extension (aproximadamente desde mediados de 1971 al verano de

1973), esa convivencia revelaba parcialmente contradicciones que en los afios

202 gy -
Ibidem.

29 Montoneros, “Linea politico militar’. Documento interno, 1971”. En Roberto Baschetti (compilador),

De la guerrilla peronista al gobierno popular. Documentos 1970-1973, p. 268.

204 José Amorin, Montoneros: La buena historia, Buenos Aires, Catalogos, 2005, p. 264 .
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posteriores se tornarian dificiles de resolver, y que pasaban por lo ideoldgico pero
también por la diferencia entre los recorridos de muchos de los militantes de esos
espacios de fuerte presencia territorial y las lineas politicas de sus conducciones,
provenientes de otras experiencias y con otra origen de clase y formacion.
A principios de la década del setenta, el impacto de los Montoneros en la zona Norte fue
muy grande. La organizacién termin6 absorbiendo a la mayoria de los grupos locales
con identidad peronista. Desde pequefios grupos armados como “Los cabecitas negras”,
de la zona de Los Polvorines (cuyos fundadores habian comenzado su militancia
peronista en Tacuara, y hacia 1972 estaban integrados en Montoneros y algunos de ellos
terminaron siendo integrantes de la JTP)*” hasta fuerzas mas numerosas como las
Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) y el Peronismo de Base en la zona, que tuvieron una
ruptura en 1972 por divergencias acerca de la posicion a adoptar ante la politica
territorial de los Montoneros.
El fuerte impulso simbodlico de su hecho fundacional (el asesinato de Aramburu, una de
las figuras mas odiadas por los peronistas) y el apoyo que Montoneros fue concitando y
construyendo en los barrios a partir de éste, llegaba para quedarse. No obstante, este
proceso de extension no carecio de disputas o conflictos. Aunque no es de la zona, vale
citar el testimonio de Jorge Rulli, organizador de la primera mesa de la JP, evoca
criticamente la extension del trabajo territorial de los Montoneros, que como
contrapartida puede dar idea de la dinamica y fuerza que tuvo su presencia en los
barrios. En su reconstruccion sefiala las practicas de una organizacion clandestina, pero
también la idea de una renovacion en las practicas y en las fuerzas de principios de la
década del setenta: “eran todos “encapuchados”, se hacian los boludos conmigo y yo no
entendia nada. Digo encapuchados porque pertenecian a diferentes organizaciones y
algunos incluso a la policia. Yo hacia el papel de ingenuo, de antiguo predicador del
peronismo, respetado, pero muy candido porque no conocia esa realidad, esa nueva
realidad que se estaba gestando otro tipo de peronismo”.206
Los Montoneros, segin Rulli, disponian de mayores recursos: “donde nosotros
llevabamos un bombo, ellos llevaban treinta; donde nosotros llegabamos en bicicleta,
3 207

ellos ofrecian dmnibus para trasladarse a los actos”.”" La conclusion que sacaba su

organizacion, en el afo 1972, era que “no podiamos sino mas que retroceder

295 Roberto Bardini, Tacuara. La polvoray la sangre, Buenos Aires, Océano, 2002, pp. 114 - 115.
206 Oscar Anzorena, JP, p. 181.
207 Oscar Anzorena, JP, p. 184.
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organizados frente al avance montonero, que era con guita, con Citroen truchos y con

L. r 208
muchos cuadros politicos, que nosotros no teniamos”.

La Agrupacion Vallese
La Agrupacion Metalurgica Peronista “Felipe Vallese”, que desarroll6 sus actividades

en la zona Norte, es un ejemplo de la expresion sindical de la efervescencia politica
territorial que consignamos. En su origen confluian militantes de la Resistencia
Peronista con trabajadores jovenes, y a la vez convivian diversas corrientes politicas. El
nombre de la agrupacion era una definicion: Felipe Vallese era el prototipo del militante
de la Resistencia, obrero fundador de la Juventud Peronista, delegado combativo y
comprometido con la lucha por el retorno de Perén, habia sido secuestrado el 23 de
agosto de 1962 y desde entonces estaba desaparecido; era el simbolo de la militancia
sindical combativa.”” Los militantes de la Agrupacion seguian una serie de lineas
basicas, consistentes en una semiclandestinidad para evitar las represalias tanto de la
patronal como de las dirigencias sindicales. A medida que se acercaba el traspaso del
poder, en el verano de 1973, tendieron a asumir en forma creciente una identidad
politica peronista, aunque sus primeros volantes aparecen firmados sin ninguna filiacion
(“agrupacion clasista”, “activistas de...”) , mas que la mencion a los establecimientos en
los que trabajaban y a su condicion de militantes. En un volante distribuido pocos dias
después de la victoria electoral peronista del 11 de marzo de 1973, definian “los
requisitos que un compafiero debe reunir para ser elegido” como delegado:

Tener una clara conducta anti-patronal.

Estar dispuesto, consultando con sus compafieros de Seccion, a llevar
adelante la pelea por las reivindicaciones principales de estos y el conjunto
de la fabrica.

Haber estado en las primeras filas del combate cuando hubo que defender
nuestros intereses (...)

Que levante muy alto la noble bandera de la democracia sindical,
manteniendo una permanente consulta a las bases: “sin las bases nada, con
las bases todo™.

Ser intransigente y luchador contra todo tipo de atropellos, provocados
directamente por la patronal e indirectamente por elementos que han
degenerado en colaboradores de esta, ya sea con negociados a nuestras
espaldas, aceptando plata, llevando una actitud pasiva frente a nuestros

208 710
Ibidem.

29 Para el caso Vallese, Rodolfo Ortega Pefia y Eduardo Luis Duhalde, Felipe Vallese: proceso al

sistema, Buenos Aires, Editorial Punto Critico, 2002.
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reclamos o entregando a las listas de la patronal los nombres de nuestros
. .. 210
compatfieros activistas, o saboteando nuestra lucha.

La Agrupacion abrevaba en la historia de la Resistencia Peronista y reconocia su
antecedentes en la experiencia de la CGT de los Argentinos y en el clasismo cordobés.
Pedro Gaetan, quien fuera su secretario, era un obrero que en 1973 tenia 29 afios, y
estaba afiliado a la UOM desde los 16. Describe de este modo los origenes de la
Agrupacion, su extension y su ideologia:

La agrupacion se forma a través de lo que fue CGT de los Argentinos,* que
la conducia el compafiero Ongaro. En esas intensas jornadas conoci un
grupo de compaiieros que luego pasé a ser La FAP (Fuerzas Armadas
Peronistas) entre ellos estaba el entrafiable "Negro Villaflor". Estos
compaifieros tenia una vasta experiencia sindical. Le dimos una forma medio
clandestina, para preservarnos de las apretadas y las echadas que era lo
maximo que te podia ocurrir en ese entonces (...) A veces los conflictos eran
ficticios para detectar a los activistas y hacerlos rajar con las patronales y de
nuevo peregrinar por distintas fabricas si no le respondias a ellos. La Vallese
empieza a tomar fuerza en Bendix donde estaba el grueso de los
compaifieros, de a poco se va extendiendo a otras fabricas metalurgicas:
TENSA, Del Carlo, FITAN, EMA, Tubos Silvana, FV, Wobron, Corni,
Wecheco (...) Ascensores OTIS, y otras empresas mas chicas que no
recuerdo el nombre. >

Gaetan militaba junto con dos de sus hermanos, desaparecidos durante la dictadura
militar, y con su cufiado, una muestra de la importancia de los lazos familiares en estos
grupos.212 En este primer relato encontramos la referencia a militantes historicos del
peronismo como Villaflor, asi como a la experiencia de la CGTA donde se habia
alineado el sindicalismo combativo. También reconocemos establecimientos de tamafio
medio donde los militantes habian podido consolidarse, y esta la mencion a las practicas

de persecucion a los delegados combativos en las que coincidian tanto la “burocracia

sindical” como la patronal. Es por esto que el trabajo de extension, el activismo sindical,

219 «Avanzar por el camino del 16 de enero. Rechazar activamente las provocaciones, las divisiones y el
fraude”. En Archivo DIPBA. Mesa D (S). Carpeta Varios. Legajo 1309. Accionar subversivo en la zona
de los partidos de Gral. Sarmiento y Vicente Lopez. Folio 74.

* En 1968 luego de conflictos internos la CGT se dividid. Por un lado quedo la CGT Azopardo conducida
por el gremialista Augusto Vandor, participacionista y por el otro se encontraba la CGT de los Argentinos
conducida por el gremialista Raimundo Ongaro, que tenia una definicién mas clasista y de confrontacion
con el gobierno militar. Funciond entre 1968 y 1972. Una de sus consignas fue “Unirse desde abajo y
organizarse combatiendo”. Los sindicatos y gremios agrupados en la CGTA protagonizaron una
importante cantidad de movilizaciones cuyo pico fue el Cordobazo (1969). En torno a la conduccion de la
CGTA se dio un importante fenémeno de movilizacion cultural e intelectual que atrajo a numerosos
militantes de otros sectores sociales.

2 pedro Gaetan, correo electronico del 10 de febrero de 2010.

12 Claudio Benjamin y Juan Nicolas, militantes metaltrgicos de la JTP y trabajadores de Bendix,
secuestrados el 16 de junio de 1976.
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se debia hacer en forma clandestina dentro de la fabrica, y en forma encubierta,
aprovechando los espacios de sociabilidad obreros, fuera de la fabrica (lo que refuerza
la necesidad del apoyo territorial):

Estos contactos lo haciamos de hombre a hombre era un trabajo de hormiga,
hay anécdotas muy graciosas, por ejemplo si alguno no podia militar por
falta de tiempo o porque se estaba haciendo la casa y muchas veces las
compafieras se ponian pesadas. [bamos unos cuantos a colaborar con la losa
o lo que sea los dias feriados. Y entre asado y asado iba tomando forma esta
organizacion que fue muy importante afios posteriores con el advenimiento
de la democracia en el ‘73.2"

La Agrupacion también impulsé la organizacion en los astilleros Astarsa, a través de un
militante histdrico del peronismo de la zona, Aldo Ramirez, el Gordo La Fabiana. Lo
conocieron por intermedio de Dardo Cabo, uno de los fundadores de Descamisados.
Segtin Gaetan, hacia 1972, cuando comenz6 a formarse la futura Agrupacion Naval, “el
Gordo ya venia trabajando en los navales”.*'* También tenian algunos simpatizantes en
el sector metalargico (controlado por la UOM).2"> Alli colaboraban con algunos
militantes del PST como Dalmacio Mesa (que participo en la toma de mayo de 1973).
Se trataba de un trabajo minucioso (“de hombre a hombre”, sefiala Gaetan) en el que
una de las claves pasaba por la porosidad entre los establecimientos, que venia dada por
la Agrupacion por un lado, y por la articulacion con la militancia territorial por el otro:

Nosotros ya veniamos trabajando desde mucho tiempo atrds, esto lo
haciamos en forma coordinada con lo territorial que era nuestro fuerte. Yo
recuerdo que los compaifieros y compafieras me llamaban para reunirnos con
compafieros de distintas empresas no solo los de Astarsa sino de otros
gremios porque de una forma u otra los conflictos eran muy parecidos: ya
sea por aumento salarial o por despidos. Con el advenimiento de la
democracia muchos de nosotros pasamos a ser hombres publicos (dejamos
la semi clandestinidad) y nos convertimos en voceros de todos esos
conflictos. Ademas teniamos un aparato de propaganda muy aceitado.
Desde antes del 70 ya volantedbamos los astilleros con la problematica de
las otras fabricas. *'®

Fue en ese contexto y sobre esa base que se desarrollo el trabajo politico y sindical de
Juan Sosa, el Chango, y de otros compafieros de su grupo Los Obreros: “aparecio el
Polaco, el Chango y otros. Entonces nuestro rol fue muy activo en ese lugar. nos

reunimos en una casillita de un compaifiero o en el Rincon de Milberg (...) Pareciamos

213 pedro Gaetan, correo electronico del 10 de febrero de 2010.
214 pedro Gaetan, correo electronico del 17 de febrero de 2010.
215 pedro Gaetan, correo electronico del 20 de febrero de 2010.
216 pedro Gaetan, correo electronico del 17 de febrero de 2010.
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anarquistas apenas alumbrados por una bombita de 40”.”"* Mas alla de esa confluencia

de militantes, para Gaetan la identidad politica de la Agrupaciéon era indiscutible:

, . 4 , . . . 218
“Nosotros éramos peronistas hasta la medula y Peron nuestro lider indiscutible”.

Esos grupos hicieron del territorio su espacio de militancia ante las dificultades en los
lugares de trabajo, y de la accion conjunta una practica constante. Mas alla de buscar la
presencia en cada establecimiento, funcionaban a nivel territorial, apoyandose en los
conflictos como una agrupacion que unia a militantes en diferentes talleres y fabricas.
Un informe de inteligencia de la Policia de la Provincia describe uno de los actos que
organizaron, en los que aparecen algunos de los establecimientos mencionados por
Gaetan como bases de la Agrupacion Vallese, asi como la reivindicacion de la lucha
cuyo epitome habian sido las movilizaciones del Cordobazo:

Averiguaciones permitieron tener conocimiento de haberse desarrollado
reuniones de adoctrinamiento gremial-subversivo, las cuales, segin la
fuente, habrian sido las siguientes:

10/2/73: En el subsuelo del denominado “Teatro de la Risa”, de la calle
Agiiero, a pocos metros de Corrientes, Capital Federal, donde se hallaban
presentes (...) obreros de TENSA, el primero de los nombrados acompafiado
de su esposa, contando ademds con una concurrencia de 80 personas
aproximadamente.

A modo de pantalla, en el hall de entrada quedaron un buen nimero de
mujeres. La reunion dio comienzo alrededor de las 20.00 horas y en su
transcurso fue presentado un elemento no identificado, procedente —segun la
version- de la provincia de Cordoba (...) quien proyect6 un film con escenas
del “Cordobazo” y “Rosariazo”, explicando a su vez las técnicas a emplear
para combatir a los organismo de seguridad en estos eventos (...)
Posteriormente se identifican delegados de los establecimientos Astarsa,
BUFALO y BENDIX, sin haberse podido obtener sus circunstancias
personales.”"’

En enero de 1973, los militantes de la Agrupacion iniciaron un paro en la fabrica
TENSA, por el que lograron desplazar a la comision interna y que se llamara a
elecciones para conformar una nueva. Esa victoria puntual era parte de su esfuerzo a
nivel zonal para lograr el control de los cuerpos de delegados y comisiones internas de
los distintos establecimientos, y que en el caso de Astarsa habia sido infructuoso (ver

capitulo siguiente).”’

217 pedro Gaetan, correo electronico del 17 de febrero de 2010.

218 pedro Gaetan, correo electronico del 10 de febrero de 2010.

1% Archivo DIPBA. Mesa D (S). Carpeta Varios. Legajo 1309. Accionar subversivo en la zona de los
partidos de Gral. Sarmiento y Vicente Lopez. Folios 5y 6.

20 Archivo DIPBA. Mesa D (S). Carpeta Varios. Legajo 1309. Accionar subversivo en la zona de los
partidos de Gral. Sarmiento y Vicente Lopez. Folio 66.
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En visperas de la asuncion de Campora, la Agrupacion Metalurgica Peronista “Felipe
Vallese” sostenia en un panfleto que su objetivo era el “trasvasamiento generacional
para el socialismo nacional” (la consigna de la Juventud Trabajadora Peronista) y
definia a sus antagonistas de la CGT como “traidores”, complices tanto de la patronal
como de los gobiernos antipopulares:

No basta gritar nuestra bronca. Para ello debemos unirnos porque falta
camino por recorrer, UNIRNOS TODOS, participar activamente en todos
los conflictos y aportar ideas; juntarnos y apoyar a los compafieros leales y
combativos para evitar que sean echados y sobre todo debemos
ORGANIZARNOS, para cumplir la exigencia del Gral. Perén y de nuestros
dias; el TRASVASAMIENTO GENERACIONAL para que surjan los
compafieros mas honestos y con real conciencia obrera.

Esto debe surgir desde las mismas bases y organizadamente, ya que la clase
trabajadora es la columna vertebral en la lucha por una Patria JUSTA,
LIBRE Y SOBERANA: UNA PATRIA SOCIALISTA.

UNIDAD. SOLIDARIDAD. ORGANIZACION(..) AGRUPACION
METALURGICA PERONISTA “FELIPE VALLESE”. PERON O
MUERTE. CAMPORA AL GOBIERNO, PERON AL PODER™

Fue en este contexto de movilizacion territorial y sindical en el que se conformd y actud
la Agrupacion de jovenes trabajadores navales que comenzod a organizarse en astilleros
Astarsa y que protagoniz6 la toma de mayo y junio de 1973.

A la vez la conformacion de la Agrupacion Sindical era expresion de la politica que
Montoneros intentaba darse en relacion con el sindicalismo. La discusion pasaba por
disputar la conduccion de la CGT desde una nueva estructura, la Juventud Trabajadora
Peronista, que se lanzo oficialmente en abril de 1973. En el recuerdo de Pedro Gaetan
hubo una reunién decisiva:

La idea de crear esta corriente sindical era tener una herramienta que
representara a las bases y de alguna manera a la orga que no tenia mucha
fuerza en los sindicatos, salvo algunos militantes sueltos en las distintas
organizaciones (mayoritariamente en los gremios de servicios). Muchos no
estabamos convencidos de largar esto, porque estaba muy fresco el
agotamiento de CGT de los Argentinos con esa cuestion del sindicalismo de
liberacion (reconociendo por supuesto el rol que jugd esa CGT en la
resistencia a la dictadura de Ongania). En una reunién que a mi juicio fue
clave la postura de algunos veteranos del sindicalismo como Andrés
Framini, Sebastian Borro, Avelino Fernandez, Armando Cabo de la UOM,
el gordo Garaycochea de canillitas y otros que no recuerdo. por la orga
éramos unos cuantos: Firmenich, el Gordo Fernandez Lamas, Dardo Cabo,
el Quique Juarez de Luz y Fuerza y mi entraiable amigo Paco Carral (...)La

221 Archivo DIPBA. Mesa D (S). Carpeta Varios. Legajo 1309. Accionar subversivo en la zona de los
partidos de Gral. Sarmiento y Vicente Lopez. Folio 66. Hemos modificado ligeramente la tipografia del
original.
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postura del Paco era trabajar dentro de los sindicatos no muy convencido
con dar una lucha ideoldgica a fondo (...) Prevaleci6 la postura de Framini y
Borro de dar una lucha paralela.”*

Si repasamos la lista de los participantes, encontramos un interesante mapa de la
composicion de los grupos como la Agrupacion Felipe Vallese (referente de futuras
agrupaciones como la José Maria Alesia): eran los viejos sindicalistas desplazados de la

conduccion y protagonistas de la Resistencia Peronista, y la generacion siguiente, en

muchos casos sus propios hijos.

Se tratdé de un proceso de intenso intercambio y acercamiento de distintas realidades
politicas y sociales. Como sefiala Héctor Lobbe, fue el resultado de un contexto de
intensa movilizacion estimulado por una combinacion de factores:

La aproximacion de la nueva izquierda a la incipiente nueva vanguardia
obrera (en un proceso de mutua convergencia) prosperd por varios motivos:
1°) debido al acercamiento a esas organizaciones de los nuevos activistas
fabriles, que sentian la necesidad de encontrar un encuadramiento politico
que respondiera a las nuevas condiciones de combatividad obrera y al
creciente abandono de su rol de conduccion por parte de las conducciones
peronistas “ortodoxas”, 2°) por el replanteo de la definiciéon politico —
ideologica que estaban llevando a cabo dirigentes y activistas de cierta
trayectoria dentro de las filas obreras y 3°) por la orientacion hacia las

222 pedro Gaetén, correo electronico del 16 de febrero de 2010.

2 En la generacién més antigua: Sebastian Borro (1921 — 2005), el Beto, fue uno de los referentes del
peronismo desde sus origenes, y una de las figuras emblematicas de la Resistencia Peronista, ya que
condujo la toma del Frigorifico Lisandro de la Torre, en enero de 1959, cuando se anuncid su
privatizacion. Armando Cabo (1915-1996), fue una de las figuras de confianza de Eva Peron y durante la
Resistencia Peronista, uno de sus lideres desde su lugar de dirigente en el gremio metalargico. Fue uno de
los fundadores de las 62 organizaciones, y se distancié de Augusto Vandor. En 1975, se transformo en
uno de los referentes del Partido Auténtico. Avelino Fernandez (1923-2004), fue uno de los referentes de
la UOM desde los tiempos en los que impulso la candidatura a vicepresidente de Eva Peron. Estaba
enfrentado con Lorenzo Miguel. Fue el primer Secretario general de la UOM luego del golpe. Enfrent6 a
Lorenzo Miguel desde la Agrupacion metalargica 17 de Octubre y colaboré con Montoneros. Andrés
Negro Framini (1914 — 2001), uno de los fundadores de la CGT Auténtica luego del golpe de 1955.
Secretario general de la Asociacion Obrera Textil, y referente de la resistencia peronista, participo luego
en el PPA. Los integrantes de la siguiente generacion mostraban esa confluencia de militancia territorial y
clandestina con el activismo sindical: Miguel e/ Gordo Garaycochea, miembro fundador del Movimiento
Revolucionario peronista de Gustavo Rearte. Murid en un tiroteo el 20 de abril de 1976. José Enrique
Paco Carral (1941 — 1973) participd en los planes de lucha de la CGT de 1962 y 1964, y fue parte de la
CGT A. En 1967 puso una bomba al Ministro de Trabajo de Ongania. Despedido en 1970 por activista
sindical, pasa a la clandestinidad. En 1971 ya estaba encuadrado en Montoneros. Murié en un operativo
en el verano de 1973. Dardo Cabo (1941 — 1977, asesinado mientras estaba preso). hijo de Armando, fue
un activista sindical y miembro de la resistencia peronista, dirigente del Movimiento Nueva Argentina
(probablemente el mas activo de la “vieja” Juventud Peronista) y uno de los fundadores de
“Descamisados”, organizacion que luego se fusion6 con Montoneros. En 1966 dirigi6 el operativo
“Condor”, el secuestro de un avion que aterrizd en la capital de las islas Malvinas e iz6 la bandera
argentina. Fundo y dirigio la revista “El Descamisado”. Enrique José Quique Juarez (1944 — 1976), estaba
a cargo de la conduccion nacional de la JTP y trabajaba en talleres electromecanicos desde la
adolescencia.
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fabricas o proletarizacion de sus cuadros que impulsaban con distinta fuerza
y éxito las distintas organizaciones de izquierda, en especial marxistas.***

En sintesis, se trataba de una época de mucha e intensa actividad politica, politica
militar y sindical asentada en “el territorio” y “la fabrica”, con fronteras porosas entre
ambos espacios encarnados en militantes que en muchos casos habian hecho un cursus
honorum que iba del barrio a la fabrica, o a la inversa.

“Cristina”, futura delegada general de Laboratorios Squibb, vivia en Martinez con su
familia, y luego de casarse, en Beccar. Comenzo a acercarse informalmente a la politica
por sus hermanos, que “con otro grupo de compaifieros”, participaron en la recepcion del
grupo de Dardo Cabo cuando los liberaron de la prision tras el Operativo Condor:
“Después, qué se yo, se fueron dando las cosas, uno que habla de politica, cada uno en
su trabajo (...) gente que estaba en el campo gremial, que estaba con la UOM, que nos
venia a melonear, como deciamos nosotros (...) A partir de la campaia del “Luche y
Vuelve” es donde concentramos nuestra militancia”.”>> Se trataba de una participacion
politica todavia no organica. Ingresoé a trabajar a Squibb a mediados de los afios sesenta,
poco antes de casarse; en 1970 la eligieron delegada de seccion, pero “discutiamos
desestructuradamente, desde lo personal, no estaba integrada a ningun agrupamiento
politico, sindical, ni mucho menos. Dentro del laboratorio estaba mal visto”.??® De alli
que la mayor parte de su trabajo politico lo hizo en las villas de San Isidro, junto con su
esposo, en una militancia que ademads articulaba grupos politicos de Martinez y San
Isidro: “En el laboratorio, de politica, asi lo que hablamos en los vestuarios. Nada mas.
Pero si colaboraba territorialmente. Es mas, en mi casa se hacian las reuniones. En ese
entonces no estibamos en Montoneros, sino en la FAP.”**” Con el paso del tiempo, al
igual que el grueso de esa agrupacion en la zona Norte, Cristina se integro al frente
territorial de Montoneros, mientras seguia trabajando en Squibb. Sin embargo, en 1972,
una noche recibié de su responsable la orden de hacer el camino inverso; llevar la
politica a su lugar de trabajo: “Escuchame flaca, vos estds laburando en el laboratorio.
En vez de hacer politica territorial, empeza trabajar sindicalmente. Arma la Agrupacion,

la JTP’. ‘Bueno’, dije yo.***

224 Héctor Lobbe, La guerrilla fabril, 37.
225 Cristina, entrevista 2010.

Idem.

Cristina, entrevista 2010.

Cristina, entrevista 2010.
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Segunda Parte: CONTRA “LA SANTiSIMA TRINIDAD”
(otofo de 1973 — otoiio de 1975)
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CAPITULO 5: LA LISTA MARRON

El clasismo

Desde mediados del afio 1972 y hasta mayo de 1973, algunos jovenes trabajadores
navales pasaron de ser “los muchachos” a llamarse Frente Unico Clasista y luego “Lista
Marrén”, hasta que la toma de mayo de 1973 los transformo en la Agrupacion Naval
Peronista Jos¢ Maria Alesia. Se trata de un vertiginoso recorrido politico en el que
confluyeron, potenciandolo, dos lineas. En primer lugar, el trabajo politico de
agrupaciones preexistentes, heterogéneo y de una fuerte porosidad entre espacios de
militancia diferenciados como el lugar de trabajo y el barrio que describimos en el
capitulo anterior. El segundo, la militancia sindical clasista, uno de los fendmenos
politicos de la época.

Reproducen, en su historia, el recorrido de muchas agrupaciones que se desarrollaron a
escala nacional contemporaneamente en visperas del Cordobazo (1969) pero sobre todo
con posterioridad y estimuladas por éste. El componente distintivo de las ideas y
practicas que orientaron las acciones de los militantes navales fue el clasismo, como
marca de la militancia politica de Juan Sosa. En los origenes de la futura Agrupacion
existid un importante intercambio con los trabajadores cordobeses del SITRAC —
SITRAM, los sindicatos modelos de esta experiencia, estimulada por éste.

(Cuadles eran las caracteristicas del clasismo? Se trataba de una forma de militancia
sindical en la que la apelacion a los métodos de accion directa (como las tomas de
planta con rehenes) y otras formas de movilizacion fue una estrategia central. Otro
elemento distintivo era su fuerte critica a la conduccion de la CGT, a la que calificaban
de burocratica, y el énfasis en la democracia obrera y la honestidad de las conducciones
como banderas.”” En muchos casos, las agrupaciones clasistas nacieron a partir de un
conflicto laboral que derivaba en el reconocimiento por parte del grueso de los
trabajadores de las “claudicaciones” o “connivencias” entre la conduccién gremial
tradicional y la patronal (recordemos que este componente estaba en las

reivindicaciones de la Agrupacion Felipe Vallese). Como contrapartida, las nuevas

22 El Sindicato de Trabajadores Concord (SITRAC) y el Sindicato de Trabajadores de Materfer
(SITRAM) constituyen dos experiencias clasistas de organizacion sindical desarrolladas en la provincia
de Coérdoba en el complejo industrial FIAT de la localidad de Ferreyra. Para la historia de estas
agrupaciones, James Brennan y Monica Gordillo, Cordoba rebelde. EI Cordobazo, el clasismo y la
movilizacion social, La Plata, Editorial de la Campana, 2008, Gregorio Flores, SITRAC — SITRAM. La
lucha del clasismo contra la burocracia sindical, Cordoba, Editorial Espartaco, 2004 y Héctor
Schmucler, Sebastian Malecki y Monica Gordillo (editores), El obrerismo de Pasado y Presente.
Documentos para un dossier (no publicado) sobre SITRAC — SITRAM, La Plata, Al Margen, 2009.

2% Daniel James, Resistencia e integracién., pp. 303-304
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conducciones se presentaban como honestas y comprometidas con la lucha y los
verdaderos intereses de sus representados.

Otro componente era el énfasis en la participacion de todos los trabajadores en las
decisiones y practicas sindicales. Para Daniel James, esta linea en particular hallaba un
contexto favorable en el ingreso de nuevas camadas de obreros que no estaban
“acostumbrados” a las practicas sindicales del peronismo.231 Como sefalamos, los
trabajadores navales que conformaron la agrupacion rondaban los 25 afios. Ingresados al
astillero a finales del sesenta o principios del setenta, encontraban en los trabajadores
mas antiguos y en la conduccion sindical verdaderas barreras, con lo que el énfasis en la
participacion se traducia en la posibilidad de mejoras concretas en su situacion laboral.

Es importante destacar que los grupos clasistas no se planteaban como una alternativa
ideoldgica al peronismo, sino como un avance en el control de los obreros sobre sus
estructuras sindicales. Como sefialan Brennan y Gordillo, este “avance” se podia
plantear inclusive recurriendo “a las propias tradiciones de la clase obrera peronista,
incluyendo a sus corrientes anticapitalistas, que habian quedado sumergidas desde la
época de la Resistencia y vuelto a surgir después del Cordobazo.?** En nuestro caso,
estos puentes aparecen reflejados en la confluencia en grupos como la Agrupacion
Vallese (o la futura Agrupacion Naval) de militantes con diferentes recorridos. Era
importante también dado que con distintos grados de adhesion y profundidad, el grueso
de los trabajadores reconocian una identidad peronista.233

Una de las caracteristicas del clasismo consistié en la apelacion a nuevos repertorios de
confrontacion, que se abrieron como recursos a los militantes sindicales a partir de su
articulacion con otras organizaciones (y la toma de 1973 en los astilleros es un buen
ejemplo de esto). Se trataba, por ejemplo, de hacer conocer los reclamos obreros
articulandolos con espacios politicos y culturales no transitados habitualmente por estos:
“sistemas de comunicacion, cobertura en los medios, locales en las facultades para hacer

234 .
conocer sus demandas, entre otros recursos”.””" Junto con los paros activos y las tomas

31 Sefiala James: “Gran parte del interés por la democracia interna haya sido de origen generacional.

Muchos de esos militantes eran jovenes y no tenian mayor experiencia, a diferencia de los trabajadores de
mayor edad, acerca de los efectos desmoralizadores de la burocracia gremial. La edad media de los
dirigentes elegidos en el SMATA de Cérdoba en 1972 era de 30 afos, y gran parte de la formacion de esa
nueva generacion en la practica sindical se habia producido después de 1966” (Idem, p. 305).

232 James Brennan y Moénica Gordillo, Cordoba rebelde, p. 128.

3 Sj se queria romper una asamblea, atn en los momentos de mayor predominio de la Agrupacion Naval
con posterioridad a la toma, bastaba que el platon del astillero o el comedor, donde se estuviera realizando
la asamblea, comenzaran a cantar la marcha peronista (Carlos Morelli en Marisa Sadi, E/ caso Lanuscou,
p. 252.)

% Brennan y Gordillo, Cérdoba rebelde, p. 112.
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de establecimientos con rehenes, este tipo de acciones garantizaban la posibilidad de
“llevar la disputa al centro de la produccion, donde los trabajadores sin intermediarios,
es decir sin la mediacion del sindicato —o por lo menos de sus autoridades- debian
encontrar las soluciones disponiendo como elementos de presion de su fuerza de trabajo
y de la apropiacion momentanea de las herramientas y espacio de la producci(')n”.23 i

La importancia de la articulacion con las redes territoriales de militancia se refuerza si
pensamos que en la practica clasista los conflictos laborales se articulaban con la lucha
politica en otros ambitos, en la busqueda de “implicar a diferentes sectores:
organizaciones de la vecindad, parroquias, unidades basicas y de fomento, entre otras,
que fueron vaciando de sentido al local sindical”.>*

Ese “vaciamiento de sentido” se debia a que la forma de lucha escogida tenia que ver no
solamente con los cuestionamientos a la dirigencia “burocratica” (que las practicas de la
lucha permitian desconocer), sino con que el planteo clasista inscribia sus luchas y
reivindicaciones en el plano mas amplio de los modelos en pugna en la época, desde la
liberacion nacional al socialismo.*’

Un componente distintivo de algunos de estos grupos, y fue el caso de los trabajadores
navales, fue concentrar el énfasis de sus luchas en las demandas por el respeto y las
mejoras a las condiciones de higiene y seguridad en el lugar de trabajo. Seguian en este
caso la influencia de la experiencia obrera italiana del Modelo Obrero (Modello
Operaio) desarrollada a finales de la década del sesenta en el Norte de ese pais: “El
modelo obrero italiano (...) estaba basado en el protagonismo y hegemonia de los
trabajadores a través de una metodologia sustentada en el “grupo homogéneo”, la “no
delegacion”, la “validacion consensual” la “autonomia del conocimiento”, “la no
monetarizacion de la salud” (La salud no se vende ni se delega, se defiende), y como

. . . . . 238
instrumento de trabajo el mapa de riesgos, basado en la experiencia obrera”.

23 Brennan y Gordillo, Cérdoba rebelde, p. 115.

3 Ibidem.

27 Sin embargo, como sostiene James, esa misma inscripcion puede haber sido un freno a sus
posibilidades de desarrollo, ya que las expectativas obreras podian encontrar un “techo” en la satisfaccion
de sus demandas laborales: “La debilidad fundamental radicé en el proyecto politico asociado al clasismo,
es decir las exigencias de caracter mas amplio, formuladas por los militantes, acerca del propdsito ultimo
que perseguia el movimiento antiburocratico, prop6sito que sus bases no compartieron necesariamente en
toda su extension. Para la mayor parte de las bases, el rasgo principal del nuevo movimiento no residia en
la teoria del “sindicalismo de liberacion” no en la meta de la sociedad socialista, sino mas bien en una
combatividad del sindicato en una “direccion honesta” que se tradujera en cambios reales en su vida de
trabajo” (Daniel James, Resistencia e integracion, p. 308).

2% Angel Carcoba (compilador), La salud no se vende, ni se delega, se defiende. El modelo obrero,
Madrid, Fundacion Sindical de Estudios y Comisiones Obreras de Madrid, 2007, p. 19.
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Este modelo de trabajo politico sindical llevaba el conflicto al interior de la planta, y
otorgaba a las comisiones internas y cuerpos de delegados (a las agrupaciones que las
orientaban) un protagonismo clave en la lucha, ain por fuera de las estructuras
sindicales. De alli que también existia una intima relacion entre el Modelo Obrero y el
clasismo en el punto de que ambos requerian como condiciéon sine qua non de la
democracia obrera.

Los Obreros, el grupo politico en el que militaba Juan Sosa cuando se proletarizod en
Astarsa a finales de 1971, impulsaba formas de activismo fuertemente influidas por el
Modelo Obrero. Rubén Diaz, el Polaco, compafiero de militancia de Sosa y que
colabor¢ en las primeras reuniones de armado de la futura Agrupacion, habia traducido

materiales del sindicalismo italiano para su aplicacion en la lucha.

El armado
El énfasis en la democracia sindical y la lucha por mejoras en las condiciones de higiene

y seguridad a nivel de fabrica podian chocar con componentes culturales muy
arraigados, vinculados a la cultura del trabajo. A la fabrica “se iba a trabajar”. Ese puede
haber sido uno de los motivos por el que la mayoria de los primeros militantes fueron
los obreros mas jovenes y nuevos: “Habia como castas, los jovenes que recién
entrabamos y que no sabiamos nada. Entonces eso habia que romperlo también (...) Nos
veian como jovenes revoltosos. ‘Quieren hacer huelga porque no les gusta trabajar”.239
Dentro del taller, como sefialamos, la barrera generacional era muy grande. Esta
construia varias distinciones: entre ‘“jovenes” y “viejos”, entre “trabajadores
responsables” y “los que no” y entre aquellos interesados en politica y los que la veian
como ajena a su mundo:

Estabamos entrando una cantidad de chicos jovenes de hacia unos dos afios
desde que yo entré. Y los viejos de aquel momento debian tener mi edad de
ahora. Y esos tipos eran muy conservadores, muy discriminadores, muy
serios, no les interesaba hablar de politica, ni joder ni nada. Esta camada
nueva que estaba entrando, llevdbamos una radio portatil, jodiamos,
comentabamos... los tipos se limitan exclusivamente a laburar. Eran buenos
laburantes, tipos dedicados, pero solamente para laburar y ganar guita. No
habia ningtn tipo de conversacion.”*’

A finales de 1971 comenzaron las primeras reuniones entre el grupo de jovenes recién

ingresados y algunos pocos mas antiguos. Las discusiones, en la casa de Juan Sosa o en

239 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
240 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
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la del Tano Mastinu, a la salida del trabajo o a la sombra de alguno de los cascos en
construccion, concluian en que “los mayores se iban a acercar cuando vieran hechos
concretos y luchas ganadas”.241 Desde los inicios, los distintos espacios de sociabilidad
(la fabrica, el barrio, la casa) se entramaron en el “armado politico” del grupo. El
principal impulsor fue Juan Sosa, con el objetivo de conformar un grupo de militantes
que desarrollaran su compromiso sindical en paralelo a la construccion de la agrupacion
como una fuerza politica:

Empecé a organizar reuniones en casa con otros grupos sindicales, por
ejemplo, los dirigentes de Fiat Cérdoba SITRAC-SITRAM para que nos
contaran su experiencia de toma de fabrica y su politica clasista.
Paralelamente organizamos charlas y cursos de Economia Politica (...) con
el grupo de Pasado y Presente (...) Al tiempo, también, empecé a darles
clase de tiro al blanco, conocimiento de las diferentes armas, calibres, y les
di un fierro propio a cada uno. Como veras, la idea que me movia para el
nucleo era formar cuadros integrales que pudieran reproducir politicas
organizativas y movilizadoras. Desde el movimiento obrero, tendientes a
construir una politica revolucionaria y el Partido para la revolucion. Yo por
mi parte seguia con mi grupo, “Los Obreros”.**

El clasismo estuvo en los origenes de la politizacion de los jovenes trabajadores. La
formacioén sindical incluia las préacticas militares elementales. En el caso del Chango,
con un nivel de militancia superior, la conduccion del grupo politico que se estaba
formando en el astillero era una de sus tareas como militante de Los Obreros que, por
aquel entonces, estaba en proceso de integrarse a Montoneros, precisamente en el
periodo en que esta organizacion politico - militar se dio la estructura organizativa de
UBC y UBR.

Dentro del astillero, el vuelco a la militancia en grupos revolucionarios sefialaba
claramente a los integrantes del grupo a los ojos del resto: eran los “bichos colorados”.
Un dia, Hugo Rivas, uno de los primeros en sumarse y futuro lider de la toma de 1973,
interrumpio el trabajo y le hizo a Luis Benencio, su ayudante, una pregunta que resumia
los prejuicios de los demas obreros navales hacia algunos de ellos:

-Vos sabés lo que se dice de vos aca, ;no?

Luis tenia ojos claros, era rubio, hablaba con bastante cuidado: los que no lo
conocian de Tigre, de cuando era chico, lo tomaban por un universitario que
queria mezclarse con los obreros para hacer politica: el tipo de clase media
que quiere disfrazarse de laburante. En Astarsa no habia, pero todos
conocian algin caso.**

2 Memoria Abierta, Testimonio de Juan Sosa, Buenos Aires, 2003.
242 Juan Sosa, comunicacion personal, 4 de mayo de 2004.
% Eduardo Anguita y Martin Caparrés, La voluntad, Tomo I, p. 533.
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Héctor Gonzalez, otro de los que particip6 de las reuniones organizativas, sefiala que la
forma de lucha y el discurso que sostenian los hacia diferentes a los demdas. En
consecuencia, los agrupaba, pero a la vez los mostraba como distintos a los dirigentes
sindicales “habituales” en el astillero:

Eramos bichos raros, para la gente comun escuchame iba un sindicato y
decian bicho, bicho por colorado, bicho colorado, bicho [jejeje] era una cosa
rara, como te puedo decir, era un paso medio raro del peronismo hacia la
izquierda, que antes no se veia viste?. O sea, mientras durd la democracia o
la casi democracia, no s€, cuando estaba Perdn... de izquierda, izquierda,
comunismo, socialismo, que, que... eran palabras medias raras... o no eran
frecuentes.**

Para los mas viejos los bichos colorados, los barbudos, eran los militantes de izquierda
que se insertaban a trabajar en las fabricas, y por extension quienes se asociaban a ellos.
El bicho colorado es dafiino, pica y deja ronchas. La idea de los barbudos es sin duda
reflejo de las imagenes de la Revolucion Cubana, de Fidel Castro y el Che. Pero
arraigaba, a la vez, en formas culturales mas antiguas que tienen que ver con los
discursos construidos acerca de las izquierdas y de minorias étnicas, culturales y
religiosas.”*> Uno de los directivos del SOIN, amenazado por un grupo de personas en
visperas de elecciones de delegados dijo que aunque no pudo identificar a sus agresores
“tenian pinta de estudiantes”.**®

En el caso de las fuerzas de seguridad, la lectura de los legajos correspondientes a
“Agitadores y activistas gremiales” revelan una caracterizacion semejante, donde lo que
parece una confusion ideologica gigantesca de quienes consignaban la informacion
sobre los activistas refleja en realidad el lugar comun de infiltrados con ideologias
ajenas y subversivas en el que confinaban a todos los considerados “agitadores y
activistas”.

La Agrupacion Alesia , por oposicion a “la actual conduccion y otros que responden a la
misma linea de clara ideologia peronista, respondiendo verticalmente a la actual

conduccion de las 62 organizaciones Zona Norte” era, “segiin informaciones recogidas

244 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.

25 «La figura del “judeo bolchevique” fue una peculiar articulacién conceptual en la cual lo politico y lo
étnico cultural se fundian en una imagen unitaria,, que representaba una encarnacion especifica del
enemigo de Occidente, una “occidentalidad” a defender que reapareceria, mucho mas explicitamente,
como fundamentacion esencial del genocidio argentino, con el agregado de la “cristiandad” en la figura
de la “occidentalidad cristiana” (Daniel Feierstein, El genocidio como prdactica social. Entre el nazismo y
la experiencia argentina, Buenos Aires, FCE, 2007, p. 24). Este proceso conceptual es tipico de los
discursos acerca de la “infiltracion” marxista en el peronismo.

246 DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 12, “Elecciones Sindicato de Obreros y Empleados de la
Industria Naval”.
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en el ambito empresarial, gremial y politico (...) de neto corte izquierdista (...) La forma
de activar de la lista MARRON (movilizaciéon constante) es claramente de corte
izquierdista”.247 .

Cada uno de los considerados como “agitadores y activistas” tenia una ficha, que ofrecia
la siguiente informacion: apellido y nombre, fecha de nacimiento, localidad, empresa y
su ubicacion, gremio (en este caso todos eran del SOIN o la UOM), ideologia politica,
“a qué sector responde”, en qué jurisdiccion activa, y antecedentes.”*® Un dato a sefialar
es que salvo en el caso de tres militantes con una trayectoria politica mas larga, la
abrumadora mayoria de los datos del total de las fichas consultadas, comienzan con
registros del verano de 1973 o con posterioridad a la toma, cuando la Agrupacion
comenzo6 a tener una mayor actividad politica.

Para la inteligencia policial eran “infiltrados en JTP” que utilizaban como “cobertura”
esa sigla. ;De donde provenian estos “infiltrados”? Las identidades politicas
consignadas son un catalogo de las agrupaciones de izquierda de la época consideradas
revolucionarias y/ o subversivas. Si la ideologia politica asignada a los “agitadores” es
en todos los casos “marxista”o “trotskista”, el renglon destinado a consignar “a qué
sector responde” es un mapa de las fuerza presentes en la época y, a la vez, una
evidencia de lo indistinto que era para la represion que las agrupaba bajo un genérico
“subversivo”: “PST”, “Montos”, “JTP y PST”, “Tendencia y PST”, “Peronismo —
Tendencia”, “PRT infiltrado en JTP”, “FUC - JTP”, “Tendencia (JTP) MSB”,
“Infiltrado en JTP”. Hay que asignarle alguna importancia a lo rutinario del trabajo y a
cierta ignorancia por parte de los archivistas de la DIPBA: de alli que la expresion
coloquial “montos” por montoneros aparezca como una fuerza politica. Lo mismo, para
las pertenencias: en algunos casos es evidente que quien tiped simplemente copid los
antecedentes de una persona para los de la otra, probablemente porque militaban en la
misma agrupacion. Pero lo que emerge es una vision comun, compartida por los
sindicatos ortodoxos, los empresarios y las fuerzas de seguridad, de los bichos
colorados: rojos (por marxistas) molestos, a erradicar como cualquier plaga, y, sobre

todo, “ajenos a los trabajadores”.

247 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 12, “Elecciones Sildicato de Obreros y Empleados de la
Industria Naval”.

28 Archivo DIPBA, Mesa B “Agitadores y activistas gremiales”. Todos los datos que siguen
corresponden a esa fuente, hasta que se indique lo contrario. Las fichas tienen tachados los datos de
identidad, por lo que lo que he hecho es elaborar una sintesis de las caracterizaciones que la inteligencia
policial hacia de las personas fichadas.
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Este sefialamiento como actores ajenos a la vida de los talleres llevo a que el método de
trabajo politico sostenido por los primeros militantes y participantes (reuniones afuera,
en casas de simpatizantes) fuera el mas eficaz. Se trataba de empezar a “armar afuera
para llevar adentro algunas propuestas, para las asambleas, y para hacer por primera vez
alguna intervencion”.**’ Esta metodologia entroncaba con las formas de la militancia
territorial.

En los inicios, los reclamos eran confusos, ya que la agenda politica del grupo reunido
en torno al Chango Sosa se iria definiendo gradualmente y al ritmo de las luchas. En
primer lugar se trataba de aglutinar a los descontentos frente a una situacion de
injusticia250 que podia pasar por cuestiones como la insatisfaccion frente al reparto de
las horas extras, o los malos tratos y las “verdugueadas” de los capataces:

Al tener un caracter clandestino para no ser represaliado por la empresa fui
incorporando compaiieros uno a uno. En el taller iba tirando flechas, como
al descuido, para no levantar la perdiz. Cuando el compaiiero al cual tenia
apuntado me daba sefiales claras de querer “hacer algo” para cambiar el
estado de debilidad que teniamos ante la patronal y la burocracia sindical,
quedaba para tomar unos vinos y charlar en algin boliche, y al tiempo, en
mi casa o en la suya, esto también significaba conocer a sus familias, parejas
0 novias con el consiguiente lazo de amistad que derivaba de un interés
honesto y solidario. Asi, uno a uno hasta conformar el nucleo. Nadie de
ellos tenia experiencia ni pertenencia politica con ningun grupo o partido, lo
mismo pasaba en los demads astilleros, y si habia algun militante, no se
notaba su presencia ni se expresaba su politica en el taller. Solamente
aparecia el peronismo oficial en sus modalidades mas burdas y perimidas.””’

El primer paso del trabajo de Sosa fue conformar un grupo que encontrara algunas
afinidades basicas para dar paso a un trabajo de formacion politica enhebrado con las
reuniones anteriores. Esto potencio que desde sus origenes la consolidacion del grupo
politico fuera paralela y se reforzara con la conformacién de un nticleo de amigos y
compatfieros, en el que en los momentos iniciales se incluian a sus esposas, novias y
parejas:

En las reuniones de este nucleo donde cada uno iba expresando de una
manera convulsa o hiperbolica sus suefios, deseos, temores y furias, junto al
vino, salamin, picadas varias, aparecian las palabras politica, ideologia,
guerrilla, revolucion, insurreccion, peronismo, burocracia sindical, clasismo,
democracia sindical. Les hablaba de la historia del movimiento obrero

249 Luis Benencio en CET, Navales, p. 10.

230 Sostiene Leon Trostki: “las masas no van a la revolucién con un plan preconcebido de sociedad nueva,
sino con un sentimiento claro de la imposibilidad de seguir soportando la sociedad vieja”, Leon Trostki,
Historia de la revolucion rusa, Madrid, Sarpe, 1985, tomo I, p. 26.

2! Juan Sosa, comunicacion personal, 20 de junio de 2004.
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argentino e internacional. Les prestaba libros, Lenin, Gramsci, Marx, Fanon,

Lukacs, ibamos al cine a ver “Los compaiieros”, “La Batalla de Argelia”,

“La clase obrera va al paraiso”, “Queimada”. Siempre con nuestras

compafieras o novias.”>
En el repaso de las peliculas y autores mencionados, encontramos algunas de las claves
ideologicas de los grupos clasistas: el anti imperialismo, las luchas obreras, las luchas
por la liberacion. Los jovenes militantes se apropiaron de estos topicos en un contexto
de malestar frente a la segregacion que los trabajadores jovenes experimentaban en el
astillero, y en un clima de época que con mayor o menor profundidad estaba
fuertemente tefiido por la politica:

Yo me vinculo de inicio con el Chango. Por escuchar esto de Norteamérica,
del imperialismo. Me acuerdo de que hacia poquito de que estibamos en
Astarsa, dos o tres meses. La cuestion es que €l compra una Coca Cola, y le
digo al Chango. ‘Asi que te vas a tomar una bebida imperialista’. Y cuando
me escuchd eso, me mird asi y me dijo: ‘Veni que tengo que hablar con
vos’. Fuimos a donde nos reuniamos siempre, que es abajo del barco, y dice:
‘Mird, me gustaria de que empecemos a organizar un poquitito, porque a mi
me parece que aca son muchas horas las que se laburan, estos me parece que
nos estan explotando, que blablabla’. Me invit6 a la casa, era un seductor
que tocaba la guitarra, convidaba con salamin.””

En ese proceso de conformacion del grupo, comenzd a descollar entre sus primeros
integrantes Martin Mastinu, el 7Tano. Desde un primer momento, Sosa concentrd sus
esfuerzos en unirlo al grupo, porque habia reconocido su potencial como dirigente:
gozaba de ascendiente tanto entre los obreros jovenes como entre los viejos. Inclusive la
dirigencia del SOIN buscaba captarlo.254 Para Luis Benencio, “el Tano empieza a surgir
por el Chango. Y empieza a ser dirigente por el Chango. Era el hombre que el Chango
lo puso ahi. En realidad nos puso a todos. El Chango determinaba.”**®

La cita revela la importancia de la actividad militante de cuadros politicos como Juan
Sosa y por otra parte, el lugar central de los liderazgos en el ambiente de la fabrica. La
historia de Martin Mastinu muestra el modo en que la actividad politica sindical incidié
de manera decisiva en la vida de muchos de los trabajadores de Astarsa. El Tano
dirigente sindical era alguien que habia salido de entre ellos: “Vos lo agarrabas al Tano

Mastinu y era un tanito que agarraba el martillo a las seis de la mafiana y lo largaba a las

seis de la tarde, ni hablaba, laburaba todo el dia. Y después fijate lo que termind siendo,

252 Juan Sosa, comunicacion personal, 20 de junio de 2004.

23 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
254 Juan Sosa, comunicacion personal, 20 de julio de 2004.
255 Luis Benencio, entrevista 2006.
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uno de los delegados mas combativos que he visto en toda la zona”. El ascendiente del
Tano derivaba de que “estaba todo el dia con vos, era el tipo comln que estaba ahi a la
par tuya”. Por eso “lo queria mucho la gente al 7ano. Vos dialogabas con ¢él, ¢l te sabia
responder, nunca te sobraba, nunca se hacia el que era més que vos”.>

Para Carlos Morelli (Carlito) que trabajo muy cerca de ¢l (era su ayudante) y lo vio
crecer como dirigente, las claves de su desarrollo eran las mismas que para el Bocha:

El Tano era como un tipo que yo no puedo saber en que momento aparece
descollando. Pero era un tipo que aparece teniendo las ideas sobre la
marcha. Era un tipo que era como natural su forma de conducirse. Entonces
ahi nomas decia “vamos a hacer esto”.

El no era tanto de hablar de politica. El era claro que era peronista. Esto esta
claro, a mi no me confundas. No rompamos los huevos, yo soy peronista. Y
¢l encaraba mas para el lado de encarar para lo que tenia que ver con el
trabajo, que bajar linea politica.

. 257
El Tano cuando iba a una asamblea se concretaba a hablar de la cosa.

La cita hace mencion a una identidad politica, pero al mismo tiempo sostiene que el
Tano “no bajaba linea politica”, sino que “encaraba por el trabajo”.

En los inicios de la futura Agrupacion es posible identificar dos liderazgos bien
definidos, el de Sosa y el de Mastinu (ver mas adelante) y, a la vez, tres grupos de
militantes. Aquellos con una importante formacion y actividad politica (el mejor
ejemplo son el Chango y La Fabiana), otros con una cierta formacién o conocimiento,
adquirido en muchos casos por vias “no politicas” (un amigo, un suegro, como es caso
del Bocha o Carlito) y un tercer grupo, compuesto por otros que ingresan a la politica
desde un compromiso afectivo con las reivindicaciones y quienes las impulsan. Los
limites entre estos tres grupos eran porosos, ya que las pertenencias se apoyaban y
fortalecian tanto en el astillero como en otros espacios de sociabilidad, mas vinculados a
las practicas sociales de jovenes trabajadores.

Esta forma de construccion politico - sindical conformo una realidad compleja, donde ni
las categorias politicas ni morales o afectivas son suficientes, ya que los diferentes
espacios se retroalimentaban en forma permanente. Lo que emerge con mas fuerza del
analisis es que se rescata el vinculo afectivo construido a partir de distintos espacios de

sociabilidad y practicas comunes, que la politica atravesdé de forma particularmente

256 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
257 Carlos Morelli, entrevista 2004.
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intensa en un momento especial de las vidas de los jovenes: “No existia ni el sindicato,
ni nadie. Eramos los compaiieros”.*®

En las entrevistas sobre la historia del grupo de trabajadores navales y de su lucha, la
definicion del compariero organiza los sentidos de pertenencia y la ponderacion de toda
una época. Probablemente la marca mas fuerte de la historia militante de los
trabajadores pase por los lazos construidos, refiriendo a sus compaiieros, sobre todo a
aquellos que ya no estan —y esto debe ser asi porque las marcas de la derrota (sus fallas,
sus miserias) las portan siempre los sobrevivientes. Los vivos y los muertos aparecen
definidos a partir de actitudes vitales que permiten reconocerlos como personas distintas
del comun, pero a quienes une una gama de virtudes comunes porque eran compaferos,
imagenes guardadas a partir de un gesto que evidencia una entrega superior al comuin
anclada en la voluntad y en los afectos.

Como sefialamos, la futura agrupacion de la JTP se construyd primero como un grupo
de jovenes aglutinados por algunas cuestiones concretas: su conocimiento antes de
entrar al lugar de trabajo, sus diferencias con “los viejos™ del astillero y su conciencia de
la necesidad de “hacer algo” (incentivada, con seguridad, a partir del ingreso de Juan
Sosa, que generaba un clima de rebeldia). Para Héctor Gonzalez esta situacion se dio
hasta la toma de 1973, que precipito la consolidacion como grupo politico sindical, mas
alla de que antes de llegar a esta ¢l mismo habia participado en una serie de acciones
tendientes a disputar el predominio de la conduccion del SOIN:

No sé si estaba constituida ya como agrupacion era algo mas... un grupo
muy chico de muchachos, no estaban el Chango, algunos mas, viste? (...)
Nosotros que sabiamos que estamos con ellos pero todavia no habia nada
definido como la agrupacion, o sea, la agrupacion nace como agrupacion
después de la muerte de D’Alesia (sic) creo que es ;No? antes éramos unos
revoltosos, [jejeje] que queriamos cambiar las cosas, nada més.”

Esta construccion de legitimidad en base al hacer comun era un elemento que con
posterioridad al afio 1973 atraeria a muchos otros trabajadores, y muestra un ingrediente
clave en la pertenencia al grupo: una identidad construida en base al hacer y sustentada,
muchas veces, en valores éticos antes que politicos. Para Jaimito esta es una de las
claves del grupo:

Eso es lo curioso... Para algunos intelectuales que creen que solamente si la
entendés podés participar y dar la vida por algo... jugarte por un mundo
mejor, o por un ideal, o por la patria socialista (...) Estos compafieros si algo

238 Carlos Morelli, entrevista 2004.

2% Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
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no tenian... si vos los escuchabas politicamente no lo podias creer. Casi ni
hablaban politicamente, hablaban con hechos de hacer todos los dias, de ver
la injusticia y enfrentarla. Qué mentiroso diria que eran compafieros
politizados, alguien que ley6 los dos tomos de Marx, de Lenin, de Stalin...
No, estos no, estos luchaban y se jugaron la vida por lo que visualizaron a
través de los hechos que se fueron dando, como un mundo mejor, que se
podian cambiar las cosas, que habia otras cosas que las preestablecidas.*®

Sin embargo, en el mismo testimonio Benencio, uno de los principales cuadros de la
Agrupacion, establece una diferencia tajante entre una militancia mas “ilustrada” y el
compromiso de sus compafieros: “casi ni hablaban politicamente”, y no eran
“compatfieros politizados” porque no leian a Marx, ni a Lenin. Benencio esta leyendo la
experiencia de sus compafieros y la propia en didlogo con una de las memorias
dominantes sobre la época, basada en las experiencias de los cuadros politicos de otros
frentes y origenes sociales, con los que ellos interactuaron y hoy comparten
simbdlicamente las representaciones sobre la lucha y represion de sus organizaciones.
Su idea permite, por oposicion, definir qué otros carriles de pertenencias e
identificaciones deben ser estudiados: una cultura trabajadora subterranea y construida
durante décadas en la Argentina, y los afectos. Esta encarnaba en el reconocimiento de
ciertas virtudes que distinguian a algunos compafieros por sobre los demas, y debe
leerse teniendo en cuenta los valores y cdodigos que organizaban la sociabilidad del
astillero. Raul Valverde, asesinado en 1974, “iba al frente” porque “era un justiciero”
sin necesidad de ser un “quilombero politico”:

Era una figura que lo habian echado por hacer quilombo, pero no era un
quilombero politico, ni siquiera pertenecia a una agrupacion armada, era uno
de esos tipos que se lleva por delante a los otros... como un justiciero, si
tenia que decirle algo a cualquiera, se lo decia y se la bancaba. Y esa era una
fama, lo habian echado dos o tres afios antes de que yo entrara, y era visto
como un justiciero, siempre habia marcado el hecho de que €l se la jugaba,
pero no tenia ninguna connotacion politica, es lo que el decia, ni se juntaba
con nosotros para eso, simplemente iba al frente. No por casualidad lo
agarran y lo asesinan después de la muerte de un sindicalista en Astarsa.”"!

Esa defensa de la justicia y rectitud se unia a otro valor clave y muy arraigado en la
cultura obrera, el de la solidaridad, asociada a veces a la entrega pero, también, a una
cierta inconciencia, a un irracionalismo que no lleva a medir los riesgos. Un

irracionalismo que para algunos de los trabajadores nacia de la “pureza”. Pero en todo

260 Memoria Abierta, Testimonio de Luis Benencio, Buenos Aires, 2003.
26! Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
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caso, esos valores “simples” y “puros” rescatados son la contracara, o en realidad son
parte de un ambiente de trabajo rudo, que lo resalta:

Mis compaiieros no, mis compafieros eran formidables, formidables, unos
tipazos que se jugaban por vos, en cualquier momento. Yo por ejemplo vi
tipos como Cacho Vivanco, que vos decis este tipo era un tipo re normal,
tranquilo, y el dia que nos cagaron a tiros los bomberos [los del sindicato
sabotearon una asamblea], venian Monsalvo con los guardaespaldas,
bajando la escalera, el subio6 la escalera y los cago a trompadas. Entonces
esos tipos viste, que tiene por ahi dos dedos de frente no va y lo hace, no lo
hacés, viene con cinco, seis guardaespaldas con todos los matones atras y
vos te vas a subir ahi a cagarlo a trompadas, eso lo hace un tipo porque es
tan puro, tan noble que no piensa en lo que le va a pasar, va y lo hace,
porque lo sintid asi, ¢ viste?, entonces esas cosas, ;viste? (...) Me refiero a la
nobleza del tipo que arriesgd todo, porque cualquier custodia podria haber
sacado un chumbo, y haberlo matado como a un perro. Pero ¢l no penso6 en
nada, ¢l fue, vio a los compafieros que les estaban tirando tiros y el fue a
pegarle por las dudas. Y asi hay muchos casos. Gente asi, noble, que por un
amigo, un compafiero, la siguen. Y lo que mas rescato es eso. Lo que se
hacia. A mi, por ahi, lo politico... yo rescato mas la nobleza, asi a nivel
amistad personal.*®*

“Lo que le salia de adentro” a tipos “formidables” y “nobles” no tenia que ver, para sus
compatfieros sobrevivientes, con “lo politico”, sino con cuestiones de “amistad”, de
“pureza”. Tipos “derechos” que, por ejemplo, tampoco fueran “ortibas”, “buchones”,
delatores en la fabrica. Que no estuvieran con “ellos”: la patronal y quienes trabajaban

para ella.

Liderazgos
Pese a elementos comunes y a participar de un grupo politico, las pertenencias a la

cultura obrera, a circulos de afecto barriales diferentes marcaban algunas diferencias
dentro del grupo de militantes, sobre todo con otros compafieros que se les unieron
posteriormente. Se podia compartir el grupo politico, pero eso no era necesariamente
condicion para ser parte del circulo de pertenencia.

Un episodio del afio 1975, aunque posterior, permite ver de qué modo funcionaban las
escalas de valores dentro del grupo y en relacion con sus referentes. En noviembre de
ese afio, Martin Mastinu y dos de sus compatfieros, Jorge Velarde y La Fabiana, fueron
secuestrados por la Triple A. Velarde se habia incorporado a la Agrupacion en 1974.
Ramirez, trabajaba en el astillero desde 1970 y era un cuadro politico fogueado. La

movilizacion de los trabajadores de los astilleros logro su liberacion dias después. En el

262 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
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recuerdo de Héctor Gonzalez, habia diferencias en la alegria producida por su
liberacion:

El Tano era un idolo, pero de verdad, ya te digo del Tanito del gorrito de
River que laburaba todos los dias a jugarse la vida por cualquier cosa, por
todos los que tenia al lado... el Tano, un tipazo, pero un tipazo. Lo queria
mucho la gente... Lo queria porque el Tano... porque vos dialogabas con €l,
preguntabas como era dialogar con ¢l y te sabia responder, nunca te sobraba,
nunca se hacia el que era mas que vos o que sabia mas que vos, viste?, al
Tano lo queria muchisimo la gente, muchisimo. No asi a otros pibes como
La Fabiana por ahi (...) El Tano creo que fue idolo ahi adentro, el Tano era
el Che Guevara ahi adentro. Si, en serio.
P: ;Y por qué decis que a esos otros que nombraste no los querian tanto?
R: Porque... No, no era que no los queria tanto. No los querian tanto como
al Tano, me refiero, ellos tampoco es que se bajaban, eran mas soberbios,
tipos mas preparados, mas intelectuales, viste?, como... creo que por eso la
gente no llegd a estar tanto con ellos, viste?. Ellos hablaban con muy poca
gente, con los delegados, con Chango, que se yo, el nivel de hablar de ellos
era ese, no iban a venir a hablarte a vos, viste?.
P: ;Y el Tano si?
R: Y el Tano... el Tano estaba todo el dia con vos. El Tano era un tipo
comun, que estaba ahi, todo el dia, a la par tuyo, viste? Aparte era el
referente, el Tano era el referente.
P: ;Para esa altura ya si?
R: Si, si, si. El Tano ya... era referente, de todo el mundo, el Tano... todo el
mundo que tenia drama iba a hablar con el Tano, ni siquiera con los otros
delegados, con el Tano. Mird que eran otros delegados que se la bancaban
(...) que se hicieron con ¢l y tiraban parejo. Pero la gente le hablaba al Tano.
Es asi, si.”"

Recordemos que también para Carlos Morelli el 7Tano era un referente porque “no era

tanto de hablar de politica (...) Encaraba mas para el lado de encarar para lo que tenia

que ver con el trabajo, que bajar linea politica”.*** Hablaba el lenguaje de los

trabajadores que dirigia, y era escuchado porque entre otras cosas tenia virtudes
reconocidas mas alla de la pertenencia politica. Inicialmente asociado a la dirigencia del
sindicato, habia hecho otro camino, pero sus caracteristicas como trabajador y
compafiero seguian intactas:

P: Y en qué se basaba el prestigio del Tano?

R: El sale delegado un poco apadrinado por Carola [uno de los dirigentes
del SOIN]. El Tano no estaba en ese momento en lo que se llamaba la
Tendencia peronista. Era buen tipo, reconocido, laburador. Y es Carola
quien lo lleva, supongo que para que después sea aliado de él. El prestigio
del Tano era que si habia trabajo insalubre que lo tenian que pelear los
delegados, si habia que quemarse, se quemaba. Si habia que plantear que el
chisperio en lugar de ir al tubo, se venia encima, agarraba un cigarrillo y se

263 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
264 Carlos Morelli, entrevista 2004.
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quemaba. Ese era el Tano, era su forma, donde habia un problema tenia que
solucionarlo.”*®
El caso del Tano no fue el tnico. Hugo Rezeck, el Macaco, futuro delegado en astilleros

Mestrina, tenia caracteristicas personales similares:

Era un lider por naturaleza. El los juntaba, su casa era el lugar de reunién.
Era un tipo que tenia ascendencia sobre los compafieros, pero vuelvo a
repetir, tenia todo eso, ahora, ni era un preclaro politico (...) ni
era...integrante de ningun sector politico... era peronista. Era peronista, era
naturalmente peronista (...) Eran peronistas, pero... pero no eran ni del PJ, ni
militaron nunca en el peronismo activamente... y sin embargo tenian una
conciencia y un grado de compromiso por el cambio que te asombraba.”*®

De este modo, podemos esbozar una caracterizacion de los dos liderazgos que dejaron
huella en los militantes navales. En primer lugar, un personaje politico como Martin
Mastinu reconocido por sus cualidades como trabajador y sentido como propio a partir
de que no se sentian diferencias entre ¢l y sus compaferos. Mastinu es un primus inter
pares, que gand espacios entre sus compafieros por sus caracteristicas personales.
Cercano al pulso de la fabrica, era una figura reconocida y respetada aun por los obreros
que no eran parte del geupo de jovenes trabajadores.

Otro arquetipo de lider es Juan Sosa, el musico proletarizado que dedica sus esfuerzos a
organizar la agrupacion mientras continla con su militancia politico — militar
clandestina. Su prestigio partia de una mayor formacion y experiencia politica, pero en
cierto sentido, segiin los testimonios, eso también podia constituir un freno a dicha
legitimidad. Aun para sus compaiieros no se podia ubicar en el mismo lugar que figuras
como el Tano.

Un militante de los grupos de apoyo externos en tiempos de la conformacion de la
Agrupacion y la toma, establece retrospectivamente diferencias semejantes y a la vez
explica el potencial politico que tuvo esa combinacion de elementos de liderazgo:

Yo formaba parte de una corriente politica que se reconocia en el clasismo
(...) Participé, mas que como actor como testigo privilegiado, fue la lucha de
los obreros de los astilleros del Tigre, su influencia en el conjunto de la
comunidad y la influencia que ejercieron en la teorizacion y puesta en
practica del control de la produccion y la salud laboral (...) Formaba parte de
dichos nucleos el “Chango” Sosa quien ingresaria a trabajar en el astillero
Astarsa y se convertiria en uno de los principales dinamizadores de los
grupos clasistas que surgian en los astilleros. De su mano varios de nosotros
nos acercamos a esa apasionante experiencia para prestar a la misma distinto

2% Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
266 Memoria Abierta, Testimonio de Luis Benencio, Buenos Aires, 2003.
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tipo de ayudas: desde colectas y recados hasta grupos de apoyo en las
actividades, actos y asambleas siempre amenazados por la burocracia que
habia sido derrotada en las elecciones sindicales y la represion policial (...) .
Pero sobre todo esa experiencia de un movimiento obrero conciente de sus
derechos y que iba descubriendo la posibilidad de gobernar sus propias
empresas y por extension el pais, en correspondencia con decenas de otras
similares en otras empresa y lugares, materializaba a nuestros ojos la
posibilidad de construccion del socialismo en nuestro pais. Todo proceso
social necesita de lideres. El de los astilleros fue, sin duda, el “Tano”
Mastinu, aguerrido, carismatico, confiado y confiable, querido por sus
compafieros. El y el “Chango” fueron, en mis recuerdos, quienes
sintetizaban las ansias liberadoras de sus compaﬁeros.267

En este testimonio, Mastinu tenia dotes de hombre de accion (guerrido, carismatico),
mientras que Sosa es caracterizado como un cuadro politico capaz de “dinamizar los
grupos clasistas”. El joven estudiante de derecho que testimonia se acerca a la
experiencia obrera a través de la convocatoria de grupos como los de Sosa, del mismo
modo que los jovenes obreros de San Fernando iban a capital a ver “La batalla de
Argelia” o leian fragmentos de Fanon de la mano de éste, un ejemplo mas de la
circulacion entre espacios politicos y experiencias que diferentes agrupaciones

impulsaron en aquella época.

Desarrollo
Durante el afio 1972 y el verano de 1973 el poder catalizador de lideres como Sosa o

Mastinu, aunque con origenes diferentes, potenciaron y tendieron a dar cohesion a
esfuerzos dispersos de militantes de base de larga presencia en el territorio y en la
fabricas. Desde el punto de vista de las definiciones politicas, mas alld que con
posterioridad a la toma de 1973 la Agrupacion se definié6 como adherida a la JTP, su
composicion reproducia el peso de distintos grupos politicos presentes en el territorio.
Uno de sus lideres, Martin Mastinu, era peronista y terminaria encuadrandose en
Montoneros, al igual que Sosa, que originariamente militaba en Los Obreros, que en
forma contemporanea a la constitucion de la agrupacion de trabajadores navales estaba
discutiendo su disolucion e incorporacion a Montoneros. Otros militantes, como
Dalmacio Mesa, del sector metalurgico, y Ratll Valverde, de los navales, militaban en el
Partido Socialista de los Trabajadores (PST), contrario a la lucha armada. Aldo
Ramirez, La Fabiana, estaba vinculado al Movimiento Nueva Argentina de Dardo

Cabo, y con el tiempo fue uno de los referentes de Montoneros en la zona Norte. Sosa y

27 Carlos Slepoy, comunicacion personal del 20 de febrero de 2010.
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Ramirez, sobre todo, son el ejemplo de cuadros politicos sindicales con una importante
trayectoria, cuyo peso volcaron al armado de las agrupaciones de base que condujeron.
En el armado de un grupo sindical como el de los navales, la busqueda de efectos
inmediatos era una necesidad central tanto para la construccion de una legitimidad
politica al interior de la planta y el sindicato como para ampliar la base de simpatizantes
saliendo del circulo cerrado de los jovenes “nuevos trabajadores” apartados por
cuestiones generacionales y laborales de los circulos mas amplios y duros del astillero.
De alli que sus primeros se dirigieron a ganar espacios en el cuerpo de delegados.
Desde el punto de vista politico, la base que unia a los primeros militantes era
fundamentalmente la oposicion a la conduccion del SOIN y la voluntad de construir una
agrupacion fuerte y combativa en el astillero que luego pudiera disputar la conduccion
al gremio. El accionar del grupo de compaiieros reunido por Sosa estaba coordinado con
las practicas desarrolladas por militantes combativos en otros establecimientos, como
los que se organizaban en la Agrupacion Felipe Vallese. Con estos objetivos, a
mediados de 1972 la aparicion publica de estos trabajadores como grupo de oposicion
sindical fue mediante la confrontacion con la dirigencia del SOIN y el cuestionamiento
de las condiciones de trabajo vigentes. Uno de sus primeros volantes, del verano de
1972 buscaba romper el sentido comun que asociaba trabajar mas horas a ganar mas:

Compaiieros, la burocracia nos traiciond arreglando con la patronal que
tengamos que trabajar doce horas para ganar el sueldo necesario para
mantener a nuestras familias (...) Nos engafian. Nos hacen trabajar mucho
mas para ganar lo mismo. Y encima estos traidores lo presentan como un
triunfo nuestro.**®

Este volante era en respuesta a una modificacion en los horarios y turnos de trabajo:

En ese momento se habia conseguido lo que Carola [el delegado] llamaba
una conquista: que se trabajara mas horas. Consiguio que se trabajaran doce
horas y eso era levantado como una conquista. Entonces los que estaban
acomodados se iban dos horas antes porque tenian el insalubre. Bueno, eso
era asi, no importa que tuvieran unos afios de vida menos, pero era asi. El
tema es que el famoso turno, que asi lo llamabamos, era de 6 de la mafiana a
6 de la tarde. Antes era de 6 a 5y de 6 a 3 para los insalubres, pero teniamos
horario cortado, y ahora “con el turno” trabajabamos doce horas y con
media hora para comer que pagaba la patronal (...) La contracara de esto era
muy distinta. La patronal se manejaba con determinados incentivos o plus.
Entonces, ;qué es lo que la burocracia de dentro de fabrica negocid?
Negoci6 que en realidad no hacia un mayor desprendimiento econémico. De
las doce horas te retaceaba la guita en toda una serie de complementos del

2% Citado en Eduardo Anguita y Martin Caparrés, La voluntad, Tomo I, p. 534.
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sueldo, que eran los premios a la produccion por ejemplo, que el laburante
no puede controlar.””

Desde la experiencia de los trabajadores mas jovenes, algunas de las formas que habia
adoptado la practica sindical comenzaban a ser dificiles de aceptar. Fundamentalmente,
se trataba de mecanismos para perpetuar en el poder a las conducciones del sindicato
mediante el sencillo recurso de administrar los conflictos de modo de aparecer al frente
de ellos pero sin que estos pusieran en riesgo la fuente misma del poder:

Cuando habia reuniones en el sindicato, o ahi mismo en el taller y uno iba,
te dabas cuenta que cuando [el delegado] queria un quilombo, nos hacia
parar. Pero paraba a los caldereros y a los ayudantes no, a los soldadores, o a
los oxigenistas o al revés. Ahi nos dimos cuenta que nos queria separar,
desparramar. O cuando teniamos algun problema en serio, los delegados se
habrian de patas, no te resolvian nada.

Y después se pelearon entre ellos. Se querian repartir la torta. Entre Carola,
el Muerto (delegado de caldereria) y Beron y otro maés, se pelearon entre
ellos para ver quién tenia mas mando.

Y les gan6 Carola y lo hace echar al otro y después el Muerto se viene con
Carola de vuelta.

Y mas adelante empezaron a echar gente. Echaron a Valverde, compafiero
que fue quien le descubrio el pastel a Carola. Fue Carola quien lo hizo echar
a Valverde. Y después, medianamente, mas adelante, nos empezamos a
juntar ocho 6 diez muchachos. No era una agrupacién ni nada.””

La oposicion a estas componendas y el objetivo de disputar la conduccion al sindicato
se concreté en un hecho de propaganda. Los militantes, bajo el nombre de Frente Unico
Clasista®”" (esto expresaba tanto la heterogeneidad ideoldgica de los primeros tiempos
como la necesaria indefinicion del grupo por cuestiones de seguridad) redactd y
difundi6 entre los trabajadores de Astarsa y otros astilleros de la zona un cuadernillo
donde denunciaba a los delegados “comprados” por la patronal, mientras reconstruia la
trayectoria politica y economica de la familia Braun, principal propietaria de Astarsa.
Segun los protagonistas, tuvo un importante efecto disruptor: los delegados sefialados
comenzaron a ser cuestionados por muchos de sus representados, y se constituyd una
divisoria de aguas entre la conduccion “burocratica”, que frente a las denuncias se
cohesiond, y “los muchachos” que comenzaban a aparecer como un referente a partir de

. ,1.1: 272
se primer hecho publico.

269 Luis Benencio en CET, Navales, p. 15.

" Daniel Gayo en CET, Navales, p. 7.

»I DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 12, “Elecciones Sindicato de Obreros y Empleados de la
Industria Naval”.

272 No he podido encontrar este material, que en todos los testimonios aparece como “fundacional”.
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En este contexto ya con el nombre de “Lista Marrén”,>” lograron imponer al Tano
Martin Mastinu como delegado de caldereria. Dos elementos son importantes en esta
conquista. Por un lado, era un logro que uno de sus integrantes fuera nombrado, y mas
aun si se trataba de Mastinu, que reunia como atributos el ser respetado por los
trabajadores mas antiguos y reconocido por la conduccion del SOIN. Esto también le
garantizaba inmunidad, ya que la empresa no podria despedir a un delegado sin tener
problemas con el SOIN. El segundo elemento interesante es que para ganar ese lugar los
trabajadores de la Lista Marron apelaron a algunas de los recursos que criticaban como
practicas de la conduccion “ortodoxa”. Sucedid asi: el privilegio de las horas extras era
uno celosamente guardado por los trabajadores mas viejos. Un obrero del astillero fue a
trabajar un sabado que no le correspondia. Entonces:

Como a los viejos les gustaba hacer horas extras, interviene Papalea (el
delegado) y dice “Si, si a este hay que echarlo”, por el Tanito y los viejos
“Si, nos estd vendiendo, nos esta cagando a todos”. Como nosotros lo
teniamos entre ojos a Papalea para rajarlo, intervienen el Tano Mastinu y el
Chango Sosa y dicen que si, pero que el asunto hay que llevarlo al sindicato.
Entonces Papalea entra por la variante, va y llama a una reunion en el
sindicato y plantea que al Tanito hay que echarlo. Y cuando plantea eso,
nosotros decimos que no. Que no hay que echarlo, y bueno... {Cay6é como
un chorlito! Y perdid... Como se quemo tanto pidio la renuncia, pero la
pidié pensando que no se la ibamos a aceptar, y asi como la pidio se la
aceptamos. Ahi nomas metimos al Tano Mastinu.””*
Sintiéndose mas seguros, a fines de 1972 los integrantes de la “Lista Marron” se
presentaron a las elecciones internas del SOIN para secretario general del sindicato.
Perdieron por muy pocos votos, y en la memoria de los sobrevivientes se trata de una
derrota clave, pues no previeron maniobras con los padrones, en el recuento de votos y
la compra de algunos electores. No obstante, el Tano Mastinu ya era delegado, y
paulatinamente consiguieron que fueran elegidos otros mas en las renovaciones de
delegados por sector o juntando firmas para expulsar a los dirigentes mas cuestionados,
para reemplazarlos por integrantes de la “Lista Marrén”. Este fue el caso de Hugo
Rivas.
La empresa, por su parte, comenz6 a despedir a muchos de los trabajadores mas

reconocidos, a quienes la militancia en cada una de las elecciones habia expuesto, por

un lado, y a los que sus adversarios del sindicato seguramente sefialaban, por el otro.

" Para la época, la denominacién de “Lista Marrén” era comun a las listas de oposicion dentro de los
sindicatos, e identificaba ademas a sectores sindicales vinculados a diferentes vertientes del peronismo
revolucionario o a expresiones de la oposicion a las conducciones “burocraticas”..

" Gayo en CET, Navales, pp. 16-17.
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Los despidos eran espaciados para que no fuera visto como una persecucion o
represalia, pero hacia marzo de 1973 muchos de los miembros mas notorios del grupo
estaban fuera del astillero. El Chango, Jaimito, Carlito, fueron algunos de ellos, lo que
ademas era vox populi en la empresa por tratarse de una practica habitual.””> Les
sucedio lo mismo a delegados en otros astilleros, donde la influencia del grupo de
militantes ya comenzaba a hacerse sentir.

En el verano de 1973, los militantes de la Lista Marrén habian sacado varias
conclusiones. Una de ellas pasaba por poner en duda la posibilidad de disputar la
conduccion a la burocracia sindical por medio de los canales establecidos (formales e
informales) de participacion: en ese sentido, como habian demostrado las elecciones, les
faltaba mucho por aprender, a pesar de éxitos parciales como los “cuartelazos” que
habian puesto como delegados al Tano y a Huguito. Por el otro, y por distintos motivos,

3

gozaban de un creciente reconocimiento aun por parte de muchos de los “viejos”,
aunque fuera por motivaciones diversas:

Cuando empezamos la campaiia, la empezamos pintando con pinceles, con
brochas, con cualquier cosa, y ahi vienen todos... jovenes, viejos... Venian
todos a pintar Lista Marron... Lista Marron. Mucha gente te decia que vayas
a su casa a comer, te invitaban, ;no? y muchos de ellos antes, eran carne y

ufia con Carola. No sé si era mds por conviccion o por venganza hacia
. 276

Carola... No sé.
Si al entrar a trabajar al astillero muchos tenian la sensacion de fatalismo acerca de los
accidentes laborales, algo parecia estar cambiando. En febrero de 1973, un obrero cay6
de una de las grias donde trabajaba y se mat6. A diferencia de otras ocasiones en el que
las tareas continuaban, se produjo un paro en demanda de mejores condiciones de
trabajo en todos los astilleros de la zona, impulsado por los miembros de la “Lista
Marron”. Este éxito de movilizacion los llevo a presentarse nuevamente a elecciones, en
abril de 1973. En este caso, aleccionados por su experiencia anterior, apelaron a

diferentes recursos para garantizar la asistencia a las votaciones y la limpieza de las

elecciones. Uno de ellos fue lograr mediante amenazas que fueran elegidos

275 Carlos Morelli, por ejemplo, tenia problemas cutaneos en la mano debidos a una alergia. Cuando lo
despiden, en el verano de 1973, “Me agarraron en frio, y pum, me dicen que me iban a dar una especie de
indemnizacion, me hacen mandar un telegrama... yo siempre tuve esa cosa de actuar en frio: en vez de
llamar a un delegado a ver qué pasaba, firmé directamente con ellos. Esto sucede antes de la toma de la
fabrica que estaban despidiendo a todos los que estaban cercanos a la agrupacion. Ahi es donde me entero
(...) que mas que por la enfermedad de la mano, habia sido porque yo ya estaba activando adentro de la
agrupacion”. Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.

" CET, Navales, p. 19.
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simpatizantes propios para la confirmacion de la Junta Electoral.””” El otro, nombrar en
la lista a candidatos incuestionables y que no pudieran ser asociados con su grupo. Uno
de ellos “era un tipo muy querido, con mucha antigiiedad. Asi que por ese lado la
empresa tampoco se animaria a rajarlo”.>” Esto era parte de una estrategia frente a las
derrotas anteriores: “Decidimos que nosotros no podemos ir como candidatos. O sea
que podiamos ir algunos pero que, basicamente, teniamos que poner al frente de la lista
a un compainero de antigiiedad, que fuera bien visto, grande.”279 Los atributos que
garantizarian que el candidato fuera elegido eran precisamente aquellos constitutivos del
parteaguas que sufrian en el astillero: el candidato era “grande”, un trabajador con
mucha antigiiedad. Pese a estas precauciones, nuevamente perdieron. La eleccion fue un
mes antes de la toma, el 29 de abril de 1973.%%

En esta situacion, comenzaron a considerar la apelacion a medidas de accion directa o a
otros recursos como la violencia. Faltaba un catalizador, la posibilidad de dar un salto
cualitativo. Los muchachos despedidos siguieron reuniéndose con sus compafieros que
aun trabajaban. Analizaban la situacion y planificaban los futuros pasos para continuar
su lucha. Desde las primeras reuniones, al escuchar a algunos de los trabajadores
cordobeses que venian a contar sus experiencias, evaluaban la idea de tomar la planta.
La derrota electoral de abril de 1973 significo un fuerte impacto animico para ellos, y
esta idea retom¢ vigencia:

Los paros languidecian, no habia manera de conformar una
fuerza real importante, contraria a la burocracia, y si sentia que
una toma de fabrica iba a ser un revulsivo total, que a partir de
esa toma ibamos a poder ingresar a todos los despedidos (...) Yo
la tomaba como la estrategia definitiva (...) Habia que darle un
vuelco definitivo a la correlacion de fuerzas. Hacia falta una
toma de fabrica porque entendia y entendiamos después de
conversarlo mucho (...) Buscar el momento, una coyuntura mas
0 menos buena para llevar adelante una lucha tan fuerte (...)
Nunca entendida del todo por los compaﬁeros.281

La derrota electoral contrastaba con la sensacion de apoyo que tanto el contexto

nacional como interno del astillero (a partir de sus logros) les daban:

Rondaba... yo creo... por el grado de impotencia... de bronca...que genera
que se mueran compafieros y vos no podés hacer nada. Rondaba una medida

277 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, Legajo 12, Sindicato Obreros de Industria Navales, fs. 108 y
ss, circa abril 1973.

278 CET, Navales, p- 20.

279 CET, Navales, p. 20.

280 Jotatepé, en El Descamisado, Afio IN* 21, 9 de octubre de 1973, p. 5

281 Memoria Abierta, Testimonio de Juan Sosa, Buenos Aires, 2003.
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drastica. Yo no se si se llamaba toma de fabrica. Pero habia algo como una
venganza... como una descarga de bronca, de eso no habia ninguna duda,
] . 282
estaba... Tan es asi que después aparece claramente.
La toma del astillero en los primeros dias del gobierno camporista cambio6 la correlacion
de fuerzas al interior de la planta, apoyada en una situacion nacional favorable a las
reivindicaciones mas radicalizadas:

La noche del 24 de mayo, vispera de la asuncion de Campora al Gobierno,

se reune la agrupacion para organizar la manifestacion a la Plaza de Mayo, y

para evaluar la marcha del conflicto en el astillero. Se decide que hay que

aprovechar la oportunidad politica que brinda el nuevo gobierno (popular) y

prepararse para la toma del taller.”®
La noche anterior a la asuncién de Héctor Campora, con Alesia en agonia en el Instituto
del Quemado como consecuencia del accidente, los trabajadores navales se decidieron
por la toma: “Este es el momento de la toma. Lo planteo, ya lo veniamos discutiendo
hacia tiempo, pero dije que justamente como iba a subir un gobierno popular, no ibamos
a ser reprimidos, y que entonces era la coyuntura justa”.***
Ademas de producir la toma y lograr una respuesta satisfactoria a sus demandas con la
medida de fuerza, los hechos del otofio de 1973 tuvieron como consecuencia que el
grupo de trabajadores navales definiera a su Agrupacion como una organizacion dentro
de la Juventud Trabajadora Peronista. La medida de fuerza determiné que un grupo que
habia elegido varias denominaciones tanto por seguridad como porque algunos de sus
integrantes tenian diferentes pertenencias politicas (Frente Unico Clasista, Lista marron)
optara por el encuadramiento en el frente sindical de la guerrilla peronista.
Esta identificacion respondié a varios elementos. En primer lugar, la adscripcion a la
JTP se debid a que sus dos referentes mas importantes, Juan Sosa, el Chango, y el Tano
Mastina, compartian su militancia sindical con la militancia politico — militar en una
UBR montonera, y tanto el armado de la nueva Agrupacion como la toma eran parte de
la politica que se daba la organizacion Montoneros. Producida la toma, impusieron la

decision de aprovechar el momento politico y apoyarse en las estructuras montoneras:

Cuando se hace la toma, con el Tano Mastinu, el Chango Sosa, Fogonazo,*
fuimos a los canales de TV, y en el trayecto dice el Tano: “bueno, aca va a
tener que haber una apoyatura politica, ;no? Nos vamos a tener que meter

282 Luis Benencio, en CET, Navales, p. 39.

283 Sosa, “ A mis compaiieros...”, p. 3

284 Memoria Abierta, Testimonio de Juan Sosa, Buenos Aires, 2003.

* Reportero grafico y militante del Peronismo de Base, en ese momento trabajaba en la revista Ya! Es
tiempo de pueblo.
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en la JTP... porque solos esto no lo vamos a poder bancar”, y como
Céampora habia ganado y la JTP estaba en alza, habia que meterse nomas.
Como dice Luis, aunque vos no fueras peronista por ese lado tenias
apoyo.”*

El peso de que ambos lideres lo propusieran y la evidencia del contexto llevaron a que

esta idea fuera aceptada:

Cuando aparece la JTP apoyandonos en concreto a nadie se les ocurre

cuestionarlos politicamente. También porque habia un reconocimiento hacia

algunos de los compatfieros, como el caso del Chango, que tal vez si hubiera

dicho otra cosa, era otra cosa... 0 no... No sé si me explico. No sé si en

verdad existia el espiritu de decir somos JTP. Porque habia mucha gente que

ni siquiera era peronista. Estdbamos bien todos juntos. Que la experiencia

fue buen, en eso si acordabamos.*¢
En la definicion de la identidad politica de la Agrupacion segun las lineas politicas de
los militantes encuadrados incidieron, desde sus bases, tanto el pragmatismo como las
lealtades personales. El resultado fue la alineacion con la JTP, como recuerda Daniel
Gayo:

Digamos que se llega a la toma y el Chango trae alguno de la JTP. Se

vinieron otras agrupaciones a ofrecer y les dijimos que no, que ya

teniamos... Muchos venian a sacar su tajadita, mas grande o mas chica, pero

alguna tajada se querian llevar. Y ahi andaba el Puma viejo, ;no?, para todos

. 287

lados. Ya teniamos ese apoyo.
No obstante, La “apropiacion” del conflicto no habia estado exenta de conflictos y
discusiones. Como vimos, Gayo cuenta en su testimonio que numerosos grupos se
ofrecieron como continentes, pero los trabajadores de Astarsa respondieron que “ya
tenian”. Las disputas se dieron también al interior de la misma tendencia. Pedro Gaetan,
de la Agrupacion Felipe Vallese, recuerda que colaboraron durante la toma, asi como
otras organizaciones territoriales: “Habia grupos de todos los colores , como siempre
ocurre en estos caso (cada uno queria llevar agua para su propio molino). Esto siempre
me produjo mucha bronca. Con la Negrita Rossi,* discuti mucho ese dia, porque queria
poner una bandera de Montoneros y no la dej ¢ 288

Para los Montoneros, por su parte, en su disputa por ganar legitimidad dentro del

movimiento obrero, los “navales” de Astarsa constituian una agrupacion politica con un

% Gayo, en CET, Navales, p. 53.

286 T uis Benencio, en CET, Navales, p. 54.

7 Gayo, en CET, Navales, p. 57. Mi subrayado.

* La Negrita Rossi (Ramona Cristina Galindez) era uno de los referentes territoriales de los Montoneros
en la zona, muy vinculada al trabajo sindical. La secuestraron el 1 de julio de 1976.

288 pedro Gaetan, correo electronico del 12 de febrero de 2010.
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fuerte peso simbolico: habian protagonizado la primera toma exitosa durante el
gobierno popular de Campora. Ese era el escenario que también se abrié cuando termind

el conflicto.
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CAPITULO 6: “TENER LA BATUTA”

A la toma le siguié un clima de triunfo que incidi6 de diferentes formas en la vida
cotidiana en la planta, asi como en los ritmos de la actividad sindical y politica. Si
durante la toma habia aparecido el cartel de “Fabrica Ocupada”, una vez finalizado el
conflicto para los navales de la JTP se trataba de defender esos espacios ganados y
extender sus conquistas:

Desde que tenemos el control, no hubo ningun accidente serio. Pero claro,

nosotros sabemos que no basta con el control obrero. Que lo que hay que

cambiar es la forma de construir los barcos, para que uno no tenga miedo de

dejar la vida en el trabajo, pero para eso los laburantes tenemos que tener la

batuta.**’
Para lograr esos objetivos, expresados ademas en las consignas del sindicalismo
combativo y la JTP (la “toma del poder y la instauracion del socialismo”, “recuperar los
sindicatos para los trabajadores” o “control obrero de la produccién’) debian primero
tener la fuerza suficiente para imponer su voluntad y su proyecto en los ritmos de
trabajo y en las relaciones del astillero. Los “navales” enfrentaron un gran desafio: hacer
efectivas sus conquistas, organizar la Agrupacion, extender su influencia a otros
astilleros para disputar la conduccion del sindicato y negociar con la empresa y distintos
poderes (politicos, publicos) en una nueva correlacion de fuerzas que habian logrado
establecer a partir de una medida de fuerza ayudados por un contexto politico favorable.
Los militantes eran conscientes de la mirada que habia sobre ellos: “Se tejia algo como

7 : 55 290 3 s ryt .

que nosotros queriamos mandar en el astillero”.””” La nueva situacion politica nacional
se habia traducido en cambios palpables en la rutina del astillero: “el otro cambio
politico que se vivia en esos cuarenta y pico de dias de Campora fueron impresionantes.
De ir a los lugares, poder entrar, que te reciban, el trato diferencial con la patronal, habia

. 291
cambiado todo, todo”.
El protagonismo de la Agrupacion Alesia se tradujo en una serie de exigencias para
sostener esa situacion. Para Luis Benencio, el principal problema es que hubo que
atender muchos frentes a la vez, derivados de que pasaron de ser una agrupacion
semiclandestina a ser el poder dominante en la lucha politica del astillero y, por

extension, de la zona:

Se dan pilas de cosas. Se da el trabajo con los otros astilleros. Pero una de
las cosas mas importantes es que nos constituimos en un referente para toda

289 Jotatepé, Ao 1, N° 1, 1a. quincena de octubre de 1973, p. 2.

20 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006.
2! Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
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la zona. Otra de las cosas que se da es que ahi nomas, a los diez o quince
dias, se toma Terrabusi y ahi estuvimos nosotros. En realidad se abre un
abanico de cosas. Tenemos que hacer crecer la Agrupacion, formar a los
compatfieros. Organizabamos charlas, venia gente de lo que después seria el
Instituto de Medicina del Trabajo.*”

En la memoria de los protagonistas, en los primeros meses el control por parte de la

Agrupacion dentro de Astarsa fue total,***

y la toma un estimulo para la participacion de
muchos otros trabajadores del astillero. Desde el punto de vista politico, la victoria
habia sido completa. Los primeros doce delegados de la comision interna respondian a
la Agrupacion, asi como la totalidad de los integrantes de la Comision de Higiene y
Seguridad. En el plano sindical, habian ganado un importante poder:

Con la toma de Astarsa y la reincorporacion de todos los despedidos la
Agrupacion crece cuantitativamente y sale de la clandestinidad. En una
reunion masiva se elige una direccion y soy elegido secretario general. Se
comienza a discutir mas ampliamente todo lo referente al gremio.
Imponemos la modalidad de realizar asambleas en el astillero y no en el
Sindicato (quitandoles nuestro reconocimiento).”*
Sin embargo, poco después de producirse la toma se realizaron elecciones para
secretarios generales del SOIN y la Agrupacion Alesia, pese a su predominio en el
astillero, perdid por pocos votos. Si en el plano superestructural del sindicato esto era
una derrota, la realidad era que la Agrupacion mandaba en el astillero: “Tal vez ahi
nosotros no lo aceptamos”, recuerda un militante, “trabajdbamos sin integracion con el

o . : . 295
Sindicato pero nosotros éramos los que dialogabamos con la empresa”.

La incidencia en los ritmos de trabajo
La mayor novedad posterior a la toma fue la creacion de la Comision Obrera de Control

de Higiene y Seguridad, que marcé un modo de incidencia directa por parte de los
obreros en la planificacion y control de la produccion. Los militantes que la integraron
debian capacitarse: para ello, se realizaron acuerdos con el Instituto de Medicina del

Trabajo (una creacion de la Universidad camporista de 1973) y con la Universidad

22 CET, Navales, p. 44.

% Como sefialamos, no hemos podido acceder a archivos de la empresa para cuantificar esta sensacion.
Sin embargo, la practica asamblearia instaurada, la presencia de la Comision de Higiene y Seguridad y los
conflictos recurrentes permiten pensar que tanto su percepcion hegemoénica como la contraparte
empresaria que denuncia una paralisis, tienen un sustento real.

294 Juan Sosa, comunicacion personal, 20 de junio de 2004.

295 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006.
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Tecnologica Nacional.”®® La colaboracion era clave para adquirir los conocimientos
necesarios para realizar las mediciones de insalubridad de las tareas en el astillero.
Nadie podia estar mas de un afio en funciones en la comision, y no era reelegible. El
objetivo era que “todo el mundo pasara por esa comision con el tiempo”, como una
forma de crear conciencia, aunque en la practica, algunos de los integrantes de la
Agrupacion duraron en funciones hasta que el golpe militar de 1976 desmantel6 la
iniciativa.””’ La integraban doce representantes obreros elegidos en asamblea (dos por
especialidad: soldadores, caldereros, carpinteros, oxigenistas, mantenimiento,
cobreristas) uno de los cuales desempefiaba el cargo de coordinador. Todos ellos eran
simpatizantes o militantes de la Agrupacion. Ademas de sus funciones especificas, la
Comision de Higiene y Seguridad ofrecia otra base de poder para confrontar con la
patronal en forma independiente al SOIN: “era un organo de caracter no paritario
(unilateral, sin representantes designados por el empresario) e interno (sector naval del
astillero), especializado en materia de higiene y seguridad del trabajo”.”®

La Comision ademéas era una forma de incidir directamente sobre la produccion, en
tanto se fijaban las condiciones de insalubridad de las distintas tareas. Luego de la toma,
esto tuvo consecuencias reales. El Ministerio de Trabajo y la Direcciéon Nacional de
Higiene y Seguridad produjeron una cantidad de intimaciones que comprometian a
Astarsa a cumplir con las reglamentaciones vigentes, pero a la vez sentaban las bases
para la calificacion de las tareas del conjunto de la industria naval. Hubo tres
resoluciones del Ministerio de Trabajo relativas a los trabajos insalubres en el astillero,
promulgadas entre junio y agosto de 1973, es decir, como una consecuencia directa de

la toma.?”’

Esto significaba, para la patronal, no s6lo la admision de un incumplimiento
hasta ese momento sino un aumento de los costos de produccion:

Al reconocer la patronal la insalubridad de las tareas, tuvo que reconocer
que adeudaba de manera retroactiva 2 hs. diarias a cada trabajador. La

2% Luis Mendiburu, quien participo en estas tareas por la UTN, fue asesinado por la Triple A en
septiembre de 1974. Ricardo Saiegh, “asesor médico” de la Agrupacion, proveniente de Los Obreros e
integrado a Montoneros, seria el director del Instituto de Medicina del Trabajo de la UBA.

T CET, Navales, p. 46.

%8 Claudio San Juan, “Control Obrero de Higiene y Seguridad”, pag. 21.

9% Resolucién 26/ 73 del Ministerio de Trabajo (MT) de fecha 26 de junio: “declaranse insalubres las
condiciones ambientales en que actualmente se desarrollan las tareas en interior de “doble fondo”,
“tanques”, “piques de proa”, “cofferdams”, “tambuchos”, “casillajes” y “tanques de combustibles del
buque “Esquel y similares en ASTARSA. Resolucion 106/73 Declaranse comprendidas en la calificacion
de insalubridad contenida en el Articulo 1° de la Resolucion MT N° 26/73 y a los efectos del articulo 2°
de la ley 11.544, las condiciones ambientales en que se desarrollan las tareas de “prefabricacion de
blocks”, “bulbo de proa”, “anteproa”, “dobles fondos”, “tanques”, “casillajes” y similares realizadas en

Platon y Talleres de Astarsa. San Juan, op. cit, p. 25.
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comision investigd en los antiguos partes de trabajo y dictamind que todos
los compatfieros habian trabajado varios afios en condiciones de insalubridad
y riesgo laboral. A 2 hs. por dia, se les adeudaban meses, en algunos casos,
segun la antigiiedad, afios. A los compatfieros se les dio a elegir entre cobrar
el dinero adeudado o sumar ese tiempo a las vacaciones. La totalidad de los
compafieros decidieron por vacaciones. Cuando la cantidad de horas
adeudadas superaba un afio o mas de trabajo, muchos decidieron computar
ese tiempo a lo ya trabajado y acortar el lapso que les faltaba para
jubilarse.”®

Desde el punto de vista de la cultura de muchos de los trabajadores de Astarsa esta
conquista, consistente en el reconocimiento de la insalubridad de las tareas, su pago
correspondiente y, por ende, la dignificacion del trabajo, presentaba una contradiccion
importante. Muchos de ellos sencillamente aprovechaban la “ventaja” de salir temprano
para realizar otras actividades, a veces inclusive tomar turnos en otros astilleros donde
ni siquiera gozaban de las mismas condiciones de trabajo que en Astarsa, y aumentar
sus ingresos. Otros montaban sus propios talleres, o atendian un negocio:

Si se trabajaban 6 horas, se puede tener otro trabajo, hacer alguna changa.
Porque la verdad es que nadie se cura si en lugar de trabajar 8 horas por dia,
trabaja 6 (...) Lo cierto es que nosotros apelamos al insalubre para
solucionar un problema que poco tiene que ver con la salud. El insalubre
tiene esa trampa, que es la de hacernos cambiar nuestra salud por dinero.””!

El parrafo pertenece a un informe presentado por Juan Sosa en las Jornadas Nacionales
de Medicina del Trabajo (realizadas en 1973), y presenta uno de los serios problemas
que debieron enfrentar en su intento por “generar conciencia a partir de la tarea”. Esa
“trampa” anclaba en la experiencia de unos trabajadores acostumbrados por un lado a
esas condiciones, y por el otro con expectativas de ascenso social basadas en el ahorro.
Héctor Gonzalez acompanaba las reivindicaciones de la Agrupacion, pero también vio
la declaracion de insalubridad como la posibilidad de realizar mas horas de trabajo:

Para ganar mas guita porque como venia todo este asunto de la historia, mi
vieja vivia en una casa muy humilde, todo eso, con el afan ese de cambiar,
yo me busque un turno de noche que se hacia de las 6 de la tarde a las 6 de
la manana del otro dia, y el turno era de 12 horas, laburabas 10, por los
insalubres, y te pagan 19 horas. Y fue en esa época... después com?ramos la
casita para mi vieja. Asi que estuve un afio y pico o dos de noche. 02

300

Juan Sosa, A la memoria mis Comparieros Obreros Navales, p. 4.
301

Juan Sosa, “El control de la Seguridad e Higiene por parte de los Trabajadores”, en Actas de las
Jornadas de Medicina del Trabajo, 1973, p. 72.
392 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
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Se planteaban también algunas situaciones dificiles. Al supervisar las condiciones de
trabajo, la Comision era responsable de indicar y ordenar a sus compaiieros la forma de
realizar las tareas, que a veces éstos no adoptaban. Si bien se trataba de explicar que el
respeto de las normas era algo que iba en el interés de la vida de los propios
trabajadores, el sentido comun de sus compafieros los ponia en el lugar del capataz o el
patron.

También chocaban con formas de trabajo que tendian, a veces, a descuidar o ignorar
esas normas, inclusive como una prueba de hombria o de mayor veterania en el oficio
(soldar sin mascara, estar en los andamios sin barandas, etc.). Era dificil llegar con la
propuesta de que fueran leidas en clave de medicina laboral:

Es cierto que muchos no miramos los carteles de seguridad o nos
descuidamos; esto ningun trabajador deberia ocultarlo. Ninguno deberia
empezar por tratar de explicar que lo que pasé no ocurrio porque desatendio
la tarea; cualquier persona, en cualquier trabajo, se puede distraer, puede
estar preocupada por algo.3 03

La primera Comision de Higiene y Seguridad se propuso hacer un reconocimiento

médico integral del personal de Astarsa (el primero, segiin Luis Benencio, que se hacia
seriamente en el astillero) junto con un estudio sistematico para determinar la
insalubridad del lugar de trabajo “porque habia pilas de lugares que seguian siéndolo.
Todos los dias habia que discutir lugar por lugar y declarar la insalubridad o no, pero
habia que dejar sentado el precedente”.304 El resultado, en algunos casos, fue una
sorpresa. El control de las condiciones de trabajo llevo a descubrir que muchos de los
reclamos de declaracion de insalubridad no eran sostenibles.*”

Ademas de incidir de este modo en el desarrollo de las tareas y los costos de
produccion, otro importante logro de la Agrupacion en Astarsa (aunque no inmediato)
fue que el personal de las contratistas, los raschines, fuera incorporado a la planta
permanente de la empresa, en 1974. Se trataba de una gran conquista. No solo
mejoraban las condiciones de trabajo y seguridad para todos los trabajadores del
astillero, sino que era una forma de quitarle un mecanismo de presion sobre el salario a
la patronal:

Los contratistas es la cufia que te mete la patronal para tenerte apretado de
manos de obra (...)Es el personal flotante que tiene la empresa, que si se
produce algin quilombo, lo va cubriendo con él. O si hay retraso en la
produccion por cualquier causa, la patronal tiene un personal flotante que le

393 Juan Sosa, “La seguridad..., p. 73.

% CET, Navales, p. 46.
395 L uis Benencio en CET, Navales, p. 47.
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cuesta menos por supuesto, y lo va metiendo en la empresa. Le da y le da
hasta lograr los objetivos de produccion. Como no tiene relacion de
dependencia genera toda una serie de problemas (...) No respetaban las
normas de seguridad y, en los insalubres, ellos laburaban sin tenerlos en
cuenta. Se metian en esos lugares las horas que hicieran falta. Mientras
nosotros peleabamos los insalubres, ellos no peleaban nada.’

El desafio, para la Agrupacion, era la extension de las mismas condiciones de trabajo y
pasaje a planta por parte de los demas astilleros. Esta lucha se prolongd hasta bien

entrado el afio 1975.%”7

La fuerza y el miedo
El dominio de la Agrupacion se podia ver también en cuestiones mas cotidianas. La

empresa encargada de la seguridad de las instalaciones tenia 6rdenes de no poner
reparos a la entrada y salida ni de los delegados ni de quienes venian a verlos: “Ibamos,
veniamos, entrabamos, saliamos, los de la puerta no decian nada. Habia una orden no
escrita de que no nos j odan”.*%

Los militantes navales se propusieron aprovechar tanto la coyuntura favorable de la
toma como el clima politico del primer semestre de 1973: “Nos tenian miedo (...)
porque en ese momento se jugaban... en ese momento tan de revuelta todos los que no
estaban totalmente de acuerdo con la idea eran subversivos. Habia gente que sabia que
habia elementos de izquierda o agitadores moviéndose. Si no aprovechabamos ese
momento, no lo aprovechas mas”.*%

La toma habia instalado un cambio en las relaciones: “Ahora la situacion en fabrica es
distinta: el trato de los capataces e ingenieros cambid por completo y el obrero ya no
baja la cabeza; aparte ellos estan asustados, porque saben que en cualquier momento

310 . . ,
volvemos a reventarlos”.”~ Como un eco de esta afirmacion, Héctor Gonzalez recuerda

que el cambio en la correlacion de fuerzas influyd en el comportamiento de los

3% 1 uis Benencio en CET, Navales, p- 50.

397 Las empresas contratistas eran el carril ideal para introducir militantes provenientes de otros frentes de
Montoneros al fabril: “Los raschines pertenecian a una empresa contratista. Cuando queriamos que
entrara alguien a laburar al astillero apretdbamos al duefio de la empresa contratista para que lo empleara”
Juan Sosa, comunicacion personal, 10 de marzo de 2005). Asi, en 1974 ingresaron a trabajar a Astarsa
Dario (Luis Fuks), Robi (Jorge Velarde) y Quique (Jorge Todesca). Dario y Robi eran dos militantes
montoneros con experiencia en el territorio, sobre todo Dario. Quique venia del Area Federal de
Montoneros. De este modo, la organizacion acompaiiaba el crecimiento de la Agrupacion y buscaba
introducir cuadros mas afines a su linea en un nicleo militante que se mostraba con creciente
independencia a sus directivas.

398 Carlos Morelli, entrevista 2004.

39 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.

310 Jotatepé, Ao 1, N° 1, 1a. quincena de octubre de 1973, p. 2.
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capataces: “Ahora estos que las jugaban de ortibas esos pararon un poquito. Esos

pararon porque tenian que parar, sabian que si no los iban a hacer parar de alguna

311
forma. O paraban o los paraban, una de dos”.

Esta no era solamente la percepcion de los trabajadores. Para el ingeniero Santiago
Braun, uno de los rehenes durante la toma, el control parecia haber pasado de manos:
“No éramos nosotros los duefios del astillero (...) No podiamos hacer un paso sin
permiso, précticamente”.3 "2 1 a toma habia alterado la correlacion de fuerzas:

Dejamos de tener libertad. Yo no sabia si yo podia salir del astillero o no.
Muchas veces me dijeron “No quédese, Santiago”. Siempre con respeto. Yo
siempre los respeté mucho, siempre de usted, nunca me maltrataron, era
“Santiago, o fulano”, nunca me manosearon, nunca me trataron ni siquiera
de vos. Pero me dicen “Santiago quédese hasta que consigamos hablar con
la oficina del centro, hasta que consigamos tal cosa”... Eran las dos, las tres
de la mafana y yo estaba ahi, solo.”"?

También habian cambiado las condiciones normales de trabajo anteriores a la toma:

Los trabajos no salian en plazo y forma como salian antes. Ya te digo, el
astillero dejo de ser propiedad de una empresa, sino paso a ser propiedad de
todos. Habia una indisciplina, y un descontento general
P: ;Un descontento general?
R: jGeneral! Tanto el operario como el directivo estaban descontentos. El
operario porque sentia que estaba dominado por otras fuerzas. Los
directivos porque estabamos dominados por otras fuerzas también, o
manejados (...) Eran obreros, pero no trabajaban. Como eran obreros, no
trabajaban.

Para Braun los militantes eran “montoneros”, “obreros que no trabajaban” y que

dominaban tanto a “directivos” como a “operarios”:

Los montoneros no trabajaban. Estaban siempre en reuniones, entre ellos.
Los chicos, estos, supuestos montoneros, yo no se si eran montoneros o no.
Si hablaban en términos montoneros, hablaban de la plusvalia, qué se yo,
pero no se decian montoneros.

Santiago Braun dejo el astillero en septiembre de 1975 “Me fui porque ya no podia
soportar mas la situacion de no tener la libertad, de tener miedo, riesgo fisico”. Habia
recibido amenazas:

Un dia me prohibieron la entrada a Astarsa. Dijeron “Santiago Braun no
puede entrar mas. A riesgo de su vida”. Cartel escrito, no tengo fotos, pero
cartel escrito grande, pero que decia Santiago Braun, o Ingeniero Santiago

3 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.

312 Santiago Braun, entrevista 2010.

313 Santiago Braun, entrevista 2010. Todas las citas que siguen pertenecen a la misma entrevista, hasta
que indiquemos lo contrario.
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Braun, no puede entrar mas a Astarsa a riesgo de vida, o a riesgo de muerte,
no sé... (...) Pero era “te matamos si entras”. No sé que hubiera pasado, pero

7 I . c - 314
yo no entré mas (...) Al mes y medio renuncié.

Sobraban ejemplos de que la amenaza velada de apelar a los contactos con la guerrilla

no eran retdricas, y no muy lejos de Astarsa, en 1974, se produjo el resonante secuestro

315
de los hermanos Born.

Con posterioridad a la toma la pertenencia al frente de masas de la guerrilla peronista
podia incidir en la lucha sindical. La vinculaciéon y participacion en la guerrilla
montonera era otra herramienta para la lucha sindical que habria que saber manejar:

Lo que pas6 concretamente con Montoneros, teniamos una ambivalencia ahi
(...) Porque nosotros duramos tanto, y tuvimos tanta fuerza, y pudimos hacer
lo que hicimos no porque nosotros éramos valientes, sino porque también
habia un miedo hacia nosotros que si a nosotros nos pasaba algo iba a
intervenir la organizacion. Y lo segundo y que es lo central para mi (...) es
que nosotros cuando se acerca la JTP y empezamos a transitar el camino,
nada fue facil, fue todo una discusion muy, muy grande.316

Si los directivos y miembros de la patronal consideraban que habian perdido el control y
se sentian amenazados, las sensaciones de los militantes de la Agrupacion estaban en las
antipodas. Una multiplicacion de actividades que tenian que ver con tener la iniciativa
politica. Para aquellos con mayor compromiso, sostenerla y extenderla se tradujo en
una nueva exigencia personal:

A partir de la toma te cambia todo (...) primero porque el nivel de exigencia
con uno mismo aumenta, porque aumenta el nivel de responsabilidad y
porque nadie hace una lucha y la gana y después quiere demostrar que
estaba equivocado. Nosotros creiamos que era necesario el control obrero de
las condiciones de trabajo (...) Aumenta el compromiso de uno pero
aumenta el nivel de exigencia de los compaifieros, del conjunto, porque ya
partis de otro piso.””

La cantidad de tareas que implico su victoria politica resulté muy grande:

314 Santiago Braun, entrevista 2010. Por lo menos en un incidente concreto, en junio de 1975, dos

delegados con los que se reuni6 se dieron a conocer como montoneros: “tomando en calidad de rehenes al
ingeniero (...) y al Sr. (...) manifestandoles, al primero de los nombrados, los Delegados [tachado] que
pertenecian a la OPM MONTONEROS, y lo hicieron responsable de la resolucion que se adoptara y en
caso que la misma fuera negativa, peligraria la integridad fisica del Ingeniero Braun” (Archivo DIPBA,
Carpeta 1, Carpeta “varios”, legajo 3362, Seccion C N° 1362), informe circa 1975.

31 En el caso de personal jerarquico de los astilleros, el duefio de Mestrina fue secuestrado en 1974 (ver
mas adelante), mientras que un atentado con explosivos vol6 la fachada de la casa de uno de los directores
de astilleros Forte en el mismo afio.

316 Entrevista abierta a Luis Benencio y Carlos Morelli, 2006.

317 Memoria Abierta, Testimonio de Luis Benencio, Buenos Aires, 2003.
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Si bien todo se consiguid por cierta organizacion, la toma genera luego,
desorganizacion. ;jPor qué? Porque tampoco éramos los mismos de antes
después de la toma. Habia que tener compaiieros para la Comision de
Control de Higiene y Seguridad, para el Cuerpo de Delegados, preparar
delegados para los otros astilleros. Esta etapa es la organizacion para pasar a
la otra, que significaba tener la manija.>'®

La multiplicacion de estas tareas tenia que ver también con la extension del trabajo del

astillero al espacio territorial (ver capitulo siguiente). Las formas que eligieron para
marcar su presencia en el astillero los obligaba a una actividad permanente. El ritmo de
las actividades era vertiginoso, sobre todo porque como una forma de romper con el
anterior sistema de control por parte del Sindicato, los integrantes de la Agrupacion
debian rotar en las funciones y, al mismo tiempo, acompafiar a cualquiera de los
trabajadores del astillero en el didlogo tanto con representantes del gremio como de la

patronal:

El trabajo de delegado, fuera de las reuniones con los compaifieros y con la
patronal, tenia mucho que ver con lo asistencial. De ir a ver por qué le
faltaban horas extras, de justificar una enfermedad. Y eso llevaba mucho
tiempo. Porque habiamos convenido que ninguno de los compafieros iba a
tener ningun trato con algun sector de la patronal, que para nosotros eran
desde los apuntadores para arriba, o inclusive, los capataces, si no iba un
integrante de los delegados (...) Pero era tanta la actividad, de que los
compatfieros inclusive se animaban a reclamar con el companero delegado
por sus derechos, que no tenia yo tanto contacto con Seguridad, y cambiaba
mucho, se rotaba muy rapidamente.’'’

Esta cantidad de actividades tan diferentes por esa voluntad de abrir todo pero también
de controlarlo, generaba numerosas contradicciones. Una de ellas podia ser que ponerse
al frente de un reclamo significara adoptar las practicas sindicales que habian criticado,
lo que les abria flancos en su legitimidad hacia los demas trabajadores y daba
argumentos a la empresa para acusarlos de defender a los “malos trabajadores”. Héctor
Gonzélez recuerda los problemas que enfrentaron sus compaiieros de Agrupacion:

A estos delegados nuevos que pusieron mucha gente los usé también, para
boludeces (...) No mal, sino que se cebaron los obreros, nos cebaron, bah...
yo no porque nunca fui a pedir nada, pero habia tipos que decian "uh tengo
el pibe enfermo, pedime los dias’, por ahi no tenian nada al pibe enfermo,
cosas asi, ;viste?, y ellos iban pedian los dias. Como estaba la patronal en
blanco servia todo eso, por eso te digo que hubo mucha gente que se abuso
de ellos mismos (...) Como se abusaban tipos que por ahi pasaban cuatro

1 CET, Navales, p. 45.
319 Carlos Morelli, entrevista 2004.
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meses de parte de enfermos y no estaban enfermos, se inventaban

enfermedades. .. y eso fue desgastando también un poco.’*
Esas grietas podian ser aprovechadas también por la empresa que se valia de las propias
estrategias de lucha de los obreros para llevar adelante sus negocios, lo que obligaba a
sostener un equilibrio delicado: “Si la fabrica no podia cumplir con los pasos porque no
habia puesto la guita o los materiales necesarios, los tipos de alguna manera, después lo
vimos nosotros, provocaban la situacion para que se produjera un paro (...) Cuando
venia el armador a poner la guita, los tipos le decia que no podian cumplir los plazos
porque los tipos estan haciendo huelga”.**!
A la inversa, comenzar a disponer de este tipo de datos empresariales permitia a la
Agrupacion producir conflictos a favor de los trabajadores, ya que la empresa se podia
ver forzada a conceder los reclamos ante la posibilidad de que se demoraran sus cobros.
En todo caso, este tipo de situaciones revelan una situacion muy dindmica frente a la
que habia que estar siempre atentos y preparados: una “situacion, de accion y reaccion”:

Eran continuos subidas y bajadas. Es decir, recomponiamos nosotros, la
patronal retrocedia. Nosotros nos estancabamos en una situacién y la
patronal avanzaba. Eran permanentes desniveles (...) Si no los tenias
constantemente frenada, desde el capataz para arriba se te venian encima
continuamente, te buscaban la vuelta: que llegaron tarde, que no ficharon,
que a donde van, te hacian sonar la campana (para salir, cada dos o tres que
pasaban, sonaba la campana y a ese lo revisaban), por si no se llevaban
nada. Si descubrian algo, eso implicaba que el compaiiero si habia cometido
un delito (comillas), y habia que hacer toda la historia, o despedian a un
compafiero o teniamos que pasar uno o dos dias pura y exclusivamente
concentrados en eso. Y la 2pelea con el jefe de personal, con el médico, con
quien fuera permanente. 32

En la cita anterior, vemos que los elementos de la practica cotidiana del trabajo eran
utilizados. “Buscarle la vuelta” a los delegados significaba emplear elementos de la
disciplina laboral como herramientas de la confrontacion por el control del astillero.

La lucha con los adversarios sindicales y la puja por el control de la planta se tradujeron
en situaciones que parecian palpables tanto en el espacio del astillero como en los
ritmos de trabajo, segun la ausencia o presencia de jerarquias y directivas:

La fabrica tenia esos ciclos: tomabamos la fabrica, eran territorios liberados;
se terminaba el conflicto, volvian a poner la guardia y los tipos te tenian
cagando; aparecia una cosa de estas y los tipos se borraban, no quedaba nadie,
se paraba la actividad y nadie decia qué estaba pasando. No salian a decir "esto

320 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
321 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
322 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
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no hay que hacerlo” o “pénganse a laburar o los despedimos” porque los tipos

sabian que cualquier cosa que dijeran que no cooperara, se armaba,
. 323

quilombo.

Y esas idas y venidas tenian que ver con la dindmica del conflicto:

Todo fue gradual. Pero en general, casi todo fue asi. La patronal no te dice:
‘Ah, bueno, muchachos, ustedes tienen razon, tomen todo’. Nunca, o casi
nunca se tiene tanta fuerza como para sacarle una medida medianamente
importante. Asi, de cuajo. Es una pelea. Tiene un desgaste para uno
también. No todo es una relacion de fuerza. No es mecanico. Y si bien uno
puede tener una estrategia, la patronal también tiene la suya: basicamente, es
la de negarte todo.***

Estas idas y venidas eran las que les insumia la mayor parte de su tiempo. Acompafiar a
los compafieros a presentar un reclamo, tramitar errores en liquidaciones de salarios,
recorrer diariamente el astillero para verificar las condiciones de seguridad. Discutian
con una direccion sindical y una patronal acostumbradas a tener el control.

Y en parte también con sus representados, cuyas practicas contradecian a veces sus
reclamos y consignas:

Tenias que llevar a los tipos grandes a hacer tareas pasivas, tampoco
querian, pero nosotros sabiamos que si no las hacian se morian. Todo una
historia... en la pelea con la patronal por la pelea del salario, pero en
actividad pasiva. Y por el otro lado, los mismos compafieros que ya no
querian porque ya no tenian las horas extras; porque no podian entender que
gente que laburaba ocho horas cobrara lo mismo que el de doce. Habia un
acostumbramiento de las doce horas, ‘porque yo preciso las extras’; no
ganar lo mismo trabajando ocho. Era inentendible. Para el tipo eran las
extras lo que le daba un extra, ‘pero implementamos, lo ponemos ahi
dentro’, 'no nos lo van a dar’. Si lo conseguiamos, ‘no puede ser, ya nos lo
van a sacar’, y te lo sacaban a la primera que podian. Conseguimos el
almuerzo gratis, 'lo van a sacar’ y en la primera que pudieron, lo sacaron. O
te daban mal alimento, o te daban en horarios que no coincidian. Era una
pelea constante.**

Convivir con el sindicato

La Agrupacion se instald como un grupo de igual fuerza que el sindicato, inicialmente
en una posicion de fuerza. Esto generd una convivencia con la direccion del SOIN
desplazada. Para mantenerla, apelaron tanto al repertorio politico de la organizacién
armada a la que pertenecian como a aquellas forms propias de la violencia inscripta en

las luchas sindicales. Si la correlacion de fuerzas como la que vivian en 1973 y 1974 las

32 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. Mi subrayado.
324 1 uis Benencio, en CET, Navales, p- 52.
325 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
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volvia eficaces, de no ser mantenida, podrian volvérseles en contra, ya que la actividad
sindical transformaba a quienes la realizaban en militantes expuestos y conocidos:

Ellos [los dirigentes opositores] la iban en la mayoria de los momentos
como que estaban del lado nuestro, pero para hablar se ponia el revolver
arriba de la mesa, y el Tano también lo hacia... era eso que se veia de dos
fracciones, opuestas y juntas. Eso yo lo notaba en algunos momentos.

P: ;Opuestas en qué y juntas en qué?

R: Opuestas en la forma de pensar y a quién defender. Juntas en la forma
operativa de hacerlo. Los dos pelaban el arma y la violencia era lo que
estaba bien para resolver las cuestiones.

P: ;Te llamaba la atencion ya en aquel momento?

R: Totalmente. Como cuando nos quedabamos un poco después de hora
para ver a un subcontratista que los tenia mal a los compafieros y le pegaban
una apretada hasta hacerlo llorar.**®

Los directivos que respondian al SOIN, desplazados, también se acomodaron a este
cambio en los vientos, y reaccionaron de dos formas: llamandose a silencio o
volcandose a trabajar con los vencedores, ya fuera por pragmatismo o por verdadera
conviccion:

Normalmente ellos seguian ligados a su lista de sindicato que se llamaba
Lista Blanca y nosotros a la nuestra, pero no habia peleas, ellos querian
opinar, opinaban en una asamblea, es mas, muchos se integraron con
nosotros. Muchos que eran parte del sindicato pasaron a ser de la Lista
Marrén. Muchos, si. Y bueno y nosotros... mucha gente no se metié mas a
nada, mayormente la gente muy grande nunca se metié para nada.>*’

Este pragmatismo era visible en la forma en la que algunos de ellos apoyaban a la
Agrupacion en las asambleas. Dejaban que los delegados de la Lista Marrén se
expusieran, que se “quemaran”, y esta era una conducta que mantenian también los
“viejos”, que buscaban beneficiarse de la politica llevada por la Agrupacion pero sin
pagar ese costo de exposicion y a la vez, de ser asociado a los “bichos colorados”:

Nosotros ibamos a exigirle a la patronal aumento de salario. Nadie iba a
poder estar en desacuerdo en general. Los muchachos que eran del
peronismo buscaban que no se hablara de obreros sino de trabajadores. Y ya
el Tano con algun otro ya estaba preparado para ir llevando para todos, pero
la asamblea que tuviera el fin que ya llevabamos adelante. A veces le
preguntabamos a algunos ‘ché, por qué no levantaste la mano?’, y nos
decian si salen las cosas para ustedes, también salen para mi. Y para qué
me voy a quemar si estdn mirando.” Los mas viejos sobre todo que
manteniaggel espiritu de que si alguno hablaba o defendia a los obreros, lo
echaban.

326 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
327 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
328 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
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Los distintos niveles jerarquicos de la empresa leyeron ese pragmatismo como
pasividad, o como imposicion por la fuerza por parte de los integrantes de la
Agrupacion. Para Santiago Braun, los obreros participaban “obligados”:

Un dia yo estaba en el edificio central y vinieron los 400 operarios a verme
a mi, a pedir una reunién conmigo, encabezados por los montoneros. Esos
operarios fueron obligados, fueron arreados. Incluso creo que alguno se
escondio. Y después me pidieron perdon. “Santiago, no queriamos hacer
esto’;zrgnuchos me dijeron. Y el dia de la botadura si me lo dijeron, mas de
uno.

Para Jorge Paolini, el capataz:

(Habia una derecha gremial? Si, habia una derecha gremial. ;Habia una

izquierda que de izquierda tenia el nombre pero que tenia el mismo

procedimiento de la derecha? También. ;Habia amenazas de los obreros que

eran de la izquierda a los obreros que no se querian plegar? Si, es verdad.

Cuando se hacia una marcha al centro los llevaban a fierrazos. Es cierto,

eso, yo lo he visto™’
(Cual fue el alcance de los cambios impulsados por la Agrupacion Naval Peronista José
Maria Alesia? A mediados de 1974 publicaron un documento dirigido “a todo el
gremio”, en el contexto de un prolongado conflicto en astilleros Mestrina (ver el
capitulo siguiente), en el que hacian un repaso de sus logros y conquistas.331 Se trata de
un texto importante porque en ¢l repasaban la historia de la Agrupacion y expresaban
algunas definiciones politicas. El documento contraponia la actitud combativa de la
Agrupacion con la conduccion del SOIN, al que acusaba de desconocer su funcién

natural y actuar a favor de la patronal en un conflicto de finales de 1973:

Pese a conseguir las condiciones de insalubridad para muchos de los
trabajos tipificados en el astillero, la empresa no los reconocia. En el mes de
diciembre [de 1973] el cuerpo de Delegados y la Agrupacion, decide
informar al Sindicato lo que sucedia, pero fuimos echados por sus matones a
sueldo y decidimos LEVANTAR UN PARO para frenar la ofensiva
patronal.

De acuerdo a esta cita podemos describir la dindmica de los conflictos desde la
perspectiva de la patronal, que mas alla de los avances en las reivindicaciones, tenia por

estrategia dilatar el cumplimiento de las disposiciones ministeriales, en alianza con la

329
330

Santiago Braun, entrevista 2010.

Jorge Paolini, entrevista 2010.

331 “Agrupacion Naval peronista José Maria Alesia”. En Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta N° 117,
Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros ‘“Mestrina” Tigre. Todas las citas, hasta nueva
indicacion, corresponden a este documento.
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conduccion burocratica, que no acompafiaba los reclamos del cuerpo de delegados
hegemonizado por la Agrupacion.

Pese a este estado de cosas, la Agrupacion podia exhibir una serie de logros palpables
en la cotidianeidad de los trabajadores: mejoras en sus salarios y reconocimiento de
insalubridad en muchas de las tareas. A la hora de mostrar la extension y efectividad de
su concepcion de la lucha gremial, los navales de la Alesia pusieron como ejemplo sus
luchas en Mestrina y Astarsa: durante 1973, en Mestrina “los compafieros de la
Agrupacion” pararon para conseguir “el cumplimiento de la ley 20517 que establecia un
aumento de $ 20.000 por mes” (...) 2° Que se cumplan las medidas de seguridad,
salubridad e higiene; 3* Que se abonaran los dias caidos en la lucha” y la
reincorporacion de los despedidos por la medida”. Desde el punto de vista del lugar que
buscaban entre sus compaiieros, los cambios generados, segin el documento, eran
visibles en el trabajo cotidiano: “iba a cambiar el trato de los capataces e ingenieros y se
consiguid. Algunos por la razén y otros por la fuerza, se les hizo entender (a algunos)
que ellos son asalariados igual que nosotros y que las diferencias que nos separan las
crea la patronal, y en algunos casos ellos mismos”. Por otra parte, en Astarsa
“conseguimos que la patronal subvencione 45% del comedor y micros del canal a la
fabrica y la construccion de vestuarios y bafios nuevos”. En una vision comparativa con
los demas conflictos de la época, la accion de la Agrupacion se enmarca dentro de lo
observado por otros autores, que caracterizan el afio 1973 y 1974 como aquel en el que
los conflictos en los establecimientos estuvieron caracterizados por demandas salariales,
de revision de las conducciones gremiales y de las condiciones de trabajo.3 32

Sin embargo, parrafos mas adelante aparecen indicios de la oposicion sorda a los
militantes de la JTP, que provenian sobre todo de los trabajadores mas antiguos. El
alcoholismo, muy extendido entre los obreros navales, fue clave para algunas criticas, lo
mismo que el robo de materiales de la empresa:

Nos hemos empefiado en explicar cudles son las diferencias entre militantes
activistas y la masa, por una razon concreta: a diario vemos que comparfieros
mas viejos cuestionan a la agrupacion por la conducta de algin activista;
COMPANEROS: No compete a la Agrupacion hacer tareas de vigilante, ni
tampoco es la agrupacion un reformatorio de obreros descarriados, la
Agrupacion no dicta cursos de comportamiento para los trabajadores. Ese
es un problema de CONCIENCIA individual de cada compafiero; volvemos
a repetir que la Agrupacion es la orientacion politico gremial de todos los
compatfieros y no un centro de rehabilitacion.

332 Juan Carlos Torre, El gigante invertebrado, p. 44 y ss. Daniel James, Resistencia e integracion, p. 307

y ss.
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Pero al mismo tiempo, esta “defensa” de la Agrupacion frente a las criticas apuntaba a
un cuestionamiento mayor: al sistema de relaciones en la fabrica que los habia dejado
fuera en sus inicios, que a la vez atentaba contra la horizontalidad buscada por las
practicas de asambleas y rotacion en algunos cargos:

Las criticas publicas son un deber de todos y una gran ayuda para los que
tenemos la responsabilidad de actuar en nombre de la Agrupacion. En
cambio pensamos que las criticas susurradas en los rincones, pintadas en los
bafios y no asumidas publicamente no solamente no ayudan al mejoramiento
de nuestra actividad, sino que son un elemento disolvente, creador de
intrigas y resentimientos.
Por otra parte, la mencidon a que “compafieros mas viejos” critican a la agrupacion
permite ver, también, que alrededor de dos afos después de su conformacion

encontraban dificultades para extender su influencia sobre los obreros mas antiguos.

Reaccion
El espacio de las fabricas, a través de sus cuerpos de delegados, fue uno de los

principales territorios donde se disput6 la interna peronista. Si la toma de junio de 1973
le habia permitido a la Agrupacion tomar la iniciativa en el enfrentamiento con la
patronal en el espacio de la fabrica, el segundo frente que se les abrio tenia que ver con
las relaciones dentro del sindicalismo. Aquellos delegados o militantes vinculados a la
“burocracia sindical”, con posterioridad a la toma, adoptaron una actitud prudente o de
pragmatica colaboracién mientras rehacian sus fuerzas. Al igual que la patronal, durante
el segundo semestre de 1973 las direcciones sindicales cegetistas pasaron de la
defensiva al progresivo ataque.

Desde el punto de vista de la conflictividad laboral, se multiplicaron los conflictos en

Astarsa (septiembre y diciembre de 1973)*>

, Mestrina (agosto y septiembre de 1973)
asi como en otros astilleros, orientados sobre todo a la satisfaccion de demandas
salariales y el cumplimiento efectivo de las condiciones de higiene y seguridad. Sin
embargo, en forma paralela a la actividad gremial de la Agrupacion, gradualmente la
lucha tomo otras formas mas violentas y sordas.***

A medida que el conflicto politico se agudizo, en los astilleros comenzaron a notarse

algunos cambios: militantes del Comando de Organizacion y de CNU (Concentracion

333 Noticias, 16 de diciembre de 1973. El conflicto estaba motivado por el hecho de que la empresa no

acataba las disposiciones del Ministerio de Trabajo.
334 Nos ocuparemos en detalle de este tema en los capitulos siguientes.
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Nacional Universitaria)**> pasaron a ocupar puestos claves en las empresas, como los de
Seguridad o Personal, como evidencia de un acuerdo entre las conducciones patronales
y sindicales frente al “enemigo comun”. El gerente de planta de Astarsa explica el
equilibrio alcanzado en los astilleros Astarsa tras la toma y el poder que tenian los
delegados de la Agrupacion, asi como las formas en las que comenzaron a enfrentarlo:

Negociabamos con la comision interna, con el sindicato no teniamos nada
que negociar. Cuando el sindicato estuvo intervenido, ya eran, eh... estaban
en contra de los Montoneros. Eran como amigos nuestros. Porque cuando
vos tenés un enemigo declarado, y descubris que yo soy enemigo de tu
enemigo, ¢ vos sos amigo mio? No, no sos amigo mio, tenemos un enemigo
en comun, pero no sos amigo mio (...) Eso pasod (...) Los montoneros eran
enemigos de la empresa y eran obviamente enemigos del sindicato
intervenido. Pero el sindicato no era fan amigo de la empresa. Tenia muchas
cosas en comun, pero era.. No puede ser amigo un sindicato de una
empresa, json socios! Son palabras distintas.**

Esa sociedad estaba basada en motivos bien pragmaticos: “Era mas un interés de
sobrevivir y tener un enemigo comin”.**’ Una de las consecuencias de ese acuerdo fue
el ingreso a puestos de conduccion de los astilleros de integrantes de la derecha
peronista, sobre todo a partir de finales de 1973. En los niveles mas bajos, este paulatino
cambio en la correlacion de fuerzas se tradujo en que volvieron a aparecer militantes
vinculados a la ortodoxia sindical con un objetivo muy concreto: disputar fisicamente el
espacio de trabajo, generar provocaciones y marcar la existencia de una oposicion a la

99338

presencia de la Agrupacion. Se trataba de “gente fierrera””" que iba y venia de su lugar

de trabajo en los astilleros a ocupar una tarea en el SOIN.

. . : 339
Uno de estos personajes fue Héctor Sarroude, un trabajador naval apodado Bonavena,
que habia sido integrante de la custodia de Peron®* y era “chofer del Sindicato de la
Industria Naval”.**! Bajo ese eufemismo encontramos a un maton. Segun Ignacio
Gonzélez Jansen, Sarroude dirigié una “operacion” en la que secuestraron, violaron,

torturaron y fusilaron a Elsa Argafiaraz, una militante territorial de la JP en Zona Norte

de 19 afios y era “un pistolero del Sindicato Naval que actu6 a las 6rdenes de Osinde en

335 Organizaciones de la ultraderecha peronista. Muchos de sus militantes integraron la Triple A.

336 Santiago Braun, entrevista 2010.

37 Idem.

3% CET, Navales, p. 61.

339 Oscar Ringo Bonavena fue un famoso boxeador de los peso pesados que en 1970 enfrent6 A
Muhammad Ali. El apodo remitia a esa caracteristica del personaje.

9 DIPBA, MESA D (S) Legajo 2286, Carpeta “Varios”

! La Nacion'y La Razon, 3 de abril de 1975.
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Ezeiza y mas tarde se incorporo a la Triple A”.** El SOIN no reconocia este vinculo,
pero si que periodicamente lo contrataba como chofer, y de esa forma “ayudarlo a
subvenir sus necesidades”.**

Bonavena tenia algunas de las caracteristicas que granjeaban el respeto en un lugar de
trabajo como Astarsa. Jorge Paolini fue su capataz:

Era un hombre de accion (...)

P: ;Qué quiere decir un hombre de accion?

R: Y, un hombre que no se le callaba a nadie. Conmigo andaba bien, pero
no se le callaba a nadie (...) Era un pesado Bonavena, pero pesado en el
buen sentido de la palabra. No era un tipo que lo ibas a arrear asi con la
vaina, e¢h? Pero era, digamos, una persona de buenos sentimientos. Un
hombre que luchaba, no se si convencido, engafiado, por intereses ocultos,
pero el tipo iba de frente. Un tipo que saca un revolver en una asamblea y
empieza a los tiros, todo el mundo sabe quién es. No es que se esconde atras
de la columna y tira un tiro. Era un guapo.3 4

Si Bonavena era el paradigma del “pesado” vinculado a la “burocracia”, Jorge
Rampoldi, asesor legal de la intervencion del SOIN y paralelamente empleado de
Astarsa hasta el afio 1983 es otro. Militante en un “Comando Evita” de la zona Norte

. o, . . . . . 345
(una organizacion “ni de izquierda ni de derecha, ortodoxamente peronista”

), y luego
de CNU, trabaj6 ademés en el Ministerio de Bienestar Social hasta abril de 1975.%*
Otro ingresante a Astarsa en 1975, y que trabajo alli hasta 1985 fue el Gerente de
Relaciones Industriales que para la Inteligencia de la policia bonaerense “se lo
conceptia dentro de la linea nacionalista — peronista”. Alguien, al lado, agregé en letra
manuscrita la palabra “rescatable”.**’

Para los militantes de base estos cambios, que se reforzaron con la posterior
intervencion del sindicato en 1975, fueron notorios, sobre todo en las caracteristicas de
sus nuevos interlocutores. Antes, los integrantes del bando opuesto por lo menos eran
reconocibles como trabajadores del astillero y expresaban “las viejas formas” de la
burocracia sindical: “La gente que estaba en la intervencion ya no eran los burdcratas de

Tigre, esos viejos burdcratas sindicales, sino que ya estdbamos hablando con otro

32 En Ignacio Gonzalez Jansen, La Triple A, p. 116.

** La Razén, 3 de abril de 1975.

3% Jorge Paolini, entrevista 2010.

3% Como el mismo Rampoldi la define en los materiales presentados como descargo a la Comision de
Derechos Humanos de la Camara de Diputados del Congreso nacional (2003).

346 En 1984, la DIPBA lo describe como “asesor legal del SOIN, ligado a un sector de conduccion de la
empresa por vinculos ideoldgicos y economicos” (Mesa B, Carpeta 117, legajo 59, “Situacion astilleros
Astarsa”), seguramente establecidos durante la década anterior, cuando llego al astillero para enfrentar a
la oposicion encarnada en la Agrupacion Alesia.

37 Mesa B, Carpeta 117, legajo 59, “Situacion astilleros ASTARSA”. Informar en relacion al hecho
INTIMIDACION PUBLICA Y DANO
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elemento mucho mas pesado. Mucho mas traicionero, que lo que eran los burdcratas a la
violeta” >**

La logica del “elemento mas pesado” tiene que ver con las practicas de la violencia, de
las que nos ocuparemos en el capitulo siguiente. Mientras de a poco iban cambiando las
reglas del juego y se construia la convivencia con la dirigencia del sindicato en un clima
de guerra fria, ésta construia las formas de garantizarse que para abril de 1975, cuando
se dieran las nuevas elecciones para autoridades del sindicato, la izquierda peronista
expresada en la Agrupacion tuviera las puertas cerradas para lograr el triunfo. Se trataba
de un equilibrio inestable entre un cuerpo de delegados legitimado por sus acciones y
las estructuras sindicales que, viendo su liderazgo amenazado, comenzaron a elaborar
una serie de lineas de accion tendientes a ahogar ese desafio a su autoridad, aliandose

inclusive al sector empresario. En pequeia escala, en los astilleros se reproducia el

enfrentamiento interno del peronismo.

348 Carlos Morelli, entrevista 2004.
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CAPITULO 7: MESTRINA, EL TERRITORIO Y LA EXTENSION DE LA
LUCHA

Por su organizacion y combatividad los navales de la JTP se transformaron en un
referente en la zona Norte. Eran convocados y se movilizaban para participar en muchos
conflictos gremiales:

Era cada vez mas efervescencia, ibamos ganando cada vez mas terreno. No
solamente en los astilleros. Si pasaba algo con los colectiveros, ya sabian
que, como la JTP estaba intercomunicada, ibamos nosotros a Terrabusi, a
Ford, a donde sea. Es decir, ya éramos un grupo de choque, que ibamos
donde veiamos conflicto. Inclusive si habia que hacer una marcha, le
deciamos a los colectiveros ‘muchachos, hay que hacer una marcha’, y ellos
decian “poné el gasoil y vamos’. Era normal.**’
Seglin un oficial montonero de la zona, para sus responsables de la organizacion el
trabajo territorial y sindical “era considerado lo mas importante y era un orgullo tener
tanto laburo. Y creo que de todo Norte lo més importante era navales”.*>® “Cristina”,
delegada en Laboratorios Squibb explica algunas de las caracteristicas de ese prestigio,

y traza una causalidad entre el grado de desarrollo alcanzado y la represion recibida:

Los navales para nosotros eran un semaforo. La luz (...) Por el desarrollo
que tenian, por la organizacion que tenian, por las conquistas que habian
obtenido (...) Gremialmente habian avanzado afios luz (...) Tenian gente
aguerrida. Y ademas porque tenian el apoyo del barrio. Donde habia un
naval la gente apoyaba.
P: {Como medis vos eso?
R: Por las movilizaciones (...) Por eso también les sacudieron mucho el
barrio.””!
Para uno de los militantes, los navales eran un “grupo de choque”, mientras que una de
sus compafieras dentro de la JTP en otro sindicato los describe como militantes
“aguerridos” que estaban “a afios luz” por las conquistas que habian obtenido. En la
dindmica de las luchas de la época, se trataba de que ese funcionamiento, con base en un
establecimiento concreto, incidiera en el conjunto de las luchas obreras de la zona. La
logica de funcionamiento territorial alimentaba esta idea y se potenciaba con el peso que
los navales habian adquirido en su astillero.
Si uno de sus objetivos era extender su influencia a otros astilleros como Mestrina,

Forte o Sanchez, colaboraron también con otros sindicatos, que pedian desde

asesoramiento legal hasta el apoyo en conflictos. El local que la Agrupacion tuvo

3% Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
%9 Yuyo, entrevista 2010.
351 Cristina, entrevista 2010.
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abierto en San Fernando hasta 1975 era un punto de reunion y recepcion de los reclamos

, . 352
mas diversos.

Otro de los lugares que desempeiid un lugar importante en la
organizacion y el encuentro de las comisiones mas combativas fue la Unidad Basica
Combatientes Peronistas de la familia Lizaso, que ya tenia mas de quince afios de
funcionamiento clandestino o abierto en la zona.*>®

Cuando se extendio la noticia de su politica en relacion con la insalubridad, un grupo de
vecinos que vivian en la periferia de la metalurgica Corni les pidi6 que los ayudaran
para organizarse y reclamar a la empresa por el dafio en el barrio.”>* Los vinculos con el
territorio iban mas alld del impacto en los vecinos no comprometidos. Los frentes
territoriales de Montoneros, como por ejemplo el Movimiento Villero Peronista, tenian
como parte de su tarea apoyar los conflictos obreros.””’

Durante todo el afio 1973 la gran cantidad de conflictos en diferentes fabricas de la zona

3

potenciaron esta dindmica. Entre mayo y diciembre de 1973, en la zona hubo “un

promedio documentado de una toma de fabrica por mes”,”>® en un contexto nacional en
el que entre junio y septiembre de ese afio se registran 30,5 huelgas mensuales, el 40,3%
de ellas con toma de planta.*>’

Uno de los momentos mas importantes de estas movilizaciones de apoyo en las que
participaron los trabajadores navales, durante los primeros meses de 1974, fue con
vistas a la organizacion de la Lista Gris, una lista de oposicién que se presento a la
renovacion de las autoridades regionales de la UOM de Vicente L(')pez,358 un espacio de
poder de Gregorio Minguito, un hombre del metalargico Victorio Calabro
(reemplazante de Oscar Bidegain, forzado a renunciar por Peron tras el ataque del ERP

a la guarnicion de Azul, en enero de 1974). En la Lista Gris, integrada por

representantes de distintos establecimientos de la zona, participaban militantes de la

352 pysieron el local con dinero de Los Obreros. En los primeros, tiempos, la presencia de ese grupo, més
alla de la identidad montonera de la Agrupacion, fue determinante en su extension, y es también lo que le
dio a Juan Sosa un margen de maniobra importante frente a las directivas politicas de la organizacion. Un
abogado militante de Los Obreros fue elegido “asesor legal” de la Agrupacion durante la toma. A medida
que la represion aumento, tuvieron que proteger el local contra los ataques, construyendo una pared
interior a unos treinta centimetros de la primera, que tapara la ventana.

353 Héctor Lobbe, La guerrilla, fabril, p. 73.

334 CET, Navales, pp- 57-58. Juan Sosa, comunicaciones personales.

335 Marisa Sadi, Caso Lanouscou, p. 207.

3% Heéctor Lobbe, La guerrilla fabril, p. 72.

337 Juan Carlos Torre, El gigante invertebrado, p. 45.

3% Llegaron a realizar plenarios generales con representantes de 19 fabricas. Ruth Werner y Facundo
Aguirre, Insurgencia obrera..., p. 111.
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seccion metalirgica de Astarsa, que buscaron dar pelea en su gremio potenciados por el
peso simbolico de los navales en el astillero.””

La participacion en esa tarea politica externa a la fabrica, que era central en la estrategia
de la Agrupacion, implicaba algunas contradicciones en el astillero. Las demandas de
trabajo de la militancia territorial podia ser mal vista por los representados en la fabrica:

Siempre estuvimos en las tomas. Acompafiando y demas. O sea que hicimos
masa y ramificamos. Cada conflicto se realimentaba con el otro, que es lo
que mas le jode al sistema porque vuelve imparables las reivindicaciones y
cuando te querias dar cuenta aparecia un montén de gente con la misma
sintonia.. Esto también tenia un efecto entre tus compaiieros de laburo, que a
veces ni siquiera veian bien que nosotros nos fuéramos. En las fabricas es
muy importante ir a horario, estar con los compaiieros, estar en el baul un
rato. Si a vos te absorbe Matarazzo, por mas que estés peleando para que
gane Mattarazzo [e/ conflicto comenzo en diciembre de 1973], no les
importa un carajo. Tienen que verte ahi. Tienen un problema y te quieren
ahi. No te perdonan que no estés.*®

Mestrina y el trabajo territorial

Desde sus comienzos como Agrupacion, los militantes navales buscaron extender su
influencia en todos los astilleros de la zona. Esto resultaba muy dificil en
establecimientos pequefios (donde en ocasiones fueron recibidos por trabajadores
armados que les impedian la entrada) pero paulatinamente, y sin duda con gran fuerza
después de la toma, en algunos astilleros los trabajadores empezaron a elegir
delegados.361 Esta extension tenia que ver con varios objetivos: la disputa por el control
del sindicato, pero también la lucha por mejoras en las condiciones de trabajo. Esto
generaba desniveles en el desarrollo politico en los distintos espacios de trabajo y
militancia que debian ponderarse a la hora de conducir su politica:

Si nosotros s6lo profundizabamos, por ejemplo, la Comision de Higiene y
Seguridad, iriamos conformando seguro una isla. Si peleabamos y
conquistabamos cosas, lo haciamos en Astarsa pero también pensando en
otros astilleros. Podiamos hacer de Astarsa un paraiso pero si el resto era un
desierto, entonces no servia (...) Astarsa no era para nosotros un ejemplo
paternal o puro de donde mamara el resto. Nuestra politica fue, intento el
crecimiento del conjunto del gremio naval.*®?

Fue en astilleros Mestrina donde los navales lograron desarrollar un cuerpo de

delegados con la misma fuerza que en Astarsa. En 1974 trabajaban alli unos 170

359 Héctor Lobbe, La guerrilla fabril, pp. 72 - 73. Luis Benencio, entrevista 2006.

360 1 uis Benencio, “La forma de la historia”, p. 167.

361 Ademas de Astarsa y Mestrina, tuvieron representantes en Acquamarine, Cedenazzi, Sanchez,
Pagliettini Riomar y Principe y Menghi.

32 CET, Navales, p. 56.
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obreros. Como una particularidad, los empleados de este taller, ubicado en Rincon de
Milberg, vivian en un barrio precario ubicado enfrente: “Jugaban al futbol. Se conocian
todos. Cada uno sabia del otro si era derecho o torcido”.**® Los obreros de la zona y los
militantes lo conocian como el “barrio de los navales”.*®*

A partir de mayo de 1973, y gracias a un nicleo muy combativo de militantes de la
Agrupacion, el peso de la comision interna de Mestrina crecié y se agudizo el conflicto
con los delegados del SOIN. Oscar Titi Echeverria, despedido en 1972, uno de los mas
firmes adherentes, fue reincorporado. Hugo Rezeck (el Macaco), el mas grande del
grupo, era un referente no solo en el astillero, sino un personaje respetado y conocido a
nivel barrial; Jorge Loro Lezcano era su compinche inseparable; estaban Carlos Ignacio
Boncio, delegado desde 1973 y también Zoilo Ayala.*® Si algo caracterizo6 a este grupo,
segun los recuerdan sus compaferos, fue que “eran compafieros muy fieles. Tal vez sin
gran politizacion, pero muy honestos y de gran combatividad”.**® El desarrollo de las
luchas en Mestrina se produjo en paralelo con el control temporario sobre la dinamica
de las luchas en Astarsa, y sin duda fue potenciado por éste.

El avance politico en Mestrina era muy importante, también, porque en la zona aledafia
los Montoneros lograron una importante articulacion entre el trabajo politico territorial
y el sindical. Desde finales de 1974 en la zona militaba Maria Rufina Gaston, Rufi,
encargada de organizar a las mujeres de los trabajadores navales. Era la compatiera de
Aldo Ramirez, el Gordo La Fabiana, uno de los integrantes de la Agrupacion.
Organizaba sus tareas directamente con el 7ano Mastinu y los militantes de Mestrina.
Lograron construir una importante trama de solidaridades y lealtades. En la zona se
verifico la construccion de una serie de redes sociales y politicas en donde la frontera de
los ambitos de militancia se desdibujaba: “Yo iba a casas de navales. Laburabamos el
barrio territorialmente pero era una mezcla de laburo territorial y sindical”*®": El
combatiente montonero que habla antes particip6 de una operacion militar con Ramirez
en la que los emboscaron. Debi6 retirarse, dando por perdido a La Fabiana, a quien
habia visto caer herido, corrid a avisar a las casas que podrian “caer”: eran todas de

trabajadores navales, en Rincon de Milberg. Cuando llegd, Ramirez ya estaba a salvo en

383 CET, Navales, p. 55.

3647, orge Paolini, entrevista 2010, “Yuyo”, entrevista 2010.
365 Todos estan desaparecidos.

3% CET, Navales, p. 58

37 Yuyo, entrevista 2010.
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una de ellas.’® La anécdota evidencia que el barrio obrero periférico al astillero era
territorio propio de los militantes navales y, mas ampliamente, de la guerrilla peronista.
Para Rufi Gaston la primera etapa del trabajo politico era reunir a las mujeres de los
delegados, para luego ir abriendo el circulo a las demas mujeres.Para hacerlo, el tema
convocante fue el de las condiciones de trabajo de sus esposos y compafieros:
“Trabajaba la cuestion de la medicina laboral. El 7ano y otro compafiero traian
cartillas” armadas especialmente para que los militantes barriales pudieran hablar con
las mujeres y los vecinos. Lo hacian en lugares ptiblicos del barrio, como en el Club El
Ahorcado (que a la vez era propiedad de un trabajador de Mestrina vinculado a la
Agrupacion), pero sobre todo en las propias casas de los navales. Y entonces “la charla
se extendia porque venia la vecina, porque el amigo trabajaba en otro astillero o tenia
otro tipo de trabajo”.*®

Al hablarle de las consecuencias del trabajo naval sobre la fertilidad de los hombres,
Rufi y otros militantes pudieron, de a poco, introducir temas del cuidado sexual, en
familias fuertemente machistas. Uno de los tdpicos tenia que ver con el delantal de
amianto, que protegia los 6rganos sexuales del varon del calor y las radiaciones: “Se les
decia a las mujeres que le pidan al compafiero que se lo pongan, porque eso les podia
provocar problemas en los testiculos (...) y eran ellas las que empezaban a buscar. Estos
eran hombres muy machistas, entonces no les llevaban el apunte”.

El siguiente paso tuvo que ver con el tratamiento y control de las enfermedades
venéreas: “Muchas mujeres no estaban enteradas de que por ahi sus maridos no estaban
totalmente curados de algin contagio”. En una poblacién en ocasiones con un nivel
educativo bajo, era una victoria, simplemente, instalar la idea de que la infeccién no
tenia nada que ver con bafiarse en el rio: “del agua no podia ser”, y era una entrada
directa en modos de jerarquizacion y relaciones de género muy arraigados.

Como consecuencia, a través de estos temas en ocasiones pudieron comenzar a
desarrollar discusiones de mayor contenido politico. Recuerda Rufi:

A partir de ahi empezamos nosotros no solamente a hablar de esos temas,
sino que iban apareciendo otros. Para que no fuera solamente una
agrupacion donde nada mas informabamos qué pasaba con los trabajadores
(...) sino a partir de ahi las necesidades que se podian hacer para el barrio,
las necesidades del barrio. Tenian todo un tiempo para el mate y las novelas.
Al llegar nosotros al barrio cortamos con las novelas.

368 Yuyo, entrevista 2010.
3% Memoria Abierta, Testimonio de Maria Rufina Gastén, Buenos Aires, 2003. Todas las citas que siguen
pertenecen a la misma entrevista, salvo indicacion contraria.
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Al “abrir” sus casas a algunas actividades politicas, muchas de las esposas de los
navales entraban en contacto con mujeres militantes con un nivel de compromiso mayor
que el de Rufi o sus compatfieras, y esto ofrecia la posibilidad de conocer y comprender
mejor su militancia y preguntarse por su propio lugar en el proceso politico: “Las
compatfieras por ahi nos preguntaban. Una de las que iba era combatiente, y nos dejaba
los pibes: qué era la Orga, qué pasaba con una mujer que estaba dentro de una
organizacion politico militar, qué era lo que hacia. Y ahi empezaron a escuchar a las
compafieras, y a compartimentar® las cosas de ella (...) y se la resguardaba”.

Si comparamos con la sociabilidad familiar que encontramos en el grupo de los
organizadores de la Agrupacion, aparece un elemento mas a tener en cuenta a la hora de
pensar la importancia del territorio en la politica zonal y sus relaciones con el activismo
fabril: fue a través de impulsar discusiones sobre las condiciones de trabajo y sus
consecuencias sanitarias que comienza a organizarse alguna cohesion, armandose un
nucleo que provino desde una iniciativa politica (el trabajo territorial de la Juventud
Peronista) y se apoyo sobre redes existentes (familiares, sociales). Durante los
conflictos que se desarrollaron en Mestrina entre septiembre y diciembre de 1974, la
organizacion barrial organizada por militantes territoriales como Rufi, y sostenida por
los vecinos del barrio y las mujeres de los trabajadores navales fue muy importante en el
apoyo a las tomas de instalaciones y huelgas que en el caso de Mestrina duraron varios
meses. Lo mismo sucedié cuando en 1975 el Tano, el Gordo La Fabiana y Robi fueron
secuestrados: publicaron una solicitada, se movilizaron por las calles de Tigre junto a

sus maridos y compaiieros.

La extension del conflicto
La extension de este trabajo territorial con las esposas de los trabajadores acompaii6 las

disputas con la conduccion gremial del SOIN. Si Astarsa podia considerarse controlado
por la Agrupacion, la prueba de la fuerza alcanzada se mediria por el desarrollo que
pudieran alcanzar en otros establecimientos.

En consecuencia, el segundo semestre de 1974 fue muy agitado para la Agrupacion, y
estuvo caracterizado por el esfuerzo por extender el trabajo politico a otros astilleros.
Entre agosto y diciembre de ese afio, los delegados en los astilleros Mestrina y otros

establecimientos condujeron una serie de demandas salariales y por mejoras en las

* Ocultar, resguardar.
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condiciones de trabajo que se tifieron del enfrentamiento mayor, entre la Agrupacion y
la conduccion del SOIN y, mas aun, aquel que enfrentaba a la JTP con la ortodoxia de la
CGT.

El principal campo de batalla donde los navales midieron sus fuerzas durante ese lapso
parecen haber sido los astilleros Mestrina, donde se produjeron prolongados y duros
conflictos. Seguir su desarrollo permite ver como se ponian en juego distintos
mecanismos de presion: el uso de la fuerza por parte de ambas agrupaciones (en el caso
de la JTP, apoyada en los Montoneros), la apelacion a instrumentos legales para
marginar a un cuerpo de delegados orientado por una Agrupacion combativa, y la
connivencia entre las conducciones sindicales, las autoridades del Ministerio de Trabajo
y la patronal "

Recordemos que Mestrina, luego de Astarsa, era el lugar donde la Agrupacion era mas
fuerte. Entre agosto y octubre de 1974 se sucedieron una serie de reclamos parciales por
atrasos en los salarios que la patronal respondid satisfactoriamente. En noviembre el
conflicto se agudizo, y los delegados de la comision interna impulsaron una serie de
medidas en Mestrina con el apoyo de sus compafieros de Astarsa y otros astilleros. Este
conflicto, de raiz gremial, se dio en el contexto mas amplio de las disputas con la
dirigencia del SOIN en Astarsa, y se potencid por la verdadera pelea subyacente: el
reclamo de que el sindicato llamara a elecciones para secretario general.

Antes de llegar a la toma de Mestrina, los trabajadores en conflicto apelaron a recursos
comunes a otras luchas de la época: desde el trabajo a desgano hasta algunos sabotajes
que fueron denunciados. Pero en este caso la fuerza del vinculo con la guerrilla fue un
recurso utilizado con frecuencia: los Montoneros, en apoyo al conflicto, hicieron varias
amenazas telefonicas a la guardia del astillero y a la casa de Antonio Menin, el duefio de
Mestrina, durante septiembre y octubre, hasta llegar a amenazar con que “se iba a volar
la planta”.*”" La presencia de los militantes de la Agrupacién que trabajaban en otros
astilleros era permanente. Los informes de inteligencia consignan que “se observa la

presencia de integrantes de la Lista Marron del Astillero ASTARSA, que aparentemente

incitaban a los obreros de “MESTRINA” a tomar medidas mas drasticas”. Destacaban

370 La fuente, una vez mas, son los servicios de inteligencia de la policia de la provincia de Buenos Aires
(DIPBA), que realizaron un seguimiento minucioso del conflicto. Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta N°
117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros “Mestrina” Tigre. Todos los documentos citados, en
este legajo, hasta que se indique lo contrario. El archivo de Inteligencia cubre en detalle los conflictos en
dicho astillero desde finales de 1973 hasta el verano de 1975.

3 Contemporaneamente un atentado habia hecho volar una casilla en astilleros FORTE, calle por medio
con Mestrina. “Por falta de seguridad” el buque petrolero “Diamante”, de la empresa YPF, que estaba
amarrado para ser reparado en Mestrina, habia sido retirado de los muelles del astillero.
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con recurrencia la presencia de Mastinu. Con gran minuciosidad detallaba el lugar
donde se producian las reuniones durante la toma del astillero: la casa de Rezeck
(cercana al astillero) y un club vecinal.

El 22 de noviembre de 1974, “concurre un inspector del Ministerio de Trabajo pero ni
Rezeck ni Echeverria aceptan que dialogue directamente con los obreros”. El conflicto
creci6é en intensidad porque las autoridades del SOIN los acusaron de sabotear las
negociaciones y “fomentar la provocacion”. Los delegados de la Agrupacion Alesia
(agrupados en la comision interna) querian ser ellos los interlocutores con la patronal;
mientras que las autoridades del SOIN reclamaban ese lugar para el sindicato. Tres dias
después, los delegados de la Agrupacion Alesia informaron en asamblea que habian
tenido que dejar sus domicilios por amenazas de personas que presuntamente eran
policias. Desde ese momento, los militantes de la JTP fueron al astillero custodiados por
hombres armados, que dejaban de un modo ostensible las armas en un auto conocido
por todos, porque era propiedad de uno de los trabajadores del astillero, dos de cuyos
hijos eran militantes de la Agrupacion.

En la entrada de Mestrina hubo varios enfrentamientos y forcejeos, contemplados a la
distancia por las fuerzas policiales que desde los primeros dias del conflicto estaban alli.
Algunos miembros del SOIN, como Bonavena, hacian acto de presencia al igual que los
militantes de la Agrupacion que trabajaban en Astarsa. Habia habido incidentes entre
ellos dentro y fuera de ese establecimiento desde tiempo antes.”’> Bonavena, inclusive,
le habia dado instrucciones a la guardia de infanteria en custodia de que “dejara pasar al
Tano”,’” 1o que permite pensar tanto que habia articulacion entre la policia y el
sindicato, como que los militantes eran bien conocidos por ésta. Lo que también
quedaba claro es que la policia recibia 6rdenes de un “pesado” sindical.

La denuncia de las intimidaciones tomo la forma de un comunicado del Cuerpo de
Delegados de Mestrina, el 26 de noviembre. Segun los militantes de la Agrupacion, el
SOIN apelaba al secuestro, tortura e intimidacion de los trabajadores. En respuesta, en
un volante, el Sindicato acus6 a los militantes de JTP de inventar las amenazas para
“victimizarse”. Asimismo, los responsabilizaba de las consecuencias de la situacion

que “habian creado”. El SOIN hablaba desde la legalidad, que estaba de su lado: sus

72 El 30 de septiembre, en una asamblea en el local sindical en la que los militantes de la Agrupacion
pidieron un explicito apoyo a los delegados que recibian amenazas, varios obreros, entre ellos Mastinu y
Sarroude habian terminado a los golpes, y el lider de la Agrupacion Alesia acusé a Bonavena de “traidor”
(Mesa DS, Carpeta Varios, legajo 3577).

373 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006.
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autoridades eran las unicas interlocutoras validas para negociar con la patronal. Y
reclamaba responsabilidad a los delegados “sanos”, para no ser utilizados por la
provocacion. Pero el volante terminaba con una advertencia acerca de “lo que pudiera
ocurrir en el futuro” (En el Anexo V reproducimos la denuncia y la respuesta).

El 4 de diciembre de 1974 se produjeron dos hechos centrales en el conflicto, aunque
por logicas distintas. Armando Canziani, inspector laboral, se present6 en el astillero y
dijo que debian normalizar la situacion ya que para el Ministerio de Trabajo el conflicto
era ilegal. Ese mismo dia los Montoneros, en apoyo a la toma, secuestraron por unas
horas a Antonio Menin, propietario de Mestrina, y lo amenazaron. Esta accioén
respondia a la practica guerrillera de apoyo a los conflictos sindicales, lo que en la
época se denominaba “conflicto y opereta”: frente a un problema gremial, la
organizacion guerrillera producia un hecho de propaganda armada tendiente a mostrar
tanto el respaldo a los trabajadores como a lograr una resolucion favorable del

374

mismo.”"" Los testimonios coinciden en que en el periodo de integracion de militantes

sindicales, territoriales y militares, estas operaciones eran decididas en el seno de las

UBC; cuando la estructura de Montoneros se rearmé con la logica del Ejército, la

Secretaria Militar actuaba a partir de “pedidos” de la Secretaria Sindical.*”

Las condiciones planteadas para devolverle la libertad a Antonio Menin se apoyaban en
el eje del conflicto, y lo forzaban desde un hecho militar. Le exigian reconocer a la
comision interna de la Agrupacion como representante de los obreros y soslayar a la
“burocracia sindical” en las negociaciones, bajo pena de ajusticiamiento:

Sr Santiago Mening (sic)

La Organizacion MONTONEROS lo ha detenido a fin de exigirle el
cumplimiento de los siguientes puntos:

Ante el conflicto planteado en su empresa debe firmar ante el Ministerio de
Trabajo el acta aceptando las condiciones que exigen los trabajadores.
Interrumpir de inmediato cualquier negociacion con la burocracia sindical y
llevar las tratativas adelante con la Comision Interna y el Cuerpo de
Delegados.

Reconocer las Comisiones de Seguridad creadas por los trabajadores.
Garantizar la seguridad fisica de los compaifieros contra cualquier intento de
represion de las fuerzas policiales o de la burocracia.

De no cumplirse estos puntos de inmediato Ud. y el resto de los propietarios
seran ajusticiados.

374 . . . . .
Con el paso del tiempo, algunos de estos episodios culminaron en asesinatos (como en el caso de

Bendix, en la misma zona, en el verano de 1976).
375 «“Yuyo”, entrevista 2010.
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HASTA LA VICTORIA MI GENERAL. PERON O MUERTE - VIVA LA

PATRIA —- MONTONEROS. Peloton de combate “Rodolfo Raul Rey.*”®

(Ver Anexo V)
Liberado a las pocas horas, Menin reconocié dias después, entre los lideres de la
Agrupacion reunidos en la puerta del astillero, a dos de sus secuestradores. Uno de los
navales presentes recuerda la escena: Menin desencajado, dijo que “le habian hecho
algunas exigencias cuando lo detuvieron (...) y los muchachos no pudieron negarle”.377
Mastinu, Rezeck y Echeverria, por esos dias, se retiraban de la puerta del astillero en el
mismo auto que le habian cruzado al duefio de Mestrina para secuestrarlo. De este
modo, en un proceso de creciente confrontacion, aquellos militantes sindicales
(publicos) que a la vez formaban parte de las estructuras militares (clandestinas), se
veian expuestos a ser reconocidos con facilidad, porque en ocasiones, como esta,
operaban en el mismo espacio en el que trabajaban. ;Eran pocos los militantes? ;No
pensaron en el riesgo de ser reconocidos? ;La sensacion de triunfo era ain muy fuerte y
no se pensd en las consecuencias? En los matices entre cada una de las posibles
respuestas anida uno de los meollos para pensar la dindmica de las luchas sindicales de
la época, desde la perspectiva de militantes de agrupaciones que a la vez eran frente de
organizaciones guerrilleras.
El 9 de diciembre, el SOIN expuls6 como delegados a los integrantes de la Comision
Interna (les habia informado antes a los duefios de Mestrina, que automaticamente los
despidio): Salvador Pandolfino, Hugo Rezeck, Oscar Echeverria, Carlos Ignacio
Boncio, Zoilo Ayala y Jos¢ Valerio Ruiz, y el mismo dia Mestrina despidi6 a otros 43
operarios “con justa causa”, amparandose ademas en la resolucion de la Delegacion
Regional del Ministerio de Trabajo.
El 11 de diciembre, lleg6 a las oficinas de Mestrina en Capital Federal una encomienda
donde se devolvian las pertenencias de Menin, con un comunicado manuscrito firmado
por Montoneros.

La organizacion politico militar Montoneros hace devolucion de los
documentos, dinero y efectos personales retenidos preventivamente para su
estudio. Como no son de nuestra utilidad y a usted y a su hijo le resultaria
muy trabajosa su renovacion, y en la medida que no tenemos nada personal
con Ud., hemos decidido restituirselo.

Le reiteramos ademas nuestro petitorio. Sabemos que ya ha comenzado a
implementarlo, esperamos atentamente que cumpla todos los puntos.

376 Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta N° 117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros
“Mestrina” Tigre.
377 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006.

145



Hasta la victoria mi general

Perén o muerte - Viva la patria - MONTONEROS

Peloton de Combate Rodolfo Rey (Ver Anexo V)*’®
El mismo “pelotén de combate” que habia amenazado a Menin con ajusticiarlo si no
atendia a sus demandas, manifestaba ahora “no tener nada personal con Ud.” y le
“reiteraba un petitorio” sabiendo que ya estaba siendo respondido y esperando
“atentamente que cumpla todos sus puntos”. ; Alguien que amenaza con ejecutar a otro
le hace un “petitorio”? ;Qué habia sucedido en el interregno? No se trata de relativizar
la capacidad de Montoneros de cumplir con ese tipo de amenazas, ya que la misma zona
Norte tenia e iba a tener varios ejemplos de asesinatos de este tipo. Pero debemos llamar
la atencion sobre algunas cuestiones. Una: Menin habia reconocido a uno de sus
secuestradores como militantes sindicales, lo que era una amenaza cierta para el

d.*” Dos: la redaccién del

desarrollo de la Agrupacion: la hubiera arrojado a la ilegalida
volante revela la superposicion de niveles de conflicto. El enemigo capitalista y agente
de la explotacion tenia nombre y apellido y era conocido, tanto como los militantes:
“No tenemos nada personal contra usted”, dice el volante al enemigo de clase. El
volante de la guerrilla que habia amenazado con una “ejecucion” y “reitera un petitorio”
que sabe que se estd cumpliendo. Es dificil resistir la tentacion de explicar dicha
superposicion por el hecho de que quienes participaron en el secuestro eran a la vez
delegados sindicales, o estaban muy proximos a estos. El cruce de espacios de lucha (el
sindical y el militar) también dejo huellas en las palabras elegidas para redactar el
segundo volante.

Mientras tanto, las actividades en el astillero estaban paradas, con la entrada bloqueada
por la comision desplazada y sus compafieros. Muchos obreros iban dejando de trabajar
por las amenazas de los despedidos y de otros militantes de la Agrupacion que
trabajaban en otros astilleros. El informe de inteligencia policial consigna que “para
garantizar la libertad de trabajo, va un carro de asalto con dotacion de la guardia de
infanteria a la entrada del astillero”.

El 12 de diciembre los directivos del SOIN publicaron un comunicado luego de la

reunion. En ¢€l, achacaban a la comision interna despedida y expulsada la

378 Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta N° 117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros
“Mestrina” Tigre.

37 Montoneros habia pasado a la clandestinidad en septiembre de ese afio. Pero dicha clandestinidad
alcanzaba a sus cuadros politico militares de cierto nivel y no a los militantes de base.
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responsabilidad por los despidos y una actitud provocadora que dificultaba las
negociaciones desde la legalidad, que era la del SOIN:

A TODOS LOS COMPANEROS DE LA INDUSTRIA NAVAL
La Comision Directiva del Sindicato Obrero de la Industria Naval, tiene el
ineludible derecho de detallar en forma cabal y ordenada a todos ustedes
sobre la situacion y el conflicto existente en los astilleros Mestrina. En
efecto, pese a las reiteradas intimaciones del Ministerio de Trabajo, al
llamado al razonamiento esgrimido en repetidas oportunidades por esta
Comision Directiva, desgraciadamente y por tnica culpa de la ex — comision
interna de ese astillero, que no reconoci6 a esta organizacion, y no acatando
las intimaciones ministeriales, en una posicion totalmente ilegal, bajo todo
punto de vista y que los mismos compafieros del taller reconocen como tal,
la ex comision interna, siguiendo con su posicion intransigente y llevando a
muchos compafieros por el rumbo equivocado, produjeron con su forma de
actuar el despido de cuarenta compafieros.
Si la estrategia de confrontacion por parte de los activistas de la Agrupacion habia sido
la denuncia de condiciones de insalubridad y el trabajo a desgano, la apelacion al
arbitraje del Ministerio de Trabajo les quitaba estos argumentos. El comunicado
colocaba a la JTP en el lugar de agentes de la provocacion y ajenos a la clase
trabajadora. Por su modo de actuar, eran responsables tanto de la pérdida del trabajo de
sus compaiieros como del posible cierre del astillero que lo generaba. El comunicado de
la conduccion sindical destacaba la actitud positiva de la patronal, que participaba de
“un amplio didlogo” y se limitaba a retransmitir sus demandas: “normalizacion de las
tareas o cierre del astillero”. El conflicto no tenia sentido porque los obreros del gremio,
segun el SOIN, eran los mejor pagos: “Esta Comision Directiva agotara todos los
medios a su alcance para solucionar este problema gremial y social. Pero queremos
dejar sentado que todo aquel compafiero que haga la apologia y demagogia barata
esgrimiendo la famosa palabrita de los “ZURDQOS”, que en nuestro gremio los obreros
son explotados, les decimos que en la actualidad nuestros obreros son los que perciben
los mejores salarios. COMPANEROS: es hora de salir al frente y no dejarse influenciar
por provocadores profesionales que tienen muy poco de trabajadores y mucho menos de
compafieros”.
En un nuevo comunicado, “Para informacion de los compatfieros de la Industria Naval y
en especial a nuestros compaiieros del Astillero Mestrina”, la divisoria de aguas entre

ellos y los “zurdos” del comunicado anterior aparece mas clara. Mediante el analisis de

los procedimientos de lucha de la Agrupacion, “totalmente equivocados” se buscod

380 Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta N° 117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros
“Mestrina” Tigre.
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aislarlos del conjunto del gremio y de la clase. Los militantes de la Agrupacion Alesia
eran violentos que ademds no sabian “plantear los problemas del taller” (porque eran
ajenos, tenian “muy poco de trabajadores y mucho menos de compaifieros”):

1) Hacerle saber a los compaieros del gremio la actitud totalmente
antiorganica y matonista de esa comision interna, acaudillada por Oscar
Echeverria, combativo de palabra pero con la patronal suave.

Este dirigente de pacotilla presiono a la patronal y le dijo que si le daban 15
dias de vacaciones gratis aflojaria la actuacion como delegado; la patronal
en buena fe accedid a lo peticionado. ;Preguntamos a los compafieros de
Mestrina, este es un luchador? jPara quién! Contestamos: Para su bolsillo.
2) En las ultimas asambleas de taller fueron permitidos atropellos, amenazas
y manoseos, orquestados por Echeverria y Rezec, para confundir y querer
distorsionar la mente de los compaiieros que a través de las actuaciones han
conocido e intimamente reconocen la mala actuacion de los delegados al no
saber plantear los problemas de este taller.”™

Haciéndose eco de los vituperios de Peron, la comision directiva del SOIN descalificaba
la lucha de los militantes de la Agrupacion y reivindicaba para si una trayectoria
combativa. Al mismo tiempo, acusaba a Echeverria y Rezeck, cabezas del conflicto, de
“agentes del caos” y se ubicaban del lado de los “argentinos y trabajadores”, retomando
el discurso tendiente a tipificar a las organizaciones revolucionarias como subversivas,
extrafias a la comunidad de la nacién y a la sociedad, como un agente a exterminar:

En estos momentos los compaiieros del taller Mestrina se encuentran en una
situacion verdaderamente angustiosa a raiz del mal asesoramiento y la
desaprension de los imberbes” e inadaptados componentes de comision
interna. Preguntamos a todos si esta ley que quieren imponer estos sefiores
auto-llamados combativos, quienes durante el gobierno militar
permanecieron en silencio, sin preocuparse de las situaciones no solamente
atravesabamos los compaiferos de taller, sino de todo el gremio y porqué no
decirlo de todo el pais, pueden en estos momentos llevarnos y arrastrarnos a
situaciones y enfrentamientos como los que estamos pasando a pesar de que
en el entendimiento de que todos los argentinos nos cabe sefialar que
estamos viviendo y combatiendo para lograr y forjar nuestra Argentina
potencia en la cual sin distingos de banderas ni ideologias politicas, todos
nosotros estamos involucrados (...)

Consustanciados con el sentir de nuestro gobierno del pueblo, reafirmamos
nuestra total aceptacion a las 6rdenes y leyes vertidas por el mismo, porque

381 Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta N° 117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros
“Mestrina” Tigre.

* Recordemos que en su discurso de del 1° de mayo del 74, Juan Perdn califico a los Montoneros de
“estupidos e imberbes”, y manifestd que la dirigencia sindical “ain no habia hecho tronar el
escarmiento”: “Decia que a través de estos veinte afios, las organizaciones sindicales se han mantenido
inconmovibles, y hoy resulta que algunos imberbes pretenden tener mas méritos que los que lucharon
durante veinte afios (...) Quiero que esta primera reunion del Dia del Trabajador sea para rendir homenaje
a esas organizaciones y a esos dirigentes sabios y prudentes que han mantenido su fuerza organica, y han
visto caer a sus dirigentes asesinados, sin que todavia haya sonado el escarmiento”.
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como dijera nuestro general, “dentro de la ley todo, fuera de la ley nada”.

Instamos a todos los miembros del gremio que se sientan consustanciados

con nuestro sentir a repudiar todo aquello que sea extrafio a nuestro

pensamiento como trabajadores y como argentinos; asi como rechazamos

todas las presuntas presiones de la ultraderecha y la ultraizquierda, hacia

algunos compaiieros que se decian amenazados, también repudiamos todas

las presiones de que son objeto los companeros del taller, al no pensar y

sentir como lo pretenden los agentes del caos y de la violencia como en este

momento representan Echeverria y Rezec.

jLa unica verdad es la realidad, queremos hechos y no demagogia!

Viva la Patria Perén — Isabel o Muerte.***
El comunicado se ubica en un espacio ajeno “a la ultraderecha y a la ultraizquierda” y
nuevamente deslinda responsabilidades frente a las denuncias de acciones similares por
parte del sindicato sobre activistas de la Alesia. En todo caso, conviene preguntarse si la
eficacia de argumentos de este tipo no resultaba mayor gracias al hecho de que, a ojos
de los trabajadores no enrolados en la Agrupacion, aunque compartia retoricas con el
discurso revolucionario (Perén - Isabel o Muerte, por ejemplo) el sindicato disponia de
los resortes institucionales y legales para manejar los conflictos. Por otra parte, en su
discurso, que apelaba a memorias y experiencias de clase mas consolidadas que aquellas
que el discurso de la Agrupacion podia hacer vibrar (pues se la asociaba a la guerrilla)
también tenia un importante piso de legitimidad.
Durante todo el conflicto la militancia territorial de Montoneros en la zona, junto con
los integrantes de la Agrupacion que trabajaban en los demas astilleros, desarrollaron
numerosas actividades de apoyo a la toma, como por ejemplo colectas para ayudar a los
despedidos. La presencia de los referentes de la Agrupacion, como Juan Sosa y Martin
Mastinu en la entrada del astillero era constante. Desde el despido, los militantes de la
Agrupacion no ingresaban al taller, es decir que en el astillero la presencia armada se
restringia a simpatizantes del sindicato. Los trabajadores en conflicto pasaron la
Nochebuena y la Navidad de 1974 en las inmediaciones de Mestrina, con ollas
populares y fogones.
Desde el punto de vista del conflicto gremial unos dias antes, el 17 de diciembre, un
volante del cuerpo de delegados despedidos califico como ilegal “lo actuado por la

patronal” y enumerd una serie de demandas que muestran que mas alla de esa

coyuntura, lo que estaba en juego era la legitimidad de los delegados de la Agrupacion:

382 Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta N° 117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros
“Mestrina” Tigre.
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1 Asamblea general del gremio, que ya fue pedida conjuntamente con los
Congresales y los delegados de otros astilleros.

3 Que se elimine la presencia de la policia y de civiles armados dentro del
taller.

4 Reincorporacion de todos los compaiieros

5 Reconocimiento de la Comision interna

6 Solidaridad de todos los compafieros del gremio.**

Todos los despedidos fueron reincorporados el 17 de enero de 1975. Mestrina pagd
salarios caidos y vacaciones. Aunque nunca se establecieron relaciones entre ambos
hechos, el 28 de enero, “un grupo de extremistas” asesind a Armando Canziani, el
funcionario del Ministerio de Trabajo que habia declarado ilegal el paro en Mestrina.>**
Si analizamos el desarrollo del conflicto, vemos que luego de varios meses (desde el
segundo semestre de 1974 a enero de 1975) los militantes de la Agrupacion, que
controlaban la comision interna de Mestrina, lograron ser reincorporados junto con los
demas despedidos. En el proceso, ambas facciones habian apelado a la fuerza, desde
peleas a secuestros. De alli que mas alld de este conflicto puntual, los sucesos
desarrollados en Mestrina permiten ver las formas que habia tomado la lucha sindical
luego del relativo predominio de los sectores combativos durante el afio 1973.

Desde el punto de vista de la Agrupacion la situacion, en el verano de 1975, mostraba
una importante capacidad de presion para lograr sus reivindicaciones, pero un retroceso
politico desde el punto de vista tanto de su legitimidad politica como de su legalidad.
Continué impulsado reivindicaciones que apuntaban sobre todo a las condiciones de
trabajo y paralelamente confrontaban con la direccion del SOIN, que en casos como el
de Mestrina termind poniéndose a la cabeza de reclamos que habia iniciado su
oposicion. En ese proceso, para reforzar su posicion se valia del marco que le otorgaban
las resoluciones del Ministerio de Trabajo, que ilegalizaba las medidas de fuerza,
mientras que por su parte el sindicato expulsaba a los delegados combativos. La
legitimidad del sindicato, por otra parte, se apoyaba en el posicionamiento del gobierno
justicialista, que condenaba las posiciones y acciones de la izquierda revolucionaria,

peronista 0 no.”*

383 Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta N° 117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros
“Mestrina” Tigre.

3% La Prensa, 29 de enero de 1975. Canziani era un militante de la resistencia peronista y se
desempefiaba como Director de Delegaciones Regionales del Ministerio de Trabajo. Fue quien declard
ilegal el paro en los astilleros Mestrina, el 5 de diciembre de 1974. Ademas de ser su custodio, Hualde
trabajaba como inspector del mismo Ministerio.

385 En un volante distribuido durante el conflicto, de finales de 1974, la Comision Directica del SOIN
declar6: “Es nuestro deber comunicarles a los compafieros tengan la absoluta seguridad de que esta
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Tanto los miembros de la JTP como la ortodoxia sindical apelaron a la fuerza para
sostener ese enfrentamiento, que en definitiva relegd al conflicto gremial: patotas
armadas dentro y fuera del astillero, intimidaciones y golpizas a activistas, el secuestro
del duefio por parte de Montoneros. Dentro de los astilleros los trabajadores enfrentaban
una disyuntiva: acompafiar a los miembros de la Agrupacion Alesia en medidas
radicales (y correr el riesgo de ser despedidos por ello) o sostener el punto de vista del
SOIN, que descalificaba ese accionar y tenia con la patronal una politica menos
confrontadora. ;Cual era el grado de participacion de aquellos “no tan comprometidos”
con algunas de las partes? Es dificil decirlo. Por un lado, se denuncia que los activistas
amenazan “a los que quieren entrar a trabajar”; por el otro, hubo ollas populares y
concentraciones en la entrada de Mestrina, y el numero de despedidos fue importante:
43 obreros sobre 170 que tenia el astillero. Los militantes navales impulsaron colectas
solidarias entre los trabajadores de la zona. Seguramente existieron coerciones, pero al
mismo tiempo es evidente que la Agrupacion sostuvo demandas que para los
trabajadores se tradujeron en mejoras concretas: la lucha por la insalubridad significaba
tanto unas horas de trabajo que se pagaban mas como en la reduccion de la jornada de
trabajo.

En todo caso, un elemento que si aun no era disuasivo comenzo a actuar como un freno
para que mas trabajadores se volcaran a la militancia (en los términos en los que la
Agrupacion los entendia), fue el grado de violencia que empezaron a adquirir estos
conflictos. Aqui una pieza clave fue el tramado complejo entre la militancia sindical y la

militar.

Comision Directiva bregara sin descanso, como lo viene haciendo hasta ahora, y agotara todos los
recursos posibles a fin de que se vean cristalizadas las aspiraciones y necesidades de la clase obrera toda,
y en especial la naval. Sefialando como es norma de la Organizacion Sindical, que lo haremos plenamente
consustanciados con las pautas fijadas por nuestro Gobierno Popular, y respetando y acatando las
instrucciones de nuestro Lider el Teniente General JUAN DOMINGO PERON, por una Argentina
Potencia, quien en muchas ocasiones nos hubo sefialado que “dentro de la Ley todo, fuera de la Ley nada”
(Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta N° 117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros “Mestrina”
Tigre. Subrayados en el original).
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CAPITULO 8: POR LA BUENA O POR LA MALA

Una nueva dindmica
Una de las fotografias de la toma de Astarsa muestra a un obrero sosteniendo una

pancarta que afirma que “Por la buena o por la mala ganaremos la batalla”, coronada
por una ametralladora de juguete. Se trata de la marca de un instrumento de la disputa
politica vigente en la década del setenta: la lucha armada y otras formas de violencia
politica. Para pensar qué lugar tuvo y qué formas adoptd la violencia dentro de las
luchas sindicales de la época no debemos perder de vista las practicas violentas
preexistentes, tanto en las luchas obreras como en las disputas intersindicales, asi como
la violencia fisica de muchos lugares de trabajo que se traducia en practicas mas o
menos rudas por parte de los trabajadores. Sin embargo, la presencia de las
organizaciones armadas en la politica argentina y el refuerzo de los grupos sindicales y
paramilitares que se les opusieron produjo un salto cualitativo en esas caracteristicas de

las luchas obreras.
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En marzo de 1975, los integrantes de la Agrupacion se prepararon para disputar una vez
mas el control del sindicato, con vistas a una asamblea previa a las elecciones de
autoridades del SOIN. Debido a que esperaban un numero importante de asistentes, la
asamblea se realizo en la sede de los Bomberos Voluntarios de Tigre. Alli votarian
integrantes para la Junta Electoral que elegiria a las nuevas autoridades del gremio. El
servicio de inteligencia de la policia se hacia eco de las expectativas de la conduccion
burocratica:

Informaciones obtenidas indican que esta asamblea tiene caracter definitorio

para las actuales autoridades del gremio, en virtud al permanente avance de

sus opositores, enrolados en la JTP Montoneros y especialmente en la

agrupacion autodenominada “Alesio” (...) Esta asamblea contaria con el

apoyo de distintos sindicatos de la zona, como ser la UOM, UOCRA, CGT

Zona Norte, 62 Organizaciones y especialmente de la Juventud Sindical

Peronista, quienes enviarian elementos adictos a efectos de contrarrestar los

activistas de la oposici()n.386
En la enumeracion aparecen los adversarios mas fuertes de la Agrupacion de la JTP. Por
su parte, los integrantes de la Agrupacion Alesia tenian expectativas semejantes. Desde
unas semanas antes, el Tano y los demas referentes venian advirtiendo acerca de que el
dia de la asamblea tenian que estar todos, y que habia que “ir preparados”. ;Qué se
discutiria en ese asamblea? La suspension del cargo de los delegados de Mestrina
expulsados por el SOIN durante el conflicto de 1974, la eleccion de delegados para las
paritarias y, lo mas importante, la eleccion de los integrantes de la Junta Electoral.
En el local, colmado de simpatizantes de la Agrupacion Alesiay con los representantes
del SOIN en minoria, a pesar del apoyo de otros gremios, alguien empez6 un tiroteo.
Para algunos de los navales fue el futuro interventor normalizador del SOIN, Raul
Lopez, quien tird unos tiros en la puerta. Para otros, los disparos vinieron desde un
terreno baldio de enfrente, y alguien les respondi6. En lo que abrumadoramente
coinciden los sobrevivientes presentes es que una figura decisiva en producir el

incidente fue Héctor Sarroude, Bonavena:

Un dia fue a una asamblea en el Sindicato, yo era el capataz de ¢él, y al otro
dia le pregunté:

LY, como te fue en la asamblea?”

- jAh, la terminamos pronta!

-, Coémo la terminaron pronta?

-Si, saqué el revolver, empecé a los tiros, se fueron todos.**’

3% Mesa B, Carpeta 117, legajo 12, “Sindicato Obreros de Industrias Navales”.
7 Jorge Paolini, entrevista 2010. La reconstrucciéon del incidente en base a testimonios de Héctor
Gonzalez, Luis Benencio, Carlos Morelli, CET, Navales.
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Los representantes del SOIN estaban con un escribano que asentd que en esas
condiciones el acto eleccionario no podia realizarse. El Ministerio de Trabajo, segun sus
atribuciones, intervino el sindicato, y designdé como interventor a Raul Lopez. La
maniobra era clara: mientras éste no considerara que las condiciones eran las adecuadas,
no llamaria a elecciones, con lo cual su politica seria —y de hecho fue- dilatar esa
llamada, tanto para aprovechar el cambio de contexto politico como para asegurarse que
la Agrupacion perdiera.

No obstante, la legitimidad de la Agrupacién no desaparecio: en asamblea en fabrica,
Juan Sosa y Martin Mastinu fueron elegidos paritarios nacionales para las negociaciones
que el gobierno habia convocado:

Lo que sigue es que nosotros usamos a Lopez y Lopez medio nos usa a
nosotros. Desde lo legal teniamos que pasar por Lopez como interventor.
Cuando se hace la asamblea para elegir al Chango y al Tano como
paritarios, estd Lopez y no dice nada. Se tiene que tragar todo. Después
cuando se homologan los acuerdos, va y firma. Quien lleva adelante las
discusiones paritarias es la Agrupacion.”®
Esta relacion, que reconocia el peso de la Agrupacion Alesia en los astilleros, era
también su limite: la legalidad estaba del lado de sus adversarios politicos, que siempre
tenian como herramienta la posibilidad de expulsar del gremio a los delegados
opositores y el recurso de apelar al Ministerio de Trabajo como laudador. Se
profundizaba la linea revelada por el conflicto de Mestrina, mientras que ganaba fuerza

la pregunta acerca de como continuaria la puja con el sindicato frente a ese bloqueo

legal y en un contexto de creciente y violento enfrentamiento.

Matar a Bonavena
Después de los incidentes en los Bomberos Voluntarios de Tigre, la presencia de Héctor

Sarroude (Bonavena) en los astilleros, asociada a la provocacion que produjo la
intervencion del sindicato, se transform6 para muchos de los integrantes de la
Agrupacion en una obsesion pero, sobre todo, en un problema politico.

El 2 de abril de 1975, una camioneta con la parte trasera cubierta por una lona se acercod

a Héctor Sarroude, que estaba por arrancar su auto en la puerta de su domicilio, en el

% CET, Navales, p. 6
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barrio de Saavedra. Sin bajar del vehiculo, cuatro desconocidos le pegaron varios tiros
en la espalda. Segun la cronica, la victima ni siquiera se dio cuenta del ataque.’®

(Por qué mataron a Sarroude? Estudiar los motivos para el asesinato nos permitira
conocer mas sobre el lugar que la violencia tuvo en las practicas de la época. Para poder
hacerlo, debemos retornar a las disputas entre la Agrupacion José Maria Alesia y la
conduccion sindical del SOIN, en particular las que tuvieron por centro los astilleros
Mestrina durante la segunda mitad de 1974. En ese proceso, Bonavena habia quedado
expuesto como el “pesado” que lideraba las maniobras para enfrentar en el terreno a los
integrantes de la Agrupacion.

Antes del asesinato, los militantes de la Agrupacion buscaron otras maneras para
desplazarlo. En septiembre de 1974 impulsaron una asamblea que lo declaré “persona
no grata” en el astillero Astarsa y fue despedido. Sin embargo, al poco tiempo regreso a
trabajar junto con otros miembros del SOIN, en linea con la politica de alianza entre el
sindicato y la empresa. A los pocos dias, aparecieron en el astillero y en la zona volantes
de la Triple A que amenazaban a algunos integrantes de la Comision de Higiene y
Seguridad y a los hermanos Vivanco, militantes de la Agrupacion Naval, acusandolos
de “traidores a la clase trabajadora”:

PORQUE: en concomitancia con los capitalistas hijos de puta de Astarsa
hacen echar a compatfieros al pueblo y su causa.

PORQUE: con la ayuda de 5 Uruguayos (Vivancos) hacen una asamblea
para declarar persona no grata a compaferos combativos y por consiguiente
hacerlos echar quitandoles la fuente de trabajo.

PORQUE: Tienen ideologia Troskistas y comunistas y son coémplices de
todos los ultimos despidos de militantes en Astarsa.

PORQUE: Quieren cambiar nuestra Azul y Blanca por un trapo rojo.

POR ESTO: Han sido sentenciados — ALIANZA ANTICOMUNISTA
ARGENTINA.*

Frente a la amenaza, los integrantes de la Agrupacion se movilizaron a la sede del
Sindicato a pedir una declaracion de condena por las amenazas y proteccion para los
afectados. Hubo una asamblea que termind en una pelea entre militantes de la
Agrupacion y del sindicato, en la que Mastinu se enfrentd a golpes con Sarroude y lo
acuso de traidor. El SOIN repudié formalmente las amenazas, llam¢ a la unidad gremial

pero al no defender explicitamente a los amenazados tomo claramente partido en la

% La Nacion y La Razén, 3 de abril de 1975. Montoneros reivindico el atentado en las “Crénicas de la
resistencia” publicadas en Evita Montonera N° 4, de abril de 1975.
% DIPBA, MESA D (S) Legajo 2286, Carpeta “Varios”.
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disputa.391 Era un aspecto mas del enfrentamiento entre el sindicato y la Agrupaciéon de
la JTP, que mientras trataba de desplazar a Sarroude desarrollaba el conflicto en
Mestrina, en el que el SOIN avanzaba para marginar al cuerpo de delegados.3 2

Este enfrentamiento repercutio en el espacio de trabajo, escenario de aprietes, peleas y
amenazas que afectaban las tareas y que en muchos casos se desarrollaban dentro de las
instalaciones y en horario de trabajo. El 2 de octubre hubo nuevas amenazas y un paro
de una hora por turno para repudiarlas. La empresa Astarsa envidé un telegrama a la
comisaria de Tigre pidiendo proteccion para los “miembros [del] cuerpo delegados
Navales injustamente amenazados, con prevencion de agresion inmediata,
colacionese”,”” mientras les otorgd a los amenazados un permiso especial para
ausentarse. Formalmente la empresa se colocaba al margen del enfrentamiento, mientras
que impulsaba medidas para hacer entrar a la planta a militantes de la derecha peronista.
Como vimos, Bonavena era un tipico exponente de un “pesado” sindical. “Chofer del
sindicato”, “asesor civil”, varios de los eufemismos para aludir a uno de los cuadros con
los que el sindicalismo llevo la guerra a los que les disputaban el poder en los gremios.
Para los obreros mas jovenes aparecia como “una figura monumental, de dos por dos,
que estaba con dos o tres que habian entrado con ¢l, mas dos o tres de los traidores”. Era
de més edad que la mayoria de los navales, y “el tipo hablaba a voz en cuello. El tipo se
estaba ensefioreando. Un tipo inclusive mas grande que nosotros. Aparecia como ‘el
poronga”.3 4

Su presencia expresaba un contexto politico contrario, que debian revertir. ;Cuales eran
las consecuencias de que se ensefioreara? Por un lado era un elemento provocador,
como lo habia demostrado al romper la asamblea en los Bomberos de Tigre, pero por el
otro, era una amenaza para el dominio politico dentro de la fabrica, porque en el

astillero aquellos criticos hacia la Agrupacion, pero que solo se oponian sordamente,

“esos elementos sueltos que habia, podian ser aliados de ese tipo”, podian

9! [dem.

392 Los informes de la policia describen de este modo el conflicto: “El obrero separado de fabrica al que
se hace referencia en volante, es (...) integrante del Movimiento de Agrupaciones Peronistas y que fuera
custodio del extinto Presidente de la Nacién Tte. Gral. PERON, dicho obrero fue separado de fabrica
aproximadamente 15 dias atras en reunion efectuada en fabrica por el sindicado grupo de izquierda
rotulandolo como persona no grata, esto en razon de tratarse de un activo elemento contrario a la
izquierda en el establecimiento” (DIPBA, MESA D (S) Legajo 2286, Carpeta “Varios™)

% DIPBA, MESA D (S) Legajo 2286, Carpeta “Varios”

394 Carlos Morelli, entrevista 2004.

156



envalentonarse y enfrentar mas abiertamente a los militantes de la JTP.* Personajes
como Bonavena podian disputarles el espacio que habian conquistado tras la toma.

Para uno de los amenazados de muerte en el volante las cosas estaban claras: “Era un
compafiero que no era compafiero. Era un enemigo que teniamos dentro de la
fabrica”,**® que “hacia alarde de su agrupacion en la que estaba (...) Que tenia un
trabajo en Cordoba. Iba a matar a alguien a Cordoba (...) Hasta que un dia nos tomamos
el trabajo de que dejara de contar. Eso nos costé el compaiiero Valverde. La
organizacion Montoneros tomo esa decision”.*"’

(,Qué significaba “tomarse el trabajo de que dejara de contar”? Comenzo a ser un
secreto a voces que a Bonavena lo iban a matar. Era una cuestion a resolver, y si no
habia alcanzado con declararlo persona no grata (pues habia sido reincorporado al
astillero), la organizacion politica militar a la que adscribia la JTP, Montoneros, ofrecia

0otros recursos:

Cuando me entero que lo van a boletear (...) En un momento donde el tipo

aparece otra vez con gran fuerza yo inclusive planteo a los compatfieros de

decirle “Loco, y?, (Qué pasa con este tipo? que, en definitiva, para

mafiana, para pasado, para la semana que viene, que falta poco, qué se yo”,

pero yo queria que me lo sacaran, como cosa personal, de encima. Porque

. . 398

yo sabia que era un elemento muy peligroso.
Mientras los militantes esperaban una respuesta, los Montoneros se organizaban para
darla. Los militantes de la Agrupacion participaron de diversas formas. Algunos de ellos
hicieron seguimientos a Bonavena en el sindicato, en Tigre, y a su domicilio. Una
militante montonera se hizo pasar por promotora para reconocer su casa.’’ Los
informes de inteligencia incluyen la posibilidad de que dos integrantes de la Agrupacion
hayan participado directamente en el operativo. Si esto fuera cierto (ponemos el
condicional en tanto los informes de inteligencia se revelan retrospectivamente errados

400 . .
en algunos casos” ), es un elemento mas para mostrar la trama profunda que unia las

practicas sindicales con las militares. Aln si los integrantes de la Agrupacion hubieran

3% Idem.

3% Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006.

397 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006.

398 Carlos Morelli, entrevista 2004.

3 Luis Benencio, entrevista 2006.

49 La comparacién entre los documentos existentes en los archivos de inteligencia abiertos a la consulta
publica y los testimonios orales se revela fundamental para reconstruir las practicas de organizaciones
diezmadas que no pudieron preservar registros de sus actividades. Muchos de los “tables” en los
testimonios son tratados por la burocracia represiva como datos para calificar a un perseguido; pero a la
inversa, los testimonios permiten detectar “marcas”’del trabajo estatal rutinario: exageraciones,
reiteraciones, acciones “infladas” para justificar vaya a saber qué estructuras o pedidos.
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hecho solamente tareas de seguimiento, esto de por si era muy riesgoso en términos de
seguridad, pues significaba estar a cara descubierta en el territorio que compartian con
el futuro asesinado en el marco de una practica sindical publica y “legal”, donde se
conocian todos.*!

Respuesta
La muerte de Bonavena, que tuvo efectos para la Agrupacion y para sus enemigos

politicos, no funcion6 del mismo modo en el ambiente de trabajo:

P: ;Cual fue la reaccion de la gente en Astarsa?

R: No hubo reaccion, porque era un tipo que nosotros sabiamos quien era,

que a nosotros nos prepoteaba, pero a los demas como habia sido obrero de

Astarsa era un tipo comun, de los muchos fanfarrones que habia. No era un

personaje para los demads. Sali6 la noticia en el diario, si la memoria no me

falla lo velaron en el sindicato. Nos habiamos sacado un peso de encima,

con lo que después provoco esta situacion, de accion y reaccion, que yo era

una cosa que no conocia... la conocia dentro de la patronal, que te daba una

cosa y te sacaba la otra. Pero no la accion y reaccion de la violencia, ya ahi

no me gus‘[(').402
En primer lugar, encontramos el hecho de que Bonavena, que era un “problema”
politico para la Agrupacion, no lo era para otros trabajadores: era “comun, de los
muchos fanfarrones que habia” (y que por ejemplo, recién ingresados, los habria puesto
a prueba con sus bromas). Luego, el hecho de leer politicamente la muerte en términos
de accion y reaccion visible, en una analogia con las relaciones con la patronal. En esa
logica de respuestas a las acciones, la represalia no se hizo esperar.
Cinco dias después, tras haber sido secuestrado, aparecio acribillado un integrante de la
Agrupacion: Raul Valverde.*”® Para sus comparfieros significd pasar del “alivio” a la
sorpresa: “Sabiamos que algo iba a suceder. Todos tomamos precauciones. Pero lo que
menos pensamos era en Valverde”.** Esperaban una represalia sobre alguno de los
dirigentes mas reconocidos de la Agrupacion. Entraba dentro de la dinamica que habia
tomado Ila lucha para entonces, no sélo en cuanto a la amenaza que pendia sobre ellos
sino en las “respuestas” que la organizacion daba a esas agresiones.
Mas alla de la sorpresa de sus compaiieros, desde el punto de vista de la ldgica de los

asesinatos producidos por la Triple A y las bandas parapoliciales y sindicales, Raul

Valverde era un blanco posible: habia estado en la toma del 73 e histéricamente se habia

401 . . .7 .. , . .
Uno de los trabajadores navales que siguid sus movimientos, pasdé con su novia varias veces por la

puerta del SOIN para chequear los horarios de Sarroude. Era conocido porque presidia la Comision de
Higiene y Seguridad. La camioneta para el operativo fue camuflada en la casa de otro de ellos.

02 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.

*% La Razon, 8 de abril de 1975.

404 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006.
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enfrentado a la conduccion burocratica del gremio denunciando algunos manejos
espurios.*” Para sus compaiieros, encarnaba muchos de los valores que confrontaban
con la dinamica de la burocracia sindical. Su muerte violenta era ejemplarizadora:
mostraba lo extensivo del castigo, y mediante el amedrentamiento aislaba a las
conducciones combativas de sus bases. Por otra parte, no puede descartarse el hecho de
que los cuadros mas importantes de la Agrupacion podian ser “dificiles” de alcanzar por
su mayor vinculacion con la estructura militar de Montoneros.

Hacia abril de 1975, Montoneros practicaba también el asesinato de reconocidos
militantes de la “burocracia sindical”, miembros de las fuerzas de seguridad acusados de
torturadores o represores, y, en forma creciente, personal directivo de empresas en
conflicto acusados de entregar obreros a la represion: “Ese tipo de cosas se responden
con una cosa parecida (...) Los tipos usaban la fuerza para impedir la libre eleccion
democratica. Y se les respondia con fuerza. Era la tnica manera ademas. Los tipos
secuestraban, cagaban a palos, mataban a los delegados, a la gente activa de la JP en los
barrios. La Triple A, la policia sin usar los uniformes, y bueno... se les respondia de la
misma manera”.**°

Para la logica del enfrentamiento vigente en la época, se habia tratado de una mutua
demostracion de fuerza, el establecimiento de un nuevo equilibrio en un mayor nivel de
confrontacioén (el anterior habia sido el limite legal puesto a las aspiraciones de la
Agrupacion). Los mutuos atentados garantizaron una suerte de “paz armada”: “Eso par6
los muertos. Pagamos una vida pero ninguno se atrevié a matar a otro (...) Los que
mandaron a matar a Valverde, que eran los que estaban en el sindicato (...) Ellos sabian
que un quilombo maés, y un tiro para nosotros (...) Ellos estaban expuestos igual que
nosotros (...) Fue muy, muy rapido, una cosa después de la otra”.*"’

Otras explicaciones muestran la naturalidad que tenian ese tipo de acontecimientos en la
dindmica de la época: “La muerte de Bonavena nos trajo la de Valverde. Se pagaba”.**®
Participar en la politica con la Agrupacion significaba un riesgo: “Para ellos éramos

todos zurdos nosotros (...) En ese momento era que tenias la boleta medio firmada,

sabias que si no te caia el C de O, te podia caer la Triple A, los comandos, yo creo que

45 Gayo, en CET, Navales, p. 64, recuerda que a los pocos dias el interventor del sindicato les dijo:
“Ustedes nos mataron a un peronista y nosotros le matamos a un no peronista”, porque Valverde
simpatizaba con el PST. Se penso que algo tuvo que ver Carola, porque con Carola siempre andaba mal;
siempre andaba mal”. Carola era uno de los viejos delegados, a quien Valverde habia echado en cara
publicamente arreglos en el manejo de las horas extras.

406 Yuyo, entrevista 2010.

07 Luis Benencio, entrevista 2006.

%8 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006.
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estuvimos demasiado expuestos a esas cosas”.*” Estos razonamientos, sumados a la
instrumentalidad que ambas muertes tuvieron en la dindmica de la lucha entre las
facciones sindicales, dan una dimension de la naturalidad que esta forma de resolucion
de los enfrentamientos tenia a principios de 1975.

No obstante, en el sefialamiento de Valverde como victima podia haber bastado una
infidencia de alguno de sus compafieros de trabajo, dentro de la légica de los soplones
que eran parte de vida cotidiana en el lugar de trabajo. Valverde habia hablado de mas,
y alguien “hizo mérito” y se lo cont6 a alguien:

El bocon de Valverde, pobre. Nosotros teniamos un lugar que era una
parrilla, el viejo Data hacia asado para todos los que ponian la guita (...) En
ese asado se juntaban treinta, cuarenta, a comer el asado. En un asado,
Valverde dice, habla de que esta bien muerto el Bornavena, porque Valverde
venia del trotskismo, Bueno, esta bien muerto, lo mataron a Bonavena. Hace
comentarios sobre la muerte de Bonavena. Dias después lo levantan a él y lo
matan. Quiere decir que alguien de ahi lo alcahueteo. !’
Luego de ambas muertes, los “cddigos” que Carlos Morelli no entendia pero veia como
compartidos por las diferentes facciones pasaron a ser parte principal de la lucha
politica en el astillero: “después de eso ya no teniamos reuniones en el Sindicato. Las
reuniones de fierros eran en la fabrica después de hora, en un cuartito detras de la
comision de higiene y seguridad. Con Lopez [el interventor] o Rampoldi [asesor legal
del sindicato y empleado de Astarsa), el Tano, los uruguayos, Jaimito” """ En esas
reuniones, que eran dentro de la fabrica, el Tano “era de primerear”’. Decia que “le
molestaba el fierro”, se lo sacaba de la cintura y lo ponia sobre la mesa. Entonces los
otros hacian lo mismo, en un mudo reconocimiento de lo que cada uno tenia detras
como respaldo a su posicion. Para Carlito el arma era necesaria porque “se ponian en
claro las reglas del juego” y el Tano “sabia que en ese momento era mostrar la fuerza no
~ . .. 412 .. .
solamente de los compaiieros, sino de lo que viniera”.” “ Y lo que viniera, después de
abril de 1975, era el recuerdo de los muertos como una advertencia concreta, pero

también la apelacion a las estructuras mayores que amparaban ese pequefio y letal

conflicto en la fabrica: la CGT y la Triple A por un lado, los Montoneros por el otro.

499 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
0 T uis Benencio, entrevista 2006.

' Carlos Morelli, entrevista 2004. Mi subrayado.

412 Carlos Morelli, entrevista 2004.
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El ataque a las estructuras sindicales
Las muertes de Valverde y Sarroude deben ser inscriptas en el contexto mas amplio del

enfrentamiento entre las distintas facciones del peronismo y la politica de represion de
las organizaciones revolucionarias implementada ilegalmente desde el Estado mediante
la Triple A y miembros de las Fuerzas de Seguridad y Armadas con la activa
participacion de las estructuras sindicales. Si bien la violencia sobre los militantes de
izquierda experimentd un importante crecimiento tras el acto del 1° de Mayo de 1974 y
con posterioridad a la muerte de Perdn, estos habian comenzado ya luego de la masacre
de Ezeiza (junio de 1973). Fueron ataques sistematicos contra los frentes mas expuestos
y débiles- de la Tendencia revolucionaria por parte de la faccion opuesta del peronismo,
asi como sobre otras agrupaciones de izquierda. En el caso de la militancia sindical, las
agresiones se extendieron a todos los grupos de izquierda que buscaban plantearse como
una alternativa de poder al sindicalismo histérico. El objetivo de esta violencia era
simple: aislar a la vanguardia obrera y a los militantes mas expuestos y conocidos del
resto de los trabajadores. La amenaza de las bandas parapoliciales y de matones
sindicales no solo lo era para los militantes mas activos, sino para sus circulos mas
proximos. Cada golpiza o asesinato era una advertencia, y de alli la espectacularidad de
esas matanzas: cuerpos acribillados a balazos o desfigurados por las torturas que
aparecian en zanjones o descampados (ver Anexo VI).

Otra consecuencia de estas acciones fue la discusion entre aquellas agrupaciones de
izquierda que criticaban la lucha armada y otras, como la JTP, que se asumian como
frente de masas de una organizacién politico militar, que a la vez comenzaba a
responder a estos ataques como parte de su estrategia militar.

Esa extensividad pero a la vez selectividad de la violencia sobre los militantes de base
mas importantes de la militancia territorial y sindical (ya que era mas “dificil” asesinar o
amedrentar a los cuadros armados, que no solo eran clandestinos, sino que podian
responder “de igual a igual”) fue decisiva para destruir a las agrupaciones combativas.
El primer asesinato politico que tocd de cerca de los trabajadores navales de Astarsa fue
el de Oscar Dalmacio Mesa, Hijitus, acribillado junto a otros dos militantes, Tony
“Chiquito” Mosse y “Tony” Zidda, en un episodio conocido como la “masacre de
Pacheco”. Los habian secuestrado el dia anterior, 29 de mayo de 1974 del local del PST
en el que mantenian una reunion.*”> Mesa era delegado en la seccion metalargica de

Astarsa y habia participado en la conformacion de la Lista Gris opositora a la UOM de

413 Hector Lobbe, La guerrilla fabril, p. 75.
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Vicente Lopez. En los inicios de la Agrupacion, habia integrado el Frente Unico
Clasista. Integraba la Agrupacion Felipe Vallese y era un cuadro politico importante en
la disputa por el espacio sindical de la UOM. Las elecciones habian sido dias antes de
su asesinato. Durante su velatorio el PST “pidi6 al gobierno armas pesadas para

414
defenderse”

mientras que los oradores (entre ellos Rodolfo Ortega Pefia y Héctor
Sandler) “coincidieron en responsabilizar por la muerte de los tres obreros al
imperialismo, a la burocracia sindical y a los grupos parapoliciales dirigidos desde el
gobierno”.415

No eran las primeras muertes en la zona: en agosto de 1973, habian matado a Juan
Carlos Bache, de los ceramistas, dirigente de una lista de JTP que habia ganado en
elecciones la conduccion del gremio. También en noviembre de 1973, un militante de la
UTA vy afiliado a la JTP habia sido secuestrado y brutalmente torturado, tras lo cual lo
liberaron. Si la zona era un hervidero de agrupaciones revolucionarias, como
contrapartida se transformé en un foco para la persecucion por parte de la burocracia
sindical. En el expediente de la DIPBA donde se informa sobre el asesinato de Mesa y
sus compaifieros se incluye un recorte del diario Noticias que aunque sin fecha precisa
informa que los delegados de Astarsa venian recibiendo amenazas desde unos diez dias

antes del asesinato:

Los delegados Juan Carlos Paz y Jorge Villareal, de la seccion Metalurgica
y Martin Mastinu, de la seccion Navales, denunciaron las amenazas de que
fueron objeto ellos y Jorge Chevidun, por parte de los presuntos policias y
empleados sindicales que llegaron hasta sus domicilios para intimarlos que
renunciaran al Cuerpo de Delegados de Astarsa, advirtiéndoles también
“que no arriesgaran la vida” (...) Fueron recibidos por el Director Nacional
de Asuntos Policiales e Investigaciones del Ministerio del Interior (...) [que]
les aconsejé —segin informacioén de los propios interesados a Noticias-
“que no hagan un juicio porque entra por un lado y por el otro les van a
hacer la boleta”.*'®

En la presentacion, en 1974 aparecian junto a Mastinu, un referente naval, militantes en
el sector metalurgico, lo que da ideas de un esfuerzo por extender su presencia sindical

en ese sector del astillero. Por otra parte, es evidente que en fechas tempranas la

connivencia entre estructuras estatales y paraestatales era conocida.

% Noticias, 1 de junio de 1973.

*15 Noticias, 2 de junio de 1973.

416 “(No bastaron tres asesinatos?” en Archivo DIPBA, Mesa D (S), Carpeta Varios, legajo 1763,
“Hallazgo 3 cadaveres sexo masculino”, p. 24.
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Este tipo de ataques, de creciente virulencia y letalidad, plante6 a los militantes la
cuestion del uso de armas y la violencia de un modo mas sistematico y constante, como
una forma no sélo de proteger su vida sino de poder continuar con sus tareas politicas.
Las armas no eran ajenas a la practica sindical. Durante la toma, el personal jerarquico
fue amenazado con armas de fuego, y también las exhibian sus custodios mientras
permanecieron como rehenes. Pero ahora no se trataba de la forma de violencia que
conocian previa a mayo del 73, naturalizada y de pequena escala, sino que el uso de los
“fierros” implicaba un salto cualitativo en la lucha politica, una nueva forma de esta.
Como frente de masas de una organizacion guerrillera, la JTP avalaba la lucha armada.
En la Agrupacion Naval, el uso de las armas y la practica militar fueron incorporados en
forma gradual, en un proceso que acompaind la radicalizacion del enfrentamiento y que
implicoé también, para muchos de ellos, su incorporaciéon organica a Montoneros en
paralelo a su activismo sindical. Este era el caso de Sosa y Mastinu, que como vimos
militaban en una UBR antes de la toma, y del Gordo La Fabiana. Fue la opcion de Luis
Benencio (Jaimito) y de algunos otros. Pero a medida que nos alejamos de los niveles
mas vinculados a la estructura militar, la frontera se hace difusa y, aunque haria crisis
entre ellos en 1975, nunca pudo ser establecida con claridad.

Carlos Morelli tenia una pistola que ¢l mismo pidi6é a un compafiero. PEn su caso, los
motivos para estar armado en el astillero, podian surgir de una mezcla de situaciones.
Para ¢él, se debia a que un adversario politico lo provocaba, por lo que pensé que
necesitaba un arma para espantarlo.*'’ Sin embargo, discrepaba con la forma en las que
la practica armada estaba ingresando en la Agrupacion. Ese salto, para €l, se dio en
respuesta al cambio de escenario de la intervencion:

Ya hacia un tiempo habian cambiado todos los gerentes de personal, ya
habian empezado a aparecer unos engominados hijos de mil puta. Nosotros
nos dabamos cuenta de que por mas que los otros fueran jodidos, los
mismos tipos que laburaban... eran tipos que laburaban y estaban entre los
fierros. Y estos eran unos tipos que no se sabia de donde venian.*'®
Morelli empezd a percibir que la pelea politica tenia otros mecanismos y lenguajes que
¢l reconocia pero que no sabia (o0 no queria) manejar. Otros de sus companeros, en

cambio, mas encuadrados, podian hacerlo. Se daba la paradoja, para Carlito, de un

espacio comun para facciones opuestas. Los matones presentes en Astarsa “tenian mas

417
418

Carlos Morelli, entrevista 2004.
Carlos Morelli, entrevista 2004.
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acercamiento con los compafieros de la organizacion, hablaban un mismo idioma, mas
fierrero, que el que podia hablar yo.”*"”

Desde su concepcion de la lucha politica esto era censurable para Carlito: “Por un lado
era muy pendejo. Pero por el otro lado estaba muy cercano a lo que es la idea de
izquierda sobre que cualquier hecho armado tenia que ver solamente con que el pueblo
se armara. Si era un hecho aislado para mi era un hecho delincuencial.**®  Carlito
suponia que en el contexto del afio 1975 bastaba con las practicas que venian
desarrollando como la extension del trabajo de base y eventualmente las “comisiones de
apriete”: “Yo suponia que simplemente con oponerle la fuerza de los compafieros que
en muchos momentos acompafiaban la reunién nuestra poniéndose alrededor del
edificio haciendo un poco de ruido y mostrandose, “Aca los compaiieros afuera estan
esperando una respuesta”. Golpe en algiin tacho, martillo contra un fierro”.**!

Pero hacia 1975, tanto el uso de armas como estas practicas eran parte de las formas de
lucha sindical de la Agrupacion. De este modo, el testimonio refleja una tension
personal frente a la violencia, pero también describe dos formas de hacer politica. Asi,
otros de sus companeros pensaban que la lucha debia profundizarse por la via armada.
Para otro militante, las formas anteriores habian servido para una etapa, y ahora estaban

en otra:

P: De todos modos habia una violencia que ustedes habian ejercido contra la

patronal; habian tomado la fabrica, ;no?

R: Nosotros pensabamos que no era suficiente eso.

P: ;Vos pensabas que la anterior lucha no servia?

G: Si, sirvid, si. Pero pensaba que después del *74 ya no servia mas (...)

Pensaba que si, que no habia otra manera...
Del mismo modo piensa Héctor Gonzalez, que reconstruye décadas después de este
modo el lugar de la organizacion armada en la lucha sindical: “Creo que siempre tiene
que haber un brazo que responda a la gente. No siempre que la gente sea la golpeada.

Siempre los torturados, siempre los muertos los puso la parte laburante de la gente.

Hablando de la historia del 55 para adelante me refiero. Siempre los muertos los puso el

19 Carlos Morelli, entrevista 2004. Afiade: “Habia codigos que yo no podia pescar bien. Habia una

coincidencia en que estaban en dos lugares enfrentados pero la metodologia era la misma. Habia como
amenazas veladas. Como si fuera alguien que fue pareja y esta peleada. Se conocen sus secretos y hablan
elipticamente”.

20 Carlos Morelli, entrevista 2004.

421 Carlos Morelli, entrevista 2004.

#22 CET, Navales, pp. 68-69.
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pueblo, la gente (..) Para mi era un acto de justicia que estuvieran los muchachos
ahi”.*?

En coincidencia con lo sefalado por otros autores, no encontramos en los testimonios
una condena explicita a la violencia.*** Esto no quiere decir no condenarla implique una
defensa de la misma, pero en todo caso refleja un clima que por un lado volvia
inteligibles los asesinatos dentro de una cierta dindmica (como Sarroude — Valverde) y
el uso de las armas como un elemento constitutivo de la lucha de ese momento,
alimentada incluso por una vision de la historia en la que “la gente siempre es la
golpeada”.

Como vimos en capitulos anteriores, la apelacion a los aparatos militares por parte de
las dos facciones sindicales enfrentadas fue clave en el conflicto de Mestrina. Aqui
quisimos mostrar que a medida que las condiciones politicas se tornaron mas
desfavorables para los grupos revolucionarios y combativos, se produjo un crecimiento
de las formas violentas, que se transformaria durante el afio 1975 en una encrucijada: las
fuerzas vinculadas a la derecha peronista encontraron cada vez mas campo para operar,
mientras las organizaciones guerrilleras orientaron sus politicas a una creciente
militarizacion. Esto se tradujo en la cotidianeidad del trabajo en las fabricas: no s6lo por
la amenaza sobre los activistas, sino porque el amparo de una organizacion armada se
traducia también en la posibilidad de “devolver los golpes”, o construir una nueva
situacion politica. Esto, de todos modos, instalaba una disyuntiva para muchos de los
militantes: el reemplazo de algunas formas de la militancia sindical por la practica
armada, donde hasta se “compartian c6digos” con quien era “el enemigo”. ;(Eran
suficientes las “comisiones de apriete”, o el poner las armas sobre la mesa para empezar
a negociar en un espacio semioculto de un taller que todavia era de ellos, como hacian
Mastinu y Rampoldi, indicaba el nuevo signo de los tiempos? ;Habia que decidir entre
dos formas de hacer politica, o estaban participando de una nueva etapa —y nuevas

formas- de lucha?

Mitologias
Uno de los elementos que incidieron en la dindmica de las luchas obreras tiene que ver

con la inclusion de las agrupaciones en el imaginario sobre “la subversion”. El pasaje de
ser “guerrilleros” a ser “subversivos” marco también el cambio en las relaciones de

fuerza en los astilleros, y lo que podia ser un respaldo en un conflicto transformarse en

23 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
24 Héctor Lobbe, La guerrilla fabril, pp. 76 y 77.
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un estigma. Desde el punto de vista de los actores enfrentados, se trataba de un esfuerzo
por parte del sector empresario y la derecha peronista para seialar negativamente a los
activistas obreros y sociales y colocarlos del lado de la ilegalidad.

Para nuestro caso, un ejemplo lo constituye el asesinato del comisario Alberto Villar
(uno de los organizadores de la Triple A y jefe de Policia Federal nombrado por Perén),
muerto en un atentado montonero el 1 de noviembre de 1974. Aunque ninguno de sus
integrantes participd directamente, la Agrupacion Naval fue asociada a un hecho de
gran resonancia publica: la lancha del comisario, dinamitada por Montoneros, estaba
siendo reparada en el astillero Sandymar, sobre el arroyo Rosquete, junto a Astarsa.**
Hayan participado o no, el resultado simbolico fue el mismo:

Ciertamente hay una version de montos (...) que involucra a la JTP de
ASTARSA pasando el dato. No tengo ningun interés en desmentirlo, como
tampoco intentaré colgarme medallas que no me pertenecen pues en lo que a
mi respecta nunca tuve conocimiento, ni antes ni después, de que los
compatfieros de la JTP de ASTARSA tuvieran esa informacion. Esa es la
version oficial que dan los montos y creo que es dificil o casi imposible
rebatirla. La repercusion en el astillero fue de jolgorio pues se habia
reventado a un represor de alto rango y cada vez que actuaba la guerrilla de
cualquier signo en alguna opereta exitosa siempre era motivo de festejo. Los
mayores te preguntaban o comentaban con gesto complice si ;vos no sabes
nada?, otros mas incrédulos decian que la explosion se debid a que Villar
tendria el yate lleno de fierros y municion propia. De cualquier manera
seguiamos siendo noticia y en aquellos tiempos todo kilombo que sucedia
en la zona iba a engrosar la mitologia de los navales”.**

Pero los contextos en que esa “mitologia” se engrosaba iba variando y por ende sus
consecuencias podian ser tanto negativas como positivas. Desde la intervencion al
SOIN, los militantes de la Agrupacion Alesia se habian agrupado bajo el nombre de
“Congreso General de Delegados Navales Zona Norte”, y desde esa identidad
convocaban a las marchas y movilizaciones, pues por alli continuaba pasando su fuerza.
En octubre de 1975 enfrentaron con una solicitada las asociaciones con “la subversion™:

Desde hace un tiempo a la fecha, los obreros navales de la Zona Norte
venimos soportando una ofensiva de desprestigio y acusaciones bastante
bien orquestadas por el empresariado naval (...)

1-Porque el Sefior Cnel. Perkas hace acusaciones irreales diciendo que una
de las mayores crisis de la industria naval es por el grado de insalubridad
otorgada por el Ministerio de Trabajo.

2 — Porque este Sefior Cnel. Perkas, que a la vez es presidente de la Camara
de Embarcaciones livianas alega y nosotros desmentimos rotundamente las

#2% La informacion acerca de la lancha de Villar llegd de los navales a la Secretaria Militar de la Columna
Norte de Montoneros. Memoria Abierta, Testimonio de Mercedes Depino, Buenos Aires, 2003.
426 ruan Sosa, comunicacion personal, 23 de enero de 2005.
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acusaciones en cuanto a que la subversion estd metida en los Cuerpos
Organicos del Sindicato.**’

Al mismo tiempo que denunciaban esa campafia de “desprestigio”, la solicitada
detallaba una serie de incumplimientos patronales, y remarcaba el hecho de que “no
dicen nada de las amenazas, persecuciones, torturas y muertes que venimos soportando
los obreros navales”. Los “subversivos de la industria naval” no son “los obreros, que lo
unico que hacemos es reclamar nuestros legitimos derechos”, sino que “los unicos
subversivos en la industria naval son la totalidad de los empresarios que generan
situaciones de hambre, miseria y persecuciones”.**®

Pero a finales de 1974, en el momento del asesinato de Villar, la estigmatizacion era
muy grande. Con motivo del asesinato, la CGT public6 una solicitada de repudio en la
que definian un campo de pertenencias de “amigos y enemigos”. Condenaba a los
autores del atentado, que costo la vida de “un servidor ptblico y una madre inocente”
(habia muerto también la esposa de Villar). Los agresores son “cobardes” que “no
tienen lo necesario para ser hombres”, y aplican irracionalmente la violencia como “ya
han hecho en el pasado”.*” Han asesinado a un “servidor piblico”y “golpeado al pueblo
argentino”. La forma en la que el atentado es descrito despoja al hecho de toda
connotacion politica: es un combate del bien contra el mal, de quienes “buscan la paz”
contra los “mercenarios de a violencia” . Esta comunidad estd claramente definida:
“trabajadores, empresarios, profesionales y Fuerzas Armadas” frente a la “sedicion
apartida”. **° Los subversivos no sélo no entran dentro de la comunidad: ni siquiera son
argentinos.

La adscripcion a Montoneros también podia ser un estigma y una marca dificil de
levantar, y sobre todo, un elemento de presion demasiado atado a la coyuntura. Walter
Vivanco recuerda como, en las reuniones con la patronal, “primero los acusaban de

» 431

activistas” y, con el tiempo, de “guerrilleros”.”" El dia del atentado estaban en asamblea

cuando escucharon la explosion, y nadie fue sorprendido por el incidente: “En ese

7 Ultima Hora 1*. Edicién 2 de octubre de 1975.

2% Ultima Hora 1*. Edicion 2 de octubre de 1975.

42 Es interesante destacar que para los autores de la solicitada lo irracional no pasa por el asesinato (nada
dicen en cuanto a la “racionalidad” de asesinar a un enemigo como el jefe de la Policia Federal) sino por
lo que hoy las fuerzas de paz de las Naciones Unidas llamarian “dafios colaterales”: deberian haber
buscado la forma de asesinarlo sin que esto también costara la vida de su esposa. La legitimidad de la
violencia hasta el extremo del asesinato esta implicita.

3% Archivo DIPBA, Mesa D(S), Carpeta Dafios, legajo 3002. “Atentado que costara la vida al Comisario
general Villar y a su esposa”.

1 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2003.
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tiempo era muy comun. Ya era hora de salida, pero los trabajadores viejos ‘sabian’:

. . 432
ustedes son guerrilleros, tirabombas™.

432 Carlos Morelli, entrevista 2004.
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CAPITULO 9: CONFLICTOS Y CONTRADICCIONES

Conflictos

Desde la perspectiva de la dindmica interna de la Agrupacion, el asesinato de Sarroude
tuvo otras consecuencias. Para uno de sus referentes, Juan Sosa, “el tema Bonavena —

Valverde fue un bomboén envenenado de la orga para endulzar a los mas fierreros de la

L5 433
agrupacion”.

Desde la perspectiva del grupo de militantes de la Agrupacion Alesia, las disyuntivas
planteadas por la militarizacion de la politica, se tradujeron en la disputa entra las dos
facciones en las que los militantes navales mas comprometidos habian terminado por
dividirse: la que se volcaba mas directamente a seguir la linea de Montoneros, cuyo
referente era Martin Mastinu, apoyado por algunos de los “historicos” de la Agrupacion
y el grupo de militantes que se habian incorporado como raschines en 1974. La otra, que
consideraba que debian profundizar la practica sindical, liderada por Juan Sosa.

Pero no se trataba solamente de divisiones ideologicas u operativas: A la pequefia escala
del grupo, los posicionamientos estaban atravesados por las profundas redes afectivas,
de amistades y lealtades personales construidas desde el inicio de la Agrupacion, y en
algunos casos previas a ella, y también en algunos celos y rivalidades derivados de
estas. En este espacio complejo y difuso es donde ese grupo de amigos y compaiieros
sufrio uno de sus quiebres mas importantes, en un contexto de crecimiento del nivel de
exposicion y del riesgo cada vez mayor de ser asesinados.

(Por qué Sosa califica de “fruta envenenada” el asesinato de Bonavena? En su analisis,
esa muerte fue la forma que tuvieron los partidarios del militarismo para forzar la
decision de muchos compafieros de mostrar “resultados” desde el uso de los “fierros”,
en un momento que para muchos era de estancamiento politico tras la intervencion del
sindicato: “El tema Bonavena no se si fue discutido ni con quien, conmigo no, y esto da
una pauta de que yo ya estaba afuera, al menos para el nucleo duro, de la politica que
queria imprimir la orga a la agrupacion, Sin duda fue un pedido de los que ya eran
montos y de los que se iban decantando mas por los fierros en la agrupacion”.**

En Ia segunda mitad de 1974, sobre todo a partir de su pase a la clandestinidad en
septiembre, la politica de los Montoneros tomo una direccion decididamente militarista.

Las oscilaciones entre las ventajas y desventajas de pertenecer a una organizacion

433
434

Juan Sosa, comunicacion personal, 4 de mayo de 2004.

Juan Sosa, comunicacion personal, 23 de enero 2005. Con un “pedido” se refiere a la practica con la
que se preparaban las operaciones militares, que derivaban del intercambio de informaciéon y
planificaciones de los responsables de los diferentes frentes (sindical, estudiantil, militar, politico).
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guerrillera, que eran a la vez las contradicciones entre dos concepciones acerca de la
militancia sindical, repercutieron con fuerza al interior de la Agrupaciéon. Y como en las
mejores situaciones dramaticas (o acaso porque esa es la estructura que mejor se presta
a describir los periodos de crisis y la experiencia humana) se encarnaron en sus dos
referentes: el Chango y el Tano. Referentes que a la vez basaban su legitimidad en
raices distintas: si el Chango Sosa podia exhibir su experiencia como cuadro politico y
los logros en el armado de la Agrupacion, el prestigio de Mastinu se basaba en que era
el referente de las luchas dentro del astillero, un delegado respetado aun por los obreros
que no militaban con €l.

Se tratd de un conflicto que creci6 gradualmente y afiadio mucha tension a una situacion
de por si compleja. Frente a la multiplicacion de los conflictos y la necesidad de atender
diferentes frentes, la puja interna afectaba lo que debia ser el respaldo mas so6lido, que
era el del grupo. Y frente a la oposicion sindical, esto era algo que a la vez debia
mantenerse oculto:

P: ;El resto de los compaifieros de fabrica participan de esa pugna?

Gayo: -No... no... se dio mas que nada en la agrupacion.

La gente veia cosas. Pero no se notaba mucho, porque por mas que hubiera
quilombo adentro haciamos ver que todo andaba bien.

Pero se veia... De esa manera se fue quebrando mucha gente..., quebrandose
no, abriéndose.*’

Era muy dificil que en una Agrupacion constituida histéoricamente por lazos personales
tan fuertes este conflicto no repercutiera. El Polaco Rubén Diaz entr6 a trabajar a los
astilleros Mestrina en 1974, llevado por los dos referentes (en ese momento) de la
Agrupacion: el Tano y el Chango. En tanto cuadro politico de mayor nivel de
formacion, esperaban que fortaleciera a la comision interna del astillero. Compartia con
Sosa su concepcion sobre la lucha sindical. Para el Polaco, el hiato fundamental fue
entre dos concepciones distintas acerca del trabajo politico:

Se propone otra politica a la agrupacion que era, hasta ese momento, una
estructura abierta a todo el gremio. Se plantea, por otra parte, la necesidad
de reforzar con cuadros a la JTP en desmedro de la agrupacion. Entonces se
da una confrontacion muy fuerte ahi adentro que, creo, la agrupacion no la
puede soportar. Es ahi cuando hay oposicion y se dice que aquellos que
quieren otro tipo de laburo lo pueden hacer, que todo el mundo sabe a quién
dirigirse (...) Se queria que toda la agrupacion en bloque, pasara al laburo
militante de la JTP.*°

3 CET, Navales, p. 67.
8 CET, Navales, p. 71.

170



(Qué significaba esto? La subordinacion de la politica sindical de la Agrupacion a las
directrices de la organizacion politico militar, y en consecuencia la inclusion de los
militantes sindicales en las estructuras politico — militares de Montoneros.

En Mestrina, los referentes de los navales eran el Titi Echeverria y el Macaco, Hugo
Rezeck, muy leales a Martin Mastinu y considerados como “intransigentes” y “duros”
por sus compaifieros. Para finales de 1974 y el verano de 1975, el Polaco percibia asi la
situacion:

Yo personalmente me llevaba bien con ellos. Cuando no habldbamos de
politica anddbamos de lo mas bien. Pero cuando metiamos la politica en el
medio, cagdbamos. Nunca tuvimos conflictos, ni de poder, ni de manija,
porque no habia ese tipo de conflictos (...) La mano venia pesada. Me llamo
la atencion cierta agresividad que mostraban. De todos modos no es que
nosotros hubiésemos creado un frente contra ellos, sino que apareciamos
como 4132;5 figuras representativas de ese enfrentamiento. Asi creo que nos
veian.

(Cuales son las consecuencias de que dos delegados “se lleven bien personalmente”
pero no “politicamente”? ;A partir de qué cuestiones aparecian las contradicciones?
Para Luis Benencio se debian fundamentalmente a que la organizacién Montoneros

avanz6 sobre una construccion sindical que tenia sus caracteristicas propias:

Lo que intentaron fue capitalizar todo ese trabajo gremial (...) Ellos no se
preocuparon antes por Astarsa, pero si se empiezan a ocupar en el 75, més o
menos; ;qué es lo que pasa?. Yo creo que suceden varias cosas. Una, que la
experiencia de la JTP en el campo gremial es muy pobre. Eso es la verdad.
Si me decis a nivel barrial, a nivel de villa o universitario, ahi si. A nivel
gremial la JTP nace como sello. Yo creo que uno de los primeros trabajos
importantes, no es por decir, es el de los astilleros. Porque no tenian un buen
trabajo politico gremial y tampoco tenian una experiencia.

Entonces, claro, hay otra gente, como los navales, que van creciendo, que
hacen un trabajo gremial importante y como el contexto politico da para eso,
no es necesario una marca férrea alrededor de los navales. Pero luego la
cosa se empieza a pudrir, ;jno es cierto? Entonces ahi se cambia. Se hace
necesario cerrar filas, atar, amarrar, asegurando... porque de lo contrario se
les va... se deshace...

En ese momento es cuando se ocupan de los astilleros. Por su falta de
experiencia en el gremio y en el trabajo sindical, por falta de conocimiento...
hacen lo que hacen. No dejan que los militantes de la agrupacion o del
gremio organicen la cosa. En su desesperacion politica, y ese es el error,
quieren manejar ellos, atrapar ellos y... ahi comienza la hecatombe. Llevan
paulatinamente a la desorganizacion, generan quilombos internos y encima

7 1dem, pp. 71-73.
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los militantes se dispersan en mil tareas... Yo, por ejemplo, casi no laburaba

en la Agrupacion.*®
El propio caso de Benencio es un buen ejemplo de las contradicciones que producia la
politica montonera. Era un miliciano en la estructura politico — militar de Montoneros
(el nivel de compromiso militar mas bajo), pero a la vez era el responsable de la
Comision de Higiene y Seguridad en Astarsa (un lugar de conduccion en la
Agrupacion). Sin embargo, “casi no laburaba” en ella, lo que significaba que no cumplia
con uno de los requisitos basicos del delegado: estar presente en la fabrica, atento a los
problemas de los trabajadores. A Luis y a otros militantes la lucha “politica” los sacaba
del espacio “fabril”, que era el que los habia constituido como militantes politico —
sindicales. Es de suponer también que la misma militancia politica le debia impedir
aparecer como trabajador en el astillero, lo que agregaba otro “agravante” a su ausencia:
“no trabajaba” (recordemos las afirmaciones del Jefe de Planta, y la forma en la que en
los inicios eran caracterizados los jovenes militantes de la Agrupacion).
En su voluntad de disciplinar a la Agrupacion, la conduccion zonal montonera probd
distintas soluciones. Por un lado, intent6 asignarle responsables politicos (jefes) que
nunca pudieron durar mucho en su funcion, debido a la fuerte autonomia que no solo
tenia el Chango Sosa sino la misma Agrupacion. Por el otro, gradualmente hizo entrar a
la Agrupacion a cuadros mas disciplinados, organicamente vinculados en la estructura
militar puesto que militaban en la misma UBR que Sosa y Mastinu. Este tltimo punto
no dejaba de acentuar el conflicto interno: si bien compartian actividades y el lugar de
trabajo (habian ingresado como trabajadores a los astilleros) habia una divisoria de
aguas con los militantes mas antiguos. Para Morelli “eran personas que no estaban en
mucho contacto con nosotros, tenian otros horarios, otras tareas”.**’
Este grupo reforzo la posicion del Tano Mastinu, el defensor mas duro de la linea
montonera. Desde ese lugar, terminé chocando con su compafnero de liderazgo, el
Chango Sosa. Carlito y Jaimito recuerdan un episodio que mostré el grado que habia
alcanzado la ruptura, por el asombro que les produjo:

El Tano empieza a crecer. Cuando empieza a crecer, se va enamorando de la
organizacion, se va incorporando, y empieza a disputar con el Chango.
Primero escaramuzas livianas, y luego se va profundizando. Hasta que llega
una noche... [Pasamos por] “El palacio de la papa frita”, y de casualidad
entramos a comer y esta el Tano, Carlito, Colita, cada uno con su mujer. El
Tano sale diciéndome... pasado mediados del 74... empieza a hablar pestes

38 Tdem, pp. 69-70.
439 Carlos Morelli, entrevista 2004.
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del Chango, yo nunca me voy a olvidar. Mi ex [pareja]l me dijo

“;Escuchaste lo que dijo el Tano del Chango?**
Finalmente, Montoneros desplazé al Chango apelando a su doble pertenencia organica:
como dirigente de la agrupacion sindical y como combatiente dentro de otra estructura
politico - militar. Se le orden6 disciplina en un frente sindical que conducia, a partir de
su subordinacion en el area militar. El encargado de reemplazarlo fue Aldo Ramirez, el
Gordo La Fabiana, “el tUnico dentro de la organizacion que podia garantizar
medianamente que la Agrupacion fuera para donde querian”,441 por su capacidad como
cuadro politico y por su historia como militante.

Desde el punto de vista del Chango,

Ya en las primeras reuniones me voy enterando que los responsables, tanto

de la UBR como de la JTP no tenian ni pufietera idea de lo que era el trabajo

o el mundo sindical, o asi me parecia, y las diferencias conmigo cada vez

eran mas notorias. Como militante organico tenia que hacer la venia, pero

como responsable de la Agrupacion promovia y formulaba hechos politicos

y organizativos que ellos no entendian, pero que hasta el momento habian

sido exitosos. En algin momento la orga decidi6 que tenia que copar la

Agrupacion, entonces incorpord a algunos compaiieros a la UBR y pidieron

entrar a trabajar a Astarsa. ***
Recordemos que las UBR eran las estructuras que vinculaban los frentes de masas (por
ejemplo el sindical) con las estructuras militares de los Montoneros. Cada una de ellas
estaba bajo un responsable combatiente, que a la vez integraba una UBC. El ingreso de
estos militantes a la UBR donde el Chango militaba invirtié6 un proceso que era de
“ascenso” (de aspirante a combatiente, es decir, de UBR a UBC) por uno de descenso:
introducir “via UBR” cuadros “maés politicos” en un frente sindical. Da la pauta de la
importancia que tuvo esta maniobra para Montoneros que uno de los ingresados era el
responsable territorial de la Juventud Peronista, y otro un militante historico de la
zona.** El resultado, desplazado Sosa, fue una superposicion de espacios de militancia
y funciones que confundi6 a los militantes con mucho compromiso sindical pero poca
jerarquia en la estructura de Montoneros, y a la vez dificultdé las actividades de la
Agrupacion:

A partir de ahi se empiezan a confundir las reuniones de la Agrupacioén con
las de la UBR y muchos compafieros dejan de asistir a ellas. La orga se da
cuenta de que puede imponer un responsable politico en el aparato, pero no

440 nis Benencio, entrevista 2006.

1 1dem.

442 Juan Sosa, comunicacion personal, 20 de julio de 2004.
43 Jorge Todesca y Luis Fuks respectivamente.
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puede fabricar un lider por decreto. En el gremio los mas reconocidos

éramos el Tano y yo, y al ver que las diferencias politicas que yo tenia con

la orga eran irreconciliables, y que no pensaba hacer carrera politica con

ellos, se apoyaron en el Tano y se propusieron quitarme la representatividad

o del medio.**
El Chango Sosa era un militante fogueado, con importantes logros en su recorrido y, por
lo tanto, no era un hueso facil de roer. Tenia una amplia experiencia politica - militar, y
las mismas redes que lo habian ayudado a impulsar la toma en 1973 le servirian de
respaldo en esta interna. Sin duda, como recuerdan sus compafieros y como se deduce
de sus testimonios, consideraba los logros de la Agrupacion como propios. Para la
logica de la época, tenia mucho de “libero”, y ademas tenia una “estructura” propia que
le permitia disputar espacios de poder ain con sus responsables. Mas alld de su
integracion a Montoneros, nunca cort6 sus vinculos con sus antiguos grupos, y preservo
dinero, armas y contactos (de los que se vali6 para reforzar la construccion de la
Agrupacion).** Pero esa autonomia de recursos, que sostenia una vision antagonica e
independiente de la propuesta sindical de los Montoneros, anclada en una conducta
muchas veces personalista era incompatible con la voluntad de la organizacion de
subordinar a una Agrupaciéon con mucha cohesion y capital simbolico acumulados (en
gran medida, gracias precisamente a las actitudes que hacian insostenible la posicion del
Chango).
El proceso que culminé en su desplazamiento y alejamiento de la Agrupacion que habia
construido muestra la superposicion de los niveles militares y sindicales y la forma en la
que incidieron en las dinamicas de lucha. El primer paso vino dado por una diferencia
entre los criterios para conducir una operacion militar. Su superior, Eduardo Pereira
Rossi (Carlén)**® le ordend utilizar un auto legal de su propiedad para un operativo, y
Sosa se negd. En el momento, se coment6 que habia sido una maniobra para sancionarlo
y despromoverlo, porque se descontaba su negativa frente a una orden irracional desde
el punto de vista de la seguridad. Pero como resultado, al ser “despromovido” quedd

como un inferior militar de Aldo Ramirez, con quien “compartia el &mbito” militar y

4 Juan Sosa, comunicacion personal, 20 de julio de 2004.

445 Luis Benencio, entrevista 2006.

46 Eduardo Pereira Rossi fue uno de los dirigentes montoneros més importantes. Integrd su Conduccién
Nacional, fue responsable de prensa y uno de los organizadores de Intransigencia y Movilizacion
Peronista. Lo secuestraron junto a Osvaldo Cambiaos en Rosario en mayo de 1983. Fue ademas un gran
poeta. Se lo recuerda como un “ortodoxo defensor” de la linea montonera, lo que explica su lugar como
“disciplinador” de Sosa y, mas ampliamente, de la Columna Norte de Montoneros..
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seria el encargado de reemplazarlo en la Agrupaci(')n.447 Si bien era el lider politico de la
Agrupacion Jos¢ Maria Alesia, la despromocion colocé a Sosa en un rango militar
inferior a La Fabiana. En el proceso, termind predominando la jerarquia de la estructura
militar por sobre la de la Agrupacion, y desde ese lugar se le exigioé acatamiento a Sosa.
Es importante destacar que todas estas disputas internas se dieron mientras el Chango
participaba como paritario durante la negociacion de los convenios colectivos y actuaba
como uno de los principales organizadores de las movilizaciones de junio y julio de
1975, durante el Rodrigazo, lo que da también una idea de las tensiones a las que estos
militantes estaban sometidos.

La reunion en la que le quitaron a Sosa la conduccion, de gran importancia politica se
realizd en la casa de Mastinu:

En una reunion en la casa del Tano, donde habia compafieros que solo
militaban en la Agrupacion, y otros del aparato, se me dijo que tenia que
aceptar, por disciplina, que el nuevo responsable de la Agrupacion seria La
Fabiana. No recuerdo quiénes estabamos por ambos, si recuerdo lo mas
importante, que hubo compaiieros que no estaban de acuerdo con el dedazo.
Dije (mas o menos asi) que yo habia sido elegido por elecciones, que los
compafieros presentes, los historicos, no los del aparato, sabian de mi
trayectoria y de mi compromiso con la Navales. Que no renunciaba a mi
cargo, y que no esperaran de mi un aval publico a sus politicas aparatistas y
de enfrentamientos entre los Navales (...) La cuestion pasaba por: dar la
pelea al aparato, con el consiguiente desgaste y confusion hacia los
compaiieros y el gremio, o abandonar el trabajo. Decidi irme de Astarsa (...)
Ya con la decision tomada soy citado para una reunion, no recuerdo si era
de JTP o de UBR, creo que ni ellos lo sabian. Fue en la casa de Hugo Rivas
(...) Habia un ambiente espeso, un ambiente de patota. Se me insiste a que
renuncie al cargo de la Agrupacion y que lo haga publico, que me discipline,
etc. Y que les entregue el arma pues se me va a hacer un juicio politico ahi
mismo. Les respondo que a mi los Ginicos que tienen derecho a juzgarme son
los obreros, que el arma no me la dio la orga, que casi todas las armas que
hay en esta reunion las regalé yo, que me voy, y que no intenten detenerme.
Creo que me juzgaron en rebeldia y me condenaron a muerte, pues después
de muchos afos, a la vuelta del exilio, la viuda de un compafiero naval me
conto llorando que la orga le habia impuesto a su compafiero la infame tarea
de matarme. El compatfiero hizo una crisis y le cont6 todo a su mujer.448

El testimonio muestra la division a la que se habia llegado: “los histéricos” versus “los
del aparato”. Claro que esta division era mucho mas facil de enunciar que de sostener.
Porque el encargado de cumplir la sentencia del Chango (una comision que tenia que

ser realizada por alguien de la organizacion, dada la “responsabilidad” asignada) se guid

*7 Yuyo, entrevista 2010.
448 Juan Sosa, comunicacion personal, 20 de julio de 2004.
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por la lealtad y el afecto y no por la disciplina partidaria, lo que a Sosa le salvo la
vida.*"’

De este modo, a mediados de 1975 la Agrupacion paso a estar disciplinada dentro de la
politica de Montoneros. Esto inclin6 la balanza hacia uno de los dos sectores en pugna y
defini6 una cuestion de poder, pero no solucioné los problemas. En primer lugar,
muchos de los que siguieron militando no necesariamente compartian la directivas que
debian sostener con sus vidas, pero a la vez tanto la dindmica de los acontecimientos
como la relaciones personales dificultaban apartarse de ella: “A los responsables no les
ddbamos bola y al final no podian soportar la complejidad de los problemas. Pero
también ya eran compafieros nuestros, del astillero, los responsables. Era también una
bola inmensa, al menos para nosotros, esa historia con hombres, compafieros creibles
todos”.*’

Los militantes habian contribuido a construir un espacio con el que era dificil romper,
pero al que ademas, por la responsabilidad histérica de haber sido de los “fundadores”,

debian sostener:

Era, por otra parte, dificil rebelarse... yo no coincidia con muchas cosas...

con muchisimas... Incluso formas que se deban ante determinados conflictos

y esos sapos te los tenias que comer... pero era dificil decir, bueno... no, en

¢ésta no me prendo... era como ser menos...

Y por otro lado uno habia contribuido, participado: largar esto no era facil...

Uno habia puesto muchas cosas ahi... era como renunciar... Y si no era la

JTP, ;qué habia? No, no habia otra cosa...*'
La cuestion del honor, la hombria y la lealtad no eran condicionantes menores. No se
trataba solamente de dejar un espacio en el que se habia participado, sino de abandonar
a los compaiieros de trabajo, a los amigos con los que se habian compartido no so6lo
momentos victoriosos de la lucha politica, sino sobre todo la vida cotidiana como
trabajadores, como habitantes del mismo barrio y como amigos. Hugo Rivas fue uno de
los que enfrent6 un dilema similar, y decidi6 seguir, aceptando la opcion de encuadrarse

militarmente*?:

Era un activista gremial, aunque estaba muy ligado a la Agrupacion, y
fueron casi los ultimos compafieros que se integraron (...) Ellos no querian

9 Livio Garay, que lo habia recibido en su casa en los tiempos iniciales, que lo habia nombrado testigo
de casamiento, el hombre que no obedecid la orden de ejecutarlo, no sobrevivié a la dictadura. En
visperas del golpe, Sosa le ofrecié dinero para irse a Espafia con su mujer, pero este no aceptd. Lo
secuestraron el 21 de mayo de 1976.

9 CET, Navales, p. 82.

41 Idem, p. 79.

432 Pag) esa decision con su vida. Hugo Rivas fue secuestrado el 12 de junio de 1976.
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saber nada, ellos querian seguir participando dentro de la Agrupacion (...)
La discusion mas fuerte fue esa. Hugo era uno de los que no queria ser
incorporado a la Orga. Después los compaiieros deciden no por conviccion,
sino por una cuestion de seguir siéndole fiel al Tano y al Gordo. Aceptan
para poder mantenerse juntos.*

Pero a la vez, la dinamica de los acontecimientos los comenzod a aislar no solamente de
algunos de sus compafieros, sino de las bases que representaban. No s6lo por un
crecimiento de la brecha entre las metodologias y las demandas de estos, sino por una

cuestion de mera supervivencia. Al mismo tiempo, generaron un fuerte desgaste:

Los hechos militares nos ponian en un brete. Aumentaba nuestra
inseguridad (...) Se nos empieza a poner complicado, se nos abren muchos
frentes para pelear. Contra la patronal, gente del C de O, contra la
intervencion, ... las internas entre los Montos y nosotros (...) Esto empieza a
provocar broncas entre nosotros (...) Todo lleva mucho mas tiempo (...) La
energia vital para un proyecto empieza a tener que ser regulada, y a
perderse.454
Contradicciones
Las contradicciones visibles en el plano personal expresan a la vez otras mayores, mas
estructurales, entre los lineamientos politicos y militares de la organizacion politico —
militar a la que pertenecian y la cotidianeidad en la que desarrollaban sus actividades las
agrupaciones encargadas de cumplimentarlos y profundizarlos. En los testimonios
aparece una disociacion entre el colectivo de la JTP y el grupo de militantes: “los de
JTP quisieron entrar al astillero a realizar su experiencia”. “Sus politicas eran cosas muy
cristalizadas y muy dogmaticas, y que la gente no entendia. Sus explicaciones siempre
estaban enmarcadas en una totalidad politica que los trabajadores yo te diria que casi no
entendian”.**® Esa rotalidad politica formulaba consignas que la realidad desmentia o
por lo menos cuestionaba, como agudamente analiza Rubén Diaz, estableciendo un
contrapunto entre las consignas de la JTP y las caracteristicas de la practica sindical y

de la patronal con la que interactuaban:

Las consignas (...) son las que salen hacia fuera... las que a veces unifican y
otras veces desunen por falta de realidad.

Las consigna de la JTP era antiburocratica, antipatronal y antiimperialista y
tal vez era valida en general pero, en lo particular ;jeran validas?

33 Memoria Abierta, Testimonio de Maria Rufina Gaston, Buenos Aires, 2003.
454 Memoria Abierta, Testimonio de Luis Benencio, Buenos Aires, 2003.
455 Memoria Abierta, Testimonio de Luis Benencio, Buenos Aires, 2003..
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En los astilleros, en la practica, éramos nosotros y el sindicato. Teniamos
que negociar con Lopez, el interventor. Negocidbamos todo aquello que
habia que negociar.

No retrocediamos un tranco de pulga, es cierto, pero negociabamos...
(Antipatronal? Si, es cierto. Pero también habiamos conseguido muchas
cosas. Tal vez ninguna patronal podia dar mas de lo que conseguimos en
esos momento, al menos en Astarsa y Mestrina. Mas bien la situacion era de
negociacion tensa y permanente.

Habia que esperar ademas al resto... a los otros...

Y por otro lado ahi no habia imperialismo. Eran empresas nacionales que
vivian como podian. Con un mercado que todavia subsistia pero que hoy ya
casi no existe 6y justamente el imperialismo decidi6 desarrollar esa industria
en otro pais.45

Las decisiones se complicaban mas porque las sucesivas muertes y la represion
creciente parecian darle la razon a los partidarios de seguir mas firmemente las
directivas de la organizacion. Pero ese camino ponia en riesgo a dirigentes sindicales
reconocidos, como el Tano, y optar seguia siendo siempre tanto una cuestion afectiva
como estratégica. En tanto cuadros sindicales ademas de militares, los militantes mas
comprometidos se exponian de un modo excesivo:

La mano, por otro lado, se empieza a poner dura. No era necesario ser
vidente para darse cuenta de que cada vez se iba a poner mas dura. Habia
que pensar hacia donde ibamos o mas bien... ;como la seguimos? Porque
vos fijate, un laburante que después va a la fabrica y después tiene que hacer
laburo de militante, andar por todos lados... es demasiado jetoneo. Ponele el
Tano Mastinu, que de aqui para alla, que es responsable de todo el gremio, y
ademas tenés que hacer el laburo de militante... eso era lo que se disentia un
poco... (Era conveniente o no? (...) Esas experiencias que los demas, que
otros compafieros las tenian, también eran las mias. Esto va generando que
(...) vos tengas que hacer cosas que lo pasaban a uno. Que no estabas de
acuerdo a como te la pasaban de arriba (...) Habia tipos, como el Chango,
que no nos querian llevar a eso, a esa politica. Todo eso genera una lucha y
también una division (...) Compaiieros que habian hecho las mil y una, toda
una lucha entera, que habia un compromiso afectivo y politico. Esa lucha
generd un desgaste muy grande porque en la practica habia que elegir, habia
que ir detras de uno o de otro.

El nucleo de militantes y simpatizantes se iba rompiendo ante las dificultades que
generaba una situacion politica cada vez mas violenta y, por otra parte, decisiones
tomadas en forma crecientemente excluyente, a diferencia de sus practicas en los afios

anteriores. Para Gayo, a esto se debia en gran medida tanto la disolucion del vinculo

politico como la fragmentacion y achicamiento de la Agrupacion: “habia compaiieros

¢ CET, Navales, pp.81-82.
7 CET, Navales, pp. 66-67.
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que iban al muere, desgastados (...) y se abrian, no querian seguir mas. Compafieros que
en la agrupacion andaban un monton, Carlito, el Oveja, el Bocha”.**® En relacién con
esto, el recuerdo de Carlos Morelli (Carlito) refuerza la idea: “Yo fui viendo que iba
siendo raleado, ya a mediados del 74. En el sentido mas politico”.*’ Al ser el delegado
suplente de Mastinu, el mayor compromiso que tenia el 7ano en la estructura militar de
Montoneros hizo que Morelli tuviera que reemplazarlo cada vez con mayor frecuencia:
se multiplicaban sus tareas mientras que su posibilidad de incidir en la politica de la
Agrupacion era menor, mas no asi los riesgos que corria.

El traspaso de militantes del frente sindical al militar pero sin abandonar éste generaba,
desde el punto de vista de la practica politica, numerosos problemas. Uno, sin duda, era
el de la seguridad. Recordemos que durante el conflicto en Mestrina, Antonio Menin
reconoci6 entre los delegados que iban a hablar con ¢l a algunos de los que lo habian
secuestrado. Los militantes eran figuras muy conocidas: todos sabian donde vivian y
donde trabajaban, se habian constituido como referentes en un espacio de trabajo y en
una zona; clandestinizarlos era poco menos que imposible. Jorge Velarde recuerda que
cuando lo secuestraron junto a Mastinu y Ramirez en noviembre de 1975 (ver capitulo
siguiente) uno de los integrantes del grupo de tareas les dijo antes de liberarlos: “Pueden
hacer todo el quilombo que quieran, ir a los diarios, a la radio, o joder con los abogados.
Ustedes tienen que ir a laburar, sabemos donde laburan, tienen familia, sabemos donde
viven, los volvemos a levantar cuando queramos”. 460

A la vez, un mayor encuadramiento militar los alejaba de la negociacion cotidiana, del
“pulso” de la fabrica, generando una contradiccién insalvable entre su origen y
pertenencia (el activismo sindical) y su militancia revolucionaria en una organizacion
politico militar:

Una vez se produjo un conflicto que dur6 una semana y practicamente lo
resolvimos en la Comision. Es decir, la Comision, la patronal y el directorio
de YPF nos reunimos, discutimos y al final lo arreglamos. Ganamos los dias
caidos, ganamos todo. Pero, ;qué ocurrié?. Mas tarde, cuando se acoplaron
a la discusion, el Macaco y el Tano no supieron qué decir porque no sabian
como venia la mano, del conflicto digo... Al otro dia hicimos una asamblea
para explicar el final. Hablo Echeverria, me di cuenta que la mano venia
medio rara para mi. Pero el problema era ese evidentemente. Ya no querian
saber mucho con el Astillero.*"'

% Gayo en CET, Navales, p. 67.

9 Carlos Morelli, entrevista 2004.

460 Testimonio de Jorge Velarde en Rubén Diaz, Esos claroscuros del alma, p. 86.
! Polaco, en CET, Navales, p- 73.
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Conviene acotar que tal vez no se trataba de que “no querian saber mucho con el
astillero”, sino que no podian hacerlo por la dindmica de los acontecimientos que los
obligaba a dedicar mayores esfuerzos a la practica militar.

Ademas de estas contradicciones, mas operativas, habia obstaculos culturales que
dificultaban la compatibilidad entre la actividad sindical y la politico militar, y entre los
trabajadores militantes y las practicas que su pertenencia a la organizacion les imponia.
Como sefalamos, las casas de algunos de ellos pasaron sin solucion de continuidad de
ser un centro de reunion de amigos vinculados por el trabajo a desempefiar funciones
politicas y operativas. En la de los hermanos Vivanco se prepararon algunas acciones;
en las Hugo Rivas y Martin Mastinu se discutian cuestiones organizativas y se
produjeron episodios claves en la historia de la Agrupacion (como el desplazamiento de
Sosa); en la de Hugo Rezeck se organizaban las acciones durante la toma de Mestrina.
Militaban en su propio barrio y sus bases operativas eran sus propias casas; el espacio
en el que debian vivir en forma cada vez mas clandestina era el mismo en el que vivian
y trabaj aban.

El choque entonces no sdlo era entre formas de vida, sino también entre patrones
culturales y escalas de valoracion, que hacia que medidas de seguridad propias de una
organizacion clandestina fueran descuidadas o “traducidas” a una escala de valores
propia de la clase obrera. Entre otras cosas, esto implicaba recibir una suma para gastos
de seguridad, y el abandono de la fabrica, sus puestos de trabajo en los astilleros de la
zona.*® Pero eso no era “propio” de trabajadores: “Ellos discutieron que ellos nunca
iban a recibir plata de la orga. Ellos se iban a ir a la casa de un pariente. Nunca iban a
aceptar...porque les parecia que no, que eso no era asi”.***

Un ejemplo extremo es la historia de Martin Toledo, a quien secuestraron de una casa
sin terminar, la que se estaba construyendo en respuesta a la orden de “cambiar de casa”
por seguridad:

El se negaba a tener que irse de su casa (... ) Decia que él tenia que trabajar,
y que tenia su casa. Y que ¢l los problemas laborales los arreglaba en el
trabajo, los problemas sindicales los arreglaba en el sindicato, y que la casa
no, no tenian que venir a su casa. “Si me tienen a venir a buscar, que me

2 Ver el Anexo XI.

493 Conviene tener presente que mas alla de dar este consejo, la organizacion so6lo dispuso de recursos
para dar seguridad a uno de sus militantes, Hugo Rivas, que fue secuestrado el mismo dia que iba a
mudarse. Las columnas Norte y Sur de Montoneros habian manifestado la necesidad de descentralizar la
organizacion y proveer recursos para proteger a los militantes, lo que fue visto por la Conduccion
Nacional de Montoneros como una descentralizacion de recursos que implicaria una pérdida de poder
(Richard Gillespie, Soldados de Peron, p. 294 y ss.).

464 Memoria Abierta, Testimonio de Maria Rufina Gaston, Buenos Aires, 2003.
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vayan a buscar. Si me van a buscar por algo de lo que hago, que me vayan a

buscar al laburo (...) Para irse de la casa, ¢l se habia comprado un terreno

donde se estaba edificando una casa, que le estaba poniendo el techito, que

se iban a dormir ahi, y era a cinco cuadras de la casa (...) Esa es la parte

mas terrible de la cosa. Porque un trabajador ;como sale de su casa que le

costo tanto esfuerzo? Que tuvo, qué se yo, ... es muy dificil dejar su casa (...)

Ellos vinieron de su provincia, se trasladaron a un lugar, hicieron su casa, o

la iban haciendo de a poco, iban poniendo las cosas que les gustaban, y

. . . : L1 465

después tener que irse (...) Dejar eso para irse a donde.
No se trataba de una ingenua traduccion de la orden, sino que la practica clandestina les
exigia a los trabajadores abandonar lo inico que tenian, fruto de muchos afios de ahorro
y esfuerzo y como traduccion de un fuerte mandato cultural, como el de la “casa
propia”. Toledo, ademas, diferenciaba los espacios en los que actuaba: “los problemas
laborales” eran en el trabajo, y a su casa no los iba a llevar. Otras incompatibilidades
tenian que ver con las costumbres de los militantes que se buscaba encuadrar, no
siempre compatibles con la disciplina que una estructura militar clandestina requeria. La
clandestinidad y la militancia se superponian con otras costumbres mas o menos
clandestinas pero aceptadas en la cultura obrera: “se mandaban cagadas, porque tenian
una reunion y se iban a jugar a las cartas a uno de esos lugares, a esas timbas (...) Les
gustaba pero también les gustaba hacer la suya”.466
Estas practicas informales eran mal vistas por algunos de los militantes mas “ortodoxos”
de la Agrupacion, que a la vez temian por la forma en la que algunas actitudes
repercutirian a ojos de los demaés trabajadores del astillero. Algunas podian tener que
ver con cierta inocencia o impunidad salida del triunfalismo, pero otras era tipicas de las

bravuconadas tan comunes entre los jovenes de los barrios:

En algin momento, empezaron a aparecer en la fabrica compafieros que si a
mi me llamaba la atencidon, no quiero saber lo que le pasaba a los
compatfieros, con unos autos nuevos (...) O en algiin momento alguno de los
compatfieros decir “El pelotudo cuando lo apretamos se asustdo y me gusto el
sacon que tenia y me lo hice”.**’

A mediados de 1975, era dificil criticar esas conductas: “No daban lugar, no habia lugar
468 . . ..
para eso”.” A Carlito, escuchar comentarios como esos, o que durante un viaje en auto

le dijeran “No toqués ahi porque estan las pepas”, pasaba mucho mas por una cuestion

465 Memoria Abierta, Testimonio de Maria Rufina Gaston, Buenos Aires, 2003..
% Memoria Abierta, Testimonio de Maria Rufina Gaston, Buenos Aires, 2003..
467 Carlos Morelli, entrevista 2004.
468 Carlos Morelli, entrevista 2004.
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de fanfarroneo descuidado que de otra cosa: “Me llamaba la atencion de que los
muchachos hicieran como alarde de la impunidad que en algin momento hubo”.**’

Esa “impunidad” estaba originada en la posicion que habian ganado a partir de 1973.
Sin embargo, con la progresiva militarizacion, la “nueva impunidad” derivada de su
lugar en una estructura militar se superpuso con la antigua, y se potenciaron, aunque el
contexto era mucho mas letal. El apoyo en “los fierros” aislaba a los integrantes de la
agrupacion al mismo tiempo que los marcaba: “esa impunidad hizo que los muchachos
no se dieran cuenta que se estaban exponiendo demasiado”.*"

Algunas operaciones militares también generaban contradicciones en la Agrupacion. En
julio de 1975, algunos de ellos participaron en las acciones milicianas en homenaje a
Eva Peron. Uno de los hechos mas resonantes fue el incendio de una guarderia nautica
en Rincon de Milberg. Destruyeron 400 lanchas y averiaron otras 600.*”" Quienes se
opusieron se preguntaban qué clase de ataque a la patronal era ese, si muchos de los
duefios de las lanchas eran gente de clase media, algunos inclusive trabajadores del
astillero.*’? En una ocasion tuvieron que suspender un ataque a un casino flotante frente
al Tigre Hotel cuando se enteraron, en la inteligencia previa que hicieron, de que era
propiedad de obreros de Astarsa, uno de ellos ademas integrante de la Agrupaci()n.473
Asi como el Polaco desmontaba las consignas de la JTP a partir de ejemplos de la

realidad que enfrentaban, en este caso una accion concreta ponia en duda la division

clasista que podia orientar un golpe de la organizacion.

%9 Las pepas eran granadas.

470 Carlos Morelli, entrevista 2004.

47U Evita Montonera, Afio 1 N° 6, agosto de 1975. Las acciones en Tigre, segin Montoneros, fueron:
“Incendio y demolicion de guarderia nautica Reconquista. Destruccion de 400 lanchas en forma total y
600 con graves dafios. Destruccion parcial Concesionaria Ford en Cazén y Solis. Barricada y volanteada
con incendio de dos autos en en Cazon y Solis. Corte de vias del FFCC Mitre a la altura de Carupa
durante 3 horas. Corte de puentes sobre el rio Tigre. Corte de calle en Espafia y Guareschi, que detiene a
la autobomba de bomberos que concurria a la guarderia de lanchas. Cuatro cortes de calles alrededor de
Tigre”.

472 Carlos Morelli, entrevista 2004.

7 Yuyo entrevista 2010.

182



Tercera parte: DESTRUCCION
(invierno de 1975- invierno de 1978)
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CAPITULO 10: EL RODRIGAZO, LAS COORDINADORAS Y LA
“GUERRILLA FABRIL”

El Rodrigazo

En febrero de 1975, el gobierno de Isabel, Maria Estela Martinez de Peron, convoco a
paritarias para discutir salarios. Hasta el primer trimestre de 1974 “la relativa estabilidad
de precios, sumada a la confianza en Per6n, habian desestimulado las huelgas por
salarios. En un contexto de fuerte devaluacion y aumento de precios, en el verano de
1975, el gobierno llamo a los sindicatos y patrones a discutir los aumentos salariales en
paritarias, intentando mantener un tope a los aumentos del 38%. Sin embargo, el
movimiento obrero parecia orientarse en otra direccion. El rasgo mads saliente fue el
intento de los obreros de cambiar la correlacion de fuerzas en la propia fabrica,
instrumento decisivo para conquistar nuevas posiciones en la lucha por modificar la
correlacion de fuerzas de la sociedad civil”.*’*

En ese contexto, las contradicciones ideologicas y las disputas internas no fueron un
obstaculo para que los militantes navales participaran activamente en las movilizaciones
por el Rodrigazo de junio y julio de 1975. A pesar de la intervencion de su sindicato, la
Agrupacion Alesia logro un grado de movilizacion muy alto, transformandose en uno de
los referentes de la zona Norte tanto en ese proceso como en el desarrollo de las
Coordinadoras Interfabriles, las formas organizativas de lucha politica que las
comisiones internas combativas de los distintos establecimientos desarrollaron a partir
de junio de 1975, en abierto desafio a la conduccion de la CGT.*"

Como vimos, en el caso de los astilleros, si bien los militantes condujeron demandas
salariales, el grueso de los reclamos y reivindicaciones se orientd a mejoras en las
condiciones de trabajo y a la pelea por la conduccion del SOIN. Luego de la
intervencion de abril de 1975, habian llegado a una situacion de “empate” en la que el
interventor avalaba lo que la Agrupacion Alesia de la JTP actuaba, mientras la pelea
interna, como vimos se desarrollaba por otros carriles. Por eso, cuando en el verano de
1975 hubo que elegir delegados paritarios, la Agrupacion sigui6é la misma linea que
otras comisiones combativas: “la estrategia de las distintas organizaciones politicas de

izquierda coincidia en ponerse al frente de las demandas, promoviendo como delegados

7% Julio Godio, Peron, regreso, soledad y muerte, p. 103.

473 En esto coinciden los trabajos de Lobbe, Werner y Aguirre y Yolanda Colom y Alicia Salomone, “Las
coordinadoras inter — fabriles de Capital Federal y Gran Buenos Aires, 1975 — 1976”, en Razon y
Revolucion, N° 4, otofio de 1998, reedicion electronica.
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paritarios a los activistas que encabezaban las comisiones internas”.*’® En el caso de los
trabajadores navales, los obreros de los astilleros Astarsa eligieron en asamblea a Martin
Mastinu y a Juan Sosa. Consiguieron un importante aumento que serviria de rasero para
los incrementos de los demés establecimientos.”’

Esta efervescencia sindical se desarrollaba en un ambiente crecientemente hostil y de
represion cada vez mas abierta. En marzo de 1975, se produjo la represion a los obreros
de Villa Constitucion, en la provincia de Santa Fe. En noviembre de 1974, en las
elecciones de la UOM de esa localidad habia ganado la Lista Marrén, combativa, con
Alberto Piccinini a la cabeza. El1 20 de marzo de 1975, bajo la denuncia de un supuesto
complot, esa localidad y otras a lo largo del rio Parana fueron ocupadas por una fuerza
conjunta de las policias provincial y Federal y Prefectura Naval, que a la vez dejaron el
camino libre para que una fuerza de tareas de la Triple A y la derecha sindical
literalmente ocuparan la ciudad. Hubo cerca de 300 detenciones. La respuesta obrera fue
la conformacién de un Comité de Lucha que decidié realizar una huelga de brazos
caidos. Hasta mediados de mayo de ese afio, cuando decidieron levantar la huelga en
una asamblea, los obreros habian protagonizado 61 dias de conflicto, durante el que
contaron con la participacion de sus familias y delegaciones y referentes sindicales de
todo el pais.478 En términos politicos “la calificacion de ‘complot subversivo’ que le

adjudico el gobierno al movimiento de Villa Constitucion inauguraba en términos

476 Hector Lobbe, La guerrilla fabril, p. 92. El trabajo de Lobbe es un texto excelentemente documentado
para seguir las movilizaciones de junio y julio de 1975 en la Zona Norte.

477 Juan Sosa, A mis Comparieros Obreros Navales, p. 4. Recordemos lo paradojal de una situacion (y
también la evidencia de la importancia de la Agrupacion): esta no estaba reconocida por el SOIN,
mientras que internamente estaba dividida: la eleccion como paritario nacional de Sosa fue después de su
“despromocion” como cuadro militar, y estaba enfrentado con su compafiero paritario, el Tano.

478 1 os militantes navales produjeron una serie de medidas de fuerza para obtener recursos econdmicos
que apoyaran esa lucha: “La agrupacion domina a los principales de la empresa mediante amenazas y
hasta ha logrado el alejamiento de algunos de ellos (bombas y tiroteos en los domicilios particulares de
los dirigentes). A este grupo se le habrian unido personas del comité de lucha de Villa constitucion. Esta
agrupacion poseeria armas largas, municion, explosivos y vehiculos y en algunos casos habrian utilizado
las ambulancias de la empresa. Directivos de ASTARSA habrian entregado la suma de veinte mil pesos
($20.000) para el comité de lucha de Villa Constitucién. El grupo JOSE MARIA ALESIO habria querido
descontar la suma de ciento cincuenta pesos ($150) por cada obrero, los cuales serian distribuidos de la
siguiente forma: $50 para el gremio y $ 100 para el Comité de lucha de Villa Constitucion. Estos fondos
no habrian sido usados por cuanto habrian sido congelados en el Banco por orden del Ministerio de
Trabajo, hasta tanto se aclare el destino a darse a los mismos”. Esta cita expresa un delicado statu quo en
visperas del Rodrigazo, en el que a ojos policiales podemos encontrar una patronal “dominada” por la
guerrilla. Por otra parte, es de destacar el nivel de conocimiento que tenian los servicios de inteligencia
para entonces, visto el detalle de la informacion recibida. Esto se debia tanto a su propia infiltracion,
como a las relaciones aceitadas entre la empresa, la burocracia sindical y las fuerzas de seguridad.
(Archivo DIPBA, Carpeta 1, Carpeta “varios”, legajo 3362, Seccion C N° 1362).
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discursivos y practicos la guerra abierta a la vanguardia de la clase obrera, la que sera
justificada a partir de alli bajo la caracterizacion de “guerrilla fabril”.*”

Cuando Celestino Rodrigo reemplazé como ministro de Economia a Rodolfo Gomez
Morales, a finales de mayo de 1975, produjo un “sinceramiento de la economia” que
ataco directamente el poder adquisitivo de los sectores mas bajos. En términos de
energia y combustibles, los aumentos fueron los siguientes: gas domiciliario 60%, luz
75%, nafta 174%, gasoil 50%, mientras que los colectivos y subterraneos aumentaron
entre el 75 y el 150%. Aumentos semejantes se produjeron en productos de primera
necesidad, como la leche y el pan. Ante la escapada de los precios, se produjo
desabastecimiento.”® Los efectos politicos de estas medidas econdmicas fueron
inéditos. Impulsaron un clima de movilizacién obrera nunca visto, y colocaron a la CGT
en la necesidad, para no ser superada por sus bases, de convocar a un paro general, el
primero que la central obrera decretaba contra un gobierno peronista.*'

En el caso de los trabajadores de Astarsa, las medidas gubernamentales los llevaron a
desarrollar sus maximos niveles de organizacion, capacidad de movilizacion y
combatividad. Los trabajadores navales, un referente en su zona, se pusieron al frente de
las demandas y movilizaciones junto con las comisiones internas de otros
establecimientos como Ford, Laboratorios Squibb, Del Carlo, Bendix y Tensa. El
comedor del astillero Astarsa fue el lugar de reunion habitual para planificar las
marchas y las movilizaciones que en distinto grado y en forma ininterrumpida se
produjeron desde principios de junio hasta mediados de julio de 1975.

Para Juan Sosa, en plena crisis politica interna, la situaciéon ofrecia la posibilidad de
romper a su favor la discusion entre la lucha armada y el refuerzo del trabajo sindical:

Yo notaba teniendo como referencia a los compaiieros de la Agrupacion que
se iban volcando a una actividad mas militar que politica — sindical (...) El
hecho sindical estaba resultando complicado por un lado y también
esperanzador en el otro. Me refiero al momento de las paritarias (...) fbamos
creciendo de una manera imparable al punto de que ya estaba casi todo el
pais parado por las paritarias.482

79 Héctor Lobbe, La guerrilla fabril, p. 94.

0 g apelacion a los efectos del Rodrigazo seria uno de los caballitos de batalla argumentales de la
dictadura militar para justificar el golpe de 1976. Una descripcion pormenorizada del Rodrigazo en
Marcelo Rougier y Martin Fizbein, La frustracion de un proyecto economico. El gobierno peronista de
1973-1976, Buenos Aires, Manantial, 2006, capitulos 2 y 3. Asimismo, ver Eduardo Basualdo, Estudios
de Historia Economica Argentina, capitulos 2 y 3.

8! Maristella Svampa, “El populismo imposible y sus actores, 1973-1976”, p. 427.

82 Memoria Abierta, Testimonio de Juan Sosa, Buenos Aires, 2003.
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Asi como la asuncion de Campora habia sido para Sosa la posibilidad de radicalizar la
lucha y ampliar las bases de la Agrupacion Alesia a partir de la toma, las grandes
movilizaciones obreras de 1975, retrospectivamente,483 aparecen como el momento de
zanjar la discusion sobre el militarismo a partir de un hecho de masas: “a partir que se
pard Astarsa los cuerpos de delegados y las agrupaciones de las fabricas de la Zona
Norte se reunian con la Agrupacion, que coordinaba y convocaba, dado su prestigio
después de la toma, en el comedor de Astarsa. Era un claro ejercicio de conduccion
sindical, un prototipo de CGT regional en cierne”.**

Sin embargo, no es posible pensar en la hegemonia de la JTP en las Coordinadoras de
zona Norte solamente en clave de su trabajo politico en los establecimientos, sino que
debe tenerse en cuenta también la importancia de su pertenencia a Montoneros. El peso
de la Agrupacion Naval Peronista fue determinante para el lugar que tuvieron en las
futuras coordinadoras Interfabriles. En el recuerdo de un delegado de Avon, la
diferencia entre algunas comisiones internas y las de la JTP era notoria, en particular
con los de astilleros, ya que “el cuerpo de delegados era todo de Montoneros. En
Beccar, rodeado de todos ellos era muy jodido (...) Era una cancha de basquet, encima
con un escenario alla lejos, con los ‘montos’ que te pasaban por todos los costados, no
era un plenario obrero normal”.*® En el testimonio de este militante y otro que citan los
investigadores Werner y Aguirre, el peso de la Agrupacion y de la JTP estaba
directamente ligado a su pertenencia a Montoneros. Mas alla del dilema planteado por
Sosa, la capacidad de la Agrupacion para encabezar un conflicto derivaba no sélo de su

fuerza sindical sino de su identidad montonera:

Uno de los capos ‘montos’, Carlos Caride,” paseaba al costado mio con un
fierro en la cintura haciendo ostentacion. Estaba todo copado por JTP y
Montoneros. Esa zona de Beccar era medio una zona liberada de ellos (...)
La presion aparatera de la ‘orga’ era muy dura, para perejiles como nosotros

483 E] historiador italiano Alessandro Portelli ha escrito acerca de los “suefios ucrénicos”, tomando el
término prestado de la ciencia ficcion: lo que hubiera pasado si algunos acontecimientos no hubieran
sucedido”. En el caso de evocaciones acerca de una derrota politica, estas marcas son frecuentes. Y
aunque Portelli se refiere concretamente a distorsiones y fabulaciones en los relatos, rescatamos el hecho
de estos “qué hubiera pasado si” pues son marcas distintivas de estos testimonios que organizan la
narracion de los sucesos siempre desde la perspectiva de un punto de vista sostenido —y no tenido en
cuenta- por quien testimonia. Alessandro Portelli, “Uchronic — Dreams: Working-Class Memory and
Possible Worlds”, en The Death of Luigi Trastulli and Other Stories, New York, SUNY, 1991.

¥ Juan Sosa, comunicacién personal, julio de 2004.

5 Werner y Aguirre, Insurgencia obrera en la Argentina 1969-1976, p. 251.

* Carlos Caride fue uno de los fundadores de la Juventud Peronista y de las FAP (Fuerzas Armadas
Peronistas). Se integré a Montoneros en 1973. Muri6 en combate el 27 de mayo de 1976.
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(yo tenia 20 afios). La unica orga que se podia bancar discutir a ese nivel era
el PRT*
En el testimonio de otro militante del PST, la Agrupacion Naval y Montoneros aparecen

como determinantes en el predominio politico que la JTP tuvo en la zona:

La Coordinadora Norte llegd a estructurar una especie de “mesa de

direccion” que se conformaba con representantes de las empresas mas

combativas e importantes de la zona. Segun Mario: “Se arman 3

coordinadoras y 3 cabezas —2 ‘montos’. La cabeza de Norte es el Negro que

le deciamos ‘la Fabiana’ de Astarsa, estaba también Cristina, de la JTP, de

Squibb. Y el que la peleaba también era Kremer del PRT que tenia la Ford,

pero los montos tenian Astarsa y tenian la JTP.*7
Que en 1975 se pudiera hablar de “zona liberada” de los Montoneros no se refiere tanto
a una hegemonia (pues estaban siendo atacados sistematicamente) como a la fuerza que
tenian en la zona. Es interesante que el entonces joven delegado considere que la unica
estructura que podia discutir en el mismo plano que Montoneros era un partido armado,
el PRT. Evidencia la ambivalencia de la situacion, si lo contrastamos con la evocacion
de Sosa, que lee el proceso en desarrollo en la clave de la construccion de estructuras de
los trabajadores que trascendieran a las organizaciones armadas.
El clima de asamblea en los establecimientos medianos y grandes era permanente, y las
actividades se habian paralizado. En Astarsa y otros astilleros, cada turno fichaba la
entrada y luego se reunia en el comedor o el platon, en asamblea. Para tener la planta
permanentemente parada, los delegados de los astilleros organizaron un sistema de
protesta que alternaba turnos y secciones: los soldadores, por ejemplo, paraban una hora
en el turno de la mafana, los oxigenistas hacian lo mismo pero en el de la tarde, y asi
sucesivamente. De este modo, la produccion se paralizaba por completo sin que la
medida fuera un paro general.
En la semana del 15 de junio, los delegados de las diferentes comisiones internas de la
zona continuaron reuniéndose en Astarsa para organizar las marchas que se preparaba
sobre la Capital Federal. La Agrupacion Naval declaré la “paralizacion de tareas en
todos los astilleros de la zona y asambleas de personal, en vistas a una futura

»» 488

movilizacion”.”™" Se produjo un hecho inédito en la memoria de los militantes: el sector

metalurgico se sumo6 a las medidas propuestas por ellos. En la primera accion conjunta

6 Werner y Aguirre, Insurgencia obrera en la Argentina 1969-1976, p. 254.

7 Werner y Aguirre, Insurgencia obrera en la Argentina 1969-1976, p. 258. Mi subrayado.
8 Héctor Lobbe, La guerrilla fabril, p. 114,
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desde los intentos frustrados de la toma de 1973, tomaron rehenes para lograr la
equiparacion salarial con los navales.

Al igual que en otras zonas del pais, y siguiendo el ejemplo reciente de Villa
Constitucion, los gremios de la Zona Norte establecieron una Coordinadora Interfabril,
que centralizé las discusiones y actividades de lucha ya que en ella se agrupaban
representantes de las comisiones internas de los establecimientos de la zona, que en
general militaban en agrupaciones clasistas y revolucionarias. Mientras tanto, el 27 de
junio, la CGT organiz6 una movilizacion que produjo la renuncia del ministro de
Trabajo Ricardo Otero y le arrancé al gobierno una serie de medidas: dispuso la
suspension de las paritarias, y dio por decreto un aumento del 50% vigente a partir del
20 de junio y dos tandas mas del 15%. En el plano nacional, el sindicalismo combativo
impulsé la organizacion de coordinadoras regionales. Para la Regional Buenos Aires,
que se reunid a finales de junio, ya estaba organizada la Comision Interfabril de Zona
Norte, cuyos referentes eran los delegados de las comisiones internas de Astarsa y
Laboratorios Squibb (ambos de la JTP).

Fueron estas comisiones, que se conformaron en todo el pais, las que en el caso
metropolitano organizaron la gran marcha a la CGT del 30 de junio de 1975. El objetivo
era el de reclamar a la central obrera que asumiera las demandas y luchas de los
trabajadores. En el caso de Zona Norte, se movilizaron mas de setenta colectivos,
micros y camiones, que solo se detuvieron al llegar a la avenida General Paz, donde los
esperaba un fuerte contingente policial antimotines. Los dejaron pasar luego de
constatar que la movilizacion, de mas de cinco mil personas, no llevaba armas.”’ La
columna se reuni6 con otras que confluyeron desde distintas zonas de la Capital Federal
y el Conurbano. Esta movilizacion llegd y rode6 un edificio de la CGT vacio, ya que la
version de los lideres sindicales era que los directivos se encontraban reunidos con
integrantes de las “62 organizaciones”. Uno de los militantes de la Agrupacion,
probablemente el Tano Mastinu, junto a Daniel De Santis, militante del PRT en
Propulsora Siderurgica, fueron los encargados de llamar a desconcentrarse en paz para
no perder fuerza ni organizacion.*”’

El dia 3 de julio, columnas obreras convergieron sobre la Capital Federal desde el Sur,
el Oeste y el Norte. Su objetivo era llegar a la Plaza de Mayo, y se trataba de un abierto

desafio no s6lo a la dirigencia de la CGT sino al gobierno. En el caso de la zona Norte,

9 Héctor Lobbe, La guerrilla fabril, p. 127.
490 Hector Lobbe, La guerrilla fabril, p. 128. Luis Benencio, entrevista 2006.

189



fue la Coordinadora Interfabril la que convocd. En los dias previos, el clima de
agitacion y los cruces entre establecimientos virtualmente en poder de sus trabajadores
fue intenso. Se vivia una situacion de “paro general no declarado” que dejo sin dudas
marcas muy profundas en la patronal. Sin embargo, esa marcha no llegd a cruzar la
avenida General Paz. Corrian versiones de que habia 6rdenes de no dejarlos pasar y de
disparar sobre ellos. Todos los accesos a la Capital estaban cerrados. La marcha,
literalmente, estaba “entubada” en la avenida, mientras a sus costados la policia
acordonaba los pasos.

Desde el punto de vista de los trabajadores navales, fue la movilizaciéon mas numerosa.
Antes de marchar, se concentraron en la zona del Canal San Fernando, convocando en
su camino a los demas establecimientos, algunos de los cuales se negaron a participar,
como la metalargica Corni, que fue apedreada.491 Practicamente vaciaron los astilleros
de la zona. Muchos obreros iban con sus familias. Alrededor del mediodia, frente a la
planta de Fanacoa, sobre la ruta Panamericana, una multitudinaria asamblea (se calcula
que la marcha convoc6 unas diez mil personas) deliber6 acerca de si avanzar o no pese a
las amenazas de la represion. Las posiciones estaban divididas, pero finalmente, hacia
las 18, optaron por desconcentrar.**?

Finalmente, La CGT llamo a un paro el 7 y 8 de julio, para homologar los convenios
paritarios y forzar la rectificacion de la politica econdomica. El paro enlazaba con el
feriado nacional del 9 de julio, y fue masivo. Era la primera vez que la CGT realizaba
un paro general a un gobierno peronista. El gabinete de Maria Estela Martinez de Perén,
entre ellos Celestino Rodrigo y José Lopez Rega, renuncio.

El dia 8, el gobierno aceptd la “homologacion sin tope” de las paritarias, y prorrogd
hasta fin de julio el periodo de negociacion. La comision interna de Astarsa logrd un
aumento del 100%, que a la vez se transformo en la referencia salarial para todos los
astilleros de la zona. Durante todo ese tiempo, la Agrupacion Naval Peronista José
Maria Alesia actu6 con el nombre de Congreso de Delegados del SOIN y fue la cabeza
tanto de las movilizaciones como de las negociaciones. En la practica, ejercieron la

conduccioén del sindicato.

1 Archivo DIPBA, Mesa DS, Carpeta: varios, legajo 3577.

2 La comision interna de Ford, liderada por el PRT-ERP, pugnaba por forzar el paso. Otros sectores,
como los delegados de Squibb (JTP), sostenian la posicion contraria, por el nimero de familias presentes
en la columna y porque no habia acuerdo entre los asistentes. La marcha y las discusiones,
minuciosamente descriptas en Héctor Lobbe, pp 130 y ss. Entrevista con Cristina, 2010, delegada general
de Squibb, que participd de esa discusion.
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(Fue un esfuerzo supremo? Por un lado, el grado de movilizacion alcanzado fue muy
importante, y habia obligado a la CGT a asumir una politica de confrontacién con un
gobierno propio. En los sectores empresarios, la sensacion de amenaza fue muy grande.
La prensa de la época refleja la alarma ante las marchas. Las organizaciones
guerrilleras, por otro lado, asistieron a un fenémeno que no impulsaban directamente, y
que también las excedia. A finales de ese afio, los mas importantes dirigentes politicos
se habian pronunciado sobre los peligros de la “guerrilla industrial” (Ricardo Balbin,
UCR), mientras que Alvaro Alsogaray se refirio a la “sovietizacion de las fabricas”. El
ministro de Economia peronista, Antonio Cafiero, “utiliz6 mas o menos la misma
expresi(')n”.493 Para la policia de la provincia de Buenos Aires los astilleros, a mediados
de ese afo, “estan siendo copados (sus comisiones internas) por elementos de ideologia
marxista, los que cuentan con el aval de la OPM MONTONEROS y del PST”.***

Con posterioridad a las movilizaciones de junio y julio de 1975, la ofensiva represiva
recrudeci6. Las formas de operar anunciadas en Villa Constitucion (intervencion “legal”
de las fuerzas de seguridad, via libre a las bandas armadas ilegales de la represion) se
acentuaron. Los llamados a formar “comités de autodefensa” —lo que implicaba
reconocer un nivel importante de violencia que se estaba recibiendo- aparecen con
frecuencia en los volantes y publicaciones de ese tiempo. Por un lado, se exigian
respuestas por parte del Estado. El Boletin N° 4 de la “Coordinadora de Gremios,
comisiones internas y cuerpos de delegados en lucha de Capital y Gran Buenos Aires”,
en su “Declaracion y Programa del Segundo Plenario general” demandaba la “inmediata
derogacion del Estado de Sitio, y toda la legislacion represiva y antiobrera, asegurando
la libertad de reunion, expresion y organizacion para todos los sectores populares” y la
“investigacién de la Triple A y castigo de sus integrantes”.*”> Por el otro, ante la
inmovilidad oficial frente a una politica impulsada por el Estado mismo, algunos
sectores combativos impulsaron las organizaciones de autodefensa para dar “respuesta”
a las agresiones:

Los trabajadores nos vamos a organizar clandestinamente, para responderle
a tanta represion (...) Cuando el gobierno, la patronal, recurren a la policia y
a la gendarmeria, lo hacen para descabezar al movimiento, aislar al
activismo, asustar al conjunto. Ante esto los trabajadores no nos vamos a
quedar con los brazos cruzados. Con esta accion les demostramos que

% El uténtico, Afio 1, N° 6, 26/11/1975.

#% Archivo DIPBA, Carpeta 1, carpeta “varios”, legajo 3362 Seccion “C” N° 1632, “Transcripcion
teleparte de esmayordoc — Relacionado con infiltracion subversiva en astilleros Astarsa”.

% Comité de Autodefensa Obrero de Zona Norte. Archivo DIPBA, MESA b, CARPETA 117, LEGAJO
4, “Ford Motor Company General Pacheco”, Tomo I. Circa julio 1975.
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también para estos represores tenemos respuesta. Que la lucha contintia en
todas las formas posibles, de igual manera alentamos a los compaiieros de la
FORD a continuar mas unidos en la lucha; a que se desarrolle la
organizacion clandestina mediante estos grupos de autodefensa, que se
multipliquen, que sean cada vez mas los compafieros que se incorporan a
estas tareas. Asi las 3 A, los matones, la policia recibiran lo que se

merecen.4%

El avance represivo era notorio. En el tltimo trimestre de 1975, en la Zona Norte hubo
una oleada de secuestros de delegados de Eveready, Fitam, Cormasa, Fate y Avon. Los
obreros de Astarsa respondieron con paros de actividades y colectas solidarias.

A finales de ese afio, los jerarquicos de las empresas recibieron para ser cumplimentada
una “Planilla de relevamiento fabril e industrial de la Provincia de Buenos Aires”.*”
Los delegados de la Agrupacion se reunieron con los directivos de Astarsa para
anunciarles que sabian que se estaban enviando listas a la policia y que los Montoneros
tomarian represalias por ello. El dato lo habian obtenido gracias a que una de las
secretarias de Braun Cantilo tenia una relacion amorosa con uno de los referentes de los

.y . : 498
navales, y le avis6 que estaban confeccionando listas.

En algunos establecimientos,
los directivos llamaron a los delegados y les advirtieron de este requerimiento,
ofreciéndoles en algunos casos dinero y un pasaje al exterior porque no querian cargar
con sus muertes en la conciencia. Pero estos casos fueron una excepci()n.499

Luego de las movilizaciones, volvio entre los trabajadores navales una sensacion de
repliegue que se sumo al clima enrarecido por las internas entre su conduccion. En la
patronal se envalentonaron y mostraron abiertamente que conocian las operaciones de
quienes los estaban atacando:

También empiezan a buscar compafieros en sus casas. A mi también. Y
cuando fueron a buscarme... Mird qué cinico el abogado ese de la empresa,
creo que todavia esta... cuando al otro dia fui por una boludez con Ricutti y
el Toto, a verlo, me dice: “Asi que tuvo visitas anoche?”. Entonces le digo:
“;como se enterd?”. Entrabamos a las seis y nosotros fuimos ahi nomaés, a
las seis y media y ya sabia todo.”"

Es que luego de las movilizaciones, la oleada represiva recrudecid, en un avance que no

se detuvo sino con el salto cualitativo que significo el golpe del 24 de marzo de 1976.

4% Archivo DIPBA, MESA b, CARPETA 117, LEGAJO 4, “Ford Motor Company General Pacheco”,
Tomo I. Subrayados en el original.

7 Héctor Lobbe, La guerrilla fabril, p. 197.

*% Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006. Carlos Morelli, entrevista 2004.
499 Cristina, entrevista 2010.

% Gayo en CET, Navales, p. 86.
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El Bloque Sindical del Peronismo Auténtico
A mediados de 1975 la propuesta politica de Montoneros para los trabajadores consistia

en el Partido Peronista Auténtico y su Bloque Sindical, dos estructuras “legales” pero en
las que participaban gran cantidad de militantes clandestinos de la organizacion. Por
otra parte, mientras impulsaban esa construccion y buscaban la via electoral para
disputar el poder al Partido Justicialista, en forma mas o menos contemporanea los
Montoneros se lanzaron a la etapa mas militar de su historia, con el intento de
copamiento del Regimiento de Infanteria de Monte N° 29, en Formosa (octubre de
1975).

En el caso de los navales, la “superposicion” de “ambitos” era por lo menos peligrosa.
El referente del Bloque Sindical para la zona Norte era Aldo Ramirez, el Gordo La
Fabiana.™' Luis Benencio, ademés de ser uno de los dirigentes mas visibles de la
Agrupacion como delegado sindical, y de estar encuadrado en la organizacion, se
encargd de recoger firmas para la creacion del Partido Auténtico en la zona de Rincon
de Milberg. El barrio, donde habia alcanzado un importante desarrollo el trabajo
territorial montonero con las familias de los navales, fue uno de los lugares donde el
Partido Auténtico fue més fuerte.”® Los delegados navales participaron de varios actos
del Partido Auténtico en el club donde se habian reunido en varias ocasiones por el
conflicto en Mestrina, en los que entre otras figuras importantes del peronismo participd
Andrés Framini.”” Alejandro Sonini, delegado de la Agrupacion, afilié para el partido
en la Seccion Caldereria de Astarsa. Presentaron en conjunto mas de dos mil firmas.

En diciembre de 1975, Evita Montonera publicd la Propuesta para el frente sindical de
los Montoneros.”® Este documento resumia las lineas que habian orientado el trabajo
sindical de las agrupaciones que se reconocian como parte de la organizacion, y fijaba
las nuevas a seguir a partir de la creacion del Movimiento Peronista Auténtico, que era
la estructura con la que desde la ilegalidad Montoneros buscaba constituirse como
instancia superadora del peronismo. Desde el punto de vista de la estructura de la

organizacion, era la partida de defuncion de la JTP:

El MPA [Movimiento Peronista Auténtico] es la propuesta de poder, que
expresa la continuidad revolucionaria del peronismo, para el conjunto del

> Héctor Lobbe, La guerrilla fabril, p. 215.

392 1 nis Benencio, entrevista, 2006. Memoria Abierta, Testimonio de Maria Rufina Gaston, Buenos Aires,
2003.

393 Archivo DIPBA, Mesa DS, Carpeta: varios, legajo 3577.

39 Evita Montonera, Afio 2, N° 10, diciembre de 1975.
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movimiento peronista; por lo tanto, en el plano sindical debemos construir
la herramienta que lo exprese. Esta herramienta son las agrupaciones
sindicales del Peronismo Auténtico en la organizacion de base y el Bloque
Sindical del Peronismo Auténtico, como su expresion superestructural y
organismo centralizado de conduccion por zona.

Con la finalizacion de la lucha interna en el Movimiento y el lanzamiento
del MPA como la respuesta mas importante en la conformacion del MLN
[Movimiento de Liberacion Nacional] Montoneros asume su rol de
vanguardia en el proceso revolucionario. Este es el marco en que se
desarrolla nuestra respuesta en el frente sindical. **

El rol de las agrupaciones sindicales, en este nuevo esquema, estaba claramente
definido. Si bien se les daba “autonomia para la elaboracioén de politicas particulares”,
este era un nivel inferior a la “conduccion integral politico militar” de los Montoneros,
subordinada al enfrentamiento militar: “las agrupaciones son estructuras de conduccion
politico-sindical que participan en su nivel correspondiente, conducidas por Montoneros

506
1.

en la estrategia de guerra integra En el periddico El Auténtico se repetian y

desarrollaban estas consignas. Las agrupaciones:

No deben participar del bloque aunque el peronismo auténtico tenga en ellos
la hegemonia. Los organismos de masas deben proporcionar respuestas
politico reivindicativas al conjunto de los trabajadores que abarca ese
gremio o cuerpo de delegados, al margen de la identidad politica de sus
componentes. El Bloque, en cambio, responde a exigencias politico
sindicales de todos los trabajadores que comparten una misma identidad
politica: la del peronismo auténtico. En el frente sindical el conjunto de los
trabajadores forma parte del movimiento de Liberacion nacional. Nosotros
aspiramos a que el MLN, en el proceso de lucha por el poder, asuma nuestra
conduccion y reconozca la identidad politica del peronismo auténtico. Pero
esa no es la situacion actual.>”’

Desde la perspectiva del Peronismo Auténtico, muerto Perén la identidad peronista se
estaba reformulando y no se expresaba en las viejas estructuras partidarias. Frente al
cambio, las estructuras revolucionarias también debian reformularse. El movimiento
habia sido “vaciado de contenido” y “entregado”. Muerto Peron, “el proceso de
liberacion nacional y social debe ser continuado. Ahi esta la verdadera identidad de la
clase trabajadora con el peronismo. Si el peronismo deja de ser leal a los reales y

concretos intereses de la clase trabajadora, muere. Por eso “ese” peronismo ha muerto

% Evita Montonera, Afio 2, N° 10, diciembre de 1975, p. 14.
2% Evita Montonera, Afio 2, N° 10, diciembre de 1975, p. 16.
7 Bl Auténtico, Afio 1, N° 7, 10/12/1975, “Suplemento sindical”.
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(-..) Y por esa lealtad a los trabajadores es que surge la necesidad de organizar el

Movimiento peronista Auténtico”.””

Hacia fin de 1975 Montoneros consideraba que sus combatientes clandestinos y sus
militantes “de superficie”, semiclandestinos o legales, estaban inmersos en “la guerra
que se esta desarrollando en nuestro pais [y que] tiene dos protagonistas principales: el
imperialismo y la nacién”.>” Y en esta “guerra”, la organizacion continuaba apostando
al territorio como un espacio en el que se daba la batalla principal. En agosto de 1975,
cuando el enfrentamiento militar se agudizo, las consignas de la organizacion describian
las casas de los trabajadores como los fortines montoneros, la retaguardia desde la que
se garantizaria la victoria en la lucha:

Debemos reconstruir el auténtico peronismo y asegurar en ¢l la hegemonia
de la clase obrera. Esto solo es posible si una organizacion de vanguardia
impulsa, con una estrategia de guerra integral contra el imperialismo, la
reorganizacion del Movimiento, incorporando a la guerra a todas las clases y
sectores populares enfrentados a la dependencia (...) La construccion del
ejército popular en las grandes ciudades, ocupadas permanentemente por el
enemigo, supone el desarrollo de la retaguardia en ese mismo territorio. La
retaguardia, como el espacio geografico-politico que nos permite proteger a
nuestras propias fuerzas, es o debe ser, la poblacion misma.

En otro aparte del mismo texto, titulado “La batalla es siempre”, definian que aun frente
a condiciones dificiles, la seguridad en la victoria la darian la participacion popular, la
“claridad politica” y una “buena conduccion militar”:

Para eso hay que tener una buena conduccion militar, buenas armas,
equipos, recursos. Pero no es lo que decide. Lo que decide el curso de la
guerra es la participacion del pueblo: esa es la fuente inagotable de hombres
y recursos, que permite desgastar al enemigo en una guerra prolongada,
acumular fuerzas, y al final aniquilarlos. Para que la participacion popular
en la lucha sea cada vez mas numerosa y mas activa, es preciso tener
propuestas politicas que sean sentidas por el pueblo, en cada momento. No
basta con exponer las banderas finales, hay que llegar con banderas hasta el
final. La combatividad, la iniciativa permanente de los compafieros, atin en
las situaciones mas desfavorables, se logra con claridad poh’tica.511

En el verano de 1976, tras el “ajusticiamiento” de varios directivos de la empresa

Bendix Evita Montonera publico que

El avance de la represion en las fabricas con la colaboracion de las
patronales, nos sefialo la necesidad de intensificar la respuesta militar contra

98 B] Auténtico, Afio 1, N° 1, 17/9/1975.

9 Bl Auténtico, Afio 1, N° 2, 1/10/1975.

1% Eyita Montonera, Afio I, N° 6, Agosto de 1975, p. 7.

! Evita Montonera, Afio I, N° 6, Agosto de 1975, pp. 14-16.
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ellas. “Patron que colabore con la represion, patron que ird al paredon”, es la

consigna que pintamos en Bendix. En Vicente Lopez y toda la zona Norte,

los empresarios metalurgicos son punta de lanza para la represion. Los

directivos de Bendix, una sucursal de un monopolio yanqui, se destacan por

su colaboracion con las fuerzas represivas. La decision de ajusticiarlos se

tomo en respuesta a esa actitud, y como medida ejemplificadora para todos

los patrones y burécratas que intenten reprimir a los trabajadores.”'
Si bien podia generar contradicciones en la practica concreta de los militantes
sindicales, es importante no perder de vista que el apoyo a los conflictos mediante
asesinatos politicos era parte de una misma politica. En el caso de Bendix, uno de
combatientes que participd en el operativo afirma que fue en respuesta a que
“entregaron a la comision interna”: “Los tipos son secuestrados, desaparecen. Nosotros
respondemos matando a los gerentes. Todo eso era..eh... a pedido de la gente que estaba
laburando en la fabrica. Y era algo que los tipos necesitaban para estar protegidos en su

. ] 513

laburo, porque si no los seguian secuestrando”.
El proceso de radicalizacion y persecucion llevd a que este tipo de respuestas fueran
vistas como las unicas posibles. A finales de 1975 los avances represivos sobre las
comisiones internas y otras organizaciones de militancia habian logrado el objetivo de
llevar a éstas a pelear en su propio terreno. La situacion de violencia permanente era
denunciada y difundida desde los pocos medios legales a disposicion de los sectores
revolucionarios, en un contexto de creciente estigmatizacion de la guerrilla y sus
frentes. El Auténtico publicod una serie de notas con la historia de la Triple A, en las que
caracterizaba el territorio de la provincia de Buenos Aires como un espacio en el que
“bajo el gobierno de Calabro, se convirtid en el escenario preferido de la violencia

protegida”.s14

El avance represivo
El estudio en escala local y a nivel de agrupacion de la represion al movimiento obrero

durante la década del setenta ofrece la posibilidad de revisar la instalacion de una de las
mas fuertes marcas en la memoria del pasado reciente argentino: la fecha del 24 de

marzo de 1976 como iniciadora del terrorismo de estado en la Argentina y, a partir de

12 Eyita Montonera, Afio 2, N° 12, Febrero — Marzo de 1976, p. 25.

S13 Yuyo, entrevista 2010. En una carta del servicio de informaciones montonero a los militantes, por otra
parte, se le recomendaba a los “compaifieros del movimiento” informar “sobre sindicalistas, traidores y
matones (...) los datos de donde vive, familia, amantes, horarios; aca es bueno también hacer la ‘historia’
de estos personajes, sus vinculaciones cOn la policia, con las empresas, las huelgas que traicionaron, etc”
(“Los ojos y los oidos del pueblo”, en Evita Montonera, Afio 2 N° 12, febrero — marzo 1976, p. 27).

>4 Bl Auténtico, Afio 1, N° 6, 26/11/1975.
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entonces, la persecucion a la clase trabajadora. La historia de la Agrupacion Alesia
obliga a retrotraer esa fecha varios meses atras, y revisar una periodizacion que, por un
lado, mantiene la fecha fundacional decidida por la represion para consolidar un modelo
de exclusion en la Argentina, y por el otro ignora la experiencia de una clase cuyo
disciplinamiento fue uno de sus principales objetivos. Abre también una importante
cantidad de preguntas acerca del amparo del estado democratico a dicha represion, asi
como de las actitudes de los partidos politicos y sectores econémicos dominantes frente
a la matanza.

Desde el punto de vista de los militantes de la Agrupacion Naval el statu quo alcanzado
tras las muertes de Sarroude y Valverde (abril de 1975) fue roto cuando el Tarno Martin
Mastinu, Aldo Ramirez, La Fabiana y otro militante, Robi (Jorge Velarde) fueron
secuestrados por hombres de civil el 5 de noviembre de 1975, al salir de Astarsa rumbo
al Sindicato de Publicidad, donde llevaban unas resmas de papel para imprimir unos
afiches.’"

El secuestro se produjo poco después de una semana especialmente algida en la zona. El
23 de octubre Mastinu habia encabezado una gran movilizacion a la sede del SOIN,
reclamando la normalizacion del sindicato intervenido con el compromiso de una fecha
y el llamado a elecciones. 316 E] 26 de octubre, los Montoneros mataron a cinco policias
de la Unidad Regional de Tigre que hacian la custodia de la Quinta Presidencial de
Olivos, en las cercanias de la Catedral de San Isidro.

Tras permanecer desaparecidos durante un dia Mastinu, Ramirez y Velarde fueron
liberados.”"’ (Por qué sucedi6 esto en una época en la que lo comun hubiera sido que
aparecieran muertos? Hubo una movilizacion generada por sus compaiieros, que
lograron que miles de trabajadores y sus familias (es decir, barrios enteros, como en el
caso de Rincon de Milberg) se manifestaran en el centro de Tigre, mientras todos los
astilleros paraban. Probablemente la masividad de las movilizaciones, y tal vez todavia
el temor a la represalia de Montoneros, produjeron el inusual hecho de su reaparicion.
Segun los testimonios, no podemos descartar algun tipo de negociaciones con sus
adversarios: “Nosotros ya comprabamos que estaban boleta, los cazo6 la Triple A, chau.

Y bueno, estuvieron desaparecidos un par de dias y, ya te digo, no se a quién vieron

°13 Es el mismo dia que Agustin Tosco, figura emblematica del sindicalismo clasista y uno de los lideres
del Cordobazo, murid en la clandestinidad.

16 £l Auténtico, Afio 1, N° 4, 29/10/1975.

317 B testimonio de J orge Velarde, sobreviviente al episodio, en Rubén Diaz, Esos claroscuros del alma,
pp. 80-91.
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estos muchachos... y aparecieron, como a los tres dias, arruinados, golpeados,
barbudos, flacos, muertos de hambre, se ve que la pasaron mal”.”"®

Dos dias después del secuestro de estos tres militantes, el dia 7, Luis Cabrera (el
Huesito) delegado de Acquamarine y militante de la JTP, fue secuestrado y torturado. El
14 de noviembre, una nueva y multitudinaria marcha por Tigre y San Fernando, de unas
3500 personas (mayoritariamente obreros de los astilleros) reclam6 que cesaran los
secuestros. La intervencion del SOIN se vio obligado a acompafiar y legitimar la
marcha, y entregar sendos petitorios junto con los demas trabajadores a la jefatura de la

319 Pero las sefiales eran claras. Que esta vez

Unidad Regional de Tigre y al Intendente.
los sobrevivientes al secuestro hubieran sido dos militantes reconocidos como Mastinu
y Ramirez era una sefial del aumento del peligro.

Un cambio cualitativo en los secuestros de 1975 es que los secuestradores a veces
actuaban de fajina y mencionaban su pertenencia al Ejército. Algunas de las victimas
aparecian en las cercanias del cuartel de Boulogne, donde en abril habia aparecido el
cadaver de Valverde. Es conveniente recordar, al respecto, los lazos operativos que
existian entre la Triple A y algunos oficiales de las Fuerzas Armadas.

Por otra parte, estaban en vigencia desde el verano de 1975 los “decretos de
aniquilamiento de la subversion” (2770, 2771 y 2772), que otorgaron a las Fuerzas
Armadas el control operativo de la represion. El control del Poder Ejecutivo y la puesta
del pais “bajo el control operacional de las Fuerzas Armadas” facilit6 enormemente el
accionar represivo ilegal. Estos subordinaban a las policias provinciales a las Fuerzas
Armadas. En el caso de la zona Norte, la represion estaba centralizada en Campo de
Mayo, donde funcionaria uno de los mas grandes campos clandestinos de exterminio de
la dictadura militar argentina. El comisario a cargo de la comisaria de Tigre, Maioli,

declar6 que

Unos meses antes [del golpe] la Escuela de Ingenieros de Campo de Mayo
por intermedio de su titular el coronel Camblor les hizo saber a todas las
dependencias que las mismas quedaban subordinadas operacionalmente bajo
el mando de esa area militar (...) Es asi que se les impartieron instrucciones
de que todos los hechos que tuvieran caracteristicas subversivas o gremiales
serian a partir de entonces, refiriéndose al mes de febrero de 1976-, tarea
especiﬁ%%nente militar en la que no tendria injerencia el personal
policial.

318 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
319 Archivo DIPBA, Mesa B, capeta 117, legajo 12, folio 120.
320 Causa N° 26144 Boncio Carlos Ignacio y otros s/ privacién ilegitima de la libertad”, folios 167 y 168.
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Pese a estas medidas de “racionalizacidon”, existian cortocircuitos entre las fuerzas. A la
vez el enfrentamiento armado entra las bandas parapoliciales, la Policia y los
combatientes de la guerrilla habia alcanzado una dinamica propia, con una creciente
letalidad para los militantes mas expuestos. Un cable confidencial de la Embajada de
Estados Unidos en Buenos Aires, del 2 de marzo de 1976, afirmaba que “la policia
provincial, a pesar repito a pesar de tener 6rdenes del Alto mando, se estd moviendo
para vengarse de los izquierdistas locales, trabajadores, estudiantes y otros
antagonistas”.521 Sucede que hacia finales de 1975, los agentes de la policia se habian
transformado en uno de los principales objetivos de la guerrilla montonera, lo que
seguramente impulso a éstos a tomar venganza mas alla de la direccionalidad politica de
la represion. La ofensiva contra la policia fue una politica generalizada de los
Montoneros en los ltimos meses de 1975 y los primeros meses de 1976. En la zona de
los astilleros, en el verano de este afio asesinaron a siete policias e hirieron a cinco.”*
Pero paralelamente a esas represalias focalizadas en agentes represivos o empresarios,
los ataques a los militantes de base recrudecian. En el verano de 1976 continuaron las
muertes violentas de militantes vinculados a Astarsa. El 18 de enero Carlos Alvarez fue
secuestrado en su casa de Virreyes. Era uno de los referentes del Peronismo Auténtico
en la zona y trabajaba en los astilleros. Su cadaver aparecié con muestras de haber sido
salvajemente torturado en la zona de Zarate.”” A mediados de febrero, otros tres
militantes aparecieron desfigurados en la zona de Moreno: Oscar Echeverria, el Titi, de
Mestrina, Luis Cabrera, Huesito y su mujer, Rosa Casariego, delegada docente.

En este ultimo caso se produjo un velatorio multitudinario en la sede del sindicato naval
en Tigre. La intervencion del SOIN oftrecio la sede, colabord en las movilizaciones y se
ocupd de aclarar que “esta vez no tenian nada que ver”.”** Las caracteristicas de los
asesinados revela las caracteristicas de la represion a los militantes sindicales y
territoriales: Echeverria habia sido uno de los lideres durante la toma de Mestrina de
1974, Cabrera era un compafiero de agrupacion y habia sobrevivido a un secuestro en
noviembre de 1975, y su mujer, Rosa ademas de estar en el gremio docente militaba
territorialmente. La matanza muestra tanto el tramado de relaciones del trabajo

territorial que se habia armado (dos gremios, en un espacio, vinculados ademas

2lus Department of State Freedom of Information Act,
http://www.foia.state.gov/documents/Argentina/0000A296.pdf

>22 Evita Montonera, Afio 1 N° 9 Noviembre 1975, p. 7.

°* La Nacién, 22 de enero de 1976.

324 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
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familiarmente) como la selectividad de asesinatos que apuntaban tanto a sembrar el
miedo como a desbaratar ese trabajo. El impacto de este hecho fue muy grande:

Los habian semi enterrado en el cementerio del Tigre con el NN (...) Los

habian enterrado ahi, en una fosa comun. Se hizo el velatorio en la sede, con

una cosa simbolica de una guardia de compafieros permanente en el pie de

los cajones. Fue una cosa espantosa. Ahi fue la segunda vez que yo senti

que se acababa, y que ya estaba. Por la forma terrible en que los habian

torturado y mutilado en algunos casos. Y unos dias después fue horrible

también que no se podian sellar los cajones, entonces despedian olor, muy

terrible.’*
En el testimonio de Morelli vemos como esta metodologia lograban su principal
cometido: esparcir el miedo y aislar a loas agrupaciones ante la evidencia y brutalidad
del castigo. En esto coincide un combatiente montonero: “Se van produciendo fracturas
con lo que la gente podia llegar a tolerar. Y después el miedo. Gente que estaba
totalmente decidida a militar y a hacer cualquier cosa de pronto empieza a ver que la
muerte es algo en serio”.”*°
Este tipo de asesinatos cumplia la doble funcion de diezmar y aislar a los militantes. El
contexto era cada vez mas hostil y, en paralelo a que muchos se apartaban de aquellos a
quienes consideraban peligrosos, cada estructura debia pensar en cuidarse a si misma.
Cuando los tres asesinados desaparecieron, una delegacion de la Agrupacion fue como
parte de un grupo que encabezaba el Nono Lizaso a entrevistarse en San Andrés de
Giles con Héctor Campora, para pedirle proteccion. Los recibié una custodia
fuertemente armada y el ex presidente les respondi6é que también se estaba preparando
para recibir una agresion y que no podia hacer nada por ellos.”’
En ese contexto, las posibilidades de continuar con la militancia sindical se reducian
cada vez mas: participar implicaba un riesgo muy cierto de perder la vida frente a una
violencia que parecia indiscriminada. A la muerte de los tres militantes siguio, el 13 de
febrero de 1976, el asesinato del padre Francisco Pancho Soares, que habia presidido la
misa en el velatorio de Cabrera, Casariego y Echeverria. Lo fusilaron en su casa de
Carupa junto a su hermano Arnoldo, que era discapacitado. Soares era un cura villero,
bien conocido en la zona de San Fernando.

Era muy dificil, ademas, seguir teniendo apoyo atn en los barrios donde eran bien

conocidos: “Eso gener6 mucho miedo, porque en Rincoén hubo casas donde se

325 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
>26 Yuyo, entrevista 2010.
327 Rubén Diaz, Esos claroscuros del alma, p- 90.
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guardaron cosas (...) Tenian miedo pero estaba esa cuestion de afecto, de no poder
negarse a los compafieros”. El razonamiento era sencillo: habian tocado a gente
conocida, querida, protegida. Muchas mujeres de los navales se cuestionaban: “Pucha,
si a estos compaiieros se los llevan, a nosotros nos van a hacer bolsa”.”*® Jorge Velarde
recuerda los efectos que tuvo el secuestro que habia sufrido junto al Tano y La Fabiana:
“Segui con mucho miedo trabajando en el astillero. Algunos compatfieros raschines me
acompafiaban hasta tomar el 60. Otros me evitaban por temor. Nuestro secuestro fue un
impacto de terror”.”*’

Se combinaba el creciente cerco sobre las figuras mas conocidas, con la extension del
miedo y la desconfianza. Aldo Ramirez, que era un militante fogueado, después de su
secuestro se cuidaba muchisimo, pero “era un semaforo”, como le decia Cristina, su
compaiiera en la JTP. Ella misma evitd ser atropellada cuando llevaba en brazos a su
hija a la salida del trabajo. Por otra parte, recuerda que las amenazas a veces no llegaban
directamente, sino que alguien era detenido un instante en la calle y se le daba un
mensaje para el amenazado, lo que contribuia a esparcir ain mas el terror.”** Como
sefiala Daniel James “todo andlisis de ese periodo que se abstenga de tomar
suficientemente en cuenta el intenso e incontenible impacto de la represion tanto oficial
como parapolicial pasa por alto un componente crucial de la experiencia diaria de los
militantes, politicos y gremiales, particularmente después de morir Peron. Los peligros

. . . 531
personales involucrados en la actividad militante llegaron a ser aterradores.

La destruccion de un lider
El secuestro de noviembre de 1975 afectd profundamente a Martin Mastinu. Sus

compatfieros lo vieron el dia del velatorio en febrero, pero llegaba a escondidas, y se iba.
Mantenia los minimos vinculos necesarios con algunos militantes practicamente desde
que lo habian liberado. En otras ocasiones, se dejaba ver por el bar E/ Refugio, en Canal
San Fernando, pero inmediatamente lo reconocian: era un sitio muy frecuentado por los
obreros navales, y Mastinu una figura conocida y querida: “Se le veia el agobio, pero
estaba, para que los de Astarsa, viejos y jovenes, lo vieran (...) Gente del astillero, la

mayoria veteranos, al entrar y verlo, lo saludaban”.>**

328 Memoria Abierta, Testimonio de Maria Rufina Gaston, Buenos Aires, 2003.
3293, orge Velarde, en Rubén Diaz, Esos claroscuros del alma, p. 89.

330 Cristina, entrevista 2010.

>3! Daniel James, Resistencia e integracion, p. 324.

32, orge Velarde, en Rubén Diaz, Esos claroscuros del alma, p. 91.
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Este encuentro, que se produjo en el verano de 1976, muestra la situacion en la que se
encontraban muchos de los militantes sindicales mas reconocidos de la zona: figuras
respetadas y publicas, aun por quienes estan “del otro lado” o no comparten el espacio
de militancia, pero que tienen que vivir clandestinamente y son perseguidos. La
actividad incesante en diferentes frentes, la exposicion al peligro, la tension constante y
finalmente el secuestro y las torturas produjeron que la represion lograra su objetivo.
Segun sus compaifieros, el Tano Mastinu estaba “quebrado”. Y el hecho de que su
principal dirigente y referente estuviera en esas condiciones, mas el alejamiento de Juan
Sosa, para la Agrupacion fue un golpe certero y brutal: “Estdbamos en retirada, a los
ponchazos. El Tano ya habia sido secuestrado, torturado. Nos descabezaron”.”* Fue un
ataque eficaz y letal para el trabajo politico de la Agrupacion, porque “cuando el Tano
Mastinu no estaba en fabrica, el taller era una cosa; si ¢l iba era otra”.”**

Un golpe certero que habia afectado a uno de los actores centrales, por su legitimidad
hacia los trabajadores y no solo entre los activistas: “Yo creo que el Tano habra pensado
mucho, porque después que lo levantan, sufre un deterioro animico... directamente el
Tano no vuelve mas, entonces, queda el mito del Tano. El Tano se borra, se borra, se
fue a la isla, no aparecié mas (...) El Tano se habia quebrado, esa es la verdad. Se habia
quebrado después de que lo levantaron”.”*

Los navales se reunieron una tltima vez como Agrupaciéon cuando mataron a Alvarez,
pero demoraron unos cuantos dias en reunirse, porque “justo entramos de vacaciones.
No habia nadie”.”*® ;Cémo podemos entender que muchos estuvieran de vacaciones, en
visperas de un golpe que se venia venir, y en un momento de decisiones cruciales, no
so6lo del grupo, sino de la propia supervivencia? ;Como es que muchos de los militantes
de una Agrupacion conocida por su combatividad estaban de vacaciones? Preguntados
al respecto, explican que tenian que tomarse dias ganados a cambio de salarios caidos
recuperados durante los conflictos de 1973. Pero ese argumento formal no explica el
fondo de que el lazo colectivo estaba disuelto o roto, y comenzaban a predominar la
preocupacion por la propia seguridad y las salidas individuales.

Un domingo a la mafiana, a principios de marzo de 1976, la conduccién de Montoneros,
a través de los responsables de la Agrupacion, les advirtio a los militantes de mas

confianza de la inminencia del golpe militar, y los instd a abandonar el trabajo e

333 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
334 1 uis Benencio en CET, Navales, p. 72.

333 1 uis Benencio, entrevista 2006.

3% Gayo en CET, Navales, p. 73.
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incorporarse como cuadros armados a la organizacion. Algunos siguieron ese
. 537 ., .
consejo,”’ pero para otros surgié un dilema:

A nosotros nos llaman, estaba el 7ano también, esta Huguito Rivas y los
muchachos de la Tendencia, de la JTP, a un club que se 1lama El ahorcado,
en Rincon de Milberg, un domingo, para contarnos que segun unos datos de
inteligencia que ellos tenian, se venia el golpe, podia ser una semana, diez
dias, dos dias, pero ya venia. Asi que ellos nos invitaban, porque les habian
dicho que éramos de confianza, a que, o nos retiraramos de los lugares, o
que pasaramos a la clandestinidad, pero deshaciéndonos de las casas, de las
familias no, en general. Pero que nos fuéramos del lugar porque ya se venia
la represion, con la continuacion de la Triple A. Cuando me plantean dejar
todo, yo les digo que no, que me iba de la fabrica, que preferia irme por las
mias.
Quien habla, Carlos Morelli, muestra en su testimonio que el proceso que habia sufrido
el Tano se reproducia, en diferentes escalas, en la mayoria de los integrantes de la
Agrupacion. El incremento represivo, el miedo y la pérdida de la iniciativa afectaron la
militancia de muchos integrantes que estaban desde los comienzos de la Agrupacion:

El Tano ya no estaba, el Tano venia cada tanto, todo barbudo y harapiento, y

¢l estaba mal- Yo no sé, yo estaba desorientado. Tenia conexion con algunos

compatfieros. Le digo al Oveja, el unico que mas o menos quedaba por ahi:

“Loco, yo me voy”. Me dijeron que aca se viene pesada, que nos van a

levantar de aca. “Yo me voy con vos”, me dice el Oveja. Seria para el 17, el

16, el 15 de marzo. Para zafar, para no aparecer como tan descolgados,

vamos a renunciar. Nos fuimos al correo, y nos fuimos a la mierda.”
(Como hacer para “dejar las casas, pero a las familias no”? El dilema muestra otro de
los condicionantes que deben ser tenidos en cuenta para estudiar la experiencia de los
trabajadores y militantes. Debian dejar casas, esposas ¢ hijos, proyectos familiares que
iniciaron en paralelo a su militancia en la Agrupacion. Todos elementos que no so6lo
generaban condicionantes sino que eran constitutivos de la experiencia obrera, en la que
el abandono de la juventud y la adquisicion de la independencia pasaba por el
matrimonio y la casa propia, sinénimo de la independencia econdémica de los padres.
También marca, como sefialamos, los limites del acompafiamiento al proyecto politico
revolucionario: no se trataba solamente de que la represion y los asesinatos de los
escuadrones de la muerte los habian alejado de sus bases y ahuyentaba a los

simpatizantes, sino que la propia practica politica se alejaba, por la dindmica de los

acontecimientos, del interés, la comprension y las posibilidades de los trabajadores. Una

537 CET, Navales, p.68-70. Carlos Morelli, entrevista 2004.
338 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
339 Carlos Morelli, entrevista, 2004.
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cosa era acompatfiar la toma por mejoras salariales, por la muerte de un compafiero y por
mejores condiciones de trabajo; algo muy diferente, y no solo por la peligrosidad,
participar de la construccion de un ejército popular para instaurar el socialismo en la
Argentina.

Los trabajadores navales tuvieron que tomar este tipo de decisiones, también, en un
contexto muy complejo y cambiante. Nuevamente, es la gran escala la que permite
traducir los planteos politicos e ideologicos a respuestas concretas. Como sefiala
Giovanni Levi, es posible ver aqui “la ambigiiedad de las reglas, la necesidad de tomar
decisiones en un ambiente muy cambiante y con limitada cantidad de informacion”.>*’
Las variables que limitaban la informaciéon y cambiaban vertiginosamente el escenario
cotidiano tenian que ver con la vida y con la muerte, con el miedo y la angustia, con el
aislamiento de las bases y la falta de claridad de las consignas, en definitiva con la
puesta en crisis de todo aquello que los habia empujado a volcarse a la militancia apenas
tres afios antes.

Los militantes sindicales, tras las grandes movilizaciones de 1975, estaban a la
defensiva, y las organizaciones guerrilleras a lo sumo podian devolver y “vengar” los
golpes que sus militantes mas expuestos recibian, pero no protegerlos. Desde 1974, en s
visperas del golpe del 24 de marzo de 1976 la Agrupacion Alesia ya habia sufrido el
asesinato de cinco militantes, y el secuestro y liberacion de cinco, ademas de un
escenario crecientemente violento que los habia ido confinando a ambitos cada vez mas
reducidos. La fabrica ya no les pertenecia, en la calle eran marcados, secuestrados y
asesinados, y sus viviendas, familias y entornos eran conocidos (el club donde se hizo la
reunion para invitarlos a militarizarse era el mismo reportado por la inteligencia durante
la toma de Mestrina). Pero se trataba de respuestas que practicamente no incidian en la
vida cotidiana de los militantes mas visibles y sin recursos para cambiar de vida, una
condicion basica de la clandestinidad. “En Tigre estibamos expuestos en una pecera”, le

dijo Jorge Velarde a una compaifiera de la JTP poco antes de dejar la Agrupaci()n.541

540
541

Giovanni Levi, La herencia inmaterial, Madrid, Nerea, 1990, p. 12.
Jorge Velarde, en Rubén Diaz, Esos claroscuros del alma, p. 91.
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CAPITULO 11: EL GOLPE EN LOS ASTILLEROS

La violencia de las bandas sindicales y parapoliciales prepararon el terreno para la
aplicacion sistematica del terror estatal a partir del golpe del 24 de marzo de 1976.
Recordemos que hubo una articulacion entre ambas. En Campo de Mayo, bayo cuya
jurisdiccion quedo el territorio donde funcionaban los astilleros y vivian los trabajadores
navales, funcionaba un centro clandestino de detencion probablemente desde 1975 (tal
vez alli fueron llevados los militantes de JTP secuestrados en noviembre de ese aflo).542
Los decretos de aniquilamiento de la subversion habian otorgado a las Fuerzas Armadas
el control operativo de la represion. Desde el 24 de marzo de 1976, el control del Poder
Ejecutivo y la puesta del pais “bajo el control operacional de las Fuerzas Armadas”
facilitd6 enormemente el accionar represivo ilegal. Desde el punto de vista de las
organizaciones sindicales, el “Plan del Ejército (Contribuyente al Plan de Seguridad
Nacional)” identificaba en su Anexo [ (“Inteligencia”) como oponentes a las
“organizaciones gremiales”.543 La represion se organizd en base a una estructura
clandestina paralela al aparato visible del Estado, lo que facilit6 el accionar represivo de
las fuerzas de inteligencia, que tenian mayor poder y autonomia de las estructuras
militares formales (de las que se valian para la logistica represiva). Un elemento clave
para su ¢xito ademas del “ablande” mediante los asesinatos y el terror logrados por la
Triple A y las bandas sindicales fue la colaboracion de los directivos de las empresas.
Como afirma Victoria Basualdo, “existi6 un patréon comun de funcionamiento que se
repiti6 con caracteristicas muy similares en todos estos grandes establecimientos
fabriles: la colaboracion de las distintas empresas con las fuerzas represivas mediante la
provision de vehiculos, infraestructura, dinero y/ o personal, el otorgamiento de libre
acceso a las plantas y la remocion de cualquier obstaculo al accionar de las fuerzas
armadas, ademas de la aceptacion de la contratacion de personal encubierto, con el
objetivo de vigilar a los trabajadores y recibir informes de inteligencia sobre sus

acciones”. >

> Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), Carta al Sr. Juez a cargo del Juzgado Federal en
lo Criminal y Correccional N° 2 de San Martin”, 7 de septiembre de 2004.

> José Luis D’ Andrea Mohr, Memoria Debida, Bs. As. Colihue, 1999, pp. 64-65.

3% Victoria Basualdo, Complicidad patronal — militar .Los casos de Acindar, Astarsa, Dalmine Siderca,
Ford, Ledesma y Mercedes Benz, Buenos Aires, FETIA, marzo de 1996, pp. 24-25.
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Pese a que algunos casos, como el de la represion en las instalaciones de Mercedes
Benz, han sido objetos de investigaciones profundas,”® este es un campo que recién se
esta abriendo al estudio.™*

Merced a la libertad de accion y a la impunidad en el uso de la fuerza, el golpe militar
inauguré una primera y fulminante etapa extensiva pero a la vez precisa de detenciones,
secuestros y desapariciones, seguidas a partir de abril de 1976, por otra mas “selectiva”
dirigida a blancos especificos, a los sobrevivientes de esas primeras y masivas
detenciones, caracterizadas -ademds de los operativos en domicilios- por acciones
espectaculares y con gran despliegue de medios y personal en las fabricas, oficinas
publicas y locales partidarios y sindicales:

A partir del mismo golpe de Estado un gran nimero de personas comienzan a
ser llevadas en detencion a Campo de Mayo, de una manera masiva diferente a
lo que sucediera con anterioridad.

Durante este periodo resulta bastante claro el criterio extensivo de las
detenciones. La mayoria de estas se producen en un espacio geografico
bastante consolidado (los partidos del norte y oeste del Gran Buenos Aires)
e involucran a personas con reconocida actividad sindical o politica. Gran
numero de estas personas seran mas adelante “legalizadas” mediante su
arresto a disposicion del Poder Ejecutivo, lo cual marca otra de las
caracteristicas distintivas de la etapa: la coexistencia de personas cuya
detencion devendra reconocida con otras en las que la privacion de libertad
permanecera clandestina (...) Podemos saber de la utilizacion de Comisarias
(en su caso, la de Bella Vista) como antesala del traslado a Campo de Mayo,
que hubo un grupo de chilenos en este ltimo lugar, donde también supo que
habia obreros de TENSA y ASTARSA.>Y

A la represion bajo la metodologia del terrorismo de Estado, que elimind a delegados
combativos y amedrentd a sus compafieros y representados, se agrego, a partir del 24
de marzo de 1976, una serie de leyes dirigidas directamente a paralizar al movimiento
obrero: La Ley 21.261 suspendia transitoriamente el derecho a huelga “y de toda otra
medida de fuerza que pueda afectar la productividad”; la Ley 21.274 establecia un
régimen transitorio de prescindibilidad de empleados publicos; el Decreto N° 9

suspendia transitoriamente la actividad gremial de las asociaciones de trabajadores,

345 Gaby Weber, La conexion alemana. El lavado de dinero nazi en Argentina, Buenos Aires, Edhasa,

2005.

346 Podemos pensar también que la colaboracion empresaria era la norma y no la excepcion a partir de un
informe de inteligencia que tras dar un informe de la situacion para el primer semestre de 1976, explica
que “en el Establecimiento FATE no se cuenta con buena informaciéon “por la actitud reacia de sus
directivos y/ o personal jerarquizado para suministrar cualquier tipo de datos” (Archivo DIPBA, Huelgas
y conflictos, Mesa B , D(S), Carpeta varios, legajo 20.026 “Requerimiento formulado por el Director de
Asuntos Policiales e Informaciones M. Interior”).

7 Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), Carta al Sr. Juez a cargo del Juzgado Federal en
lo Criminal y Correccional N° 2 de San Martin”, 7 de septiembre de 2004.
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empleados y profesionales; el N° 10 prohibia la actuacion de las “62 Organizaciones”;
la Ley 21.264 reprimia con penas de hasta diez afios “por la sola incitacion” a la
violencia colectiva y/ o alteracion del orden publico, pena aplicable a los mayores de 16
afnos de edad, y con pena de reclusion por tiempo indeterminado o muerte a los que

cometieran actos de sabotaje.

En los astilleros
El 23 de marzo, la Agrupacion ordend a sus militantes dejar sus lugares de trabajo

porque tenia noticias de los operativos militares que se producirian una vez iniciado el
golpe. El dia del golpe, el 24 de marzo de 1976, fuerzas del Ejército Argentino a las
ordenes del teniente coronel Molinari, que dirigia la Escuela de Ingenieros de Campo de
Mayo, acordonaron la entrada a Astarsa, Mestrina y Forte, asi como de otros talleres y
establecimientos industriales de la zona y detuvieron a unos sesenta obreros, a los que
condujeron a la Comisaria 1* de Tigre.

Los militantes mas comprometidos estaban advertidos: “Nosotros ese dia no fuimos.
Tuvimos la informacion de todo porque a media cuadra de donde viviamos estaba el
Coyote, un compafiero nuestro que fue a laburar y por ¢l supimos qué estaba
pasando”.>* Sin embargo, no todos siguieron esas ordenes. Tal vez por tratarse de
cuadros mas disciplinados, el acatamiento fue mayor entre los militantes de Astarsa que
en Mestrina:

Yo habia estado con el Macaco la noche anterior y le dije: “Ojo, ni se te

ocurra ir al taller mafiana”. Lo primero que hizo fue ir a laburar. Los de

Mestrina fueron todos. Ahi no dejaron nada. En cambio en ASTARSA no es

asi. De los que ellos tenian marcados no agarraron a nadie, ni uno.’*
(Por qué habra sido? (Por las practicas mas informales de esos militantes, menos
encuadrados organicamente? ;Por no querer aparecer como “cobardes” frente a los
demas y a sus representados? Como veremos mas adelante, Rezeck enfrent6 a tiros a
quienes fueron a capturarlo. Pero ademads, en la entrada de Mestrina, un delegado que no
figuraba en las listas preguntd por qué se llevaban a sus compaifieros. El oficial le
respondid ‘Y vos por qué te metés?’ ‘Porque soy delegado’. ‘Entonces veni vos

también’.>>" Entre el 24 y el 25 de marzo, Carlos Ignacio Boncio, Cecilio Albornoz,

5% L uis Benencio en CET, Navales, p. 89

5% Luis Benencio en CET, Navales, p. 89

530 Graciela Fernandez Meijide, “La guerra sucia contra los obreros”, Humor, N° 119, diciembre de 1983.
El delegado que acudié en defensa de sus compafieros probablemente sea Cecilio Albornoz. Antonio
Menin, gerente de Mestrina, declard que le aconsejo “no bajar” ante el requerimiento de los militares,
Causa 26.144, Folio 157.
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Zoilo Ayala, Hugo Rezeck, Jorge Omar Lezcano, Antonio Pandolfino, y Rodolfo Iriarte
fueron secuestrados con sus compafieros y empleadores por testigos. Los seis estan
desaparecidos.

Los operativos de esa mafiana, al comienzo de los turnos de trabajo, fueron masivos.
Héctor Gonzalez recuerda que “cuando la gente entraba a las seis de la mafiana ya
estaban ahi. Y elegian a quién se llevaban, a quién no. A muchos no se llevaron en ese
momento porque el operativo se veia de una cuadra. Los camiones del Ejército todos
cruzados en la calle, las tropas, todo”.”! Puede pensarse en un “error” por parte de la
represion, que “avisd” que estaban buscando con semejante despliegue. Pero en
realidad, los blancos represivos mas importantes eran el objetivo de otros grupos de
tareas, mientas que el efecto amedrentador de los camiones militares, los conscriptos y
los patrulleros debe haber sido enorme. Era la materializacion de que el territorio ya no
les pertenecia, como tampoco la fabrica.

Walter Vivanco, que “era el unico delegado que quedaba”, condujo una jornada de
trabajo a desgano el dia anterior, y tenia pensado levantar la medida el 24, “porque iba a
venir gente del Ministerio de Trabajo”. Finalmente, siguiendo las directivas de sus
responsables de Montoneros, decidié convocar a una asamblea para anunciar a los
obreros: “me tengo que retirar porque se viene el golpe”. Un compafiero lo atajo antes
de que entrara a la fabrica, pero lo secuestraron cerca de su casa, en la parada del
colectivo, al dia siguiente. Fue torturado en la comisaria de Tigre, pasé luego varios
meses preso en Villa Devoto y finalmente liberado, retorné a Uruguay.’>>

Los grupos represivos contaban con listas de las personas que iban a ser detenidas. Juan
Sosa, el Chango, era un objetivo prioritario, pero para ese momento ya no se encontraba
en el pais:

(Te acordas que estaba el Mameta Sosa? Bueno, cuando van a la puerta de
Astarsa un milico pregunta: ‘;Coémo te llamas vos?, ‘Sosa’ , dice el Mameta,
‘Adentro’, y se lo llevan. Lo salva uno de la guardia de Astarsa: ‘este no
tiene nada que ver; el otro Sosa que buscan se fue hace como un afio.”

En otros casos no fue asi: Manuel Luduena, secuestrado el 29 de marzo, denunci6é que

“uno de los porteros lo sefial6 al bajar del micro y se le acercaron dos personas vestidas

.. . 554 ..
de civil” que lo detuvieron.” Algunos sobrevivientes recuerdan que en la entrada del

351 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003..
352 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006.
33 CET, Navales, p. 89.

33 Causa 26144, folio 175.
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astillero los responsables del operativo tenian fichas con sus fotografias. Los legajos de
la empresa no las incluian. De esto deducen que hubo complicidad por parte de las
autoridades del sindicato, ya que los formularios de afiliacion al SOIN y los carnets

sindicales si las requerian.”™

Caracteristicas de la represion
El circuito represivo consistia en la detencion por personal militar, concentracion y

tortura en dependencias policiales (en este caso la comisaria 1° de Tigre) y su posterior
traslado a Campo de Mayo. La mayoria de los trasladados a ese lugar siguen
desaparecidos. Existe también la posibilidad de que algunos de los secuestrados hayan
caido a manos de otras fuerzas; no obstante el grueso de la represion sobre el
sindicalismo en la zona Norte fue una tarea del Ejército.

El caso de uno de los delegados secuestrados en Mestrina, Carlos Ignacio Boncio,
ejemplifica este modus operandi. Con la ayuda de un policia, sus familiares lograron
escucharlo, comunicarse con ¢l y hacerle llegar algunas cosas durante una semana
mientras estaba ilegalmente detenido en la Comisaria de Tigre, aunque no pudieron
verlo. En Campo de Mayo, el mismo coronel Molinari reconoci6 a la madre de Boncio
que ¢l lo habia detenido, pero dijo que luego ‘“habia sido secuestrado por los
Montoneros”. Carlos Boncio contintia desaparecido, cuando un decreto del Poder
Ejecutivo Nacional del 12 de mayo de 1976 (es decir, un mes y medio posterior a su
secuestro) ordenaba su arresto “legal”.556

El caso Boncio permitié que se iniciara una investigacion, a cargo del Juez Penal Juan
Manuel Ramos Padilla, que logro establecer el funcionamiento de la represion al
sindicalismo en la zona Norte: la toma del control de las comisarias por las FFAA, la
confeccion diaria de registros de prisioneros, asi como el registro de las novedades de
entrada y salida, en forma clandestina, la sistematica negativa a la presentacion de
habeas corpus.

Las comisarias de la zona, al igual que las del resto del pais, se sometieron
operacionalmente al control de los responsables de la zona militar correspondiente, en

este caso la Zona IV, cuyo centro neuralgico fue el Comando de Institutos Militares,

555 Luis Benencio, 2006, Carlos Morelli, 2004. En el caso de la fabrica Ford Omar Adolfo Sanchez,
delegado en la planta de Pacheco, recuerda que “lo fueron a buscar con la cédula de Ford que es la
credencial interna con foto incluida que obra en dicha fabrica” Causa 26144, “Boncio Carlos Ignacio y
otros s/ privacion ilegitima de la libertad”, Juzgado en lo penal de San Isidro, provincia de Buenos Aires.
%6 Familiares de desaparecidos y detenidos por razones politicas, Causa N° 26144 “Boncio Carlos
Ignacio y otros s/ privacion ilegitima de la libertad”. Comunicado de prensa, 14/11/1985.
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ubicado en Campo de Mayo. Las Comisarias de Tigre e Ingeniero Maschwitz, los
principales “chupaderos” de la Zona IV, eran seccionales operativas, aquellas “en la que
existia un sector destinado para alojar detenidos que eran llevados a la dependencia por
las autoridades militares que trabajaban en la zona y las Seccionales que no tenian ese

. o L9 557 ., .
sector o area restringida no eran operativas”.”’ Aunque la represion era clandestina,
todas las reparticiones confeccionaban diariamente un informe:

En ese diario, precisamente se detallaba la nomina de personas que habian
ingresado detenidos o egresado de la dependencia por disposicion de la
autoridad militar y que ese registro era absolutamente secreto. Aclard que
estaba absolutamente prohibido remitir copia a otros organismos militares o
policiales, o reservar copia en la dependencia. Ese documento era el que se
utilizaba para cumplimentar las directivas que se le impartian, como por
ejemplo cuando se debia trasladar a algun detenido a alguna area militar o
cuando se debia proceder a su libertad.”>®

Antonio Menin, el duefio de Mestrina, testimonié en la misma causa y afadio otros
elementos que permiten conocer el control ejercido sobre las actividades de los
delegados sindicales en el astillero:

Debia mandar, primero semanalmente y luego mensualmente, una lista de
ausentismos de los obreros a Campo de Mayo y los militares uniformados
aparecian periddicamente en el astillero, revisando todo y haciendo
preguntas. Fue asi que ¢l como el resto de los obreros estaban preocupados
por el destino de los seis detenidos, ya que después que los llevaran a la
Comisaria del Tigre, no se supo mas sobre su paradero. Recordd que en
aquella época habia mucha gente en la Comisaria de Tigre para visitar a sus
familiares detenidos y que se formaban largas colas con un nimero mayor al
centenar de personas, que esperaban su turno para entregar ropas, comida,
cigarrillos a sus familiares. Dijo que la mayoria de las personas de esas filas,
eran las mujeres de obreros de Mestrina y Astarsa.”>’

Sin embargo, no todos los empresarios respondieron automaticamente a las demandas
de las Fuerzas de Seguridad. En astilleros Forte (calle de por medio con Mestrina) la
situacion fue otra, y segiin Jorge Paolini, capataz, eso hizo que hubiera represalias sobre

la empresa:

A Forte lo ocupo el Ejército. Y al jefe de la planta (...) se le mete en la
oficina un coronel. Y le dicen “Bueno, ingeniero, venimos a que usted nos
de la lista” “;Qué lista?” “La lista de todos los activistas que le hacen la

vida imposible aca.” “;Aca? Aca no hay ningln activista. Aca todos tienen
sus ideas pero que hagan la vida imposible... aca estamos fendmeno. Aca

7 Causa N° 26.144, “Boncio Carlos Ignacio y otros s/ privacién ilegitima de la libertad”. En adelante
Causa 26.144.

%% Causa N° 26.144.

%% Causa N° 26.144.
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para discutir un tema gremial sobra un café” (...) “Precisamos la lista”. “No,
aca yo no le doy ninguna lista”. “Esto le va a costar caro”. Y le costo caro.
- Por qué?

’ . 560
-Porque Forte cerr6 (risas).

La Comisaria 1* estd en el centro de Tigre. La presencia de un nimero importante de
detenidos, el ir y venir de los vehiculos, los gritos, no pueden haber pasado
desapercibidos. Por otra parte, era una comunidad cerrada de trabajadores en la que todo
se sabia. Jorge Paolini supo del secuestro de Carlos Boncio por su padre, Simon, que era
su empleado: trabajaban calle de por medio y el padre fue a averiguar al ver llegar los
camiones. La esposa de uno de los trabajadores secuestrados fundament6 ante un juez
de este modo los temores por la situacion de su marido:

Ante la evidencia de estar en presencia de un operativo de seguridad y en
conocimiento de que otros obreros de Astilleros Astarsa S.A. habian sufrido
igualmente el allanamiento de sus domicilios y luego detencion y/ o
desaparicion, y ante el temor por el peligro que corria la vida de mi esposo,
traté de lograr conjuntamente con otros familiares ubicar en forma inmediata
el paradero de mi esposo Alejandro Renato Sonini (...) Como esposa y
madre de dos criaturas de corta edad me encuentro sumida en la
desesperacion y ante la angustia de saber que han aparecido en distintas
partes del pais cadaveres sin identificar. Ello se ha dado no hace mucho
tiempo en la zona cercana a nuestro domicilio.”®’

El miedo se esparcido rapidamente. Los trabajadores que entraban en el turno de la
mafiana vieron el operativo del 24 de marzo. Pero ademas, las noticias, por amistad,
vecindad o parentesco, corrian velozmente: “Era un mundo cerrado. Vos conocias
todo”.”*? Eso multiplico la sensacion de amenaza, en un momento en que ademas de las
noticias sobre secuestros y desapariciones los obreros estaban sometidos al control
militar en sus lugares de trabajo: “Habia miedo. Habia temor. Por ejemplo, a uno que
trabajaba conmigo, le encontraron en la taquilla un volante contra el régimen militar, y
tuvo problemas”.’®

Por otra parte, la represion extensiva favorecié notablemente el esfuerzo disciplinador.
El caso de los Boncio intercambiando mensajes con su hijo secuestrado no fue el nico,

y en algunos casos se prolong6 por semanas. Gladis Solis, esposa de Zoilo Ayala, “vio

que se llevaban gente detenida en un celular, y que aquellas estaban encapuchadas con

560
561

Jorge Paolini, entrevista 2010.

Causa N° 8078, “Rodriguez de Sonini, Beatriz Antonia interpone recurso de Habeas Corpus a favor
de Sonini, Alejandro Renato”, Juzgado en lo Penal N° 6 de San Isidro, 1979.

62y orge Paolini, entrevista 2010.

63y orge Paolini, entrevista 2010.
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L 25564
una bolsa marrén”

, mientras que Elsa Rienzi, esposa de Rodolfo Iriarte, vio mientras
reclamaba en la comisaria que “el auto de su esposo estaba en la puerta de la Unidad
Regional, el que luego le entregaron.”565 Para el resto de la comunidad, menos invisible
aun debio6 ser las colas de familiares de las que habla Menin, y que se prolongaron
segun algunos testimonios hasta principios de abril, cuando durante una visita el general
Ramon Camps, jefe de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, al ver la cola “dijo
que eso era muy peligroso y en consecuencia debia haber un traslado de detenidos™. >
En los primeros dias del golpe, testimonios de policias de servicio en la comisaria de
Tigre hacen oscilar el nimero de detenidos que ocupaban calabozos y oficinas entre
veinte y sesenta, a los que se los trasladaba periddicamente para ser torturados e
interrogados. El abogado Carlos Slepoy, que compartié varias semanas de prision en
Villa Devoto con algunos de estos obreros secuestrados, torturados y posteriormente
legalizados, permite también comprender el impacto del golpe represivo sobre ellos:

Comparti prision con varios trabajadores de los astilleros. Entre otros Daniel
Roqueta y su padre con quienes estuve en la misma celda. Ellos no
entendian muy bien la pesadilla que se habia abatido sobre sus cuerpos y los
de sus compafieros, pero no podian ocultar su orgullo por lo que habian
hecho y la admiracién y carifio que tenian por el “Tano”, salvajemente
torturado y asesinado por las bandas genocidas.’®’

(Qué es lo que los trabajadores “no podian entender”? Probablemente, la magnitud de la
represion, y a quiénes habia alcanzado. Desde el punto de vista de los obreros, el
principal cambio cualitativo de la represion de 1976 fue su extension, y que a diferencia
de la Triple A, que asesinaba a militantes reconocidos y exhibia sus cadaveres, aqui las
victimas no aparecian y su “culpabilidad” era mucho mas “difusa”.

En una zona llena de talleres, el efecto disciplinador de la espectacularidad de los
operativos en esos primeros dias fue muy grande. Por otra parte, los controles
continuaron durante meses, y en algunos casos la presencia militar en el interior de las
plantas también. El juez Ramos Padilla informa, al investigar los secuestros en
Mestrina, que citd a quince obreros como testigos, y era tal la coincidencia en la
descripcion del operativo que desistiéo de convocar a otros de la nomina “extensa’ que le

presentaron.568

364 Causa N° 26.144, folio 158.
365 Causa N° 26.144, folio 175.
366 Causa N° 26.144, folio 176.
367 Carlos Slepoy, comunicacion personal del 20 de febrero de 2010.
38 Causa N° 26.144, folio 158.
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En ese contexto, era muy dificil mantener alguna forma de militancia sindical. La
Agrupacion habia preparado una serie de militantes “tapados”, trabajadores “no
quemados” que pudieran sostener las actividades y a la vez informar de lo que sucedia
cuando los mas expuestos tuvieran que retirarse. Fue a través de ellos, mientras se
mantenian escondidos, que los integrantes de la Agrupacion se enteraron de la represion
en esos primeros dias. Mientras siguieran vinculados y en sus lugares de trabajo,
encarnaban la posibilidad de no perder por completo el trabajo sindical de afios, de
decirle a los demas trabajadores que no estaban del todo derrotados.”® Se requeria
mucho valor y convencimiento en esos afios para arriesgar la propia vida y la de la
familia colaborando y ocultando a los compatfieros de organizaciones que estaban siendo
sefialadas como el peor enemigo y diezmadas. Ana Rivas, hija de Hugo, que paso varias
noches en la casa de uno de ellos con su familia, recuerda a la esposa de éste, “siempre
malhumorada”, acaso por temor, acaso porque pensaba en la seguridad de su familia
arriesgada por otros que estaban huyendo.””

Si el secuestro de Martin Mastinu en 1975 habia sido letal para la organizacion de los
navales, pocos dias después del golpe la Agrupaciéon no era mas que un grupo de sus
integrantes mas comprometidos, aislados de sus simpatizantes y del conjunto de los
trabajadores por la represion y el miedo. Solo aquellos pertenecientes a las estructuras
militares mantuvieron algln tipo de actividad organica: “Ahi ya hay que hablar de la
experiencia personal. Nosotros seguimos conectados. Nos vemos en bares con lo que
queda de la Agrupacion”.””' No habia espacio para la militancia sindical, que por otra
parte era suicida en el contexto del golpe, y de ese modo se reforzaba el camino de la
militarizacion visible desde la segunda mitad de 1975. En ese contexto, los
sobrevivientes apelaron a operaciones de “propaganda militar”, como atentados a las
casas de directivos.””

Sus acciones entraban dentro del tipo de respuestas al golpe que Montoneros pudo
organizar, que consistieron en asesinatos politicos y acciones terroristas. Un caso

emblematico fue el atentado contra Marcel Capdevielle, uno de los directivos de

Astarsa, que perdié ambos brazos al abrir un paquete explosivo que llevaba un juego de

3% 1 uis Benencio, entrevista 2006.

370 Ana Rivas, entrevista 2008.

"' CET, Navales, p. 90.

°72 La descripcién de algunas de sus actividades, como un atentado contra el jefe de seguridad de Astarsa,
en Eduardo Anguita y Martin Caparros, La voluntad, Tomo 111, pp. 44-48.
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lapiceras de obsequio. En un volante dirigido a los ejecutivos de Ford (que recibieron
envios semejantes), Montoneros explico el atentado de este modo:

El Ejército esta tratando de ahogar al pueblo en sangre, pero atencion... El

pueblo no esta indefenso. Tiene su propia organizacion y su propio Ejército:

el Ejército Montonero. Marcel Capdevila (sic) pago por la desaparicion de

40 trabajadores de Astarsa. El los entrego y el Ejército los ejecuto. Pensod

que todo permaneceria tranquilo y su custodia le garantizaria su paz e

integridad fisica, pero la justicia revolucionaria lo trat6 del mismo modo.

. 1 573

Traten de no cometer el mismo error que él.
Pero esas acciones estaban alejadas de los obreros y no incidieron en su cotidianeidad
marcada por el aislamiento, la represion y la desaparicion de sus dirigentes mas visibles.
No se trataba de defenderlos u organizarlos, sino de devolver los golpes.
El grueso de los integrantes de la Agrupacion José Maria Alesia fue secuestrado en el
primer semestre de 1976. La intima relacion entre los espacios de militancia sindical y
territorial, la imbricacion de lazos politicos, afectivos y sociales, que potencid su trabajo
politico en contextos favorables, permitio a la represion alcanzar una terrible eficacia.
Hugo Rezeck (el Macaco) era una persona conocida en su barrio, Rincon de Milberg.
Alli habia festejado el asesinato de un policia y alardeado que cuando los matones lo
fueran a buscar iba a correrlos con los perros. El castigo que sufrid es una prueba del
minucioso conocimiento que la represion tenia de sus victimas a escala territorial.””*
Cuando lo fueron a buscar a Mestrina, Rezeck escapo de la fabrica, se escondi6 en el
monte y se defendié a los tiros hasta que lo atraparon.’”> Numerosos testimonios
coinciden en el ensafiamiento que sufrio Rezeck en sus idas y venidas entre la comisaria
y Campo de Mayo. Algunos sobrevivientes testimonian que sus captores decian
admirativamente que “ojald fuera uno de los nuestros”. Sin embargo, este respeto no

obstd para que para asesinarlo lo arrojaran a los perros, algunos dicen que tras cortarle

los tendones para que se arrastrara.’’°

33 Cable de la Embajada de EE.UU en Buenos Aires al Secretario de Estado, agosto de 1976. En otro
cable, de septiembre, se consigna la leyenda de envios similares a ejecutivos de la Ford. El atentado
también se relata en Marcelo Larraquy y Roberto Caballero, Galimberti. De Perén a Susana, De
Montoneros a la CIA, Buenos Aires, Norma, 2000, p. 275 y ss.

™ Su mujer, Nelly Godoy, fue secuestrada el 16 de marzo, cuando lo fueron a buscar a ¢l y no lo
encontraron. Ella trabajaba en el sindicato. Cuando un grupo de militantes navales intent6 hablar con
Jorge Rampoldi en la oficina de personal de Astarsa y le pidieron ayuda para localizarla, en tanto
empleada del SOIN, Rampoldi les respondié: “Ustedes no existen, no se dan cuenta? Ahora cuando
nosotros queremos los cagamos a tiros.” (Victoria Basualdo, Complicidad patronal — militar, p. 6.)

375 Memoria Abierta, Testimonio de Maria Rufina Gaston, Buenos Aires, 2003.

576 Causa 26144, testimonio de Pedro Juan Palacios Garcia: “estuvo en la Comisaria de Bella Vista y de
alli fue remitido a Campo de Mayo en donde entre otros recuerda a Rezeck quien fue continuamente
conducido para interrogatorios casi diariamente y para sesiones de picana eléctrica y otros tormentos,
hasta que un dia le echaron una jauria de cinco o seis perros enfurecidos. Sefialo también Palacios Garcia
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La forma en que Martin Mastinu fue perseguido, capturado y desaparecido también
muestra una compleja red de relaciones que la represion aprovechd para potenciar su
accionar. Recordemos que Mastinu vivia oculto en las islas del Delta desde su primer
secuestro en noviembre de 1975. Su cufiado, Mario Marras, le llevaba regularmente en
lancha alimentos y noticias, y a veces alcanzaba a algunos de sus familiares para que lo
visitaran. El 22 de mayo de 1976, una patrulla de la Prefectura llegé a buscarlo al arroyo
Paicarabi. Alli se estaba escondiendo en la casa de un tio, Juan Masala, y estaba de
visita su familia. La Prefectura llegd en dos lanchas de la compaiiia Interisleiia vestidos
de fajina y de civil. Al ver llegar al grupo de tareas, el Tano huy6 hacia el monte, y estos
empezaron a los tiros. Asesinaron al cufiado de Mastinu, Mario Marras, que muri6 con
su hija en brazos. Mastinu consiguio esconderse en el monte, pero dos meses después, el
7 de julio de 1976, lo secuestraron, esta vez definitivamente. Pocos dias antes se habia
encontrado con su hermana con ayuda del padre que lo habia casado, en Pacheco.
Queria pedirle disculpas por ser el causante de la muerte de Mario. Quedaron en un
nuevo y ultimo encuentro, en casa de un primo que también vivia en la zona Norte y
desconocia sus actividades (a este le dijo que tenia que dormir en su casa porque tenia
problemas conyugales). Pero un grupo de tareas obligo a Santina, la hermana de Martin,
a llevarlos a ¢l. Un ex operario de Astarsa, al que Mastinu habia ayudado por problemas
laborales en varias ocasiones, era integrante del grupo. Su ex compafiero y apresador
ahora era integrante de la Prefectura.””’

La represion no escatimd esfuerzos para atrapar a un simbolo como el Tano:
secuestraron a Rosa, su mujer, en dos oportunidades. La primera de ellas estuvo
desaparecida durante veinte dias. La segunda, en el Hospital de Nifios, donde estaba
cuidando a su hijito. Entre ambos episodios, uno de sus secuestradores la visitaba en la
casa. Rosa llego6 a escuchar la voz de su esposo durante el cautiverio, pues la torturaron

delante de é1.°7%

Santina, hermana del 7ano y esposa de Mario Marras, también fue
secuestrada en dos oportunidades. Pudo reconocer que el lugar donde estuvo
secuestrada es el destacamento de Prefectura de Tigre, por los ruidos.””

Rosa Zatorre estuvo secuestrada con Betty, la mujer de Livio Garay, el Guerri, que

también la reconocid, nuevamente en la Comisaria de Tigre. Durante su cautiverio,

que los guardianes comentaban que habia entre los presentes en Campo de Mayo algunos empleado de
Tensa y Astarsa y que supo que Rezeck era de Mestrina porque los represores lo comentaron”.

*"7 Carlo Figari, Il Tano, pagina 87 y ss.

°78 Rosa desaprobaba la militancia politica de su esposo. Muri6 por un cancer en 2008.

°7 Declaracion judicial de Santina Mastinu y Rosa Zatorre de Mastinu, julio de 1984.
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mientras estaba vendada escuch¢ la voz del Tano, a quien le preguntaron si identificaba
a su mujer, y este respondia afirmativamente.
El secuestro de un obrero ponia en tension una serie de vinculos superpuestos. El
Guerri, Livio Garay, fue secuestrado en su casa el 21 de mayo de 1976. Vivian con
Gloria Beatriz Enriquez, Betty, en un barrio obrero, el Barrio Fate, al lado de la casa de
su suegra, y vecinos a la familia de Héctor Gonzalez, que ademas de su amigo,
compafiero de militancia y de trabajo era su cufado ya que estaba casado con la
hermana de Betty. Esa misma noche el Colita, Alejandro Sonini y Humberto Poiman
fueron secuestrados, y Betty cree haberlos visto en el mismo auto en el que llegaron a
llevarse al Guerri. El testimonio de esta mujer también muestra la complicidad entre el
poder judicial y la represion ilegal:

El 29 de mayo voy al juzgado de San Martin y me entrevisto con el Juez y

me pregunta si es cierto que en mi casa se habian olvidado unas bolsas con

inscripciones del ejército y me pide si se las puedo dar para que las tengan

como prueba. Yo les digo que las voy a llevar yo personalmente. Al

entregarles las bolsas el Juez me dice que me quede tranquila que me van a

avisar adonde esta mi marido. Cuando llego a casa veo un Falcon verde (...)

al entrar en casa veo caras desconocidas y lo primero que digo es

encontraron a mi marido? Y me preguntan quién soy y me dicen va a tener

que venir con nosotros.”™
Livio Garay era alguien muy cercano a Juan Sosa y a Martin Mastinu, y los represores
consideraban que podia poseer informacion importante. Tal vez por eso Gloria fue
secuestrada tiempo después. Betty estuvo secuestrada en la Comisaria de Tigre durante
aproximadamente quince dias. Periddicamente se la llevaban a Campo de Mayo para
torturarla, a consecuencia de lo cual perdié un embarazo. Le preguntaban por varios de
los trabajadores navales, especialmente por Carbonilla y por el Tano, y “por la guita de
los montoneros”. La liberaron el 15 de julio de 1976.°®" Mientras tanto su esposo,
secuestrado el 21 de mayo, fue despedido por Astarsa “con justa causa por abandono de
puesto” el 2 de junio de 1976. Betty, el mismo dia del secuestro, habia informado por la
misma via a la empresa de la causa de la ausencia del empleado que habia “abandonado

el puesto”: “Justifico ausencia esposo Livio Garay detenido segun ellos P. Federal

21/5/76 entre 1.30 y 2 madrugada.’®*

*% Declaracion de Gloria Beatriz Enriquez ante la Secretaria de DDHH (1985).

*8! Mastinu fue secuestrado el 7 de julio.

%2 Copia de ambos telegramas en poder de Gloria Beatriz Enriquez. Betty recuperd los restos de su
marido y los pudo enterrar casi diez afios después: en democracia, se establecido que un cadaver NN
hallado en 1976 en el rio de la Plata, en las inmediaciones del Club de Pescadores, fue identificado como
el de Livio Garay.

216



Otros militantes montoneros, como Hugo Rivas, vivieron en carne propia las escasas y
tardias previsiones de su organizacion para proteger a sus militantes sindicales: a ¢l lo
secuestraron dias antes de irse a vivir a una “casa segura” que por fin habian conseguido
alquilar con dinero de la organizacién.583 Sus familiares y compatfieros piensan que lo
atraparon en un control a bordo del Ferrocarril Belgrano, un medio de transporte que los
militantes de la zona usaban a menudo porque por sus compaifieros ferroviarios sabian
en qué estaciones no habia controles y era seguro descender. Huguito habia quedado en
encontrarse en la estacion con su mujer y sus dos hijas, que lo estaban esperando, pero
al abrirse las puertas del vagon, jamas descendid. Otro militante, Gayo iba a ayudarlo al
dia siguiente con la mudanza. Corrié un importante riesgo hasta convencerse de que
algo le habia pasado:

Habiamos quedado con Hugo en vernos para la mudanza. Voy con mi
primo, que tenia un rastrojero, a buscar los muebles a la casa de la madre.
Antes, habiamos quedado con Huguito en vernos al lado del cine California,
en Beccar, un sabado.

Estabamos ahi con todos los muebles cargados.

Cuando lo vi me dice el Hugo, como prediciendo el destino, “Mira vamos a
darnos un lapso, un tiempo por lo que llegue a pasar, porque uno no puede
saber si te enganchan o no”.

Y nos damos dos horas de tiempo, para esperarlo...

Bueno... esperamos una hora... dos horas... y con los muebles afuera, en la
camioneta. Lo esperamos de las diez a las doce, y nos fuimos.

Al tiempo me entero que lo habian levantado.

Justo ese dia.”®*

Episodios como este, a la vez, abrian nuevos riesgos: quien habia salido de garante para
alquilar esa casa, con dinero de los Montoneros, era la compafiera de Luis Benencio,
Jaimito, el ultimo favor que este le habia pedido antes de desengancharse de la
organizacion e irse a Bariloche. Dias antes, Jaimito habia tenido una conversacion con
Huguito, en la que le habia planteado que no podia seguir.”®

Desde entonces, Jaimito, Luis Benencio, vivid el resto de la dictadura en distintas
localidades del interior del pais, a donde sin embargo le llegaban las noticias sobre las
caidas de sus compaifieros. Otros que pudieron también optaron por alejarse. Gayo se
refugi6 en un pueblo pequeiio del interior. De todos modos, alli lo detuvieron junto a su
hermano y los torturaron con golpes y simulacros de fusilamiento. Lo liberaron

advirtiéndole que lo hacian solamente porque no tenian nada concreto contra él.

> Memoria Abierta, Testimonio de Luis Fuks, Buenos Aires, 2003.
> CET, Navales, p. 96.
*% Eduardo Anguita y Martin Caparros, La Voluntad, Tomo III, p. 64.
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Mientras estuvo secuestrado lo sorprendio el profundo grado de conocimiento que
tenian de las actividades de la Agrupacion: “Nos batieron alld. Yo me acuerdo que en
los interrogatorios me decian: “Nosotros sabemos quiénes son, porque a nosotros nos

dijeron qué personas son ustedes”. Lo sabian todo. Sabian lo de San Fernando, de la

586
zona Norte, todo”.

. vo, : o, avo,
Ser considerado “subversivo”, en un pueblo chico como en el que vivio el G se
parecia a la muerte en vida. El testimonio traduce sensaciones semejantes a las del

Bocha:

Antes de llegar al pueblo habia una torre alta, siempre me acuerdo, con
parlantes. Entonces nos veian llegar y ya sabian ;jno? “No los queremos, que
se vayan los de las ideas marxistas”. Llegaba yo y ponian eso.

En el pueblo nada te daban. Pedias y nada. Ibas a un boliche y no te
atendian, no te vendian cigarros, nada.

Un dia se me enferma el pibe y le digo a la Flaca:

-Mir4, lo voy a llevar al médico.

-No te lo van a querer atender- me dice.

-Y... mira, voy a hablar con el médico por las buenas a ver si me atiende. Y
si no es por las buenas, me a tener que atender igual.

Porque nos tenian podridos. Todos los dias la Flaca o yo a la cana. Nos
tenian dos o tres horas para tomarnos las impresiones digitales, todos los
dias. En cuanto te veian jadentro! Loco andaba.

Entonces lo llevo al médico y le hablo. Tipo joven... y piola.

-Lo que pasa es que yo lo atiendo, pero a usted no hay que atenderlo. Es la
orden que hay aca.

Me atendié y me dio remedios. Me salvo.”®’

Entre el 5 de noviembre de 1975 y el 7 de julio de 1976 (fechas de los dos secuestros
padecidos por Martin Mastinu), la Agrupacion Alesia habia sido desmantelada. La
mayoria de su conduccién estaba muerta, desaparecida o practicamente aislada en la
clandestinidad, como resultado del enfrentamiento con las bandas de la derecha
peronista y paraestatales en primer término, y luego por la accion mas sistematica y
extendida conducida por el estado terrorista. Se trata de un ejemplo de la modalidad
represiva que busco en primer lugar el exterminio de los sectores sindicales combativos,
y luego el disciplinamiento de la clase obrera. El resultado fue que en muy poco tiempo,
los trabajadores y sus familias padecieron una conmocion brutal, destinada a destruir

“las solidaridades bésicas de la vida de la clase obrera”.”®®

386 Rubén Diaz, Esos claroscuros del alma, p- 12.

587 Idem, p. 13.

588 Tim Mason, Nazism, Fascism and the Working Class, Cambridge, Cambridge University Press, 1995,
p. 233.

218



CAPITULO 12: EL BARRIO DE LAS VIUDAS

Las compafieras y esposas de los trabajadores navales tuvieron, a partir de las
concepciones sociales vigentes en su grupo sobre la diferencia sexual, un espacio
claramente delimitado en las actividades de la Agrupacion. Este lugar estaba marcado
por la cultura de los trabajadores, que las ubicaba como esposas, amas de casa y madres;
casadas con trabajadores bien pagos, su tarea era cuidar a los hijos y ocuparse de la
casa. Muchas vivian en una pieza o casa construida en una parte del terreno de la casa
paterna o materna. Participaban de algunos de los eventos sociales de la vida de la
Agrupacion, pero no en calidad de militantes, sino de esposas de los trabajadores:
casamientos, cumpleafios, asados de fin de semana, salidas de pareja. Inicialmente, hubo
un grupo conformado por las novias —y posteriormente esposas- de los primeros
integrantes de la Agrupacion.

Otro, mas aglutinado hasta la dictadura por el trabajo territorial de Montoneros, fue el
de las esposas de los trabajadores de Mestrina. La mayoria de ellas vivian en Rincon de
Milberg, frente a Mestrina y Forte. Alli es donde la militancia barrial consiguié un
importante grado de insercion, combinando a trabajadores navales y militantes villeros y
de la Juventud Peronista. Entre 1973 y 1975, la zona era conocida como “el barrio de
los navales”. Como vimos, alli acudio tras un enfrentamiento un militante montonero
para avisar que La Fabiana habia sido herido. Pedro Gaetan recuerda reuniones alli
mismo, en los afios previos a la aparicion de la “Lista Marrén”; posteriormente,
militantes como Rezeck “abrian” sus casas para reuniones; en el Club “El Ahorcado”,
frente a Mestrina y Forte, se realizo la reunion decisiva donde los navales recibieron el
anuncio del golpe. En Rincon de Milberg, ademds, muchas familias comenzaron a
participar incipientemente en actividades politicas, o prestaron sus casas como
escondites o refugios para los militantes, sus publicaciones o sus armas.

En Rincon vivian las esposas de muchos trabajadores navales, militaran en la
Agrupacion o no. Y pese a que por preservarlas, por machismo, por clandestinidad o por
oposicion de las mujeres a la militancia de sus esposos, estas quedaron fuera de las
actividades de los hombres y fueron doblemente victimas: en su condicion de
integrantes de la clase trabajadora, y en tanto mujeres. El lugar que habian tenido en las
practicas de los jovenes trabajadores de los afios previos fue determinante para la forma

en la que la represion impact6 después sobre ellas.
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A partir de 1976, luego de la llegada del Ejército a los astilleros y a medida que
aumentaron las desapariciones, Rincon de Milberg fue conocido por los trabajadores de
la zona como “el barrio de las viudas”.”* A partir de dos historias, intentaremos aqui
analizar las consecuencias de la represion entre las mujeres de los trabajadores navales,
como una forma de iluminar algunas de las caracteristicas especificas que tuvo la
represion sobre el movimiento obrero cuando mas alla de las fabricas, busco a sus
victimas en sus calles y sus casas. Casas que muchas familias navales habian decidido,

en afios menos peligrosos, “dejar fuera” de sus luchas sindicales.

Rufi: 1a militancia como opcion

Maria Rufina Gaston (Rufi) habia nacido en la zona Norte. Militante cristiana, conocid a
su companero, Aldo Ramirez, por correspondencia. Le empez6 a escribir cuando este,
con menos de veinte afios, estaba preso tras el Operativo Condor, con el que lleg6 a las
islas Malvinas en un avion secuestrado en 1966. Cuando Ramirez sali6 en libertad junto
con sus compafieros, fue con un grupo a recibirlos, al tiempo se pusieron de novios y se
casaron. La militancia de Rufi se concentrd en el trabajo territorial entre las mujeres
vecinas a los astilleros de Rincon. A medida que las condiciones de seguridad fueron
empeorando, y como su esposo era un ‘“jeton” (un militante muy conocido) y tenia
mayor nivel de militancia que ella, sus jefes les plantearon que deberian separarse.590
Ramirez defini6 la discusion apelando al lugar tradicional de la mujer en la pareja. Para
ese momento tenian una hija recién nacida, y le dijo a Rufi que “es mas importante la
vida de Paula que lo que vos le podés aportar a la militancia, asi que vos quedate
piola...” Y ¢l se iba a recluir. Lejos de la pareja, de la familia, pero activamente en la
militancia”.*”!

Es importante tener presente que en ese momento, mas alla de la estructura organizativa
clandestina de Montoneros, para la que La Fabiana era un combatiente al que habia que
ocultar y proteger, el nivel de exposicion en pleno auge de la Triple A era igualmente
riesgoso para los militantes de base como Rufi, que ademas eran mucho mas conocidos
pues su trabajo era en el territorio. Justamente por eso, “por razones de seguridad

decidieron mantenerme siete meses encerrada en una casa”.> >

¥ g orge Paolini, entrevista 2010.

3% E] testimonio de Rufi en Noemi Ciollaro, Pajaros sin Luz, Planeta, 2000. El testimonio de Rufi es del
ano 1997, p. 124.
! Idem, p. 124.
2 1dem, p. 127.
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La principal contradiccion con esta decision que marca Rufi es la de que la privaron de
realizar un corte “normal” con su pareja, como el que hacian todos, y sobre todo, que
ella, que tenia responsabilidades como militante, no habia podido decidir. Esto, que es
una marca frecuente en los testimonios de la época, en el caso de una mujer militante
adquiere doble peso. Su imposibilidad de decidir no se debia solo a su nivel politico
inferior, sino a que era mujer y tenia un rol en la pareja: “por eso tuve mucha bronca. Si.
Porque decidieron por mi. Porque mi compaiiero definié todo. El fue el que dijo me toca
a mi definir como va a ser esto. Cuando las parejas se separan hay dolor, bronca, odio,
todo eso que es normal. Yo eso no lo vivi. No lo vivi”.””
En ese papel, Rufi hizo de “viuda” de la organizaciébn mientras esperaba que las
condiciones de clandestinidad le permitieran acudir a citas “horizontales” con su esposo.
Mientras tanto, desempefid un nuevo rol, también acorde con el que las costumbres
asignaban a su género:

La cosa se puso muy fea y debimos dejar de vernos por completo. Asi que

ahi me tenian guardada. Yo dia a dia iba anotando en un cuadernito los

nombres de los compaiieros que se llevaban. Y me traian a los hijos de los

compatfieros desaparecidos para que los cuidara. Asi tuve mi guarderia.594
Durante su confinamiento, Rufi se enter6é de que e/ Gordo tenia una relacion con otra
militante. La organizacion Montoneros, por su parte, “le asignd” un compafiero para que
viviera con ella, como parte del “minuto” (coartada) que los militantes se armaban. En
1977 tuvo noticias de que Ramirez estaba desaparecido; los rumores hablaban de un
enfrentamiento pero lo cierto (se enter6 mas de una década después) es que Aldo
Ramirez fue llevado con vida a Campo de Mayo y exhibido como trofeo por sus
captores. Al tiempo, Rufi y su compafiero comenzaron una relaciéon. Quedé embarazada
pero perdid su bebé, y luego pasaron al exilio en Paraguay, aunque por poco tiempo.
A principios de la década del ochenta, decidié volver al Tigre, al barrio donde habia
militado. No fue una buena experiencia: “empecé a aparecer por las casas de los
compafieros. Algunos no querian verme. Las mujeres. Algunas me reputeaban”.” El
impacto sobre las vidas de las familias navales, y en particular de las mujeres
sobrevivientes, habia sido muy fuerte. El contraste con la época previa, para una

militante como Rufi, era muy grande:

%% Idem, p. 125.
% 1dem, p. 127.
%% 1dem, p. 130.
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Cuando uno ha vivido algo muy fuerte, cuando piensa que ha hecho cosas
donde cree que ha sido protagonista de algo distinto, cuando una ha
trascendido la cocina... por decirlo de alguna manera, desde lavarle la ropa
al marido o llevar los chicos al colegio. Y comienza a ocupase de lo que le
pasa al vecino. Porque ese grupo de mujeres del Rincon de Milberg, fue lo
mas lindo que me pasdé en mi militancia (...) Mujeres de trabajadores que
juntaban los pesitos que iba ganando su compafiero para poder hacer su
casa, ampliarla, mejorarla, ponerla linda (...)

Vivimos cosas muy lindas con ellas, habian desaparecido las diferencias de
clases sociales, y eso a las mujeres les parecia que era importante (....) En
esa etapa [se refiere al periodo 1973 — 1975] nos juntamos todas, las que
venian de las universidades, las que venian de los movimientos cristianos,
las que estdbamos en la militancia, ellas que estaban en el barrio (...) Creo
que nosotras nos enriquecimos mas. Ellas brindaban sus casas, todas las
comodidades que habian logrado tener, nos ofrecieron todo. Todo.”®

(Pero por qué no recordaban positivamente una época en la que “habian trascendido la
cocina’’, en la que se habian borrado las diferencias de clase y mujeres de distintas
clases sociales habian confluido en la militancia barrial? Para Rufi, la respuesta se
encuentra en la forma en la que la represion habia alterado sus vidas. No sélo por la
pérdida de sus esposos, sino porque las habia obligado a salir de sus costumbres, de un
nivel que habian alcanzado y que era parte de su cultura y de su tranquilidad:

Cuando ellas hablaban de miedo, nosotras les deciamos que si teniamos
miedo nunca ibamos a poder hacer nada. Cuando ellas decian: “Bueno, pero
si le pasa algo a mi marido, /qué va a ser de mi, de mis hijos?”, porque
nunca habian trabajado fuera de sus casas. Les respondiamos que habia que
salir adelante, que las cosas tenian que cambiar.

Y bueno. Para ellas nada cambi6 para mejor, todo lo contrario. Algunas,
cuando cayeron a sus casas a buscar a sus compaifleros, se quedaron hasta
sin su casa a medio terminar. Las que la tenian terminada vieron cémo
destrozaban todo. Las que nunca habian trabajado tuvieron que salir a
trabajar. Y las que se habian sentido contentas porque eran amigas de las
que habian estudiado, de las universitarias, de las que sabian mas, tuvieron
que ir a limpiar casas de gente de esa clase social. A laburar de sirvientas.””’

La dictadura militar no solamente les habia quitado sus parejas, sino que en muchos
casos habia arrasado sus proyectos de vida, sus bienes y su lugar en la sociedad: de ser
esposas de obreros bien pagos, lo que les permitia proyectar construirse su casa, pasaron
a “laburar de sirvientas”. Y para Rufi, en el impacto sumado del dolor de la pérdida y la
destruccion de sus vidas nacia una de las principales consecuencias politicas de la
represion. Las mujeres sobrevivientes negaron la historia de sus compafieros, al

resistirse a hablar de ella:

*% Idem, p. 130 - 131.
*7 Idem, p. 131.
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Lo que nunca pudieron sobrellevar es el dolor. A los chicos, a los hijos, les

negaron la historia. Cuando yo iba a visitarlos queria hablar de sus padres

con los mas grandes, contarles quiénes habian sido, pero no estaba

permitido.””®
En lo que hace a su propia historia, Rufi encontrdé también negado su lugar como
militante. No pudo transmitir la historia de sus compafieros a sus hijos, pero ademas,
dentro de los organismos de derechos humanos su lugar tampoco estaba claro. Los
organismos mas emblematicos se conformaron por madres y padres, no por esposas o
compafieras. Era una doble desaparicion: “Siempre andamos a la sombra del
protagonismo de los demas. Esto es asi. O levantamos la figura de nuestros compaiieros,

o la de las Madres o las Abuelas”.’”

Ana y Olga: la ausencia del hombre
Olga, la esposa de Hugo Rivas fue una de las que no quiso saludar, en los primeros afios

de la democracia, a Rufi. Es un dato significativo que para contar su historia debamos
apelar a la voz de su hija, ya que pese a los afios transcurridos y a hacerme llegar a
través de Ana su afecto se mantiene en su posicion de no testimoniar.

La historia de Olga y sus hijas cubre varios de los aspectos comunes a la experiencia de
las esposas de muchos de los trabajadores desaparecidos. Hugo fue su primer novio,
esposo y el padre de sus hijas (ver las fotografias que organizan la historia de Ana en el
Anexo VII).

Como sefialamos, la represion impactod profundamente en las familias de los navales, en
sus esposas ¢ hijos. La desaparicion de quien las “cuidaba” y era sostén de hogar, de
quienes las habia preservado de los riesgos de la militancia, las expuso a un mundo
represivo en el que se hallaban particularmente indefensas, por su juventud, su
inexperiencia en muchos casos, y su soledad. Era también un mundo fundamentalmente
masculino. Algunas de las mujeres de los navales fueron ellas mismas victimas de
secuestros y vejaciones, mientras que otras sufrieron distintas humillaciones por parte
de las autoridades a las que acudian en busca de informacion sobre sus maridos. En
algunos casos, recibieron ayuda a cambio de sobornos por algunos policias de la
Comisaria de Tigre; en otros, segun testimonios, fueron agredidas sexualmente por las

autoridades militares.®” Carlos Morelli fue testigo de algunos de estos incidentes

%8 Jdem, p. 133.

%% Idem, p. 133.

9 Memoria Abierta, Testimonio de Gloria Beatriz Enriguez, Buenos Aires, 2003. Memoria Abierta,
Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
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cuando acompafaba a la esposa de su gran amigo Alejandro Sonini, y también de lo
doloroso de una incertidumbre que paralizaba las posibilidades de seguir con su vida a
mujeres jovenes:

Ya al afio y pico me habia dado cuenta que ya no... y yo se lo tuve que decir
un poco a la mujer de Sonini. Se puso mal, pero le tuve que decir “largd”
porque la tenian podrida, la mandaban a Campo de Mayo, la querian ver
sola, se la querian pinchar directamente, le querian sacar guita, ella
accedia... me di cuenta que no tenia sentido que siga asi, desde esa
busqueda individual, ya era tarde.*"’

En la mayoria de los casos, se tratd de mujeres que no compartian la militancia de sus
esposos, como la esposa de Martin Mastinu, que seglin cuentan se oponia a ella, o que la
ignoraban parcialmente. O como Gloria, la esposa de Livio Garay, que en 1984
consideraba que su marido “era delegado del club de futbol de la fabrica”. En muchos
casos, nunca habian trabajado en relacion de dependencia: se habian casado jovenes,
habian tenido sus hijos, eran amas de casa. La desaparicion de sus esposos las
estigmatiz6 en el barrio y hacia sus familias, y muchas veces debieron enfrentar todo
ese nuevo escenario solas.®"?

Ana Rivas tenia cinco afios cuando secuestraron a su papa, Hugo. Vivian con otros
militantes en casas operativas de la organizacion Montoneros. Habian tenido que
abandonar la casa de la familia paterna en Virreyes, donde vivian hasta que fue
demasiado riesgoso. Hugo iba a ser el primer militante en alquilar una casa con dinero
de la organizacion, y fue precisamente el dia de la mudanza cuando lo secuestraron,’”

el 12 de junio de 1976:

Era un dia que hacia mucho frio, un sdbado me dijo el otro dia mi mama.
Me acuerdo que hacia mucho frio, era ya tarde. Cuando el se iba, mi mama
tenia que esperarlo hasta las 2 de la tarde, si no volvia a las 2 de la tarde, ella
se tenia que ir. Agarrarnos a nosotras dos, sacar lo que podia de la casa y no
dejar datos, e irse. Ese dia eran las 2 de la tarde y no venia, no venia, no
venia, y se quedé mi mama, sin problema. Ella sentada en el aljibe, me la
acuerdo siempre con este movimiento a mi mama, se hamacaba, y nosotras

. Carlos Morelli, entrevista 2004.

59 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.

692 Es interesante destacar, por oposicion, que en otros casos, las esposas de algunos de los trabajadores se
movilizaron y organizaron para reclamar. En la causa 26.144, de la que nos hemos valido para la
reconstruccion del proceso represivo en los primeros dias del golpe militar, figuran varias de ellas, como
las esposas de Jorge Lezcano y Salvador Pandolfino, presentando habeas corpus para obtener datos sobre
sus maridos. Ambos militaban en Mestrina, donde como se recordara la militancia territorial habia
logrado organizar a las mujeres de algunos de los navales. En el caso de estas mujeres se presentaron
juntas, lo que implica, por ejemplo, que las redes en las que estaban incluidas hasta el momento del
secuestro les permitieron llegar a un abogado.

5% Da la pauta del nivel de compartimentacién de la vida de los militantes hacia sus familias que Olga,
esposa de Hugo, desconocia este dato hasta que lo conocid por mi, a través de su hija.
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dos jugando en la quinta, en el nogal, cerca de la pileta sin acercarnos para
no caernos, jugando, mi hermana y yo me acuerdo jugando. Y estaba como
gris el dia, asi que seria tarde. Si, hasta las 7 me dijo que lo esper6. Y nos
dijo “bueno, vamos”. Entramos a la casa, nos fuimos para la parte de atras,
caminabamos, camindbamos. De ahi salimos de la casa, llegamos a la
tranquera, y no me acuerdo si mi mama se detuvo a hablar con alguien,
porque s¢ que nos paramos un rato ahi, salimos a la derecha, caminando,
caminando, caminando, hasta la estacion de Del Viso. En la estacion de Del
Viso estuvimos un montén de tiempo mas, sentadas las tres, hacia
muchisimo frio. Mi mama tenia esperanza de que bajara del tren, pero no
bajo. Asi que nos tuvimos que tomar un tren, nos fuimos. Del tren nos
tomamos un colectivo, y del colectivo, nos tomamos un auto, y nos fuimos a
la casa de la hermana de él, esa noche. Yo no me acuerdo si dormia con mi
hermana, me acuerdo de mi mama mirando todo el tiempo por la ventana,
hamacéandose, mirando para la calle.™

La esposa de Hugo Rivas, Olga, no respet6 las medidas de seguridad, que indicaban que
debia huir, y se quedo a la espera de su esposo. No tenia forma de localizarlo. Esa
primera noche, apelo a su familia politica. Alli comenzaron los problemas:

Al dia siguiente me parece que nos fueron a buscar mi abuela y mi tia, la
hermana de mi mama, porque la hermana de ¢l estaba nerviosa, tenia miedo
por lo que le podia pasar a ella y a los hijos, tenia dos hijas en ese momento.
Estaba nerviosa de tenernos ahi. Entonces a primera hora hablé con mi
abuela para pedirnos que nos sacara de la casa de ella. Asi que vino mi
abuela con mi tia en un taxi y nos fue a buscar y nos trajo para Humberto
Maza® y nos quedamos ahi.®”®

El miedo hizo que una mujer y sus hijas golpeadas por la represion y estigmatizadas por
la propaganda (pues eran familiares de un “desaparecido”) llevaba en ocasiones a
romper incluso los lazos de sangre, aislando al nucleo de afectados pero a la vez
promoviendo rupturas en las familias:

Mi abuela paterna estaba bien econémicamente, si bien no tenia plata, pero
ella siempre tenia su casita arreglada, su comida, su fruta porque le gustaba
la fruta... nunca le faltd absolutamente nada, vivia sencillo pero bien, muy
bien. Mi mama sabiendo eso, fue a decirle si le prestaba plata para sacar del
taller la maquina, porque mi abuela era pensionada, nunca tuvo plata la
abuela Maria; mi tia no trabajaba en ese momento, porque tenia 23 afios en
ese momento, era re chica; también, siempre vivio de lo que le dio el papa,
después se puso de novia, nunca se casd pero siempre estuvo en pareja con
una persona(...) Entonces fue a pedirle plata a mi abuela, la mama de mi
papd, para sacarla del taller, y le dijo que no le iba a dar plata, que si
nosotras necesitdbamos algo nos tenia que llevar a la casa, y que ella queria

694 Ana Rivas, entrevista 2008. Todas las citas que siguen corresponden a este testimonio hasta que se
indique lo contrario.

* Era la casa de los abuelos maternos.

595 Ana Rivas, entrevista 2008.
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que nosotras tres nos quedaramos con ella, porque ella obviamente creia que
el hijo iba a volver, siempre lo esperé también, muchos afios esperd. Que
ella nos iba a pagar un colegio, que ibamos a ir a un colegio privado, que
nos iba a dar de comer, que no nos iba a faltar nada, pero nos teniamos que
ir a vivir con ella. Mi mama dijo “pero yo tengo que salir a trabajar para
darles de comer a las nenas, no puedo venir a vivir aca con usted. Tengo que
hacer mi vida, y aparte tengo que salir a buscar a su hijo”. La prioridad era
esa, salir a buscar a mi papa, ni siquiera pensar en trabajar. Y le dijo que no,
que entonces ella iba a cuidar la casa para nosotras, para cuando volviera mi
papa y para nosotras en el futuro. Entonces mi mama le dijo que nosotras no
ibamos a comer ladrillo, cerrd la puerta, me parece que le contestd algo
grosero.

En el testimonio vemos también la situacién que enfrentaron muchas mujeres: la
desaparicion del marido, que era el que llevaba el dinero a la casa, las obligd a salir a
trabajar. La mama de Ana, hasta ese momento, no lo habia hecho nunca. Tuvo que
empezar a hacerlo en las peores circunstancias, porque al impacto de la pérdida, a la
angustia por tener que sostener a sus hijas, y a la inexperiencia, se agregaba el estigma.
El testimonio de Ana muestra también un enojo con las visiones acerca de los
desaparecidos contemporaneas a la fecha en la que dio testimonio. Pero en su vida de
nifia no hubo esa aureola romantica que en ocasiones tiene en el presente, sino que
consistio en privaciones y heridas cotidianas a la dignidad materna:

Mi mama nos llevo varias veces, ya faltando mi papa, nos llevo varias veces
a la casa de Virreyes. La primera vez que fue a la casa de mi abuela paterna,
una vez que faltaba mi papa, fue a pedirle plata a mi abuela, porque no tenia
para darnos de comer a nosotras dos. Mi mama no trabajaba, el que
trabajaba era mi papa. Entonces con 25 afios se quedo sola, con dos hijas en
el mundo, y no conseguia trabajo, porque a ella todo el mundo le decia que
el marido estaba desaparecido. Y en esa época no era como hoy que lo
podes decir abiertamente porque para algunas personas hoy es un orgullo
decirlo.

El principal recuerdo de nifia es el de una madre que tuvo que salir a ocupar el lugar que
antes tenia el padre, una ruptura familiar traducida en carencias afectivas y familiares y
pelea en una familia que antes transmitia una idea de armonia. Les falt6 “de todo, desde
comida hasta carifio y contencién por parte de algunas personas que hubiésemos
necesitado tener cerca”. La desaparicion del padre rompié una situacion idilica en sus
recuerdos, las de una familia unida, donde sus integrantes se llevaban bien:

[Papa] se levantaba temprano para seguir trabajando en la casa, y siempre
estaba haciendo algo. Por ejemplo una vez nos hizo un tobogin a mi
hermana y a mi, buenisimo. Trabajaba muy bien con las manos el. Y cada
vez que hacia calor nos armaba piletas con lona y ladrillos. Y me acuerdo de
estar todos juntos en la casa... por eso no entiendo la actitud de mi abuela,
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la mama de ¢l, porque nos levantdbamos y era lindo: nosotros viviamos en

la parte de atrds, y mi abuela vivia adelante con el marido, y estabamos

todos juntos. Organizaban las comidas entre mi mama y mi abuela, el

asado... nos llevabamos bien, estabamos siempre juntos. Me acuerdo de un

dia de sol, no sé que dia seria, si sabado o domingo, de estar afuera, debian

estar haciendo asado (...) Pero mi abuela siempre estaba con nosotras. De

hecho viviamos con ella en la casa de Virreyes. Y se llevaba muy bien mi

abuela con mi papa.
Si para Olga casarse con Hugo habia sido “crecer”, la desaparicion presentaba
consecuencias ambiguas: por un lado, el “retroceso” de volver a vivir con los padres.
Pero por el otro, la salida al mercado laboral. En el plano familiar, la desaparicion
también tuvo consecuencias. La espera nunca resuelta del padre se traducia en
afecciones fisicas o en la demanda por explicaciones que nunca eran entendidas del
todo, una de las consecuencias psicoldgicas mas perversas del mecanismo de Ia
desaparicion forzada de personas. La madre, tras consultar con un pediatra, decidio

explicarles:

Nos encerr6 en el bafio de la casa de mi abuela, nos sentd en el inodoro, una

para un lado, la otra para el otro, y ahi nos dijo que no lo ibamos a volver a

ver a mi papa, las palabras textuales no me las acuerdo. Nos dijo que se lo

habian llevado. No dijo que no lo ibamos a ver nunca mas, dijo que no lo

ibamos a ver. Por eso siempre digo que nosotras igual a pesar de esa

explicacion de mi mama, nosotras lo seguimos esperando por mucho

tiempo. Y nos pusimos a llorar las tres.
En los primeros tiempos, la incertidumbre estaba alimentada por la esperanza del
regreso, pero ademas porque llegaban noticias que hacian suponer que el padre estaba
vivo. Nuevamente, la cercania entre represores y sus victimas, pues muchos se
conocian, rompia las fronteras entre el mundo legal e ilegal, entre el limbo donde
estaban los desaparecidos y la vida cotidiana de sus seres queridos. Tuvieron la certeza
de que Hugo estaba en la comisaria, pero Olga, “sabia que no tenia que ir a reclamar al
lugar porque el estaba ahi, ya sabia que no tenia que moverse”, porque alguien que
habia compartido cautiverio con su esposo se lo habia advertido, a la par de transmitirle
un mensaje de Hugo: “Daniel, una persona que estuvo con tu papa detenido. No se
como fue, si el salio de la comisaria y se acerco, no sé si mi papa lo conocia, si él le dijo
“Anda hasta tal lugar, busca a tal persona, y decile que festejen el cumpleafios de las

nenas, que yo estoy bien, y que el 27 festejen el cumpleaﬁos”.606

59 Ana Rivas, entrevista 2008..
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La vida de Olga se organizd en torno a dos actividades: por la mafiana temprano, la
busqueda de su esposo, por la tarde, trabajar. Segin su hija, sufrio también los abusos
por parte no solo de los funcionarios, sino de empleados de los astilleros:

Y después de eso, mi mama se iba temprano con Graciela a hacer las colas,
para los nimeros. Aparte pobre la manipuleaban, la manosearon por todos
lados, entonces temprano no estaba mi papa ni estaba ella, entonces mi
hermana levantaba 40 grados de temperatura, no sabian que hacer con ella, y
la abuela se desesperaba. Y si, fue ahi, en el bafio de la casa de Tigre. Y
nosotros igual saliamos, ibamos hasta la esquina (...) y mirabamos, y cada
vez que alguien doblaba la esquina teniamos la esperanza que fuera, pero
no, nunca fue.

Olga paso6 por situaciones de abuso. Se movia en un contexto hostil, estigmatizada por
la desaparicion de su marido, y en un mundo donde los hombres ejercieron su poder
sobre ella:

A mi me da un poco de miedo hablar con mi mama; el otro dia me dijo que
ella cuando falté mi papa, en uno de los tramites que tuvo que hacer tenia
que ir a Astarsa, y no podia entrar, no se bien como fue. Entonces tuvo que
ir a hablar con un tal Sadnchez, y le permitieron entrar a los archivos, y habia
un gendarme, y el tipo, no se como fue la historia, la encerrd y la quiso
violar. Recién ahora me lo contd eso, zafd, no se como hizo para zafar, y
sali6 corriendo y se sentd en el muelle, y pensé “qué hago? Lo denuncio?”.
Pero con todo este tema de mi papd, agregarle un problema mas a ella, a
toda la situacion... y se quedo ahi... yo creo que pasod situaciones extremas
mi mama, muy extremas eh. Porque tuvo que andar por todos lados, en
todos lados la hacian pasar, la revisaban.

La desaparicion, también, suspendia su “status” de mujeres casadas. ;Como volver a
tener una pareja, como procesarlo?;Cuando hacer el corte con una persona que no

estaba muerta, a la que se esperaba, pero que pasaban los afios y no regresaba?:

Cinco o seis afios después a mi mama le dijeron: “vos ya sos viuda” porque
después de 5 afios de no saber de una persona, tenés un estado civil. Mi
mama asi y todo no habia hecho ningun tramite, ella siempre decia “yo no
soy nada, no soy viuda, no soy casada”, aunque ella estaba casada con mi
papa por civil y por Iglesia, pero después cambio su estado civil y no sabia
qué era. No era divorciada, no era viuda, no tenia estado civil, siempre nos
decia eso.

Olga armo6 una nueva pareja pero también el ser esposa de un desaparecido tuvo un
costo para ambos: “Lo que si fue duro fue cuando al afo decidieron ir a vivir juntos... a
Juan creo que le debe haber costado, porque es muy religioso, y le gustan las cosas bien

hechas, y mi mama no tenia ningun estado civil, o sea casarse no podia, se tuvieron que
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ir a vivir juntos y fue bastante cuestionado eso por la familia de Juan, porque mama era
la esposa de un desaparecido”.

El hecho de ser “hija de desaparecidos”, por otra parte, también sefialaba a Ana como
distinta, a veces en contra de su voluntad, pues le hacia “perderse” cosas. La “fiesta de
todos” del Mundial 1978 por ejemplo, no podia ser para ella. La marca de ser familiar
de desaparecido se evidenciaba en un hecho publico concebido, justamente, para dar la
idea de una comunidad, a la que de un modo brutal se le habia cerrado el acceso. Era un
modo mas de marcar la diferencia, o directamente del aislamiento, esta vez a partir de
una prohibicion materna:

El dia que gané Argentina, pasaban todos con la banderita, gritaban todos,
se iban a la plaza. Por el barrio mi mama estaba “estos son unos hijos de
puta! No se dan cuenta lo que estan haciendo con la gente, hay gente que
estan torturando”, rezongaba. Y mi hermana y yo la mirdbamos, y
estabamos con mi abuela en la cama (...) una de cada lado, mi tia sentada en
el piso de la habitacion, la casa toda oscura, la nica luz que habia era la
pantalla de la TV, mirando que Argentina habia salido campedn, y mi mama
rezongando, y se asomaba por la ventana (...) y decia “hay gente que no
conozco, pero la gente que si sabe, como puede salir y pasar delante de la
casa con las banderas? Se estan equivocando” decia mi mama.

El aislamiento se ponia en acto en episodios de la vida cotidiana que como nifia no
podia entender por completo. Hay una fotografia de Ana, llevando la bandera
Argentina, el dia del acto para festejar que Argentina habia salido campeona del mundo.

A la maestra:

Se le ocurri6 hacer la Marcha del Mundial. Mi mama se puso loca: “vos no
vas a actuar”, y para colmo yo tenia que llevar la bandera de Argentina,
porque era una de las mas chiquitas y tenia que ir adelante. “Vos no vas a
actuar, qué marcha ni marcha. Justo el mundial”. Y yo es como que entendia
y no entendia. Y bueno, al final me dijo que si. Y para conseguir esa ropa,
no sabés, porque mi mama no tenia un mango, y me tuvo que comprar
zapatillas, que no tenia zapatillas blancas, el pantalon me lo presté el
sobrino de Miguel, que era todo azul, y mama le tuvo que coser la linitas,
porque eran los Adidas. Y el pelo lo usdbamos suelto, pero tuve que
hacerme dos colitas, porque la maestra nos habia dicho que teniamos que ir
con mofos.

Una de las marcas mas fuertes que aparece en las evocaciones de la nifiez de Ana
durante la dictadura es la de una seguridad perdida, sobre todo por comparacion con el
mundo de la nifiez anterior al secuestro y pérdida del padre: “Yo siempre me senti

segura, estando con mi papa y mi mama... no me acuerdo de haber sentido miedo.
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Tampoco me lo demostraban en ningin momento. Ya te digo, éramos felices, nos
reiamos”.*"’

En su reemplazo, la sensacion mas fuerte que emerge en la época, ademas de la soledad,
es la del miedo. Este, ademas del ataque que habian padecido, encarnaba en situaciones
concretas. Las familias de muchos de los secuestrados eran vigiladas. Olga, como tenia
que salir todo el dia, les habia hecho una serie de recomendaciones y “las habia llenado
de cuiqui”:

Siempre nosotras nos pardbamos con mi hermana en la esquina, esperando
que mi papa iba a doblar. Siempre esperabamos que doblara alguien. Y una
vez estando paradas en esa esquina vimos que en la puerta de la casa frenaba
un Falcon, que lo estacion6 ahi, no se si te lo conté eso. Estaciond aca,
nosotras estabamos alla, abrieron las puertas y nos mostraban caramelos a
mi hermana y a mi. Y nos decian “Vengan!”. Y mi mama nos habia dicho
“no levanten nada del suelo, no hablen con nadie, no se acerquen a nadie
que no conozcan”, nos habia llenado de cuiqui, y asi nos metimos para
adentro. Después de un par de dias se lo contamos a mi mama y casi se
muere, porque evidentemente nos estaban buscando. Fue recién cuando
habia faltado mi papa.

La fuerza de la represion también se tradujo espacialmente. La casa en la que vivié con
su madre, su hermana y sus abuelos, estd a ocho cuadras de Astarsa. Sin embargo, “la
primera vez que estuve en la puerta del astillero fue cuando se cumplieron 30 afios que
me reencontré con sus compaieros (...) Porque con mi mama siempre pasabamos con el
auto, pero nunca bajabamos, nunca ibamos hasta la puerta, lo mirabamos de lejos, sobre
Italia”.

El dolor y el miedo producidos por el secuestro de Hugo Rivas, las consecuentes
estrecheces que debieron vivir, tuvieron consecuencias en la transmision de la
experiencia de su lucha y la historiad de esa familia. Cuando Ana y su hermana iban a
empezar sus estudios universitarios, la antigua imagen de las universidades como
reductos subversivos hizo aflorar la historia:

Entonces mi mama nos dijo “por qué no le preguntan como es, porque a mi
me da un poco de miedo si van a la UBA con el tema de tu papa”. Y mi
mama siempre tuvo mas miedo por mi hermana, “porque tu hermana con el
caracter que tiene va a querer hacer justicia”, “se va a enganchar, yo no
quiero volver a pasar por eso” me decia, “ya fue mucho, ahora que ustedes
terminen en algo asi, me da miedo, no me gustaria”. Y nosotras le deciamos
“pero nosotras queremos ir a la UBA, todos van a la UBA”.

597 Ana Rivas, entrevista 2008.
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Como vemos a partir de esta tltima cita, las consecuencias de la represion sobre las
familias de los trabajadores se prolongan en el tiempo: son una marca en su vida a
través de decisiones condicionadas por la pérdida, y de ese modo el terror administrado
por el Estado puede seguir tan presente como la figura fantasmatica del ausente. En ese
recorrido, lo que debido a los procesos de constitucion de las memorias y la misma
dinamica de las luchas de los organismos permanece ausente, es la historia de las
mujeres de los trabajadores y sus familias. El lugar secundario que muchas de ellas
tenian por accion u omision las encontré desventajosamente ubicadas para enfrentar la
pérdida de sus esposos. En el caso de Martin Mastinu, el maximo emblema de la
Agrupacion, han sido su hermana y su madre (una militante historica de Madres de
Plaza de Mayo) quienes llevaron el grueso de los reclamos, mientras que su mujer,

608 :
Esto tiene que ver

Rosa, sdlo declard en los primeros afios de la democracia, en 1985.
con situaciones generadas en el momento mismo de la desaparicion (Rosa fue
secuestrada y torturada en numerosas oportunidades por las fuerzas represivas que
buscaban a su marido) y que a la vez generaron marcas que impidieron la toma de una
posicion publica de denuncia o reclamo. Olga, la esposa de Hugo Rivas, realizé todos
los reclamos posibles, pero no contdé muchas cosas, porque tenian que ver con
situaciones de pudor, o simplemente dolor. Un dia, recuerda Ana, le entregd una
cantidad de papeles: comprobantes de recepcion de cartas, boletos de tren y colectivo
fechados, diciendo “Esto es todo lo que hice por su papé1”.609 (Frente a qué memorias
dominantes acerca de las actitudes de los familiares de desaparecidos, ademas de querer
responder a los posibles reclamos o preguntas de su hija, reaccioné Olga? En este punto,

es interesante volver a la queja que aparece en el testimonio de Rufi, acerca de que las

esposas y compafieras “siempre estan a la sombra” de las madres o abuelas.

698 Rosa Zatorre murié de cancer en 2008.
59 Ana Rivas, entrevista 2008.
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CAPITULO 13: SIN LUGAR A DONDE IR

Las caracteristicas de este capitulo reflejan el impacto represivo sobre los trabajadores
navales de la Agrupacion Jos¢ Maria Alesia. Nos concentraremos en el recorrido de dos
de ellos, Carlos Morelli (Carlito) y Héctor Gonzélez (Bocha). Pero es importante
destacar que si bien esto responde a una estrategia analitica pero, sobre todo, al hecho
de que el grueso de los militantes sindicales cuya historia hemos estudiado estan
desaparecidos o fueron asesinados. En el caso de Gonzalez, encontramos que entre 1974
y 1978, veinte personas de su entorno mas cercano se vieron afectadas directamente por
la represion. 17 de ellas entre marzo y julio de 1976 (14 de ellas, compaifieras de trabajo
y amigos y 3, familiares directos).

El impacto masivo sobre la Agrupacién Naval se produjo entre los ultimos meses de
1975 y junio de 1976 (ver Anexo VII).°'’ Esto fue parte de un proceso represivo a
escala nacional. En abril de 1976, un documento de la policia de la provincia de Buenos
Aires respondi6 a un requerimiento de informacion acerca de los establecimientos
“donde se aprecie que exista o pueda existir infiltracion subversiva, de la denominada
por sus caracteristicas ‘guerrilla fabril”. Este era el panorama para los astilleros de Tigre
y San Fernando:

En esta zona la guerrilla fabril se halla accionando fundamentalmente en los
Astilleros, siendo el lider en este ramo ASTARSA, siguiéndole en
importancia MESTRINA, luego PAGLIETTINI, ORTHOLAN, etc. (...) En
la actualidad las OPM ERP y MONTONEROS se hallan en plena
reorganizacion, ya que sus integrantes, especialmente a nivel superficie, han
sido detenidos, y los restantes se hallan profugos pasando directamente a la
clandestinidad. Hasta la fecha no se han producido acciones de tipo militar,
desde el cambio de gobierno, con excepcion de u volante; no obstante se
preveen en fecha proxima hechos de mayor magnitud.611

Los “niveles de superficie” representaban, entre otros, a los delegados detenidos en
masa el dia mismo del golpe. A mediados de 1976 los principales dirigentes politico —
sindicales de la Agrupacion José Maria Alesia estaban desaparecidos (Mastinu, Rezeck,
Rivas) presos, exiliados ¢ inciliados (Sosa, Benencio) o “desenganchados” (Fuks) de sus
estructuras organizativas.

Juan Sosa, luego de romper con la organizacion, permanecid unos meses mas en la

Argentina, hasta que finalmente se exili6 en Espaia, a donde llegd a través de sus

619 E] golpe represivo se descargd fundamentalmente en dos momentos: en el dia del golpe, y casi dos
meses después, en mayo de 1976.

1" Archivo DIPBA, Huelgas y conflictos, Mesa B , D(S), Carpeta varios, legajo 20.026 “Requerimiento
formulado por el Director de Asuntos Policiales e Informaciones M. Interior”.
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contactos y recursos provenientes de su organizacion anterior, Los Obreros. Su
situacion no fue facil, pues carecia de documentos y en algunos casos se le prohibid
trabajar. Retomd su profesion de cantante, en paralelo con actividades de denuncia.
Entre 1976 y 1978 estuvo en Europa, principalmente en Espafia. Fue uno de los
fundadores del semanario “Argentina dia por dia”, publicacion del exilio argentino.612
En sus actividades de denuncia se volvid a conectar con algunos integrantes de
Montoneros, y asi es que participd en actividades de denuncia junto a Gonzalo Chévez,
dirigente de la CGT R®" (CGT en la Resistencia, la estructura lanzada por Montoneros
para aglutinar al movimiento obrero tras el golpe militar). Entre 1978 y 1983 Sosa
estuvo radicado en México, donde se vinculd a la Agrupacion Peronista en el Exilio
(APE).®'* Alli, también grabo una cantata para orquesta, coro y solista dedicada a las
madres de Plaza de Mayo. Regreso a la Argentina, donde vivio entre 1983 y 1987, pero
finalmente regreso a Espafia donde se radico definitivamente. Alli redactd su version de
la historia de la Agrupacion y vive actualmente. Mantiene el vinculo con sus antiguos
compafieros. Un gran reencuentro se produjo en el afio 2003, mientras que en 2006
estren6 un CD que incluia una cancién dedicada a los trabajadores navales. °'°

Luis Benencio discutié con su amigo Hugo Rivas (que ademas era su responsable en la
estructura) la posibilidad de alejarse por un tiempo, de “desengancharse”. En los
primeros dias posteriores al golpe, habia participado en una serie de acciones de
propaganda militar. Pero llegd un momento en el que la presion y, puntualmente, el
temor a la tortura y a delatar compafieros, fueron mas fuertes que ¢€l. Rivas le pidi6 un
ultimo favor: que la pareja de Benencio alquilara a su nombre una casa con el dinero
que Montoneros le habia dado. En junio de 1976, cuando la dictadura secuestrd a Rivas
el mismo dia que iba a mudarse a esa casa, Benencio ya estaba viviendo en Bariloche, y
el miedo volvié. En el Sur: “trabajaba en un corralon frente al Nahuel Huapi y tenia

mucho tiempo libre: se pasaba horas ahi parado mirando el lago, pensando en todo lo

812 para algunas de las caracteristicas del exilio de sindicalistas, ver Victoria Basualdo, “Una
aproximacion al exilio obrero y sindical”, en Pablo Yankelevich y Silvina Jensen (compiladores), Exilios.
Destinos y experiencias bajo la dictadura militar, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2007.

513 En 1978, Chavez ingresé clandestinamente a la Argentina para darle organizacién local. En la Zona
Norte, recuerda “Cristina”, s6lo habia tres integrantes, La Fabiana (Aldo Ramirez) de Astarsa, ella misma
y otro militante cuya identidad reserv6. Ver asimismo Gonzalo Chavez y Jorge Lewinger, Los del 73.
Memoria montonera, La Plata, De la Campana, 1998, pp. 183 y ss. La CGT R logréd organizar
secretariados regionales integrados por contados militantes, la mayoria de los cuales fueron secuestrados
y permanecen desaparecidos. Que la reunion constitutiva haya sido en agosto de 1976 en la Zona Norte es
todo un dato del peso regional . No lo es menos que en septiembre de ese mismo afio la mayoria de la
conduccion en la Argentina de la CGT R habia sido capturada o asesinada.

%1% Juan Sosa, 4 la memoria de mis compafieros obreros navales.

515 E] poema que Sosa musicalizé es de mi autoria.
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que habia dejado, en el dolor. Muchas veces se le mezclaba el miedo de lo que pudiera
pasar todavia con la culpa por estar vivo mientras otros militantes que ¢l habia
convencido estaban muertos o presos o vaya a saber donde”.®'® Tras intentar exiliarse en
Venezuela a través de unos contactos (no pudieron hacerlo pues no eran considerados
“perseguidos politicos”, como para acogerse al asilo) Luis Benencio y su pareja
terminaron radicandose en Mendoza, donde el mismo embajador venezolano les dijo
que a través de contactos sabia que alli “restaba todo tranquilo” porque “ya hicieron
todo lo que tenian que hacer”.®"” Con posterioridad a la guerra de Malvinas, Luis retomd
contacto con algunos de sus antiguos compaiieros. Durante la década del ochenta y
noventa continué con su militancia sindical.®’® En paralelo, se esforzo por la
reconstruccion de la historia de su Agrupacion: conformo6 la mesa redonda del Centro de
Estudios del Trabajo que hemos citado en este trabajo, su testimonio es uno de los que
aparece en el documental cazadores de Utopias (1996) de David Blaustein, y organiza el
relato historico de La voluntad, de Eduardo Anguita y Martin Caparros.

(Qué sucedi6 con la base de la Agrupacion, con los militantes y trabajadores que no
eran parte de la estructura politico militar montonera? ;De qué formas impacto la
represion en los sobrevivientes, potenciales victimas y mientras tanto testigos del
terrorismo de estado? Alejados de su lugar de trabajo, de su grupo de pertenencia, con
sus familias atacadas por la represion, respondieron de diferentes modos a la represion

desencadenada sobre ellos por el golpe de 1976.

Carlito: “yo me exilié en La Lucila”

Después de la reunion de Rincon de Milberg en la que los referentes montoneros les
propusieron clandestinizarse, Carlito presento la renuncia en el trabajo y corto los lazos
con la Agrupacion. En la empresa le insistieron para que se quedara, pero estaba
decidido, sobre todo porque habia arreglado con un compaiiero, el Oveja Juan Domingo
Lipani, irse juntos. Para Carlos abandonar la fabrica fue algo que vividé como un
retroceso, ya que tuvo que volver a trabajar con su suegro en un bazar. Como “tampoco
queria estar tan dependiente de la situacion (...) convinimos con el Oveja, en la casa de
los papas, poner una verduleria y una granjita para rebuscarnos el mango y hacer algo

juntos, para no abrirnos del todo”. Sin embargo, a la semana de abrir el negocio,

616 Eduardo Anguita y Martin Caparrés, La voluntad, Tomo III, pp. 150 — 151.

%17 Idem, pp. 188 — 189.

618 Actualmente es militante de la Central de los Trabajadores Argentinos desde la Federaciéon Judicial
Argentina.
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empezaron los problemas. Alejandro Sonini, su gran amigo y padrino de Julieta, hija
mayor de Carlito, aparecio por el negocio y les reprochd que no le hubieran avisado,
que ¢l se habria ido con ellos.

Vemos dos consecuencias inmediatas del golpe en su historia: desde su salida de los
astilleros, en 1976, Carlos, un trabajador naval, es un cuentapropista. Mas aun, si una de
las marcas del abandono de la juventud y el alcance de la independencia era ganar el
propio salario y tener la casa propia, ambas salidas le significaron un retroceso: tuvo
que volver a trabajar con su suegro y la verduleria que armaron era en la casa de los
papas de su compafiero. Al mismo tiempo, su decision de dejar el trabajo y la militancia
le generd problemas con compafieros que ademas eran amigos de la infancia.

“Hicimos un corte raro”, dice hoy Carlito. El dia del golpe, el 24 de marzo, vio como
allanaban el sindicato de madereros:

Me acuerdo de una cosa sola, que estaba yo en la calle Constitucion, que es
la calle comercial de San Fernando, supongo que habria ido a acompafiar a
mi mujer. Y en la esquina con Junin, unos metros adentros estaba el
sindicato de los madereros, y ahi habia un camion del ejército, con unos
soldados bajandose, y con los comerciantes que los escuchabas decir, 'y
bueno, si es para mejor, ojala que sea para mejor” (...) Pero después tengo un
corte, es decir, me entero de que van secuestrando compafieros, pero yo muy
poco y nada, esto yo no se si es o no es asi, de cuidado personal. Yo tenia la
direccién de mi viejo, aca en Quirno Costa. Me acuerdo que mi viejo me
dijo una vez, porque habia llamado mi hermana mayor que vivia en Haedo,
y dijo ‘te secuestraron? Me dijeron que te habian secuestrado!’. 'No me
secuestraron nada’, le digo, llorando. Y mi viejo que me dice que me

presente a la comisaria para declarar que yo no tenia nada que ver con
619
nada.

819 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
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El testimonio evidencia que en los primeros meses del golpe, muchos desconocian el
alcance de la represion: su padre le sugiere que se presente a la policia para evitar
problemas, porque €l “no tiene nada que ver con nada”. Carlos pensaba de igual modo:
con el “corte” que habia hecho tan abruptamente, logré una aparente seguridad. El
precio, entre otras cosas, fue alejarse por mucho tiempo del escenario de las luchas que
lo habian constituido como sujeto politico: “Ya en ese momento era otro tipo. Ese tipo,
lamentablemente ‘como somos, yo no tengo que ver, yo me abri’ (...) Y esa etapa fue
hasta cuando se lo llevan al Cola. Mientras no tocaban uno demasiado cercano, y yo no
me iba a enterar, porque yo no tenia conexiones con los otros, ni las queria tener. Pasé
afos sin ir para el Tigre. Afios”.

Carlito, que habia construido su pertenencia y reforzado sus afectos a partir de su
militancia con los navales, se habia ido alejando paulatinamente a medida que el
conflicto se habia radicalizado. Primero, por las propias practicas de sus compafieros,
que no compartia y en las que por otra parte no lo hacian participar. Luego, por la
creciente peligrosidad del trabajo sindical, por el desmantelamiento del grupo, sobre
todo a partir del secuestro de Mastinu. Finalmente, por el impacto de la represion. Sin
embargo, el mecanismo que ¢l eligi6 para preservarse, no servia. El 21 de mayo de 1976
secuestraron a Alejandro Sonini: “Cuando se lo llevan al Cola, ahi cagamos. Ahi
seguimos estando”.

El secuestro de un compafiero también periférico como ¢l le hizo ver que nada era
suficiente, y a la vez reflot6 lazos que ante la amenaza del golpe habia cortado de un
golpe. Sonini era su amigo de la infancia. Carlito acompafié a la mujer de Alejandro
Sonini, el Cola, a la comisaria. Estaban seguros de que lo iban a soltar: “Al Cola 1o van
a tener en la comisaria, le van a preguntar cosas, pero lo van a soltar”. El no podia tener
nada que ver con cosas relacionadas con las armas. Durante el servicio militar, en un
accidente, un disparo que se le escap6 habia matado a un compaiiero. No podia ni
verlas. Durante un tiempo, a “la mujer del Cola, después del secuestro, la veia dos o tres
veces por semana. Ella quedé muy sola, muy conmovida. Yo tenia también relacion con
los primos”.

Al principio, la magnitud de la represion tampoco fue completamente comprensible. La
forma de “entender” las desapariciones era asociarlas con las de 1974 — 75. De ese
modo, pensaban que personas “poco comprometidas” se salvarian, que “solamente”

estaban buscando a los referentes, como cuando fue el secuestro de Mastinu.
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Como todos, suponiamos que los largaban. Suponiamos que era por un
tiempo, que era una detencion, que habia que hacerla. Lo voy diciendo y
creo que es lo que suponia con respecto a mi suegro. Estarian unos dias
presos porque habia que hacer una redada, y después los soltaban (...)

P: ;Y te busco la mujer de €l para avisarte?

R: Yo no se si vino a casa o fue al negocio donde estaba Elena, y yo le decia
que no, que ya iba a aparecer, que para qué se lo iban a llevar, pero después
me enteré del tipo de la carpinteria... es decir, vos supones que hay tipos
que pueden llegar a ser pesados, que molestaron, y tipos que no pudieron
haber molestado a nadie. Molestar quiere decir que vos discutis con un tipo
y mafiana te puede hacer desaparecer; pero habia algiin motivo entre
comillas. Pero tipos que nunca jodieron a nadie, como en el caso de Villalba
(...)que esta en el rio en un tanque con cemento. Ese hombre no jodi6é nunca
a nadie. Entiendo que hay tipos que pudieron, entre comillas, haber jodido
econdmicamente a alguien, pero tipos que nunca le rompieron las bolas a
nadie, no va. No me la como... pero puede ser como decia, el despido de
algin compatfiero que estaba en la agrupacion, y el de otro para compensar,
para equilibrar. Pero hay tipos que todavia no puedo entender.®?’

Este era el razonamiento que impulsaba a militantes como Carlos a cortar todos los
lazos posibles con ese pasado y replegarse en el circulo familiar Aparentemente, bastaba
alejarse del peligro para que este dejara de existir. En el testimonio aparece también la
idea de que para algunos de los secuestros “hay un motivo”, pero otros no. Lo
fragmentario, incierto y aleatorio de la informacion facilitaba este mecanismo de duda.
Sin embargo, con el paso del tiempo la informacion pudo comenzar a ponerse toda
junta, y el panorama cambiaba: “Yo en menos de dos afios me doy cuenta que ya no hay
vuelta. Mientras tanto en lo que es el periodismo vos vas leyendo: “aparecieron en
enfrentamiento’, ‘aparecieron muertos’, ‘estan presos’, algunos de los compafieros me
enteraba que estaban presos”.621

Carlos opto por alejarse fisica y laboralmente: “Me hice comerciante. Me exilié en La
Lucila, alquilé un lugar alli, me puse un local, y me exili¢ ahi. Hoy se que del 77 al 81
hay un pozo que yo no se que pasé ahi. Yo no te puedo decir las navidades, las
vacaciones, donde estuve, donde fui. Estuve aislado totalmente. Con una minima
conversacion con alguien aceptable de todo lo que puede ser aceptable en La Lucila”.%?
Para Morelli el “exilio” significd trabajar a dos estaciones de tren de su espacio de

pertenencia historico: el barrio donde habia nacido, la fabrica en la que habia trabajado.

Pero la apelacion a esa palabra da cuenta de la distancia psicolégicamente puesta entre

620 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
821 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
622 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
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aquellos afios y su presente de represion y aislamiento, la profundidad del corte que
.. 623
tuvo que hacer para sobrevivir.
Muchos de los rumores que llegaban tendian a minar la confianza en ese pasado
. , . . 624 <y p .y

militante que ahora ponia en peligro sus vidas.”” La represion atacd también los
cimientos de una Agrupacion constituida por personas unidas estrechamente, amigos de
la infancia y vecinos en muchos casos. No solo destruy6 vinculos sindicales y politicos,
sino familiares, afectivos:

Cuando lo levantan al Oveja, y lo sueltan a los dos dias (...) lo soltaron
porque ¢l estaba con los otros. Se empez6 a desconfiar... la cuestion del
dolor y de la bronca hace que uno pueda llegar a desconfiar hasta de los
mejores. Pero la familia de la Betty y la mama del Cola desconfiaron de que
¢l no fuera un buchoén. Al no saber donde poner la bronca, y los culpables,
se los pone en cualquier lado. Hasta en los mas cercanos. Como pasé
cuando lo secuestraron al Tano, que lo responsabilizaban al Guerri.

Me pas6 desde siempre y me sigue pasando. Yo le digo a cualquiera si es
capaz de saber bancarse una tortura. Si seria alguien tan valiente como para
no quebrarse una tortura. Y si te prometen si marcas a fulano a vos te
sueltan. Yo no sé. Yo no me hago cargo de ser tan valiente como es0.%%

La amenaza latente de la represion y la certidumbre de que alcanzaba aun a los “ajenos”
instalaron también sensaciones de entrega, de abatimiento. Una suerte de fatalidad en la
que la llegada del “castigo” era cuestion de tiempo, como recuerda Carlos en este
incidente del afio 1979:

No recuerdo tener persecuta, de estar mirando atrds a ver quien venia. No,
no lo recuerdo. Tuve un solo momento en el 79 golpearon la puerta mal, no
tocaron el timbre, tocaron la puerta mal. Mi mujer se levanta, baja, le dicen
que es la policia. Yo vivia con mi suegro, mi suegro no se anima a bajar,
bajo yo. Y entraron unos tipos con unos forros que son como los de las
maquinas Knitax, grandisimos, con un bolso. Entran, muestran una
credencial, y dicen “Somos de la Policia Federal”, “Vamos a tomar la casa”,
“;Esta ventana donde va?” “;Esa puerta donde da?” “La habitacion, la
escalera, todas las ventanas que dan afuera, muestren donde estan”. Como
una consigna: todos lo que estan adentro no pueden salir, todos los que salen
no pueden entrar. Asi que se apostaron dos en la habitacion de mi suegra,
dos en la habitacion nuestra, y dos en el otro ventanal. Calculo que serian
seis. Los tipos tenian unos fusiles con una granada, que lo vi después.
Nosotros teniamos en el moisés de la habitacion a Alejandro que era

623 Ver el analisis de Luisa Passerini, en de los testimonios de obreros turineses acerca de la forma en la
que procesaron su derrota politica encarnada en el fascismo. (Luisa Passerini, Fascism in Popular
Memory. The Cultural Experience of the Turin Working Class, London, CUP, 1987, p. 60 y ss).

624 E] rumor de que la cadena de caidas de amigos y compafieros se debe a uno de ellos es una de las ideas
mas fuertes entre los navales: “Hay una version (...) de que quien lleva a los milicos es uno que era de la
Agrupacion, que marca todo, que dice donde estaba el Tano, pero que no va en la lancha para que no lo
reconociera” (Rubén Diaz, Esos claroscuros del alma, p. 15).

625 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
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chiquitito, era octubre y el habia nacido en agosto. Lo que hicimos fue
urgentemente sacarlo. Era sabado, yo les conté a ellos que mi vecino de
comercio si eran las diez y no me veia, iba a venir. Y me decian, “Si entra,
no sale”. Con el tiempo tomaron confianza, nos pidieron para mirar la tv,
nos dijeron que estaban buscando al sobrino de la casa de enfrente. Porque
al principio dije “Bueno, me llevan”, entre estupor y “Es lo que debe ser”.
Te lo cuento asi, porque lo pensaba como “Cudnto tardaron”. Es decir, fue
un momento de mucha sorpresa, pero no de susto. Inclusive pensaba, con el
paso de las horas estos se van a dar cuenta de quién tienen aca adentro.
Como diciendo: “Si a todos los demas se los llevaron, a este...”. Y mi
suegro, ex militante del Partido Comunista, eran dos bichos ahi adentro y no
se avivaban.®*®

Carlos esta sorprendido de que no se den cuenta de que alli hay dos “bichos” (la vieja
categoria de la oposicion antes del golpe). Dos afios después, el impacto, en su
evocacion no es el de haber sentido miedo, sino la sorpresa ante la “tardanza” en que la

represion cayera sobre ¢€l.

Héctor: “Laburar tenia que laburar”
En el verano de 1976, Héctor Gonzalez también tomé distancia de la Agrupacion.

Aunque seguia muy ligado a ellos por relaciones, afecto y practicas, estaba absorbido
por su necesidad de trabajar y mejorar su vivienda, y eso entre otras cuestiones hizo que
rechazara adoptar un compromiso mayor. Su situacion familiar habia cambiado desde la
toma, tres anos antes:

Me habia agarrado las cosas por otro lado, yo tenia una nena, dormia en una
habitacion de mi sefiora, prestado, tenia que cambiar esa situacion, entonces
yo es como que me dedico mas afuera de Astarsa a laburar, entonces no
tengo tiempo para otras cosas. El dia que secuestran a mi cufiado salia de
Astarsa y me iba a laburar a la Boca. Salia a las dos de Astarsa, a las tres y
media entraba a laburar en la Boca y llegaba a mi casa esa noche a la una y
cuarto. A la una y media de la mafiana lo secuestran. O sea, esa era mi vida,
empezar cinco o seis de la mafiana y terminar el dia a las once o doce de la
noche porque ya la situacidon que vivia en mi casa, la nena chiquita,
durmiendo en la misma habitacidén que nosotros, era como que ya habia que
hacer otra cosa. Entonces yo como ya no voy a tantas reuniones que se
hacian fuera del taller, inclusive ahi cerca de casa (...) Participan los
muchachos y yo ya me tenia agarrado la sociedad de consumo [jejeje] me
habia atrapado. 621

El dia del golpe Héctor fue testigo del operativo militar:

Estaban en la puerta cuando entraba la gente. No entraron después. Cuando
la gente entraba a las seis de la mafiana ya estaban ahi (...) Elegian, quienes

626 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
827 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
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entraban, a quienes se llevaban y a quienes no. A muchos no se llevaron en
ese momento porque el operativo se veia desde una cuadra, muchos se
pegaron la vuelta y se volvieron antes.

P: ;Qué se veia?

R: Los camiones del ejército cruzados en la calle, las tropas, todo. A Astarsa
de la calle Solis, a la barrera de entrada era todo militares, con camiones,
coches, Falcon, todo, algunos muchachos vieron y se pegaron la vuelta
algunos la careteamos, dijimos “vamos a entrar, si nos tiene que pasar que
nos pase y sino” (...)

P: Ese dia se llevaron a varios, como te enteraste?

R: Por los comentarios ahi adentro. “Se llevaron a este, se llevaron al otro,
aquel no vino, si pero lo cargaron, yo lo vi, pero se fue antes”, en ese tipo de
quilombos (...) no sabés a ciencia cierta si realmente alguien vio algo, si lo
esta inventando, quiere hablar para hacerse ver, no sabés (...) Es jodido, es
muy grande el quilombo. Yo no vi cuando cargaban a nadie, si vos decis
viste cargar a alguien yo te digo que no, tampoco se desde qué hora estaban
ahi porque yo llegaba tipo seis, justo, habia gente que estaba desde las cinco
de la manana, iba a laburar, entraba a las seis ¢ iba a las cinco (...)

P: Ese dia entra el ejército pero después, jhabia custodia militar en la
planta?

R: Si después entraron, revisaron los vestuarios, los armarios de la gente,
todo. Aparte te llamaban para abrir tu casilla, todo. A todos.

P: ;Eso muy seguido?

R: Fue ahi en esos dias, unos dias después del mismo dia del golpe.**®

“Si nos tiene que pasar que nos pase”, dice Héctor. Sabia que estaba asociado a la
Agrupacion, y que podia ser marcado. Su testimonio evoca el de Morelli, “sorprendido”
de que hubieran demorado tanto en ir a buscarlo. Sin embargo, Héctor paso6 la requisa y
pudo seguir trabajando en el astillero dos afios mas. Pero hasta que dejo el trabajo en
1978, los cambios en la planta fueron notables. En primer lugar, si la presencia militar
dentro del astillero era la evidencia de la pérdida completa de un espacio que habian
considerado como conquistado con posterioridad a la toma, la presion patronal para
aumentar los ritmos de trabajo fue una de las marcas de la pérdida de las conquistas

sindicales en las que ¢l habia participado.629

528 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.

62 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003. En efecto, la quita de las
insalubres y el énfasis en el aumento de la productividad fueron una de las medidas que los duefios de
ASTARSA Yy otros astilleros lograron imponer sobre los trabajadores con posterioridad al 24 de marzo de
1976. Ver capitulo siguiente.
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Héctor también vivid el avance de los que habian sido sus antagonistas en los afios
previos, y la percepcion de que aun entre los que habia considerado compafieros, podia
haber un traidor, de un modo similar a las sensaciones de Carlos Morelli. Su testimonio
transmite la idea de que cuesta creer que tan rapidamente se hubiera perdido lo ganado,
que habia desaparecido al mismo tiempo que sus afectos:

Quiere decir, qué se yo, que se olvidaran tan rapido de las cosas que se
habian conseguido y que las entren a cambiar por guita, por ahi como te
digo el tema de las varillas, te decian les damos veinte centavos mas por
hora pero tienen que quemar setecientos gramos de varillas por hora. O
ochocientas. Y la gente lo agarraba (...) Parte eso, parte viste que te venian a
hablar, viste que se llevaron yo les decia si lo veia que era medio jodido les
decia, “Che lo unico que falta que te lleven a vos”, una cosa de esas.®*’

El golpe mas profundo sobre Héctor fue la destruccion de sus espacios de pertenencia:
el laboral, el afectivo, el politico. Y estaba obligado a enfrentar esa derrota cada dia,
porque necesitaba trabajar (“laburar tenia que laburar”). Su testimonio transmite una
sensacion de soledad, de sentirse condenado al aislamiento en un espacio en el que
habia palpado la fuerza de la accion colectiva compartida con amigos y compaiieros
menos de un afio atrds. Y en la descripcion de la pérdida, la evocacion enumera los
distintos ambitos en los que el grupo se habia constituido: el trabajo, las festividades
familiares, las salidas de fin de semana, el futbol.:

Yo no hablaba con nadie. No sé si se hablarian los muchachos, porque la
relacion mia con los muchachos no quedaba nadie de los que habian sido
mis compaiieros, después quedaba la otra gente que laburaba en Astarsa, de
los chicos que jugdbamos al futbol, o saliamos, que nos juntdbamos para
Navidad o Ao Nuevo, de todos esos no quedaba nadie, entonces yo iba a
laburar y cumplia con mi laburo punto y coma (...) Entonces no queria
hablar con nadie. Pero laburar tenia que laburar asi que bueno. Y después
me entrd6 a pasar algo cuando iba a laburar a Astarsa. Pienso que es
psicologico, cuando ya no estaban los muchachos cruzaba de la barrera para
adentro y me empezaba a doler la cabeza pero todos los dias, cambiaba la
marca de cigarrillos, estaba afuera, lo mas bien, cuando cruzaba la barrera
para adentro, todos los dias. La verdad no sé a que se debia. Hasta que
agarré y renunci¢, de asqueado, porque no renuncié¢ por decir me voy a un
mejor laburo, me fui a laburar de albafiil, no cambié por nada mejor, me fui
de asqueado que estaba por estar ahi, me daba asco la gente, todo. No
soportaba nada. Ya no estaba en mi lugar. No estaban mis amigos mis
compaﬁeros.63 !

Desde su particular perspectiva de antagonista de los militantes sindicales, Santiago

Braun, que dejo Astarsa en 1975, también evoca el impacto de la represion en la

830 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
831 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
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cotidianeidad de la planta. Para el ingeniero las causas eran anteriores al golpe, pero el
clima descrito no se diferencia del que vivia Gonzalez:

P: ;Después del golpe militar no se te ocurrié volver a trabajar en Astarsa?

R: Lo pensé, lo analicé, y no, no, no me parecio lo mejor.

P: ;Por qué? Porque supuestamente eso normaliz6 el trabajo.

R: Relativamente normalizé. Quedd mucha, mucha indisciplina, quedo...

quedd golpeado el astillero, quedd golpeado. Los directivos, los colegas

mios, los ingenieros, estaban golpeados, y el operario también, el operario

sufri6 mucho. Esta bien, se fueron los montoneros, se fue esta gente, pero,

eh, eh... quedo golpeado el astillero.

P: ;Y qué seria quedd golpeado?

R: Y humanamente uno esta descontento cuando ve indisciplina, y cuando

ve avasallamientos, y cuando ve injusticias, eh... Ademas ya cuando vino el

golpe militar, y se limpi6é un poco todo este tema, yo ya estaba con mi

empresa, estaba en otra cosa.®*?
El aislamiento que sentia Bocha (“Ya no estaba en mi lugar”) no se reducia al espacio
de trabajo, Al salir de los talleres, la situacion era la misma debido a la represion: “Era
malo frecuentarse. Por ahi sabiamos que Carlito estaba, que el Oveja estaba, pero no
frecuentarse, no juntarse, era parte del miedo supongo yo. Sabias que podian estar
interpretandote o Vigilémdote”.633
En mayo de 1976 Livio Garay, su cuilado, fue secuestrado. Pero como vivian todos
juntos en la casa de los suegros cuando lo fueron a buscar, primero entraron a su pieza,
y aunque so6lo se llevaron a Livio, el susto fue mayusculo y decidid esconderse.
Entonces, se fue con algunos compatfieros a refugiarse a Santa Fe, a un campo al que
solian irse de escapada en el pasado. No obstante, las formas de la represion no
garantizaban (mas bien, todo lo contrario) que si ellos escapaban dejaran a su familia en
paz, con lo que no habia escapatoria posible: “Teniamos didlogo con una hermana mia
por teléfono que nos hablabamos y mi hermana me dice “Si te llegan a venir a buscar y
vos no estds se llevan a cualquiera de la familia”, me dijo mi hermana. Entonces me
vuelvo. Fui, hablé en Astarsa y dije que me habia ido, que tenia miedo, que era la

. 634

verdad, y segui laburando”.
La amenaza de que el castigo recayera sobre seres queridos, y por el otro, la necesidad
de trabajar, ataron a Héctor como a otros miles a un espacio que les era muy hostil.
Cuando volvio a Astarsa tras su huida explicé que tenia miedo y lo que habia sucedido,

pero: “No me dijeron nada. Segui laburando, me dijeron ‘Va a haber que hacer algo

632 Santiago Braun, entrevista 2010.

833 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
834 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
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como reintegrarlo, asi, una cosa asi”. ;Como leer la respuesta que le dieron a Héctor
desde la perspectiva de la patronal? ;Qué bastaba con la “limpieza” para que los menos
rebeldes volvieran a dedicarse al trabajo?

Por fuera de la fabrica, las noticias que Héctor recogia en forma directa o por rumores
confirmaban que los circulos represivos eran muy estrechos y que debia cuidarse:

Yo me enteré de las cosas que pasaban cerca, o sea, me enteré de Cola, de
Humberto, Pollo, Livio, mi suegra, Betty, Quelo, que era un tio de Betty,
Enriquez. Yo por ejemplo del 7ano sabia que andaba escapado, no sabia si
estaba vivo o muerto, del Chango no supe mas nada, lo unico que unos dias
antes del golpe se iba a ir a Espaiia, yo sabia porque estuve con ¢l cuando le
dijo a mi cuflado que se vaya con ¢l (...) Del Tano llegu¢ a saber en un
momento que andaba escondido por la isla no me acuerdo por intermedio de
quien. De La Fabiana no sabia nada. Del Carbonilla no sabia nada. Nada,
después menos sabia, porque ni salia viste?, con el quilombo que habia en
mi casa la Betty presa, mi cufiado desaparecido, mi suegra desaparecida,
otra hermana de mi suegra desaparecida que trabajaba en la municipalidad,
el otro hermano de mi suegro desaparecido, ya teniamos bastante con los
quilombos en la familia como para andar por ahi todavia, teniamos como
siete en la familia, cinco o seis no sé cuantos eran...%

En el parrafo anterior es posible leer el impacto de las desapariciones, y las noticias de
pérdidas y ausencias. En el caso de Héctor, en su propia familia hubo una ristra de
secuestros, que tuvieron a la familia en vilo a la busqueda de informaciéon y sin
posibilidades de prestar demasiada atencién a lo que pasaba a otros conocidos mas
distantes. El caso de la familia de Héctor permite ver la “logica” represiva: en un caso,
aquellos relacionados a Livio (esposa, tio) y en el otro, parientes politicos vinculados a
su suegra, de conocida militancia en el gremio municipal. Por distintos medios tuvieron
certezas, tanto de regresos como de ausencias, y muestran también el grado de
convivencia entre los grupos represivos, sus victimas y una multitud de actores
intermedios, como los directivos de las empresas, supervisores o empleados:

Mayormente se movid gente por intermedio de mi suegro que estaba en Fate
laburando, se movié mucho un comisario de ahi (...)* El se movié mucho.
No por ahi tanto por mi cufiado, mas por mi suegra, la madre de Betty, toda
esa gente, mi suegro estaba muy bien visto en Fate, como un tipo muy
cumplidor, muy laburador, creo que ahi adentro fue cuando le dijeron,
“Bueno, creo, de tu yerno olvidate, tu mujer estd bien, vamos a hacer lo
posible pero”. Y mi suegra también, cuando desaparece Betty va a las
comisarias hizo denuncias, habeas corpus. Creo que se la llevaron mas por
eso, porque iba a hinchar las pelotas, que iba a saber mi suegra de... ni idea

835 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
* Resulta interesante este dato si tenemos en cuenta que el servicio de inteligencia, en cita anterior, se
“quejaba” de que en FATE no tenian buena informacion.
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de nada. Pero como andaba por las comisarias, buscando a la hija,
preguntando, llamando, que esto lo otro, bueno... después Laura, la
hermana de mi suegro, que trabajaba en el sindicato municipal y era jefa de
un ministerio, de bienestar social, peronista la vieja, peronista pero
peronista, ella también estaba desaparecida, estaba desaparecido el otro pibe
que estaba en Astarsa que era tio de la Betty, el Quelo, era un quilombo la
familia, total.**®
El testimonio muestra también la terrible situacion de “tener que elegir”. Su suegro “se
movidé mucho”, pero “no por ahi tanto por mi cufiado, mas por mi suegra”. El resultado
de semejante cotidianeidad fue el aislamiento, la resignacion y la certeza de que “le
podia tocar perder”. Bocha no juzga ese tipo de opciones, que atribuye precisamente a
las condiciones de vida y al impacto sobre la familia; en su caso, considera que aceptar

la posibilidad de ser secuestrado era o un gesto de responsabilidad:

Era como que cada cual se... se metio en su casa en su boliche el que pudo

disparar disparo, se fue... y bueno cada uno se defendié6 como pudo, con

formas, algunos disparando, otros quedandose, esperando perder, o no

perder pero ahi viste, que se yo. Yo ante la alternativa que mi hermana me

dice 'si no estas vos se llevan a cualquiera de la familia” me dije “Me vuelvo

a casa y me quedo en casa, voy a laburar y si me toca perder pierdo yo' Para

qué va a perder otro?” Que es lo mas normal, es una forma de hacerse cargo

de lo que uno habia hecho. Porque era normal que se llevaran gente asi, si

no estabas vos se lo llevaran a tu viejo o a tu hermano, pasaba.637
El miedo en la familia también es una marca en el relato de Héctor, como asi también la
certeza de pertenecer a un circulo de mutua comprension a partir de la experiencia
comun de la represion. La eficacia represiva se acentué mediante la toma de la familia
como rehén (materializada en el pedido de la hermana de que regrese), que apuntaba a
desmantelar, por ejemplo, los esfuerzos de algunos de los familiares por impulsar
acciones judiciales. La familia de Héctor es un ejemplo de un nticleo familiar y laboral
fuertemente afectada por la represion con algunos de sus integrantes desaparecidos, y
con los lazos de comunicacion rotos aun en los niveles mas intimos: “Betty siempre
quiso hablar, conmigo podia hablar pero con los demas de la familia no podia hablar,
nadie acepto todo eso, nadie aceptd ese momento. Y nadie acepto, ni justifico jamas las
cosas que se hicieron. Entonces no hablaron. Mi suegro, mi suegra, mi mujer. A mi

mujer si le hablas del tema todavia tiembla, no quiere ni escuchar”.*®

836 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
537 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
538 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
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El dia del golpe, con los operativos en masa en las plantas, la represion logro, ademas
del secuestro de numerosos militantes, un impacto simbdlico muy fuerte: la presencia de
la fuerza militar en el lugar de trabajo, tanto como cada vez que ingresaba ilegalmente a
las casas de sus victimas. De este modo, no quedaba para los perseguidos ningin
espacio seguro: ni siquiera el hogar, o la familia que o muchas veces por temor cerraba
sus puertas, o directamente también era victima de la represion. Es cierto que otros
ofrecian ayuda, pero en todo caso esto es una evidencia mas del efecto buscado: la
ruptura de los lazos sociales, el aislamiento de los perseguidos y, por extension, la
construccion de una actitud individualista y egoista sostenida en la propia
supervivencia.

No habia, en 1976, proyecto politico que sostuviera a los antiguos integrantes de la
Agrupacion. El unico posible, como obra del enfrentamiento de los afios previos y la
represion desatada desde el Estado a partir del golpe, era sobrevivir, y ya eso resultaba
muy dificil. En primer lugar, porque sus referentes estaban desaparecidos, escondidos, o
muertos. La simple incertidumbre sobre su suerte era una forma de perpetuar la
amenaza y el control, y este mecanismo se tradujo al interior de las familias en
dolorosas situaciones de duelos no resueltos.

En segundo lugar, porque la evidencia de la derrota era palpable en la pérdida del
control, del espacio privilegiado de sociabilidad de los trabajadores: la fabrica. Los
beneficios alcanzados, las conquistas obtenidas, fueron anuladas por los duefios de la
empresa de la mano del férreo control represivo. La recuperacion del terreno por parte
de la patronal y los adversarios dentro del gremio habia sido gradual: entre 1974 y 1975,
instalacion de cuadros represivos en puestos jerarquicos de la empresa, en paralelo al
hostigamiento fuera de la planta, en el barrio; por ultimo, el golpe de gracia de la
militarizacion de los astilleros y del espacio territorial.

Por ultimo, la idea de las traiciones al interior del grupo fue también un elemento
disociador y que contribuyé a minar las certezas de los lazos que los unian. La
pertenencia o la mera asociacion a una Agrupacion identificada como subversiva
significaba la posibilidad de la prision y, con excesiva frecuencia, el secuestro y la
muerte.

Hubo por lo menos tres respuestas a esta situacion: la profundizacion del compromiso
encuadrandose en la estructura militar de los Montoneros (que fue la opcion de algunos
de ellos); el intento de corte (s6lo para que la realidad demostrara que no era suficiente,

como en el caso de Morelli) o la asuncion resignada de una responsabilidad encarnada
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en la aceptacion de un eventual resultado fatal como muy probable: Héctor entraba a
trabajar pensando que le podia “tocar”; mientras que el dia del operativo en su casa,
Carlos penso que habian tardado mucho en irlo a buscar. En ambos recuerdos subyacen
tanto la derrota como la asuncion de la fatalidad de la propia muerte. En cualquiera de
los tres casos, lo que definitivamente resultaba muerto era el activismo sindical, por lo
menos como lo habian practicado en sus breves afios de formacion y conquistas.

En el plano familiar, lazos de sangre directos fueron rotos, por el miedo o el egoismo
autoprotector y, también, porque la marca de la represion credé una comunidad de
afectados que hizo que sdlo en un semejante, en alguien que habia pasado por la misma
experiencia, fuera posible encontrar un interlocutor valido, lo que en ocasiones podia
profundizar el aislamiento.

Por otra parte, el ser familiar de un desaparecido era una complicaciéon mas en esa
época: generaba indefiniciones a la hora de relacionarse con los demas, pues el limbo en
el que estaban las victimas directas alcanzaba a sus familiares, que pasaban a estar
“desaparecidos” o por lo menos excluidos o auto excluidos también. A escala local,
estas situaciones tienen que haberse potenciado. Sorprende, en los testimonios, el nivel
de convivencia con la cotidianeidad de la represion: era un secreto a voces lo que
sucedia en la Comisaria de Tigre, o imaginar la posibilidad de indagar personalmente
con un conocido en el trabajo acerca de un pariente secuestrado. Esos puentes entre el
espacio clandestino represivo y el mundo legal de la superficie permitieron el desarrollo
de pequefios y miserable poderes personales, como los funcionarios publicos y
jerarquicos de empresas que en algunos casos abusaron de las esposas de los navales, en
muchos casos jovenes e inexpertas, para sacarles plata u obtener beneficios sexuales. En
todo caso, fortalecieron el sistema represivo mediante el despliegue de esos “poderes
discrecionales” anclados en individuos percibidos como con mediano poder o con
“llegadas™ al limbo en el que estaban los seres queridos (limbo que por otra parte era
visible y tangible, como una comisaria) que también fueron necesarios para la
consolidacion de un sistema eficaz por su penetracion en los mas intimos niveles de la
vida cotidiana.

Si en 1975 los trabajadores habian sido aislados de su espacio de lucha, la fabrica, y
habian sido enfrentados en el territorio de vida y militancia, en 1976 este proceso se
agudizo: traslado la represion al interior de sus propios hogares, conductas y afectos,

dentro de ellos mismos.
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CAPITULO 14: VOLVER A EMPEZAR

“Aunque sea puteando”

La masacre de los delegados y militantes sindicales, que consolid6 la derrota politica de
su Agrupacion, junto con la entrada militar al astillero, garantizaron la base para que la
patronal de Astarsa y los demas astilleros de la zona Norte recuperaran el terreno que
habian perdido durante los afios de predominio del sindicalismo combativo.

En el acta de una reunion del directorio de Astarsa correspondiente a su Ejercicio N° 42,
que cerraba al 30 de junio de 1976, se destacaba “el cambio en la ‘situacion laboral’ y
que las perspectivas de mercado eran “promisorias”. Como contrapartida, para el
ejercicio anterior (1974-1975) consignaba que “la decision de insalubridad fue un factor
grave en los costos”. El reconocimiento de la insalubridad de muchas tareas fue una de
las conquistas historicas de la Agrupacion Alesia. Este diagnostico acerca de los costos,
se repetia en el siguiente semestre del mismo afo: los miembros del directorio registran
“decisiones de insalubridad en trabajo naval que descolocaron a Astarsa respecto a otros
establecimientos locales y del exterior”, pero ademas consignaban con preocupacion el
“intenso clima de agitacion fabril” y la “incertidumbre politica”.®*’

Después del 24 de marzo de 1976, estos ultimos factores podian darlos por anulados.
Entre noviembre de 1976 y agosto de 1978, el Ministro de Trabajo de la dictadura
derog6 las resoluciones del Ministerio de Trabajo acerca de los tipos de tareas
insalubres promulgadas en 1973 como una consecuencia directa de la lucha sindical de
la Agrupacion Alesia. Aquellas definidas como “insalubres” pasaron (volvieron) a ser
consideradas “normales” (y por ende, se pagaban como cualquier otra). Gradualmente,
la empresa también retird otros beneficios que los trabajadores habian obtenido, como
los micros a la zona de Canal San Fernando, y el comedor econémico. De este modo,
las conquistas obreras obtenidas a través de la lucha de los trabajadores navales de la
zona Norte desaparecieron, junto con la mayoria de quienes las habian impulsado.®*’
(Como enfrentaron los trabajadores navales estos avances sobre sus derechos, en una
situacion de clara inferioridad y bajo la constante amenaza represiva? En primer lugar
cambiaron sus practicas de lucha: evitaron las confrontaciones directas, replegaron sus

acciones a la fabrica, a la seccion, y al hecho aislado pero visible. Esta era una estrategia

639 Los manuscritos que citan parte de las actas del directorio de la empresa, en el archivo del Centro de
Estudios de la Situacion y Perspectivas de la Argentina.
649 Claudio San Juan, “Control Obrero de la Higiene y la Seguridad”, p. 29 y ss.

247



que la Agrupacion Naval también se habia dado (la de dejar “tapados™) y que era
conocida por las fuerzas represivas:

Es de hacer destacar que luego del cambio de gobierno y del pase a la

clandestinidad de buen numero de obreros, la guerrilla fabril

inmediatamente comenzd a reorganizarse, a efectos de formar cuadros de

recambio, los que no se identificarian con las OPM pero que actuardn

respondiendo a su linea, es probable que surjan nuevas denominaciones, y

que se extremen las medidas para no ser detectados, evitando caer en hechos

que puedan provocar detenciones — Se sabe que ya se han iniciado pedidos

de aumento de salarios, negados hasta la fecha por la parte empresarial, cosa

que sera utilizada como elemento de agitacion, con la posible creacion de

frentes comunes de resistencia a la politica econdmica; asimismo sera factor

irritativo la modificacion de la Ley de Contrato de Trabajo, asimismo se

encontrard que las OPM encontraran terreno fecundo, pues la pérdida de

poder adquisitivo de la clase obrera y el incesante aumento del costo de la

vida, serd un buen caldo de cultivo para la captacion de nuevos

adherentes.®"!
No obstante, el informe de inteligencia muestra que apenas un mes después del golpe,
en abril de 1976, “ya se han hecho pedidos de aumentos de salarios”, lo que es un
indicio de que algunos sectores de los obreros de Astarsa mantenian, en la medida de
sus posibilidades, una actitud combativa. ;Coémo se llevaron a cabo estos pedidos?
(Quiénes los concretaron?
En primer lugar, no se trataba de medidas “organicas”, dado que precisamente una de
las estrategias era la de realizar las protestas anonimamente, alternando a los
representantes ante la patronal.642 Tampoco debemos exagerar esta conflictividad. El
impacto sobre la militancia sindical en Astarsa habia sido muy grande: un informe de
finales de 1982 consignaba que “en reiteradas oportunidades en las inmediaciones del
sitado astillero (sic) fueron encontrados volantes refrendados por P.O. (Politica Obrera);
pero es la primera vez desde aproximadamente el afio 1979 que aparecen en el interior
de la empresa volantes”.** Si en 1973 uno de los directivos de Astarsa podia sentir que
habia “perdido la libertad” por la presencia de los delegados de la JTP, durante la
dictadura la situacion se revirtio, y ni siquiera circulaban volantes en la planta. Por otra

parte, segun recuerdan los trabajadores, la presencia militar en los astilleros se prolongd

varios meses, como asi también los retenes y controles en la zona.

641 Archivo DIPBA, Huelgas y conflictos, Mesa B , D(S), Carpeta varios, legajo 20.026 “Requerimiento
formulado por el Director de Asuntos Policiales e Informaciones M. Interior”.

542 Para el repertorio de lucha de los trabajadores durante la dictadura ver Pablo Pozzi, La oposicién
obrera a la dictadura (1976-1982), Buenos Aires, Imago Mundi, 2008.

643 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 59, 16 diciembre de 1982, f. 170.
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Algunos incidentes en astilleros Mestrina permiten rastrear, hacia 1978, las posibles
formas que tuvo la militancia sindical en los astilleros. En febrero de ese aio, informes
de inteligencia consignaban que en la casa de algunos directivos se recibian amenazas
telefonicas que “hablaban de parte de Resek (sic)” para “que arreglara los salarios del
Tigre si no iba a haber boleta”. En base a estos datos, se informaba que “se mantiene
especial observacion sobre el Astillero ante eventuales conflictos gremiales”.644 El
informe consignaba que Rezeck era un militante “para ese momento detenido” (en
realidad, estaba desaparecido desde marzo de 1976). Es importante destacar que la
amenaza anonima se basaba en el conocimiento de la historia reciente del astillero, ya
que mencionar al Macaco Rezeck implicaba a los Montoneros y, por extension, para
cualquier buen entendedor, hasta sugerir una posible revancha.

En ese mismo afio, encontramos otras sefiales de reorganizacion obrera. El 15 de
septiembre de 1978, el Jefe la Delegacion Tigre de la DIPBA informaba sobre volantes
hallados en Canal San Fernando en respuesta entre otras cosas a la quita de insalubres

mencionada mas arriba:

A LOS COMPANEROS DE ASTARSA

Desde marzo de 1976 los trabajadores de Astarsa y la clase obrera Argentina
venimos sufriendo una politica hambreadora y represiva, que se materializa
en salarios miserables, en el acentuamiento de una mayor explotacion y en
el despojo de conquistas, que significaron afios de lucha y muerte
compafieros. La patronal de Astarsa aprovecha esta politica y nos quita
conquistas que también nos costaron luchas y sacrificios.

Entre nuestra patronal explotadora y el gobierno de Videla y Cia, existe un
mismo objetivo, bien claro, que es para nosotros mas miseria, mas
explotacion, mayor productividad y evitar a cualquier precio nuestra unidad
y organizacion (...) Hoy, aprovechando nuestra falta de organizaciéon y
unidad, entre navales y metaltrgicos, y la actitud rastrera y servil de lo que
queda de ambas comisiones internas, la Empresa nos vuelve a golpear con
mas fuerza, arrebatandonos con la complicidad del Ministerio de Trabajo, la
conquista de la insalubridad (...) El miedo que esta politica de represion y
explotacion nos ha inculcado nos lleva a que cada dia la empresa y el
gobierno nos arrebaten nuevas conquistas, a que se hambree mas y mas a
nuestras familias, y que cada dia nos resulte mas dificil recuperar el terreno
perdido.

Hoy llamamos a VENCER EL MIEDO y ACRECENTAR LA UNIDAD
entre navales y metalurgicos, ya que nos explota un mismo patron, y
nuestras reivindicaciones son las mismas.

Hoy, llamamos a TODOS aquellos que resisten, aunque sea puteando, que
son conscientes de esta politica represiva, y que les duele cada despojo que
nos hacen, a UNIRSE, a formar un nucleo de compafieros navales y
metalurgicos, con el apoyo conciente y efectivo de todos, para evitar que la

54 DIPBA, Mesa “B”, Carpeta N° 117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros “Mestrina” Tigre.
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empresa cometa los atropellos que HOY PUEDE HACER, gracias a nuestra
desunion y desorganizacion.

Seguramente que por reclamar lo que nos corresponde, y por resistir la
politica de la empresa, nos tildardn de “extremistas”, ya que con ese
argumento han logrado frenar cualquier tipo de reclamo y organizacion.
POR LA UNIDAD DE NAVALES Y METALURGICOS.

POR LA ANULACION DEL DECRETO QUE ELIMINA LA
INSALUBRIDAD.

POR LA RESTITUCION DE TODAS LAS CONQUISTAS, QUE ESTA
PATRONAL NOS SACO.

LO QUE ACA SE DICE NOS INTERESA A TODOS LOS
COMPANEROS DE ASTARSA.

LEALO, PIENSELO Y PASELO COMPANERO.

COMPANEROS DE ASTARSA®®

El volante llamaba a protestar contra la pérdida de los trabajos reconocidos como
insalubres. Convoca a los que “resisten aunque sea puteando”, lo que da una idea de la
debilidad organizativa a la que habian quedado sometidos los trabajadores, pero a la vez
delata un clima hostil ¢ impotente frente a los avances patronales y la represion
(recordemos, por ejemplo, el testimonio de Gonzalez sobre el incremento de los ritmos
de produccion). Denuncia una “politica hambreadora y represiva”, y describe la
represion padecida: “el acentuamiento de una mayor explotacion y en el despojo de
conquistas, que significaron afios de lucha y muerte compafieros”. En mayusculas,
probablemente porque haya sido el mayor enemigo a derrotar, los autores del volante
llaman ““a vencer al miedo” y volver a unirse. Como si hubieran vuelto a los tiempos de
organizaciéon del Frente Unico Clasista y la Lista Marrén (1972), el volante no esta
firmado por una agrupacion, pero apela al calificativo por antonomasia entre los
trabajadores: la convocatoria la hacen “compaieros de Astarsa”.

Los redactores hacen una lectura histérica de su situacion politica. La derrota que viven
es una situacion que se puede revertir. Llaman a unirse “para evitar que la empresa
cometa los atropellos que HOY PUEDE HACER?”, pero subyace el recuerdo de que
hubo un momento en que no pudo porque se la enfrentd, y que incluso estuvo a la
defensiva. En consecuencia, a pesar del golpe recibido, ese momento de fuerza de los
trabajadores puede volver a construirse. Que la represion habia sido fortisima, por otra
parte, lo deja claro el hecho de que el volante consigne que “lo que hoy queda de la

ambas comisiones internas” es “rastrero y servil”** (Deteniéndonos en la primera de

645 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 24, “Sindicato Obrero Industria Naval” (Tigre)
64 «Cumplia con mi laburo punto y coma, el que me venia hablar, por ejemplo el tnico caso que me
acuerdo (...) no le daba bola, lo sacaba cagando, le decia cualquier cosa, pero porque, porque para mi eran
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ambas citas, lo que queda claro es que la forma en la que las comisiones de fabrica
habian sido diezmadas era algo que todos conocian aunque se silenciara).®’

El peso simbolico de la represion y la propaganda dictatorial y la negatividad de la
asociacion de la militancia sindical a las organizaciones subversivas es evidente cuando
los autores dicen saber que “seguramente por reclamar lo que nos corresponde, y por
resistir la politica de la empresa, nos tildaran de “extremistas”, ya que con ese
argumento han logrado frenar cualquier tipo de reclamo y organizacion”.

(Cuales fueron los mecanismos organizativos, a través de qué actores pudieron producir
ese volante, una aparicion publica de un grupo de obreros de un establecimiento que el
dia del golpe habia militarizado sus instalaciones, conocido por entregar datos a la
represion, y en cuyo plantel trabajaban notorios adversarios de la clase? ;Por qué
canales subterraneos, venciendo qué miedos, en base a qué lealtades ese volante fue
posible? Son preguntas cuya respuesta debe encontrarse al nivel de la fabrica y las
comisiones internas, para llegar a acciones individuales de algunos de sus integrantes,
ya que fue recién en 1979 que el sindicalismo organizado convoco a un paro general.648
Hasta ese entonces, ;como se desarrolld la resistencia, cuando la hubo?

Tim Mason caracteriz6 las luchas de la clase trabajadora alemana como un “tenaz juego
de espera” (waiting game) pero en el que la GESTAPO tenia la iniciativa.®® Aqui la
situacion es analoga, y esto debe tenerse en cuenta a la hora de buscar los indicios de la
oposicion obrera a la dictadura en un contexto dificil y asfixiante, de clara inferioridad y
retroceso con respecto a posiciones ya alcanzadas politica y socialmente antes del golpe.
Confinados, ademas, a formas de resistencia que iban en contra de algunas de las
practicas més eficaces de la clase, como la huelga y el paro.®*°

Se imponian, mas bien, las acciones sutiles que buscaran romper la paralisis y el

silencio, pero en un contexto de derrota y fuerte presion represiva. Dias antes de recoger

el volante que describimos antes, la misma fuente de los servicios de inteligencia habia

parte de la traicion. Entonces no queria hablar con nadie” (Memoria Abierta, Testimonio de Héctor
Gonzadlez, Buenos Aires, 2003). .

647 Remitimos al trabajo de Victoria Basualdo, Complicidad patronal — militar en la dltima dictadura
militar.

4% Abos, Alvaro, Las organizaciones sindicales y el poder militar (1976-1983), Buenos Aires, CEAL,
1984. Pozzi, Pablo, Oposicion obrera a la dictadura (1976-1982).

649 Tim Mason, Nazism, Fascism and the Working Class, Cambridge, Cambridge University Press, 1995,
pag. 240.

630 «Acts of resistance in extremis (and their absence) are always dependent on specific local conditions:
different historically developed forms of solidarity and organization; different provocations and
opportunities, different causes for or against which people may we willing to put their life at risk (Tim
Mason, op. cit., p. 235).
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informado que para evitar incidentes y que los obreros se concentraran en las oficinas
del sindicato, “uno de los asesores de la intervencion del SOIN, el Dr. Rampoldi,
concurre al establecimiento Astarsa, en horas de la mafiana, conversando y
esclareciendo todas las dudas que estos tuvieran. Es asi evitada la concurrencia de
obreros a la sede sindical”.®®' El mismo informe incluia una comunicacion de la
Gerencia de Relaciones Industriales de Astarsa que instaba a los obreros a dirigirse por
cualquier duda a “sus Supervisores y Jefes, al Departamento de Higiene y Seguridad o
al Departamento de Relaciones laborales, donde se analizaran y aclararan las situaciones
particulares que se planteen”. La ironia es que tanto en Relaciones Laborales como
Industriales trabajaban (y lo hicieron hasta comenzada la democracia) los cuadros del
Ministerio de Trabajo ingresados entre 1974 y 1975 vinculados a la intervencion del
SOIN y la derecha peronista, es decir, los adversarios politicos de quienes en ese
momento se encontraban presos, clandestinos o desaparecidos.®>* Los unicos canales de
participacion, en esos afios, pasaban por los “institucionales”: un gobierno de facto a
través de su Ministerio de Trabajo, un sindicato intervenido por las Fuerzas Armadas y
una patronal que se hallaba en plena ofensiva, mientras que era vox populi la magnitud
de la represion en la zona donde los volantes con la convocatoria y el reclamo habian
sido arrojados. Esa patronal, ademas, tenia como empleados en puestos claves a cuadros
politicos que habian sido los adversarios politicos de la Agrupacion de la JTP: El “Dr.
Rampoldi”, mencionado en el informe de inteligencia como “asesor de la intervencion
del SOIN”, es uno de los ejemplos de la continuidad de ese tipo de figuras en el astillero
por lo menos desde finales de 1974: interventor del sindicato durante el gobierno
constitucional de Maria Estela Martinez de Peron, asesor legal del SOIN, mantuvo sus
funciones durante la dictadura ademas de ser empleado de Astarsa.

Un incidente ocurrido en astilleros Mestrina puede dar la idea del peso de la memoria de
la represion y de las luchas previas, y por ende de la eficacia del miedo y de los
mecanismos de control ilegales e informales que condicionaban la vida cotidiana de los
trabajadores. En abril de 1979, aparecieron dentro de una draga en construccion

Pintadas insultantes hacia directivos de la empresa ([Nombre tachado]
CH[ancho] Hlijo] DE P[uta]) y “dibujada una bandera nacional con un
escudo en el centro, y en lo que seria la franja de color blanco la leyenda
“VIVA LA PATRIA”, debajo de la bandera “PERO SIN ARGENTINOS NI
TRAIDORES” (...)

%1 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 24, “Sindicato Obrero Industria Naval” (Tigre),
“Informar sobre limitacion de tareas bajo el régimen de insalubridad”
652 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 24, “Sindicato Obrero Industria Naval” (Tigre)
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Posteriormente el mismo personal de seguridad al revisar vestuarios y bafios
del personal de obreros, constata en estos Gltimos que en una de las puertas
se encontraban las siguientes leyendas escritas con lapiz de color negro:
“MONTONEROS - MUCHACHOS 10% ES UNA BURLA HAGAMOS
“GUELGA”; mas abajo y con tiza también de color blanco: “PARAMOS O
NO” el signo VP (Perén Vuelve)y luego la palabra “MONTOS”. *>

Como respuesta, la patronal apeldé a la memoria de los trabajadores: les recordd el
operativo del 24 de marzo de 1976. El duefio del astillero “reuni6 al personal de
operarios y les manifestd que dejaran de escribir ‘macanas’ y que si seguian
apareciendo leyendas de este tipo iba a llamar al Ejército para que tomara cartas en el
asunto. Horas después, estas leyendas habian sido borradas, presumiblemente por los
mismos operarios”.®* Las palabras de Menin parecen una reconvencion paternal
(“déjense de escribir macanas”), pero probablemente por eso la amenaza haya sido mas
fuerte, en un astillero en el que sus trabajadores vieron cémo seis delegados fueron
cargados en camiones para no volver a aparecer y cuyo duefio tenia fama de haber
entregado datos a las fuerzas de seguridad.®> Debemos asimismo poner esta amenaza
del patréon en dialogo con el volante que analizamos anteriormente. Los obreros que
llaman a la unidad saben que seran acusados de “extremistas” y el castigo que esto
conlleva. Y es a ese saber que la advertencia de Menin se remite.

(Quiénes habian hecho las pintadas? ;Sobrevivientes de la Agrupacién? ;Obreros que
no estaban vinculados a ella? En todo caso, este incidente muestra el peso que tanto la
Agrupacion Naval habia tenido para la patronal (porque un obrero que hubiera elegido
“hacer la macana” de firmar “Montoneros” sabia a qué se estaba refiriendo) como el
escarmiento para los trabajadores (el patrobn amenaza con llamar al Ejército).

Pero la derrota no sdlo se habia traducido en la consolidacion de los mecanismos de
control legales, formales ¢ informales de las actividades sindicales dentro de la fabrica.
Tampoco consistia solamente en la destruccion de una Agrupacion revolucionaria de
sindicalistas clasistas. La derrota era, sobre todo, la pérdida de las conquistas que en
cuestiones de higiene y seguridad habian sido una de las principales banderas de la JTP

en los astilleros. La quita de las insalubres denunciada en el volante citado

653 Archivo DIPBA, Mesa D, Carpeta Varios Legajo 12870, “Inscripciones montoneras en Tigre —
Astilleros Mestrina”

6% Archivo DIPBA, Mesa D, Carpeta Varios Legajo 12870, “Inscripciones montoneras en Tigre —
Astilleros Mestrina”

655 Luisa Passerini estudia los insultos y algunas pintadas en su estudio ya mencionado Describe los
chistes y pintadas en los baflos como formas minimas de expresar la resistencia pero que a la vez implican
el compartir un coédigo con quienes los escuchen o las lean (Luisa Passerini, Fascism in Popular Memory,
especialmente p. 74 y ss.).
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anteriormente implicaba, lisa y llanamente, que la patronal habia conseguido retrotraer

las condiciones de salubridad a los dias previos a la toma de 1973.

El 2 de mayo de 1983, casi una década después de la muerte de Jos¢é Maria Alesia, en
los astilleros aparecieron volantes (Ver Anexo IX) llamando a medidas de fuerza por la
muerte de dos obreros en sendos accidentes de trabajo, el 24 y el 30 de abril de ese afio.
Su lectura es un viaje en el tiempo:

iBASTA DE MUERTE!

COMPANEROS:

MIERCOLES 27/4: Un compaiiero cae de un andamio — MUERE EL 29
SABADO 30/4: Un compaiiero MUERE quemado

(Vamos a esperar que nos toque el turno a nosotros?

Nos hemos reunido compaifieros de distintos oficios y resolvimos gritar:
iBASTA DE MUERTES! Que nuestra sangre no llene mas los bolsillos
patronales al igual que nuestro hambre.

COMISION OBRERA DE SEGURIDAD:

Nosotros corremos los riesgos, nosotros elijamos a los representantes
permanentes por oficio, que conozcan a la perfeccion los peligros que
COITemos.

Esta Comision hara respetar nuestra seguridad y discutird con los buitres
patronales cuando no hayan condiciones humanas de trabajo.

-jQue nadie suba a un andamio de un solo tablén o sin barandas!

-Que ningln oxigenista baje al doble fondo sin ayudante!

-Que no se amole cerca de los pintores!

(Vayamos todos al Sindicato! Que se exija a la empresa una comision
obrera de seguridad permanente.

Que se obligue a indemnizar a las familias de los compafieros (que eran
eventuales) asesinados por su voracidad.

Paramos a las 10 horas para hacer 5 minutos de silencio en homenaje a
nuestros compaieros.

jbasta de muertes! Comision obrera de seguridad permanente...)

Que nos contesten en un plazo de 24 hs. Si no hay respuestas, organicemos
paros escalonados de 2, 4, 6 horas hasta que se cumplan nuestras exigencias.
TRABAJADORES DE ASTARSA (navales y metalurgicos)®*®

Pero la situacion y la correlacion de fuerzas habian cambiado notablemente. Dias antes,
hubo un incidente en el que un grupo de militantes se detenia en la entrada de Astarsa a
conversar con los operarios y repartirles un volante. Cuando notaron que los directivos
los estaban observando huyeron poco antes de que llegara la policia convocada por
estos. Algunos volantes aparecieron luego en los bafios del personal. La empresa, por

otra parte, logro evitar el paro de 5 minutos: dispuso una hora antes de que fuera

66 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 59 bis, Tomo I, Astilleros ASTARSA SA,
“Extremismo”.
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lanzado un minuto de silencio como homenaje a los fallecidos. La patronal también le
quito a los obreros la posibilidad de reclamar por sus muertos.

Menos de diez afios después de la toma que habia conducido la Agrupacion Alesia, de
las conquistas de las horas insalubres, de la conformacion de la Comision de Control
Obrero de Higiene y Seguridad, otros trabajadores, algunos probablemente participantes
en los sucesos de 1973, convocaban a organizarse y protestar por los mismos motivos:
la muerte de dos de ellos mientras trabajaban. S6lo que el contexto era el opuesto. Si en
1973 un movimiento popular a la ofensiva y un gobierno democratico habian decidido a
los militantes a lanzarse a la toma, la situacién ahora cra diferente: ese mismo
movimiento popular habia sido derrotado, sus cuadros medios asesinados,
desaparecidos, encarcelados o llamados a silencio, minadas sus bases y disciplinadas
por la represion. Seguia pendiente también la unidad de todos los trabajadores de la
planta (como en 1973, los volantes convocaban a la unidad de trabajadores navales y
metalurgicos).

De la toma de 1973 a una llamada telefonica para dispersar con un patrullero a
manifestantes que repartieron un volante, el viaje temporal implica probablemente
mucho mas que la amarga ironia de la situacion. El enfrentamiento dirimido a sangre y
fuego protagonizado por trabajadores y empresarios en Astarsa y otros astilleros de la
zona llegaba al traspaso del gobierno a las autoridades constitucionales en una situacion
notablemente favorable para estos altimos.

Veamos un ejemplo. Como sefialamos en los capitulos iniciales, una de las estrategias
empresarias y obreras pasaba por utilizar las huelgas en momentos de entrega de
trabajos o cumplimiento de plazos de etapas de construcciéon como un elemento de
presion. En el verano de 1985, a un afio de haber asumido el gobierno e Ratl Alfonsin,
los trabajadores de Astarsa se encontraban de paro por atrasos en el pago de sus
quincenas y aguinaldos. Esta era una situacion que se habia reiterado a lo largo de todo
el afio 1983 y 1984, con gran regularidad: 657 1a empresa retrasaba los pagos de salarios
y aguinaldos para provocar medidas de fuerza y forzar al gobierno a entregarle fondos

que le adeudaba por trabajos contratados. Mientras los paros se prolongaban, algunos de

57 Hubo medidas de fuerza durante agosto, septiembre y octubre de 1983 hubo paros por secciones, asi
como en diciembre de 1983 y enero de 1984, en mayo, julio, agosto y octubre de ese mismo afio.
Reconstruccion propia en base a fuentes de inteligencia en Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo
59 bis, Tomo I, Astilleros ASTARSA SA”. Por otra parte, desde mayo de 1983 la empresa fue reduciendo
gradualmente su personal de planta.
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ellos con incidentes en la planta, la empresa gestionaba un préstamo ante el gobierno
para poder “iniciar su plan de produccion”.®*® El 16 de diciembre de 1983,

[De] fuentes normalmente confiables, que funcionan a Nivel Directivo de
Astillero ASTARSA de Tigre, se ha tomado conocimiento que pese a
haberse comprometido dicha empresa a abonar en la fecha lo adeudado al
personal de trabajadores dicho pago no se hara efectivo. Esta novedad esta
siendo comunicada a las comisiones internas de dicha fabrica, la que luego
sera retransmitida por esta al resto del personal, se prevé que una vez
conocida por todo el personal que no se le pagara, podria llegar a producirse
otro tipo de medidas mas combativas que las que ya se vienen aplicando, no
descartandose la posibilidad e que pueda existir. “Toma de fabrica”. —
Instalacion de olla popular, etc.®’

El 16 de enero de 1984, el informe policial explicaba los motivos formales para el atraso
de los pagos de haberes por parte de Astarsa. Es un documento sellado como “Secreto”:

En entrevistas mantenidas con directivos del establecimiento, surge que la
actual situacion se produjo a raiz de la modificacion de los contratos
vigentes sobre reembolsos — medio de estimulo a la exportacion-autorizados
por el gobierno militar, al tiempo que la empresa iniciaba el contrato de
construccion de tres buques porta-contenedores de 10.400 toneladas cada
uno adquiridos por la republica Sri-Lanka.

Esta alteracion consistiéo primeramente, en la caducacion del reintegro del
5% por nuevo contrato en abril de 1983 y en el cambio del 25% al 10% del
concepto de reembolso producido a posteriori, produciéndose en
consecuencia —segun manifestaciones empresariales, una pérdida total del
20%.

Asi también el desfasaje financiero perjudico notablemente a la empresa,
quien debe entregar el segundo buque en el mes de junio del corriente afio,
estimandose que de no contar con una suma de tres millones de ddlares para
concluir esta nave y otros seis millones para la tercera, no daran
cumplimiento a sus compromisos contraidos con el pais adquiriente.

A raiz de estas dificultades, representantes de la firma han sostenido
reuniones con el Secretario de Economia y Comercio (...) quien habria
manifestado que en la fecha elevaria el caso al Ministro de Economia, Dr.
GRINSPUN.*"

Pero al dia siguiente, un nuevo informe ponia negro sobre blanco la maniobra
empresaria: producir el paro y amenazar con el incumplimiento de las tareas, lo que
haria caer sobre el gobierno argentino un juicio (en tanto garante) por una

indemnizacion mucho mayor que los nueve millones de dolares que los duefios de

Astarsa buscaban obtener:

6% Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 59 bis, Tomo II, Astilleros ASTARSA SA”, RID
14.1.84

85 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 59 bis, Tomo I, Astilleros ASTARSA SA”,

660" Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 59 bis, Tomo II, Astilleros ASTARSA SA”, RID
14.1.84
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Fecha se mantiene entrevista con fuente normalmente confiable
obteniéndose la siguiente informacion con relacion al establecimiento (...)
Ampliando informacion elevada (...) a raiz de desfasaje financiero y una
pérdida del 20% del reembolso a la exportacion, la empresa se encuentra
imposibilitada de cumplimentar el contrato con la Republica de Sri-Lanka..
Estando en estos momentos un buque porta-contenedor sin finalizar —ya
botado- y otro idem, sin botar.

-El incumplimiento del contrato significaria el inicio de un juicio por parte
de la republica contratante al gobierno argentino, que le significaria al
ultimo un pago de US$S 37.000.000.-, dado que todo contrato internacional
de estas caracteristicas son avalados por el Estado y ante un incumplimiento,
este hace de garantia.

-Para zafar de esta situacion la empresa necesita U$S 3.000.000.- para la
finalizacion y entrega del barco ya botado, cuyo plazo se cumple en junio
proximo y USS 6.000.000 para finalizar el segundo, cuyo término seria para
fines del cte. afio.

-La empresa se halla imposibilitada de cumplimentar sus contratos laborales
(pagos de haberes). Pero de fuente altamente confiable se logra saber que la
situacion no es tal y que el Astillero contaria con suficiente respaldo para
afrontar la presente crisis, pero por una politica empresaria y al no quererse
descapitalizar, provoca el conflicto laboral, a fines de usar el mismo como
elemento de presion ante el actual gobierno.

-Esto provoca un total cuadro de desestabilizacion social a nivel
jurisdiccion, dado que paralelo a la estrategia empresaria comienzan a
motorizar el conflicto una serie de cuadros marxistas como ser: MAS, PO,
etc., asi también se hace eco de tal situacion elementos pertenecientes a la
bancada justicialista como el Senador Provincial JORGE RAMPOLDI,
asesor legal de SOIN, ligado a un sector de conduccion de la empresa por
vinculos ideoldgicos y econdmicos.

-Es de hacer constar que ASTARSA es una empresa lider en la zona y
fundamentalmente en la rama naviera, siendo asi que existe una total
expectativa por el resultado del conflicto, dado que crearia un precedente
para la futura actuacion y posicion de estas empresas frente al gobierno
nacional.

-Para otras fuentes normalmente confiables, se toma concimiento que la
actitud del actual gobierno, estaria encuadrada dentro de un plan de
desestabilizacion del actual gobierno ya que muchos integrantes de los
cuadros directivos de la misma son elementos hartamente ligados a grupos
militares del anterior proceso y a grupos calificados como ultra — derecha.
-De surgir novedad se informara oportunamente.661

Detenernos en ambos informes no es una desviacion del tema principal de esta
investigacion, la historia de la Agrupacion Naval Peronista Jos¢ Maria Alesia, de la JTP.
Cuando armaron su Agrupacion, los futuros militantes de la Juventud Trabajadora

Peronista se enfrentaron a la ortodoxia sindical, pero también a un poder econdmico

concreto, encarnado en un establecimiento lider en la zona en la que militaban y vivian,

51 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 59, “Astilleros ASTARSA SA, “Paro por falta de pago”.

257



pero también en el pais. En 1984, el panorama, en cuanto a la patronal, no habia
cambiado (“Astarsa es una empresa lider en la zona y fundamentalmente en la rama
naviera, siendo asi que existe una total expectativa por el resultado del conflicto”, dice
el informe). La maniobra empresaria excede su simple beneficio. Se estaba a la espera
de ver de qué forma responderia el gobierno democratico: “dado que crearia un
precedente para la futura actuacion y posicion de estas empresas frente al gobierno
nacional”. En el astillero, por presion empresaria, se estaba produciendo un four de
force, pero con uno de sus actores, el movimiento obrero, notablemente debilitado.

Para los sectores procesistas, era también una forma de continuar la lucha que el cambio
institucional obligaba a desarrollar en otras condiciones. El mismo informe de
inteligencia sefiala que “muchos integrantes de los cuadros directivos de la misma son
elementos hartamente ligados a grupos militares del anterior proceso y a grupos
calificados como ultra — derecha”, y que la presion también puede deberse a intentos de
desestabilizacion. En esos intentos, contaron con la connivencia de actores a los que ya
habia apelado, como Rampoldi, “ligado a un sector de conduccion de la empresa por
vinculos ideoldgicos y econdmicos” y fuerza de choque en el enfrentamiento con la
Agrupacion, devenido senador Justicialista y con vinculos en el Sindicato. En el caso de
Astarsa, la connivencia civico — militar que produjo el golpe de Estado prolongd su
existencia hasta la democracia, y se inserto en sus instituciones.**

En sintesis, en enero de 1984 un grupo de poder actuaba desde la posicion nunca
perdida, aunque amenazada en los afios setenta, y consolidada gracias a la represion
estatal y paraestatal de 1974-1983.

Los astilleros Astarsa fueron a la quiebra en el afio 1994. En los terrenos se planea
construir un barrio nautico. Algunos de los trabajadores y familiares sobrevivientes,
organizados en la Comision por la Memoria, la Verdad y la Justicia de Zona Norte,
tramitan ante el intendente la cesion de parte del predio para la construccion de un

Paseo de la Memoria.

562 T uego de ser senador, Jorge Rampoldi desempefié diversos cargos publicos en la gobernacion de la
provincia de Buenos Aires. En 2003 fue nombrado Director Nacional de Migraciones, pero renunci6 al
poco tiempo debido a las denuncias presentadas por los trabajadores navales sobrevivientes a la Comision
de Derechos Humanos de la Camara de Diputados del Congreso de la Nacion. Desde hace dos afios
Rampoldi es asesor y capacitador de UATRE (Union Argentina de Trabajadores Rurales y Estibadores).
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CONCLUSIONES: ALGUNOS APORTES A LA HISTORIA DE LOS
TRABAJADORES EN LA DECADA DEL SETENTA

La historia de los trabajadores y la historia de los afios setenta

Este trabajo se propuso estudiar la experiencia de la clase trabajadora argentina durante
el ultimo cuarto del siglo XX a partir de un caso que, aunque con algunas caracteristicas
excepcionales, no deja de compartir muchos aspectos con otras experiencias que se
desarrollaron en el marco del amplio fenomeno de movilizacion social de la época.
Quiso tener en cuenta, ademas de las racionalidades politicas, los sentimientos, los
vinculos emotivos construidos por los hombres y mujeres con su vida histérica, con su
accion como sujetos en un momento historico determinado, con las formas de accion
politica de “su” tiempo, como una forma de reforzar la idea de que la conciencia de
clase no es algo que comienza a existir a partir de un descubrimiento, sino algo que se
construye en el hacer cotidiano, y que se transmite en esta misma operacion. De alli,
también, que la estrategia analitica ha sido narrativa, a partir de la idea de Thompson de
que la clase es una relacion historica que se verifica en un proceso, es decir, mientras
ocurre. Esta investigacion quiso ver de qué manera sucedia esto en un espacio y tiempo
acotados, y por eso tom6 como referencia modelos de la microhistoria. El obrero es
obrero dentro y fuera de la fabrica; y en el caso de la Agrupacion Naval y los
Montoneros esto se reforzo por las caracteristicas de la politica territorial, tanto de esa
organizacion como de otras que actuaban en el espacio geografico de la zona Norte del
Conurbano bonaerense.

La escritura estuvo marcada por los condicionamientos que impuso una estructura
narrativa cronologica pero ritmada por los necesarios desvios y detenciones para
analizar las decisiones cotidianas de los actores estudiados. Pero la reconstruccion y el
analisis del clima de esa época nos llevd también a buscar la forma de “mantener el
suspenso” de la historia de un grupo de hombres y mujeres cuyo final ya “conociamos”.
No se trataba de construir un thriller, sino de reponer en la medida de las posibilidades
del historiador una de las caracteristicas centrales de la época estudiada: la
vertiginosidad, el rapido cambio de escenarios y alternativas que obligo a los
protagonistas de esta historia a tomar decisiones con pocos elementos de informacion

pero con fuertes certezas acerca de sus convicciones y valores.® En mucho casos el

663 . . . . . . .
“Los estudios microhistoricos nos proporcionan una conciencia aguda del tiempo corto, el que los

seres humanos ponen en juego efectivamente en su vida” A. Bensa, citado en Elena Hernandez Sandoica,
“El presente de la historia y la carambola del historicismo”, en Hernandez Sandoica y Alicia Langa
(compiladoras), Sobre la historia actual. Entre politica y cultura, Madrid, Abada editores, 2005, p. 306.
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peso de las dudas y contradicciones parece haber sido proporcional a estas “fuertes
certezas”. Por eso este trabajo tenia que reponer, en la medida en que pudiera hacerlo,
ese mundo cotidiano de cambio incesante en el que el riesgo de vida fue cada vez mas
grande, ya que fue a partir de éste que los hombres y mujeres tomaron decisiones que en
ocasiones les costaron la vida.

Retomemos las palabras de Luis Benencio con los que abrimos este trabajo:

Por qué, durante ese tiempo, fuimos distintos. O sea, distintos en nuestras
vidas, distintos en como veniamos armados desde atras, de antes. Y siempre
me parecid que la respuesta adecuada era esa humanidad que habiamos
logrado desplegar entre nosotros. Que fue una busqueda permanente de algo
parecido a la felicidad, y que para nosotros, no tenia sentido si no era
compartida.664
Su pregunta es la nuestra. Porque lo que los transformé en “distintos” fueron sus
acciones politicas, que a la vez constituyeron su experiencia de clase. Los objetivos que
se plantearon en el astillero, y el proyecto politico mayor en el que los inscribieron,

permiten delimitar tanto sus expectativas de cambio —que orientaron sus luchas- como la

situacion politica y social que otros sintieron amenazada y lucharon por restablecer.

La importancia de recopilar, construir, difundir y analizar testimonios de la experiencia
obrera es una necesidad no solamente historiografica, sino politica. Paralelo a esto, es
importante el planteo de una serie de herramientas conceptuales especificas para
trabajar sobre los trabajadores. Esto es fundamental por tratarse de un pasado aun
fuertemente visitado en tonos morales; por el otro, porque hay una serie de visiones
dominantes sobre el periodo en los cuales las historias de los trabajadores desempefian
un papel secundario o directamente estan ausentes, fruto del mismo desarrollo historico
de los procesos de memoria de la dictadura, que enfatizd ciertos emblemas por sobre
otros: los campos de exterminio sobre las movilizaciones que estos aniquilaron, la
condicion de victimas de la maquinaria represiva de millares de ciudadanos antes que su
compromiso politico, la lucha armada y las organizaciones guerrilleras sobre otras
propuestas revolucionarias; la militancia de los sectores medios por sobre otras formas
de participacion, como la sindical. Se trata de evitar el “distanciamiento

95665

condescendiente que puede traducirse en una vision peyorativa de la experiencia

obrera (por su subordinacion a otras formas de accion politica) o una mirada

56 En Rubén Diaz, Esos claroscuros del alma, p.-5yé6.
S E. P. Thompson, Costumbres en comun, Barcelona, Critica, 1995, p. 14.
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innecesariamente incompleta sobre algunos fenomenos de la época (sencillamente por
ignorar ciertas variables fundamentales para la comprension de una época
extraordinariamente compleja, diversa y movil).

Un ejemplo de esto es un intercambio entre dos de los sobrevivientes de la Agrupacion
y un grupo de docentes de escuela media de la ciudad de Buenos Aires durante el afio
2006. Al momento del cierre, al abrir un espacio para preguntas, uno de los profesores
participantes inici6 una larga intervencion muy critica a los Montoneros y hacia su
politica, asumiendo que esta organizacion habia sido la responsable de la destruccion de
numerosas iniciativas subordinadas a esa experiencia politico militar. Para ¢l habia un
antes y un después de la “llegada” de Montoneros a la politica sindical. Al finalizar su
intervencion, preguntd: “;Coémo evaluan ustedes qué pasé cuando llegd Montoneros,
estos “protectores”? Quien le respondid fue Luis Benencio:

Yo me voy a remitir a un punto. Porque en general hay una subestimacion
de nosotros los laburantes que se da seguido. Digo, a mi me pasa seguido.
Cuando me invitan a hablar, me dicen “Bueno pero ustedes fueron, digamos
captados por los Montoneros y después a partir de ahi hicieron todo lo que
quisieron”... Yo no me senti jamas asi... En el caso nuestro no pasé nada de
eso. ¢ Por qué? Primero porque como yo les confesaba recién, yo aprendi a
pensar, también, no mucho, pero un poquito, y eso me posibilité poder
discernir qué era lo bueno y qué era lo malo para mi. Lo que pasd
concretamente con Montoneros, teniamos una ambivalencia ahi (...) Porque
nosotros duramos tanto, y tuvimos tanta fuerza, y pudimos hacer lo que
hicimos no porque nosotros éramos valientes, sino porque también habia un
miedo hacia nosotros que si a nosotros nos pasaba algo iba a intervenir la
organizacion. Y lo segundo y que es lo central para mi (...) es que nosotros
cuando se acerca la JTP y empezamos a transitar el camino, nada fue facil,
fue todo una discusion muy, muy grande (...) Los que sabiamos lo que habia
que hacer dentro de fabrica éramos nosotros. Digo, no nos subestimen tanto,
nosotros también sabemos discernir entre lo bueno y lo malo.*%

Este contrapunto y esta reivindicacion de la experiencia obrera sintetizan uno de los
nudos conceptuales que orientan una porcién importante de las reflexiones y
aproximaciones criticas hacia los afios setenta: para el autor de la pregunta, los
Montoneros eran los “protectores” y los trabajadores eran los protegidos, los guiados
(erroneamente) o descuidados por la guerrilla. Pero para Benencio “cuando se acerco la
JTP empezaron las discusiones”. En la brecha entre ambas posiciones anida la
posibilidad de recuperar un lugar para la experiencia de clase a la hora de pensar la

confrontacion social de los afios setenta y, especificamente, la de los trabajadores,

5 Entrevista abierta a Luis Benencio y Carlos Morelli, Catedra Abierta, CePA, 7/10/2006.
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blanco masivo de la represion pero, como contraparte, actores sociales infra
representados en las interpretaciones del periodo. ;A donde, a quiénes “se acercd” la
JTP?

La nocidén de ser actores de la historia aparece con fuerza en numerosos testimonios.
Héctor Gonzalez recuerda esa época como “hermosa” por “haber estado comprometido
en algo”, en una lucha que fue “prestigiosa”. En sintonia con Benencio, reivindica la
agencia sobre los propios actos:

Como época fue hermosa, fue prestigiosa... una lucha, viste? siempre fue

desigual, entendés? Por el hecho de... fue muy buena época, fue muy linda,

yo mas podria criticar por ahi de mi. Decis bueno, no me compenetré

demasiado, o no activé demasiado, me critico no haber hecho mas, por

ahi... por ahi me hubiese llevado a no estar en este momento contandotelo,

te das cuenta?, pero ya te digo, criticar es muy poco, de los demas muy

poco. No tengo porque creo que todos actuamos conscientes bien de lo que

hactamos, nadie nos arrastro a la nada. Lo que se hizo se hizo porque uno

quiso, el que no queria no lo hacia, no era que iban a decir... yo la parte esa

que dicen “pero no, a mi me engafaron, me dijeron”, no, no creo.®®’
El testimonio de Gonzalez cuestiona un discurso fuertemente impuesto durante los afios
de la dictadura militar y primeros de la democracia, que hablaba de jovenes puros de
ideales malversados por la conduccion montonera, que habia partido al exterior,
“inocentes” de toda participacion en la politica que, como una consecuencia de la
represion, se asimilaba a la guerrilla. Pero también reacciona contra un elemento
subyacente a esta idea de “inmadurez” o “ingenuidad de los cuadros”: la marca de clase
que atribuye a los militantes “mas formados politicamente” influencia sobre los cuadros
obreros, mas elementales (Io que también puede entenderse como una involuntaria

. ., . . - 5668
ramificacion de la idea de “infiltracion™").

La historia que estudiamos arranca en un hecho fundacional: la toma de los astilleros
Astarsa por un grupo de jovenes trabajadores, contemporaneamente a la asuncion del
gobierno peronista de Héctor J. Campora tras dieciocho afios de proscripcion de esa
fuerza, entre finales de mayo y los primeros dias de junio de 1973. La toma fue un
momento de gran visibilidad publica y politica; se tratd de un hecho muy breve por su
duracion pero profundamente significativo en aquellos afios. El golpe al poder patronal

provino de un grupo pequefio de trabajadores que produjo un hecho que rompié las

567 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003. Mi subrayado.
568 Imagen que, como vimos, fungia en los discursos de las fuerzas de seguridad, el sindicalismo y
diferentes fuerzas politicas
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reglas de juego vigentes en el astillero hasta ese momento. Pero ni fue espontaneo ni
improvisado: respondid a una estrategia politica desarrollada por militantes de
organizaciones revolucionarias dentro y fuera del astillero, apoyados en una estructura
de agrupaciones y frentes territoriales que en el caso de los Montoneros estaban en
pleno crecimiento. Y fue esa insercion en las estructuras territoriales de una
organizacion politico — militar lo que resultoé decisivo para asegurar el éxito de la toma:
esta pertenencia les asegurd redes de apoyo logistico, legal y politico, e inscribio la
exitosa concrecion de esa etapa de su lucha en un proceso politico mayor, en el que
numerosos grupos no homogéneos avanzaban desde diversas vertientes en un profundo
cuestionamiento del sistema. La toma de los astilleros y otros conflictos que se
sucedieron fueron una etapa en la lucha de agrupaciones que se organizaban en los
barrios, fabricas y talleres de la zona Norte y que en algunos casos funcionaban desde
los afos iniciales de la Resistencia Peronista. Para el caso estudiado, se trata de un
fenomeno riquisimo y complejo que ejemplificamos a partir del desarrollo de la
Agrupacion Metalurgica Felipe Vallese, que tuvo incidencia en la zona y en la lucha de
los trabajadores navales.

Esta constatacion permite dar mayor precision a algunas lecturas ya clasicas sobre el
periodo. Juan Carlos Torre caracteriza ese momento de las luchas obreras de este modo:

La generalizacion de los conflictos laborales no respondi6 a la influencia y
la accion coordinada de agentes politicos externos. Agreguemos ahora que
la ola de huelgas tuvo una magnitud muy superior a la gravitacion que
estaban en condiciones de ejercer las corrientes politicas radicalizadas, tanto
del peronismo como las constituidas por grupos de inspiracion socialista. En
realidad, la convergencia entre la movilizacion obrera y los ntcleos politicos
de izquierda, cuando se dio, no fue inmediata. El proceso de acercamiento
siguid dos etapas bien diferenciadas. En la primera, la propia dinamica de
los conflictos generaba activistas y lideres de base que se destacaban de la
masa obrera y encabezaban la confrontacion con la gerencia y, en general,
también con la comision interna y el sindicato. En la segunda fase, los
nuevos lideres, una vez establecidos, procuraban alguna forma de insercion
poli‘[ica.669

Nuestra investigacion encontr6 un trabajo de armado politico en el astillero que llevaba
por lo menos dos afios, con liderazgos definidos que ya confrontaban abiertamente con
la conduccion sindical antes de la toma. La Agrupacion Naval, por sus vinculos con la

Agrupacion Felipe Vallese, “heredaba” también el prestigio y la insercion de un

activismo de dos décadas en la zona. Se trataba de agrupaciones cuyos integrantes

569 Juan Carlos Torre, EI gigante invertebrado, pp. 73-74.
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tenian una amplia y variada experiencia politica y sindical. Muchos de ellos, ademas,
eran referentes para la militancia peronista (como los hermanos Lizaso), que se
organizaban por fuera de los establecimientos de trabajo pero con referencia a la
identidad trabajadora.

La actividad y el peso politico de la Agrupacién Naval dieron un salto cualitativo como
consecuencia de la toma posterior al accidente. Esta medida, planeada y organizada por
los principales referentes de la Agrupacion, era parte de los recursos de las agrupaciones
clasistas, que insertos en el contexto que describimos, ganaron en fuerza. En
consecuencia, consideramos que en el caso de Astarsa es importante matizar la idea de
que los grupos clasistas y radicalizados eran “recién llegados” a las fabricas y la
politica. Lo mas fructifero es preguntarse qué hizo que muchos trabajadores jovenes se
radicalizaran, en qué practicas anteriores se apoyaron, y por qué ese proceso no alcanzé

a un mayor numero de sus compafieros.

En la primera parte mostramos el contexto en el que se produjo el desarrollo de la
Agrupacion Naval. Para ello describimos las formas de trabajo y las jerarquias visibles e
invisibles en el trabajo de los astilleros, con la presencia de situaciones violentas que
eran parte del cotidiano. Pudimos ver también como algunas de ellas estaban presentes
en los barrios habitados por trabajadores, sobre todo aquellas relativas a ciertas virtudes
atribuidas a lo masculino, como la hombria, la resistencia, el valor, y la fuerza fisica.

La toma de finales de mayo y junio de 1973 estuvo conducida y protagonizada por un
grupo de obreros jovenes que aunque de origen heterogéneo compartian diversas
caracteristicas: un corte generacional con los trabajadores mas viejos que los enfrentaba
a ellos, fuertes vinculos barriales y afectivos y una politizacion anclada en el contexto
revolucionario de comienzos de los afios setenta. Pese a estas caracteristicas especiales,
compartian muchos valores con los obreros mas antiguos, sobre todo en relacion con el
mundo del trabajo y la masculinidad, asociados a la idea de compariero, de fuerte
anclaje en la cultura obrera argentina. La legitimidad que la figura del 7ano Martin
Mastinu tuvo entre todos los trabajadores del astillero, formaran parte de la Agrupacion
o no, deriva no tanto de haber expresado la radicalidad politica de la Agrupacion en
términos ideoldgicos, sino de la circunstancia de que ese discurso era emitido y actuado
en los primeros afos, a ojos de los trabajadores, por uno de ellos. Estos jovenes,
“estigmatizados” por sus compaferos mas viejos y por el discurso politico de la época

como “bichos colorados” o “infiltrados”, eran de extraccion obrera, pero estaban en un
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momento especial de sus vidas y de la politica argentina que los colocd como
“externos” a uno y otro espacio: de este modo, desde su conformacion como grupo de
amigos, y luego fuerza politica, la imagen de “recién llegados” o “infiltrados” que fue
decisiva discursiva y practicamente en la confrontacion con otros sectores del
peronismo.

Los militantes de la Agrupacion constituyeron un sector de la clase obrera, juvenil y
radicalizado, pero que se aliment6 de formas de lucha y valoraciones de profundo
arraigo en ésta. Con estas caracteristicas participaron en un clima de €época en el que
“ser joven no era solamente una experiencia vital sino que daba una categoria,
implicaba accién; los jovenes tenian un rol que cumplir en la sociedad, debian ser los
promotores y los instauradores de un mundo nuevo™.’”’ Los jovenes obreros y futuros
integrantes de la Agrupacion se nutrieron de ese clima de la mano de algunos militantes
de mayor experiencia que fueron claves en su politizacion. La figura de Juan Sosa, el
Chango, fue central en ese proceso como punto de contacto y articulacion entre las
organizaciones revolucionarias y sus bases. Esto llama la atencion a la circulacion entre
la micro y la macro politica, a la “dimensién politica nacional”,””' que encarnaba a
escala territorial en las practicas militantes de hombres y mujeres. Gareth Stedman
Jones destaca la fuerza del contexto en las luchas obreras: “dada la existencia de una
buena base material para el descontento, no era la conciencia (o ideologia) lo que
generaba la politica, sino la politica lo que generaba la conciencia”.®’? Esto no es
taxativo, pero llama la atencion en dos sentidos: en primer lugar, sobre la riqueza
analitica de estudiar la “traduccion” a la escala local y micro de las grandes consignas y
lineas de accion politica; luego, de esforzarnos por estudiar ambos espacios
interrelacionados, como circulos concéntricos de un movimiento comun. Esto, en
definitiva, es hacer justicia a las caracteristicas historicas de la organizacion politico —
militar en la que se inscribid el objeto de estudio, que concebia integralmente la politica,
mas alla de que luego las practicas y las estructuras organizativas no acompafiaran

dicha concepcion.

En el caso de los trabajadores navales, los anos de movilizacion y confrontacion previos

a la asuncion de Campora y el retorno de Peron estimularon y resignificaron luchas

670
671

James Brennan y Moénica Gordillo, Cordoba Rebelde, p. 65.

Gareth Stedman Jones, Lenguajes de clase. Estudios sobre la historia de la clase obrera inglesa
(1832-1982), Madrid, Siglo XXI, 1989, p. 10.

572 Gareth Stedman Jones, Lenguajes de clase, p. 18.
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obreras mas antiguas. En los meses previos a la toma de Astarsa habia muerto
accidentado un obrero, y los jovenes trabajadores, agrupados como “Lista Marron”,
condujeron un paro que alcanzé a todos los astilleros de la zona. En visperas de la
asuncion de Campora, en abril de 1973, habian perdido las elecciones para integrar la
Comision Directiva del SOIN, su sindicato. El posterior accidente fatal de mayo de
1973 fue el detonante para salir, a partir de una medida de fuerza exitosa, a la politica
“grande” y avanzar en los dos reclamos mas antiguos y estructurantes de sus demandas:
aquel que cuestionaba las condiciones de trabajo y la salubridad, y la exigencia de
sindicatos representativos.

El contexto politico del afio 1973 aport6d la posibilidad de inscribirlos en una lucha
mayor. El discurso clasista y reivindicativo a nivel de la fabrica se inscribio en discursos
mayores de liberacion nacional e instauracion del socialismo. Lo que no se puede
ignorar para el periodo es la retroalimentacion entre un contexto nacional convulsionado
y radicalizado y lo que sucedia en la fabrica, no como mundos paralelos sino como
ondas de un movimiento general, que adquirian especificidad de acuerdo al territorio y
la experiencia que atravesaban.’”® La idea de pensar en “ondas” lleva, también, a pensar
los procesos de avance y retroceso de ese movimiento, o sea, en su historicidad.

La pertenencia de la Agrupacion a la Juventud Trabajadora Peronista fue la traduccion
politica de este movimiento de encuentro entre las demandas sindicales y procesos y
proyectos politicos mas amplios, y los militantes sindicales los actores de esa
articulacion. Si analizamos el “éxito” de la Agrupacion en sus primeros tiempos, éste se
baso en las formas de accion politica y en las caracteristicas de sus demandas: salariales,
laborales, y de cuestionamiento a dirigencias sindicales criticadas.®’* Sefialamos, sin
embargo, que el origen de la Agrupacion Alesia fue heterogéneo, tanto en términos de
trayectorias de vida como politicas. La toma también permitié a los militantes
montoneros insertar a un grupo de obreros combativos en una estructura sindical, la
JTP, recientemente creada.

En su crecimiento y politizacion, la Agrupacion se valio de su pertenencia a una

organizacion politico - militar para forzar a la patronal a aceptar una serie de

673 Afirma Gareth Stedman Jones: “Una huelga es una huelga. Una huelga en la que el ejército apoya a los
empresarios o en la que los dirigentes son condenados a la deportacion adquiere inevitablemente una
dimension politica. El tipo de dimension politica que adquiera, si todo lo demas sigue igual, dependera de
la existencia de una organizacion o corriente politica capaz de presentar convincentemente la secuencia
de los acontecimientos como un ejemplo de postura general coherente con relacion al caracter del Estado
y a una estrategia para su transformacion” (Lenguajes de clase, p. 18).

574 En un proceso analogo a los descriptos por autores como James, Torre y Brennan y Gordillo.

266



condiciones que excedian las reivindicaciones salariales, ya que la creacion de la
Comision de Control Obrero de Higiene y Seguridad les permitia incidir sobre la
planificacion de las actividades del establecimiento y en sus ganancias. Con la toma, los
trabajadores de Astarsa rompieron no solo los “criterios tacitos de jerarquia espacial”,®”
sino que simbodlicamente, invirtieron el orden social mismo que los sostenia: durante
aproximadamente dos afios, el pulso de la fabrica lo marcaron ellos. En ese lapso no

hubo ningiin accidente de trabajo letal: los muertos fueron victimas de la violencia

politica.

El aire de victoria del afio 1973 se extendio por fuera de la fabrica, al espacio territorial
donde compartian la militancia y las actividades politico — organizativas con otras ramas
y frentes de Montoneros, y se materializd en los intentos (con logros importantes en
astilleros Mestrina, por ejemplo, mas dificiles en lugares de trabajo mas chicos) de
extender su trabajo a otros astilleros. La lucha politica se apoy6 y reforzd por los
vinculos afectivos y familiares entre los integrantes de la Agrupacion. En este proceso
de construccion politica y social, fabrica, barrio y familias parecen transformarse en un
solo espacio. Y esa ruptura de las barreras espaciales parece haber construido también
un continuo temporal, donde el hacer constante transformo el objetivo revolucionario en
una sensacion palpable.

(Era un “estado de felicidad”, como evoca Benencio desde este presente? Los
testimonios inducen fuertemente a pensar que si. Si entendemos por “estado de
felicidad” la posibilidad de agencia, la integracion de un colectivo (en distintos ambitos
y formas) y, por qué no, una situacion de dominancia en una confrontaciéon politica, lo
fue. De alli, por lo tanto la fuerza de su impronta, reforzada por el impacto y las
caracteristicas de la derrota posterior.

Sin embargo, debemos introducir matices a esta idea. Uno de ellos es el lugar que las
mujeres tuvieron en el proyecto politico de sus compafieros y, por extension, de
organizaciones revolucionarias como la Agrupacion Naval. Las esposas de los
trabajadores, sus familias (el “hogar”’) quedaron escrupulosamente afuera del proceso:
por precaucion, por machismo, o por una combinacion de ambos elementos. Mientras
los hombres estaban embarcados en la lucha politica, las mujeres continuaron siendo

“amas de casa” y esposas, reproduciendo un esquema presente en la cultura de los

575 Daniel James, Resistencia e integracion, p. 49
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sectores populares. Esto es contradictorio inclusive con las propias practicas territoriales
de la Agrupacion, uno de cuyos espacios de trabajo lo constituyeron las familias navales
de Rincon de Milberg, muchas de las cuales participaron activamente de la militancia
territorial. Como vimos, cuando llego la represion sobre esos espacios, el “aislamiento”
en el que habian vivido las esposas de muchos de ellos potencid sus efectos
destructivos.

Con estas caracteristicas, entre 1972 y 1975 encontramos un fenomeno de crecimiento
del espacio de influencia de los militantes navales de JTP, de la fabrica al barrio, y del
barrio a la incidencia como Agrupacion en la politica nacional a partir de la
participacion en una organizacion revolucionaria que estaba aun a la ofensiva.

Ese protagonismo y dominancia fue vivido por los trabajadores de la Agrupacién como
parte de un momento fundacional de sus vidas en planos que iban mas alla de lo
politico: el desarrollo de su militancia coincidid con su pasaje a la independencia
econdmica (comenzaron a construirse sus propias casas, a ganar su propio dinero) y la

adultez (se casaron y nacieron sus primeros hijos).

Esa expansion, como sefialamos en la Segunda Parte, se produjo en permanente
enfrentamiento con lo que los trabajadores llamaban la “Santisima Trinidad”: la
“burocracia sindical”, la patronal y la policia. Desarrollada entre 1973 y 1975, coincide
con el conflicto interno del peronismo y la presencia creciente de la violencia y la lucha
armada en la politica. Quisimos mostrar el complejo panorama que se abrio para “los
navales” con su victoria. Enfrentaban a una patronal poderosa aunque
momentaneamente a la defensiva, que comenzo a tejer alianzas con la faccion sindical
opositora a la JTP, muy fuerte y culturalmente importante entre los obreros que la
Agrupacion queria representar. Sus formas de hacer politica y el bagaje ideologico de
sus demandas los alejaron gradualmente de su condicion de representantes de los
trabajadores para confinarlos en la caracterizacion de “subversivos” o “guerrilleros”,
como una deriva de su condicion inicial de “bichos colorados”. Aunque en auge durante
el camporismo, debieron defender posiciones en un contexto politico crecientemente
hostil por parte del Estado peronista (que opto por la ortodoxia sindical y la alianza con
los sectores empresarios, como en el caso del Pacto Social y finalmente, por el
desarrollo de una politica represiva ilegal).

(Bastarian los lazos construidos durante los afios formativos y previos a la toma, mas el

poder ganado durante esta, para enfrentar esa situacion, revertirla y hacer crecer su
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fuerza politica? La Agrupacion quedd marginada y finalmente en la ilegalidad por la
intervencion del SOIN en abril de 1975, pero no asi en la ilegitimidad: siguieron, por lo
menos hasta las movilizaciones del Rodrigazo (junio - julio de 1975) controlando la
politica obrera del astillero. Para hacerlo, debieron romper algunos discursos
cristalizados de las organizaciones revolucionarias a las que pertenecian, y negociar
tanto con la patronal como con el sindicato: la revolucion era un proceso mas trabajoso
y ambiguo que en las consignas, e incluia incorporar algunas practicas del adversario,
probadas como eficaces durante décadas para la satisfaccion de las demandas laborales
mas concretas. Pero su fuerza y habilidad como grupo politico — sindical queda
evidenciada si pensamos que en 1975, con el sindicato intervenido, los dos delegados
paritarios del gremio de la zona fueron los dos lideres de la Agrupacion, Sosa y
Mastinu. Esto, que muestra la convivencia entre los adversarios politicos, evidencia
también una amplia “zona gris” en una época de tajantes definiciones politicas: a pesar
de negar sistematicamente elecciones para “normalizar” el sindicato intervenido, la
misma intervencion del SOIN avald las elecciones como paritarios de sus principales
adversarios, los dirigentes de la JTP: eran los que mas legitimidad tenian y podian llevar
una negociacion salarial.

En esta lucha la violencia fue una opcién, que los navales sufrieron y prodigaron. Pero
una opcion significa agencia. En numerosos testimonios encontramos evidencia de que
no aparece un rechazo explicito al uso de la violencia: las muertes, propias y ajenas, son
justificadas a partir de un contexto historico en el que ésta era uno de los lenguajes de la
politica. Los enfrentamientos con la conduccion del SOIN muestran que ambas
facciones sindicales apelaron a recursos que iban desde la asamblea hasta el asesinato
penalizador del adversario. Y esto no es una equiparacion entre una masacre
desmesurada que comenz6 en 1975 —organizada desde el Estado y con la activa
participacion de los sectores sindicales ortodoxos y el empresariado- y se corond
durante el terrorismo de estado y las acciones de las organizaciones insurgentes, sino un
intento de devolver especificidad politica a esta discusion para que tal equiparacion no

sea posible.

La pertenencia a Montoneros fue un elemento de presion eficaz mientras esta
organizacion mantuvo un importante trabajo de masas y una visibilidad que no se

reducia a las espectaculares acciones armadas y actos terroristas a las que se volcod
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fundamentalmente luego de su pase a la clandestinidad, en septiembre de 1974. Pero
desde finales de ese afio, dicha pertenencia comenzdé a volverse en contra:
simbdlicamente, pero sobre todo por la pérdida de la iniciativa que introdujeron en los
militantes y en el conjunto de los obreros el miedo y la incertidumbre a partir de la
seguidilla de asesinatos y secuestros en la zona. La eficacia e inteligencia de la politica
represiva se ve en la serie de asesinatos, que van desde blancos significativos como
Dalmacio Mesa (opositor a la UOM, uno de los participantes en la toma, asesinado en
mayo de 1974) al secuestro de Martin Mastinu en noviembre de 1975, que dio un golpe
casi definitivo a una Agrupacion que lo tenia como referente.

La contradiccion mas fuerte a resolver —pues debian actuarla en sus practicas politicas-
fue aquella entre las formas de la accion politica que su pertenencia a una organizacion
politico militar clandestina les exigia y aquellas propias del activismo sindical,
agravadas por su forma de vida: publica, conocida, con fuerte arraigo en el lugar de
trabajo y el territorio. Si a mediados de 1970 la consigna de los Montoneros era
replegarse sobre las bases, y que las casas obreras serian “fortines montoneros”, estas
bases no tenian forma de hacer un repliegue semejante: no tenian nada a sus espaldas
mas que sus propias casas. Los margenes para decisiones en este contexto eran
seguramente muy pequefios, y llegaban a dos extremos: los sobrevivientes plantean el
dilema entre una forma de militancia sindical a la antigua usanza (y que les habia dado
la victoria en otro contexto politico), practicamente suicida en 1975, y la militarizacion,
en un contexto en el que el ambiente que habian dominado les era hostil y peligroso.
Los militantes navales no fueron unanimes en la aceptacion de las directivas de la
organizacion. Algunos de ellos se clandestinizaron y profundizaron su compromiso
politico, otros se alejaron tanto de la Agrupacion como del espacio de trabajo. Como
vimos, influyeron en estas decisiones tanto posturas politicas como situaciones vitales y
sentimientos.

El estudio que hemos desarrollado, que se detuvo en estas situaciones, obliga a eludir el
camino directo de pensar las relaciones entre la militancia sindical combativa y la
guerrilla s6lo como un espacio de friccion entre ambas formas de lucha, soslayando el
analisis de los desafios que planteaban uno y otro espacio a los militantes, y sobre todo
la interrelacion entre ambos. En el caso de los trabajadores navales, aunque
condicionada, el uso de la violencia fue una opcién: lo fue cuando la presencia implicita
o explicita de los Montoneros forzaba una discusion con la patronal, y también cuando

decidieron zanjar un conflicto con la “burocracia sindical” apelando al asesinato
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politico. Cuando Juan Sosa fue sometido a juicio y condenado, fueron sus compaiieros
(a los que ¢l habia incorporado) los que lo juzgaron y estuvieron en la reunion (como asi
también lo era quien desobedeci6é la orden de ejecutarlo). Consideramos que
analiticamente es mas fructifero ver las practicas propias de la violencia politica como
un espacio de interaccion entre las militancias especificamente sindicales y las de las

organizaciones politico — militares, antes que como un territorio de pura contradiccion.

Estas cuestiones también llevan a plantearse la pregunta tanto por la identidad politica
como por la extension y profundidad del trabajo sindical de la Agrupaciéon Naval.
Aunque montonera en su definicion y su insercion, debemos recordar que en sus
origenes, en su base y en sus practicas la Agrupacion Naval de la JTP era clasista.

Para Daniel James, las dificultades y limites de la expansion de las agrupaciones
clasistas aparecieron cuando sus demandas pasaron a cuestiones mayores o alejadas de
la cotidianeidad de los obreros, cuya experiencia constitutiva estaba marcada por el
peronismo:

La debilidad fundamental radic6 en el proyecto politico asociado al
clasismo, es decir las exigencias de caracter mas amplio, formuladas por los
militantes, acerca del proposito ultimo que perseguia el movimiento
antiburocratico, propdsito que sus bases no compartieron necesariamente en
toda su extension. Para la mayor parte de las bases, el rasgo principal del
nuevo movimiento no residia en la teoria del “sindicalismo de liberacion” ni
en la meta de la sociedad socialista, sino mas bien en una combatividad del
sindicato y en una direccion honesta que se tradujera en cambios reales en
su vida de trabajo.®’

James analiza el fendomeno del clasismo desde una “matriz peronista”, y desde la
perspectiva de los trabajadores que no acompafaron o miraron desde afuera la lucha de
las agrupaciones radicalizadas:

En los afios siguientes al Cordobazo, las organizaciones juveniles del
peronismo y en menor medida los grupos guerrilleros empezaron a recibir
en sus filas a muchos jovenes, salidos principalmente de la clase media, que
abrazaban un antiimperialismo extremista inspirado en una amplia gama de
figuras nacionalistas del Tercer Mundo. Identificando al peronismo como un
movimiento de liberacion nacional, declararon que su objetivo era el
establecimiento de una forma nacional de socialismo. La estrategia que
habia de llevar a ese objetivo consistia en la lucha armada. Proclamaron que
el principal obstaculo que se oponia a la bisqueda de ese objetivo era la
burocracia sindical.®”’

576 Daniel James, Resistencia e integracion, p. 308.
77 Daniel James, Resistencia e integracion, p. 318.
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No pretendemos considerar al clasismo como una “etapa superior” del peronismo, pero
pensamos que en el caso estudiado la experiencia sindical y politica peronista fue
resignificada desde las practicas clasistas. Para los militantes de cufio marxista, la critica
al conjunto de la experiencia y a la “burocracia” permitia atribuir a la identidad
peronista las “fallas” y limitaciones del modelo; pero a los trabajadores y agrupaciones
que se reivindicaban peronistas esto les generd un problema complejo, consistente en
reivindicar una identidad resignificandola, mientras sus adversarios politicos los
estigmatizaban desde su aferramiento a esta.

Si bien podemos pensar que un sector de los Montoneros (y probablemente a la mayoria
de su conduccion) entra en la caracterizacion que hace James, es mas complejo
extenderla a las agrupaciones y organizaciones de base. La descripcion de los
Montoneros en relacion con el sindicalismo de la CGT lo coloca desde el comienzo
“fuera” del peronismo, y, por extension, a sus militantes. Sin embargo, buena parte de
los cuadros y simpatizantes de la Agrupacion Naval se reivindicaban peronistas. En
consecuencia, queda preguntarse por las caracteristicas de “su” peronismo. Es bueno
recordar que estamos estudiando un proceso de radicalizacion derrotado y trunco. De no
mediar ni mas ni menos que el exterminio, ;qué deriva hubieran tomado las definiciones
identitarias del sindicalismo revolucionario peronista? Las discusiones dentro del
peronismo en torno al lugar de la lucha armada en la politica habian sido intensas con
anterioridad a que la Agrupacion comenzara a actuar politicamente. En muchos casos,
eran discusiones que no excluian la violencia de la practica politica peronista, sino que
la pensaban dentro del esfuerzo del conjunto (al igual que lo hacian los Montoneros).®”®
La “identidad peronista” fue también un proceso de construccion desarrollado a partir
de los dos gobiernos peronistas y durante los afios de la Resistencia. Entonces, ;por qué
descartar que agrupaciones como la naval estaban haciendo durante la década del
setenta una interpretacion y traduccion de la experiencia peronista desde una nueva

coyuntura historica, del mismo modo que los resistentes de 1955 — 1972 lo hicieron con

578 Una referencia conocida a las discusiones en torno a la lucha armada y las organizaciones de base, por

ejemplo, es el texto de Gustavo Rearte, “Violencia y tarea principal”, donde expresa entre otras cosas:
“Accion politica y lucha armada constituyen aspectos indivisibles de un mismo y tnico proceso en el que
se forjan organizacion politica y fuerzas armadas; pero de su planteamiento resulta una contradiccion de
la cual, la necesidad de constituir un minimo de vanguardia, surgida de la lucha popular y organicamente
unida a ella en torno a una politica que se construye en una relacion constante con las bases populares,
representa el aspecto principal, el aspecto dominante de la referida contradiccion, sin cuyo desarrollo no
se resuelve favorablemente”. El texto completo en Roberto Baschetti, Documentos 1970-1973. De la
guerrilla peronista al gobierno popular, La Plata, De La Campana, 1995, pp. 93-95. Fue publicado en
octubre de 1970 en la revista En lucha, es decir, meses después del asesinato de Pedro E. Aramburu y
tras las muertes de algunos de los fundadores de Montoneros.
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los dos primeros gobiernos peronistas? Lleva mucho tiempo la formacion de un
dirigente sindical; y la Agrupacion funciond como tal a lo sumo tres afios y medio; afios
de un nivel de conflictividad y activismo altisimo y en muchos casos letal. No sabemos,
ni podremos saber, qué hubiera sucedido en cuanto a la extension de la ideologia
clasista a las bases, de haber mediado otras condiciones. Y no se trata de realizar un
ejercicio de historia contra factica, sino simplemente marcar que estamos analizando un
proceso arrasado e inconcluso.

Otras criticas a la politica militarista de Montoneros centradas en su practica sindical,
como las de Richard Gillespie, enfatizan que la guerrilla peronista tenia escasa
insercion en el movimiento obrero. Sin embargo, el discurso de Mario Firmenich en
agosto de 1973 que citamos en el Capitulo 2 puede ser leido al revés: la constatacion de
esa marginalidad orientd una politica de crecimiento en ese frente y como vimos,
ademas, las Agrupaciones la desarrollaron atin en contra de la politica mayor de la
organizacion. Pero en todo caso, ni una ni otra explican cémo esas conducciones
“marginales” al movimiento obrero tuvieron la fuerza para producir y ponerse la frente
del movimiento de las Coordinadoras Fabriles de junio y julio de 1975.

Un problema general de estas miradas que analizamos es que leen comparativamente la
experiencia de estos trabajadores con la experiencia peronista previa tomando un
peronismo “clasico” como “patron”. Por eso es que los nuevos grupos obreros aparecen
como “marginales” a la clase obrera o “incapaces” de extender sus demandas. La lectura
de James sugiere que en algin momento las organizaciones clasistas y radicalizadas
“dejaron de expresar” a sus bases. Esto es aceptable pero desde un punto de vista
politico y coyuntural. Desde el punto de vista de la historia de la clase, la situacion es
diferente: se trata de un sector de la clase trabajadora que no s6lo vio su experiencia
histérica abortada, sino sus vidas arrasadas.

Dicho esto, también deben estudiarse las contradicciones entre las politicas orientadas
por una concepcion militar de la misma, y las dificultades especificas que planteaban a
las practicas sindicales. En todo caso, la historia de la Agrupacion permite ver que éste
fue un espacio de profundas negociaciones y disputas entre militantes estrechamente
unidos por multitud de lazos. El resultado fue una forma de militancia que tuvo mucho
de coercion por el contexto, pero sobre todo de decision, impulsada por diferentes
elementos: ponderaciones politicas, afectos y valores, sin que sea posible distinguir
analiticamente la proporcion de cada uno de estos componentes en un resultado que

constituye una conducta politica histoérica concreta.
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Segun Eric Hobsbawm, “los tiempos en que la gente corriente desea que haya una
revolucion, y no digamos hacerla, son poco frecuentes por definicion”.’”” Hablar de
deseos implica prestar atencion a la subjetividad y a las pasiones. Para Remo Bodei,
“nada impide pensar las “pasiones” (emociones, sentimientos, deseos) como estados que
no se afiaden del exterior a un grado cero de la conciencia indiferente, para enturbiarla y
confundirla, sino que son constitutivos de la tonalidad de cualquier modo de ser fisico y
hasta de toda orientacién cognitiva”.®®® Las pasiones no son paralizantes: “tifien el
mundo de vivos colores subjetivos, acompafian el desarrollo de los acontecimientos,
sacuden la experiencia de la inercia y de la monotonia, dan sabor a la existencia a pesar
de la incomodidad y los dolores”.®® En consecuencia, condicionan las formas de
participar en el quehacer historico, condicionan en una densa mixtura con
razonamientos, logicas y convicciones, las acciones de los seres humanos. En algunos

momentos de mucha tension los deseos incluso se sobreponen a la razon:

Cuanto mas el futuro es considerado disponible, tanto mas aumenta la

movilidad de los procesos sociales, tanto menos los deseos se vuelven

sometibles al dominio represivo o a las astucias de aquella misma “razén”

que buscaba obligar a la obediencia las pasiones mas estaticas y que se

juega ahora a través de habiles sistemas de “by-pass” que evitan los

. 682

negligentes controles.
Los testimonios muestran que durante dos afios y medio, tanto las victorias como las
derrotas parecian indicar que un proceso liberador estaba en pleno desarrollo, y del cual
los “navales” eran protagonistas. Como sabemos, a ese impulso victorioso siguié un
retroceso signado por el temor a la persecucion de las bandas parapoliciales vy,
posteriormente, de las Fuerzas Armadas. Esperanza y miedo, alternandose en un breve
lapso de tres afios como maximo. Como sostiene Bodei, “el miedo y la esperanza son

. . 683 . .

las pasiones mas violentas”,” "~ y por ende, son grandes organizadoras de acciones.
Ambas pasiones estuvieron presentes en la historia de la Agrupacion, lo que también
puede explicar la intensidad de la marca en la memoria de este presente, que refleja la

fuerza como la que fue vivida la experiencia. Si el miedo y la esperanza son las pasiones

mas violentas, el caso estudiado ofrece una gran cantidad de ejemplos para evaluar su

57 Eric Hobsbawm, Los ecos de la Marsellesa, Barcelona Critica, 2009, p. 10.

680 Remo Bodei, Geometria de las pasiones. Miedo, esperanza, felicidad: filosofia y uso politico, México,
FCE, 1995, p. 10.

58! Remo Bodei, Geometria de las pasiones, p. 11.

582 Remo Bodei, Geometria de las pasiones, p. 21.

683 Remo Bodei, Geometria de las pasiones, p. 73.
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incidencia en las practicas politicas. La sensacion de victoria construida en el primer
semestre de 1973, sobre todo tras la toma, organizé e impulsé la militancia de
numerosos trabajadores jovenes. Inversamente, el miedo y la frustracion condicionaron
la vida cotidiana de los directivos de Astarsa, segiin hemos visto en el testimonio de uno
de ellos. ;Cuantas medidas no pudieron evaluarse por completo en ese clima? ;Cuanto
de la fuerza de esas pasiones llevo a considerar aceptable el uso de la violencia?

Como contrapartida, la represion creciente instald el miedo y finalmente el derrotismo
entre numerosos militantes. El miedo a la tortura y a no tener el valor suficiente para
resistirla alejé a militantes comprometidos como Jaimito, dividi6 comunidades de
amigos como la de Carlito, Bocha y otros. El miedo orient6 la vida de los hijos de los
sobrevivientes, como en el caso de Ana Rivas, que fue a la universidad privada porque

en la publica se “hacia politica”, y esta se habia cobrado la vida de su padre.

El repliegue de los afios 1974 y 1975, producido por las agresiones y asesinatos de las
bandas paraestatales y sindicales, se transformé en derrota y matanza por el golpe de
Estado de 1976. No obstante, el impacto simbdlico del 24 de marzo, consolidado por la
militancia de varias décadas de las organizaciones de derechos humanos, no debe borrar
la idea de que los sectores sindicales combativos, al igual que otras organizaciones
territoriales, venian siendo perseguidos y asesinados desde dos afios antes de esa fecha
emblematica. El estudio de la represion al movimiento obrero cuestiona la idea
(reforzada por las conmemoraciones) de que el terrorismo de Estado “comenz6” con el
golpe de Estado: las bandas de la Triple A, en articulaciéon con miembros de las Fuerzas
Armadas, funcionaban desde dos afios antes, y en todo caso debe pensarse en etapas de
un plan represivo, constituido: a) por la instauracion de estos escuadrones de la muerte
(1973 — 1975), b) los decretos constitucionales de “aniquilamiento” que le dieron mayor
autonomia y control de la represion a los militares (1975); ¢) la toma del poder por las
Fuerzas Armadas (1976). Esto llama a analizar las responsabilidades de diferentes
sectores sociales, pero sobre todo los partidos politicos legales y los empresarios. Los
trabajadores sufrian una represion y violencia crecientes desde finales de 1973. Y si
bien no es comparable en su magnitud al terrorismo de Estado desplegado desde 1976,
no deben estudiarse como cuestiones separadas sino como etapas de un mismo proceso
represivo.

(Cuales serian las consecuencias de explorar este corrimiento simbolico? Aparecen

inicialmente algunos caminos analiticos y nudos tematicos: analizar las redes civiles de
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la represion, revisar las actitudes de los partidos politicos y otras instituciones politicas
y sociales en el tejido de complicidades y responsabilidades que impulsaron o al menos
facilitaron la matanza posterior (clandestina en parte de sus formas pero fuertemente
enraizada y visible en la experiencia cotidiana de quienes vivieron, tras la época de la
Triple A, los llamados “afios de plomo” del terrorismo de estado). Esto aun no ha sido
hecho y requiere de mas estudios de caso y trabajos comparativos que permitan
contrastar lo que emerge del caso Astarsa: que los grupos politicos radicalizados de
trabajadores (y por extension, la clase) sufrieron el embate represivo desde mediados de
la década del setenta (en el caso de los astilleros, el primer asesinado data de mayo de
1974, mientras que en el territorio encontramos muertos de la JTP ya en noviembre de
1973. La Agrupacion Alesia, especificamente, tuvo su primer muerto en abril de 1975),
en forma visible y amenazante en sus lugares de trabajo y vivienda. Por ultimo, tener
presente que el conflicto, que llegd a ser casi una guerra entre las organizaciones
revolucionarias (incluidos sus frentes de masas) y la ortodoxia sindical®®* merece ser
estudiada desde una perspectiva que tenga en cuenta el enfrentamiento intra clase que
los sectores dominantes aprovecharon y potenciaron, para luego avanzar sobre el
conjunto de los trabajadores. Este es sin duda un déficit de esta investigacion, pero
preferimos pensarlo como una segunda etapa a futuro: analizar las caracteristicas de la
organizacion y las percepciones de aquellos trabajadores que o no se involucraron, o se
opusieron a la Agrupacion Naval. El analisis que hemos hecho del enfrentamiento,
desde la JTP, no cubre esta carencia, pero nos alienta a sefalar el interés en ese espacio
de indagacion.

Con la implementacion del terrorismo de Estado se profundizé la represion a los
espacios mas elementales y esenciales de las redes de sociabilidad obrera: se paso de las
fabricas al barrio, del barrio a las casas, para luego tener de rehenes a sus familias tanto
con el miedo a las represalias como con la esperanza del regreso. La represion, como
muestra la historia de Martin Toledo, el obrero secuestrado de la casa en construccion
que estaba levantando ante la orden de Montoneros de cambiar de domicilio, rompio la
logica de que “los problemas de la fabrica eran de la fabrica”. Lo hizo desapareciendo a
los militantes, amedrentando a sus familias (en muchos casos asesinandolas también)

como una forma de cortar con el ejemplo, de darle carnadura, nombres y apellidos a la

684 . - . .

Entendemos que la nocion de “guerra” es problematica. Sin embargo, desde el punto de vista de la
experiencia de los actores, de los documentos organicos de sus estructuras y de la organizacion de sus
recursos en funcion de la lucha politica, esta fue concebida asi.
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revancha frente a los avances y a los miedos vividos por sectores dominantes antes del
golpe. El miedo fue sin duda un importante elemento disciplinador, y esparcido a escala
local se ramifico con profundidad en el espacio y en el tiempo, ya que como vimos en
algunos testimonios continia su trabajo en la transmision de la experiencia de los
militantes a nivel familiar.

La profundidad del castigo puede medirse en la cantidad de familias navales afectadas,
y en la minuciosidad de la represion, que hizo que para el primer semestre de 1976 la
Agrupacion ya no existiera como tal. Si en 1973 podia pensarse al espacio en el que se
movian como una totalidad, la represion los fue cercando, y termind por hacer que ni
siquiera en sus casas se sintieran seguros, y aun que los lazos de sangre fueran

insuficientes, fuera por miedo, egoismo o incomprension.

El espectacular operativo en los astilleros del 24 de marzo de 1976 es la contracara de la
toma de 1973. Desde la perspectiva de los trabajadores, simboliza la derrota, y no es
casual que las marchas por el aniversario del golpe en la zona Norte confluyan en los
portones del astillero en ruinas: es el ataque mismo a la razén de ser de su condicion
politica: la invasion a su lugar de trabajo. Cumplio tanto fines represivos tacticos (la
detencion de activistas) como estratégicos: mostrar la magnitud del castigo posible y la
imposibilidad del escape.

Asi como asignamos importancia a las pasiones en el analisis de las practicas de los
integrantes de la Agrupacion, bueno es que pensemos por un momento lo que
significaron para los duefios del astillero tanto los afios previos al golpe, de lucha por la
dominacién con la Agrupacion Naval, como la revancha que posibilito la represion. De
este modo, se refuerza la idea de que ésta tuvo tanto de castigo como de “nunca mas”.
Busco eliminar a las cabezas de los grupos combativos y disciplinar al conjunto de los
trabajadores: no solo fueron diezmadas sus estructuras sindicales de base sino que
también, por medio del miedo y la represion cotidiana, se atacaron las redes de
sociabilidad obrera basicas y constitutivas de su experiencia historica. Vale la pena
recordar el testimonio de Héctor Gonzélez:

No quedaba nadie de los que habian sido mis compaiieros (...) De los chicos
que jugabamos al futbol, o saliamos, que nos juntdbamos para navidad o aflo
nuevo, de todos esos no quedaba nadie (...) Cuando ya no estaban los
muchachos cruzaba de la barrera para adentro y me empezaba a doler la
cabeza pero todos los dias, cambiaba la marca de cigarrillos, estaba afuera,
lo mas bien, cuando cruzaba la barrera para adentro, todos los dias. La
verdad no sé a qué se debia. Hasta que agarré¢ y renuncié, de asqueado,
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porque no renuncié por decir me voy a un mejor laburo, me fui a laburar de
albaiiil, no cambié por nada mejor, me fui de asqueado que estaba por estar
ahi, me daba asco la gente, todo. No soportaba nada. Ya no estaba en mi
lugar. No estaban mis amigos mis compaﬁeros.685
Consideramos que el analisis del caso de los trabajadores navales refuerza la idea de que
la represion al movimiento obrero durante el régimen constitucional de 1973 - 1975 y la
dictadura militar de 1976 no puede ser entendida solamente como el descabezamiento
de la mayoria de su dirigencia revolucionaria sino como un plan para reestructurar las

686 s 7
Y dentro de esa reestructuracion, ocup6 un lugar

relaciones sociales en la Argentina.
importante el disciplinamiento de una clase que habia vivido un periodo de importantes
y decisivas movilizaciones, materializadas en el Rodrigazo y que tuvieron en los
astilleros de la zona Norte —y en sus trabajadores- uno de los epicentros:

Las reuniones para el Rodrigazo se hacian en el comedor de Astarsa,
podemos decir que antes que se para el pais (y también Astarsa) venian
compatfieros de otros astilleros y de otros gremios para discutir propuestas y
qué medidas tomar ante las politicas del gobierno y la democracia sindical.
A partir que se par6 Astarsa los cuerpos de delegados y las agrupaciones de
las fabricas de la Zona Norte se reunian con la Agrupacion, que coordinaba
y convocaba, dado su prestigio después de la toma, en el comedor de
Astarsa.®®’
El testimonio de Juan Sosa ejemplifica el cambio en la relacion de fuerzas que se habia

alcanzado en algunos establecimientos durante su pico maximo: las reuniones de la
conduccion obrera se realizaban dentro de una planta de una industria de vanguardia en
la Argentina. A esa fuerza le corresponde un sentimiento proporcional, que es mucho
mas que el temor a la pérdida de ganancias, ya que constituye la pérdida de un status
social ante una sensacion de amenaza. La respuesta a este sentimiento fue una brutal
busqueda de alivio ante esa sensacion (Recordemos que Santiago Braun habla de
“limpieza” al referirse al afio 1976 en Astarsa). Juan Carlos Amoroso, delegado de la

fabrica Ford de General Pacheco en la misma zona, recuerda en su testimonio ante la

885 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.

6% E] trabajo sobre la experiencia de los trabajadores navales coincide con la caracterizaciéon que Victoria
Basualdo hace en un nivel de analisis macro de las consecuencias de la politica represiva: “Analizando
los efectos de la represion sobre los trabajadores, puede verse que ésta tuvo, por lo menos, dos grandes
consecuencias. Un primer efecto tiene que ver con la transformacion de las condiciones de trabajo,
sociabilidad y organizacion en el ambito de la fabrica (...) Un segundo efecto de la politica represiva se
relaciona con el impacto de estos cambios en cada uno de los contextos fabriles en las relaciones politicas
y sociales a nivel nacional. La politica represiva y la anulacion de todo movimiento social de oposicion
fue una precondicion para la implementacion de un modelo econéomico que modificé radicalmente la
estructura econdémica y social argentina, destruyendo las bases del modelo industrial vigente, para
imponer, en cambio, un nuevo modo de acumulacion centrado en la valorizacion financiera” (V.
Basualdo, Complicidad patronal — militar en la ultima dictadura militar, pp. 24-25).

587 Juan Sosa, comunicacion personal, julio de 2004.
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Justicia el alivio que el golpe significo para los empresarios y sectores jerarquicos de su
empresa:

El 26 de marzo de 1976 la empresa reunid el cuerpo de delegados con la
presencia de los seflores Marcos (gerente de planta estampado), Pérez
(representante laboral) y Galarraga (gerente de relaciones laborales), y por
la parte obrera Murtia, Sanchez y el declarante, en esta reunion el sefior
Galarraga leyo un papel que dijo €l entregd un coronel al que no quiso
identificar, porque “su palabra bastaba”, exhortdndolos a trabajar en sus
tareas y a que se olvidaran de todo tipo de reclamos, y en forma graciosa
manifestdé que todos los problemas se habian acabado. Manifestd que
existian tratativas para controlar las cuentas de sus salarios, porque se
habian comprobado faltas sistematicas de dinero, y el dicente pregunt6 a
Galarraga por dicho control, produciendo la contrariedad de este que se
acerco y dijo “tiene razon, esta reunion se acabo” y extendiéndole la mano
agregd “Amoroso, déle saludos a Camps”, cosa que produjo una carcajada
del sefior Marcos. Como le pregunt6é quién era ese sefior, por no conocerlo,
le dijo “ya se van a enterar” y ambos se alejaron riendo. El sefior Herrero,
del cuerpo de representantes laborales de la compatfiia, manifesto a los gritos
“devuelvan la paleta que la pelota la tenemos nosotros”.°**
En el testimonio es perceptible la sensacion de recuperacion del control que el cambio
institucional producido por el golpe de estado produjo en el sector empresario, que
habia vivido una etapa de angustia y amenaza en los afos anteriores. Ante esas
sensaciones, como probamos en los capitulos previos, apelaron a los recursos que su
posicion les daba: la alianza con sectores de la oposicion politica a los gremios
combativos y las Fuerzas de Seguridad (en este fragmento, Galarraga “ya sabe” que la
Policia de la provincia dispondra de los revoltosos); en el caso de Astarsa, la alianza con
la ultraderecha peronista proviene de 1974-1975.
Dos afos después de ese golpe feroz a la clase trabajadora, en los astilleros aparecieron
publicamente signos de actividad sindical y politica. Y si bien esto muestra que no habia
desaparecido del todo, y en el lugar de trabajo se retomaron las practicas de activismo
de los afos previos a la dictadura, el contexto era de un fuerte retroceso: todas las
conquistas anteriores se habian perdido (la dictadura militar derog6 las disposiciones del
Ministerio de Trabajo acerca de la insalubridad), y los poderes opuestos a los
trabajadores combativos se habian consolidado. Como mostramos en el ultimo capitulo,
en visperas de la asuncion del gobierno de Raul Alfonsin la empresa forzé un conflicto

laboral tanto para obtener dinero como para “probar” la actitud y la fuerza del gobierno

frente a estas situaciones. Entre su personal figuraban en puestos estratégicos —y aun en

588 Causa 24166, folios 179 y 180.
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su directorio- figuras vinculadas a la derecha peronista, que habian ingresado a trabajar

alrededor de 1974 para enfrentar al sindicalismo combativo.

Los cimientos de la fundacion: La muerte de José Maria Alesia

Como sefialamos en la Introduccion, metodolégicamente nos orientamos por una
concepcion dindmica de “lo local” entendida no solo como el anclaje en un espacio,
sino por las relaciones establecidas por los sujetos entre el “adentro” y el “afuera” de
este y dentro del mismo, junto con una perspectiva microscopica orientada por la
metodologia de la microhistoria. Estudiar a los trabajadores en un contexto de gran
movilizacion y represion, donde las condiciones de precariedad y peligrosidad se
acentuaron hasta su destruccion casi completa en un lapso relativamente breve, refuerza
la idea gramsciana acerca de la necesidad de estudios “monograficos” que planteamos al
inicio de este trabajo.

Ahora bien, ademas de permitirnos proponer las conclusiones que hemos venido
desarrollando, ;qué otros elementos nos devuelve esta opcion analitica? En ocasiones,
el trabajo en una escala tan grande y a un nivel tan intenso arroja profundas
satisfacciones. Cuando comenzamos este trabajo, la lista “oficial” de desaparecidos y
asesinados de la Agrupacion constaba de 21 nombres. Hoy son 28, como fruto de la
recopilacion de datos y recuerdos sueltos. En el plano mas local, la “inclusion” en las
historias y los homenajes tiene efectos reparadores muy importantes, que derivan
también en cuestiones practicas como el acceso a la reparacion que el estado dispone
para las victimas. La cuestion de las “cantidades” de desaparecidos es un elemento que
ayuda a mostrar el relativo “atraso” en el trabajo sobre la experiencia en relaciéon con
otros colectivos politicos que aquellos con més capacidad de movilizacion, denuncia u

organizacion.

Otras revisiones, sin embargo, son mas complicadas. Dos “silencios” o por lo menos
distorsiones notables de la memoria que enfrentamos durante el desarrollo de este
trabajo ilustran esta situacion. Uno de ellos tiene que ver con la secuencia de asesinatos
Bonavena — Valverde de abril de 1975. En las primeras entrevistas, los relatos de los
sobrevivientes la armaban exactamente al revés. De este modo, ¢l asesinato del maton
sindical era una “respuesta” a una primera agresion. La reconstruccion historica mostro,
en cambio, un panorama mas complejo, en el que la Agrupacion habia decidido

producir el asesinato del adversario para dirimir un conflicto politico. La identificacion

280



de la victima del atentado de Montoneros, Bonavena, surgid del cruce entre recortes de
prensa, informes de inteligencia y testimonios de los protagonistas, y fue uno de los
puntos mas dificiles desde el punto de vista de la investigacion porque ademas de las
confusiones en las fechas propias del paso del tiempo, el reparo en implicar a
compatfieros vivos y muertos en el asesinato se afiadieron a la culpa que sienten algunos
ya que esta muerte provoco el asesinato de Ratl Valverde.

La decision de matar a Bonavena fue tomada en un contexto historico especifico cuya
complejidad nos hemos esforzado por reconstruir a lo largo de este trabajo. Pero es muy
dificil no leer, en la primera construccion que aparecia en los testimonios, las marcas de
los procesos de memoria que han condicionado la circulacion de relatos sobre la
violencia politica en la Argentina. El rechazo a la violencia, el peso de la figura de la
victima, la estigmatizacion, por extension, de las organizaciones armadas, no ofrecian
un marco adecuado para un relato en el cual la secuencia de las muertes se ajustara a la

cronologia de los hechos.

Llegado practicamente al final de este trabajo, una serie de documentos que obtuve
abrieron la posibilidad de considerar que la muerte de Alesia, que origind la toma, no
fue accidental. En el verano de 2010, a los testimonios de los sobrevivientes y la prensa
se agregaron copias de la causa que se abrid tras la muerte del obrero.®” Esta incluye
distintos informes periciales y declaraciones de los testigos. Sin ser taxativas, permiten
afirmar que no hubo testigos que pudieran explicar fehacientemente qué le habia
sucedido a Alesia dentro del estanco donde soldaba. El informe técnico de la Prefectura
Naval Argentina califica el accidente como “hipotético dudoso”, mientras un informe de
un perito de parte de Astarsa sugiere que “el operario era el portante del elemento
quimico inflamable”, pero en tanto esto es inverificable, lo que emerge de su analisis es
que son “situaciones incontrolables desde un punto de vista de seguridad de trabajo por
parte del personal de la empresa” (En el Anexo X incluimos fragmentos de las
diferentes pericias citadas, asi como de otras presentes en la caus21).69O

Sin poder contar con una tajante conclusion judicial (que por otra parte también deberia
someterse a la critica historica), con las distorsiones que encontramos en las memorias

de los protagonistas, y atentos a la habitual funcionalidad de muchas de las pericias

6% Segun explico en el Anexo XII, la copia me la facilité una persona allegada al Jefe de Seguridad e

Higiene despedido como consecuencia de la toma
6% Causa 1677, “Alesia Jos¢ Maria Victima de accidente de trabajo”, Juzgado en lo Penal N° 6 de San
Isidro (1973).
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técnicas a los intereses de las empresas691 se abre el espacio para la conjetura y es alli
donde el contexto historico refuerza la necesidad de prestar atencion a diferentes
explicaciones, sin que estas sean leidas como “verdades verificadas” aunque claramente
puedan ser vividas como tales por los sobrevivientes.

En primer lugar, la duda me llevo a revisar la secuencia de los hechos que condujeron a
la toma a la luz de la pregunta que abrian los informes, y aparecieron distorsiones por
las diferentes fechas que las fuentes ofrecen. Seglin los medios nacionales consultados,
el accidente se produjo el dia 24 de mayo de 1973.%%? Fruto del paso del tiempo, de las
distintas temporalidades de quienes vivieron los dias de la toma, los testimonios son
menos precisos. Para Juan Sosa el accidente fue el 23 de mayo.693 Para Gayo “debe
haber sido dos dias antes de lo de Campora”®®*, lo que lo ubica el dia 23 o 24 de mayo,
mientras que para Benencio, el accidente fue el miércoles 30 de mayo.”” Las
diferencias en las fechas, si mantenemos analiticamente la idea de cuestionar la
causalidad del accidente, también pueden deberse al intento de “cubrir” el episodio, en
una operacion de la memoria similar a la inversion de la secuencia de asesinatos
Bonavena — Valverde.

En la manana del 24 de mayo de 1973 (recordemos que el accidente de Alesia fue ese
mismo dia, entre las 9 y las 10 de la mafana), el diario Crdnica publicé la solicitada 696
que mencionamos en el Capitulo “La Toma” (Ver Anexo III), y que constituia una
“advertencia” a la patronal en relacion con el cambio en el contexto politico que
inauguraria la asuncion de Héctor Campora. El clima de expectativas abierto por la
inminencia del nuevo gobierno, y que la solicitada evidencia, sugiere que estaban
pensando en medidas mas fuertes frente a la patronal (algunos de los testimonios que
citamos en el trabajo refuerzan esta impresion).

Podemos, en primer lugar, pensar en la confluencia de dos casualidades: la coincidencia
del accidente con la fecha de la vispera de la asuncion, y la de la publicacion de la

solicitada con el accidente (no es “casual” que en visperas de la asunciéon de un

891 Bn este caso, la lectura de la causa, que se archivo, muestra que no se le adjudica responsabilidad a la
empresa, es decir, que no debe pagar reparacion a los deudos del muerto. La causa no incluye el informe
de Prefectura, que al calificar el accidente como “hipotético dudoso” abria la posibilidad de que Astarsa
fuera responsable.

692 Consultamos La Prensa, Clarin, La Nacién, Cronica. Las pericias e informes son mas precisas y
agregan la hora: “alrededor de las 9.15 horas del dia 24 de mayo de 1973.”

693 «A mis compaiieros navales”, mimeo, pag. 2.

% CET, Navales, p. 28.

%95 Eduardo Anguita y Martin Caparrés, La Voluntad, Tomo II, p. 36

5% Cronica, 24 de mayo de 1973.
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gobierno afin las fueras politicas se expresen, y basta ver la prensa del momento para
encontrar numerosos ejemplos). Pero si pensamos que dos coincidencias son
demasiadas, y descartamos la casualidad, surgen varias posibilidades, todas relativas a
las causas del accidente.

El compromiso con el trabajo de reconstruccion histérica nos compromete a tenerlas en
cuenta, ya que “un historiador tiene derecho a distinguir un problema alli donde un juez
decidiria un ‘no ha lugar’. Es una divergencia importante que, sin embargo, presupone
un elemento comun a historiadores y jueces: el uso de la prueba”.697 Pero sucede que
desde el momento en que pensamos en algun tipo de agencia en la muerte de Alesia, se
abre el espacio a una de las preguntas fundamentales para la comprension de la época:
la instrumentalidad de la violencia. Son cuestiones en las que el esfuerzo por
desprenderse de la tendencia a la valoracion moral (que metodologicamente es
anacronica) es muy grande, ya que se trata de reconstruir situaciones historicas que
tocan las preguntas en relacion con los medios legitimos y los limites éticos para la
concrecion de objetivos politicos (a las que me referiré primero). Pero también surgen
una serie de cuestiones éticas y politicas urgentes y que condicionan el trabajo del
historiador (que analizaré al final).

(Por qué murié Alesia? Repasemos: La primera posibilidad es la de un accidente, fruto
de las malas condiciones de higiene y seguridad. La casualidad —que también constituye
un componente en los procesos historicos- habria hecho que el siniestro sucediera en
visperas de la asuncion de Héctor Campora, y que ese contexto favorable precipitara la
toma del astillero por parte de los integrantes de la “Lista Marron” y futura “Agrupacion
Alesia”.

La segunda posibilidad es la de un hecho provocado. De optar por esta, se abren
distintas vias, que podemos plantear a posteriori del estudio a escala micro de las
practicas laborales y politicas de la Agrupacion Alesia durante los afios de su existencia
(pues es ese conocimiento el que nos permite hacer una lectura diferente de la “no
casualidad™):

1) Que el accidente fuera producto de uno de los juegos habituales en el ambiente
de trabajo del astillero, que, como vimos anteriormente, se prestaba a bromas
duras y muchas veces violentas (arrojamiento de piezas pesadas, golpizas, “ritos
de iniciacion”, etc.).

2) Podria pensarse en un “castigo” por una “buchoneada”, algo también habitual en
la época.

597 Carlo Ginzburg, El juez y el historiador, Madrid, Anaya y Muchnik, 1993, p. 23.
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3) Alguien tenia un problema personal con Alesia (por ejemplo por horas extras),
busco resolverlo de ese modo, y “se le fue la mano”.
4) El accidente fue provocado con fines politicos: a) Por compaiieros de Alesia,

que no pudieron controlar del todo las consecuencias; b) Alesia era parte de éste,

y se accident6 al producirlo, con el costo de su vida.; ¢) Por una “interna” entre

facciones de la Agrupacion, correspondientes a diferentes lineas politicas dentro

del peronismo revolucionario.
Cada una de las posibilidades sugeridas anteriormente implica diferentes Alesias, y
todas ellas ganan o pierden en fuerza segin prestemos atenciéon a los distintos
componentes del contexto en el que los trabajadores navales actuaron: el inocente
victima de una broma o de una represalia; el “buchén” castigado por sus compafieros en
un espacio de trabajo rudo, o el militante victima de sus propias acciones o la de sus
compafieros. Ahora bien. ;Qué consecuencias analiticas y necesarias para la
comprension de la época se derivan de cada uno de estos supuestos?
En el primer caso, mostramos que el trabajo en el astillero generaba un ambiente
violento y rudo, de mucho contacto fisico, donde las bromas que implicaban situaciones
de fuerza y violencia eran frecuentes. Los trabajadores adquirian violencia en su lugar
de trabajo, potenciada por codigos populares que establecian “tests de hombria”, e
inclusive practicas de control que fomentaban tales bromas y las divisiones que se
resolvian muchas veces a los golpes.698 Este origen “inocente”, plausible dada la
cotidianeidad de dichas practicas, habria sido leido politicamente por los integrantes de
la Agrupacion, dada la coyuntura, como “explotable” con la medida de fuerza que
derivé en la toma. En este caso, la coincidencia de un episodio asi con las visperas del
cambio de gobierno es grande.
Esto va de la mano con la segunda y tercera posibilidades, un “castigo” por un
comportamiento considerado censurable por los compaiieros. Recordemos que el
capataz Paolini, en su testimonio, evoca un atentado contra un ingeniero particularmente
“molesto” para los obreros. Sin embargo, hasta el momento los testimonios son
coincidentes en que José Maria Alesia, el Cara Antigua, era alguien querido por sus

compaifieros, y que compartia muchas de las actividades sociales del grupo de “los

5% Para uno de los integrantes de la Agrupacion, la forma de “hacer” de los trabajadores “no era cerebral,
era visceral. Hay que hacer, hay que hacer. Hay que sacarle los sandwiches, como decia, a los tipos
porque nosotros no tenemos para morfar y les traen a ellos, vamos a comer nosotros también, sin buscarle
tanto rebusque. Hay que hacerlo cagar a Fulano porque nos esta jodiendo, hay que hacerlo cagar. O se
agarraban a trompadas o lo que fuera. O si te tenian que tocar el culo para ver como reaccionabas, te
tocaban el culo. Y te miraban con la pera para arriba... 'y? ahora qué haces?’. Y te agarrabas a los
cachetazos, hasta que te separaban. Como era el tipo carcelario, ;viste?”, Memoria Abierta, Testimonio de
Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003.
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muchachos”. Esto es importante puesto que el astillero era un mundo complejo y el
amor de unos significaba el odio de otros.

La cuarta posibilidad se desdobla, como planteamos, en varias explicaciones posibles.
En a) y b), la muerte de Alesia se debio a un sabotaje producido por algunos
trabajadores, sin poder controlar que afectaria a uno de sus compaifieros. Por extension,
Alesia era parte del grupo de la “Lista Marron”, participod en el sabotaje, y termind
perdiendo la vida como consecuencia de su accion politica.

La linea analitica c) sugiera una interna que sélo podemos inferir por su desarrollo
posterior (El creciente enfrentamiento, durante 1974 — 1975, entre la linea militarista
montonera y las practicas sindicales impulsadas por Sosa), pero que cobra fuerza si
pensamos la diferente procedencia de muchos de los integrantes de la futura
Agrupacion: Sosa aunque inserto en Montoneros venia del clasismo de Los Obreros,
Aldo Ramirez y Mastinu, asi como el Gayo, eran peronistas. El atentado habria forzado
la opcidon por una fuerza politica afin al gobierno que asumiria al dia siguiente del
accidente.

Ahora bien, para cuestionar esta misma linea de razonamiento, nos preguntamos: de
haber sido un atentado, ;por qué la conduccion sindical “burocratica” no lo denuncid
entonces? (Porque desconocia el hecho? ;Porque el mismo contexto producido por la
toma habria deslegitimado cualquier denuncia? ;O porque ellos fueron los responsables,
por alguno de los motivos que esbozamos? Las declaraciones testimoniales de los
obreros cercanos a Alesia al momento del accidente, parecen estar calcadas: “se debid a
la fatalidad”.®” Desarmar ese mismo concepto de “fatalidad” implica pensar, también,
en la presion que habra existido sobre ellos tanto por parte de la empresa (que forzaba a
sus empleados a declarar de forma tal de quedar exenta de responsabilidades) como, de
ser cierto que fue un acto de sabotaje, por parte de sus autores, que ademas tuvieron el
astillero bajo control durante una semana.

Creemos que la posibilidad de un accidente provocado es coherente con el analisis que
hemos hecho en el cual la violencia era intrinseca al espacio de trabajo, a las relaciones
horizontales y verticales politicas y laborales, y un componente de las practicas politicas
de la época. Al mismo tiempo, estas posibilidades analiticas hacia atrds del accidente y

la toma que generd, no borran el desarrollo posterior de los acontecimientos, ni el

69 Testimonios de Luis Osvaldo Ardisana, Ottolino Pedalto y Atilio Bianchi, testigos del accidente,
adjuntos a la causa en declaraciones tomadas el dia 30 de mayo de 1973, Causa 1677, “Alesia José Maria
Victima de accidente de trabajo”, Juzgado en lo Penal N° 6 de San Isidro (1973).
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analisis que del mismo hicimos desde 1973 a 1978. Se trata de sefialar una posibilidad a
partir tanto de una serie de evidencias que introducen la posibilidad de un enfoque
diferente de los hechos como, sobre todo, de la reconstruccion de época que tornara a
este enfoque aceptable o no.

“Aceptable 0 no”, y no “verdadero o falso”.

Esta ultima distincion, desde la perspectiva del investigador, abre una serie de
cuestiones inquietantes. Creemos que el compromiso con la investigacion debe
sostenerse hasta donde se pueda. Sin la omnipotencia de creernos jueces podemos sin
embargo, como sostiene con sutileza Carlo Ginzburg, “distinguir entre verdad verificada
y posibilidad”.”” Aunque hay toda una serie de hechos que no podemos reconstruir por
completo, “el contexto, entendido como lugar de posibilidades historicamente
determinadas, sirve para colmar lo que los documentos no nos dicen sobre la vida de un
individuo. Pero estas ocupaciones de lagunas son posibilidades, no consecuencias
necesarias; son conjeturas, no hechos comprobados. Quien llegase a conclusiones
distintas negaria la dimension aleatoria e imprevisible que constituye una parte
importante (aunque no exclusiva) de la vida de cada uno”.”!

Tal vez la forma mas fructifera de pensar estas cuestiones sea regresar a la
reconstruccion historica de la época y el entorno cercano en el que Alesia murio, para
luego volver a estas conclusiones y las posibles causas que sugerimos para explicar su
muerte. De este modo, el trabajo historiografico ofrece elementos para que quienes leen
puedan obtener una conclusion acerca de las condiciones de plausibilidad de lo que en
este caso sugerimos como posibilidades.

Como herencia de la historia que estudiamos, por otra parte, no podremos llegar mas
lejos: Quienes podrian dar la ultima respuesta, empezando por Alesia, estan muertos o

desaparecidos.

Este ejercicio analitico no me ha sido ni me es facil. Se ponen en juego una gran
cantidad de cuestiones. Desde el sentido comtn que asocia a la historia con la justicia,
las analogias entre el historiador y el juez hicieron que muchos de mis entrevistados
(que son mis amigos) fueran muy reacios a revisar el accidente. Resulta facil entender

por qué no es algo que se discute entre los sobrevivientes de la Agrupacion: implicaria

7% Carlo Ginzburg, El juez y el historiador, pag. 110.

71 Ibidem.
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revisar su mito de origenes. Desde el aferramiento a éste, desde la memoria construida,
cualquier apelacion a los matices entre “juzgar y comprender” son palabras vanas, sobre
todo frente a la dureza y concrecion de los hechos que la revision evoca y a las
ausencias entre sus propias filas.

En segundo lugar, no deja de pesar en mi el clima generalizado de “revision de los afios
setenta”, que pasa hoy por una suerte de construccion de la “leyenda negra” que llama a
prestar atencion sobre la violencia de quienes fueron victimas del terrorismo de Estado.
(Y si mi trabajo abona a la idea de decir que “fue una época violenta”, y contribuye a la
disolucion de responsabilidades, ya que en un tiempo marcado por ese signo es “logico”
que se mate (y entonces, por extension, son “justificables”, “todas” las muertes?
(Inclusive aquellas producidas valiéndose de la maquinaria estatal? ;Inclusive aquellas
que son delitos de lesa humanidad?).

Considero que el camino para evitar esta posibilidad es expresar lo mas claramente
posible la perspectiva de analisis desde la que partimos, que surge ademas de una
concepcion politica. Hemos reconstruido la historia de la organizacion de un grupo de
obreros en su lucha contra los sectores patronales y los que consideraban sus aliados, en
el marco mas general de un sistema de explotacion capitalista, y por eso analiticamente
nos interesamos por la construccion de la experiencia de clase.

De alli que someter a la critica historica el analisis de las causas del accidente no
empana la dinamica de los hechos del afio 1973, ni disminuye los efectos y las
adhesiones que tuvo en ese entonces, ni los compromisos que generd. Pero la mirada
minuciosa sobre las fuentes permite encontrar matices al relato, inquietantes ventanas y
preguntas que son otras tantas posibilidades de explorar una época compleja en las que
la violencia instrumental era parte del repertorio politico, y donde la victoria, al menos
para este grupo que estudiamos, parecia estar cerca. Entonces, el esfuerzo del
historiador es, precisamente, reponer las condiciones para volver inteligible un hecho
que desde los paradigmas de la propia memoria y moral es incomprensible o
injustificable.

Como historiadores debemos presentar todas las pruebas que hemos encontrado, atin
aquellas que van en contra de nuestras intimas convicciones. Debemos hacer un
esfuerzo, también, por escapar a la presion de sentir que no estamos haciendo algo
“politicamente correcto” cuando revisamos criticamente una historia que tiene ribetes

épicos agigantados a la luz de la brutal derrota posterior.
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Las dudas sobre la muerte de Alesia estan condicionadas por ambas presiones. Mientras
desmontaba las fechas, mientras la curiosidad detectivesca y la voluntad del historiador
chocaban con los mitos que yo mismo gusto de creer, el rostro de los muertos y de los
vivos y la historia que estaba escribiendo mientras desarmaba otras libraban una
verdadera batalla. ;Y si directamente no mencionaba estas dudas? ;Quién conocia la
existencia de estos documentos, quién habia reparado en la casualidad o no, sino el
historiador? ;Qué sentido tenia revisar la muerte de Alesia, poner en juego mi amistad
con los entrevistados, darle argumentos a los reivindicadores de la dictadura, si las
consecuencias politicas de la muerte de Alesia son las mismas?

E. P. Thompson, al referirse a la conformacion de la identidad de clase de los
trabajadores ingleses en el contexto de la Revolucion Industrial, escribid: “es posible
que sus ideales comunitarios fuesen fantasias. Es posible que sus conspiraciones
insurreccionales fuesen temerarias. Pero ellos vivieron en aquellos tiempos de agudos
trastornos sociales, y nosotros no. Sus aspiraciones eran validas en términos de su
propia experiencia; y, si fueron victimas de la historia, siguen, al condenarse sus propias
vidas, siendo victimas”.”

Como sefialé, la posibilidad de que la muerte de Alesia no haya sido accidental permite
construir distintos tipos de Alesia. Y este historiador, durante su investigacion, también
construy6 uno. Como un modesto Golem, lo armo6 con pedazos de la vida de cada uno
de sus compatfieros vivos y muertos, lo solddé como las planchas de los barcos, y fabrico
una imagen que desde el estanco en llamas atravesando una época tremenda viene hasta
el presente: la figura de muchos militantes, hombres y mujeres imperfectos, falibles,
que se jugaron a luchar por una nueva sociedad, y en ese proceso enfrentaron a la
muerte, porque empezaron por poner en juego su propia vida. Lo hacian ya durante su
trabajo, sin incluirlo en un proyecto politico, pues eso implicaban las condiciones de
trabajo letales denunciadas en la época. Es violento morir en un accidente de trabajo, y
es politico que esto suceda, aunque es mucho menos espectacular, heroico o
conmocionante que defender una trinchera o tomar un cuartel. Son los que padecen la
explotacion los que llamaron la atencidon sobre estas muertes, rebelandose contra las
condiciones que las producian. Gritaron esa rebeldia de los modos y con las fuerzas que
pudieron, para tener, con un poco de perseverancia y suerte, su lugar en la Historia.

Pusieron sus cuerpos en ese esfuerzo, como lo hacian al ir a trabajar.

792 Edward P. Thompson, La formacién de la clase obrera en Inglaterra, Tomo I, X VIL.
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Revisamos la posibilidad de que la muerte de Alesia haya sido provocada, entonces,
desde la perspectiva de las victimas de un sistema de explotacion, que buscaron revertir
esa condicion, y por eso, en una época en la que la violencia era parte del repertorio
politico, experimentando la violencia de las relaciones de produccion y de trabajo en el
astillero en su propio cuerpo, apelaron a esta entre otras formas de hacer politica, y la
incorporaron a su lucha.

No perdimos nunca de vista que, inicialmente, fue un sistema injusto y que actuaba
sobre sus vidas agresivamente el que los llevo a ponderar la posibilidad de arriesgarlas
o, inclusive, tomar las de otros. Aun cuando el accidente de Alesia haya sido provocado,
los primeros responsables de esa muerte son los duefios de un astillero cuyas

condiciones de trabajo deshumanizaban a sus trabajadores.

Al relatar el hecho fundacional de la toma, Héctor Gonzalez recuerda la sensacion de
victoria sobre una clase que “siempre tuvo todo sin saber nada”:

Yo crei que habia ganado la guerra en ese momento (...) En serio. Fue una
batalla muy importante. La guerra no, la guerra la perdimos, pero una
batalla... FEra doblarles el codo, escuchame, a los Braun Cantilo, a los
Braun Menéndez a los Menéndez Behety, eran los duefios de todo, era como
pegarle un cachetazo a la oligarquia, ;viste? ;Cuando iban a perder esos
tipos? Nunca, no tuvieron que saber nada, siempre tuvieron todo sin saber
nada.””
(Qué significa “saber”? En el testimonio de Héctor, haber padecido un trabajo duro,
haber enfrentado dificultades cotidianas, pero, sobre todo, participar de la experiencia
de los trabajadores mientras otros no lo hacian y se beneficiaban de esa situacion. Fue a
partir de certezas como ésta que muchos de los militantes navales arriesgaron su vida y
la perdieron.
Como contrapartida, la clase a la que se enfrentaron disponia de otros recursos, tenia
otros espacios simbolicos y materiales a los que replegarse. Por eso consideraron que la
lucha vital que se desarrollaba en el astillero no merecia arriesgar su vida. Dice el Jefe
de Planta de Astarsa al explicar su salida del astillero en 1975: “No poder trabajar en lo

que a mi me gustaba, me senti muy incomodo. Ademas, no queria jugarme la vida (...)

Morir por una causa econdmica, por una causa de prestigio, de ser presidente de

793 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor Gonzdlez, Buenos Aires, 2003.
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Astarsa, no me parece que tenga sentido. Morir a lo mejor en la guerra de Malvinas,
morir por tu patria, no s¢”.”"

Este contrapunto es interesante para recuperar la dimension que quiso tener este trabajo:
una reconstruccion de la experiencia de la clase trabajadora argentina, expresada en un
grupo de sus integrantes, durante la década del setenta. Refiriéndose a la Revolucion
Industrial, escribi6 E. P. Thompson: “el hecho de que el historiador sienta, todavia hoy,
la necesidad de tomar partido, se debe a que, entre 1815 y 1850, se enfrentaban puntos
de vista alternativos e irreconciliables respecto del orden humano”.”®

Ahora bien, si un problema historico puede ser planteado en estos términos en relacion
con el siglo XIX, ;qué resonancias tiene esto cuando estamos analizando un proceso de
menos de cuatro décadas junto a sus participantes? ;Cuando nos sentamos mano a mano
con el patron que se congratula de la “limpieza” de 1976? ;Cuando compartimos horas
con militantes sindicales, hasta que algunos de ellos nos transforman en sus
compatfieros? ;Coémo tomar partido, analizar la violencia de los derrotados sin “trabajar
para el enemigo” y a la vez escribir una “buena historia”?”%®

Lisa y llanamente, esto significa para nosotros no volvernos nuevamente victimarios
con nuestra critica. Lo que no significa ocultar o escapar a las preguntas historicas, sino
un desafio consistente en dirigir el mismo afan cientifico y agudeza conceptual para
profundizar los estudios sobre el objeto mas dificil: el “otro”. Los que convocaron la
represion, los que la actuaron, los que, en definitiva, vencieron en el enfrentamiento
social de aquellos afos.

De este modo queda explicada, espero, la aparente paradoja de titular una historia
signada por la derrota y la muerte “Algo parecido a la felicidad”. Los cambios sociales
llevan tiempo, y hay tareas que nos preceden y nos exceden, pero que tenemos que
cumplir tan acabadamente como podamos por una cuestion de solidaridad y respeto por
nuestros compaferos, por los compromisos que asumimos, o que nos encomiendan y
aceptamos. Como escribio E. P. Thompson: “La historia es una forma dentro de la cual

luchamos y muchos han luchado antes que nosotros. Ni estamos solos cuando luchamos

alli. Porque el pasado no esta sencillamente muerto, inerte, ni es confinante; lleva

704 Santiago Braun, entrevista 2010.

"5 g P, Thompson, La formacion de la clase obrera, Tomo I, p. 216.
796 «1 a historia radical debe ser buena historia. Debe ser tan buena como la historia pueda ser”. Edward P.
Thompson, Agenda para una historia radical, Barcelona, Critica, 2000, p. 14.
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también signos y evidencias de recursos creativos que pueden sostener el presente y
prefigurar posibilidad”.”"’

La felicidad, entonces, no es solo de quienes protagonizaron un proceso histérico, sino
del historiador que a su modo los acompaia en ese recorrido y aporta a una lucha de la

que lo han invitado a ser parte.

"’Edward P. Thompson, “La politica de la teoria”, en Raphael Samuel (editor), Historia popular y teoria
socialista, Barcelona, Critica, 1984, p. 317.
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ANEXO I: BREVE DESCRIPCION DE LOS ENTREVISTADOS Y PERSONAS
MENCIONADAS CON MAYOR FRECUENCIA EN EL TRABAJO

Luis Benencio (Jaimito): militante sindical de la Agrupacion JTP José Maria Alesia en
astilleros Astarsa entre 1972 y 1976. Delegado desde 1973.

Santiago Braun (Dos de Oro): ingeniero naval, gerente de planta en Astarsa. Rehén
durante la toma de 1973, dejo de trabajar en el astillero en 1975 por temor a las
amenazas.

Rubén Diaz (El Polaco): militante de Los Obreros, integrante de la Comision de
higiene y Seguridad de astilleros Mestrina.

Oscar Echeverria (7iti): delegado de la Agrupacion JTP José Maria Alesia en
astilleros Mestrina. Asesinado en el verano de 1976.

Gloria Beatriz Enriquez (Betty): en el periodo estudiado, ama de casa. Esposa del
Guerri, Livio Garay, desaparecido en 1976. Sufti6 secuestro y torturas.

Pedro Gaetan (Pancho): Militante sindical de la JTP, gremio metalurgico.

Héctor Gonzalez (Bocha): simpatizante de la Agrupacion JTP José Maria Alessio en
astilleros Astarsa entre 1972 y 1976. Trabaj6 en el astillero hasta 1978. Muri6 en 2008.

Maria Rufina Gaston (Rufi): militante territorial de Montoneros. Esposa de Aldo
Ramirez, el Gordo La Fabiana.

Martin Mastinu (Zano): dirigente de la Agrupacion Naval Jos¢ Maria Alesia y
militante montonero. Delegado desde 1972. Secuestrado y liberado en 1975,
desaparecido desde 1976.

Santina Mastinu: Ama de casa en el periodo estudiado. Viuda de Mario Marras,
asesinado en 1976, y hermana de Martin el Tano Mastint, secuestrado ese mismo afio.

Antonio Menin: duefo de astilleros Mestrina.

Dalmacio Mesa (Hijitus): militante de la UOM, integrante de la Agrupacion “Felipe
Vallese”, asesinado en 1974.

Carlos Morelli (Carlito): militante sindical de la Agrupacion JTP José Maria Alesia en
astilleros Astarsa entre 1972 y 1976. Delegado desde 1973.

Jorge Paolini: trabajador naval, capataz en Astarsa y Forte durante la década del
setenta.

Aldo Ramirez (Gordo La Fabiana): militante montonero y delegado. Secuestrado en
septiembre de 1977. Uno de los cuadros “historicos” de Montoneros en la zona Norte.

Jorge Rampoldi: abogado y asesor legal del SOIN, militante de la derecha peronista.
Entro a trabajar a Astarsa en el sector de personal.

Hugo Rezeck (Macaco): delegado en Mestrina y militante montonero. Desaparecido en
1976.

Ana Rivas: hija de Hugo Rivas, militante sindical.

Héctor Sarroude (Bonavena): Militante del SOIN e integrante de la Triple A
asesinado por los montoneros en abril de 1975 como una consecuencia directa de los



incidentes en los Bomberos Voluntarios de Tigre que generaron la intervencion del
sindicato.

Alejandro Sonini (Colita, Cola): militante sindical de la Agrupacion JTP José¢ Maria
Alesia en astilleros Astarsa. Delegado de cobreria. Amigo de Carmos Morelli,
desaparecido en 1976.

Juan Sosa (Chango): organizador de la Agrupacion JTP José Maria Alesia en astilleros
Astarsa entre 1972 y 1975. Militante de Los Obreros y Montoneros. Se exilié en 1976.

Raul Valverde (Gallego): militante de la Agrupacion Naval asesinado en 1975.

Jorge Velarde (Robi, Chaplin): militante montonero, trabajo en Astarsa entre 1974 y
1976.

Walter Vivanco (7oto): militante sindical de la Agrupacion JTP Jos¢ Maria Alesia
entre 1972 y 1976. Delegado desde 1973. Fue secuestrado y estuvo preso durante 1976.
Militante montonero. Uno de los “hermanos uruguayos” que militaron en la
Agrupacion.



ANEXO II: EL ALBUM DE LA TOMA

(Todas las fotografias de este anexo fueron copiadas del archivo fotografico del diario
Cronica, sin poderse precisar el fotografo).
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La muerte de José Maria Alesia produjo la toma de mayo de 1973. Juan Sosa, de
campera blanca, hace la “V” (arriba, a la izquierda).
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Los rehenes de los trabajadores, recluidos en sus oficinas, miran expectantes por la
ventana, hacia abajo, hacia el platon donde los obreros van y vienen durante la toma, y
hacia el porton donde no se les permite la salida. Los trabajadores han subvertido la
jerarquia espacial, y son los jerarquicos los que no pueden salir de sus oficinas. Hay
diez personas en la fotografia, seis de ellas miran a través de las persianas corredizas por
amplios ventanales que parecen muy luminosos, tres aparecen concentrados sobre unos
papeles en lo que parece un juego. Un décimo, en primer plano y de espaldas, mira
hacia la ventana como si esperara novedades. Esta sentado ante un tablero de dibujo
frente a unos planos enrollados, inutiles por la fabrica paralizada. La fotografia
transmite una sensacion de impotencia y expectacion frente al desarrollo de los
acontecimientos, que no dependen de ellos.



Los que controlan la situacion son visibles en esta fotografia. La barrera baja de Astarsa
esta custodiada por unos treinta manifestantes, la mayoria de los cuales viste ropa de
trabajo. “La seguridad de Astarsa igual a muerte”, dice uno de sus carteles. Otro, que
tiene adosada una ametralladora de juguete, reza “Por la buena o por la mala ganaremos
la batalla”. Se trata de una alusion a las formas de la lucha pero también recuerda la
pertenencia de la JTP a una agrupacion guerrillera, los Montoneros. Como en una
fotografia de los equipos de futbol, dos obreros acuclillados sostienen un tablon con sus
bordes chamuscados que dice “Queremos seguridad. Esta es la camilla de Astarsa”. Un
periodista toma nota de lo que Martin Mastinu, el delegado, con gorro de lana y remera
a rayas bajo la camisa de trabajo, le dice. Otros trabajadores contemplan la escena, entre
ellos Aldo Ramirez, el Gordo La Fabiana, de anteojos y Hugo Rivas, por encima del
grupo. En el fondo, desdibujados probablemente en la atmoésfera fria de la mafana, los
edificios del astillero, desde donde los miran los rehenes. En esos dias del conflicto,
delegados como Mastintl y Rivas, pero sobre todo el primero, el Tano, crecieron como
referentes politicos y sindicales tanto en el interior del astillero como hacia fuera de sus
puertas. Ya tenian el respeto de sus companeros por sus condiciones como trabajadores
—era una de las condiciones para que la Agrupacion hubiera crecido-, pero ganaron un
lugar central en la politica sindical de la zona a partir de la toma. Acaso como un
simbolo, el Tano le esta dictando al funcionario o periodista.



Un parrafo aparte merece un cartel que dice “Torrielli, Aput, Varney, Almunia,
Codicetti, animales a sueldo de Astarsa”. Eran, en 1973, los responsables de la Unidad
de Higiene y Seguridad de Astarsa, y el primer punto de los reclamos de los
manifestantes —concedido en la resolucion del Ministerio de Trabajo era el de su
despido. Este era un punto estratégico en la lucha conducida por la Agrupacion Naval,
que pasaba por la movilizacion a partir de la toma de conciencia sobre las condiciones
de trabajo.

Un grupo de obreros que rodea un cartel en el que dos manos entrelazadas dicen
“Compafieros Navales — Metalurgicos. Todos por iguales”. Durante la toma, la
Agrupacion Naval no consigui6 la adhesion —aunque si la prescindencia, de la poderosa
representacion de la UOM. La realizacion de una asamblea conjunta el dia de la toma
tuvo que ver con un intento de extender la medida a los trabajadores metalurgicos, pero
principalmente fue una medida para no quedar completamente aislados en un
establecimiento que compartian, en aquel momento, con uno de los gremios mas fuertes
de la Argentina. Hay rostros cansados y tensos iluminados por el flash, en una foto
tomada durante una de las vigilas en el astillero. Al lado del hombre que hace la “V”,
del lado de los navales, estan el Bocha, de ojos claros, y en segundo plano La Fabiana.
Arriba, parados sobre el camidn, estd Héctor Echeverria, el “Titi”, de astilleros
Mestrina, que en el futuro desempefiaria un papel central en las luchas por extender el
activismo a otros establecimientos. Muri6 asesinado en 1976. Un hombre con una
campera de cuero tipica de la militancia de la época, aunque en otros &mbitos, desentona
en una mayoria abrumadora de individuos desalifiados y con ropa de trabajo. Otro,
acaso porque no debe ser reconocido, se tapa la cara.
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Abajo: Martin Mastinu (detalle de la tercera fotografia)

flamante Juventud Trabajadora Peronista: “Trasvasamiento Sindical para el Socialismo

en mano, las medidas favorables a los huelguistas, bajo un cartel con la consigna de la
Nacional. JTP. Montoneros”.

El anuncio de la resolucion del Ministerio de Trabajo. El ministro Otero lee, microfono



ANEXO III: LA SOLICITADA DE LA TOMA
Publicada en Cronica en la edicion matutina del 24 de mayo de 1973
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(Hasta cuando?

Esta es una pregunta que recorre los hogares de nuestros compafieros, miembros del
Sindicato Obreros de la Industria Naval de Zona Norte.

(Hasta cuando seguir soportando los ‘accidentes de trabajo’ debido a la utilizacion de
material inadecuado para nuestras tareas?

(hasta cuando seguir soportando que personajes vestidos de uniforme blanco,
pretextando la jerarquia del titulo de médico, emparchen desde una gripe hasta una
hernia con una pastilla blanca?

(Hasta cuando seguir soportando que cada barco botado al ritmo de pomposas bandas,
bafiado con afiejo champagne, oculte la muerte de un compafiero durante su
construccion?

(Hasta cuando seguir soportando el silencio y la acumulacion de bronca, pues cualquier
palabra, cualquier intento de organizacion para defender nuestros mas elementales
derechos se cobra con suspensiones y cesantias?

(Hasta cuando soportaremos que quienes dicen defendernos “léase: ‘direccion del
S.0.I.LN.’, sean los mas eficaces colaboradores de quienes viven y gozan a costillas de
nuestra sangre?

A estas injusticias debemos agregar ahora la persecucion y cesantia de quienes
convencidos de poder cambiar la tortilla, se han agrupado en torno de nuestra lista,
dispuestos a recuperar nuestro sindicato, para ponerlo definitivamente a nuestro total
servicio.

Sepan los Industriales Navieros de la Zona Norte, que los tiempos han cambiado:
seflores, miren el almanaque, aqui ha ocurrido un 11 de marzo.

SENORES, comprendan una cosa sencilla: ‘Hasta el 25 de mayo el régimen, después el
pueblo...” (palabras del compaiero Campora).

Por favor: después no aleguen desconocimiento.

AGRUPACION LISTA MARRON
adherida a la
JUVENTUD TRABAJADORA PERONISTA

Esta solicitada ha sido financiada por el aporte de compaiieros trabajadores
pertenecientes al S.O.L.N.



ANEXO IV: ESTABLECIMIENTOS FABRILES DE LA ZONA NORTE

(circa 1973 — 1975)

FABRICA OBREROS UBICACION ACTIVIDAD
Alba -—- General Pacheco Pintureria
Alcantara --- Munro (Vicente Lopez) Pintureria
Buffalo 800 San Fernando Autopartista
Avon 450 Villa Martelli — Florida (V. Lopez) | Cosmética
Becciu S.A. 500 Vicente Lopez Autopartista
Cartonex’ 300 Beccar (San Isidro) Papelera
Cofia --- Munro (Vicente Lopez) Textil
Cormasa 1000 Tigre Metalurgica
Coty -—- Perfumistas
Del Carlo 600 Beccar (San Isidro) Autopartista
Editorial Abril 600 Vicente Lopez Graficos
Editorial Atlantida | 400 Garin (Escobar) Gréficos
Eaton Ejes -—- General Pacheco Metalurgica
EMA 800 Florida (Vicente Lopez) Metalurgica
Fanacoa 200 Villa Adelina (Vicente Lopez) Alimentacion
Fate Electronica 500 San Fernando Metalurgica
Fate Neumadtico 1500 San Fernando Neumatico
Ferrania -—- Vicente Lopez Metalurgica
Fitam 400 Vicente Lopez Metalurgica
Ford 7500 General Pacheco Automotriz
Fundiciones Corni | 350 General Pacheco Metalurgica
General Motors 5000 San Martin Automotriz
Imperial Cord 450 Carapachay (Vicente Lopez) Neumatico
Knitax 400 Vicente Lopez Metalurgica
La Hidrofila 400 Vicente Lopez Textil
Marelli 250 San Martin Autopartista
Mattarazzo 400 Villa Adelina (Vicente Lopez) Alimentacion
Mic 100 San Martin Metalurgica
Miluz 1200 Villa Martelli (V. Lopez) Pintureria
Ozblegi Kis -—- San Martin Metalurgica
Otis 500 Victoria — San Fernando Metalurgica
Packard 100 Boulogne — San Isidro Papelera
Panam 600 Olivos (Vicente Lopez) Plastico
Phillips 1500 General Paz y Panamericana Metalurgica
Pradymar 1300 Munro (Vicente Lopez) Alimentacion
Productex - Vicente Lopez Textil
Santini 300 San Martin Metalurgica
Astilleros Mestrina Tigre y San Fernando Navales
Ast. Acuamarine Tigre y San Fernando Navales
Astilleros Astarsa Tigre y San Fernando Naval y Metalurgica
Astilleros Forte Tigre y San Fernando Naval
Ast. Pagliettini Tigre y San Fernando Naval
Ast. Principe y Menghi Tigre y San Fernando Naval
Astilleros Sdnchez Tigre y San Fernando Naval




SOIN Zona Norte |3500

iiélgiiz:(’ Ceramistas V. | 1500 Villa Adelina (Vicente Lopez) Ceramista
Lozadur San Isidro Ceramista
Lozart -—- Ceramista
Stefani José C. Paz Ceramista

La Fama -——- Ceramista
Porcelana Baviera San Martin Ceramista
Ceramica Pilar San Isidro Ceramista
Tauro - Ceramista
Squibb 1500 Martinez Sanidad
Standard Electric | 3200 Beccar (San Isidro) Metalurgica
Stani 500 San Fernando Alimentacion
Tensa 1500 San Isidro Autopartista
Terrabusi 600 General Pacheco Alimentacion
Wobron 400 General Pacheco Autopartista
Worthington 250 Martinez Metalurgica

Fuente: Ruth Werner y Facundo Aguirre, Insurgencia obrera en la Argentina 1969 —
1976, Buenos Aires, Ediciones IPS, 2007, p. 549.




ANEXO V. EL CONFLICTO DE MESTRINA

Los militantes de la comision interna de Mestrina denuncian amenazas. Se
observan las firmas de Echeverria y Rezeck
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El SOIN desestima las denuncias de los militantes de la Agrupacion José Maria
Alesia




Los comunicados acerca del secuestro a Antonio Menin, en relacion con el conflicto
de Mestrina. El segundo aparece mas apresurado, como indicamos, probablemente
debido a que el dueiio del astillero habia reconocido en sus secuestradores a
representantes sindicales de los trabajadores navales.
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ANEXO VI: LA POLITICA DE AMEDRENTAMIENTO

“21 de noviembre de 1974: Dos cadaveres aparecen tirados en un descampado de
Escobar, en el norte del Gran Buenos Aires”. Fuente: Secretaria de Cultura de la
Nacion, En negro y blanco. Fotografias del Cordobazo al Juicio a las Juntas, Buenos
Aires, 2006



ANEXO VII: EL ALBUM DE ANA RIVAS

Hugo y Olga, los padres de Ana Rivas, el dia que se comprometieron en la Basilica
de Lujan

El Tano Mastinu y Rosa Zatorre, el dia de su casamiento, en 1975, junto a Hugo,
Olga, y sus dos hijas gemelas (Ana, a upa de su mama).



Ana Rivas en 1978, durante la celebracién del Mundial de Futbol ganado por la
Argentina a la que su mama no la quiso dejar ir.
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Ana Rivas en 2008, en la esquina de lo que fue la casa de sus abuelos maternos.
Sentada alli mismo, siendo una nifia, vio c6mo su padre encabezada una marcha de
los trabajadores navales.



ANEXO

VIII: DESAPARECIDOS

Y ASESINADOS VINCULADOS

A LA

AGRUPACION NAVAL PERONISTA JOSE MARIA ALESIA

Cecilio Albornoz Desaparecido |25 de marzo de 1976
Carlos Alvarez Asesinado 18 de enero de 1976
Andrés Ayala Desaparecido |21 de julio de 1976
Zoilo Ayala Desaparecido |25 de marzo de 1976 |Hermano de Andrés Ayala
Carlos Boncio Desaparecido |25 de marzo de 1976
Baldomero Burgos | Desaparecido |28 de mayo de 1976
Luis Cabrera Asesinado 18 de enero de 1976 | Sufrid un secuestro previo en
diciembre de 1975
José Caamano Desaparecido |24 de diciembre de
1976
Rosa Casariego Asesinada 18 de enero de 1976 | Esposa de Luis Cabrera
Raul Deget Desaparecido |22 de mayo de 1976
Oscar Echeverria Asesinado 18 de enero de 1976
Livio Garay Desaparecido |21 de mayo de 1976
Rodolfo Iriarte Desaparecido |24 de marzo de 1976
Jorge Omar Lescano | Desaparecido |23 de octubre de 1976
Jorge Lezcano Desaparecido |24 de marzo de 1976
Mario Marras Asesinado 22 de mayo de 1976 | Cuilado de Martin Mastinti
Martin Mastini Desaparecido |7 de julio de 1976 Sufrié un secuestro previo en
noviembre de 1975.
Dalmacio Mesa Asesinado 29 de mayo de 1974
Antonio Pandolfino |Desaparecido |24 de marzo de 1976
Ramoén Humberto Desaparecido |21 de mayo de 1976
Poiman
Aldo Ramirez Desaparecido | Septiembre 1977 Sufri6é un secuestro previo en
noviembre de 1975.
Hugo Rezeck Desaparecido |25 de marzo de 1976
Nelly Godoy Desaparecida |16 de marzo de 1976 | Esposa de Hugo Rezeck
Hugo Rivas Desaparecido |12 de junio de 1976
Alejandro Sonini Desaparecido |21 de mayo de 1976
Martin Toledo Desaparecido |26 de septiembre de
1976
Raul Valverde Asesinado 2 de abril de 1975
Mauricio Villalba Asesinado 14 de julio de 1976

Elaboracion propia en base a listados de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion y Archivo del Equipo Argentino de
Antropologia Forense. Consignamos los casos denunciados y vinculados a la Agrupacion. Existen otros tres casos de
desaparecidos que figuran asociados a los astilleros en los buscadores pero que no hemos podido precisar. Cabe destacar que
las esposas de Livio Garay, Mario Marras y Martin Mastinti fueron secuestradas y torturadas en varias ocasiones en busca de
sus maridos. Una situacion similar sufrié Nelly Rezeck, y le cost6 la vida, dias antes del golpe de 1976. Un importante nimero
de trabajadores navales, como sefialamos, permanecieron desaparecidos entre tres dias y dos semanas, para ser luego liberados
en algunos casos, y puestos a disposicion del PEN en otros. Prestando atencion a las fechas de secuestro vemos que el golpe
represivo se descargd fundamentalmente en dos momentos: en el dia del golpe, y casi dos meses después, en mayo de 1976.
Asimismo, es de destacar la cantidad de desaparecidos y asesinados antes de la toma del poder por parte de las Fuerzas
Armadas.



ANEXO IX: LA DERROTA

Volante denunciando las condiciones laborales y las muertes en accidentes de
trabajo (abril de 1983) - Fuente: Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 59 bis,
Tomo I




ANEXO X: INFORMES TECNICOS SOBRE EL ACCIDENTE DE JOSE
MARIA ALESIA

Por la muerte del operario José Maria Alesia se abrieron dos causas en el Juzgado en lo
Penal N° 6 de San Isidro. La causa 1248, relativa a la toma con rehenes, y la causa N°
1677 “Alesia Jos¢ Maria Victima de Muerte por Accidente”. De esta ultima hemos
extraido los siguientes fragmentos de informes, pericias y declaraciones de testigos. Los
consignamos cronoloégicamente.

INFORME PROVISORIO DEL ACCIDENTE (elaborado por el Jefe de
Seguridad e Higiene de Astarsa, pero no incluido en el expediente. Elevado por
nota a la presidencia de Astarsa con fecha 5 de junio de 1973, fue redactado a las
pocas horas del accidente):

Siendo las 9,45 horas, el operario Alesia ficha 133, sali6 con las ropas incendiadas del
cofferdam de estribor perteneciente a la bodega N° 4 del buque Rio Esquel, siendo
auxiliado por sus compaiieros y el supervisor, apagando las llamas; intervino en la
primera actuacion médica la Dra. Dora Mellado que eventualmente estaba en la zona de
la grada, que pertenece a CORDIC; luego de su traslado al Consultorio Médico, fue
atendido por los Dres. Stemberg (Jefe de Servicio Médico) y Ruiz, ordenando el
traslado al Instituto del Quemado, por las caracteristicas de sus lesiones.
Inmediatamente, se procedi6 a ingresar al cofferdams de referencia, existiendo humos
que imposibilitaba el ingreso, hasta que el suscripto ingres6 al mismo provisto de
mascara antigds. Se noté que hubo una combustion en las celdas correspondientes al
cofferdams.

Se realizaron para su peritaje inicial, mediciones con el Detector de gases combustibles
en su interior, ademas en los tanques adyacentes, no registrandose ningtn rastro de gas
combustible, asimismo se procedio a verificar la inspeccion de un tramo de mangueras y
soplete de oxi-corte que estaba a dos metros de la boca de entrada al cofferdams, y
tampoco se notd ninguna pérdida de gas.

Cabe detallar que la operacion que venia realizando el operario Alesia (durante 15
minutos) era de punteado con soldadura de arco convencional y que no existia ningun
elemento inflamable dentro del cofferdams.

La iluminacion establecida dentro de este compartimiento era de 32 V. notandose que el
lugar de mayor combustion se origin6 entre la 1° y 2° celda, en razén del rastro que
quedo luego del accidente, hace suponer que no existen evidentes causas que motivaron
el hecho. En razon de lo expuesto, se clausur6 la entrada del cofferdams, para solicitarse
a Autoridades competente la investigacion del Accidente.

ACTA DE INSPECCION OCULAR (30 de mayo de 1973, firma Comisario
Talavera, Comisaria 1°. De Tigre)

El buque denominado “Rio Esquel”, que se encuentra en construccion en el aludido
lugar, el mismo tiene una entrada, en la parte superior, lugar este que entran los
operarios, con el fin de realizar sus tareas, por donde entrara el operario de autos, con la
finalidad de llevar a cabo un trabajo de una soldadura, en la parte de adelante, costado
de estribor, donde se infiere haberse producido el hecho, no encontrandose en dicho
lugar reastros de interés de ninguna naturaleza, sin lugar a dudas, ya que el hecho fuera
producido el dia veinticuatro del corriente mes, dado que hace siete dias a la fecha, si
hubieran quedado algin rastro de interés, se han desaparecido..



INFORME TECNICO (elaborado por el Cuerpo de Seguridad e Higiene de
Astarsa, 4 de junio de 1973)

3.1. [Alesia] Ingreso6 al cofferdam’ el supervisor del area (...), con el oficial calderero
(...) para determinar la forma de efectuar la tarea. Luego salieron.

3.2. Ingresaron el oficial calderero Alvarez 217 y su ayudante Alesia 133, para indicarle
a este donde debia efectuar la soldadura de la grampa entre ambas varengas, retirandose
luego Alvarez 217.

3.3 El operario Alesia 133 soldé durante un lapso aproximado de 20 minutos, saliendo
luego del cofferdam por la abundante presencia de contaminantes (humos y gases)
propios de la soldadura, segun lo manifestara el propio operario a su oficial calderero.

3.4 pasados algunos minutos, volvid al lugar de trabajo y luego de seguir soldando por
un espacio de diez minutos mas, sali6 del cofferdam con sus ropas incendiadas (...)

4. Investigacion del accidente

Constituidos en el lugar del hecho los sefiores de la Unidad de Higiene y Seguridad
Industrial (...) se procedid a determinar las posibles causas del accidente.

Se investigd la posible presencia de hidrocarburos, ene stado liquido o gaseoso, en el
interior del cofferdam (...) no registrandose porcentaje alguno.

Ingreso al cofferdam, luego de transcurrir 30 minutos del accidente, el jefe de Higiene y
Seguridad Industrial con una mascara de respiracion autéonoma, debido a presencia de
abundante cantidad de humos irritantes, para poder apreciar las condiciones del lugar.
En la inspeccion se observo:

4.1. Coloracion negruzca en las superficies de las varengas, carlingas, fondo y cielo de
doble fondo de las celdas 2,3y 4

4.2. Un tramo desnudo del conductor eléctrico de la [ampara de iluminacion de 32 V en
las celdas 3 y 4.

4.3. Un tablon, con sus aristas quemadas, apoyado sobre los pasahombres de las celdas
3,4y5.

4.4, La lampara de iluminacion que se encontré en la celda 6 estaba en perfectas
condiciones al igual que el portalamparas y un trozo del conductor eléctrico.

4.5. La pinza de soldadura eléctrica hallada en la celda 6, se encontrd en igual condicion
que la lampara portatil, esto es, sin deterioros visibles, salvo un tramo de conductor
eléctrico.

4.6. En la celda 6 se encontro, todavia en combustion, la pantalla de proteccion visual y
un guante.

! Un cofferdam es un “espacio cerrado, estanco, convenientemente accesible y venteado, que tiene como
finalidad separar dos compartimentos. No se lo usa ni para carga, ni para lastre o agua potable”,
fuente “Glosario de términos nauticos”,
http://www.prefecturanaval.gov.ar/organismos/dpsn/glosario%?20nautico/glosario_nautico.htm#C.



4.7. En las celdas 5 y 6 se observo menor coloracion negruzca de las superficies.

4.8. No se registro concentracion alguna de hidrocarburos liquidos o gaseosos.

4.9. Se comprobd con el Detector de Gases Combustibles que no existia pérdida de gas
acetdgeno en un soplete que se encontraba a 4 m. aproximadamente de la boca de

acceso al cofferdam.

4.10. las chapas del cofferdam, transcurridos 30 minutos del hecho, tenian una
temperatura aproximada de 60° C.

5. CONCLUSIONES:

5.1. No hay, en un primer andlisis de los exiguos elementos de juicio que poseemos,
motivos determinantes de un accidente por:

a) No existir condiciones materiales inseguras.

b) No encontrarse fallas humanas en el proceso.

5.2. Se descarta de plano la existencia de cualquier gas combustible en el ambiente,
considerando los 30 minutos (20 minutos mas 10) de soldadura previos al accidente.
Caso contrario la combustion o explosion hubiera sido al comienzo de las tareas.

5.3. El proceso de soldadura eléctrica de arco con electrodos revestidos no eroga gases o
vapores que sean combustibles a temperatura ambiente.

5.4. Los puntos 4.4.; 4.5 y 4.7 de la investigacion del accidente demuestran en forma
fehaciente que la combustion que dio origen al accidente no se produjo en la celda 6
(segun croquis) lugar donde se encontraba el operario Alesia 133 (...)

Las conclusiones a que la Unidad de Higiene y Seguridad Industrial arribé podrian
haber sido méas precisas de no mediar la intemperancia de los obreros, la presion
ambiental del momento y fundamentalmente, la posterior ocupacion del
establecimiento.
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INFORME TECNICO N° 38/973 DEL SERVICIO DE CONTROL DE AVERIAS
E INCENDIO DE LA PREFECTURA NAVAL ARGENTINA (15 de noviembre
de 1973, no fue incluido en el expediente judicial)

De la inspeccion del lugar y de los puntos indicados anteriormente, revela un
ennegrecimiento y mayor oxidacion a la altura de las celdas 3 y 4 de las paredes del
recinto producido por una posible deflagracion o combustion acentuada en este sector
algo alejado del lugar donde se encontraba trabajando el Sr. ALESIA, y las
herramientas utilizadas para realizar el trabajo, portatil de 32 voltios y pinza de soldar
eléctrica; mas la ausencia de materiales combustibles dentro del local o lo mas o menos
cercano al mismo agregado al hecho de que ALESIA y el operario ALVAREZ habian
trabajado conjuntamente momentos antes del accidente permiten calificar al mismo
como HIPOTETICO DUDOSO.

PERICIA DE RUBEN EDGARDO WEDER, INGENIERO, EN EL
EXPEDIENTE “LA CRUZ DE ALESIA, INOCENCIA C/ ASTILLEROS
ARGENTINOS RIO DE LA PLATA” (junio de 1974)

Dado que este perito en su actividad en esferas oficiales, ha trabajado a lo largo de
catorce aflos en diversos talleres de reparacion de la Armada Argentina, asi como dos
afios en el Astillero Rio Santiago, a lo largo de los cuales ha dispuesto trabajos similares
al que se ocupaba de realizar el operario Alesia en el momento del accidente y teniendo
presente que en ninguno de ellos se presentaron situaciones analogas a la presente, este
perito se permite efectuar las siguientes apreciaciones:

Si bien el chisporroteo origina el desprendimiento de metal fundido este a lo sumo
produce quemaduras y una combustion muy localizada en los elementos protectores de
los operarios soldadores (guantes, polainas, delantales) pero que de ningin modo
originan una inflamaciéon como la que, segiin manifiestan se produjo en las ropas del
operario en cuestion (...)

Es descartable la suposicion de la existencia del agente quimico inflamable exterior,
pues ninguno de los testigos circundantes manifiesta haber escuchado ningun indicio
que significara una combustion espontanea (explosion o algo similar).

Queda pues a juicio de este perito en pie la otra hipdtesis, vale decir que el operario era
el portante del elemento quimico inflamable. En este aspecto es conocida la
espontaneidad de inflamaciéon de ropas en cuya confeccion intervienen telas de
materiales sintéticos. En ninguno de los informes pudo establecer el perito cudles eran
las prendas que el operario portaba. De no portar este tipo de prenda continuaria en pie
el interrogante, qué otro elemento quimico de rapida inflamacion portaba el
accidentado? De todos modos una y otra suposicion son a juicio de este Perito,
situaciones incontrolables desde un punto de vista de seguridad de trabajo por parte del
personal de la empresa.

TESTIMONIO DE JORGE PAOLINI (capataz, entrevista con el autor en 2010)

Habia un operario que se llamaba Alesio, que le decian Cara Antigua. Y este muchacho
muri6 quemado. Murié quemado en un cofferdam (...) Mir4, en el cofferdam se produjo
una temperatura muy elevada, que no lo podian hacer ni el acetogeno, por un chispazo...



Ahi habia éter de petroleo, quiere decir que habia bombas de éter, ahi. Si explotaron por
casualidad o la hicieron explotar para generar el conflicto, no lo sabemos.



ANEXO XI: MAPA DE TIGRE Y RINCON DE MILBERG CON ALGUNOS
HITOS EN LA HISTORIA DE LA AGRUPACION NAVAL

ASTILLERO FORTE

CLUB EL AHORCADO 8 °\° ASTILLERO MESTRINA

~ ASTILLEROS
ASTARSA

CANAL SAN FERNANDO 1 4",
BAR “EL AGUA SUCIA”

m

\ e
skRo'  CASA DE
LOS VIVANCO

REFERENCIAS:

En el Club El Ahorcado se mantuvieron las reuniones durante el conflicto de Mestrina, y se
produjo la reunion con jefes montoneros en febrero de 1976. En el Bar “El agua sucia” , uno
de los centros de reunion de los trabajadores navales, Martin Mastint apareci6 hasta las visperas
del golpe de 1976. Estaba ubicado en Canal San Fernando, una zona en la que confluian varias
lineas de colectivos que llevaban a los obreros a la zona.

La Comisaria 1% fue el centro de reunion masiva de secuestrados y presos en los primeros dias
del golpe. Esta en el centro de Tigre. En la sede de Prefectura Naval funcion6 un centro
clandestino de torturas. Los puentes marcados con (X) comunicaban las distintas secciones y en
ellos hubo retenes militares hasta 1978.

En la casa de los Vivanco, a seis cuadras del astillero, se realizaron numerosas reuniones
organizativas y operativas tanto de la Agrupacion Naval como de Montoneros. La casa de Hugo
Rivas, donde se reunieron en ocasiones criticas los navales, a diez.



En la sede de los Bomberos voluntarios se realizo la asamblea que termino en la intervencion
del sindicato.



ANEXO XII: SOBRE ALGUNAS DE LAS FUENTES

La reconstruccion historica de la experiencia de los trabajadores navales militantes y
simpatizantes de la Agrupacion Naval Peronista Jos¢ Maria Alesia permitié reunir una
serie de documentos y fuentes de diversa procedencia que conviene describir en forma
sucinta.

En primer lugar, el manuscrito del Centro de Estudios del Trabajo, Navales, que
contiene la desgrabacion de una mesa de trabajo con ex trabajadores de Astarsa.
Participaron Daniel Gayo, Luis Benencio y Rubén Diaz. Su texto sirvio de base también
al libro de este ultimo, Esos claroscuros del alma. En el Prologo, los recopiladores
manifiestan que si interés es “transcribir lo mas ajustadamente posible los sucesos
acontecidos alrededor del afio 73 en las zonas fabriles”. Piensan su documento como
“codigo entre pares”. Es un texto que “va de compaiieros a compafieros”. Se trata de un
temprano esfuerzo de autocritica en relacion con la experiencia sindical revolucionaria
de los afios setenta. Tiene el valor de ser uno de los trabajos de recopilacion mas
proximos a los hechos y, también, de no estar atravesado, en términos de memorias, por
el estallido del interés acerca de los afios setenta posterior a 1996.

Los documentos sobre los trabajadores navales existentes en el Archivo de la Direccion
de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) son un recurso
fundamental para esta historia. Deben ser tratados con los cuidados propios de
considerar que son materiales producidos por las fuerzas represivas. Pero frente a la
ausencia de los testigos, y de sus propios registros, fueron claves sobre todo para
reconstruir la dindmica y la cronologia de las luchas en los astilleros, observadas
minuciosamente por la policia y los informantes. Si bien no fue objeto de este trabajo,
resulta significativa la forma en la que las categorias politicas de la ortodoxia peronista
pregnaron la de la burocracia policiaca. Revelan un patron cultural comun para pensar a
los grupos de izquierda.

Entre 2004 y 2005 intercambié numerosas cartas con Juan Sosa, uno de los fundadores
de la Agrupacion, consignadas como Correspondencia con Juan Sosa. Este intercambio
surgio del acuerdo que hicimos luego de conocernos como entrevistador y entrevistado:
desde su mirada, yo “tomaria la posta”, y ¢l me ayudaria a reconstruir la historia de la
agrupacion a partir de mis preguntas. Azarosamente, a través de Dario Olmo, por
entonces en el Equipo de Antropologia Forense en Coérdoba, que me invité a dar una

charla en esa ciudad, conoci a Pedro Gaetan en 2008, quien se revel6 un personaje



fundamental para conocer la prehistoria de la Lista Marron en astilleros y ofrecio su
memoria y colaboracién para reconstruir la experiencia militante que vivié en la zona
Norte.

Accedi a las copias de la causa por la toma de los astilleros en 1973 (Causa 1248,
Juzgado en lo Penal N° 6 de San Isidro) a través de empleados del Poder Judicial de la
Nacion, militantes sindicales. El Juez Ramos Padilla me entregd una copia de los
fundamentos presentes en el expediente de la Causa 26.144 “Carlos Ignacio Boncio y
otros s/ privacion ilegitima de la libertad” (1984). Claudio San Juan, trabajador de la
Superintendencia de Riesgos de Trabajo, me dio copias de los documentos relativos a
las causas abiertas por el accidente de trabajo que le cost6 la vida a José Maria Alesia.
El Jefe de Seguridad despedido por Astarsa en ese entonces se los habia facilitado con
anterioridad.

La realizacion de entrevistas que desemboca en esta tesis doctoral comenzé como mi
principal tarea como entrevistador de la Asociacion Civil Memoria Abierta, en el afio
2003. Las entrevistas que realicé y otras son parte de la Coleccion “Astarsa:
Organizacion, lucha y represion en el &mbito sindical (1973-1978)”. La logica de armar
una “coleccion” me permitié adentrarme en el mundo de mis entrevistados, hasta
transformarme en amigo de muchos de ellos. Sigo siéndolo hoy desde mi lugar de
historiador. Esa confianza y afecto construidos abre algunas puertas, y obliga a tomar
gran cantidad de precauciones para entornar y asomarse a otras; es probablemente la
parte mas estimulante pero a la vez mas dificil del trabajo con testimonios.

El mundo de los investigadores sobre el pasado reciente es pequefio, y eso me ha
facilitado las tareas, sin que esto impida decir que buena parte de los materiales que
reuni para la investigacion se deben a un trabajo obsesivo e insistente de muchos afios.
Dicha insistencia tiene por resultado que lo que parecen casualidades en realidad sean
el resultado de la acumulacion de datos y nombres aparentemente inutiles para la
investigacion, hasta que encajan y producen una fotografia, un documento, o un dato de
relevancia para una interpretacion. El ejemplo mas significativo es el de que buena parte
de las fotografias de la toma, que aparecieron en el archivo del diario Cronica, las
obtuve a través de una compafiera de militancia de mi tio y testigo de sus ultimas horas
de cautiverio en la ESMA, Hugo Luis Onofri, Loro, responsable de la logistica de la
Columna Norte de Montoneros, cautiva ella misma. Puede reconocérselo en la
fotografia incluida en el capitulo “El territorio”, arengando su columna. Nos

conociamos con Graciela antes de saber que teniamos todos estos nexos del pasado en



comun. Afortunadamente, los sucesivos “descubrimientos” fueron apareciendo a lo
largo de la investigacion y nos permitieron construir una extrafia forma de amistad.
Probablemente mi tio, de cuya existencia me enteré bastante después de comenzar esta
investigacion, haya dado entrenamiento militar a algunos de los militantes navales.

Las fotografias familiares y personales son el tesoro que muchos guardan como tUnica
huella de aquella experiencia. Pero el dafio también alli fue grande. Ana Rivas no tenia
la fotografia del casamiento de Mastinu en la que aparece junto a su hermana y su
madre con su padre, es decir, su grupo familiar completo. Tuve la inmensa alegria de ser

yo el que le diera una copia. Es esta también una forma de reparacion desde la Historia.



