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RESUMEN 

El 24 de mayo de 1973 un trabajador naval de los astilleros Astarsa, ubicados en Tigre 

(zona Norte de la provincia de Buenos Aires) tuvo un accidente de trabajo que le costó 

la vida. El accidente, en vísperas de la asunción de Héctor Cámpora, motivó la toma del 

astillero por parte de un grupo de militantes sindicales de orientación clasista que un año 

antes había organizado una agrupación que disputaba la conducción del sindicato naval 

zonal, el SOIN (Sindicato de Obreros de la Industria Naval). Unos días después, el 

Ministerio de Trabajo obligó a la empresa a reconocer todas las demandas de los 

huelguistas. En el transcurso de la toma, la agrupación tomó el nombre de su compañero 

muerto, y se había definido como parte de la Juventud Trabajadora Peronista (JTP), el 

frente de masas sindical de la organización guerrillera Montoneros. La toma del astillero 

tuvo un importante peso simbólico en las luchas políticas de los años setenta.  

La agrupación se formó a partir de un grupo de obreros jóvenes que hacia 1970, como 

parte del proceso de radicalización de las bases sindicales y sus comisiones internas se 

organizaron políticamente. La toma de 1973 los colocó en el centro de los conflictos de 

la zona como actores y referentes, lugar que no abandonaron hasta su aniquilación por 

parte de la represión paraestatal de 1974 – 1975 y de la dictadura militar de 1976. En 

ese proceso se enfrentaron con los sectores de la derecha peronista, la Triple A y los 

esfuerzos de la patronal por frenar sus avances. Entre mayo de 1973 y el golpe del 24 de 

marzo de 1976, algo menos de tres años, los integrantes de la Agrupación Naval 

Peronista José María Alesia  vivieron probablemente la experiencia más intensa de sus 

vidas, y su proyecto fue derrotado. Veintiocho trabajadores y militantes sindicales, 

algunos de sus familiares, sus esposas y sus conocidos, fueron secuestrados, asesinados 

y desaparecidos. 

Esta tesis propone iluminar aspectos generales de los años setenta del siglo XX 

argentino desde la perspectiva de un grupo de trabajadores navales que conformaron 

una agrupación sindical que fue parte de un frente de masas de la guerrilla peronista. 

Analizará los desafíos que les planteó ser trabajadores, militantes sindicales y político - 

militares. Este análisis desplegará un conjunto de problemas específicos de las 

relaciones entre la práctica política y la lucha armada desde la perspectiva de la 

militancia sindical. Ofrecerá elementos para conocer qué lugar tuvo y qué formas 

adoptó la violencia política dentro de las luchas sindicales de la época. Más que como 

un espacio de contradicción proponemos pensar las relaciones entre organizaciones 



armadas y sus frentes sindicales como un espacio de articulación de experiencias y 

prácticas de lucha política. 

La tesis está atravesada por la pregunta acerca de la experiencia de clase, entendida 

como una construcción histórica: explorar la historia de la conformación de la 

experiencia de los trabajadores entre finales de la década del sesenta y el año 1978 

(inicios de la Agrupación y últimas evidencias de su existencia), puntos extremos que 

van desde el origen de una creciente movilización y radicalización a su obliteración  

mediante una brutal represión. Dichos extremos temporales están unidos por el hilo de 

las experiencias de los actores, pulsado en determinados momentos por hechos 

significativos de la historia de la Agrupación en lo local y por fenómenos de alcance 

nacional que repercutieron en esta: la toma de mayo y junio de 1973, el incremento de 

la violencia política y  los asesinatos políticos (infligidos y sufridos), la ilegalización de 

la agrupación y la clandestinidad de los Montoneros, coincidentes con el pico de 

movilización alcanzado en 1975, durante las jornadas del Rodrigazo, y la entrada de las 

fuerzas represivas a los lugares de trabajo en la madrugada del golpe de 1976, para la 

posterior dispersión fruto de la represión sistemática y salvaje que cayó sobre ellos y 

sobre sus territorios fundamentales de sociabilidad: el lugar de trabajo, el barrio, y sus 

casas.  

Este trabajo parte de la idea de que el enfoque microhistórico  en un espacio acotado y 

en un lapso relativamente breve es una estrategia válida para encontrar elementos 

nuevos para pensar el enfrentamiento social de los años setenta desde la perspectiva de 

los trabajadores. En línea con esta seguridad esta tesis reconstruirá la historia de una 

agrupación sindical, organizándose en torno a momentos intensos en una época 

especialmente dinámica y también intensa desde el punto de vista de los procesos 

históricos. Muchos de los acontecimientos que atravesaron a los integrantes de la 

Agrupación se dieron en un tiempo excepcionalmente breve: en tres años, un grupo de 

militantes tomó el control de su sindicato y del lugar en el que trabajaban, produjo 

acciones resonantes y participó en la organización de movilizaciones masivas. A partir 

de la segunda mitad de 1975 comenzó un período de dispersión y aniquilamiento 

encarnado en el asesinato y secuestro de sus integrantes y en el ataque a sus familias. A 

la vez, no sólo se trata de muchos acontecimientos muy intensos en pocos años, sino 

también en un espacio acotado: el astillero y el barrio, vividos por un grupo pequeño –

acaso muy pequeño- de personas. 



En consecuencia con este marco, el abordaje será fundamentalmente cualitativo, basado 

en entrevistas y otro tipo de fuentes, como documentos secretos desclasificados 

producidos por las fuerzas de seguridad. 

 

 

SUMMARY 

On May 24, 1973, a worker from the Astarsa shipyards, located in Tigre (to the North of 

Buenos Aires) suffered an accident that cost him his life. The accident, which took place 

on the eve of Héctor Cámpora’s inauguration, sparked the takeover of the shipyard by a 

militant union group, which had organized the year before against the leadership of 

SOIN (Union of Industrial Naval Workers). A few days later, the Labor Minister 

ordered the company to recognize the strikers’ demands.  Over the course of the strike, 

the group named itself in honor of the fallen compañero and aligned itself as part of the 

Peronist Labor Youth (JTP), the unionist wing of the Montonero guerrilla organization. 

The takeover of the shipyard had an important and symbolic resonance in the political 

struggles of the 1970s. 

The workers were part of a group of young laborers that began to organize politically in 

1970 in the midst of the radicalization process of union members and internal 

commissions.  The 1973 takeover placed the Astarsa workers at the center of local 

conflicts, a position they would not abandon until their annihilation by para-state forces 

in 1974-1975, and the military dictatorship in 1976. Over the course of their struggle, 

the workers confronted sectors of the Peronist right, the Triple A, and the company 

bosses, who tried to curb their advances. In less than three years—between May 1973 

and the coup on March 24, 1976—the members of the José María Alesia Peronist Naval 

Association experienced the most intense period of their lives.  Ultimately, their project 

was defeated: twenty-eight workers, union activists, family members, spouses and 

aquaintainces were kidnapped, assassinated and disappeared. 

This thesis examines the 1970s in Argentina through the perspective of naval workers, 

who formed part of the union base of the Peronist guerrilla movement. It analyzes the 

challenges they faced as workers, union and political activists, and militants. The thesis 

highlights a specific set of problems in relation to political practice and armed conflict 

from the perspective of union militancy.  In addition, it offers ways of understanding the 

role and forms of political violence within union struggles of the period. More than a 

mere space of contradictions, the thesis argues that the relationship between armed 



organizations and their union counterparts represented an articulation of experience and 

the practice of political struggles. 

The thesis is organized around the question of class experience, understood as a 

historical construction. It explores the history of the workers’ experience from the end 

of the 1960s up through 1978. This period was marked by extremes that span the early 

days of mobilizations and radicalization through the obliteration of the workers’ 

movement at the hands of brutal repression.  These temporal extremes are united by the 

experience of the actors themselves, from the actions of the Association to national 

events that impacted the workers: the takeover of May-June 1973; growing violence and 

political assassinations (inflicted and sustained); the outlawing of the group and the 

clandestine mobilization of the Montoneros, which coincided with the height of 

mobilization in 1975 during the Rodrigazo; and the entrance of repressive forces into 

the workplace on the morning of the coup in 1976, followed by the dispersion of the 

group due to savage and systematic repression at their main sites of sociability, the 

workplace, neighborhood, and home. 

This thesis is based on the notion that through a micro-history approach in an enclosed 

space, and focusing on a relatively brief period it is possible to examine new elements to 

understand the social confrontations of the 1970s and the perspective of workers. The 

thesis reconstructs the history of a union association, and is organized around a series 

events, imbedded within an especially dynamic era in terms of historical processes. 

Many of the events took place within a brief period. Within three years a group of 

activists took control of their union and their workplace. Their actions had wide-ranging 

consequences and the workers participated in massive mobilizations. Towards the end 

of 1975, the group began to come apart due to the assassination and kidnapping of 

various members and their families. These events did not only take place within a short 

period of time. They also took place within the relatively confined spaces of the 

shipyard and the neighborhood, experienced by a small group of people.  Because of 

this, the thesis is fundamentally qualitative and based on interviews and other sources, 

such as declassified documents produced by security forces.  



 
 
 
 
 
 
Para los compañeros.  

 

Para nuestros hijos. 

 

 

En memoria de José María Alesia, víctima mortal de las 

condiciones de trabajo, 

  

Hugo Luis Onofri (Lorenzo), combatiente montonero 

desaparecido el 20 de octubre de 1976, 

 

 y de Mauricio Onofri, mi abuelo, con quien no tuvimos 

tiempo para hablar de muchas cosas. 

 

 



 

 
Ustedes, que surgirán del marasmo 
en el que nosotros nos hemos hundido,  

cuando hablen de nuestras debilidades, 

piensen también en los tiempos sombríos 
de los que se han escapado. 

Cambiábamos de país como de zapatos 

a través de las guerras de clases, y nos desesperábamos 

donde sólo había injusticia y nadie se alzaba contra ella. 

Y, sin embargo, sabíamos 

que también el odio contra la bajeza 

desfigura la cara. 

También la ira contra la injusticia 

pone ronca la voz. Desgraciadamente, nosotros,  

que queríamos preparar el camino para la amabilidad 

no pudimos ser amables. 

Pero ustedes, cuando lleguen los tiempos 

en que el hombre sea amigo del hombre, 

piensen en nosotros  

con indulgencia. 

Bertolt Brecht, A los hombres futuros 

 

 

 

 
los pobrecitos han muerto solamente/ 
el tiempo se trepó a sus hombros para andar/ ellos 

 

cargaron vientos/ furias/ historias/ abiertos eran 

a la aventura del amor más grande/ sin olvidar el propio amor 

ni el amor propio/ orgullo o dignidad/ según/  

no fueron dioses sino hombres mujeres que 

 

necesitaban comer pan/ orinar/ vivir/ 

hacer hijos en medio de la noche física y de la otra noche/ 
no fueron perfectos ni mucho menos/ la mayoría ignoraba 

las leyes del materialismo dialéctico/ no habían leído 

 
el capital/ tartamudeaban en economía/ 

pero la luz que caía de sus frentes 

sudadas/ rojas/ arrugadas/ pensando 
cómo batir al enemigo 

 

Juan Gelman, Ya caminando
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INTRODUCCIÓN 
 

El 24 de mayo de 1973, José María Alesia, un trabajador naval, tuvo un accidente de 

trabajo: mientras soldaba en el fondo de un barco en construcción en los astilleros 

Astarsa. Hubo una explosión, y a los pocos días murió como consecuencia de las 

quemaduras sufridas. El accidente, en la víspera de la asunción del Héctor J. Cámpora, 

motivó la toma del astillero por parte de un grupo de militantes sindicales de orientación 

clasista que un año antes había organizado una agrupación que disputaba la conducción 

del sindicato naval zonal, el SOIN (Sindicato de Obreros de la Industria Naval). Unos 

días después, el 2 de junio, el Ministerio de Trabajo obligó a la empresa a reconocer 

todas las demandas de los huelguistas, y la agrupación que había impulsado la toma, 

inserta dentro de la Juventud Trabajadora Peronista (JTP), frente de masas de la 

organización guerrillera Montoneros, celebró su primera victoria.  

La muerte del obrero tuvo insospechadas consecuencias. Los organizadores de la toma 

esperaban “generar conciencia”. Pero la mayoría de sus compañeros que participaron, 

no sabían el camino que iniciaron cuando decidieron acampar en los talleres y tomar de 

rehenes a sus jefes y capataces. La toma, a escala individual y colectiva, puso en juego 

fuerzas y actores que cobraron dimensiones impensadas en el contexto complejo de la 

primavera camporista. Para muchos testigos fue un hecho fundacional: para algunos 

trabajadores, fue la conciencia de la posibilidad de cambio en sus propias manos; para 

los militantes, la posibilidad de impulsar un frente de masas combativo; para los 

sectores dominantes, el descubrimiento del miedo ante el avance de la movilización 

obrera y el comienzo de los preparativos para frenarla y revertirla.  

Entre mayo de 1973 y el golpe del 24 de marzo de 1976, algo menos de tres años, los 

integrantes de la Agrupación Naval Peronista José María Alesia (bautizada así en 

homenaje al obrero muerto) vivieron probablemente la experiencia más intensa de sus 

vidas, y su proyecto fue salvajemente derrotado. Veintiocho trabajadores y militantes 

sindicales, algunos de sus familiares, sus esposas y sus conocidos, fueron secuestrados, 

asesinados y desaparecidos. 

Tres décadas después, las conmemoraciones más importantes del golpe del 24 de marzo 

de 1976 en la zona Norte del Conurbano bonaerense se desarrollan en un lugar muy 

preciso: año a año, el acto central tiene lugar en Canal San Fernando, que de antigua 

zona de concentración obrera (allí llegaban numerosas líneas de colectivos que los 

transportaban a sus lugares de trabajo) devino en paseo a mediados de la década del 
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noventa. Allí se reúnen distintas agrupaciones políticas, de derechos humanos y 

vecinales. Hacia 2005, los organizadores del acto lograron inclusive la colaboración de 

la intendencia de Tigre, ante la fuerza que ganaron las marchas.  

Entre los árboles de la plaza montan láminas con fotografías de los desaparecidos de la 

zona. En 2006, la Comisión por la Memoria, la Verdad y la Justicia de la Zona Norte 

inauguró un reloj de sol: 

En memoria de los 30.000 desaparecidos y asesinados por los personeros 
del terrorismo de estado. 
A los hombres y mujeres de distintos oficios, profesiones y edades que 
lucharon por un horizonte de Justicia y Libertad para todos. 
A los trabajadores navales. 
¡PRESENTES! 
 

 
Fotografía Iván Lorenz (2008) 

Una silueta está grabada sobre el mármol negro del reloj, que marca las horas al ritmo 

del Sol. El memorial es una metáfora del peso de la historia de las luchas de los 

trabajadores navales en la zona desde su confección misma: su autor es Jorge Velarde, 

un antiguo militante sindical y trabajador naval.  

Luego de los actos en la Plaza Canal, los manifestantes realizan una marcha de 

antorchas rumbo a las puertas del astillero, que es hoy un inmenso espacio baldío.1 

Cuesta reconocer en ese terreno poblado de matorrales y yuyos los portones que vimos 

en fotografías de la toma del año 1973, el espacio romantizado de trabajo y lucha 

política evocado en los testimonios. En general, la luz crepuscular predomina cuando la 
                                                
1 Los gigantescos y cotizados terrenos de la ex Astarsa, que cerró a mediados de los años noventa, fueron 
adquiridos en 2008 por una empresa para la construcción de una lujosa marina.  
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multitud se detiene frente al silente alambre tejido, mientras las banderas rojinegras o 

blancas con los rostros de los desaparecidos ondean con suavidad, y parecen vivas. 

Apoyando el rostro sobre el alambre, se logra distinguir una luz macilenta, donde vive 

el sereno, en el viejo puesto de guardia, y más atrás, hacia el río, las ruinas de los 

edificios de oficinas. El astillero Astarsa, ese polo de trabajo, está tan desaparecido 

como los trabajadores que lucharon por extender sus conquistas dentro de él y hacia el 

territorio en el que militaban y vivían. El baldío es una espantosa metáfora de las 

secuelas de la represión y la derrota popular que esta produjo.  

Esa marca es perceptible también en las grietas entre las distintas generaciones 

directamente afectadas por la matanza. Ana Rivas es hija de uno de los delegados 

desaparecidos. En 2008, los organizadores del acto la invitaron a hablar frente a las 

puertas del astillero, pero ella se negó: 

Y lo que hablé con Luis el otro día en la plaza, que habían dicho si querían 
los hijos cerrar el discurso, lo que le dije es que lo que yo pueda decir para 
cerrar un acto es distinto a lo que ellos enfocan siempre en los actos, más a 
lo político, más a seguir la lucha… yo no quiero seguir ninguna lucha, ahora 
la lucha no es igual a la que era antes, los valores de la gente no son iguales, 
cambió mucho todo, y no va a volver a haber un grupo de gente así, fueron 
ellos y no se repite, no creo que se repita.2 

 
Precisamente para Luis Benencio, uno de los líderes sobrevivientes de la Agrupación, 

esa experiencia es el sentido único de su vida. A mediados de la década del noventa,  se 

preguntó en el prólogo a Esos claroscuros del alma, el libro de un antiguo compañero 

sobre la militancia en los astilleros: 

¿Por qué, durante ese tiempo, fuimos distintos? O sea, distintos en nuestras 
vidas, distintos en cómo veníamos armados desde atrás, de antes. Y siempre 
me pareció que la respuesta adecuada era esa humanidad que habíamos 
logrado desplegar entre nosotros Que fue una búsqueda permanente de algo 
parecido a la felicidad, y que para nosotros, no tenía sentido si no era 
compartida.3 

 
¿Qué es lo que los volvió “distintos”? ¿En qué consistió esa búsqueda de “algo parecido 

a la felicidad”? ¿Y qué significaba dicha felicidad, en el contexto de los años setenta? 

¿Qué sucedió con esa experiencia, a juzgar por el hiato entre la evocación del 

sobreviviente y las percepciones de la hija de uno de sus compañeros desaparecido?  

                                                
2 Ana Rivas, entrevista 2008. 
3 Rubén Díaz, Esos claroscuros del alma. Los obreros navales en la década del ’70. La Plata, El Sueñero, 
1999, p. 5 y 6. 
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La percepción de ser “distintos”, la acción política puesta al servicio de la búsqueda de 

esa felicidad, y el horizonte que constituyó ésta, así como también el cotidiano 

compartido en su búsqueda, son cuatro elementos que nos permitirán ofrecer una lectura 

acerca de la conformación de la experiencia histórica de la clase obrera durante los años 

setenta. Por último, la grieta entre la mirada de Ana Rivas y la de los compañeros de su 

padre abre la pregunta acerca del efecto disciplinario de la represión y la formas que 

ésta tuvo, pero también, y sobre todo, acerca de la construcción política y social que fue 

su objetivo. 

En resumen, a partir de un estudio de caso, pretendemos iluminar aspectos generales de 

los años setenta del siglo XX argentino desde la perspectiva de un grupo de trabajadores 

navales que conformaron una agrupación sindical, parte de un frente de masas de una 

organización guerrillera. Desde el punto de vista histórico – político, el estudio 

permitirá analizar los desafíos que les planteó ser trabajadores, pertenecer a una 

agrupación sindical y desarrollar de actividades dentro de las políticas implementadas 

por la organización guerrillera a la que adscribían. Este análisis desplegará un conjunto 

de problemas específicos de las relaciones entre la práctica política y la lucha armada 

desde la perspectiva de la militancia sindical.  

Esta línea de indagación está atravesada por la pregunta acerca de la clase: explorar la 

historia de conformación de la experiencia de los trabajadores entre finales de la década 

del sesenta y el año 1978 (inicios de la Agrupación y últimas evidencias de su 

existencia), puntos extremos que van desde el origen de una creciente movilización y 

radicalización a su obliteración –y de la experiencia obrera- mediante una brutal 

represión. Dichos extremos temporales están unidos por el hilo de las experiencias de 

los actores, pulsado en determinados momentos por hechos significativos de la historia 

de la Agrupación en lo local y por fenómenos de alcance nacional que repercutieron en 

esta: la toma de mayo y junio de 1973, el incremento de la violencia política y  los 

asesinatos políticos (infligidos y sufridos), la ilegalización de la agrupación y la 

clandestinidad de los Montoneros, coincidentes con el pico de movilización alcanzado 

en 1975, durante las jornadas del Rodrigazo, y la entrada de las fuerzas represivas a los 

lugares de trabajo en la madrugada del golpe de 1976, para la posterior dispersión fruto 

de la represión sistemática y salvaje que cayó sobre ellos.  

El estudio propuesto también ofrecerá elementos para conocer qué lugar tuvo y qué 

formas adoptó la violencia política dentro de las luchas sindicales de la época. La 

Agrupación Alesia apeló a los recursos políticos que su pertenencia a una organización 
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político militar le ofrecía: respaldo simbólico, material, logístico y humano, así como la 

posibilidad de emplear la violencia armada en el desarrollo de sus luchas. Indagaremos 

las formas que ésta adoptó a partir de las situaciones que este grupo de trabajadores 

navales enfrentó. Analizar las opciones tomadas nos permitirá abordar algunas 

cuestiones centrales para los estudios sobre el sindicalismo –y más ampliamente, la 

lucha armada- de los años setenta. Entre ellas, las características de la militancia 

sindical que tomó la lucha armada como una de sus herramientas. Más que como un 

espacio de contradicción proponemos pensar las relaciones entre organizaciones 

armadas y sus frentes sindicales como un espacio de articulación de experiencias y 

prácticas de lucha política. En este sentido dialogamos críticamente tanto con visiones 

como las de Daniel James, cuya descripción del clasismo sugiere la idea de un 

fenómeno “extraño” (y de allí su fracaso) a la experiencia peronista,4 como con 

argumentos más recientes, que circunscriben la opción por la lucha armada a pulsiones 

religiosas, eróticas, o de muerte.5  

Como contrapartida, este trabajo, mediante la reconstrucción histórica, intentará ofrecer 

elementos para ponderar en su contexto de época los factores que hicieron que un grupo 

de trabajadores eligieran algunos caminos por sobre otros en su lucha política, en un 

proceso de toma de decisiones frente a situaciones concretas del conflicto sindical que 

transformaron a la violencia en una opción. La pertenencia a una organización armada 

podía ser tanto un elemento de presión en la lucha por el liderazgo sindical, como de 

protección frente a las bandas parapoliciales. Este trabajo se propone, también, iluminar 

desde un caso las disputas en torno a las formas que debía adoptar la lucha durante los 

años setenta, que fueron centrales a la cotidianeidad de los militantes en diferentes 

espacios y pertenencias.  

El análisis exhaustivo de un caso, esperamos, demostrará que la división taxativa entre 

“lucha armada” y “lucha sindical” es, al menos en el caso estudiado, insuficiente para 

describir e interpretar un espacio de lucha mucho más complejo en el que ambos 

términos eran a veces, lejos de antagónicos, intercambiables. Esto fue así, conviene 

recalcarlo al inicio, tanto desde los sectores revolucionarios como desde sus opositores 

de la ortodoxia sindical y, más tarde, desde los sectores patronales y las fuerzas 

                                                
4 Daniel James, Resistencia e integración. El peronismo y la clase trabajadora argentina, 1945 – 1976, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.  
5 Camino que sugiere en un recorte muy sesgado de experiencias Hugo Vezzetti en Sobre la violencia 
revolucionaria, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009, especialmente parte 3: “Le vimos la cara a Dios”. 
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represivas, que homologaron una y otra en la figura del “guerrillero fabril” en su 

objetivo de escarmentar y disciplinar a la clase trabajadora argentina.  

 

Aunque la toma de Astarsa en 1973 se inscribió en un proceso generalizado de tomas de 

establecimientos, tuvo un gran peso simbólico en las luchas políticas de los años 

setenta. Los astilleros Astarsa, ubicados en Tigre, empleaban cerca de mil quinientos 

hombres: la mitad eran obreros metalúrgicos, y el resto, navales. Los talleres fueron un 

polo de desarrollo en la zona Norte del Conurbano bonaerense, que a la vez constituía 

un espacio con importantes poblaciones de extracción obrera organizadas en torno a 

grandes establecimientos de distintas industrias 

Con la radicalización de los conflictos sociales y el activismo político desde mediados 

de los años sesenta, la zona se transformó en un hervidero de agrupaciones de distinto 

signo, prácticas y bagaje ideológico. En Astarsa esta actividad se materializó, a 

principios de la década de 1970, en la constitución de una agrupación que buscó 

disputarle el control a la dirigencia sindical del SOIN. El grupo de trabajadores 

opositores a la conducción del sindicato, siguiendo una línea política común a muchas 

agrupaciones de la época, hizo hincapié en la democracia sindical y en la mejora de las 

condiciones de higiene y seguridad en el trabajo. Entre sus primeros integrantes había 

hombres provenientes de distintas experiencias políticas, desde el marxismo al 

peronismo. Coincidían sobre todo en su juventud frente a los demás trabajadores, lo que 

los distinguía y los agrupaba, y en que la mayoría de ellos vivía en los barrios de las 

cercanías del astillero, por lo que compartían distintos espacios de sociabilidad.  

En mayo de 1973, coincidentemente con la asunción de Héctor Cámpora, produjeron la 

toma. En el contexto de movilización popular de esos meses, los huelguistas obtuvieron 

todas sus reivindicaciones, entre ellas el derecho a controlar las condiciones de 

salubridad del trabajo en el astillero, y de este modo incidir directamente en sus ritmos 

de producción. Su victoria los transformó en referentes para otras comisiones internas 

de la zona, y en una de las agrupaciones más importantes de la Juventud Trabajadora 

Peronista, a la que adhirieron durante el conflicto.  

El crecimiento político de la agrupación fue paralelo al desarrollo de vínculos afectivos 

entre sus integrantes: la actividad sindical, entonces, se cruzaba con que compartían 

gran cantidad de momentos y lazos de su vida afectiva y social. Se trató, en el núcleo 

principal de sus militantes, de amigos y compañeros hasta un punto en el que a veces 

esta frontera se hacía difusa. Esa interrelación de factores ideológicos, de clase y 
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afectivos fue un factor preponderante tanto en la intensidad de la experiencia histórica 

como en la profundidad de los vínculos construidos. De este modo, la historia de la 

conformación de este grupo sindical nos permite reflexionar sobre los distintos 

elementos que inciden en las lealtades y pertenencias políticas dentro del movimiento 

obrero, condicionadas en gran medida por elementos como la pertenencia barrial, los 

afectos, diversas redes sociales, antes que, o no solamente por, claras opciones 

ideológicas. La experiencia de estos trabajadores mostrará, más bien, el estrecho 

tramado entre diferentes redes de pertenencia.  

Ese grupo protagonizó y condujo muchos de los hitos en las luchas obreras de los años 

setenta en su zona. Lo hizo como un frente de masas sindical de una organización 

político – militar, y esa característica será uno de los elementos centrales para explorar 

las formas que tuvo la militancia política en la década del setenta desde la perspectiva 

de los trabajadores. Ese protagonismo y su alto grado de actividad y combatividad los 

transformaron en uno de los objetivos centrales de la represión en la zona con 

anterioridad al golpe de Estado, pero con una intensidad y extensividad sin límites de 

ningún tipo a partir del derrocamiento de Isabel Perón. 

 

En este trabajo analizaremos la experiencia de una agrupación sindical, de un puñado de 

hombres y mujeres, para lograr una mirada específica sobre la controvertida “década del 

setenta”. Ofreceremos lecturas sobre “la clase”, “la guerrilla”, el “terrorismo de estado” 

sin alejarnos demasiado del espacio acotado de los talleres y las casas de los 

trabajadores ubicadas en su periferia, insertas a la vez en un territorio en disputa 

atravesado por profundas y diversas líneas de militancia política, territorial y sindical. 

Esperamos que nuestro análisis refuerce la idea de que el enfoque intensivo en un 

espacio acotado y en un lapso relativamente breve es una estrategia válida para 

encontrar elementos nuevos para pensar el enfrentamiento social de los años setenta 

desde la perspectiva de los trabajadores. En línea con esta idea este texto reconstruirá la 

historia de una agrupación sindical, organizándose en torno a momentos intensos en una 

época especialmente dinámica y también intensa desde el punto de vista de los procesos 

históricos. Muchos de los acontecimientos que atravesaron a los integrantes de la 

Agrupación se dieron en un tiempo excepcionalmente breve: en tres años, un grupo de 

militantes tomó el control de su sindicato y del lugar en el que trabajaban, produjo 

acciones resonantes y participó en la organización de movilizaciones masivas. A partir 

de la segunda mitad de 1975 comenzó un período de dispersión y aniquilamiento 
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encarnado en el asesinato y secuestro de sus integrantes y en el ataque a sus familias. A 

la vez, no sólo se trata de muchos acontecimientos muy intensos en pocos años, sino 

también en un espacio acotado: el astillero y el barrio, vividos por un grupo pequeño –

acaso muy pequeño- de personas.  

Antonio Gramsci plantea una serie de potenciales y dificultades para el estudio de los 

trabajadores: 

La historia de los grupos sociales subalternos es necesariamente disgregada 
y episódica. No hay duda de que en la actividad histórica de estos grupos 
hay una tendencia a la unificación, aunque sea a niveles provisionales; pero 
esa iniciativa se rompe constantemente por la iniciativa de los grupos 
dirigentes y, por tanto, sólo es posible mostrar su existencia cuando se ha 
consumado ya el ciclo histórico, y siempre que esa conclusión haya sido un 
éxito. Los grupos subalternos sufren siempre la iniciativa de los grupos 
dominantes, incluso cuando se rebelan y se levantan (...) Por eso todo 
indicio de iniciativa autónoma de los grupos subalternos tiene que ser de 
inestimable valor para el historiador integral; de ello se desprende que una 
historia así no puede tratarse más que monográficamente, y que cada 
monografía exige un cúmulo de materiales a menudo difíciles de encontrar.6 

 
Estudiar a los trabajadores en un contexto de gran movilización y  represión, donde las 

condiciones de precariedad y peligrosidad se acentuaron hasta su destrucción casi 

completa refuerza la idea gramsciana. La Agrupación Naval Peronista José María Alesia 

ofrece una gran cantidad de elementos para considerar sus “iniciativas autónomas” 

como expresión de la clase trabajadora argentina en la década del setenta: desde su 

proceso de organización, confrontación y disputa con los grupos dominantes en el 

astillero Astarsa y en el sindicato, pasando por su participación en las luchas políticas 

como frente de masas de una organización guerrillera, para llegar a su derrota en los 

centros clandestinos de la dictadura, encontramos una variada serie de respuestas y 

acciones en relación con un contexto que quisieron modificar y frente a un enemigo 

político que los venció.  

Es, sobre todo, un interesante desafío historiográfico. El “tratamiento monográfico” 

requerido para reconstruir una historia breve, intensa y sangrienta, requirió una 

profunda y exhaustiva inmersión en las fuentes, una reconstrucción a veces detectivesca 

y obsesiva en tanto significó, por contraposición a una época que el sentido común 

traduce a masividad, identificar y recomponer los hilos individuales de vidas 

atravesadas por la política de masas. La construcción de testimonios fue fundamental, y 

                                                
6 Antonio Gramsci, “Apuntes sobre la historia de las clases subalternas. Criterios metódicos”, en Antonio 
Gramsci, Antología, Selección, traducción y notas de Manuel Sacristán, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006, 
p. 493. 
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derivó en una profunda interacción con los sobrevivientes: después de casi ocho años de 

trabajo, muchos de ellos son hoy amigos y compañeros del autor. Esto no hace más que 

potenciar los recaudos y los dilemas constitutivos de la historia del período, pues les 

agrega el componente afectivo a la hora de decidir recortes temáticos y conceptuales,  

así como estrategias analíticas. 

 

La idea de la experiencia de clase como una construcción histórica orientará todo este 

trabajo. En su obra ya clásica, Edward Thompson definió a la clase como un fenómeno 

histórico y dinámico, “una relación y no una cosa”, y enfatizó la necesidad de estudiar y 

describir los procesos históricos para aprehenderla puesto que, caso contrario, “si 

detenemos la historia en un punto determinado, entonces no hay clases sino 

simplemente una multitud de individuos con una multitud de experiencias. Pero si 

observamos a esos hombres a lo largo de un período suficiente de cambio social, 

observaremos pautas en sus relaciones, sus ideas y sus instituciones. Las clases la 

definen los hombres mientras viven su propia historia, y al fin y al cabo, esta es su única 

definición”.7 En su análisis, la clase es “un fenómeno histórico que unifica una serie de 

sucesos dispares y aparentemente desconectados, tanto por lo que se refiere a la materia 

prima de la experiencia, como a la conciencia”.8  

Si bien la obra de Thompson alienta y a la vez es un modelo de la observación en el 

largo plazo, consideramos que el enfoque concentrado que proponemos en algo más de 

un quinquenio no desvirtúa esta propuesta, en función de tener en cuenta hitos en los 

que factores culturales y de clase de más larga data fueron puestos a prueba por los 

hechos, por ejemplo la reacción frente a situaciones consideradas injustas o 

vulneraciones a los “derechos de los trabajadores”.9 En ese espacio de sentimientos 

intensificados se ponen en juego repertorios culturales que anclan en tradiciones que 

constituyen lo que Michel de Certeau denominó la “polemología del débil”.10  

Desde el punto de vista de los sucesos y sus consecuencias, el quinquenio que va de 

1973 a 1978 es indudablemente un período “suficiente de cambio social”. Al mismo 

tiempo, la conformación de identidades y las cambiantes coyunturas políticas permite 
                                                
7 E.  P. Thompson, La formación de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona, Crítica, 1989, Tomo I,  p. 
XV. 
8 E.  P. Thompson, La formación de la clase obrera en Inglaterra, Tomo I, p. XIII. 
9 Dice Thompson: “Los temas que provocaron la mayor intensidad de sentimiento fueron aquellos en los 
que estaban en litigio valores como las costumbres tradicionales, ‘justicia’, ‘independencia’, seguridad o 
economía familiar, más que los simples temas de ‘pan - y – mantequilla” (Thompson, La formación..., 
Tomo I, p. 212). 
10 Michel De Certeau, La invención de lo cotidiano, p. 45. 
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explorar, en línea con Thompson, el “proceso experimental histórico de la formación de 

las clases”11 (que en esta caso van desde la conformación de un grupo a su destrucción). 

Tomamos sobre todo la noción dinámica que aporta su idea de construcción e historia 

vivida, lo que lo lleva a concluir que “la clase y la conciencia de clases son siempre las 

últimas, no las primeras, fases del proceso real histórico”.12 Por otra parte, no es ocioso 

recordar que en este caso, el proceso histórico del cual la conciencia es su última fase, 

fue abortado por una represión brutal que buscó ser refundacional. 

La experiencia de los actores y los objetivos de su lucha política que conforman el 

bagaje cultural de una clase funcionan también como una normativa, una serie de 

valores en base a los que se organizan los afectos y las conductas. Los valores “en 

litigio” que menciona Thomspon, aunque tradicionales, tuvieron una traducción 

concreta para cada coyuntura histórica. Como señala Victoria Camps, “aunque las 

grandes palabras de la moral son siempre las mismas, la forma de proponerlas o de 

argumentarlas cambia con el tiempo y los lugares. El discurso ético es retórico y no 

lógico, ha de adaptarse a las carencias de los tiempos y las sensibilidades. Es un 

discurso racional,  puesto que es humano, pero también, puesto que es humano, no ha de 

prescindir de los sentimientos”.13 Es decir que, en términos de analizar lealtades, 

pertenencias y motivos para las decisiones, este trabajo también enfrentará el objeto de 

las emociones y los sentimientos como problema de investigación, en tanto generadores 

de acciones que a la vez producen experiencia. Tanto las emociones como los afectos 

tuvieron incidencia en acciones políticas que no pueden estudiarse solamente desde la 

perspectiva de un análisis basado exclusivamente en la racionalidad. 

En segundo término, la mirada sobre procesos históricos de escala local estará orientada 

por una definición dinámica que permite analizar las relaciones entre los actores y sus 

distintos ámbitos sociales, así como entre un espacio acotado y un marco territorial más 

amplio, sin someter lo social a lo territorial ni a la inversa. Elizabeth Jelin y Ponciano 

del Pino proponen una definición de lo local que es la que adoptamos para este trabajo: 

“lo que define el foco no es el sector social, geográfico o cultural en sí mismo, sino las 

relaciones que se establecen entre actores sociales comunitarios entre sí y con los ‘de 

                                                
11 “La sociedad inglesa del siglo XVIII: ¿Lucha de clases sin clases?”. En Tradición, revuelta y 
conciencia de clase, Barcelona, Crítica, 1984, p. 36. 
12 E. P. Thompson, “La sociedad inglesa del siglo XVIII...”, p. 37. 
13 Victoria Camps, Virtudes públicas, Madrid, Espasa Calpe, 1993, p. 11. 



 

11 

afuera’, especialmente los del ‘centro’ del país y del poder”.14 Dado que estas relaciones 

son vividas por diferentes actores en situaciones históricas concretas, puesto que el foco 

principal de este trabajo es la reconstrucción de la experiencia de clase (que podrá 

constituirse en torno a una identidad local o no), es necesario tener en cuenta que “en el 

proceso histórico de construcción de territorialidades ‘sentidas’ cuenta especialmente la 

experiencia humana. Se trata de ver al ‘lugar’ (place) como manifestación de la 

experiencia y el sentido, conectado con unas prácticas sociales”.15  

En este caso el lugar de trabajo (el astillero) fue tanto fuente de su legitimidad como 

trabajadores como escenario principal de sus luchas. Pero de este espacio saldremos 

analíticamente para remitirnos al más amplio contexto territorial y nacional, cuando sea 

necesario para analizar los condicionantes macro de algunas de las prácticas de la 

Agrupación. El escenario histórico en el que actuó el grupo de militantes obreros 

navales abarcó distintos espacios a lo largo del tiempo, que crecieron y se replegaron a 

la manera de círculos concéntricos: el astillero, como espacio de sociabilidad de los 

trabajadores y escenario de sus luchas; sus familias, como un lugar donde ésta 

continuaba; algunos centros sociales como clubes de barrio y sindicatos, las calles. El 

análisis deberá tener en cuenta los desplazamientos producidos en estos espacios al 

reconstruir la historia de los trabajadores: símbolo de libertad y poder, en algún 

momento el astillero dejó de serlo, como también las calles del barrio y, en algunos 

casos, la organización de pertenencia. El repliegue fue sobre los hogares y otros 

espacios barriales, hasta que los secuestros demostraron que tampoco las casas eran 

seguras. El astillero, el barrio, el grupo político, la familia, serán territorios de acción y 

sociabilidad, áreas de crecimiento y repliegue siempre porosas que a la vez nos llevarán 

a efectuar ajustes en la escala con la que miramos lo local que acompañen los 

achicamientos, estiramientos, o simplemente la desaparición de las distintas redes que 

organizaron la vida social de los trabajadores y sus familias.  

 

La mirada de este trabajo debe mucho a la perspectiva de la microhistoria. Caracterizada 

por Giovanni Levi, como una “práctica historiográfica”, esta forma de hacer historia se 

caracteriza por “la decisión de reducir la escala de observación con fines 

experimentales. El principio unificador de toda investigación microhistórica es la 

                                                
14 Del Pino, Ponciano y Jelin, Elizabeth (compiladores), Luchas locales, comunidades e identidades, 
Madrid - Buenos Aires, Siglo XXI, 2003. “Introducción”, p. 3. 
15 Ibidem. 
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creencia de que la observación microscópica revelará factores anteriormente no 

observados”.16 La microhistoria nunca observa “un caso típico”, pero sí ofrece los 

elementos para comprender su “significado en un contexto específico”.17 Los “fines 

experimentales” de la microhistoria, es nuestra hipótesis de trabajo, pueden ser 

especialmente útiles a la hora de analizar a la clase en “el proceso experimental 

histórico de su formación”. Esta observación es realizada con la expectativa de ofrecer 

elementos relevantes para la interpretación del conjunto; es un proceso de ida y vuelta  

caracterizado por  “la reducción de la escala, el debate sobre la racionalidad, el pequeño 

indicio como paradigma científico, el papel de lo particular (sin oponerse, sin embargo, 

a lo social), la atención a la recepción y al relato, una definición específica de contexto y 

el rechazo del relativismo”.18 Se trata de un esfuerzo por dar mayor densidad a la 

historia de un periodo sin por ello deshacerlo – agregamos- en una serie de relatos si no 

contrapuestos, por lo menos proclives a ser vistos en forma inconexa. 

Carlo Ginzburg, por su parte, advierte sobre la necesaria relación entre lo individual 

(analizado minuciosamente) y su contexto, ya que “cada configuración social es el 

resultado de la interacción de innumerables estrategias individuales: una trama que sólo 

la observación muy cercana permite reconstruir”.19 En el caso propuesto, el de los 

trabajadores navales de Astarsa, la relevancia de estas aproximaciones quedará 

evidenciada en la reconstrucción histórica minuciosa de las vidas de algunos de los 

integrantes de la agrupación naval. En ese viaje analítico, que nos obligará a 

acompañarlos en los años más intensos de sus vidas, encontraremos precisamente esa 

“interacción de numerosas estrategias individuales” que  permitieron la acción en un 

contexto histórico extraordinariamente complejo y que reconstruiremos para volverlas 

comprensibles, en un proceso circular que a la vez iluminará aspectos generales de la 

época. 

Esta opción tienen consecuencias en la forma del relato.20 Si retomamos la cita de 

Gramsci, la “monografía” nos lleva a optar por una estrategia de exposición narrativa: el 

enfoque microhistórico debe narrar para describir y explicar. De este modo, la acción de 

los actores históricos debe ser analizada al modo de una película, antes que descripta en 
                                                
16 Giovanni Levi, “Sobre microhistoria”. En Peter Burke, Formas de hacer historia, Madrid, Alianza 
Editorial, 1991, p. 124. 
17 Idem, 127. 
18 Idem, p. 142. 
19 Carlo Ginzburg, “Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella”. En “Entrepasados”, Año V, Nº 8, 
comienzos de 1995, p. 68. 
20 Para Carlo Ginzburg, son claves para la microhistoria las relaciones entre “las relaciones entre hipótesis 
de investigación y estrategias narrativas” (“Microhistoria...”, p. 61). 
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base a una fotografía. Esto es necesario debido al tratamiento intensivo del objeto: la 

microhistoria nos devuelve la centralidad de “la figura del historiador – narrador 

omnisciente, que examina los detalles mínimos de un evento o las motivaciones 

recónditas que inspiran los comportamientos de los individuos”.21 En este contexto, la 

propuesta de Siegfried Kracauer de explorar teórica y metodológicamente las analogías 

entre la construcción del relato cinematográfico y la interpretación histórica22es 

inspiradora. Planos y perspectivas, pero también flashbacks, “duraciones”, fotos fijas e 

intensidades pueden colaborar a la hora de concebir un análisis que, recordamos, 

imaginamos desenvolviéndose como narración. Asumiendo, por supuesto, que el 

desafío consiste en achicar o agrandar la lente, acelerar o ralentar desarrollos para 

llamar la atención sobre detalles que no deben hacer perder de vista el conjunto, que es 

el relato. En consecuencia, concebimos este trabajo también como una exploración de 

las formas de escritura de la Historia como vehículo de memoria.  

Por otra parte, algunos de los descubrimientos realizados durante la investigación nos 

llevarán a plantear, en las Conclusiones, algunas reflexiones acerca del lugar del 

historiador y de la reflexión historiográfica en torno a los desafíos que plantea la historia 

del presente.  

 

El abordaje propuesto es fundamentalmente cualitativo y se apoya en diferentes fuentes.  

En primer lugar, los testimonios, tanto los que forman parte del acervo del Archivo Oral 

Asociación Memoria Abierta, que yo mismo construí en el año 2003, más otras 

entrevistas realizadas posteriormente desde entonces, entre 2004 y 2010. Asimismo, 

esta investigación analiza colecciones documentales relevantes (prensa pública y 

partidaria, documentos de las distintas organizaciones políticas, judiciales, de las 

fuerzas de seguridad), que dialogarán con las fuentes orales. Una especial mención 

merecen los archivos represivos. Nos hemos valido con amplitud del archivo de la 

Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) pues 

son un reservorio riquísimo de publicaciones políticas y volantes, muchos de ellos de 

carácter artesanal y efímero, preservados paradójicamente para la posteridad por 

quienes los combatían.23 El origen de este archivo abre una serie de cuestiones 

                                                
21 Idem, p. 60. 
22 Siegfried Kracauer, History. The Last Things Before the Last, New York, OUP, 1969. 
23 Para la historia de la DIPBA, ver Emmanuel Kahan, “Unos pocos peligros sensatos”. La Dirección de 
Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires ante las instituciones judías de la ciudad de La Plata, La 
Plata, EDULP, 2008, en particular Capítulo I. 
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metodológicas, por ejemplo: Muchos de los “tabúes” en los testimonios o en las 

memorias sobre la época (por ejemplo, el uso del asesinato político, o la entrega de 

información bajo tormento) son tratados por la burocracia represiva como datos para 

calificar a un perseguido; pero a la inversa, los testimonios y otras fuentes permiten 

detectar “marcas” del trabajo estatal rutinario: exageraciones, reiteraciones, acciones 

“infladas” para justificar vaya a saber qué estructuras o pedidos. 

Las fotografías preservadas por las familias y los sobrevivientes, o las que aparecieron 

en publicaciones partidarias o periodísticas, son también un elemento del que nos hemos 

valido tanto para la reconstrucción como para la organización de entrevistas grupales.24 

                                                
24 En el Anexo XII ofrecemos una descripción de los principales recursos utilizados en esta investigación. 
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CAPÍTULO 1: LA TOMA 
 
 
El accidente 
El 24 de mayo de 1973, por la mañana, José María Alesia, trabajador naval, tuvo un 

accidente de trabajo que le costó la vida tras varios días de agonía en el Instituto del 

Quemado (murió el 30 de mayo). Era ayudante de calderería en los astilleros Astarsa, 

ubicados en Tigre, y se ocupaba de realizar las soldaduras que su oficial calderero le 

indicaba, en este caso entre los compartimientos estancos de un barco llamado “Río 

Esquel”. Sus compañeros lo llamaban Cara Antigua, porque tenía un mostacho grueso 

como en los retratos de principios de siglo XX. 

El accidente y posterior muerte de Alesia se produjeron en un contexto político de fuerte 

radicalización y movilización: era la víspera de la asunción de Héctor J. Cámpora como 

presidente (electo candidato del FREJULI el 11 de marzo). El peronismo volvía al poder 

tras más de diecisiete años de proscripción, mientras que organizaciones revolucionarias 

de izquierda (algunas mediante la lucha armada, otras no), agrupaciones sindicales y 

estudiantiles confrontaban con gobiernos militares y civiles en su impulso de diferentes 

movimientos revolucionarios. 

La muerte de Alesia tuvo consecuencias muy importantes: fue la causa que permitió 

iniciar la toma de las instalaciones del astillero en demanda de mejores condiciones de 

trabajo, e instaló a una agrupación sindical combativa alineada con los Montoneros, la 

guerrilla peronista, en el centro de la escena político – sindical de la Zona Norte del 

Conurbano bonaerense. Esa confluencia de factores cambió la vida de los participantes 

en esas luchas políticas para siempre, y es la puerta de entrada para pensar un momento 

complejo de la historia argentina reciente, el de la primera mitad de la década de los 

setenta, a través del estudio de las vidas y acciones de un grupo de trabajadores y sus 

familias que conformaron una agrupación sindical. 

En la edición matutina del diario Crónica del 24 de mayo, el día del accidente de Alesia, 

apareció una solicitada25 (ver Anexo III) que hizo públicos los objetivos políticos de un 

grupo de jóvenes militantes obreros navales: conformaban una agrupación sindical que 

tenía por objetivos ganar el sindicato para sus trabajadores, mejorar las condiciones de 

seguridad e higiene del trabajo y terminar con las persecuciones a sus integrantes. 

Firmaban la solicitada como miembros de la Juventud Trabajadora Peronista (JTP), 

                                                
25 Crónica, 24 de mayo de 1973. 
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creada menos de quince días antes por los Montoneros para disputar a la CGT el 

liderazgo del movimiento obrero.  

La Agrupación que firmaba la solicitada definía claramente a sus dos principales 

antagonistas: la patronal (“los Industriales Navieros de la Zona Norte” que “viven y 

gozan a costillas de nuestra sangre”) y “sus más eficaces colaboradores”, la conducción 

del SOIN (Sindicato Obreros de la Industria Naval), que formaba parte de la CGT. La 

solicitada denunciaba que los militantes eran despedidos gradual y selectivamente, para 

dificultarles su actividad en los talleres. Con frases sencillas y directas caracterizaba a 

los distintos protagonistas de la lucha de clases en el astillero: los patrones “botan 

barcos al son de las pomposas bandas y con añejo champagne”, mientras otros quieren 

“cambiar la tortilla”. La “jerarquía que da el delantal blanco de médico” no significa 

nada cuando no hay una verdadera preocupación por la salud de los trabajadores 

(”emparchan desde una gripe hasta una hernia” con la misma pastilla). Pero a la vez, 

emplazaban a la patronal: Quienes se oponían a los intereses “del pueblo” debían “mirar 

el almanaque”: las elecciones del 11 de marzo habían creado las condiciones para el 

cambio social y político en la Argentina. La solicitada funcionaba en un tono 

amenazante: después de la asunción de Cámpora los patrones “no podrían alegar 

desconocimiento”.   

El mismo 24 de mayo por la mañana, mientras esta declaración estaba en la calle (acaso 

había alcanzado a leerla antes de entrar a su turno), José María Alesia salió con sus 

ropas en llamas de uno de los compartimientos estancos del doble fondo del “Río 

Esquel”. Estaba trabajando y por causas nunca establecidas por completo se prendió 

fuego. Uno de sus compañeros apagó las llamas, otros arrimaron un tablón de albañil 

que servía para pasar entre los distintos espacios en construcción de la bodega del buque 

para usarlo de camilla, y lo trasladaron al Instituto del Quemado con su cuerpo 

gravemente afectado por las quemaduras. Así evocó el accidente, años después, uno de 

los testigos y militante sindical: 

Estaba el Tano, el único delegado que estaba ahí. Se corre la bolilla que se 
había quemado uno. Estábamos parados ahí. Me bajo y me voy al Ceibo, el 
barco donde estaba trabajando Alesia. Ahí dicen que se quemó. 
¿Y en qué lo llevaron?, preguntan. “En un tablón de albañil. Como no había 
camilla...” Ahí nomás me dice Larguirucho que Alesia salió como una tea. 
Del doble fondo salió por la boca prendido fuego de los pies a la cabeza; y 
el otro muchacho, un hombre grande, lo agarra contra una chapa y le tira la 
blusa de él y le apaga el fuego. Dice que estaba todo quemado. 
No había camilla, no había bomberos, no había manguera... y un capataz lo 
quiso apagar con un matafuego, agua congelada ¿no?, agua con espuma... 
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Entonces aquel compañero le tira la blusa y otro compañero tira su blusa y 
lo apaga. 
Después el Tano Mastinu y no sé quién más se lo llevan en una ambulancia. 
Yo estaba ahí. Yo al Tano lo vi. Y estaba el Huguito Rivas también y 
entonces dijimos, “acá paramos”. Hablamos a todos los viejos del platón y a 
nuestro barco y se paró. 
Pedimos integrar una comisión de higiene y seguridad en la empresa. 
Porque no podía ser. Se quema un compañero y no había los medios para 
sacarlo del doble fondo. 
El fuego que había abajo no se podía apagar porque no había mangueras, no 
había nada. 
Entonces se para el astillero y pedimos la renuncia del equipo de seguridad e 
higiene.26  
 

El Tano (Martín Mastinu) y el Huguito (Hugo Rivas)27 eran dos delegados de la 

agrupación que no habían sido despedidos porque tenían fueros sindicales, y tuvieron un 

papel central en los sucesos que siguieron: organizaron la movilización en el interior de 

la planta, mientras mantenían contacto con el resto de la Agrupación, sus compañeros 

despedidos que activaban desde afuera. Impulsados por estos militantes (“hablamos a 

todos los viejos del platón”) los trabajadores del astillero pararon y sostuvieron sus 

reclamos: el despido de la Comisión de Higiene y Seguridad íntegra.  

Los delegados oficialistas del SOIN tuvieron que aceptar el hecho consumado y ponerse 

al frente de la acción. Al principio, el conflicto siguió una dinámica conocida por los 

trabajadores con alguna experiencia. Mientras continuaba el paro, los representantes 

sindicales iban y venían entre Tigre y el Ministerio de Trabajo con las novedades. Tras 

el accidente de Alesia y la decisión de no trabajar, se produjo la asunción de Cámpora 

(viernes 25 de mayo de 1973) seguido por un fin de semana. La semana siguiente, el 

miércoles 30 de mayo por la mañana, durante una asamblea en la que participaron 

trabajadores navales y metalúrgicos, la conducción del gremio llegó con la noticia de 

que para arbitrar en el conflicto, el Ministerio de Trabajo exigía el levantamiento del 

paro de actividades que habían lanzado para lograr la conciliación. Los trabajadores se 

indignaron y quisieron golpear a los delegados tras arrojarles tuercas y bulones.28 Su 

enojo aumentó cuando otro delegado informó que Alesia se estaba reponiendo de sus 

                                                
26 CET, Navales, Buenos Aires, mimeo, 1988, Idem, pp. 29-30. 
27 He seguido el criterio de respetar la forma en la que los entrevistados se llamaban unos a otros durante 
sus años de trabajo en los astilleros y militancia, porque es la que más frecuentemente usan hoy y la que 
más los representa. Así, cada vez que aparezcan mencionados por primera vez será de dos formas: con su 
nombre y apellido y con su apodo, para en lo sucesivo aparecer en el texto central sólo con su apodo, y en 
las referencias con su nombre completo. En el Anexo I ofrecemos el listado de los entrevistados y 
personas mencionados con mayor frecuencia en este trabajo. 
28 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. Efectivamente, la noche 
anterior la conducción del SOIN se había reunido con el Ministro de Trabajo Otero. 
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quemaduras, porque en el mismo momento llegó un trabajador vinculado a la 

Agrupación con la novedad de que habían llamado del hospital para informar que el 

Cara Antigua había muerto. 

¿Qué es lo que produjo que esta vez la dinámica fuera diferente? ¿Que no le bastara a la 

dirección del SOIN con “decir lo que decían en todos los paros”29? Durante esos días, 

los militantes navales (tanto los despedidos como los que seguían trabajando) se reunían 

y tomaba decisiones. Hacía meses que venían discutiendo modos de acción directa que 

les permitieran tomar la delantera en la lucha política dentro del astillero. La noche del 

24 de mayo, en la que se reunieron para organizar cómo concurrirían a la Plaza de Mayo 

para participar en la concentración por la asunción de Héctor Cámpora, los 

acontecimientos del astillero desplazaron cualquier discusión. Juan Sosa, el Chango, 

uno de los principales organizadores de la Agrupación, despedido en ese momento, 

retomó su postura: “Este es el momento de la toma. Lo planteo, ya lo veníamos 

discutiendo hacía tiempo, pero dije que justamente como iba a subir un gobierno 

popular, no íbamos a ser reprimidos, y que entonces era la coyuntura justa”.30 

Un accidente fatal y un nuevo contexto político impulsaron una decisión que ya era una 

posibilidad en la estrategia de lucha de una agrupación sindical. Liderados por el Tano 

Mastinu y Huguito Rivas, los miembros de la Agrupación decidieron la toma. 

Aprovecharon el incidente producido por la noticia de la muerte de Alesia en medio de 

la discusión con los representantes del SOIN: “Hablaron ahí, estábamos los muchachos 

más o menos juntos. ‘Qué hacemos, qué hacemos’. ‘No, y vamos a tomar la fábrica’. 

‘Vamos a tomar la fábrica’. ‘Y bueno, vamos, y vamos’. Y fuimos. Y ahí la tomamos, 

así de una”.31 

Se trataba de controlar los puntos clave de un predio de 16 hectáreas, con puestos de 

guardia, numerosas salidas al río Luján y uno de sus flancos lindando con un monte 

espeso. La planta, además, estaba repartida entre la zona de trabajo naval y la 

metalúrgica. No eran muchos, pero sabían lo que tenían que hacer: controlar los 

accesos, impedir la entrada de fuerzas represivas y la salida del personal jerárquico 

tomado como rehén. 

 Primero fuimos a la oficina, sacamos toda la gente, a los capos grandes los 
dejamos adentro, no como rehén, como amigos, para verlos, para no 
extrañarlos [jejeje]. Fuimos a la guardia, tomamos la guardia, echamos a los 

                                                
29 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
30 Memoria Abierta, Testimonio de Juan Sosa, Buenos Aires, 2003. 
31 Memoria Abierta, Testimonio de Juan Sosa, Buenos Aires, 2003. 
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vigilantes y nos adueñamos de la fábrica. Sacamos todo. El que se quería ir, 
que era obrero, que se fuera, el que se quería quedar que se quede. No 
obligamos a nadie salvo a los 25, 30 tipos que eran todos capos, sí. A esos 
sí. Y bueno quedamos setenta, ochenta, más de eso no quedaron.32 

 
Mientras realizaban estas acciones en la planta de ASTARSA, otro de los integrantes de 

la agrupación, el Colita Alejandro Sonini, delegado de cobrería, llamó por teléfono al 

Chango y a los demás despedidos con la novedad de la toma, para que fueran corriendo 

al astillero. Algunos, como Carlito, Carlos Morelli, ya estaban en marcha, porque 

habían visto a sus compañeros hablando por la televisión.  

Con la planta ocupada y controlada, hicieron públicas sus condiciones, redactadas por 

Juan Sosa. Hasta ese momento, el paro era en reclamo del despido del cuerpo de 

Seguridad e Higiene de la empresa completo, pero ahora las demandas incluían: 

1) Despido de todo el cuerpo de seguridad. 
2) Control obrero de la seguridad y la salubridad. 
3) Reincorporación de todos los despedidos por problemas políticos y gremiales. 
4) Pago completo de los salarios caídos por los días de huelga. 
5) Que no se tomen represalias contra los obreros que participamos en esta 
lucha.33  
 

La disputa político - sindical 
A partir del 29 de mayo diferentes medios de prensa de alcance nacional comenzaron a 

cubrir la huelga y posterior toma de los astilleros Astarsa por sus trabajadores. 

Llamaban sobre todo la atención sobre cuatro elementos: la independencia de las bases 

con respecto a la conducción del gremio, la toma de rehenes que produjeron (los 

hicieron oscilar entre 15 y 25), el reclamo obrero de diferentes garantías y seguridades 

vinculadas a sus tareas, y el contexto político favorable a medidas de ese tipo: “En las 

últimas 48 horas el panorama laboral se ha visto excitado por varios conflictos. 

Originados en antiguos problemas, estos movimientos de fuerza parecen tener un común 

denominador, la urgencia por lograr soluciones inmediatas. La expectativa por un mejor 

tratamiento de parte de las nuevas autoridades nacionales sería el factor desencadenante 

de estas repentinas actitudes”.34 Una de las caras visibles de los trabajadores para la 

prensa fue el Tano, Martín Mastinu, que aparece citado como “Mastino, delegado de 

calderería”35 Aunque ya tenía un ascendiente importante sobre los trabajadores, la toma 

lo consolidó como un líder sindical no sólo del astillero sino de la zona. 

                                                
32 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
33 CET, Navales, pág. 36. 
34 Clarín, 30 de mayo de 1973. 
35 Clarín, 30 de mayo de 1973 y Crónica, 30 de mayo de 1973,  
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Mantener el control de las instalaciones durante los cuatro días que duró la toma (hasta 

el 2 de junio) fue una tarea que probó las fuerzas del pequeño núcleo de militantes, 

engrosado por trabajadores que llegaban a acompañarlos durante sus turnos de trabajo. 

También se concentraban familiares y vecinos, y militantes de las numerosas y diversos 

frentes de masas de las organizaciones revolucionarias.  

El predio de Astarsa era inmenso: daba al río, al monte, y a la ciudad de Tigre. Los 

huelguistas ofrecieron a los trabajadores metalúrgicos del otro sector de la planta la 

posibilidad de incorporarse a la medida, cosa que no se produjo (aunque sí lo habían 

hecho durante las movilizaciones por un accidente fatal durante el verano). Había 

algunos militantes afiliados a la UOM que  participaron en la toma de los trabajadores 

navales: uno de ellos era Oscar Dalmacio Mesa, Hijitus, delegado en la sección 

metalúrgica de Astarsa y militante del Partido Socialista de los Trabajadores (PST). Sin 

embargo, sólo unos pocos obreros metalúrgicos abandonaron las tareas en su sector. Los 

huelguistas denunciaron repetidas veces que ni la UOM ni el SOIN los apoyaban,36 y 

que “por esa razón desconocieron la autoridad de los delegados obreros de ASTARSA y 

eligieron una nueva comisión interna provisional integrada por 12 miembros 

pertenecientes a ambos gremios”.37 

Los huelguistas tuvieron que organizar puestos de guardia, tanto en la entrada del 

astillero como en los montes espesos que lo rodeaban, y hacia el río. Es difícil 

establecer el número de ocupantes del astillero: los medios gráficos se limitan a 

consignar las cifras de empleados provistas por la empresa y las hacen oscilar entre 300 

y 500. De acuerdo a los testimonios de los protagonistas, eran más bien pocos (y esto 

debe estar magnificado por las sensaciones de miedo y amenaza38), aunque contaban 

con el acuerdo del resto de los trabajadores. Algunas noticias hacían notar que la 

presencia permanente de unos 480 operarios era porque “respetaban sus turnos” para 

mantener la ocupación del establecimiento.39 

También tuvieron que controlar a los once directivos tomados como rehenes, alojados 

en la oficina de personal. Los habían retenido en la barrera de entrada, cuando 

intentaban dejar las instalaciones. Una de las características distintivas de la toma de 

Astarsa fue la retención de rehenes. Algunos medios utilizaron esta circunstancia para 

                                                
36 Crónica, 2 de junio de 1973. 
37 La Prensa, 3 de junio de 1973. 
38 “Era una cosa muy peligrosa. Rodeados por la subprefectura, por el río, por delante estaba la cana” 
(Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003). 
39 Crónica, 2 de junio de 1973. 
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vincular a los huelguistas con la guerrilla, concretamente con el Ejército Revolucionario 

del Pueblo (ERP), ya que uno de los rehenes era sobrino del almirante Raúl Alemán, 

asesinado hacía poco tiempo por esa organización.40  

Según los testimonios de los sobrevivientes, sólo los delegados estaban armados. La 

presencia de integrantes de las organizaciones armadas funcionaba de manera dual. Por 

un lado, algunos de los trabajadores no querían mezclarse con ellos; por el otro, saber 

que (imaginarios o no) estuvieran allí presentes daba tranquilidad. Se corría la voz, por 

ejemplo, de que “algunos compañeros estaban con una ametralladora pesada en el 

monte”.41 Hubo militantes armados de Montoneros en los puestos de guardia. Durante 

las noches que duró la toma se organizaron piquetes y rondas de guardia, inclusive 

simulacros de ataque, para estar preparados.  

Entre los ocupantes hubo una preocupación muy grande por el control de la situación. 

El hecho político de la toma no debía ser alterado, ni por sus participantes ni por 

sectores externos a ellos: “No teníamos una lista de los que éramos. Por ahí se te colaba 

alguno, te metía un caño y hacia un desastre y ¿quiénes eran los culpables? Ese era el 

tema fundamental”.42 

El episodio, una lucha gremial, se transformó en una cuestión política de proporciones. 

¿Qué respuesta daría el nuevo gobierno peronista a los reclamos de los trabajadores 

navales? ¿Qué peso tendría el conflicto en la interna del movimiento peronista, dividida 

entre la derecha y una izquierda radicalizada? Para los militantes esta fue una de las 

claves a resolver: “Empezamos a necesitar contactos. Para que no nos repriman. Los 

que estaban cercanos a las FAR, ya estaban en Montos. Nos acercan diputados, nos 

acercan fierros, porque algo teníamos que tener para defendernos, nos acercan 

posibilidad de llegar a jueces”.43 

La toma del astillero era parte de una fenómeno de movilización y lucha política mayor, 

desarrollado por diferentes organizaciones revolucionarias a través de militantes que, 

como en el caso del Chango o el Tano Mastinu, tenían diferentes pertenencias: eran 

militantes sindicales que a la vez estaban integrados a organizaciones armadas o 

formaciones políticas del peronismo revolucionario, y durante la toma hicieron uso de 

esos contactos para lograr el éxito en el conflicto. No se trató de un hecho oportunista 

                                                
40 Idem.  
41 Carlos Morelli, en Marisa Sadi, El caso Lanuscou. Columna Norte, la otra historia, Buenos Aires, 
Nuevos Tiempos, 2009, p. 252. 
42 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
43 Luis Benencio, “La forma de la historia”, pág. 164. 
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sino de un salto en una estrategias de construcción política por parte de las 

organizaciones armadas, que explotó e impulsó un conflicto gremial basándose en un 

trabajo de organización previo: la pertenencia a la JTP expresada en la solicitada del 24 

de mayo les abría la puerta a resolver necesidades operativas y políticas en el contexto 

de un gobierno peronista triunfante y al que se consideraba influido por los Montoneros. 

Los huelguistas adoptaron el nombre de Agrupación Naval Peronista José María Alesia 

en homenaje al compañero muerto en el accidente, y enviaron un telegrama al 

presidente Cámpora y al gobernador de la provincia de Buenos Aires: “Solicitamos 

intervención urgente conflicto Astarsa originado compañero nuestro quemado. Fabrica 

tomada con rehenes. Confiamos gobierno popular. Comisión Obrera Astarsa, 

31.5.1973”.44 

Por el astillero desfilaron diputados vinculados a la Juventud Peronista, el jefe de 

Policía de la Provincia de Buenos Aires, Julio Troxler (uno de los mitos del peronismo, 

por haber sobrevivido a los fusilamientos de 1956) y otros funcionarios de la provincia 

cuyo gobernador, Oscar Bidegain, era considerado afín a los Montoneros. Frente a la 

planta, distintas organizaciones políticas montaron campañas de solidaridad. Hubo “una 

olla popular que era dirigida por vecinos de esta ciudad que llevaban alimentos hasta los 

astilleros”.45  Muchos de los trabajadores y sus familias vivían en las inmediaciones del 

astillero, así que el ir y venir de hombres y mujeres con sus niños hasta la entrada de la 

fábrica era constante. Inclusive por unos días, la calle Solís, que era el ingreso directo al 

astillero, fue rebautizada por las familias que se agrupaban en la entrada como “José 

María Alesia”. 

 
Los cambios 
Mientras los representantes obreros iban y venían entre el astillero y el Ministerio de 

Trabajo para negociar, dentro de la planta tomada crecía la tensión, sobre todo durante 

las noches, que se consideraban los momentos en los que mayor probabilidad había de 

ser atacados.  

Con pocas horas de sueño y mal alimentados, había diferentes focos de conflicto: las 

expectativas por la negociaciones, pero también el miedo: “a que nos vengan a dar, o 

uno que se meta adentro, y haga un desastre (...) No era miedo a pierdo o gano: si 

perdíamos íbamos a perder todos (...) Teníamos a todo el mundo en contra”.46  

                                                
44 CET,  Navales, p. 32. 
45 La Prensa, 3 de junio de 1973. 
46 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
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Es interesante leer esta afirmación, “teníamos a todo el mundo en contra”, de un modo 

opuesto al literal. La frase refleja el reconocimiento de una identidad como integrantes 

de un grupo: es “todo el mundo” lo que se les opone acaso porque probablemente no 

cuentan con ayuda, pero sobre todo porque muchos trabajadores se reconocieron como 

sujetos políticos a partir de la toma. Esas sensaciones, pero también ese descubrimiento, 

que se volvieron comunes para los que participaron, fueron una de las bases para una de 

las consecuencias que tuvo la toma: construir la unidad a partir de un hecho político 

protagonizado por los mismos obreros. Había una gran cantidad de cuestiones prácticas 

a resolver que obligaban a hablar y a actuar: “yo veía grupos de compañeros hablando 

aquí, allá, por todos lados; se reían o discutían, de un grupo pasaba a otro. Había un 

murmullo, eran voces que se escuchaban por todos lados”.47  

Quienes padecieron estos cambios en los trabajadores, en ese primer momento, fueron 

los rehenes: “el trato recibido por parte de los obreros fue realmente desconsiderado”, 

dice uno de ellos en la causa que se abrió después.48 Por las  noches, por ejemplo, los 

huelguistas los asustaban, haciendo simulacros de selecciones: 

Se empieza a seleccionar. A seleccionar a los que podían irse y los que se 
quedaban. Los que seleccionaban eran uno duro y otro blando. Entonces 
venía uno de ellos y decía: 
“Bueno, éste que se vaya”. 
“No, si éste es un hijo de puta. Que se quede también”, decía el duro. 
Los verdugueamos un poco a los hijos de puta.49 

 
No sólo se jugaban cuestiones políticas sino percepciones acerca de las diferencias de 

clase. La “revancha” parece hasta infantil, pero en el clima de época revela el grado que 

las tensiones habían asumido y que anclaban en cuestiones culturales de raigambre 

histórica más profunda.50 Estas revanchas en algunos casos podían conspirar contra la 

conducción del proceso de las negociaciones. Luis Benencio, Jaimito, recuerda que: 

“Había que parar a los muchachos, que agarraban las motos y las ponían a rugir para 

hincharles las pelotas. Pero no hubo ni verdugueos, ni juicios, ni nada de eso. Algunos 

después se acercaban. Te daban datos. Cambiaban de conciencia por habernos conocido 

iguales. Eso pasa”.51 

                                                
47 Luis Benencio en CET,  Navales, p. 37. 
48 Causa 1248, Juzgado en lo penal Nº 6 de San Isidro, 1973, “Losa, Miguel representando a ‘Astilleros 
Argentinos Río de la Plata S.A.” 
49 Gayo en CET,  Navales, p. 34. 
50 Uno de los aspectos más importantes del peronismo desde el punto de vista de su impacto social fue su 
componente herético, de subversión de los valores tradicionales y marcas de clase. Ver Daniel James, 
Resistencia e integración, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, pp. 40 y ss.  
51 Luis Benencio, “Las forma de la historia”, p. 166. 
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La revancha tenía diferentes modalidades y grados, lo que permite ver que el hecho 

político y sindical de la toma adoptaba formas que pasaban por actos reivindicatorios 

materializados a través de experiencias históricas de la clase. Al darles de comer a los 

secuestrados, por ejemplo, los ocupantes retenían lo que las familias de los rehenes 

enviaban y “lo que comíamos nosotros les dábamos a los ingenieros, a los capos, a 

todos esos”52. Muchos sobrevivientes de aquellos días recuerdan conmovidos la 

satisfacción con la que vieron cómo los integrantes de la patronal comieron del mismo 

guiso que comían ellos mientras que los obreros se guardaban “los sanguches de miga, 

las cosas finas que les traían. Esto para ellos, esto para los muchachos”.53  

  

La victoria y el conflicto 
Finalmente, el sábado 2 de junio por la noche llegó el ministro de Trabajo, Ricardo 

Otero, uno de los referentes de la ortodoxia peronista y dirigente de la UOM. Bajo una 

pintada que decía “Ni un día más de gobierno popular sin justicia social”, anunció que 

el Ministerio de Trabajo, en su resolución Nº 10, ordenaba a los astilleros Astarsa 

cumplir con la exigencias de los trabajadores.  

Los rehenes fueron liberados de inmediato en medio del júbilo de una multitud reunida 

frente a la planta: “Lentamente, una columna de automóviles se desplazaba entre dos 

filas de de trabajadores, mujeres y niños. La expresión de los rostros de los directivos 

era prueba elocuente de la derrota sufrida por la empresa, que ni siquiera pudo ahorrarse 

este último desfile entre la doble fila de los obreros triunfantes”.54  

El enfrentamiento que ya estaba instalado entre las diferentes facciones sindicales –que 

era a la vez entre las distintas orientaciones del peronismo- quedaba planteado: los 

obreros ocupantes impidieron la entrada a una delegación sindical, acusándola de 

“traidora”, mientras se coreaban las consignas alusivas al conflicto interno que se 

comenzaba a desarrollar  en el sindicalismo peronista: “Jotatepé, la nueva CGT”, “Se va 

a acabar la burocracia sindical” y “Perón, Evita, la Patria Socialista”. El incidente fue 

resuelto cuando todos los concurrentes cantaron la marcha peronista,55 pero mientras el 

canto ritual terminaba este último acto de la toma, el conflicto que se avecinaba para los 

miembros de la Agrupación y para el país se preanunciaba en un pequeño incidente:  

                                                
52 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
53 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
54 Ya! Es tiempo de pueblo, Año I Nº 0, Buenos Aires, 8 de junio de 1973, p. 6. 
55 La Prensa, 3 de junio de 1973. 
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El ministro se retiró de la fábrica acompañado por dos emocionados 
trabajadores de ASTARSA a quienes abrazó cálidamente. Mientras en la 
salida la muchedumbre entonaba: ¡Perón, Evita, la patria socialista! El 
redactor de YA escuchó decir al ministro: “No, no muchachos. Entiéndanlo 
de una vez por todas. La patria es Peronista. Nada de socialismo, la Patria es 
Justicialista.56 
 

Pero este enfrentamiento, ese día 2 de junio, aún era subterráneo. El anuncio de Otero 

significaba para los activistas que los días de toma habían concluido con una victoria, y 

era un éxito obtenido con las propias manos: “Estalló la gran fiesta. Todo el mundo 

feliz, alegre. Después cuando salimos nos encontramos todos los que estaban del otro 

lado, que eran todos Montoneros, eran todos guerrilleros en aquel momento, pero del 

otro lado estaban (...) Estaba toda la gente de Tigre, los vecinos, la ciudad”.57  

El testimonio de este obrero, al enfatizar que “todos eran guerrilleros, pero estaban del 

otro lado” muestra el sentido de propiedad y protagonismo desarrollado a partir de ese 

hecho reivindicativo. Era algo de ellos, de “los navales”, que se habían sostenido solos 

en sus demandas, resistiendo todo tipo de presiones, incluida la del propio miedo.  

 
La toma: fundación 
¿Qué sucedió en los astilleros Astarsa durante esos días de luchas y ansiedades? Desde 

el punto de vista de los trabajadores más involucrados con la toma, el conflicto fue 

vivido como un momento de descubrimiento de sus capacidades políticas. Para algunos 

se trató, retrospectivamente, de haber vencido a los dueños de la Argentina:  

Yo creí que había ganado una guerra, en ese momento. Una batalla muy 
importante habíamos ganado (...) Era doblarle el codo a los Braun Cantilo, a 
los Braun Menéndez, a los Menéndez Behety, dueños de todo. Era como 
pegarle un cachetazo a la oligarquía.58  

 
Uno de los creadores de la Agrupación, el Chango Sosa, treinta años después, explica 

esa misma sensación, anclándola en hechos aparentemente nimios que se habían 

producido durante la toma, como el acceso de los obreros a los archivos empresariales:  

La toma, para la patronal fue traumática y para los trabajadores fue una 
revelación, en el sentido de darse cuenta del poder que tenían en sus manos, 
en la unidad, en la fuerza, en las decisiones. Romper mitos, cuestiones 
oscuras, entrar a las oficinas, revolver papeles, fue algo que en ningún 
momento se les pasó por la cabezas, y cuando ya estaban en el hecho, se 
sentían cada vez más audaces.59 

                                                
56 Ya! Es tiempo de pueblo, Año I Nº 0, Buenos Aires, 8 de junio de 1973, p. 9. 
57 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. Mi subrayado. 
58 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
59 Memoria Abierta, Testimonio de Juan Sosa, Buenos Aires, 2003. 
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En los meses siguientes, esa ruptura de barreras antes aparentemente infranqueables se 

traduciría, por ejemplo, en los cambios en el trato hacia el personal jerárquico de la 

empresa o hacia representantes del sindicato anteriormente temidos. Les habían perdido 

el respeto, y empezaba la posibilidad de “repugnantearlos”: recordarles que “habían 

perdido”, que el poder ya no era de ellos, hacerles bromas y amenazarlos.  

La toma tuvo un impacto simbólico muy fuerte sobre los directivos de la empresa, que 

excedió la coyuntura del conflicto. La existencia de esta sensación de triunfo se refuerza 

cuando se exploran testimonios de los principales afectados por la victoria obrera: los 

miembros del directorio y personal jerárquico de la empresa, tomados como rehenes 

esos días. Algunas declaraciones judiciales permiten reconstruir sus miradas. En primer 

lugar, identificaron a los trabajadores navales, y en particular a sus delegados, como los 

impulsores de la toma: un núcleo de activistas que venía a subvertir un orden dentro de 

la fábrica que era a la vez un orden social. El personal “insurrecto”, según el testimonio 

de un directivo, estaba “atrincherado” detrás de la barrera de ingreso al local, y se 

trataba de obreros “sublevados”.60 Y si bien los trabajadores que custodiaban a los 

rehenes se rotaban, estaban siempre presentes “delegados gremiales del Sector Naval”.61 

Estos aparecen para los empresarios como el foco del problema, junto a “elementos 

ajenos al personal estable del establecimiento (que) colocaron cartelones alusivos de 

distintas entidades clandestinas, entre otras el E.R.P.”62 La idea de un núcleo infiltrado 

ajeno a la vida de la fábrica subyace a estas definiciones, tanto como la noción de un 

enfrentamiento planteado en términos bélicos.63 

La sensación de amenaza es patente en sus declaraciones. Algunos de los delegados 

citados a declarar por haber sido mencionados por los jerárquicos liberados apelaron a 

la estrategia de negar que los directivos hubieran sido retenidos por la fuerza: Si 

tenemos en cuenta los testimonios sobre los simulacros de “selección”, podemos ver 

que Mastinu agregó un toque de ironía a su declaración. Frente a las quejas por “el trato 

                                                
60 Fernando Luis Molero en Causa 1248, Juzgado en lo penal Nº 6 de San Isidro, 1973, “Losa, Miguel 
representando a ‘Astilleros Argentinos Río de la Plata S.A.” 
61 Antonio Bertolucci, en Causa 1248, Juzgado en lo penal Nº 6 de San Isidro, 1973, “Losa, Miguel 
representando a ‘Astilleros Argentinos Río de la Plata S.A.”. 
62 Tulio Giabbani, en Causa 1248, Juzgado en lo penal Nº 6 de San Isidro, 1973, “Losa, Miguel 
representando a ‘Astilleros Argentinos Río de la Plata S.A.” 
63 La idea de la infiltración sería decisiva discursivamente en relación con el enfrentamiento interno del 
peronismo y también para producir la caracterización del activismo obrero como “guerrilla fabril” (ver 
más adelante). 



 

28 

vejatorio”, afirmó que recibieron “por parte de los obreros el trato respetuoso acorde 

con el carácter de ejecutivos”.64 

Uno de los apoderados de Astarsa, instala además la idea de un clima de amenazas 

previo a los incidentes:  

Desde [hace] dos días, el personal obrero, en su totalidad perteneciente al 
sector naval, amenazó con un movimiento de fuerza, sin especificar causa. 
Ayer, a eso de las doce horas, el personal de referencia, ocupó la totalidad 
de las dependencias del establecimiento incluyendo las oficinas de 
directivos, etc., y llegada la hora de que el personal de empleados se iba a 
retirar, les fue prohibida su salida por los obreros, que en número 
aproximado de doscientos, que eran quienes habían copado el local del 
establecimiento, quienes debieron quedar en las oficinas, donde aún se 
encuentran, ya que de ninguna manera se les permite la salida. Tiene el 
declarante la casi seguridad de que el único personal insurrecto es el de una 
parte del sector naval, ya que el correspondiente a metalúrgico y de 
supervisión, como así de empleados, no se ha plegado al movimiento.65 

 
La toma de mayo de 1973 fue el hecho fundacional de la Agrupación Naval Peronista 

José María Alesia, y presenta muchas de las características comunes tanto a otros 

conflictos contemporáneos como al clima de la época. En las fotografías de la toma66 

hay rostros serios, cansados y alertas. Pero también felices. Hay sonrisas casuales y 

otras que explícitamente buscan la cámara. Probablemente en esas expresiones se 

resuma la experiencia que significó la toma para los trabajadores que participaron en 

ella. Históricamente, constituye uno de esos raros momentos en los que los actores 

sociales se descubren portadores de una capacidad de acción que produce efectos en sus 

condiciones reales, para muchos desconocida hasta el momento mismo de ponerse en 

acción. Un shock de reconocimiento (shock of recognition) que ancla en un hecho pero 

que está constituido por el desenvolvimiento mismo de la acción que lo disparó.67  

Retrospectivamente, en las memoria y las historias sobre la época, la toma adquirió 

características míticas, agigantadas a la luz de la derrota posterior. La toma de 1973 es, 

en los recuerdos de sus protagonistas y en el de los diferentes actores de la época, el 

                                                
64 Martín Mastinu, en Causa 1248, Juzgado en lo Penal Nº 6 de San Isidro, junio de 1973, “Losa, Miguel 
representando a ‘Astilleros Argentinos Río de la Plata S.A.”. Recordemos que Héctor González dice que 
los directivos se quedaron “para no extrañarlos”- 
65 Miguel Losa, en Causa 1248, Juzgado en lo Penal Nº 6 de San Isidro, junio de 1973, “Losa, Miguel 
representando a ‘Astilleros Argentinos Río de la Plata S.A.” Mi subrayado. 
66 Ver el Anexo II. 
67 Colin Barker estudió un  proceso análogo en el astillero de Gdansk, Polonia, y me he beneficiado de la 
lectura comparativa con ese caso: “Fear, Laughter and Collective Power: The Making of Solidarity in the 
Lenin Shipyard in Gdansk”, p. 179. 
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ingreso en la historia por su propia fuerza de la Agrupación Naval Peronista José María 

Alesia y de quienes la componían entonces. 

La victoria en el conflicto de Astarsa tuvo un importante impacto en los sectores 

vinculados a la izquierda revolucionaria. El número de El Descamisado, revista de 

Montoneros, que cubría la toma68, se esforzaba por destacar la fuerza de la JTP a partir 

del conflicto, y señalaba “la presencia física permanente de la J.P.T. en ASTARSA”.69. 

Unos meses después del conflicto, Jotatepé, un suplemento sindical incluido en El 

Descamisado, establecía que la toma “fue sin duda uno de los golpes más duros que 

patrones y burócratas recibieron en los últimos meses”, mientras que “los burócratas del 

SOIN perdieron todo apoyo y no pueden siquiera poner los pies en la fábrica”.70   

La toma de Astarsa, la primera producida durante el camporismo pero una entre muchas 

otras que caracterizaron el año 1973, fue vista como un escalón más en la toma del 

poder. El diputado de la JP Roberto Bustos, que visitó a los huelguistas, definió “la 

ocupación de Astarsa como una etapa de la lucha para la toma del poder y lograr la 

patria socialista”.71 En esta apreciación coincidía con los intelectuales afines al 

marxismo y el peronismo revolucionarios. Pasado y Presente publicó a finales de 1973 

un artículo titulado “El significado de las luchas obreras actuales”, que permite ver las 

expectativas que algunos intelectuales y políticos ponían en el grado de movilización 

visible en ese año: “Ahora como entonces (por 1945) la proliferación de los conflictos 

refleja la voluntad de los trabajadores  de explotar las nuevas condiciones políticas 

abiertas por la victoria electoral para modificar en su beneficio las relaciones de poder 

en la fábrica y en la sociedad”.72 El mismo artículo calificaba a las tomas de “ofensiva 

de clase” y no de “reivindicación”. Para la publicación, conflictos como el de Astarsa 

(que analizaba in extenso como modelo) era necesario también preguntarse si “son 

acaso independientes del nuevo poder instalado en la Casa Rosada”. Al avanzar en su 

análisis, caracterizaba además las “luchas antiburocráticas” no como aspectos 

intrínsecos al desarrollo de las organizaciones sindicales, sino que debía atribuirse “al 

contexto social y político dentro del que operan. Es la sociedad capitalista la que 

                                                
68 El Descamisado, Año I Nº 3,  5 de junio de 1973, p. 2 
69 Idem. Es interesante destacar el error tipográfico “J.P. T.”. Tal vez no lo sea, y esa misma sigla en la 
nota de un redactor que trabajó en una época vertiginosa sea un dato más acerca de un frente sindical en 
construcción. 
70 Jotatepé, p. 5. 
71 La Prensa, 3 de junio de 1973. 
72 Pasado y Presente, Nº 2/3, Año IV junio/ diciembre 1973, pp. 272 y ss. Las notas que siguen 
corresponden al mismo texto, hasta que se indique lo contrario. 
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produce y reproduce dichos fenómenos en los sindicatos”.73 De este modo, concluía el 

dossier, “las luchas por el control obrero, luchas sociales y luchas políticas al mismo 

tiempo, constituyen un terreno (...) para comenzar a construir el camino hacia el 

socialismo”.  

 

                                                
73 Dice más adelante: “El respaldo más importante de los burócratas sindicales no reside en las bandas de 
matones, la corrupción del dinero, los fraudes electorales, la complicidad de las leyes y las disposiciones 
del Ministerio de Trabajo: está en el trabajador que paga regularmente la cuota sindical, que una vez cada 
cuatro años se interesa por la vida del gremio y vota en sus elecciones, que no asiste a las asambleas (...) 
que finalmente acata en forma pasiva la gestión de los asuntos sindicales por parte de los funcionarios 
profesionales y renuncia a toda exigencia de participación y control”. 
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CAPÍTULO 2: LA JTP Y EL ENFRENTAMIENTO INTERNO DEL 
PERONISMO 
 
La lucha política de los trabajadores navales de Astarsa se inscribe en el más amplio 

conflicto interno del peronismo, sostenido entre las facciones que se disputaban el 

liderazgo del movimiento: los Montoneros y el sindicalismo agrupado en la 

Confederación general del Trabajo (CGT). Desde su aparición pública con el asesinato 

de Pedro Eugenio Aramburu en 1970, la organización guerrillera peronista ganó un 

creciente protagonismo, consolidado durante los años 1972 y 1973. Dicho protagonismo 

la llevó a confrontar con las conducciones sindicales, en una lucha que se 

desencadenaría con gran violencia tras la muerte de Juan Perón, el 1° de julio de 1974. 

En ese enfrentamiento, las agrupaciones sindicales montoneras fueron protagonistas de 

una dura y sangrienta confrontación.  

No obstante, Entre la todavía escasa bibliografía académica sobre la organización 

político militar Montoneros, es prácticamente inexistente aquella dedicada 

específicamente a la Juventud Trabajadora Peronista (JTP), su frente de masas sindical. 

74 Los estudios sobre los Montoneros no escaparon a las características generales de las 

aproximaciones al período, interesadas particularmente en las prácticas militares de las 

organizaciones armadas, y de la vida cotidiana de sus cuadros político militares, o de 

sus frentes de masas estudiantiles o universitarios. En las diferentes producciones 

encontramos como una cuestión dada por conocida que el principal antagonista de los 

Montoneros era el sindicalismo organizado en la Confederación General del Trabajo 

(CGT) y las 62 Organizaciones. Pero existen menos trabajos acerca de las formas que 

este conflicto imprimió al enfrentamiento político, en particular desde la perspectiva de 

la organización armada. 

Esto resulta especialmente llamativo si tenemos en cuenta que la JTP fue creada como 

una herramienta para disputar la conducción de la CGT a los líderes sindicales,  que los 

Montoneros, otros grupos peronistas agrupados en lo que se conocía como la Tendencia 

Revolucionaria y otros grupos de izquierda execraban como la “burocracia sindical”. 

Desde el punto de vista del enfrentamiento faccioso del peronismo desatado a partir del 

regreso definitivo de Perón a la Argentina, en junio de 1973, pocas consignas había más 

desafiantes y amenazadoras para los dirigentes sindicales que aquellas coreadas en las 

                                                
74 Para un panorama, ver Lucía Brienza, “El lugar de los Montoneros en la historiografía sobre los años 
setenta”, en Lucha Armada en la Argentina, Año 3, N° 9, 2007. 
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movilizaciones de la Juventud Peronista y la JTP: “JTP, la nueva CGT” y 

“Transvasamiento sindical para el socialismo nacional”.  

En su Boletín Interno Nº 1, de la primera  quincena de mayo de 1973,75 la conducción 

montonera, al caracterizar a su “frente sindical urbano”, definía a la CGT como “frente 

de masas (...) Dentro de ese frente existe una estructura propia del Movimiento, que son 

las 62 Organizaciones”. En el mismo texto, le asignaban a la CGT (y por extensión, a 

las organizaciones obreras) el rol de “una forma de organización de defensa (en cuanto 

no es la herramienta para destruir al sistema), por tanto en esta etapa requiere su 

expansión, fortalecimiento y militarización”.  

En la concepción político – militar de la organización Montoneros, el frente sindical 

debía orientar sus acciones subordinándolas a la lucha por la toma del poder, que se 

resolvería mediante la lucha armada. En ese esquema es lógico que los sindicatos fueran 

descriptos como una “organización de defensa” que debía ser “fortalecida y 

militarizada”. El modo de dirigir este proceso era reforzar y acompañar el desarrollo de 

las agrupaciones de base como la de los navales, con el doble fin de minar el poder 

cegetista y de extender la influencia montonera, como una etapa de la construcción de 

una estructura de poder alternativa.  

Esta concepción eventualmente podía chocar con la política que sostenían las diferentes 

agrupaciones de la JTP, consistente en  “recuperar el sindicato para los trabajadores”. 

Una organización defensiva, por el contrario, debía favorecer la construcción de 

estructuras que, a partir de las ya existentes, permitieran el desarrollo de otras nuevas 

más acordes a la política montonera: 

Por la debilidad de nuestros esfuerzos en la relación entre la agrupación de 
base y la burocracia más la patronal, es necesario crear otro tipo de 
estructuras que aprovechando la coyuntura y apoyándonos en estructuras de 
expresión política reconocidas en el Movimiento y con gran peso en la 
relación de fuerzas internas en el Movimiento, permitan respaldar una 
política correcta en el frente sindical. 
 

En este contexto, la JTP tendría por función organizar y dirigir el accionar de los 

sectores del  movimiento obrero afines a la política revolucionaria de Montoneros y 

debería, mediante un delicado equilibrio de alianzas y enfrentamientos, disputar el 

                                                
75 Montoneros, “Boletín Interno N° 1”, primera quincena de mayo de 1973, en R. Baschetti, Documentos 
1970-1973. De la guerrilla peronista al gobierno popular, La Plata, de La Campana, 1995, pp. 609-610. 
Todas las notas que siguen corresponden a este documento hasta que se indique lo contrario. 
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dominio de los sindicatos a partir del control de sus bases (cuerpos de delegados y 

comisiones internas):  

La Juventud Trabajadora Peronista tendrá entonces como función: 
- Planificar los pasos tácticos que permitan a la Organización de concreción 

de su política en el frente sindical, es decir, elaborar las tácticas que 
permitan el copamiento de las agrupaciones, sindicatos, etc., y la formación 
de cuadros políticos sindicales. 
Para esto debemos determinar: 

a) Como parte de la estructura sindical del Movimiento, una  política de 
alianzas con las otras agrupaciones del Movimiento (CGT, 62) en función 
de nuestras relaciones de fuerzas. 

b) Funciones de control sobre las estructuras para evitar políticas 
antipopulares. 

c) Propuestas, dentro de estas estructuras, que favorezcan el desarrollo de 
nuestras políticas. 

d) Unificar  las políticas de nuestros grupos sindicales. 
e) Planificar a nivel nacional las prioridades y objetivos en el copamiento de 

las estructuras. 
f) Formar cuadros políticos-sindicales 

Las agrupaciones de base existentes y en formación se irán encuadrando, 
entonces, en el frente de masas, intentando el copamiento de los niveles de 
conducción (sindical, 62, CGT). 
Para ser más efectivos deberán coordinarse a nivel nacional por 
agrupaciones de la misma rama.76  
 

Ahora bien, ¿cuál era el objetivo estratégico de los Montoneros? ¿Cómo se condecía la 

consigna del “transvasamiento sindical para el socialismo nacional” en este marco 

limitado de acción? ¿Se trataba de generar un recambio en la dirigencia sindical 

mediante la pelea estratégica por una estructura central a la historia peronista, y a la de 

los trabajadores? ¿Buscaban dotarla de un nuevo contenido a través de la consolidación 

de las bases combativas?¿O, más “tácticamente”, era un frente más dentro de la más 

amplia confrontación por el liderazgo dentro del peronismo, recuperado el poder 

mediante elecciones y en la víspera del retorno del líder?  

Dentro de la concepción de la “guerra popular prolongada”, los Montoneros distinguían 

para el accionar de la JTP la función de contribuir a la construcción del ejército popular: 

Paralelamente al desarrollo de las agrupaciones de base, es necesario 
concretar la progresiva militarización del frente. En esto caracterizamos dos 
tiempos para la militarización: 
a) Un primer tiempo en que el accionar armado de los grupos sindicales 
militarizados es utilizado para cubrir los objetivos propuestos como primera 
etapa, sin crear contradicciones en la política del frente (toma de sindicatos 
en manos de la burocracia, toma de fábricas, etc.) 

                                                
76 Idem. 
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b) Un segundo tiempo de constitución de las milicias con carácter de 
estructura militar territorial. En este caso es necesario buscar  una ligazón 
estructurada entre el frente sindical y el territorial (es decir, participación de 
los obreros en las Comisiones de Fiscalización y Defensa y relación entre 
los obreros milicianos y el barrio que está en su radio de influencia).  

 
En esta línea, para la conducción montonera las agrupaciones de la JTP eran espacios a 

partir de los cuales se contribuiría al desarrollo de las “estructuras militares 

territoriales”. No se trataba de una política obrera específica, sino de una forma de 

trasladar la lucha político – militar al espacio de las fábricas, que los Montoneros 

consideraban deficitario en su estructura de frentes. Retrospectivamente, es evidente que 

si las estructuras “crecían”, las contradicciones entre las dinámicas propias del sector 

sindical y el militar/ territorial se acentuarían. La concepción de la lucha sindical 

subordinada a la lucha armada, y la visión de las estructuras organizativas obreras como 

espacios a controlar se transformarían en el principal foco de tensión hacia adentro y 

fuera de la Agrupación José María Alesia. Hacia su interior, porque la subordinación a 

una política guerrillera implicaba contradicciones más o menos serias con los modos de 

lucha construidos durante su conformación, así como con prácticas específicas del 

activismo sindical; hacia afuera, porque los navales, al igual que otros muchos grupos 

de activistas, fueron vistos como el principal enemigo tanto por la conducción sindical 

ortodoxa como por los sectores dominantes.  

 
El enfrentamiento 
La asunción de Héctor J. Cámpora y el relativo peso del peronismo revolucionario en su 

gabinete fueron una señal de alerta para los dirigentes sindicales, que sintieron 

amenazado su liderazgo (no obstante, Ricardo Otero, secretario de la UOM Capital, fue 

nombrado ministro de Trabajo). Durante la campaña del “Luche y vuelve” (1972) y las 

elecciones (verano de 1973), el protagonismo de los Montoneros y sus frentes 

territoriales, barriales y universitarios había sido determinante, e inversamente marginal 

el de los líderes sindicales.77 Por otra parte, desde fines de la década del sesenta, la 

llamada  “burocracia sindical” se había transformado en el blanco material y simbólico 

                                                
77 Juan Carlos Torre, El gigante invertebrado. Los sindicatos en el gobierno, Argentina 1973-1976, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, p. 27. 
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de la crítica de los jóvenes radicalizados y las organizaciones armadas,78 que desde 

mediados de 1969 los trasformaron en blanco de sus críticas y asesinatos políticos.79 

Montoneros adoptó una política de choque con el poder sindical, que fue endureciendo a 

lo largo del año 1973 con los particulares condicionantes derivados de confrontar con el 

líder retornado sin romper con él y de enfrentarse a quienes había bendecido 

nuevamente (es decir los dirigentes sindicales “traidores y burócratas”) sin “sacar los 

pies del plato” peronista.  

En el aniversario de la masacre de Trelew, el 22 de agosto de 1973, Mario Eduardo 

Firmenich, en una de sus escasas apariciones masivas, fijó en la cancha de Atlanta las 

líneas que Montoneros debía darse en la construcción de una fuerza con base sindical: 

El eje y uno de nuestros déficits respecto a la burocracia, pasa por la clase 
trabajadora, pasa por la estructura sindical. Nosotros todavía estamos 
haciendo una especie de desperdicio de nuestras fuerzas. Hoy tenemos acá... 
habrá 50.000 compañeros, ¿cuántos miles de estos compañeros son 
trabajadores, que no están militando organizadamente en el frente sindical?  
Hay que fortalecer a la Juventud Trabajadora Peronista, dentro de la 
estructura sindical, no marginándonos. Hay una consigna que ha surgido en 
los primeros actos de la Juventud Trabajadora Peronista, que expresa 
nuestro anhelo por borrar a la burocracia sindical, pero expresa al mismo 
tiempo un error que debemos subsanar, porque si no vamos a desarrollar 
mal el trabajo; es la consigna de “JTP la nueva CGT”. Tenemos que 
distinguir acá en el frente sindical lo que son las estructuras reivindicativas 
de masas, que incluyen a la totalidad de los compañeros que conforman el 
frente, de lo que es la estructura política que debe conducirlas. Una cosa es 
la CGT que equivale al sindicato, y otra cosa es la JTP que equivale a la 
agrupación. Tenemos que fortalecer la JTP para ganar la conducción política 
de toda la CGT. (Aplausos). 
En esto tenemos que poner nuestro máximo esfuerzo, porque 
verdaderamente si no organizamos ahí, si no tenemos seriamente organizada 
la clase trabajadora, no hay proceso de liberación, y no hay posibilidad 
tampoco de paralizar el sistema.80  
 

La creación de la JTP en abril de 1973 fue una iniciativa estratégica que habría 

requerido de tiempos prolongados para su consolidación. Pero la interna entre las 

                                                
78 Daniel James, “Sindicatos, burócratas y movilización”, en James, Daniel (director), Violencia, 
proscripción y autoritarismo (1955-1976), Nueva Historia Argentina, Tomo 9, Buenos Aires, 
Sudamericana, 2003, p.165. 
79 Al elegir hablar de “asesinato político” no estamos haciendo una valoración moral, sino enfatizando el 
hecho de que este era un recurso polemológico al cual apelaron diferentes fuerzas en la época en estudio. 
Optamos por esta definición que enfatiza el sentido de “matar a alguien con premeditación”, entendiendo 
por “premeditación” la inclusión de esta muerte violenta en una estrategia de lucha (de allí la adjetivación 
como “político”). Aunque resulte polémico, preferimos sentar postura mediante este camino en vez de 
entrecomillar conceptos como “ejecución” o “ajusticiamiento”. 
80 “Por la conducción en manos de los trabajadores peronistas”, en R. Baschetti, Documentos 1973-1976, 
Volumen I. De Cámpora a la ruptura, pp. 168-169. 
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facciones peronistas iniciada sobre todo con posterioridad a la masacre de Ezeiza (20 de 

junio de 1973) y los profundos cambios políticos y realineamientos producidos tras el 

retorno definitivo de Perón, generaron el contexto exactamente opuesto a esa necesidad. 

Por otra parte, también es una cuestión a analizar el lugar organizativo, más allá del 

discursivo, que la JTP tuvo en la política de Montoneros.81  

Desde el punto de vista institucional, días antes de la masacre de Ezeiza, el 8 de junio de 

1973, el gobierno nacional, la CGT y la CGE firmaron un acuerdo, el Acta de 

Compromiso Nacional, conocida popularmente como el Pacto Social. Este acuerdo, 

ideado fundamentalmente por Juan Perón y José Ber Gelbard, ministro de Economía de 

Cámpora, congelaba la posibilidad de demandas salariales y aumentos de precios, y a la 

vez establecía que no habría  comisiones paritarias para discutir salarios hasta 1975.  

Desde el punto de vista del movimiento obrero para que el Pacto Social funcionara en 

un contexto tan complejo, la variable fundamental a ser controlada era no solamente la 

violencia insurgente (deslegitimada por el carácter democrático del gobierno), sino, más 

estructuralmente, la movilización y agitación obreras. Y fue en ese contexto que la CGT 

encontró un lugar clave para reposicionarse en la disputa al interior del peronismo, 

como garante de su sustento. Al colocarse como garantes del Pacto Social: 

Los dirigentes sindicales lograron nuevamente retornar a los dominios de la 
ortodoxia peronista, de los que tantas veces se habían alejado. Vista la 
desventajosa situación en la que habían quedado en los últimos tiempos 
dentro del movimiento, esta decisión les daba ahora la oportunidad de 
reconquistar los favores del veterano caudillo (...) la firma del pacto social 
fue, por consiguiente, también una inversión táctica de la CGT, cuyos frutos 
los dirigentes sindicales comenzarían a obtener progresivamente, sobre todo 
a partir del momento en que Perón rompiera con Cámpora y los sectores 
juveniles para tomar en sus manos el gobierno.82 

 
Para la conducción de la JTP se abría un frente complejo: ¿cómo declararse leales a 

Perón y desarrollar una política de oposición no sólo al Pacto Social sino a los avances 

sobre una de sus principales consignas, la democracia sindical? Desde el punto de vista 

gremial, la estrategia (no sólo de la JTP, sino de otras organizaciones sindicales 

combativas y de izquierda) consistió en focalizar en los conflictos en torno a las 

condiciones de trabajo (la higiene y la seguridad, por ejemplo), la reconfiguración de 

tareas (lo que implicaría aumentos salariales encubiertos), el pago de salarios y premios 
                                                
81 Con distintas valoraciones, diferentes autores coinciden en la precariedad de dicha inserción, sea por 
cuestiones que tienen que ver con la falta de tiempo para profundizar esa construcción, o por limitaciones 
inherentes a un fenómeno de injerto de estructuras organizativas extrañas a la clase obrera. Por ejemplo, 
Oscar Anzorena, Tiempo de violencia y utopía, p. 229, y Richard Gillespie, Soldados de Perón, pág 176. 
82 Juan Carlos Torre, El gigante invertebrado, pp. 35-36. 
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atrasados y la oposición a las dirigencias sindicales  cuestionadas a nivel de cuerpo de 

delegados.83 

Sin embargo, fueron aprobadas una serie de regulaciones que garantizaron que la CGT 

tuviera los elementos legales para dar la batalla contra quienes le disputaban la 

conducción del movimiento: la Ley de Asociaciones Profesionales, la Ley de 

Prescindibilidad y las reformas al Código Penal de diciembre de 1973, que se 

aprobarían en el verano de 1974. 

La Ley de Asociaciones Profesionales, a la que la JTP se opuso (infructuosamente, a 

pesar de desplegar una importante campaña de denuncia y esclarecimiento, así como 

una movilización al Congreso Nacional84) fue la clave de estas medidas. Buscaba 

asegurar la “hegemonía del sindicalismo tradicional”. Con su sanción, los sindicatos 

agrupados en las 62 Organizaciones y la CGT se garantizaban tanto el financiamiento, 

como el rol de únicos interlocutores frente al gobierno y los empresarios, así como el 

control de la Justicia de Trabajo a través del Ministerio laboral, cuyas estructuras 

también controlaban. La extensión del período de obligatoriedad para convocar 

asambleas apuntaba a cerrar los caminos para la democracia sindical, mientras que el 

establecimiento del Ministerio de Trabajo como la instancia suprema para dirimir 

cualquier conflicto entre afiliados y sindicatos daba a la conducción cegetista un eficaz 

elemento de presión, dado que el Ministro de Trabajo era Ricardo Otero, de la UOM. 85  

En diciembre de 1973, por otra parte, “el Congreso había restablecido el decreto – ley 

de [Juan Carlos] Onganía que imponía el arbitraje obligatorio en los conflictos 

laborales. Este decreto daba atribuciones al Estado para juzgar las huelgas, y en caso de 

considerarlas ‘ilegales’, ordenar a los obreros su levantamiento. El nuevo gobierno de 

Perón no sólo restableció el decreto sino que además amplió la jurisdicción de 

aplicación de la Capital Federal a toda la república”.86  

Por último, una de las reformas al Código Penal, el artículo 149 bis, establecía prisión 

de seis meses a dos años para quienes hicieran uso de amenazas para alarmar o 

amedrentar a una o más personas. Por ejemplo, los obreros que habían tomado rehenes 

                                                
83 Juan Carlos Torre, El gigante invertebrado, pp. 44 y ss, Elizabeth Jelin, Conflictos laborales en la 
Argentina, 1973-1976, Buenos Aires, CEDES, 1977, p. 18 y ss. 
84 “La JTP frente a la Ley de Asociaciones Profesionales”. Convocaron siete mil militantes frente al 
Congreso. En El Descamisado N° 21, 9 de octubre de 1973. En noviembre, reunieron veinte mil personas 
(“Se va a acabar la burocracia sindical. 20 mil peronistas convocados por la JTP”) El Descamisado, Año I 
N° 25, 6 de noviembre de 1973. 
85 Ver el detallado análisis que hace Julio Godio, en Perón: regreso, soledad y muerte, pp. 161-165. 
Asimismo, Juan Carlos Torre, El gigante invertebrado., p. 56.  
86 Julio Godio, Perón: regreso, soledad y muerte, p. 161. 
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durante los días de la toma de Astarsa, o quienes habían cerrado las barreras e impedido 

el paso de jerárquicos de la empresa, caían dentro de esta figura. En cuanto a la Ley de 

Prescindibilidad, apoyada por la JTP como una forma de favorecer el desplazamiento de 

elementos reaccionarios sobre todo dentro de las empresas estatales, produjo el efecto 

contrario.87 

 
El asesinato de Rucci 
La mayor parte de las discusiones y disputas por estas medidas se produjeron en los 

agitados meses que precedieron a las elecciones presidenciales que consagraron a Perón 

y a su esposa María Estela Martínez (Isabel) como presidente y vice respectivamente. Y 

fue en el marco de estas pujas por el poder que los Montoneros asesinaron a José 

Ignacio Rucci, Secretario General de la CGT, el 25 de septiembre de 1973. Si bien la 

organización nunca asumió públicamente el crimen, diversos testimonios y 

publicaciones muestran que sea para resolver una disputa interna de la organización (fue 

en vísperas de la fusión entre las Fuerzas Armadas Revolucionarias y Montoneros), sea 

para presionar a Perón (que acababa de ser elegido presidente), el asesinato fue un 

hecho político producido por los Montoneros que tuvo profundas consecuencias.88  

Dardo Cabo, cuya organización Descamisados (integrada a Montoneros por entonces), 

había asesinado a Augusto Timoteo Vandor en 1969, editorializó acerca de la muerte de 

Rucci en la revista El Descamisado. Su nota, llamada “Encrucijada peronista” permite 

ver de qué modo, en septiembre de 1973 los Montoneros concebían el enfrentamiento 

interno peronista: 

La cosa, ahora, es cómo parar la mano. Pero buscar las causas profundas de 
esta violencia es la condición. Caminos falsos nos llevarán a soluciones 
falsas. Alonso, Vandor, ahora Rucci. Coria condenado junto con otra lista 
larga de sindicalistas y políticos. Consignas que auguran la muerte para tal o 
cual dirigente. La palabra es “traición”. Un gran sector del movimiento 
Peronista, considera a un conjunto de dirigentes como traidores y les canta 
la muerte en cada acto. Estos dirigentes a su vez levantan la campaña contra 
los infiltrados, proponen la purga interna (...) 
Algo debe tener de transformador eso de ser secretario general. Algo muy 
grande par cambiar así a la gente. Para que surjan como leales y los maten 
por traidores.  
Por eso no hay que disfrazar la realidad. El asunto está adentro del 
Movimiento. La unidad, sí, pero con bases verdaderas, no recurriendo al 

                                                
87 Richard Gillespie, Soldados de Perón, p. 180. 
88 Luis Fernando Beraza, José Ignacio Rucci, Buenos Aires, Vergara, 2007, Carlos Flaskamp, 
Organizaciones político militares. Testimonio de la lucha armada en la Argentina (1968-1976), Buenos 
Aires, Ediciones Nuevos Tiempos, 2002, Ceferino Reato, Operación Traviata. ¿Quién mató a Rucci? La 
verdadera historia, Buenos Aires, Sudamericana, 2009.  
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subterfugio de las purgas o a las cruzadas contra los troskos. No hay forma 
de infiltrarse en el Movimiento. En el peronismo se vive como peronista o 
se es rechazado (...) Si todos los peronistas no tenemos derecho a elegir a 
quien nos represente, debajo de Perón, en el Movimiento Peronista, así no 
camina la cosa. Se va a seguir muriendo gente (...) Ellos están dispuestos a 
erigirse con sus fierros en los dueños de la ortodoxia. Se sienten los 
cruzados del justicialismo, los depuradores. Porque a  su juicio todos los que 
criticaban a José son sus asesinos  (...) Pero acá todos somos culpables, los 
que estaban con Rucci y los que estábamos contra él (...) Revisar qué 
provocó esta violencia  y qué es lo que hay que cambiar para que se borre 
entre nosotros. Para que no se prometa la muerte a los traidores y para que la 
impunidad no apañe a los matones, ni el fraude infame erija dirigentes sin 
base.89 

 
Dardo Cabo, un militante histórico de la Resistencia peronista, vinculado por historia y 

prácticas a la “burocracia” pero en las antípodas ideológicas y orgánicas a la fecha del 

asesinato, anunciaba una escalada violenta que lo único que haría es acumular muertos, 

mientras no se discutieran las “causas profundas”, puesto que “el asunto está adentro del 

Movimiento”. El editorial, que expresaba la visión de Montoneros establecía que las 

definiciones vendrían dadas por quién era y no era peronista, entre “dos proyectos”. La 

visión que circulaba a nivel de conducción de los frentes territoriales era la misma: 

Lo que pasa en el Movimiento Peronista [es que] hay, salvando Perón, dos 
fuerzas orgánicas, que son: la burocracia y nosotros, que son dos proyectos 
(...) Asimismo, hay una contradicción de la burocracia con este proyecto, 
que no es exclusivamente ideológico, sino de supervivencia actual: su 
contradicción con la JTP. La contradicción de la burocracia con la JTP, más 
allá de su ideología, está derivada de que el desarrollo de la JTP significa el 
aniquilamiento de la burocracia (...) Cuando se desarrolló la JP la burocracia 
mucho no se inquietó. Cuando se desarrolló la JTP se nos tiró con todo 
encima.90 

 
En ese proceso de radicalización de la caracterización del adversario –un aspecto de un 

proceso más general de crecimiento de la violencia-  la “burocracia sindical” dejó de ser 

un sector antagónico del peronismo para transformarse en un enemigo de clase. A 

finales de 1974, la revista Evita Montonera definía de este modo al adversario: “el 

vandorismo no es una parte de la Clase Obrera. Es una capa social que controlando el 

                                                
89 El Descamisado N° 20, 2 octubre 1973. 
90 Montoneros, “Charla de la Conducción Nacional ante las agrupaciones de los frentes – 1973”, en 
Roberto Baschetti (compilador), Documentos 1973-1976, Volumen I. De Cámpora a la ruptura, pp. 281-
282.  
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aparato sindical, tiene una dependencia ideológica, política y económica de las 

patronales monopólicas”.91  

 
 

La represión paraestatal 
Por parte del gobierno, a las leyes laborales se agregaron aquellas que endurecieron la 

represión sobre las organizaciones guerrilleras y de izquierda. En el verano de 1974, el 

ERP atacó la guarnición de Azul. El presidente Juan Perón se valió del episodio para 

impulsar las modificaciones al Código Penal sancionadas el 29 de enero de 1974, que 

aumentaban las condenas por acciones de violencia armada, y para impulsar la renuncia 

del gobernador Oscar Bidegain, afín a los Montoneros, e imponer a Victorio Calabró, 

uno de los hombres fuertes de  la UOM. En una entrevista con diputados de la Juventud 

Peronista (solicitada por estos para explicarle por qué se oponían a las modificaciones), 

Perón estableció de manera pública las líneas por las que se orientaría la represión: los 

diputados fueron sorprendidos cuando al llegar a la reunión descubrieron que sería 

televisada en directo. El  caudillo estableció el estrecho filo por el que se moverían los 

enfrentamientos, y explicitó claramente a quiénes apoyaba y cual sería su política: 

Queremos seguir actuando dentro de la ley y para no salir de ella 
necesitamos que la ley sea tan fuerte como para impedir esos males. Dentro 
de eso, tenemos que considerar si nosotros podemos resolver el problema. Si 
no contamos con la ley, entonces tendremos también nosotros que salirnos 
de la ley y sancionar en forma directa como hacen ellos. 
¿Y nos vamos a dejar matar? Lo mataron al secretario general de la 
Confederación General del Trabajo, están asesinando alevosamente y 
nosotros con los brazos cruzados, porque no tenemos ley para reprimirlos. 
¿No ven que eso es angelical? El fin es la sustentación del Estado y de la 
Nación; está en que tengamos los medios para defendernos.92 

 
Estaba claramente dicho: si con la ley no era suficiente, la represión se desarrollaría 

fuera de ella. Meses antes, a los pocos días del atentado contra Rucci, en octubre de 

1973, fue hecho público un “documento reservado” del Consejo Superior Provisorio del 

Movimiento Peronista, donde se fijaban las características del enfrentamiento y a la vez 

                                                
91 “Resistencia peronista al avance imperialista”, En Evita Montonera, N° 1, diciembre 1974, en 
Baschetti, 7073 tomo II, p. 309. Esta no era una caracterización exclusiva de los Montoneros, sino que era 
compartida por otras expresiones peronistas, como el Peronismo de Base, que diez meses antes ya 
afirmaba, que “Es por este rol que cumple la burocracia sindical a nivel de la lucha política y sindical de 
la clase obrera, que debe ser visualizada, denunciada y atacada  como una de las fuerzas que representan 
al enemigo principal del movimiento obrero (...) La burocracia sindical es la expresión política del capital 
en la lucha cotidiana a nivel de la fábrica, y dentro mismo del Movimiento peronista” (¿Qué es la 
burocracia sindical? Militancia, N° 32, Sección “Bases Sindicales”, 24 de enero de 1974, en R. Baschetti, 
Documentos 1973 – 1976, Volumen II, pp. 73 – 76). 
92 Roberto Baschetti, Documentos 1973-1976, Volumen I, p. 404. 
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se describía a los “grupos marxistas y subversivos” “infiltrados” en el movimiento 

peronista:  

1. El asesinato de  nuestro compañero José Ignacio Rucci y la forma alevosa 
de su realización marca el punto más alto de una escalada de agresiones al 
Movimiento Nacional Peronista, que han venido cumpliendo los grupos 
marxistas y subversivos en forma sistemática y que importa una verdadera 
guerra desencadenada contra nuestra organización y contra nuestros 
dirigentes. Esta guerra se ha manifestado de diversas maneras; por ejemplo: 
a) Campaña de desprestigio de los dirigentes del Movimiento, buscando de 
ridiculizarlos mediante slogans, estribillos o insultos, atribuyéndoles 
defectos personales e imputándoles “traición” al general Perón o a la 
doctrina. 
b) Infiltración de esos grupos Marxistas en los cuadros del Movimiento (...) 
c) Amenazas, atentados y agresiones destinadas a crear un clima de miedo o 
desconfianza en nuestros cuadros, y a intimidar a la población en general. 
d) Asesinato de dirigentes peronistas. 
2. El estado de guerra así planteado, se dirige en el fondo contra el país, ya 
que si bien aparenta afectar a nuestro Movimiento tiende a impedir la 
constitución y actuación del gobierno que presidirá el general Perón por 
decisión mayoritaria del pueblo argentino (...) 
3. Ese estado de guerra que se nos impone, no puede ser eludido, y nos 
obliga no solamente a asumir nuestra defensa, sino también a atacar al 
enemigo en todos los frentes y con la misma decisión. En ello va la vida del 
Movimiento y sus posibilidades de futuro, además de que en ello va la vida 
de sus dirigentes.93 

 
El documento, que tuvo poco y nada de reservado pues fue difundido a los pocos días 

por medios de prensa masivos, habla de un “estado de guerra” no sólo contra el 

justicialismo, sino por extensión, contra el país. Los medios para enfrentar esa “guerra 

impuesta” serían, primero, una unidad monolítica (“nadie podrá plantear cuestiones 

personales o disensiones de grupos o sectores que afecten o entorpezcan la lucha contra 

el marxismo”), y luego “todos los que se consideren eficientes, en cada lugar y 

oportunidad. La necesidad de los medios que se propongan, será apreciada por los 

dirigentes de cada distrito”.94 De este modo, una de las facciones peronistas se 

identificaba con la patria y la nación, mientras que estigmatizaba al otro como 

“antipatriótico” e “infiltrado”. 

Frente a estas manifestaciones de un presidente constitucional (electo meses antes por 

una amplia mayoría, el 61,85% de los votos), hay dos posturas. Una, aquella que 

considera que esta batería de medidas legales era la superestructura necesaria para dar 

carta blanca, dentro del peronismo, a los grupos armados que, originados en sus 

                                                
93 En Roberto Baschetti, Documentos 1973-1976, Volumen II. De la ruptura al golpe, pp. 66-67. 
94 Ibidem. 
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agrupaciones de derecha, contaron a la vez con un importante respaldo del Estado 

(concretamente, desde el Ministerio de Bienestar Social a cargo de José López Rega), y 

en el caso de la Triple A, con muchos miembros de las fuerzas de seguridad en sus filas. 

Como contrapartida, otra mirada sostiene que el presidente Perón se esforzó  por poner 

coto a los grupos ilegales, inscribiendo la represión dentro de un marco legal más 

riguroso. Lo que es común a ambas es que son una prueba de la radicalización del 

conflicto interno dentro del peronismo, por un lado, y del agravamiento de una violencia 

que no era privativa de éste sino de otras fuerzas revolucionarias y actores sociales e 

institucionales: de una época en la que diversos factores habían llevado al conflicto 

social a ese grado de agudización y a la visualización de la vía armada como una forma 

de resolverlo. 

¿Qué elementos permiten fundamentar una u otra? Mientras en el plano político, 

institucional y legal, la disputa entre las facciones del peronismo se iba radicalizando, 

los sectores ortodoxos del Partido Justicialista y la CGT se aliaron con sectores 

reaccionarios del Estado nacional para enfrentar por la vía armada a los grupos 

revolucionarios. Tener en cuenta este proceso nos lleva a prestar atención a uno de los 

actores decisivos en la lucha política de los años previos al golpe militar de 1976, tanto 

en lo que hace al enfrentamiento faccioso del peronismo como a los preparativos, por 

parte de las estructuras ilegales del Estado para la implementación del terrorismo de 

Estado.  

En la Triple A confluyeron sectores fascistas, nacionalistas católicos, delincuentes 

comunes, policías cesanteados e integrantes de las Fuerzas Armadas que hacían de nexo 

entre estas bandas y sus respectivas instituciones. Entre 1973 y 1976, fueron los 

principales responsables de la destrucción de las estructuras de base de las 

organizaciones revolucionarias, que a la postre intentaron enfrentarlas de igual a igual. 

Según algunos autores, la metodología de los escuadrones de la muerte de la Triple A 

fue “importada” de la organización guatemalteca “Mano Blanca”, a través del apoyo 

que significó el asesoramiento estadounidense a través de la CIA en cursos de “lucha 

contra el narcotráfico”.95 Ignacio González Jansen, autor de uno de los primeros y 

escasos trabajos sobre la Triple A, afirma que el acuerdo para “exterminar la infiltración 

marxista” data de finales de 1972, con posterioridad a primer retorno de Perón, y José 

                                                
95 Ignacio González Jansen, La Triple A, Buenos Aires, Contrapunto, 1986, p. 98. Horacio Verbitsky, 
Ezeiza, Buenos Aires, Planeta, 1998. 
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López Rega y José Ignacio Rucci habrían sido sus principales organizadores.96 La 

preocupación de Perón por la represión de los grupos insurgentes iba más allá de la 

cuestión ideológica. Según Marcelo Larraquy, Perón le había propuesto al dirigente 

juvenil  Rodolfo Galimberti “conducir un grupo de represión ilegal contra la guerrilla 

marxista.”97 

Las Fuerzas Armadas estuvieron desde el principio al tanto la organización de las 

bandas de la Triple A: sus “organismos de inteligencia conocían en detalle la estructura 

[y] permitieron la matanza porque coincidía con sus previsiones de 

contrainsurgencia”.98  Según Rosendo Fraga: 

A partir de 1971 el Ejército toma parte activa en la lucha contra las 
organizaciones subversivas. En un primer momento ejerce el control 
operacional de las fuerzas policiales y de seguridad, pasando posteriormente 
a operar el personal de inteligencia, se amplía luego a los cuadros (oficiales 
y suboficiales) que no eran de dicha especialidad (...) La necesidad de 
enfrentar al enemigo con sus propios métodos, es decir con acciones 
heterodoxas para el accionar militar, se desarrolla plenamente en este 
período pese al funcionamiento de la Cámara Federal en lo Penal (...) Puede 
afirmarse que el “laboratorio” de lo que sucedió en materia de lucha contra 
la subversión  en la segunda mitad en la década del ’70 (1975-1979) tuvo 
lugar en aquellos años (1970-1973) y que los métodos y planes que el 
Ejército utilizó en el primer período fueron la extensión e intensificación de 
los que usara pocos años antes, también con éxito, en el plano 
específicamente militar o policial del problema.99 

 
Las Fuerzas Armadas destacaron oficiales para que hicieran de enlaces con las bandas 

terroristas paraestatales.100 Y en los meses previos al golpe de 1976, a medida que la 

guerrilla avanzó en sus ataques a oficiales, muchos de los compañeros de los asesinados 

participaron en los llamados “comandos locos”, que se organizaban en los cuarteles, 

regimientos y escuelas de guerra.101 

¿Cómo se organizó esta estructura? El papel articulador del Estado fue decisivo. López 

Rega, futuro Ministro de Bienestar Social, garantizó recursos y logística por parte del 

Estado, mientras que José Rucci aseguró la concurrencia de empleados y militantes de 

                                                
96 González Jansen, La Triple A, p. 12. 
97 Marcelo Larraquy, López Rega. La biografía, Buenos Aires, Sudamericana, 2004, p. 247. 
98 Idem, p. 16. 
99 Rosendo Fraga, Ejército: del escarnio al poder (1973-1976), Buenos Aires, Planeta, 1988, pp. 22-23.  
100 Rodolfo Peregrino Fernández, Autocrítica Policial, Buenos Aires, El Cid Editor, 1983, p. 17. De 
hecho, producido el golpe militar, muchos de los integrantes de la Triple A fueron incorporados a las 
estructuras de Inteligencia: “La Triple A fue adoptada por los militares. El general Otto Paladino, director 
de la SIDE, incorporó al organismo a los elementos parapoliciales y derechistas que se quedaron sin 
empleo. El Ejército llegó a otorgarles grados militares honorarios al reclutarlos para las fuerzas de tarea y 
el batallón 602” (González Jansen, La Triple A, p. 20).  
101 Marcelo Larraquy, López Rega. La biografía, Buenos Aires, Sudamericana, 2004, p. 300.  
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la UOM. Los lazos entre el Estado y las bandas ilegales eran notorios. Cuando el 

comisario Villar fue nombrado  vicejefe de la Policía Federal por Juan Perón (recién 

electo presidente) el 29 de enero de 1974 (con posterioridad a los hechos de Azul), llegó 

a sus oficinas acompañado por un grupo de cien ex policías, apodados “Los 

Centuriones” tanto por las novelas de Jean Larteguy102 como por el hecho de que 

constituían su banda personal.103  

El grupo estaba conformado por policías retirados o exonerados por graves delitos, que 

López Rega había reincorporado.  Los más conocidos de ellos, fundadores de la Triple 

A, estaban vinculados a peligrosas bandas, integradas por policías y delincuentes, que 

habían actuado durante la década del sesenta: su marca distintiva era el asesinato como 

modo de silenciar a los testigos o competidores.104 Hasta ese momento, habían 

subsistido con sus propios delitos y trabajando en empresas de seguridad, como 

custodios de fábricas.105 Pero la llegada de López Rega al poder les permitió volver a 

tener poder y ser reincorporados a la fuerza. Que la Triple A estaba íntimamente ligada 

al accionar estatal se deduce de que uno de sus integrantes, Morales, era el jefe de la 

custodia del Ministerio de Bienestar Social y otro de ellos, Almirón, era el responsable 

de la seguridad de Isabel Martínez..106 Según Juan Gasparini, algunos de los blancos de 

la Triple A fueron decididos en la Quinta de Olivos, la residencia presidencial, con la 

presencia de Perón107, mientras que en el Ministerio de Bienestar Social funcionaba un 

centro de tortura.108 Los autos operativos entraban y salían de la residencia 

presidencial.109 Muchos de los integrantes de la Triple A “cobraban tres sueldos: como 

miembros de la custodia presidencial, la seguridad de Bienestar Social y la policía 

privada de Ottalagano”.110  

                                                
102 Se trata de una serie de novelas sobre las fuerzas francesas en Indochina que constituyeron un best 
seller en la época, especialmente entre integrantes de las fuerzas de seguridad (y, para nada 
paradójicamente, entre combatientes de la guerrilla). 
103 Ricardo Canaletti y Rolando Barbano, Todos mataron. Génesis de la Triple A: el pacto siniestro entre 
la Federal, el gobierno y la muerte, Buenos Aires, Planeta, 2009, p. 242. 
104 Uno de ellos, Morales “era el arquetipo del oficial corrompido y vinculado a la delincuencia. Junto con 
Almirón, Cena, y los suboficiales José Vicente Lavia y Edwin Farquarsohn, se asoció con la banda de 
Miguel “el loco” Prieto para efectuar asaltos, secuestros, contrabando y todo tipo de delitos graves” 
(González Jansen, La Triple A, p. 15). 
105 Canaletti y Barbano, op. cit.,  p. 240. 
106 Canaletti y Barbano, op. cit., p. 242. 
107 Gasparini, op. cit, p. 227. 
108 Idem, p. 228. 
109 Canaletti y Barbano, op. cit., p. 242. 
110 González Jansen, op. cit., p. 37. 
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La Triple A se organizó en ocho grupos, cada uno de ellos constituido por un jefe, 

cuatro hombres operativos y uno de apoyo.111 Su inspiración, como dijimos, era la 

experiencia guatemalteca, pero también la OAS francesa. Funcionaban en una rigurosa 

ilegalidad pero con la impunidad que les daba su articulación con los servicios del 

Estado: podían pedir “zona liberada” a la hora de operar. Entre los integrantes de cada 

grupo había un pacto de sangre dispuesto por el mismo López Rega: “Cada miembro del 

grupo efectuará un disparo sobre la víctima en un órgano vital”.112 

Ahora bien, ¿cómo explicar la extraordinaria eficacia represiva de la Triple A? Su 

capacidad operativa se debió a su inserción dentro de las estructuras estatales, pero 

además, a que articuló con las bandas sindicales y con la derecha peronista: “el ministro 

López Rega promovió la organización, financió y armó las fuerzas de choque que 

constituyeron la Triple A. Pero la mayor parte de los “recursos humanos” empleados 

fueron proporcionados por esa federación de grupos de derecha”.113 En esa 

“federación”, ocupaban un papel destacado los guardaespaldas (“culatas”, “pecetos”) de 

la UOM.  

El perfil de sus integrantes puede tipificarse en la figura de Jorge Hugo “El Polaco” 

Dubchak, asesinado en la sede central de la UOM con posterioridad a un incidente 

sostenido con su jefe el secretario general Lorenzo Miguel. Cobraba sueldo de la policía 

de la provincia de Buenos Aires,114 y su padre había sido custodio de Vandor.115 Otros 

famosos custodios de Lorenzo Miguel eran boxeadores retirados, pero además había ex 

convictos, integrantes de Concentración Nacional Universitaria (CNU) y militantes de 

la vieja Juventud Peronista que oficiaban de custodia de los metalúrgicos. Todos 

cobraban sueldo de la UOM.116 

Eran grupos con un importante poder de fuego y recursos. Según uno de los jefes de la 

custodia de la UOM, Alejandro Giovenco, a finales de 1973 la UOM tenía “un pequeño 

ejército” que era “tan fuerte como un batallón de infantería”.117 En una entrevista con 

Ignacio González Jansen, expresó su confianza en el éxito de semejantes preparativos: 

“se jactó de que no será una batalla porque “estamos listos para borrar a los bolches del 

                                                
111 Canaletti y Barbano, op. cit., Juan Gasparini, La fuga del Brujo. Historia criminal de José López Rega, 
Buenos Aires, Norma, 2005, p. 220 y ss. 
112 Canaletti y Barbano, op. cit., p.243. 
113 Idem, p. 36. 
114 Ricardo Cárpena y Claudio Jacquelin, El intocable. La historia secreta de Lorenzo Miguel, el último 
mandamás de la Argentina, Buenos Aires, Sudamericana,1994, pp. 176 y ss.  
115 Gasparini, op. cit, p. 246. 
116 Cárpena y Jacquelin, op. cit., p. 188. 
117 González Jansen, La Triple A, p. 47. 
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mapa” asegurando que “los milicos ya nos dieron luz verde y la cana hace lo que 

nosotros queremos”. Me dijo “podemos armar diez mil hombres en 24 horas, pero no va 

a ser necesario: con mucho menos limpiamos Buenos Aires en quince días”.118 

Los miembros de la UOM tuvieron un lugar destacado en la cacería de militantes de 

izquierda que se inició con posterioridad a la masacre de Ezeiza. No se trataba de 

militantes periféricos, sino que provenían del corazón de las organizaciones sindicales. 

El Negro Corea, por ejemplo, jefe de la custodia de Rucci, dirigió las torturas en el 

Hotel Internacional de Ezeiza ese 20 de junio de 1973.119 Otro miembro de su custodia, 

fotografiado en la asunción de Cámpora, estaba prófugo por el asesinato de un militante 

de la JP de San Nicolás.120 El resultado de la combinación de agentes del Estado y 

militantes de la derecha peronistas y sindicales fueron bandas muy poderosas pero con 

un importante poder de fuego y autonomía.  

Nos hemos detenido en describir en detalle el funcionamiento de estos grupos para dar 

una idea de la magnitud del adversario que los militantes barriales y sindicales 

enfrentaban en las calles, en las fábricas y en los barrios. La desproporción entre los 

integrantes de una comisión interna y una de estas bandas es evidente: no se trataba de 

un enfrentamiento a las trompadas en una asamblea y en una esquina, sino entre 

militantes radicalizados y una banda de asesinos que contaba con todos los recursos del 

Estado para hacer la inteligencia sobre sus víctimas. Aquí cobra mayor relevancia, 

entonces, el lugar simbólico que tuvo la pertenencia a las organizaciones armadas: por 

un lado, los combatientes de la guerrilla eran quienes enfrentarían a las bandas 

parapoliciales y sindicales; por el otro, el respaldo simbólico de pertenecer a una 

organización integrada a la guerrilla no era despreciable (ver más adelante).  

¿Cómo enfrentaron los montoneros los ataques de la Triple A? A partir de octubre de 

1973, en los primeros meses de la ofensiva represiva sobre las Unidades Básicas y 

militantes territoriales y sindicales de la Juventud Peronista, JTP y Montoneros, la 

política de la organización fue apostar a la movilización de masas para enfrentar la 

agresión. En una charla con integrantes de una agrupación, uno de los miembros de la 

Conducción Nacional respondió algunas preguntas relativas a las respuestas que debían 

dar a las agresiones: 

                                                
118 González Jansen, La Triple A, p. 48. 
119 Horacio Verbitsky, Ezeiza, p. 90. 
120 El Descamisado, Año I N° 11 31 de julio de 1973. 
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Pregunta: ¿Vos no creés que con el poder que tienen ellos de fuego contra 
nuestras UB, no sería bueno que por lo menos defensivamente empecemos a 
contestarles? Porque ellos por el momento no tienen límites... 
Respuesta: Sí, pero no atacándoles sus UB. Eso es un problema objetivo, 
por eso a nosotros nos conviene la negociación (...) Lo que hay que hacer es 
además tratar de desarrollar, de poner en práctica otras formas de defensa, 
que impliquen una participación popular más amplia, y que no se reduzca al 
enfrentamiento militar, como por ejemplo poner alarmas en las UB, sirenas, 
pitos, cosa que cuando es atacada la UB los tipos que están adentro cierran 
la puerta, se atrincheran, contestan de un tiro para que no se arrimen y hacen 
sonar alarmas, sirenas, llaman a la policía, la gente del barrio rodea a los 
agresores, pues ellos no pueden estar ahí 3 horas atacando, tienen que 
irse.121 

 
La consigna refleja el clima del año 1973, cuando el enfrentamiento aún no había 

alcanzado las características abiertamente violentas posteriores a la muerte de Perón. En 

la misma lógica que la de la movilización a Ezeiza, a la fuerza debía oponerse el poder 

de la movilización, que debería producirse por el apoyo popular: “Lo que nosotros 

tenemos que lograr demostrar es que la justicia es nuestra, que nuestra causa es la justa. 

¿Eso cómo se logra? Se logra obteniendo mayor representatividad política”.122 

En aquel momento, para la protección de sus militantes los Montoneros impulsaban una 

política defensiva y disuasoria. Y en términos del enfrentamiento con el adversario (al 

que califican de una “guerra civil” que hay que evitar), la línea a adoptar era la de los 

golpes con mucha preparación y selectividad, atacando a sus “puntos neurálgicos” (en 

esta línea, un ejemplo sería el asesinato de José Rucci): 

La respuesta militar debe apuntar a puntos neurálgicos de ellos, porque ir a 
matarles tipos en la UB de ellos, hacemos una guerra civil sin sentido, 
cuando nosotros queremos agudizar la contradicción entre el Imperialismo y 
la Nación, entrar en una guerra civil con los afiliados de ellos no tiene 
ningún sentido. ¿Entonces qué tenemos que hacer? Tenemos que golpear 
sobre los puntos neurálgicos de ellos, sobre determinado nivel de ejecutores 
y determinado nivel de conductores de esa política. Esa es una respuesta 
donde uno instrumenta el ataque pero en forma defensiva. No nos interesa ir 
a arrasar UB, nos interesa que ellos sepan que si vienen a nuestras UB 
aparte de que no las van a tomar se pueden llevar un muerto.123 

 
De este modo, el avance violento de la derecha peronista y los grupos paraestatales 

sobre sus adversarios se pudo concentrar sobre los frentes territoriales y sindicales de 

las organizaciones revolucionarias con relativa facilidad, ya que para éstos la consigna 

                                                
121 Montoneros, “Charla de la Conducción Nacional ante las agrupaciones de los frentes – 1973”, en 
Roberto Baschetti (compilador), Documentos 1973-1976, Volumen I. De Cámpora a la ruptura, p. 295.  
122 Idem, p. 296. 
123 Idem, p. 297. 
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era la de apelar al apoyo popular y a la extensión de la política de masas, mientras las 

respuestas de la organización se concentraban sobre “puntos neurálgicos”: “burócratas”, 

militares y represores. Como consecuencia, durante la segunda mitad de 1973, y todo el 

año 1974, los militantes “legales” estuvieron especialmente expuestos a los ataques 

letales de las bandas sindicales, la Triple A y paraestatales.  
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CAPÍTULO 3: EL ASTILLERO 
 
“Madre de industrias” 
A principios de la década de 1970, Astilleros Argentinos Río de la Plata S.A. (Astarsa) 

empleaba alrededor de 1500 trabajadores: ochocientos eran obreros metalúrgicos, que 

trabajaban en la construcción y reparación de locomotoras, maquinaria industrial, 

fundición pesada y tanques de guerra (los franceses AMX 13, de la firma Schneider). El 

resto, cerca de setecientos empleados, eran trabajadores navales. Astarsa era el astillero 

de capitales privados más importante del país y el segundo en la Argentina, luego de 

Astilleros Río Santiago, ubicado en la ciudad de Ensenada. En el directorio de Astarsa 

figuraban militares y apellidos vinculados a familias de la clase alta, como los Braun 

Menéndez y Braun Cantilo. Una parte de los ingresos del astillero provenían de 

contrataciones por parte de empresas estatales, como YPF (Yacimientos Petrolíferos 

Fiscales), YCF (Yacimientos Carboníferos Fiscales) y ELMA (Empresa Líneas 

Marítimas Argentinas). Abastecía, asimismo, a empresas estatales y privadas vinculadas 

a servicios, como la Compañía Ítalo Argentina de Electricidad.  

La trayectoria de la empresa era larga. En 1927, la sociedad colectiva Hansen y Puccini 

construyó sus primeras instalaciones. A mediados de 1942, la empresa, ya convertida en 

sociedad anónima, tenía como accionistas mayoritarios a la Sociedad Importadora y 

Exportadora de la Patagonia (propiedad de la familia Braun Menéndez, poderosos 

terratenientes) y Estrabou y Cía (dueños de la Ferretería Francesa).124 

La composición de su directorio, sus vínculos con el Estado y el capital extranjero 

reproducían el patrón económico de un sector dominante que había diversificado su 

economía a lo largo del siglo XX, sin perder nunca el origen de ese poder:  

Esta fracción empresaria (con sus respectivas incorporaciones y bajas en 
cada etapa, y con las distinciones impuestas por el origen de los capitales) se 
diferenció claramente tanto de la típicas subsidiarias extranjeras instaladas 
durante la sustitución de importaciones como de las pequeñas y medianas 
empresas, e incluso de las grandes firmas locales con las que compartía un 
poder oligopólico en diversas ramas de actividad. Por su origen, 
conformación e intereses se la puede considerar como un sector de la 
oligarquía local con intereses en la industria, el agro y otras actividades 
económicas.125  

                                                
124 La reconstrucción, a partir de las siguientes fuentes: Aurelio González Climent, La industria naval en 
la Argentina, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1956, pp. 68-72. Centro de Estudios del 
Trabajo (CET), Navales. Mimeo (mayo 1988). Pese a mis intentos no he podido dar con los archivos de la 
empresa, que se presentó a quiebra en el año 1994. Antiguos empleados de nivel jerárquico manifiestan 
que estos están en poder de alguno de los abogados que participó en el proceso de quiebra. 
125 Eduardo Basualdo, Estudios de Historia Económica Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006, pp.30 
– 31. 
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Se trataba de un grupo de presión muy poderoso que invertía en construcciones 

estratégicas, lo que a la vez le permitió establecer vínculos con otros sectores de poder 

de la política argentina como las Fuerzas Armadas. Astarsa colocó su producción en el 

sector clave de la infraestructura (partes de diques, centrales eléctricas, puentes), las 

comunicaciones fluviales y terrestres (buques y locomotoras), el agro (tractores) y la 

defensa (blindados). Se trataba de una gran empresa contratista del Estado cuyo 

derrotero, en gran medida, era independiente de los cambios políticos:  

La influencia de las corporaciones empresarias en las decisiones públicas 
fue igualmente importante durante los gobiernos civiles y militares. Las 
grandes empresas obtuvieron créditos subvencionados, preferencias en los 
contratos públicos y concesiones especiales, condonación de deudas, 
informaciones anticipadas sobre tasas de cambio o financieras, franquicias 
impositivas y todo otro tipo de recompensas de carácter particularista. Los 
favoritismos de los altos funcionarios con respecto a las grandes  empresas 
proveedoras de los organismos públicos fueron muchas veces 
denunciados.126 

 

A estas condiciones ventajosas se agregó una relativa estabilidad de la demanda, que se 

complementaba y diversificaba con otros tipos de contrataciones y que llevaron, 

además, a la necesidad de una modernización y especialización por parte de la empresa. 

En un estudio de 1960 se señala que los astilleros, 

Se basan en una clientela estable y a veces realizan construcciones 
complementarias, en los que ya tiene más importancia la preparación técnica 
del obrero y el aprendizaje en escuelas, en los que existe una mayor 
diferenciación jerárquica dentro del trabajo y cuyas patronales son a veces 
sociedades anónimas ligadas a importantes intereses económicos o que son 
propiedad del Estado. Es de hace notar que los talleres de este último tipo 
son los que tomaron gran incremento al producirse el crecimiento de la 
industria.127  

 

Sin embargo, estas condiciones ventajosas tenían un punto débil, que podía ser clave, 

por ejemplo, en las negociaciones sindicales: Astarsa compartía con las empresas 

pequeñas un carácter estacional (que podía contrapesar con la diversificación de la 

producción) , debido a su vinculación con el comercio exterior: los barcos graneleros, 

por ejemplo, entraban a reparaciones en fechas relativamente fijas. Este es un elemento 

muy importante desde el punto de vista de la contratación de la mano de obra, ya que 

                                                
126 Ricardo Sidicaro, La crisis del estado y los actores políticos y socioeconómicos en la Argentina (1989-
2001), Buenos Aires, Libros del Rojas, 2001, p. 34. 
127 Hugo Calello, Juan Carlos Marín y Miguel Murmis, Formas de la lucha e ideología del Sindicato y el 
medio social e industrial, 1960. Mimeo, p. 9. 
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son establecimientos que requieren mayor mano de obra en determinados momentos del 

año, lo que implica que apelan a la contratación eventual.128  

En segundo lugar, el trabajo por contrato para el Estado requiere de la certificación de 

obra (es decir que se paga cuando un trabajo está terminado en forma y a término). Esta 

circunstancia abría la posibilidad, para los gremios, de lanzar medidas de fuerza en 

momentos clave, por ejemplo en vísperas de vencerse un plazo para que la empresa 

presentara las certificaciones para su aprobación y cobro.  Pero al mismo tiempo, la 

patronal podía “inducir” huelgas para justificar atrasos, o aducir el no pago por parte de 

los armadores para justificar despidos o atrasos en los mismos. Esta dinámica, por 

último, ofrecía toda una serie de variantes y matices en las que también podía existir el 

acuerdo entre sindicato y empresa para lanzar una medida de fuerza. 

Astilleros Astarsa era una empresa consolidada. Hacia 1977, en cincuenta años de 

existencia, había construido 142 unidades navales de distinto tipo.129 Su predio de 18 

hectáreas, ubicado en la zona Norte del Conurbano bonaerense, en la localidad de Tigre, 

atrajo a muchos trabajadores: A mediados de la década del setenta el total de 

trabajadores empleados en la industria naval en la zona de Tigre y San Fernando era de 

unos tres mil,130 pero casi la cuarta parte de ellos trabajan en astilleros Astarsa, y unos 

200 en astilleros Mestrina, los dos establecimientos en los que la futura Agrupación de 

la JTP se haría más fuerte. Otros astilleros de la zona realizaban tareas que iban desde la 

construcción de embarcaciones de placer hasta la simple reparación, y la cantidad de 

empleados era mucho menor: Acquamarine, Vicente Forte, Pagliettini, Príncipe y 

Menghi, Sánchez. 

Al igual que otras zonas del Conurbano bonaerense, el Norte concentraba gran cantidad 

de establecimientos industriales, con lo que el grueso de sus habitantes pertenecían a la 

clase trabajadora. Barrios enteros se formaban en función de la proximidad a algún 

establecimiento que daba trabajo a sus habitantes. A principios de la década del setenta, 

la ruta Panamericana llegó hasta la zona de Tigre, y su construcción se vio acompañada 

por “la implantación de importantes complejos fabriles a su vera, en un eje que se 

extiende linealmente a lo largo de 25 kilómetros desde Capital hasta la localidad de 
                                                
128 En algunos astilleros la subcontratación era frecuente y constituía un modo indirecto de incidir en los 
salarios: las empresas contratistas en general empleaban mano de obra de menor calificación que los 
empleados estables de un astillero, o en el caso de Astarsa, con pisos salariales inferiores.  
129 La Prensa, 17 de diciembre de 1977. 
130 Ruth Werner y Facundo Aguirre, Insurgencia obrera en la Argentina 1969-1976. Clasismo, 
coordinadoras interfabriles y estrategias de la izquierda. Buenos Aires, ediciones IPS, 2007, p. 550. Es 
probable que los autores incluyan en el total de empleados de Astarsa los 800 trabajadores metalúrgicos, 
con lo que es más adecuado pensar en un total de entre 2200-2500 trabajadores navales.  



 

52 

Troncos del Talar, en Tigre”.131 Ford, Tensa, Del Carlo, Wobron, Siemens, Fate, 

Terrabusi, Laboratorios Squibb, Corni eran todos nombres que hacían referencia a 

posibilidades de trabajo y vivienda propia (ver Anexo IV). 

El partido de Tigre, donde estaban ubicados los astilleros, había experimentado un 

fuerte crecimiento de su población (pasó de 91.725 habitantes en 1960 a 152.355 en 

1970) derivado, entre otras cosas, de una política de estímulo industrial por parte del 

municipio, que complementaba el impulso que la gestión del presidente Arturo Frondizi 

dio a la radicación de industrias, lo que sostuvo una tendencia de instalación de 

empresas (o desarrollo de las ya existentes para cubrir la demanda de las nuevas, como 

en el caso de las autopartistas) y crecimiento del empleo que se sostuvo –con momentos 

de contracción- hasta 1974.132 El establecimiento de nuevas fuentes de trabajo fue 

acompañado por algunas obras de infraestructura y la electrificación del Ferrocarril 

Mitre (ramal Retiro – Tigre), así como el desarrollo de varias líneas de colectivos 

urbanas que comunicaban los nuevos barrios con los establecimientos fabriles. En el 

partido de Tigre se combinaron el establecimiento de nuevas empresas y el crecimiento 

de otras  ya existentes, que a la vez estimularon el desarrollo de gran cantidad de 

pequeños y medianos talleres que subordinaban sus actividades a estos.133 

La zona Norte (partidos de San Isidro, San Fernando, Vicente López y Tigre) se hallaba 

muy bien intercomunicada. Este desarrollo favoreció la instalación de obreros y sus 

familias, en asentamientos a lo largo de la ruta Panamericana, las rutas perpendiculares 

a esta (197, 201, 202) y el acceso Tigre. Algunos de estas poblaciones tenían las 

características de barrios obreros. Muchos otros consistieron en villas miseria. Según un 

informe de la policía de la provincia de Buenos Aires de mediados de 1969, la Villa 

Garrote, lindera con el predio de Astarsa, tenía 2300 habitantes, mientras que las dos 

comisarías de San Fernando informaban de nueve asentamientos precarios, con poco 

más de 10.300 habitantes.134 

Este desarrollo se dio en forma desigual y con fuertes deficiencias en cuanto a la 

urbanización, escolaridad y acceso a servicios. De este modo, los astilleros estaban 

ubicados en una zona que había experimentado un fuerte crecimiento demográfico que 

había incidido en el aumento de la mano de obra ocupada en la zona. Muchos habitantes 

                                                
131 Héctor Löbbe, La guerrilla fabril, Buenos Aires, Razón y Revolución, 2006, p. 22. 
132 Alejandro Schneider, Los compañeros. Trabajadores, izquierda y peronismo 1955-1973, Buenos 
Aires, Imago Mundi, 2005, pp. 33 35. 
133 Héctor Löbbe, La guerrilla, fabril, p. 21. 
134 Archivo DIPBA, Mesa Referencia Legajo 10141. 
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de las islas habían cambiado también el trabajo en la economía tradicional del Delta 

(frutales, maderas) por las nuevas posibilidades que las empresas ofrecían. Numerosos 

talleres pequeños especializaron su producción, como señalamos, en el abastecimiento a 

empresas más grandes.135  

La selección del emplazamiento de las viviendas respondió en muchos casos a la 

cercanía con los lugares de trabajo. En Rincón de Milberg el “barrio de los navales” 

estaba calle de por medio con los astilleros Mestrina y Forte, y una caminata de no más 

de diez cuadras, cruzando los puentes sobre el río Reconquista, llevaban a la entrada 

astilleros Astarsa. Uno de los principales clubes del barrio, “El ahorcado”, era propiedad 

de un trabajador de Mestrina. La “plaza Canal”, en San Fernando, era un punto de 

confluencia donde tenían su terminal numerosas líneas de colectivos que comunicaban 

los barrios de trabajadores con las fábricas.  

El espacio de los astilleros, limitado a unas cuadras del Tigre, estaba densamente 

comunicado y poblado por trabajadores que, en muchos casos,  tenían su vivienda a 

escasos metros de la fábrica.136 De este modo, cualquier  problema en las plantas 

repercutía territorialmente, lo que debemos tener muy presente cuando pensemos en las 

luchas obreras de la zona. Un conflicto sindical impactaba en el barrio asociado a la 

fábrica, como un todo dinámico y cambiante de acuerdo a las circunstancias del 

conflicto: “cuando había problemas, sufría toda la gente”, evoca un trabajador naval.137 

Obtener un trabajo en Astarsa era una garantía de estabilidad y posibilidad de ahorro. 

Uno de los futuros integrantes de la Agrupación Naval recuerda que el instructor de la 

escuela de ingresantes les remarcó que Astarsa era “madre de industrias”: por el tipo de 

trabajo que generaba, y porque con su salario se iban a poder comprar “un coche, una 

casita, todo”, en una rápida enumeración que a la vez permite analizar cuáles eran las 

expectativas de desarrollo de los trabajadores calificados en aquellos años.138  

 
Las formas y las relaciones de trabajo 
En los astilleros más grandes como Astarsa, el trabajo se había modernizado y tendía a 

la estandarización. Los barcos se armaban por partes en un amplio espacio llamado 

platón, donde se soldaban las piezas principales, que luego eran trasladadas a otro 

                                                
135 Alejandro Schneider, Los compañeros, pp. 52 – 53. 
136 En el Anexo XI incluimos un mapa del área en torno a los astilleros Astarsa y Tigre, con algunas 
“marcas” significativas en la historia de la Agrupación. 
137 Jorge Paolini, entrevista  2010. 
138 Eduardo Anguita y Martín Caparrós, La voluntad, Buenos Aires, Norma, 1978, Tomo I, p. 532. 
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espacio abierto llamado anguilera, donde iban siendo montadas. La construcción de un 

buque de gran calado podía demandar unos nueve meses.  

Esta forma de trabajo generaba una importante especialización en las tareas, que a la 

vez producía la conformación de pequeños equipos de trabajo. El calderero, que es 

quien corta y suelda las chapas, tiene un ayudante (el ayudante, por ejemplo, “puntea” 

las piezas, dejándolas fijas para la soldadura de precisión del calderero). A la vez su 

soldadora autógena es alimentada por el oxigenista, que por las características de 

algunas tareas puede también tener un ayudante (a veces, las soldaduras se hacían a 

varios metros del cilindro de gas que alimentaba la soldadora autógena) . También había 

pintores, carpinteros y cobreros, así como encargados de las grúas para desplazar las 

piezas de porte que conformaban las partes de los barcos, que se “prefabricaban” antes 

de su montaje definitivo. Montadas las partes del casco de un barco, los trabajadores 

pasaban luego a trabajar en su interior, soldando entre sí las distintas partes que 

conformaban la estructura y superestructura de la nave.  

Pese a que se habían introducido mejoras, sobre todo en los astilleros más grandes, una 

publicación especializada señalaba que “la modernización no ha eliminado más que un 

pequeño numero de los peligros propios de los astilleros de construcción y de 

reparación navales; por el contrario, ha creado otros; los inherentes, por ejemplo, a 

ciertos trabajos de soldadura (...) Para los trabajos efectuados al aire libre, la intemperie 

constituye una molestia evidente e incluso una causa de peligro”.139 En un lugar 

relativamente moderno como Astarsa, la respuesta para enfrentar estos accidentes, a 

principios de los años setenta, pasó por implementar medidas de higiene y seguridad 

bajo el modelo del control de pérdidas, que se concentra en la función preventiva y el 

ataque sobre las causas básicas de los daños, y no sobre sus consecuencias.140 La 

empresa acompañó estas medidas con el establecimiento de una escuela para los 

trabajadores ingresantes.  

El trabajo naval es un conjunto de tareas especialmente duras: se trabajaba con hierros, 

calor, gases, fuego, a veces a varios metros de altura, y otras bajo la línea de flotación 

de los cascos ya botados de los barcos aún en construcción. Es peligroso y en muchos 

aspectos insalubre, lo que generaba un ambiente propenso a que se produjeran 

                                                
139 “Las condiciones de trabajo y de seguridad en los astilleros navales de construcción y de reparación 
naval”, Revista IAS Nª 244 pp. 35 y ss. (mayo – julio 1973), citado en Claudio San Juan, “Control Obrero 
de la Higiene y Seguridad”, Claudio San Juan,  9° Congreso Nacional de Estudios del Trabajo, 2009, 
Buenos Aires, en http://www.srt.gov.ar/publicaciones/boletin/019/InformeAstarsa.pdf. 
140 Claudio San Juan, op. cit, p. 12. 
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accidentes. El golpeteo incesante sobre metales y chapas poblaba el aire de ruidos 

sordos. Las emanaciones tóxicas de pinturas y material de soldadura producía 

afecciones pulmonares de distinto grado de complejidad. Un oficial calderero, por 

ejemplo, trabajaba vistiendo pesadas ropas de cuero para protegerse de las chispas en 

ambientes de más de 50º de calor, los compartimientos estancos de los barcos donde por 

las reducidas dimensiones se concentran gases con gran facilidad. Existía entre los 

trabajadores el mito de que “cada barco construido se llevaba uno o dos obreros”.  

Este testimonio sintetiza una jornada de trabajo típica hacia 1971-1972 desde la 

perspectiva de un ayudante de calderero:  

Un día tipo de trabajo era entrar a las seis de la mañana. En invierno era 
terrible porque es un lugar que en invierno hace cinco grados menos y en 
verano hace cinco grados más que en el lugar urbano. Yo llegaba de noche, 
con sueño, con muchísimo frío. Traía la fábrica pilas de algarrobo en unos 
tachos, donde el oxigenista prendía en la primera abertura, y nos 
rodeábamos alrededor del fuego una media hora hasta que viniera el 
capataz. Y después bueno, el que tenía que terminar algún trabajo iba, y al 
que no se le repartía el trabajo a hacer. Siempre había, porque si no se hacía 
algo concreto de la construcción del buque, se hacían barandas o escaleras. 
Cada buque se iba armando en relación a como se iba subiendo la estructura 
del barco. El barco que iba al agua ya iba con parte de esa estructura, 
entonces teníamos que volver a armar todas las escaleras internas y externas, 
y era una parte muy jodida, porque uno estaba al borde… para colmo tengo 
vértigo. Entonces tenía que sostenerme del caño, soldar al borde de 15, 20 
metros de altura, era una cosa espantosa para mí. O subir a una escalera para 
soldar algo arriba, que si no te la tenían, se venía la escalera abajo con la 
chapa mojada. O tocar cosas que te daban electricidad, ahí se manejaban 
110 volts, pero igual patea. Como a la media mañana había un ratito para 
tomar algo, pasaba gente con un carrito. Se seguía laburando, hasta las 12 o 
12 y media. En los primeros tiempos  (...)  yo me venía en bicicleta desde el 
astillero, la veía a ella [su esposa], me compraba algo para comer, y por lo 
menos nos veíamos, yo calculo que tenía una hora para comer. Mucha gente 
se quedaba ahí, en alguna parrilla que había dentro del astillero, muchos se 
llevaban vianda, otros comían en las casas de vecinos, que abrían un 
comedor, antes de entrar nos preguntaban que íbamos a querer comer, y 
preparaban. Y de ahí seguíamos laburando.141 

 

El testimonio recupera no solamente las condiciones de trabajo sino, como 

señalábamos, la relación íntima entre el barrio y el astillero: Carlos podía ir a almorzar a 

su casa en bicicleta, pero también había vecinos que completaban sus ingresos 

vendiéndoles comida a los obreros de Astarsa. 

                                                
141 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
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La insalubridad era un motivo de conflicto y negociación con la empresa, que era 

reticente a reconocerla pues implicaba un encarecimiento en los costos de producción (y 

a la inversa, un incremento salarial desde la perspectiva de los obreros).142 A la vez, este 

tipo de reivindicaciones no eran un eje de la lucha gremial en el astillero. En 

consecuencia, para mejorar sus ingresos los obreros hacían horas extras, y por lo tanto 

aumentaban el tiempo de exposición a esas malas condiciones de trabajo. Por otra parte, 

la asignación de esas horas extras, en muchos casos, era un mecanismo de control del 

sindicato y una forma de “premiar” a los leales de los capataces (que en ocasiones eran 

también delegados). A principios de la década del setenta, y aún posteriormente, el 

gremio no discutía cuestiones de seguridad e higiene laboral: concentraba sus demandas 

en aspectos salariales. La protección de la salud y el control de las condiciones de 

trabajo en los astilleros estaban a cargo de un grupo de profesionales de la empresa.  

  

Los trabajadores 
En Astarsa, salvo algunas empleadas del sector administrativo, la población trabajadora 

era abrumadoramente masculina, lo que marcó fuertemente las relaciones de trabajo. 

Entre los obreros eran muy comunes las bromas pesadas o relacionadas con la 

sexualidad, tendientes a poner a prueba la hombría de los más jóvenes o recién 

empleados. Aquel que no resistía ese trato, en un ambiente rudo y directo, era un 

“maricón”, no apto para un trabajo “de machos”. Materia fecal en las cajas de 

herramientas o guantes, golpeteo sobre las paredes del estanco en el que alguien estaba 

trabajando, cortes del gas de los sopletes, golpizas y manoseos, guerras en los vestuarios 

arrojándose los sachets de leche que les daban para paliar los efectos del trabajo 

insalubre, eran frecuentes, parte de la rutina y de los códigos de ese espacio de trabajo:  

Se acostumbraban a hacer esas bromas, algunas eran bromas. Como en el río 
venían flotando los huevos, el huevo cuando está podrido, flota. Y cuando 
podían, los agarraban, se lo metían en el bolsillo a uno y se lo aplastaban. O 
lo tiraban en algún lugar y había que salir corriendo porque no se aguantaba, 
o se agarraba un soplete y se quemaba el huevo porque era una cosa 
espantosa. O tirar puchos adentro de los bolsillos… había una cosa hasta a 
veces carcelaria.143 

Para un trabajador, “entrar nuevito es como entrar en la colimba”.144 Los primeros días 

de trabajo constituían un rito de pasaje, una puesta a prueba por parte de los más viejos 

                                                
142 La insalubridad de las tareas del astillero se debía a ruidos, temperaturas, irradiaciones o materiales 
tóxicos presentes en el aire como consecuencia de las tareas.  
143 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
144 Luis Benencio, “las formas de la historia”, p. 163. Recordemos que la “colimba” es el servicio militar 
obligatorio. 
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que sucedía en paralelo con la toma de contacto con un ambiente hostil, en el que las 

humillaciones y las delaciones eran frecuentes, en contra de las más elementales normas 

de lealtad: “Lo que pasaba ahí cuando entramos es que te verdugueaban todos, no? 

Todos los antiguos te verdugueaban. Ahí no había compañeros ni una mierda. Te 

alcahueteaban todos y si venía mal te alcahueteaba el capataz”.145 

La definición es tajante: “no había compañeros”, la forma básica de relación laboral o 

política. La respuesta frente a eso era un ejercicio permanente de audacia y agresividad, 

permanente y sin margen para el error: 

Luis: Por cualquier lugar que pasabas te tocaban el culo. Todo ese juego 
sexual que andaba flotando en el astillero. 
G: Y si te agarraban blandengue perdías, no? 
Luis: perdés... perdés. No te recuperás más de esa, ¿eh? Tenés que 
primerearlos... para no... O también la agresividad verbal, ¿no es cierto? Y 
bueno, yo me defendía así. Agrediendo con la palabra.146 
 

Si bien estaba prohibido, el consumo de alcohol durante el trabajo era bastante común, e 

inclusive su venta ilegal en horario de trabajo era una práctica conocida y tolerada por la 

empresa.147 Muchas de las redes de relaciones zonales más o menos al borde de la 

ilegalidad se repetían dentro de un astillero donde buena parte de los trabajadores 

provenían de la misma zona: la quiniela clandestina era un ejemplo. 

Aunque se establecían grupos claramente diferenciados, al mismo tiempo la forma del 

trabajo en los astilleros favorecía las relaciones entre los trabajadores. Era posible cierta 

interrelación que otro tipo de industrias, basadas en cadenas de montaje, dificultaba. Por 

otra parte, esos pequeños equipos pasaban meses trabajando en el mismo barco. 

Una primera división era la existente entre la parte metalúrgica y la naval de Astarsa, ya 

que el ingreso se hacía por el mismo lugar para luego ocupar espacios diferentes: “No se 

podía pasar de navales a metalúrgicos o al revés, porque cobrabas”.148 La división en 

este caso venía dada tanto por el tipo de trabajo como por la pertenencia a distintos 

gremios (la UOM y el SOIN). Con la exacerbación de los conflictos, se iba a volver 

letal, pues la división de tareas encarnaría diferencias políticas. 

El trabajo también estaba fuertemente jerarquizado por especialidad y función. Los 

cascos grises y la ropa caqui representaban a los capataces, uno celeste indicaba un 

gerente, mientras que el casco amarillo era del grupo de los “quincenales” (porque 

                                                
145 Gayo, en CET Navales, p. 8. 
146 CET, Navales, p. 7. 
147 Uno de los equipos de fútbol de la empresa se llamaba “Los mametas” (“mamarse”: emborracharse). 
148 Gayo, en CET, Navales, p. 21. 
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cobraban cada quince días). Los soldadores y oxigenistas constituían verdaderas 

“castas”, a partir del dominio del oficio.149 En el extremo opuesto los raschines, 

personal temporario subcontratado para los trabajos menos calificados (el rasqueteo del 

fondo de los cascos, o la pintura) eran “la escoria, gente que venía del submundo”.150 En 

muchos casos, quienes tomaban este trabajo eran migrantes de las provincias del 

Nordeste, que además vivían en algunas de las villas que crecían cerca de los 

astilleros.151 

La diferencia entre los administrativos y jerárquicos y los trabajadores era también muy 

grande, y estaba además marcada físicamente por los espacios de trabajo: los soldadores 

o cobreros no entraban a las oficinas, agrupadas en un inmenso edificio cercano al río, 

más que para algún tramite. Al mismo tiempo, las relaciones entre la patronal y los 

trabajadores estaban mediadas por los delegados sindicales, muchos de los cuales eran a 

la vez capataces. Eran diferencias tan taxativas y visibles que romperlas podía atraer las 

simpatías de los trabajadores. Uno de los jerárquicos de la empresa, apodado “Dos de 

Oro” era apreciado por los trabajadores: “le hacían reverencia los viejos, porque el 

patrón venía a dar una vuelta. Nada más, el resto estaba en su oficina”.152 

El “Dos de Oro” era el ingeniero Santiago Braun, Jefe de Planta Naval en 1973 (en la 

práctica, estaba a cargo de todos los trabajos en la parte naval de Astarsa). Braun 

ingresó a trabajar a Astarsa en 1967, y encontró que “era una empresa muy vieja, sobre 

todo en la parte naval (...) tenía operarios muy viejos y capataces muy viejos”.153 

Muchos de sus capataces “no sabían leer ni escribir”. Para obtener el respeto de tales 

trabajadores, Braun sostiene que una de las claves fue “hacer escuela en Astarsa”, pasar 

por todos los talleres como operario y aprender todos los trabajos (esto a pesar de que 

era integrante de una de las familias dueña de la empresa): “Sabía meterme en todos los 

huecos de los barcos. Incluso me acuerdo en una reunión con los delegados, se habló de 

un problema técnico de los operarios y uno decía “no porque esto, qué se yo”, y uno lo 

codeó al otro y le dijo “Mirá no discutas con Santiago porque sabe más que vos”. Cosas 

de operarios. Ese era mi ascendiente. Era muy estricto pero muy justo”.  

                                                
149 Carlos Morelli, entrevista 2004 y Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 
2003. Luis Benencio, entrevista 2006.  
150 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
151 Memoria Abierta, Testimonio de Jorge Velarde, Buenos Aires, 2003. 
152 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
153 Santiago Braun, entrevista 2010. Todos las citas que siguen corresponden a la misma entrevista hasta 
indicar lo contrario. 
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Para Braun la clave por la que se ganó el respeto en el lugar de trabajo no tenía que ver 

con su jerarquía, sino con la dedicación al trabajo y con el conocimiento del oficio que 

era patrimonio de los más viejos. Explica el conflicto político que se desarrolló en el 

astillero por una diferencia generacional entre jóvenes y viejos: 

Habrá habido peleas de los delegados nuevos, éstos que coparon el astillero, 
y los empleados que tenían 30 o 40 años de astillero, que no querían saber 
nada con ellos. Pero esa pelea no la viví, además yo te digo, me fui en la 
última parte, cuando se puso terrorífica la cosa, yo me fui. Yo no aprecié. 
Me imagino que tiene que haber habido discusiones muy duras entre los 400 
operarios buena gente, normales, trabajadores, tipos que tenían 20, 30 años 
de Astarsa, evidentemente su vida era Astarsa. Y viene un jovencito y le 
dice andá para acá, andá para allá, no le debe haber gustado. Yo te hablo de 
la época normal de Astarsa. 
 

Para el Jefe de Planta hubo una época “normal” donde había operarios “buena gente, 

normales, trabajadores, tipos que tenían 20, 30 años de Astarsa”. Su mirada construye 

uin espacio laboral de concordia donde por ejemplo no aparecen los “ritos de 

iniciación” o las “verdugueadas” evocadas en otros testimonios.  

El testimonio de un capataz de Astarsa, Jorge Paolini,154 contemporáneo de Santiago 

Braun, testigo de los acontecimientos desde su lugar como eslabón de mediación entre 

la patronal y los obreros,  permite encontrar una mirada diferente que ilumina algunas 

de las fuerzas en pugna en el astillero. En primer lugar, sostiene que contra la imagen 

que suele asociar al capataz como una persona que genera rechazo en los obreros, la 

clave está en la conducta, en ser “compañero”: 

P: ¿Cómo era (siendo capataz), llevarse con los obreros? 
R: Yo nunca tuve problemas de convivencia con ellos (...) Yo me llevaba 
bien con ellos. Vos no eras un capataz, vos eras un compañero más (...) 
P: ¿Qué significa para la época ser un compañero? 
R: Que no le aplicaba... Los capataces solían aplicar sistemas de 
persecución y de acoso indigno (...) Un tipo llega dos minutos tarde y le 
pasa tarde para que le hagan una sanción. ¡Eso no tiene sentido! Y apretarlo, 
y discutir. 
 

El mismo testimonio deja claro que el espacio para las arbitrariedades era bastante 

grande. Un superior podía incidir en el valor de la hora trabajada por los obreros, sobre 

todo en el caso de las insalubres: 

Un día tenía un soldador trabajando en una eslora y hacía un calor infernal. 
Y yo le puse dos ventiladores, qué se yo, era una cosa penosísima el trabajo 
que estaba haciendo este hombre. Entonces llamo al tipo de Seguridad para 

                                                
154 Jorge Paolini, entrevista 2010. Todas las citas a continuación corresponden a dicha entrevista hasta que 
se indique lo contrario. 
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pedirle condiciones de insalubridad ... viene el tipo de seguridad, agarra un 
termómetro y se lo pone entre la careta y la cara, donde él estaba respirando. 
Lo saca y me dice “48°”. ¡48° en la boca, donde está respirando! Más la 
contaminación del humo de  la soldadura... “La ley dice que es insalubre a 
partir de los 50°. Condición normal de trabajo”. Entonces si te aplicás 
leguleyamente a lo que dice la ley, no podés trabajar. Porque era imposible 
trabajar. 

 

Como contrapartida, Paolini coincide con la autopercepción de Santiago Braun. Rescata 

su conducta porque “era un tipo muy duro. Era un tipo que era inflexible. Pero la gente 

no lo odiaba. No lo quería pero no lo odiaba (...) Era un tipo áspero para hablar. Era un 

capo, eh? (...)Un tipo que sabía mucho. Un ingeniero en serio (...) Era un tipo recto. 

Siempre decía lo mismo. En cambio había otros que con tal de llevarte la contra o de 

someterte te cambiaban el discurso de un día para el otro”. 

En el testimonio de Paolini encontramos dos elementos rectores a la hora de ponderar a 

quienes compartían el trabajo en el astillero: el ser “compañero” y el “hacer bien el 

trabajo”, sin ambigüedades, fijando reglas claras sobre todo por ser jerárquicos. El 

respeto a esas normas podía poner a los capataces que quisieran seguirlas en un lugar 

delicado:  

P: Ser compañero, o no ser compañero, ¿por dónde pasaría? 
R: No abusar y frenar a la patronal. Cuando vienen los dueños de la 
empresa y dicen “Esto tiene que ser así”. “No, yo no lo hago. Respetemos la 
ley.” 

 

Para Paolini, que se reivindica peronista, un astillero es un espacio donde se enfrentan 

fuerzas que en realidad deberían trabajar armónicamente. Y aunque en la entrevista no 

se priva de criticar al sindicalismo revolucionario de los años setenta, no pierde de vista 

que el principal responsable de la violencia es el empresariado: 

El tipo de gente corresponde al tipo de patrón (...) Si vas a un taller 
primitivo donde no acepta ningún tipo de trato moderno, de trato humano 
con los trabajadores, como en Mestrina, la gente que queda es más de base, 
más dura, y con muchos más motivos para reaccionar (...) Son sometidos a 
humillaciones peores. Como son gente muy de base, sin posibilidad 
intelectual concreta, los explotaban como animales. Entonces, llega un 
momento que lo cargas, lo cargás, lo cargas, lo cargás, el tipo reacciona. 
P: ¿Entonces usted justifica esa reacción? 
R: No, yo... sí, bueno, eso iba a pasar. Iba a pasar. Si vos le pegas a un tipo 
llega un momento que el tipo dice “Bueno, no quiero que me peguen más”. 

 

En la evocación de Paolini, el espacio de trabajo era un lugar que llevaba a que las 

condiciones de trabajo se reflejaran en las conductas de los trabajadores. Un lugar duro 
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y con condiciones de trabajo muchas veces violentas y difíciles generaba la necesidad 

de una personalidad dura también. El capataz debía apoyarse en la rectitud y el 

conocimiento, que eran dos cosas respetadas por todos. El trabajador naval “era un 

hombre duro, pero no necesariamente un bruto (...) Una de las cosas que respetaban 

entre ellos era el conocimiento (...) El oficio (...) Yo nunca tuve problemas en conducir 

grupo de trabajadores navales porque nunca nadie cuestionó mi conocimiento sobre un 

tema”. 

Para Paolini, la “normalidad” que rescataba el testimonio de Braun tenía características 

particulares. Se trataba de una forma de relación condicionada por un abuso de base:  

En aquella época una de las cosas que tenía que ser un operario era ser muy 
contestatario con la patronal. Porque la patronal lo trataba mal. Lo trataba 
mal este... por principio.  Por principio te negaba el insalubre, por principio 
te negaba un permiso, por principio te negaba las condiciones de 
seguridad... por principio “No, usted nada. Para usted ni justicia”.  
 

Un delegado debía ser una persona dura, “de acción” y prepotente. Al consultarlo sobre 

Martín Mastinu, el líder de la Agrupación Naval, Paolini atribuye sus características 

como delegado a las condiciones de trabajo: 

No tenía otra forma de hacerlo. Imaginate que con los directivos de Astarsa 
y con la mayoría de los capataces si vos ibas por las buenas no te daban 
nada. Que haya sido prepotente en el accionar gremial no quiere decir que 
haya sido prepotente en su vida privada. Supongo que sería, era un tipo de 
acción, un tipo fuerte, difícil de arrear. 
 

Los trabajadores navales, “duros aunque no brutos”, se movían en un medio hostil y 

difícil. Para Paolini al astillero le “cabía justo” el dicho: “Cagar bien sin mirar a quién”. 

Y esta era una máxima que se aplicaba tanto horizontal (entre trabajadores) como 

verticalmente (entre directivos, capataces y obreros). Por el tipo de trabajo, era un 

espacio violento donde los trabajadores podían encontrar formas de “advertir” o 

“devolver las injusticias”. Un supervisor particularmente odiado por los obreros: 

Un día entró a la bodega de un barco (...) y voló una escuadra. Una escuadra 
es una pieza que pesa más de cien kilos. Voló y cayó al lado de él, e hizo un 
agujero en el doble fondo. Esas cosas pasaban (...) Muchas veces hubo cosas 
así (...) Que se caía una cosa, que se caía otra (...) Es como el rugby. El 
rugby es un deporte violento, pero hecho de buena fe, es duro, no es 
violento (...) Si lo hacés de mala fe, hasta puede llegar a ser una trampa 
mortal. 
 

Las formas de la rebeldía pasaban por otras vías, como el robo de elementos de la 

empresa: “de todo lo que sea robable se robaba. Pero era porque había una idea 
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equivocada de lo que es el lugar de trabajo. Pero la idea equivocada viene de la patronal 

(...) Si el patrón se hace el vivo, qué esperamos. Todo el mundo se hace el vivo, a ver 

quién es más vivo”. 

 
Statu Quo 

A principios de los años setenta, los trabajadores navales de Tigre estaban representados 

por el Sindicato de Obreros de la Industria Naval (SOIN). Aunque opuesto a la 

conducción sindical de Augusto Vandor compartía las prácticas y formas de 

negociación sindicales de los años sesenta, caracterizadas por sus opositores como 

“vandorismo”: la articulación con los intereses patronales, la corrupción y el abandono 

de la defensa de los intereses de los trabajadores. El SOIN era un gremio que había 

tenido un pasado combativo: en el año 1965, acompañó a los trabajadores metalúrgicos 

de Astarsa en una toma del establecimiento en la que habían mantenido cautivos a unos 

cuarenta rehenes, y que fue duramente reprimida.  

En el astillero se había alcanzado un statu quo: el alineamiento del SOIN con la 

conducción de la CGT garantizaba a los dirigentes del sindicato la permanencia en la 

conducción de sindicato y una capacidad negociadora importante frente a la patronal. 

Esta se concentraba en la gestión de permisos y negociaciones por horas extras. En la 

visión de Paolini (que estaba sindicalizado en ASIMRA, el sindicato de los supervisores 

y capataces): “todos los chanchullos se arreglaban ahí arriba. Las huelgas se arreglaban 

arriba, la plata bajo la mesa corría igual que ahora”.155  

Estas prácticas comenzaron a ser cuestionadas, sobre todo por los trabajadores más 

jóvenes. Las objeciones podían ser tanto políticas como prácticas, en tanto “quedarse 

afuera” significaba obtener menos beneficios económicos por el trabajo: 

P: ¿Y cómo se manejaba el sindicato antes del 73? 
R: Lo manejaba un tipo (...) que era más patrón que Braun Cantilo en 
definitiva (...) Lo manejaba él al sindicato, tenía una lista que se llamaba la 
Lista Blanca pero ya estaba antes de que yo ingresara, ya estaba de antes, y 
bueno, de ahí los representantes más normales eran los delegados que tenía. 
Que eran todos delegados puestos por él. 
P: Uno tiene la imagen de que podía venir bastante pesada la mano para 
conseguir cosas… o para lograr la adhesión a un paro. 
R: No, nunca conseguían nada los delegados, por ahí ibas a pedir zapatos, 
ropa, sueldos que no habían pagado y les decían, bueno, les damos una 
camiseta, vengan, y venían contentos con la camiseta, por decirte algo, 
viste?, siempre era así.156 

 
                                                
155 Jorge Paolini, entrevista 2010. 
156 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
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A principios de los años setenta, una serie de elementos consolidaban en Astarsa una 

situación de aparente equilibrio. Había relaciones fluidas entre la patronal y la 

dirigencia sindical, con reglas de juego y límites claramente establecidos para los 

conflictos. Este “orden” se entramaba con jerarquías dentro del mundo del trabajo que 

se apoyaban en la división de tareas. En la percepción de algunos de los que recién 

ingresaban al astillero, para no tener conflictos lo que había que hacer era replicar ese 

mecanismo y acomodarse a las reglas del juego:  

Lo único que había que hacer era una cosa derechosa de ‘acá se viene a 
laburar’, de ‘acá el que labura cobra’, ‘el que labura sale adelante’, ‘menos 
protestar y más laburar’. Para ellos las organizaciones estaban perfectas, 
para los viejos, para la gente con mucho tiempo ahí, porque te daban la sidra 
y el pan dulce, el presentismo, la productividad, laburo había, Astarsa era la 
madre de las fábricas. Cuando nacía el chico te daban el moisés, la 
frazadita.157  
 

Las relaciones de fuerza formales sostenidas en la jerarquía empresaria –obrero/ 

empleado o jerárquico/ trabajador, así como patrones/ sindicatos, se apoyaban y 

retroalimentaban también en toda una serie jerarquizaciones superpuestas, que tenían en 

cuenta situaciones como la edad, el país de origen, la vecindad, las habilidades 

laborales. Estas, a la vez, estaban permeadas por elementos valorados positivamente por 

los trabajadores: el orgullo del oficio (hacer bien el trabajo), la resistencia frente a la 

autoridad (y especialmente al patrón) y la solidaridad. Se trata de elementos culturales y 

no necesariamente “políticos” pero que fueron determinantes para la sociabilidad de los 

trabajadores navales y futuros militantes. 

En consecuencia, además de su bagaje político, un delegado, por ejemplo, debía reunir 

otros requisitos propios de un “buen trabajador”, y entonces surgían elementos propio 

de la autoestima de los trabajadores como tales, que no tienen necesariamente que ver 

con sus “derechos” sino con la concepción que tienen acerca de sus prácticas. Debía ser 

aprobado por la forma en la que trabajaba, tenía que ser idóneo en el oficio, como una 

herencia de las viejas formas artesanales del trabajo. A esto se sumaban ponderaciones 

que tenían que ver con el respeto a las “reglas” propias de la sociabilidad del astillero 

(reconocer las jerarquías, por ejemplo) y, por qué no, la resistencia a los ritos de pasaje 

(el aguante, “tener huevos”, “bancársela”). Alguien que se “bancaba” una de esas 

bromas merecía respeto, al igual que un trabajador hábil en su oficio.  

                                                
157 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
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Había aquí una ambigüedad difícil de resolver en momentos de conflicto, pero que no 

debe ser subestimada si tenemos en cuenta las citas precedentes: un “buen trabajador” 

compartía la ponderación sobre el trabajo manual con la patronal (que buscaba que lo 

hiciera del mejor modo posible) pero al mismo tiempo subyacía a este “bien hacer” una 

cuestión personal, de autoestima, de no darle elementos a los empleadores para la crítica 

y la reconvención, tanto como de no ser menos que los otros trabajadores. 

En los testimonios aparece esta ambigüedad, inclusive en quienes vieron ya en aquel 

entonces críticamente el trabajo en los astilleros como una forma de explotación. La 

participación en las tareas generaba una situación de pertenencia, de estar inmerso en un 

trabajo colectivo, en la experiencia de una clase: 

Era una cosa tan sabrosa, tan sorpresiva, todo era sorpresivo. Yo me acuerdo 
de estar arriba de todo, y por ahí decían, `se lastimó Fulano´… tengo la 
visión de estar arriba de todo del barco, y ver la lucecita de las soldaduras 
que estaban en los playones. Y de pronto se paraba todo se hacía un 
silencio… y lo sacaban en un tablón, en una camilla al compañero que 
estaba lastimado. Pero se hacía un silencio como si hubiese caído una 
bomba, que le cayó a el, pero me podría haber caído a mi, a cualquiera. 
Entonces se hacía ese silencio y se apagaban las lucecitas, porque era como 
acompañarlo como un cortejo, por decirte. O cuando era el cumpleaños de 
alguno, o el fin de año, o la Navidad.158 

 

El placer del “trabajo bien hecho” y el hecho de medir a las personas a partir de este 

patrón construía espacios grises, territorios de valoraciones comunes a antagonistas de 

clase y adversarios políticos. De este modo, por ejemplo, la oposición entre capataces y 

obreros rasos muchas veces no era tan tajante como la pintaba la propaganda durante los 

conflictos (propaganda escrita muchas veces por militantes que no eran obreros, dicho 

sea de paso): 

P: (¿Cómo era la relación) entre los obreros y los capataces por ejemplo? 
R: Yo diría que mayormente buena. Con la mayoría. Había otros que no.  
P: ¿Qué es lo que haría que fueran buenas o malas en algún caso? 
R: Mirá, las buenas eran que vos llegabas a la mañana encontrabas tipos por 
ahí de tu edad que eran capataces, que se habían hecho con vos porque 
normalmente los capataces eran obreros ascendidos. Habían muy pocos 
capataces que venían de afuera y ocupaban un puesto. Esos eran los más 
ortivas, pero ya la gente hecha ahí era… es como me pasaba a mí, yo podría 
haber pedido, después de la categoría mía no me quedaba más categorías, 
podría haber pedido capataz, pero ¿cómo haces? Era jodido manejar a la 
gente. Yo sabía dónde tomaban mate, dónde se mamaban, dónde morfaban 
fuera de hora, era medio normado, ¿viste? La relación buena o mala era que 
los que se habían hecho de ahí no te iban a mandar en cana por nada y los 

                                                
158 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
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que venían de afuera cuando te encontraban en una joda te mandaban al 
frente.159  

 

En el testimonio de Héctor, muchos de los capataces –que formalmente podían ser 

vistos como defensores de los intereses empresarios- tenían una historia común con los 

trabajadores (se habían “hecho juntos”). Los cuestionamientos a los delegados no 

venían por sus “condiciones humanas” (que se compartían en muchos casos) sino por su 

limitada capacidad de lucha. Al mismo tiempo, se dividía entre los miembros del 

sindicato “en la planta” y los funcionarios sindicales: 

Yo los odiaba a los tipos del sindicato, a ningún sindicato quise nunca, no sé 
por qué, era como una cuestión de piel, (jejeje). Y los delegados que había 
eran todos unos chantas unos viejos, que… no sé si eran chantas como 
malos tipos pero eran tipos muy poco preparados y los manejaba el tipo del 
sindicato que tenía una labia que vos lo escuchabas hablar… no quiero decir 
que hayan sido malos tipos, malos como personas, por ahí como delegados 
si eran malos, viste?, pero no por la maldad propia de joder al compañero 
sino que era limitado lo que pedía, era limitado lo que conseguían, por ahí 
para ellos era mucho, o era demasiado, que se yo. Muchos de ellos después 
pasaron a laburar con nosotros con la agrupación.160 

 
Jóvenes trabajadores 
¿Jóvenes trabajadores, o trabajadores jóvenes? La pregunta no es retórica sino que 

apunta a una cuestión importante a la hora de estudiar la historia del grupo de militantes 

que conformaron la Agrupación Naval José María Alesia: avanzar a partir de esta 

pregunta para lograr una mejor conceptualización del grupo que bajo la identidad 

política de JTP se transformó en un referente de las luchas sindicales de la zona Norte. 

Sin embargo, como señala Michelle Perrot,  

Juventud: “una palabra”, según Pierre Bourdieu. Obrera: un adjetivo que 
viene a complicar las cosas. La “juventud obrera” es en el siglo XIX una 
realidad difícil de captar, hasta el punto de que cabe preguntarse si existe, si 
la noción en sí posee un sentido (...) “Asociada a las universidades, a los 
estudiantes, a las luchas democráticas o nacionales, la juventud cobraba un 
sentido más intelectual y político (...) Ahora bien, esos dos fundamentos –el 
sexo, el estudio- no aparecen cuando se trata de los obreros”.161 

 

Si bien la autora analiza la historia de los obreros en la Francia del siglo XIX, los 

problemas que plantea son relevantes para el caso estudiado, ya que según el eje que se 

                                                
159 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
160 Idem. 
161 Michelle Perrot, “La juventud obrera. Del taller a la fábrica”. En Giovanni Levi y Jean – Claude 
Schmitt (directores), Historia de los jóvenes II. La Edad contemporánea, Madrid, Taurus, 1996, p. 103. 
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elija para mirar a los integrantes de la Agrupación, la idea de una “juventud política” 

gana o pierde nitidez. 

Dentro del astillero las distinciones eran tajantes. El problema, en el astillero, antes que 

político o sindical, era “un problema generacional. Un enfrentamiento entre los jóvenes 

y los viejos. Básicamente es ese el enfrentamiento”.162  Los veteranos en el oficio  

monopolizaban no sólo los mejores puestos, sino los secretos del “oficio”, uno de los 

elementos de respeto en el astillero. El desprecio o rechazo por parte de la comunidad 

“respetable” y “mayor” los agrupó como jóvenes: 

De nosotros decían que éramos vagos, que no éramos fuertes, que éramos 
blandos para el trabajo ese y que no nos daban las bolas, decían ellos, para 
aguantar el trabajo. Nos dejaban de costado. Nos mandaban a limpiar o a la 
piedra y ahí nos encontrábamos con el Tano Mastinu, con el Chango Sosa; 
estaba Carbonilla, venía Valverde con un soplete todo roto a cortar. Y así 
empezaron las reuniones.163 
 

De este modo, si en un primer momento la unión vino de la afinidad generacional y en 

muchos casos por las relaciones locales previas al ingreso a la planta, ésta, salvo 

excepciones, fue luego la raíz de la organización política que alcanzaron, a medida que 

empezaron a querer satisfacer sus demandas. Recordemos, al respecto, que las 

divisiones etarias se traducían muchas veces en jerarquías laborales y beneficios 

económicos en el astillero. 

El ingreso de estos jóvenes a Astarsa, a finales de 1970, reconoce un momento concreto, 

en el que confluyeron cambios económicos y políticos. El astillero había recibido una 

serie de encargos de construcción por parte de la empresa estatal ELMA, y las 

convocatorias a los ingresantes llegaron a ser mensuales. El principal elemento común 

entre ellos era su juventud: la mayoría tenía entre 20 y 25 años164 (en aquellos 

momentos el servicio militar obligatorio todavía se hacía a los 20, y muchas veces las 

fábricas los preferían a los jóvenes dados de baja porque asumían que tenían un buen 

estado físico).  

Algunos ya estaban casados y vivían en la zona, como Carlito (Carlos Morelli), o Bocha 

(Héctor González). Carlito vivía con su esposa, Elena, en casa de sus suegros, en San 

Fernando, a unas diez cuadras del astillero. Su papá, que tenía la concesión del comedor 

del colegio industrial donde había estudiado, habló para que entrara con un profesor de 

la escuelita del astillero que también enseñaba allí. Muchos de sus amigos de la escuela 

                                                
162 CET, Navales, p. 9. 
163 Gayo en CET, Navales, p. 10. 
164 Elaboración propia en base al registro de “Agitadores y Activistas Gremiales”, archivo DIPBA. 
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primaria, o vecinos de la zona, ya trabajaban o empezaban a trabajar en el astillero: el 

Bocha, o el Cola, Alejandro Sonini, a quien conocía desde la primaria y se lo volvió a 

encontrar, ya casado y con una hija, al entrar a trabajar a Astarsa. 

El Bocha, tiempo después de su ingreso, hizo entrar al astillero al Guerri, Livio Garay, 

un chaqueño que vivía solo y que tenía cierto ascendiente entre sus compañeros porque 

había vivido una experiencia que para ellos era inédita: había estado preso por un delito 

común. Bocha también le presentó a su futura mujer, Gloria Beatriz Enríquez (Betty), 

hermana de su novia y futura esposa. Gloria, por su parte, trabajaba en una fábrica textil 

de la zona, y uno de sus tíos también trabajaba en Astarsa. 

Esta breve descripción muestra las imbricaciones entre el barrio, las relaciones de 

amistad y familiares, y el astillero. Estos factores influyeron en que además de un grupo 

de trabajo se conformara un grupo de parejas amigas que compartían muchas 

actividades: las salidas los fines de semana, o algún asado los domingos, ya con sus 

primeros bebés. Esto no era excepcional, sólo que este mismo tramado de redes fuertes 

construida fuera del astillero consolidaba las divisiones a su interior. 

Familias enteras estaban vinculadas también por el trabajo. Los Roquetta (padre y dos 

hijos), los Data (padre e hijo), o los Boncio, Carlos Ignacio y su padre Simón, que eran 

obreros de Mestrina junto a Ernesto Mancebo, tío y cuñado respectivamente. Las 

diferentes percepciones de padres e hijos acerca del trabajo y las luchas políticas 

generaría en el futuro profundas discusiones.165 Tres hermanos uruguayos, los Vivanco, 

trabajaban en Astarsa y Mestrina desde finales de los años sesenta, tras su paso por 

diferentes astilleros chicos. La casa de su madre, donde vivían, estaba cerca del astillero 

y muchas veces sirvió de comedor para ellos y sus compañeros, así como lugar de 

reunión política después. Esto no es extraño si pensamos que uno de los elementos clave 

en la transmisión de la experiencia obrera es el núcleo familiar. 

Luis Benencio (Jaimito), que también ingresó por esa época, había nacido en Tigre. 

Había tenido una infancia complicada, hijo de un padre que lo abandonó, e incluso pasó 

                                                
165 Carlos Ignacio Boncio, secuestrado en 1976, tenía discusiones con su padre por su actividad sindical 
dentro de la Agrupación. Compartían el trabajo: eran caldereros. La mañana del golpe, el 24 de marzo de 
1976, Simón Boncio cruzó la calle que separaba su lugar de trabajo, Forte, de astilleros Mestrina, donde 
trabajaba su hijo y se enteró de su secuestro. Recuerda Jorge Paolini: “Los viejos no aceptaban las cosa 
violentas. El mismo Simón Boncio (...) estaba muy en contra. Hablábamos todos los días, de lo que decía 
el hijo (...) 

“Estuve en la casa de mi hijo, le estuve diciendo, ‘Pero no te das cuenta que vas a terminar 
mal, que por ese camino los van a hacer pedazos (...) 
-¡No, porque nosotros sacamos los fierros! 
-No tenés fierros para sacar cuando te vengan a buscar. 

Y el día que se lo llevaron me dijo “Se lo llevaron. Esto iba a pasar”. (Jorge Paolini, entrevista 2010) 
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algunos años en un instituto de menores cuando su mamá se enfermó. Daniel Gayo (el 

Gayo) tenía militancia peronista en la zona, y ya trabajaba en el astillero cuando las 

nuevas camadas entraron. Lo mismo sucedió con otros de los futuros líderes de la 

Agrupación: el Huguito, Hugo Rivas, de 23 años, casado con dos hijas mellizas y que 

vivía en la casa de su madre, en Virreyes. Pese a su juventud gozaba de gran prestigio 

entre los trabajadores del astillero, al igual que el Tano, Martín Mastinu. El futuro líder 

de la Agrupación naval llegó con su familia desde Tresnuraghes, una pequeña localidad 

de Cerdeña, en 1953, con 4 años de edad. Vivía en la casa de sus padres en Talar de 

Pacheco, donde también habitaban su hermana, Santina, y su cuñado, Mario Marras, su 

amigo, también italiano y  trabajador naval. Cuando Martín se casó se fue a vivir a la 

casa de sus padres, en una pieza que se construyó con ayuda de sus compañeros. 

Mastinu trabajaba en Astarsa desde 1969, donde ingresó a los 20 años. Su origen 

peninsular también le daba prestigio entre los numerosos italianos que trabajaban en la 

planta, pero dos elementos eran determinantes: por un lado, se llevaba bien con uno de 

los delegados más notorios del astillero. Por el otro (característica compartida con Hugo 

Rivas) era oficial calderero, de por sí una de las “castas más respetadas en Astarsa”. Se 

trataba de una rareza porque siendo “joven” se lo reconocía como “buen trabajador”. 

Cuando Carlito y Jaimito se transformaron respectivamente en ayudantes de Mastinu y 

Rivas, tuvieron mucha suerte: cayeron bajo la protección de dos figuras respetadas.  

En este grupo una serie de lazos aparecen evidentes: la afinidad generacional, la 

pertenencia territorial, y la superposición de relaciones familiares, afectivas y laborales. 

El artífice de la construcción política de la Agrupación Naval, Juan Sosa (Chango), que 

ingresó a Astarsa en 1971, era distinto. Músico, había decidido dejar de lado su carrera 

como artista (acababa de firmar contrato con la discográfica RCA Victor166) para asumir 

un compromiso mayor con la militancia política que venía desarrollando hasta entonces, 

consistente en participar en recitales solidarios como integrante del  Frente Cultura 

Popular, que daba recitales en universidades, actos políticos y tomas de fábricas.167 Sosa 

también era parte de un grupo político, Los Obreros,168 y desde ese lugar ingresó a los 

                                                
166 Página 12, 22 de noviembre de 2005. 
167 Darío Marchini, No toquen. Músicos populares, gobierno y sociedad/ utopía, persecución y listas 
negras en la Argentina 1960-1983, Buenos Aires, Catálogos, 2008, p. 153. 
168 Se trataba de un grupo político-militar de orientación marxista y clasista que centró su actividad en la 
politización de los trabajadores a partir de que se produjera en ellos la “toma de conciencia” de su 
situación de explotados (por ejemplo, desde la denuncia de las condiciones de higiene y seguridad en los 
lugares de trabajo). Fue un grupo muy activo, varios de sus cuadros políticos se incorporaron a 
Montoneros o a organizaciones de izquierda, especialmente en la militancia obrera, hasta su disolución a 
mediados  de 1975. 
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astilleros: se proletarizó.169 Su ingreso a la planta coincide con una política de 

construcción de frentes de masas que se dieron las diferentes organizaciones 

revolucionarias, armadas o no: 

Cuando entré a trabajar en Astarsa, vivía en el centro, Mansilla casi 
Pueyrredón, en la casa de Naldo Labrín (fundador de Huerque Mapu). Al 
tiempo me fui a vivir a Victoria, me alquilé una casita, para estar en la zona 
y empezar a reunirme con compañeros para armar la brujería. Allí fueron las 
primeras reuniones y allí armé la agrupación.170 
 

Su influencia y ascendiente sobre sus compañeros fue muy grande. Para Carlito esto se 

debió a que “se ponía a hablar y te ponía un panorama diferente porque había tenido una 

vida muy diferente a la nuestra. Llamaba la atención porque buscaba”.171 Y esa vida 

muy diferente  pasaba por la apertura, a sus compañeros, de una serie de contactos y 

espacios prácticamente desconocidos para jóvenes de barrios populares de la zona 

Norte: recitales, ciclos de cine, lecturas. 

El Chango no era el único con un recorrido político importante (clandestino para sus 

futuros compañeros) que integró el grupo, pero era de los más fogueados, inclusive en 

prácticas militares. Sin embargo, la planta era un caldero de experiencias y trabajos de 

construcción política desde diferentes vertientes (ver el capítulo referido al trabajo 

territorial). Durante el curso en la escuelita, Carlito escuchó con asombro que un 

muchacho que también trabajaba allí, Aldo Ramírez, el Gordo La Fabiana, un ex chofer 

de la Línea 41 de colectivos, era uno de los comandos que había secuestrado un avión 

en 1966 para ir a las Malvinas, y había pasado varios años en prisión por eso. Ramírez 

ya era entonces un veterano militante político de la Juventud Peronista de zona Norte.  

Sin embargo, pocos de los futuros integrantes de la agrupación tenían una experiencia 

política semejante a las del Gordo o el Chango. Luis Benencio (Jaimito) iba cada tanto 

a la Facultad de Derecho a escuchar charlas políticas, y participó de algunas reuniones 

                                                
169 La proletarización consistía en hacer que cuadros políticos de diferentes agrupaciones que no tuvieran 
un historial de origen obrero se mudaran a zonas y entraran en trabajos que les permitieran adquirir las 
prácticas de los trabajadores. Esto funcionaba tanto como una forma d extensión de la propia política 
como, en otros casos, como un simple “aprendizaje” de la clase. En ocasiones, también, como un castigo. 
Luis Fuks, militante montonero que posteriormente activó con loa navales, fue “despromovido” y enviado 
al frente sindical de la Zona Norte. Sobre la proletarización, ver Vera Carnovale, “Proletarizados. 
Postulados, sentidos y tensiones de la proletarización en el PRT-ERP”, en Revista Lucha Armada en la 
Argentina, año 2, Nº 5, febrero-marzo-abril de 2006 y Pablo Pozzi y Alejandro Schneider, Los setentistas. 
Izquierda y clase obrera, Buenos Aires, Eudeba, 2000. 
170 Juan Sosa, comunicación personal, 20 de julio de 2004. 
171 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
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de Política Obrera172 a partir de su relación con la hija del dueño de una pensión en la 

que vivió un tiempo. Cuando ingresó a la escuelita de Astarsa, en el verano de 1972, lo 

hizo junto con un responsable de ese grupo político. Carlito discutía de política con su 

suegro, afiliado al Partido Comunista, y con su cuñado comunista, que militaba en la 

Villa Garrote. Otro obrero naval que participó en la organización de la futura Lista 

Marrón, Alberto Acevedo, militaba en una Unidad Básica de las Fuerzas Armadas 

Peronistas en el mismo lugar. Héctor González recuerda que sus contactos con la 

política fueron informales, anclados sobre todo en las relaciones barriales. El padre de 

su primera novia era “un verdadero nazi” que había estado en la Resistencia peronista. 

Luego, en 1972, como era amigo del hijo del intendente de Tigre, salió a hacer pintadas 

del “Luche y Vuelve”, la campaña por el retorno de Perón. 

Así como una serie de elementos los unían, dentro del mismo grupo se establecían 

diferencias que también anclaban en el origen y en el lugar en el mundo del trabajo, así 

como en el grado de politización o formación. Se trataba de cuestiones que si bien en 

los momentos de crecimiento político pasaron desapercibidas o fueron soslayadas, 

ganaron fuerza con el paso de los meses y a medida que la lucha política se radicalizó. 

Héctor González, además de establecer diferencias entre el Tano y otros delegados más 

“intelectuales”, establecía jerarquías precisamente también desde la legitimidad que le 

otorgaba el ser un trabajador. Frente a este “valor”, diferenciaba a algunos de sus 

compañeros: 

P: Y esto que vos el otro día decías medio en joda medio en serio, a los 
delegados: “ustedes no laburan, yo si, por eso sé que una paraguaya173 es la 
maza…” ¿Esto era así? 
R: No, pero eso le decía a Jaime [Luis Benencio]. Jaime no era delegado, el 
Chango no era delegado, pero igual no laburaba nunca, andaba todo el día 
con los delegados. Por eso le decía, pero no se lo decía en joda, se lo decía 
en serio… si lo veíamos entrar al Changuito y no sabíamos si era el Chango 
o era el dueño de Astarsa, blazer cruzado, polerita, cochecito nuevo, vos 
decís la puta que te parió…174 

 

Sin embargo, pese a establecer esas diferencias, que concentra en la vestimenta, 

reconocía en los militantes más preparados un saber que no poseía y, por lo tanto, les 

asignaba un lugar específico y una jerarquía en el grupo. Ante la pregunta de por qué, 

                                                
172 Grupo de izquierda, de orientación trotskista, que  impulsaba la “proletarización” de sus integrantes  y 
se oponía a las acciones armadas. Actualmente es el Partido Obrero. 
173 “paraguaya”, en la jerga del astillero, era una maza utilizada para golpear los hierros. 
174 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. Todos los fragmentos que 
siguen corresponden a este testimonio hasta que se indique lo contrario. 
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dado su nivel de compromiso, no se había planteado ser delegado, respondió que no se 

creía capaz “porque pienso que tenés que tener una actitud de saber bastante de 

gremialismo, de saber bastante de las leyes y todo eso, que yo no las sabía. Supongo que 

por eso. A mí me hablabas de la ley ministerial y yo no sé nada. Hoy en la actualidad no 

sé nada porque nunca las leí”.  

En el mundo de los obreros, la identificación ideológica podía ser secundaria. La 

vinculación y la pertenencia al grupo político sindical pasaba por el quehacer cotidiano, 

por compartir una serie de acciones y no por una inscripción partidaria o sindical. Era 

fundamentalmente una práctica: 

Es que yo era parte de la agrupación, parte indirecta. No era parte directa, 
que se yo, viste, era una parte indirecta, laburaba con ellos, lo que había que 
hacer lo hacía, siempre participé con ellos. O sea, yo me refiero a ser parte  
(...) Yo de afiliaciones nunca le di pelota a ninguno.  
 

Era una práctica que a la vez se insertaba en el universo mayor de la fábrica. Lo que 

alimentaba la pertenencia, en el caso de González, era que la construcción político 

sindical de la Agrupación puso en juego esa serie de elementos que la cultura obrera 

valoraba positivamente: el “bien hacer”, la resistencia a la autoridad, la solidaridad. Por 

eso un militante comprometido como Héctor González podía mantener relaciones con 

quienes no estaban en la lucha política (que no “participaban”) pero que encajaban 

dentro de los elementos imprescindibles para ser considerado un “compañero”. Al 

renunciar a Astarsa, en 1978, González se fue “a laburar como albañil, con otros pibes 

de Astarsa (...) eran amigos que no participaban, pero buenos pibes, amigos”. 

Carlos Morelli piensa que entre los integrantes de la Agrupación y la masa hacia la cual 

dirigían sus acciones, el grueso de los trabajadores, había diferencias. A pesar de 

compartir valores comunes al mundo del trabajo, había una forma de ser y conducirse 

que se les escapaba, porque sus necesidades y realidades eran otras. Marca de este 

modo, retrospectivamente, lo que parece un límite a las posibilidades de extensión del 

trabajo político de la Agrupación : 

Yo no lo se decir claramente, pero es todo como más tosco pero es todo 
como más fraternal, como más de tripas que del cerebro, más de corazón, 
más de otro lugar, no es intelectual. `Vamos a hacerlo, loco, y vamos a 
hacerlo´ (...) No era cerebral, era visceral. Hay que hacer, hay que hacer. 
Hay que sacarle los sándwiches, como decía, a los tipos porque nosotros no 
tenemos para morfar y les traen a ellos, vamos a comer nosotros también, 
sin buscarle tanto rebusque. Hay que hacerlo cagar a Fulano porque nos está 
jodiendo, hay que hacerlo cagar. O se agarraban a trompadas o lo que fuera. 
O si te tenían que tocar el culo para ver como reaccionabas, te tocaban el 
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culo. Y te miraban con la pera para arriba… `y? ahora qué haces?´. Y te 
agarrabas a los cachetazos, hasta que te separaban. Como era el tipo 
carcelario, viste?175 
 

La descripción de Morelli también llama la atención sobre uno de los elementos más 

presentes en el astillero, la cuestión de la violencia del ambiente laboral traducida a las 

prácticas y las valoraciones, desde las que, más tarde, fueron medidas sus conductas 

políticas. Se trataba, en sus palabras, de un mundo más “tosco”, en el que la hombría se 

probaba a los cachetazos, porque a la vez la realidad económica y del lugar de trabajo 

probaba así a los trabajadores. Estos valores asociados a la idea del compañero pero 

también a la masculinidad del trabajador, construyeron toda una serie de normas, un 

conjunto de obligaciones entre pares que orientaron las formas de hacer política en el 

astillero. 

¿Eran pues jóvenes trabajadores, o trabajadores jóvenes? La respuesta posible parece 

construir un espacio en el que se confunden las pertenencias políticas con los momentos 

vitales, en los que algunos elementos tradicionales y conservadores ya potencian, ya 

limitan las posibilidades de la práctica política revolucionaria, y donde los valores 

tradicionales encarnados en los “viejos” a los que hay que convencer o combatir, por 

ejemplo, son los que permiten  reconocer el liderazgo de un par.176 

La victoria rotunda de la toma de 1973 fue un parteaguas en las vidas de estos jóvenes. 

En el recuerdo de sus compañeros, Mastinu, de ser un “laburador” pasó a convertirse en 

uno  de los líderes  sindicales de la zona. Comparados con militantes políticos de otras 

extracciones sociales, reunían una serie de características que no los ubicaba en el 

modelo de un “joven militante revolucionario”.  

Un elemento central en la vida de estos jóvenes trabajadores fue la conformación de sus 

familias. Hugo Rivas tenía 27 años cuando fue la toma, y ya era padre de dos hijas. En 

los aproximadamente tres años que duró la Agrupación (1973-1976) la mayoría de ellos 

armó su pareja, su casa, su “vida”. En consecuencia, se trata de un criterio social y no 

etario: “por lo que al final de la juventud se refiere, era todavía más fluido: 

esencialmente privado, dependía para cada cual de la edad de su matrimonio, punto ya 

sin retorno.”177 Este límite, por otra parte, coincidía con un horizonte de expectativas, ya 

                                                
175 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
176 Alejandro Cattaruzza llama la atención sobre la importancia de prestar atención a la cultura juvenil 
para aproximarse al estudio de los años setenta. Ver “El mundo por hacer. Una propuesta para el análisis 
de la cultura juvenil de los años setenta”. En Lucha Armada en la Argentina, Año 4, N° 10, 2008. Una 
primera versión del artículo en Entrepasados, N° 13, 1997. 
177 Michelle Perrot, op. cit., p. 116. 
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que “el término natural de la juventud era el establecerse, el contraer matrimonio, la 

formación de una nueva pareja, única manera de marcharse de la casa familiar, de 

independizarse tanto desde el punto de vista afectivo como del económico.”178 

Los navales eran machistas y tenían una estructura de valores tradicional, propia de 

comunidades chicas: el lugar de las mujeres era la casa y el cuidado de los hijos; el 

hombre era el que proveía el dinero necesario con su trabajo. Las distinciones entre el 

lugar de trabajo y la casa, y en los roles por género muchas veces no eran compatibles 

con las nuevas prácticas políticas de algunos de ellos. Ana Rivas recuerda de este modo 

una reunión de la Agrupación de su padre en su casa: 

[Mi mamá] siempre dice que ella conocía lo que quería, lo que hacían, cómo 
se movían… pero no participaba de reuniones por ejemplo. Una vez en la 
casa de Virreyes estuvo ese buen hombre…. Firmenich, de eso si me 
acuerdo, estaban todos vestidos de oscuro; mi hermana, mi mamá y yo nos 
encerramos en la habitación, estuvimos horas ahí. Me acuerdo de un grupo 
grande de gente hablando sentados en la cocina de Virreyes. Y mi mamá, 
afuera.179 

 

En el fragmento anterior, vemos que la separación de las actividades parece deberse no 

tanto a las condiciones de seguridad de una práctica semiclandestina, como a la 

separación de actividades de acuerdo al lugar familiar (“ella conocía lo que quería”). 

Debemos entender que la separación se debía también a un voluntario ocultamiento de 

las actividades como protección, y a que algunas de las compañeras y esposas de los 

militantes no compartían su compromiso político. 

De todos modos, si es cierto que compartían muchas actividades, las divisiones eran 

fuertes: las mujeres, ya con bebés muchas de ellas, por un lado; los hombres, por el otro. 

El Día del Naval, el 12 de septiembre, “es algo que pone la agrupación (...) para que las 

mujeres no se aburrieran, se hacían campeonatos de chin chon y cosas para los chicos 

(...) para que se pudieran integrar las mujeres, las esposas, los chicos, porque si no era 

de esa forma no había otras formas de integración”.180  

Thomas Klubock, al analizar la vida en los campamentos mineros chilenos, destaca las 

consecuencias de esta distribución sexual del trabajo: “El control de los hombres sobre 

los ingresos familiares y su monopolio de los espacios públicos les confería libertad 

para abandonar la esfera doméstica y los campamentos. La libertad social y sexual, 

derivada de su poder económico, se hacía evidente en los casos de adulterio y 

                                                
178 Michelle Perrot, op. cit., p. 119. 
179 Ana Rivas, entrevista 2008. 
180 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
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bigamia”.181 Esta idea permite pensar la superposición entre formas de la militancia y 

las costumbres de los jóvenes varones trabajadores. Algunas prácticas que la política 

impuso a los militantes (tener que faltar a la noche a la casa por reuniones, por 

esconderse, o por operaciones militares) empalmaban con costumbres vinculadas a la 

“salida de soltero”.182 Sucedían cosas semejantes con las casas operativas, donde los 

lazos familiares pasaban a un segundo plano o desaparecían frente a la necesidad de 

compartir los espacios y organizar la casa en base a jerarquías políticas y no familiares. 

Quizá por mantener muchos de estos roles familiares tradicionales en paralelo a su 

práctica político sindical es que algunos de sus hogares siguieron desempeñando un 

papel central como espacio de socialización y como lugar de reuniones políticas. Los 

primeros encuentros promovidos por el Chango se hicieron en distintas casas, además 

de la de él mismo. A medida que fueron surgiendo otros referentes pasó lo mismo. Esto 

sucedió con la casa de “los uruguayos”, los hermanos Vivanco: “Poco a poco se fue 

transformando en un lugar de reunión nuestra. Más que de reunión, de estar más juntos 

y ahí entonces teníamos buena seguridad, que hacíamos nosotros (...) Establecíamos ahí 

la cabecera de puente (...) Incluso organizamos otras cosas (...) A nosotros nos daba 

seguridad, porque siempre había tres, cuatro, entonces ante cualquier evento estabas 

preparado”.183 

La superposición de los lugares políticos y familiares, en este caso, está ejemplificada 

en el hecho de que en esa casa una figura central era “la madre de los Vivanco. Era 

hermosa y... una tipa que veía todo. Se cagaba de risa: “¿Hoy que van a hacer?”.184 

Como la de los uruguayos, algunas de las casas que eran centro de las reuniones sociales 

de los trabajadores pasaron a ser centros de reunión política. Esta superposición facilitó 

las tareas de los servicios de inteligencia. Durante los conflictos de 1974 en astilleros 

Mestrina, el prolijo seguimiento muestra la forma en la que se relacionaban el barrio y 

la actividad sindical y política: 

Cabe consignar que como resultado a diligencias efectuadas por personal de 
esta dependencia informativa, y mediante oficio de fuentes allegadas, se 
logra la versión de que existirían grupos de activistas sobre el problema, los 
que emplearían como punto de reunión la finca de la calle Pampa Nº 268del 

                                                
181 Klubock, Thomas, "Hombres y mujeres en el Teniente. La construcción de género y clase en la 
minería chilena del cobre, 1904-1951 ". En Lorena Godoy [et al.].  Disciplina y desacato. Construcción 
de identidad en Chile, siglos XIX y XX. Santiago de Chile, SUR/ CEDEM, 1995; 1ª edición., p. 242. 
182 Por cuestiones operativas, por ejemplo, un militante naval tuvo que compartir la cama con otra 
militante del nivel militar, y esto fue visto como una infidelidad por su esposa, cuando luego se lo contó. 
183 Luis Benencio, entrevista 2006. 
184 Luis Benencio, entrevista 2006. 
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Bº de Rincón de Mildberg (sic), de la localidad de Tigre, domicilio este de 
[tachado] y las instalaciones del Club Unión Vecinal de Mildberg, de las 
calles Pampa y R. Castiglione, del que su presidente es  [tachado] el que se 
desempeña en astilleros Mestrina en concepto de capataz.185 

 

Este tipo de situaciones revelan una superposición de espacios, laborales, familiares y 

políticos. Ana Rivas, hija de Hugo, nacida en 1970, recuerda dos episodios importantes 

para la Agrupación, y que tuvieron lugar en su casa. En el primero de ellos, durante una 

reunión de juicio político a Juan Sosa, su papá la castigó por su curiosidad: 

No nos gritaba mucho él, no era de enojarse ni estar chinchudo. Pero cuando 
se calentaba, agarrate. El día ese de la reunión, tan importante 
supuestamente, ahora me doy cuenta que pudo haber sido importante, que 
estaban en Virreyes todos en una mesa redonda, me parece, mi hermana y 
yo salíamos del cuarto. Imaginate, éramos chiquititas todavía, no teníamos 
ni 5 años. Todavía se juntaban libremente en los lugares, no se estaban 
escondiendo, así que tendríamos 3, 4 años. Nosotras salíamos a ver qué 
estaban haciendo, íbamos hasta adelante por un pasillo, y volvíamos a la 
habitación. Mi mamá decía: “quédense acá, quédense acá”. Y a una de las 
dos nos agarró y nos metió un mamporro, nos dejó la cara así porque tenía 
la mano pesada (...) Seguramente que le resultaba más importante en lo que 
estaba en ese momento. Y después nunca más. 

 

En el otro, uno de los pocos recuerdos felices en relación con su padre está atravesado 

por la política: “Me acuerdo que ese mismo día en esa misma habitación estaba con un 

maletín, lo abrió y tenía plata. Ese día se puso a cantar “Mon-to-neros”, y nos hacía 

cantar a nosotras también; y estábamos chochos los tres cantando “Mon-to-neros, 

carajo!”. Y hasta el día de hoy nunca supe qué era esa plata, sería plata de la 

organización que pasó por ahí por algo”186 

De este modo, desde sus comienzos como un grupo político hasta su destrucción 

(aproximadamente entre 1970 y 1978) la sociabilidad de los trabajadores navales pasó 

por tres espacios claramente delimitados pero que a la vez se interconectaban a través de 

lazos afectivos, de parentesco, políticos y sindicales: la fábrica, la casa familiar, y el 

barrio (el  “territorio” desde el punto de vista político). Es importante destacar que en la 

tradición militante barrial, muchas casas habían  funcionado como unidades básicas o 

puntos de reunión clandestinos en la época de la Resistencia Peronista. Algunos de los 

integrantes de la Agrupación eran personajes populares en su barrio antes de cobrar 

                                                
185 DIPBA, Mesa B, carpeta Nº 117, legajo Nº 16, “Establecimiento Astilleros ‘Mestrina’ Tigre”. Los 
tachados corresponden a los nombres de las personas perseguidas. Como es de práctica, la Comisión 
Provincial por la Memoria entrega copia de estos documentos con esos datos omitidos. 
186 Ana Rivas, entrevista 2008. 
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notoriedad por su actividad sindical. Buena parte de la fuerza de la Agrupación, como 

de muchas otras por aquellos años, derivaba de la profundidad con que esos diferentes 

espacios se tramaban e interactuaban. 
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CAPÍTULO 4: EL TERRITORIO 

El derrocamiento de Juan Perón en septiembre de 1955 mediante un golpe militar 

inauguró un período de grandes cambios y conflictos sociales en la Argentina. La 

proscripción del peronismo (uno de cuyos epítomes fue el famoso Decreto 4161 de 

marzo de 1956) llevó a sus militantes y simpatizantes a desarrollar distintas formas de 

lucha, clandestinas y más o menos orgánicas, conducidas desde espacios como los 

barrios, los sindicatos y las estructuras partidarias clandestinas. Se conformaron grupos 

de militantes que poco a poco se fueron integrando y articulando sus acciones, en un 

proceso conocido como la Resistencia Peronista.187 Se formaron también grupos de 

jóvenes que comenzaron a vincularse a las estructuras sindicales que les prestaban 

apoyo económico y logístico (dinero para imprimir afiches o alquileres, armas, un lugar 

para reunirse) mientras que como grupos de la Juventud Peronista188 actuaban como 

guardaespaldas o fuerzas de choque de los sindicatos que los apoyaban. Más allá de la 

común identidad peronista de estos grupos, las otras dos identificaciones que 

funcionaban con fuerza tenían que ver con la pertenencia territorial y con el sindicato 

con el cual compartían actividades. 

En la primera etapa no éramos una organización sino grupos semi 
organizados; nosotros estábamos conectados con mucha gente, delegados de 
la zona, de las fábricas, no solamente metalúrgicos. Éramos un grupo de 
jóvenes de la Resistencia. Se puede decir que nuestra práctica no era la 
típica de un grupo de la JP; más bien éramos un grupo de jóvenes 
relacionados a la Resistencia Peronista y a la actividad sindical que se 
desarrollaba en la zona. Éramos un grupo más de los tantos que había en el 
país, que a su manera intentaban resistir a todo lo que estaba pasando, a la 
situación imperante. Intentábamos primero ser un grupo organizado; 
segundo éramos jóvenes, trabajadores y militantes; tercero que teníamos 
relaciones con casi todos los grupos y con muchos delegados de la zona. 
Cada uno venía de su fábrica, de su barrio, intentando resistir como podía.189 

 
En este testimonio de un militante de la Resistencia Peronista de la zona Sur del 

Conurbano, aparecen asociados los elementos constitutivos de los grupos de militancia 

territorial que, conformados a mediados de la década de 1950 como una forma de 

                                                
187 Sobre la Resistencia Peronista, Liliana Garulli et alii, Nomeolvides: memoria de la Resistencia 
peronista (1955-1972), Buenos Aires, Biblos, 2000, Daniel James, Resistencia e integración, op. cit.; 
Ernesto Salas, La resistencia peronista: la toma del frigorífico Lisandro de la Torre, Buenos Aires, 
Altamira, 2006. Asimismo, hay muy interesantes testimonios en el film Los resistentes, de Alejandro 
Fernández Mouján (2009). 
188 No debe confundirse esta estructura, fundada en 1957 por Gustavo Rearte, Envar El Kadri, Carlos 
Caride, Jorge Rulli y Susana Valle (más parecida a una federación por su funcionamiento y composición), 
con la Juventud Peronista organizada posteriormente por los Montoneros.  
189 Oscar Anzorena, JP. Historia de la Juventud Peronista 1955-1988, Buenos Aires, Ediciones del 
Cordón, 1989, p. 122.  
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enfrentar a los gobiernos militares y civiles que mantuvieron la proscripción del 

peronismo, fueron la argamasa sobre la cual se apoyó la construcción de los frentes de 

masas de la organización Montoneros: los delegados y los militantes barriales. Las 

formas que tomó la lucha durante la Resistencia Peronista favorecieron la intensa 

circulación de los militantes por los diferentes espacios, lo que contribuyó a que 

hombres y mujeres comprometidos políticamente se conocieran e intercambiaran 

experiencias, mientras que a la vez se consolidaron liderazgos que fueron decisivos a la 

hora de la construcción de espacios políticos más extendidos. Fue un proceso en el que 

los liderazgos personales, anclados en diferentes orígenes, desempeñaron también un 

importante papel. Uno de los ejemplos es el de la familia Villaflor de Avellaneda, 

mientras que en la zona Norte del Conurbano se consolidaron referentes como las de 

Dardo Cabo y la familia Lizaso. 

En consecuencia, los astilleros y sus trabajadores estaban insertos en un espacio que 

durante las décadas del sesenta y setenta desempeñó un lugar central en las prácticas 

políticas de distintas agrupaciones políticas: “el territorio”, la palabra mágica que 

englobaba una cantidad variopinta de experiencias políticas que involucraban a 

militantes con una compleja trama de relaciones sociales y políticas. Un escenario de 

enfrentamientos y construcciones donde los códigos barriales convivían y se 

retroalimentaban con las definiciones ideológicas que la militancia política de 

organizaciones juveniles, políticas, político militares, cristianas de base, sindicales, 

llevaba en su trabajo de extensión política a “los barrios”.  

Esta relación debe ser tenida en cuenta por diversos motivos: en primer lugar, porque 

semejante nivel de movilización produjo el hecho de que “lo político” pregnara diversos 

niveles de las prácticas cotidianas locales; luego, porque muchos militantes entraban y 

salían de un espacio de militancia al otro (del “barrio” o “la villa” a la “fábrica”, y 

viceversa; de la “Unidad Básica” a las “operaciones militares”). Muchos de los 

militantes navales que formó la Agrupación José María Alesia vivían allí, e 

interactuaban en algunos de esos espacios. Otros, como señalamos, eran parte de esas 

experiencias políticas.  

Para la historia de la Agrupación Naval en particular, y de la zona Norte en general, dos 

procesos políticos resultan de especial interés para comprender la complejidad de dicho 

espacio: la historia de las agrupaciones peronistas organizadas en torno a la familia 

Lizaso, y la de la Agrupación Metalúrgica “Felipe Vallese”. En el primer caso, porque 

sus prácticas permiten conocer algunas de las características de la militancia en “el 
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territorio”; en el segundo, porque la “Felipe Vallese” fue el embrión de muchas 

agrupaciones sindicales de base en la zona, entre ellas la de los trabajadores navales. 

 

Los Lizaso 

Entre 1956 y 1976, diez integrantes de la familia Lizaso fueron desaparecidos o 

asesinados, como consecuencia de su intenso protagonismo en las luchas políticas de la 

zona como referentes del peronismo. Pedro Lizaso, el padre, fue el primer intendente 

peronista de Vicente López (murió exiliado en Uruguay en 1957). Carlos, uno de sus 

hijos, había sido fusilado a los 19 años en 1956, durante la represión a la sublevación 

del general Valle contra la llamada Revolución Libertadora. El resto de sus hijos se 

volcaron a una activa militancia peronista en la zona y se integraron en diferentes 

niveles y momentos a los Montoneros. Pero para el momento en que lo hicieron, a 

principios de la década del setenta, ya eran una leyenda. La casa familiar, que 

transformaron en la “Unidad Básica Combatientes Peronistas”, en Munro, fue el primer 

lugar donde se reunieron, a partir de 1972, los núcleos de lo que sería la Juventud 

Peronista vinculada a Montoneros. Asimismo, sirvió de sede para muchas reuniones de 

agrupaciones sindicales en formación. Otra hermana, Irma, trabajó en un laboratorio y 

fue delegada de la JTP (la secuestraron el 14 de octubre de 1976). Jorge Héctor Lizaso 

(El Nono) fue también uno de los referentes de la zona.190 Jorge El Gordo Lizaso fue 

otro de los referentes de Montoneros, y dirigió la revista “La Causa Peronista”.191 

Es importante prestar atención a la forma en la que habían construido ese prestigio 

territorial. En primer lugar, un recorrido de íntima vinculación con la historia del 

peronismo en la zona y a nivel nacional; pero, sobre todo, la militancia en las luchas por 

el retorno de Perón. Ese protagonismo se fortalecía con redes que pasaban por 

relaciones con actividades económicas más o menos legales en la zona, que volcaron al 

servicio de una política pero que a la vez les permitió mantener un importante nivel de 

independencia frente a la organización. La Unidad Básica Combatientes Peronistas fue 

un local que un pasador de quiniela clandestina les dejó gratis, mientras que sus 

conocimientos y relaciones en el mundo del robo de vehículos los llevó a desempeñar 

un importante papel en el Área de Logística de los Montoneros. Participaban de una 

                                                
190 El grado de ensañamiento sobre él en la ESMA, donde lo despellejaron vivo, da idea del peso que 
alcanzó en Montoneros 
191 Roberto Baschetti, La memoria de los de abajo: hombres y mujeres del peronismo revolucionario 
1945-2007, tomo 1, La Plata, De la Campana, 2007, pp. 301-303. 
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serie de redes y saberes que las organizaciones armadas, en su “proletarización”, 

buscaron captar y sumar a sus fuerzas.  

A principios de la década del setenta, eran “viejos” para la lógica de la militancia 

juvenil: Miguel había nacido en 1938 y Jorge en 1936.192 Su consolidación como 

referentes de la Juventud Peronista organizada por los Montoneros tenía que ver con 

que habían sido actores de la “vieja” JP, pero sobre todo, con que conocían y manejaban 

muchos de los hilos vitales para desarrollar una política a escala territorial. Mabel Di 

Leo, una militante de la zona, recuerda de este modo el peso simbólico de los Lizaso: 

Participamos en las movilizaciones cuando toman el frigorífico Lisandro de 
la Torre, haciendo resistencia desde afuera [1959]. La JP hizo el apoyo 
logístico (...) Esto hace que nos nucleemos, que nos reencontremos con 
gente y a otros recién los conocíamos, ahí, trabajando en la lucha. Los 
Lizaso  fueron un buen nexo, nosotros teníamos eso de bueno, que como 
teníamos el apellido Lizaso... Aunque yo no lo tengo pero era como si lo 
tuviera porque Carlitos era como un hermano. Vos en todos lados decías 
“soy del grupo de los Lizaso” y era una garantía de que nos insertábamos en 
cualquier lado. No había duda dónde estábamos parados y qué queríamos 
con solo mencionar a Carlos Lizaso.193 

 

Militantes como los Lizaso fueron determinantes pues garantizaron con su prestigio 

entre distintos sectores del peronismo y su propio compromiso el ingreso y crecimiento 

de las agrupaciones territoriales de los Montoneros, sobre todo en el período de la 

campana del “Luche y Vuelve”  y las presidenciales que llevaron a Cámpora al gobierno 

(1971 – 1973).  Al mismo tiempo, le otorgaban legitimidad histórica a una organización 

guerrillera aparecida públicamente en 1970, aportándole un nexo con casi quince años 

de militancia resistente peronista. El testimonio de Di Leo también pone en evidencia la 

circulación que tenía el trabajo político de los militantes: el conflicto de alcance 

nacional del Lisandro de la Torre, en Mataderos (Capital Federal) tuvo el apoyo de los 

grupos peronistas de la zona Norte. 

 

La extensión territorial 

El trabajo político territorial puso en contacto realidades muy dispares que introducen 

algunos elementos a tener en cuenta a la hora de pensar la militancia en la zona, y por 

extensión la de los trabajadores navales: los códigos barriales en relación con la 

violencia y la legalidad, el uso de armas y las formas de la participación política. Un 

                                                
192 Roberto Baschetti, La memoria de los de abajo, pp. 301-303. 
193 Oscar Anzorena, JP, pp. 50-51. 
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habitante de la villa La Cava, en San Isidro, futuro integrante del Movimiento Villero 

Peronista y sobreviviente de la ESMA, recuerda que los cuadros de la Juventud 

Peronista aparecieron en su barrio a mediados de 1972, pidiendo permiso para hacer una 

marcha de antorchas el 26 de julio, aniversario de la muerte de Eva Perón. Los 

aceptaron, y a partir de ese momento comenzó a participar. Pero en rechazo a uno de los 

discursos circulantes que tienden a restar agencia a ese compromiso (construyendo por 

oposición la idea de militantes “manijeados” por las conducciones), marca de este modo 

su acción: “Yo estuve en la JP por peronista. Estuve en la JP porque nos servía su 

organización. Estuve en la orga porque me expresaba. Pero siendo bien consciente, ¿eh? 

A mí nadie me puso un fierro. El fierro, yo, lo tenía en mi casa desde antes”.194 

¿Qué significa que “el fierro lo tenía en su casa de antes”? La militancia en el territorio 

puso a sus responsables políticos en contacto con un mundo en el que las armas eran 

una presencia mucho más cotidiana que en otros espacios, como los de sectores medios. 

En el extremo, algunos de los militantes territoriales eran “delincuentes”, que aportaron 

una serie de conocimientos imprescindibles para la práctica revolucionaria, vinculados a 

lo delictivo: cómo robar un vehículo, un arma, cómo falsificar documentos, reducir a un 

guardia, a un policía. “Hubo muchos chorros comunes que se pasaron a la orga, pero por 

convencimiento político”, recuerda un militante montonero que tuvo trabajo territorial 

en la zona de Rincón de Milberg (Tigre), en Vicente López y en Merlo (zona Oeste).195 

Sus primeros contactos con militantes territoriales fueron en la casilla en la que vivía un 

sindicalista de la zona Oeste. En su primer día le tomaron examen: 

De pronto en un sofá había un grupo de pibes y uno me tira un paquete que 
era un sobre de papel, madera (...) ‘Decime qué es’. Y yo toco, y le digo: 
“Es una pistola 7,65”. Sin abrir el paquete adivino el calibre y se la 
devuelvo. Y el tipo pasó a respetarme.196 
 

En este testimonio, la participación política es un nivel superior al que se llega desde 

diferentes experiencias, cada una de las cuales aportan al esfuerzo del conjunto: “Los 

chorros por un lado serían chorros como otros serían laburantes, y como otros serían 

estudiantes. Pero estaban de acuerdo con la línea política, con hacer algo 

políticamente”.197 Y en definitiva, desde su experiencia, esa confluencia variopinta 

                                                
194 Marisa Sadi, El caso Lanuscou, p. 11 
195 “Yuyo”, entrevista 2010. 
196 “Yuyo”, entrevista 2010. 
197 “Yuyo”, entrevista 2010. 
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expresaba una realidad del territorio en el cual trabajaban políticamente,  que era 

compleja y diversa. 

En la realidad de los barrios, en la gente común, las cosas se mezclan. Un 
tipo puede ser un simpatizante político tuyo, y por un lado labura, por el 
otro es un ladrón, un violador, lo que sea (...) Los bordes son muy difusos en 
el campo popular. No es que todo el mundo es un obrero industrial. Hay de 
todo. Y un tipo, que sale a afanar porque no tiene otra cosa que hacer o 
porque no se le ocurre puede ser un tipo que es crítico al sistema también, y 
que además milite.198 
 

En los barrios, donde estas agrupaciones se fortalecieron, otros elemento clave para 

ganar legitimidad fueron el valor personal y la hombría, análogamente a lo que sucedía 

en los astilleros (lo que no es de extrañar si recordamos que muchos de los trabajadores 

navales vivían en estos barrios): 

La primera vez que en una asamblea de JP de cincuenta personas un tipo 
pidió la palabra y desde el fondo del salón planteó “yo me enteré que ayer 
un grupo de compañeros intentó desarmar un policía y a mí no me llevaron 
y yo quiero saber si los compañeros creen que yo no tengo huevos”. A partir 
de ese momento no se pudo compartimentar más nada. El tipo quería saber 
si nosotros creíamos que él no tenía huevos porque no se lo había invitado, 
pero lo planteó en una asamblea. Yo primero quedé aterrorizado, después 
me di cuenta que no, que de ahí no trascendía, que las barreras eran tales 
que lo podía saber todo el barrio y no se enteraba nadie. Nos costó mucho 
entender esto. La gente realmente lo vivía como un problema de huevos y 
entonces la disyuntiva era suspender los operativos o hacerlos con todos 
porque si no la gente se ofendía.199 

 

Durante las décadas del sesenta y setenta, estos cruces entre liderazgos territoriales, 

cuestiones vinculadas a la violencia cotidiana y los códigos barriales fueron 

constituyentes de los primeros grupos que  aglutinaron a jóvenes peronistas a escala 

territorial, los que en las discusiones de la época se llamaron “grupos naturales” frente a 

los intentos más sistemáticos de organización que caracterizaron a las prácticas de 

organizaciones político militares, especialmente los Montoneros. La aparición pública 

de esa organización  a partir del secuestro y asesinato de Aramburu (1970), contribuyó a 

generar una serie de reposicionamientos entre los grupos con identidad peronista. El 

hecho de sangre y la asunción de la lucha armada en nombre del peronismo fueron 

vistos por muchos militantes históricos como un salto cualitativo.200 

                                                
198 “Yuyo”, entrevista 2010. 
199 Jorge Rulli, en Anzorena, p. 187. 
200 Ver al respecto el testimonio de Andrés Castillo, en Oscar Anzorena, JP, p. 148. 
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Un grupo de militantes de Villa La Cava (San Isidro) en 1972 (Archivo García Romero) 

Más allá de las simplificaciones acerca del origen de clase media y católico de los 

Montoneros, que Lucas Lanusse ha demostrado incompletos y superficiales,201 la 

mirada sobre el territorio revela un proceso  por el cual los primeros grupos montoneros, 

pequeños y muy cercanos a su destrucción meses después del resonante episodio, 

lograron canalizar y finalmente conducir un impresionante fenómeno territorial de 

desarrollo de masas que reunió experiencias muy dispares. En ese proceso, además, 

lograron la adhesión de militantes históricos como los Lizaso.  

Una de las claves puede encontrarse en la estructura organizativa que adoptaron los 

Montoneros en el período clave de su extensión territorial y crecimiento político desde 

1971, cuando fue creadas las Unidades Básicas de la Resistencia (UBR) que se sumaban 

en la estructura a las Unidades Básicas Combatientes (UBC). Las UBR buscaban 

transformarse en el nexo entre el territorio y sus diferentes organizaciones de base y 

“frentes” (sindical, barrial, villero, estudiantil) y la organización armada. Se traba de 

estructuras clandestinas pero “abiertas”. Los integrantes de una UBR, con militancia 

conocida en distintos “ámbitos”, estaban bajo las órdenes de un combatiente, que a la 

vez estaba encuadrado en una UBC (esta sí completamente clandestina). En los 

                                                
201 Lucas Lanusse, Montoneros. El mito de sus 12 fundadores, Buenos Aires, Vergara, 2005, pp. 266 y ss. 
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primeros tiempos, había una UBR por región o partido, pero con el crecimiento 

exponencial de los Montoneros entre 1972 y 1974, en muchos casos se subdividieron.202  

El documento organizativo de Montoneros (“Línea político militar”, 1971) que 

establece las características de las UBR define a los integrantes de dichas unidades 

(llamados “aspirantes”) como:  

Compañeros que en la base se destacan por su grado de conciencia política y 
mejor predisposición personal para la lucha, constituyen, una vez 
organizados y encuadrados en la organización político – militar, los cuadros 
medios de la misma, canal de comunicación en esta etapa entre los 
combatientes y la base popular con la que tienen comunicación directa. [Su 
función estratégica es la de] canal de comunicación entre los combatientes y 
la base, realizando el esclarecimiento político e ideológico y la organización 
de la clase trabajadora, conformando las agrupaciones de base, teniendo 
como método la guerra revolucionaria (...) las tareas específicas de su 
función son: propaganda, filtro de reclutamiento, realización de acciones 
paramilitares, información, organización de la base popular y la conducción 
táctica de las movilizaciones populares.203  

 

O sea que en la concepción de Montoneros las UBR eran esenciales para desarrollar su 

política de masas, pues constituían el nexo entre los combatientes y las bases populares. 

Los militantes “que se destacan por su grado de conciencia política y mejor 

predisposición personal para la lucha” encontraban en las agrupaciones de base su lugar 

natural de intervención. En el período de extensión del trabajo territorial se dio un 

riquísimo y complejo fenómeno de convivencia de los diferentes niveles de militantes, 

dado que en la UBR confluían actores con diferentes experiencias, que definían en 

conjunto la propuesta de actividades que su “responsable” llevaba a la reunión de UBC, 

el nivel organizativo superior. José Amorín, uno de los fundadores de los grupos 

originales de Montoneros, recuerda que en esa época: 

No existía una división entre cuadros políticos y cuadros militares. Todos 
los cuadros dirigentes e intermedios de la organización –esto es, los 
pertenecientes a los diferentes niveles de conducción (nacional, regionales y 
columnas), los pertenecientes a las UBC (combatientes) y la mayor parte de 
los pertenecientes a las UBR (aspirantes a combatientes)- éramos cuadros 
político – militares204 

 

En este período de extensión (aproximadamente desde mediados de 1971 al verano de 

1973), esa convivencia revelaba parcialmente contradicciones que en los años 

                                                
202 Ibidem.  
203 Montoneros, “Línea político militar’. Documento interno, 1971”. En Roberto Baschetti (compilador), 
De la guerrilla peronista al gobierno popular. Documentos 1970-1973, p. 268. 
204 José Amorín, Montoneros: La buena historia, Buenos Aires, Catálogos, 2005, p. 264 . 
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posteriores se tornarían difíciles de resolver, y que pasaban por lo ideológico pero 

también por la diferencia entre los recorridos de muchos de los militantes de esos 

espacios de fuerte presencia territorial y las líneas políticas de sus conducciones, 

provenientes de otras experiencias y con otra origen de clase y formación.  

A principios de la década del setenta, el impacto de los Montoneros en la zona Norte fue 

muy grande. La organización terminó absorbiendo a la mayoría de los grupos locales 

con identidad peronista. Desde pequeños grupos armados como “Los cabecitas negras”, 

de la zona de Los Polvorines (cuyos fundadores habían comenzado su militancia 

peronista en Tacuara, y hacia 1972 estaban integrados en Montoneros y algunos de ellos 

terminaron siendo integrantes de la JTP)205 hasta fuerzas más numerosas como las 

Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) y el Peronismo de Base en la zona, que tuvieron una 

ruptura en 1972 por divergencias acerca de la posición a adoptar ante la política 

territorial de los Montoneros. 

El fuerte impulso simbólico de su hecho fundacional (el asesinato de Aramburu, una de 

las figuras más odiadas por los peronistas) y el apoyo que Montoneros fue concitando y 

construyendo en los barrios a partir de éste, llegaba para quedarse. No obstante, este 

proceso de extensión no careció de disputas o conflictos. Aunque no es de la zona, vale 

citar el testimonio de Jorge Rulli, organizador de la primera mesa de la JP, evoca 

críticamente la extensión del trabajo territorial de los Montoneros, que como 

contrapartida puede dar idea de la dinámica y fuerza que tuvo su presencia en los 

barrios. En su reconstrucción señala las prácticas de una organización clandestina, pero 

también la idea de una renovación en las prácticas y en las fuerzas de principios de la 

década del setenta: “eran todos “encapuchados”, se hacían los boludos conmigo y yo no 

entendía nada. Digo encapuchados porque pertenecían a diferentes organizaciones y 

algunos incluso a la policía. Yo hacía el papel de ingenuo, de antiguo predicador del 

peronismo, respetado, pero muy cándido porque no conocía esa realidad, esa nueva 

realidad que se estaba gestando otro tipo de peronismo”.206  

Los Montoneros, según Rulli, disponían de mayores recursos: “donde nosotros 

llevábamos un bombo, ellos llevaban treinta; donde nosotros llegábamos en bicicleta, 

ellos ofrecían ómnibus para trasladarse a los actos”.207 La conclusión que sacaba su 

organización, en el año 1972, era que “no podíamos sino más que retroceder 

                                                
205 Roberto Bardini, Tacuara. La pólvora y la sangre, Buenos Aires, Océano, 2002, pp. 114 - 115. 
206 Oscar Anzorena, JP, p. 181. 
207 Oscar Anzorena, JP, p. 184. 
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organizados frente al avance montonero, que era con guita, con Citroen truchos y con 

muchos cuadros políticos, que nosotros no teníamos”.208 

 
La Agrupación Vallese 
La Agrupación Metalúrgica Peronista “Felipe Vallese”, que desarrolló sus actividades 

en la zona Norte, es un ejemplo de la expresión sindical de la efervescencia política 

territorial que consignamos. En su origen confluían militantes de la Resistencia 

Peronista con trabajadores jóvenes, y a la vez convivían diversas corrientes políticas. El 

nombre de la agrupación era una definición: Felipe Vallese era el prototipo del militante 

de la Resistencia, obrero fundador de la Juventud Peronista, delegado combativo y 

comprometido con la lucha por el retorno de Perón, había sido secuestrado el 23 de 

agosto de 1962 y desde entonces estaba desaparecido; era el símbolo de la militancia 

sindical combativa.209 Los militantes de la Agrupación seguían una serie de líneas 

básicas, consistentes en una semiclandestinidad para evitar las represalias tanto de la 

patronal como de las dirigencias sindicales. A medida que se acercaba el traspaso del 

poder, en el verano de 1973, tendieron a asumir en forma creciente una identidad 

política peronista, aunque sus primeros volantes aparecen firmados sin ninguna filiación 

(“agrupación clasista”, “activistas de...”) , más que la mención a los establecimientos en 

los que trabajaban y a su condición de militantes. En un volante distribuido pocos días 

después de la victoria electoral peronista del 11 de marzo de 1973, definían “los 

requisitos que un compañero debe reunir para ser elegido” como delegado: 

Tener una clara conducta anti-patronal. 
Estar dispuesto, consultando con sus compañeros de Sección, a llevar 
adelante la pelea por las reivindicaciones principales de estos y el conjunto 
de la fábrica. 
Haber estado en las primeras filas del combate cuando hubo que defender 
nuestros intereses (...) 
Que levante muy alto la noble bandera de la democracia sindical, 
manteniendo una permanente consulta a las bases: “sin las bases nada, con 
las bases todo”. 
Ser intransigente y luchador contra todo tipo de atropellos, provocados 
directamente por la patronal e indirectamente por elementos que han 
degenerado en colaboradores de esta, ya sea con negociados a nuestras 
espaldas, aceptando plata, llevando una actitud pasiva frente a nuestros 

                                                
208 Ibidem. 
209 Para el caso Vallese, Rodolfo Ortega Peña y Eduardo Luis Duhalde, Felipe Vallese: proceso al 
sistema, Buenos Aires, Editorial Punto Crítico, 2002. 
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reclamos o entregando a las listas de la patronal los nombres de nuestros 
compañeros activistas, o saboteando nuestra lucha.210 

 

La Agrupación abrevaba en la historia de la Resistencia Peronista y reconocía su 

antecedentes en la experiencia de la CGT de los Argentinos y en el clasismo cordobés. 

Pedro Gaetán, quien fuera su secretario, era un obrero que en 1973 tenía 29 años, y 

estaba afiliado a la UOM desde los 16. Describe de este modo los orígenes de la 

Agrupación, su extensión y su ideología: 

La agrupación se forma a través de lo que fue CGT de los Argentinos,♦ que 
la conducía el compañero Ongaro. En esas intensas jornadas conocí un 
grupo de compañeros que luego pasó a ser La FAP (Fuerzas Armadas 
Peronistas) entre ellos estaba el entrañable "Negro Villaflor". Estos 
compañeros tenia una vasta experiencia sindical. Le dimos una forma medio 
clandestina, para preservarnos  de las apretadas y las echadas que era lo 
máximo que te podía ocurrir en ese entonces (...) A veces los conflictos eran 
ficticios para detectar a los activistas y hacerlos rajar con las patronales y de 
nuevo peregrinar por distintas fabricas si no le respondías a ellos. La Vallese 
empieza a tomar fuerza en Bendix donde estaba el grueso de los 
compañeros, de a poco se va extendiendo a otras fabricas metalúrgicas: 
TENSA, Del Carlo, FITAN, EMA, Tubos Silvana, FV, Wobron, Corni, 
Wecheco (...) Ascensores OTIS, y otras empresas mas chicas que no 
recuerdo el nombre. 211 
 

Gaetán militaba junto con dos de sus hermanos, desaparecidos durante la dictadura 

militar, y con su cuñado, una muestra de la importancia de los lazos familiares en estos 

grupos.212 En este primer relato encontramos la referencia a militantes históricos del 

peronismo como Villaflor, así como a la experiencia de la CGTA donde se había 

alineado el sindicalismo combativo. También reconocemos establecimientos de tamaño 

medio donde los militantes habían podido consolidarse, y está la mención a las prácticas 

de persecución a los delegados combativos en las que coincidían tanto la “burocracia 

sindical” como la patronal. Es por esto que el trabajo de extensión, el activismo sindical, 

                                                
210 “Avanzar por el camino del 16 de enero. Rechazar activamente las provocaciones, las divisiones y el 
fraude”. En Archivo DIPBA. Mesa D (S). Carpeta Varios. Legajo 1309. Accionar subversivo en la zona 
de los partidos de Gral. Sarmiento y Vicente López. Folio 74.  
♦ En 1968 luego de conflictos internos la CGT se dividió. Por un lado quedo la CGT Azopardo conducida 
por el gremialista Augusto Vandor, participacionista y por el otro se encontraba la CGT de los Argentinos 
conducida por el gremialista Raimundo Ongaro, que tenía una definición más clasista y de confrontación 
con el gobierno militar. Funcionó entre 1968 y 1972. Una de sus consignas fue “Unirse desde abajo y 
organizarse combatiendo”. Los sindicatos y gremios agrupados en la CGTA protagonizaron una 
importante cantidad de movilizaciones cuyo pico fue el Cordobazo (1969). En torno a la conducción de la 
CGTA se dio un importante fenómeno de movilización cultural e intelectual que atrajo a numerosos 
militantes de otros sectores sociales. 
211 Pedro Gaetán, correo electrónico del 10 de febrero de 2010. 
212 Claudio Benjamín y Juan Nicolás, militantes metalúrgicos de la JTP y trabajadores de Bendix, 
secuestrados el 16 de junio de 1976. 
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se debía hacer en forma clandestina dentro de la fábrica, y en forma encubierta, 

aprovechando los espacios de sociabilidad obreros, fuera de la fábrica (lo que refuerza 

la necesidad del apoyo territorial): 

Estos contactos lo hacíamos de hombre a hombre era un trabajo de hormiga, 
hay anécdotas muy graciosas, por ejemplo si alguno no podía militar por 
falta de tiempo o porque se estaba haciendo la casa y muchas veces las 
compañeras se ponían pesadas. Íbamos unos cuantos a colaborar con la losa 
o lo que sea los días feriados. Y entre asado y asado iba tomando forma esta 
organización que fue muy importante años posteriores con el advenimiento 
de la democracia en el ‘73.213 
 

La Agrupación también impulsó la organización en los astilleros Astarsa, a través de un 

militante histórico del peronismo de la zona, Aldo Ramírez, el Gordo La Fabiana. Lo 

conocieron por intermedio de Dardo Cabo, uno de los fundadores de Descamisados. 

Según Gaetán, hacia 1972, cuando comenzó a formarse la futura Agrupación Naval, “el 

Gordo ya venia trabajando en los navales”.214 También tenían algunos simpatizantes en 

el sector metalúrgico (controlado por la UOM).215 Allí colaboraban con algunos 

militantes del PST como Dalmacio Mesa (que participó en la toma de mayo de 1973).  

Se trataba de un trabajo minucioso (“de hombre a hombre”, señala Gaetán) en el que 

una de las claves pasaba por la porosidad entre los establecimientos, que venía dada por 

la Agrupación por un lado, y por la articulación con la militancia territorial por el otro: 

Nosotros ya veníamos trabajando desde mucho tiempo atrás, esto lo 
hacíamos en forma coordinada con lo territorial que era nuestro fuerte. Yo 
recuerdo que los compañeros y compañeras me llamaban para reunirnos con 
compañeros de distintas empresas no solo los de Astarsa sino de otros 
gremios porque de una forma u otra los conflictos eran muy parecidos: ya 
sea por aumento salarial o por despidos. Con el advenimiento de la 
democracia muchos de nosotros pasamos a ser hombres públicos (dejamos 
la semi clandestinidad) y nos convertimos en voceros de todos esos 
conflictos. Además teníamos un aparato de propaganda muy aceitado. 
Desde antes del 70 ya volanteábamos los astilleros con la problemática de 
las otras fábricas. 216 

 

Fue en ese contexto y sobre esa base que se desarrolló el trabajo político y sindical de 

Juan Sosa, el Chango, y de otros compañeros de su grupo Los Obreros: “apareció el 

Polaco, el Chango y otros. Entonces nuestro rol fue muy activo en ese lugar. nos 

reunimos en una casillita de un compañero o en el Rincón de Milberg (...) Parecíamos 

                                                
213 Pedro Gaetán, correo electrónico del 10 de febrero de 2010. 
214 Pedro Gaetán, correo electrónico del 17 de febrero de 2010. 
215 Pedro Gaetán, correo electrónico del 20 de febrero de 2010. 
216 Pedro Gaetán, correo electrónico del 17 de febrero de 2010. 
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anarquistas apenas alumbrados por una bombita de 40”.217 Más allá de esa confluencia 

de militantes, para Gaetán la identidad política de la Agrupación era indiscutible: 

“Nosotros éramos peronistas hasta la medula y Perón nuestro líder indiscutible”.218 

Esos grupos hicieron del territorio su espacio de militancia ante las dificultades en los 

lugares de trabajo, y de la acción conjunta una práctica constante. Más allá de buscar la 

presencia en cada establecimiento, funcionaban a nivel territorial, apoyándose en los 

conflictos como una agrupación que unía a militantes en diferentes talleres y fábricas. 

Un informe de inteligencia de la Policía de la Provincia describe uno de los actos que 

organizaron, en los que aparecen algunos de los establecimientos mencionados por 

Gaetán como bases de la Agrupación Vallese, así como la reivindicación de la lucha 

cuyo epítome habían sido las movilizaciones del Cordobazo: 

Averiguaciones permitieron tener conocimiento de haberse desarrollado 
reuniones de adoctrinamiento gremial-subversivo, las cuales, según la 
fuente, habrían sido las siguientes:  
10/2/73: En el subsuelo del denominado “Teatro de la Risa”, de la calle 
Agüero, a pocos metros de Corrientes, Capital Federal, donde se hallaban 
presentes (...) obreros de TENSA, el primero de los nombrados acompañado 
de su esposa, contando además con una concurrencia de 80 personas 
aproximadamente.  
A modo de pantalla, en el hall de entrada quedaron un buen número de 
mujeres. La reunión dio comienzo alrededor de las 20.00 horas y en su 
transcurso fue presentado un elemento no identificado, procedente –según la 
versión- de la provincia de Córdoba (...) quien proyectó un film con escenas 
del “Cordobazo” y “Rosariazo”, explicando a su vez las técnicas a emplear 
para combatir a los organismo de seguridad en estos eventos (...) 
Posteriormente se identifican delegados de los establecimientos Astarsa, 
BÚFALO y BENDIX, sin haberse podido obtener sus circunstancias 
personales.219 

 

En enero de 1973, los militantes de la Agrupación iniciaron un paro en la fábrica 

TENSA, por el que lograron desplazar a la comisión interna y que se llamara a 

elecciones para conformar una nueva. Esa victoria puntual era parte de su esfuerzo a 

nivel zonal para lograr el control de los cuerpos de delegados y comisiones internas de 

los distintos establecimientos, y que en el caso de Astarsa había sido infructuoso (ver 

capítulo siguiente).220 

                                                
217 Pedro Gaetán, correo electrónico del 17 de febrero de 2010. 
218 Pedro Gaetán, correo electrónico del 10 de febrero de 2010. 
219 Archivo DIPBA. Mesa D (S). Carpeta Varios. Legajo 1309. Accionar subversivo en la zona de los 
partidos de Gral. Sarmiento y Vicente López. Folios 5 y 6.  
220 Archivo DIPBA. Mesa D (S). Carpeta Varios. Legajo 1309. Accionar subversivo en la zona de los 
partidos de Gral. Sarmiento y Vicente López. Folio 66. 
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En vísperas de la asunción de Cámpora, la Agrupación Metalúrgica Peronista “Felipe 

Vallese” sostenía en un panfleto que su objetivo era el “trasvasamiento generacional 

para el socialismo nacional” (la consigna de la Juventud Trabajadora Peronista) y 

definía a sus antagonistas de la CGT como “traidores”, cómplices tanto de la patronal 

como de los gobiernos antipopulares: 

No basta gritar nuestra bronca. Para ello debemos unirnos porque falta 
camino por recorrer, UNIRNOS TODOS, participar activamente en todos 
los conflictos y aportar ideas; juntarnos y apoyar a los compañeros leales y 
combativos para evitar que sean echados y sobre todo debemos 
ORGANIZARNOS, para cumplir la exigencia del Gral. Perón y de nuestros 
días; el TRASVASAMIENTO GENERACIONAL para que surjan los 
compañeros más honestos y con real conciencia obrera. 
Esto debe surgir desde las mismas bases y organizadamente, ya que la clase 
trabajadora es la columna vertebral en la lucha por una Patria JUSTA, 
LIBRE Y SOBERANA: UNA PATRIA SOCIALISTA. 
UNIDAD. SOLIDARIDAD. ORGANIZACIÓN(...) AGRUPACIÓN 
METALÚRGICA PERONISTA “FELIPE VALLESE”. PERÓN O 
MUERTE. CÁMPORA AL GOBIERNO, PERÓN AL PODER221 

 

Fue en este contexto de movilización territorial y sindical en el que se conformó y actuó 

la Agrupación de jóvenes trabajadores navales que comenzó a organizarse en astilleros 

Astarsa y que protagonizó la toma de mayo y junio de 1973. 

A la vez la conformación de la Agrupación Sindical era expresión de la política que 

Montoneros intentaba darse en relación con el sindicalismo. La discusión pasaba por 

disputar la conducción de la CGT desde una nueva estructura, la Juventud Trabajadora 

Peronista, que se lanzó oficialmente en abril de 1973. En el recuerdo de Pedro Gaetán 

hubo una reunión decisiva: 

La idea de crear esta corriente sindical era tener una herramienta que 
representara a las bases y de alguna manera a la orga que no tenia mucha 
fuerza en los  sindicatos, salvo algunos militantes sueltos en las distintas 
organizaciones (mayoritariamente en los gremios de servicios). Muchos no 
estábamos convencidos de largar esto, porque estaba muy fresco el 
agotamiento de CGT de los Argentinos con esa cuestión del sindicalismo de 
liberación (reconociendo por supuesto el rol que jugó esa CGT en la 
resistencia a la dictadura de Onganía). En una reunión que a mi juicio fue 
clave la postura  de algunos veteranos del sindicalismo como Andrés 
Framini, Sebastián Borro, Avelino Fernández, Armando Cabo de la UOM, 
el gordo Garaycochea de canillitas y otros que no recuerdo. por la orga 
éramos unos cuantos: Firmenich, el Gordo Fernández Lamas, Dardo Cabo, 
el Quique Juárez de Luz y Fuerza y mi entrañable amigo Paco Carral (...)La 

                                                
221 Archivo DIPBA. Mesa D (S). Carpeta Varios. Legajo 1309. Accionar subversivo en la zona de los 
partidos de Gral. Sarmiento y Vicente López. Folio 66. Hemos modificado ligeramente la tipografía del 
original. 
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postura del Paco era trabajar dentro de los sindicatos no muy convencido 
con dar una lucha ideológica a fondo (...) Prevaleció la postura de Framini y 
Borro de dar una lucha paralela.222 

 

Si repasamos la lista de los participantes, encontramos un interesante mapa de la 

composición de los grupos como la Agrupación Felipe Vallese (referente de futuras 

agrupaciones como la José María Alesia): eran los viejos sindicalistas desplazados de la 

conducción y protagonistas de la Resistencia Peronista, y la generación siguiente, en 

muchos casos sus propios hijos.223 

Se trató de un proceso de intenso intercambio y acercamiento de distintas realidades 

políticas y sociales. Como señala Héctor Löbbe, fue el resultado de un contexto de 

intensa movilización estimulado por una combinación de factores: 

La aproximación de la nueva izquierda a la incipiente nueva vanguardia 
obrera (en un proceso de mutua convergencia) prosperó por varios motivos: 
1º) debido al acercamiento a esas organizaciones de los nuevos activistas 
fabriles, que sentían la necesidad de encontrar un encuadramiento político 
que respondiera a las nuevas condiciones de combatividad obrera y al 
creciente abandono de su rol de conducción por parte de las conducciones 
peronistas “ortodoxas”, 2º) por el replanteo de la definición político – 
ideológica que estaban llevando a cabo dirigentes y activistas de cierta 
trayectoria dentro de las filas obreras y 3º) por la orientación hacia las 

                                                
222 Pedro Gaetán, correo electrónico del 16 de febrero de 2010. 
223 En la generación más antigua: Sebastián Borro (1921 – 2005), el Beto, fue uno de los referentes del 
peronismo desde sus orígenes, y una de las figuras emblemáticas de la Resistencia Peronista, ya que 
condujo la toma del Frigorífico Lisandro de la Torre, en enero de 1959, cuando se anunció su 
privatización. Armando Cabo (1915-1996), fue una de las figuras de confianza de Eva Perón y durante la 
Resistencia Peronista, uno de sus líderes desde su lugar de dirigente en el gremio metalúrgico. Fue uno de 
los fundadores de las 62 organizaciones, y se distanció de Augusto Vandor. En 1975, se transformó en 
uno de los referentes del Partido Auténtico. Avelino Fernández (1923-2004), fue uno de los referentes de 
la UOM desde los tiempos en los que impulsó la candidatura a vicepresidente de Eva Perón. Estaba 
enfrentado con Lorenzo Miguel. Fue el primer Secretario general de la UOM luego del golpe. Enfrentó a 
Lorenzo Miguel desde la Agrupación metalúrgica 17 de Octubre y colaboró con Montoneros. Andrés 
Negro Framini (1914 – 2001), uno de los fundadores de la CGT Auténtica luego del golpe de 1955. 
Secretario general de la Asociación Obrera Textil, y referente de la resistencia peronista, participó luego 
en el PPA. Los integrantes de la siguiente generación mostraban esa confluencia de militancia territorial y 
clandestina con el activismo sindical: Miguel el Gordo Garaycochea, miembro fundador del Movimiento 
Revolucionario peronista de Gustavo Rearte. Murió en un tiroteo el 20 de abril de 1976. José Enrique 
Paco Carral (1941 – 1973) participó en los planes de lucha de la CGT de 1962 y 1964, y fue parte de la 
CGT A. En 1967 puso una bomba al Ministro de Trabajo de Onganía. Despedido en 1970 por activista 
sindical, pasa a la clandestinidad. En 1971 ya  estaba encuadrado en Montoneros. Murió en un operativo 
en el verano de 1973.  Dardo Cabo (1941 – 1977, asesinado mientras estaba preso). hijo de Armando, fue 
un activista sindical y miembro de la resistencia peronista, dirigente del Movimiento Nueva Argentina 
(probablemente el más activo de la “vieja” Juventud Peronista) y uno de los fundadores de 
“Descamisados”, organización que luego se fusionó con Montoneros. En 1966 dirigió el operativo 
“Cóndor”, el secuestro de un avión que aterrizó en la capital de las islas Malvinas e izó la bandera 
argentina. Fundó y dirigió la revista “El Descamisado”. Enrique José Quique Juárez (1944 – 1976), estaba 
a cargo de la conducción nacional de la JTP y trabajaba en talleres electromecánicos desde la 
adolescencia. 
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fábricas o proletarización de sus cuadros que impulsaban con distinta fuerza 
y éxito las distintas organizaciones de izquierda, en especial marxistas.224 

 

En síntesis, se trataba de una época de mucha e intensa actividad política, política 

militar y sindical asentada en “el territorio” y “la fábrica”, con fronteras porosas entre 

ambos espacios encarnados en militantes que en muchos casos habían hecho un cursus 

honorum que iba del barrio a la fábrica, o a la inversa.  

“Cristina”, futura delegada general de Laboratorios Squibb, vivía en Martínez con su 

familia, y luego de casarse, en Beccar. Comenzó a acercarse informalmente a la política 

por sus hermanos, que “con otro grupo de compañeros”, participaron en la recepción del 

grupo de Dardo Cabo cuando los liberaron de la prisión tras el Operativo Cóndor: 

“Después, qué se yo, se fueron dando las cosas, uno que habla de política, cada uno en 

su trabajo (...) gente que estaba en el campo gremial, que estaba con la UOM, que nos 

venía a melonear, como decíamos nosotros (...) A partir de la campaña del “Luche y 

Vuelve” es donde concentramos nuestra militancia”.225 Se trataba de una participación 

política todavía no orgánica. Ingresó a trabajar a Squibb a mediados de los años sesenta, 

poco antes de casarse; en 1970 la eligieron delegada de sección, pero “discutíamos 

desestructuradamente, desde lo personal, no estaba integrada a ningún agrupamiento 

político, sindical, ni mucho menos. Dentro del laboratorio estaba mal visto”.226 De allí 

que la mayor parte de su trabajo político lo hizo en las villas de San Isidro, junto con su 

esposo, en una militancia que además articulaba grupos políticos de Martínez y San 

Isidro:  “En el laboratorio, de política, así lo que hablamos en los vestuarios. Nada más. 

Pero sí colaboraba territorialmente. Es más, en mi casa se hacían las reuniones. En ese 

entonces no estábamos en Montoneros, sino en la FAP.”227 Con el paso del tiempo, al 

igual que el grueso de esa agrupación en la zona Norte, Cristina se integró al frente 

territorial de Montoneros, mientras seguía trabajando en Squibb. Sin embargo, en 1972, 

una noche recibió de su responsable la orden de hacer el camino inverso; llevar la 

política a su lugar de trabajo: “Escucháme flaca, vos estás laburando en el laboratorio. 

En vez de hacer política territorial, empezá trabajar sindicalmente. Armá la Agrupación, 

la JTP’. ‘Bueno’, dije yo.228 

                                                
224 Héctor Löbbe, La guerrilla fabril, 37. 
225 Cristina, entrevista 2010. 
226 Idem. 
227 Cristina, entrevista 2010. 
228 Cristina, entrevista 2010. 
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Segunda Parte: CONTRA “LA SANTÍSIMA TRINIDAD” 
(otoño de 1973 – otoño de 1975)
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CAPÍTULO 5: LA LISTA MARRÓN 
  
El clasismo 

Desde mediados del año 1972 y hasta mayo de 1973, algunos jóvenes trabajadores 

navales pasaron de ser “los muchachos” a llamarse Frente Único Clasista y luego “Lista 

Marrón”, hasta que la toma de mayo de 1973 los transformó en la Agrupación Naval 

Peronista José María Alesia. Se trata de un vertiginoso recorrido político en el que 

confluyeron, potenciándolo, dos líneas. En primer lugar, el trabajo político de 

agrupaciones preexistentes, heterogéneo y de una fuerte porosidad entre espacios de 

militancia diferenciados como el lugar de trabajo y el barrio que describimos en el 

capítulo anterior. El segundo, la militancia sindical clasista, uno de los fenómenos 

políticos de la época. 

Reproducen, en su historia, el recorrido de muchas agrupaciones que se desarrollaron a 

escala nacional contemporáneamente en vísperas del Cordobazo (1969) pero sobre todo 

con posterioridad y estimuladas por éste. El componente distintivo de las ideas y 

prácticas que orientaron las acciones de los militantes navales fue el clasismo, como 

marca de la militancia política de Juan Sosa. En los orígenes de la futura Agrupación 

existió un importante intercambio con los trabajadores cordobeses del SITRAC – 

SITRAM, los sindicatos modelos de esta experiencia, estimulada por éste.229 

¿Cuáles eran las características del clasismo? Se trataba de una forma de militancia 

sindical en la que la apelación a los métodos de acción directa (como las tomas de 

planta con rehenes) y otras formas de movilización fue una estrategia central. Otro 

elemento distintivo era su fuerte crítica a la conducción de la CGT, a la que calificaban 

de burocrática, y el énfasis en la democracia obrera y la honestidad de las conducciones 

como banderas.230 En muchos casos, las agrupaciones clasistas nacieron a partir de un 

conflicto laboral que derivaba en el reconocimiento por parte del grueso de los 

trabajadores de las “claudicaciones” o “connivencias” entre la conducción gremial 

tradicional y la patronal (recordemos que este componente estaba en las 

reivindicaciones de la Agrupación Felipe Vallese). Como contrapartida, las nuevas 

                                                
229 El Sindicato de Trabajadores Concord (SITRAC) y el Sindicato de Trabajadores de Materfer 
(SITRAM) constituyen dos experiencias clasistas de organización sindical desarrolladas en la provincia 
de Córdoba en el complejo industrial FIAT de la localidad de Ferreyra. Para la historia de estas 
agrupaciones, James Brennan y Mónica Gordillo, Córdoba rebelde. El Cordobazo, el clasismo y la 
movilización social, La Plata, Editorial de la Campana, 2008, Gregorio Flores, SITRAC – SITRAM. La 
lucha del clasismo contra la burocracia sindical, Córdoba, Editorial Espartaco, 2004 y Héctor 
Schmucler, Sebastián Malecki y Mónica Gordillo (editores), El obrerismo de Pasado y Presente. 
Documentos para un dossier (no publicado) sobre SITRAC – SITRAM, La Plata, Al Margen, 2009. 
230 Daniel James, Resistencia e integración., pp. 303-304 
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conducciones se presentaban como honestas y comprometidas con la lucha y los 

verdaderos intereses de sus representados.  

Otro componente era el énfasis en la participación de todos los trabajadores en las 

decisiones y prácticas sindicales. Para Daniel James, esta línea en particular hallaba un 

contexto favorable en el ingreso de nuevas camadas de obreros que no estaban 

“acostumbrados” a las prácticas sindicales del peronismo.231 Como señalamos, los 

trabajadores navales que conformaron la agrupación rondaban los 25 años. Ingresados al 

astillero a finales del sesenta o principios del setenta, encontraban en los trabajadores 

más antiguos y en la conducción sindical verdaderas barreras, con lo que el énfasis en la 

participación se traducía en la posibilidad de mejoras concretas en su situación laboral.  

Es importante destacar que los grupos clasistas no se planteaban como una alternativa 

ideológica al peronismo, sino como un avance en el control de los obreros sobre sus 

estructuras sindicales. Como señalan Brennan y Gordillo, este “avance” se podía 

plantear inclusive recurriendo “a las propias tradiciones de la clase obrera peronista, 

incluyendo a sus corrientes anticapitalistas, que habían quedado sumergidas desde la 

época de la Resistencia y vuelto a surgir después del Cordobazo”.232 En nuestro caso, 

estos puentes aparecen reflejados en la confluencia en grupos como la Agrupación 

Vallese (o la futura Agrupación Naval) de militantes con diferentes recorridos. Era 

importante también dado que con distintos grados de adhesión y profundidad, el grueso 

de los trabajadores reconocían una identidad peronista.233  

Una de las características del clasismo consistió en la apelación a nuevos repertorios de 

confrontación, que se abrieron como recursos a los militantes sindicales a partir de su 

articulación con otras organizaciones (y la toma de 1973 en los astilleros es un buen 

ejemplo de esto). Se trataba, por ejemplo, de hacer conocer los reclamos obreros 

articulándolos con espacios políticos y culturales no transitados habitualmente por estos: 

“sistemas de comunicación, cobertura en los medios, locales en las facultades para hacer 

conocer sus demandas, entre otros recursos”.234 Junto con los paros activos y las tomas 

                                                
231 Señala James: “Gran parte del interés por la democracia interna haya sido de origen generacional. 
Muchos de esos militantes eran jóvenes y no tenían mayor experiencia, a diferencia de los trabajadores de 
mayor edad, acerca de los efectos desmoralizadores de la burocracia gremial. La edad media de los 
dirigentes elegidos en el SMATA de Córdoba en 1972 era de 30 años, y gran parte de la formación de esa 
nueva generación en la práctica sindical se había producido después de 1966” (Idem, p. 305). 
232 James Brennan y Mónica Gordillo, Córdoba rebelde, p. 128. 
233 Si se quería romper una asamblea, aún en los momentos de mayor predominio de la Agrupación Naval 
con posterioridad a la toma, bastaba que el platón del astillero o el comedor, donde se estuviera realizando 
la asamblea, comenzaran a cantar la marcha peronista (Carlos Morelli en Marisa Sadi, El caso Lanuscou, 
p. 252.) 
234 Brennan y Gordillo, Córdoba rebelde, p. 112. 
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de establecimientos con rehenes, este tipo de acciones garantizaban la posibilidad de 

“llevar la disputa al centro de la producción, donde los trabajadores sin intermediarios, 

es decir sin la mediación del sindicato –o por lo menos de sus autoridades- debían 

encontrar las soluciones disponiendo como elementos de presión de su fuerza de trabajo 

y de la apropiación momentánea de las herramientas y espacio de la producción”.235  

La importancia de la articulación con las redes territoriales de militancia se refuerza si 

pensamos que en la práctica clasista los conflictos laborales se articulaban con la lucha 

política en otros ámbitos, en la búsqueda de “implicar a diferentes sectores: 

organizaciones de la vecindad, parroquias, unidades básicas y de fomento, entre otras, 

que fueron vaciando de sentido al local sindical”.236  

Ese “vaciamiento de sentido” se debía a que la forma de lucha escogida tenía que ver no 

solamente con los cuestionamientos a la dirigencia “burocrática” (que las prácticas de la 

lucha permitían desconocer), sino con que el planteo clasista inscribía sus luchas y 

reivindicaciones en el plano más amplio de los modelos en pugna en la época, desde la 

liberación nacional al socialismo.237 

Un componente distintivo de algunos de estos grupos, y fue el caso de los trabajadores 

navales, fue concentrar el énfasis de sus luchas en las demandas por el respeto y las 

mejoras a las condiciones de higiene y seguridad en el lugar de trabajo. Seguían en este 

caso la influencia de la experiencia obrera italiana del Modelo Obrero (Modello 

Operaio) desarrollada a finales de la década del sesenta en el Norte de ese país: “El 

modelo obrero italiano (...) estaba basado en el protagonismo y hegemonía de los 

trabajadores a través de una metodología sustentada en el “grupo homogéneo”, la “no 

delegación”, la “validación consensual” la “autonomía del conocimiento”, “la no 

monetarización de la salud” (La salud no se vende ni se delega, se defiende), y como 

instrumento de trabajo el mapa de riesgos, basado en la experiencia obrera”.238  

                                                
235 Brennan y Gordillo, Córdoba rebelde, p. 115. 
236 Ibidem. 
237 Sin embargo, como sostiene James, esa misma inscripción puede haber sido un freno a sus 
posibilidades de desarrollo, ya que las expectativas obreras podían encontrar un “techo” en la satisfacción 
de sus demandas laborales: “La debilidad fundamental radicó en el proyecto político asociado al clasismo, 
es decir las exigencias de carácter más amplio, formuladas por los militantes, acerca del propósito último 
que perseguía el movimiento antiburocrático, propósito que sus bases no compartieron necesariamente en 
toda su extensión. Para la mayor parte de las bases, el rasgo principal del nuevo movimiento no residía en 
la teoría del “sindicalismo de liberación” no en la meta de la sociedad socialista, sino más bien en una 
combatividad del sindicato en una “dirección honesta” que se tradujera en cambios reales en su vida de 
trabajo” (Daniel James, Resistencia e integración, p. 308). 
238 Angel Cárcoba (compilador), La salud no se vende, ni se delega, se defiende. El modelo obrero, 
Madrid, Fundación Sindical de Estudios y Comisiones Obreras de Madrid, 2007, p. 19. 
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Este modelo de trabajo político sindical llevaba el conflicto al interior de la planta, y 

otorgaba a las comisiones internas y cuerpos de delegados (a las agrupaciones que las 

orientaban) un protagonismo clave en la lucha, aún por fuera de las estructuras 

sindicales. De allí que también existía una íntima relación entre el Modelo Obrero y el 

clasismo en el punto de que ambos requerían como condición sine qua non de la 

democracia obrera.  

Los Obreros, el grupo político en el que militaba Juan Sosa cuando se proletarizó en 

Astarsa a finales de 1971, impulsaba formas de activismo fuertemente influidas por el 

Modelo Obrero. Rubén Díaz, el Polaco, compañero de militancia de Sosa y que 

colaboró en las primeras reuniones de armado de la futura Agrupación, había traducido 

materiales del sindicalismo italiano para su aplicación en la lucha. 

 
El armado 
El énfasis en la democracia sindical y la lucha por mejoras en las condiciones de higiene 

y seguridad a nivel de fábrica podían chocar con componentes culturales muy 

arraigados, vinculados a la cultura del trabajo. A la fábrica “se iba a trabajar”. Ese puede 

haber sido uno de los motivos por el que la mayoría de los primeros militantes fueron 

los obreros más jóvenes y nuevos: “Había como castas, los jóvenes que recién 

entrábamos y que no sabíamos nada. Entonces eso había que romperlo también (...) Nos 

veían como jóvenes revoltosos. ‘Quieren hacer huelga porque no les gusta trabajar”.239 

Dentro del taller, como señalamos, la barrera generacional era muy grande. Esta 

construía varias distinciones: entre “jóvenes” y “viejos”, entre “trabajadores 

responsables” y “los que no” y entre aquellos interesados en política y los que la veían 

como ajena a su mundo:  

Estábamos entrando una cantidad de chicos jóvenes de hacía unos dos años 
desde que yo entré. Y los viejos de aquel momento debían tener mi edad de 
ahora. Y esos tipos eran muy conservadores, muy discriminadores, muy 
serios, no les interesaba hablar de política, ni joder ni nada. Esta camada 
nueva que estaba entrando, llevábamos una radio portátil, jodíamos, 
comentábamos… los tipos se limitan exclusivamente a laburar. Eran buenos 
laburantes, tipos dedicados, pero solamente para laburar y ganar guita. No 
había ningún tipo de conversación.240 

 

A finales de 1971 comenzaron las primeras reuniones entre el grupo de jóvenes recién 

ingresados y algunos pocos más antiguos. Las discusiones, en la  casa de Juan Sosa o en 

                                                
239 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
240 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
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la del Tano Mastinu, a la salida del trabajo o a la sombra de alguno de los cascos en 

construcción, concluían en que “los mayores se iban a acercar cuando vieran hechos 

concretos y luchas ganadas”.241 Desde los inicios, los distintos espacios de sociabilidad 

(la fábrica, el barrio, la casa) se entramaron en el “armado político” del grupo. El 

principal impulsor fue Juan Sosa, con el objetivo de conformar un grupo de militantes 

que desarrollaran su compromiso sindical en paralelo a la construcción de la agrupación 

como una fuerza política: 

Empecé a organizar reuniones en casa con otros grupos sindicales, por 
ejemplo, los dirigentes de Fiat Córdoba SITRAC-SITRAM para que nos 
contaran su experiencia de toma de fabrica y su política clasista. 
Paralelamente organizamos charlas y cursos de Economía Política (...) con 
el grupo de Pasado y Presente (...) Al tiempo, también, empecé a darles 
clase de tiro al blanco, conocimiento de las diferentes armas, calibres, y les 
di un fierro propio a cada uno. Como verás, la idea que me movía para el 
núcleo era formar cuadros integrales que pudieran reproducir políticas 
organizativas y movilizadoras. Desde el movimiento obrero, tendientes a 
construir una política revolucionaria y el Partido para la revolución. Yo por 
mi parte seguía con mi grupo, “Los Obreros”.242  
    

El clasismo estuvo en los orígenes de la politización de los jóvenes trabajadores. La 

formación sindical incluía las prácticas militares elementales. En el caso del Chango, 

con un nivel de militancia superior, la conducción del  grupo político que se estaba 

formando en el astillero era una de sus tareas como militante de Los Obreros que, por 

aquel entonces, estaba en proceso de integrarse a Montoneros, precisamente en el 

período en que esta organización político -  militar se dio la estructura organizativa de 

UBC y UBR.  

Dentro del astillero, el vuelco a la militancia en grupos  revolucionarios señalaba 

claramente a los integrantes del grupo a los ojos del resto: eran los “bichos colorados”. 

Un día, Hugo Rivas, uno de los primeros en sumarse y futuro líder de la toma de 1973, 

interrumpió el trabajo y le hizo a Luis Benencio, su ayudante, una pregunta que resumía 

los prejuicios de los demás obreros navales hacia algunos de ellos: 

-Vos sabés lo que se dice de vos acá, ¿no? 
Luis tenía ojos claros, era rubio, hablaba con bastante cuidado: los que no lo 
conocían de Tigre, de cuando era chico, lo tomaban por un universitario que 
quería mezclarse con los obreros para hacer política: el tipo de clase media 
que quiere disfrazarse de laburante. En Astarsa no había, pero todos 
conocían algún caso.243  

                                                
241 Memoria Abierta, Testimonio de Juan Sosa, Buenos Aires, 2003. 
242 Juan Sosa, comunicación personal, 4 de mayo de 2004. 
243 Eduardo Anguita y Martín Caparrós, La voluntad, Tomo I, p. 533. 
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Héctor González, otro de los que participó de las reuniones organizativas, señala que la 

forma de lucha y el discurso que sostenían los hacía diferentes a los demás. En 

consecuencia, los agrupaba, pero a la vez los mostraba como distintos a los dirigentes 

sindicales “habituales” en el astillero: 

Éramos bichos raros, para la gente común escuchame iba un sindicato y 
decían bicho, bicho por colorado, bicho colorado, bicho [jejeje] era una cosa 
rara, cómo te puedo decir, era un paso medio raro del peronismo hacia la 
izquierda, que antes no se veía viste?. O sea, mientras duró la democracia o 
la casi democracia, no sé, cuando estaba Perón… de izquierda, izquierda, 
comunismo, socialismo, que, que… eran palabras medias raras… o no eran 
frecuentes.244 

 

Para los más viejos los bichos colorados, los barbudos, eran los militantes de izquierda 

que se insertaban a trabajar en las fábricas, y por extensión quienes se asociaban a ellos. 

El bicho colorado es dañino, pica y deja ronchas. La idea de los barbudos es sin duda 

reflejo de las imágenes de la Revolución Cubana, de Fidel Castro y el Che. Pero 

arraigaba, a la vez, en formas culturales más antiguas que tienen que ver con los 

discursos construidos acerca de las izquierdas y de minorías étnicas, culturales y 

religiosas.245 Uno de los directivos del SOIN, amenazado por un grupo de personas en 

vísperas de elecciones de delegados dijo que aunque no pudo identificar a sus agresores 

“tenían pinta de estudiantes”.246 

En el caso de las fuerzas de seguridad, la lectura de los legajos correspondientes a 

“Agitadores y activistas gremiales” revelan una caracterización semejante, donde lo que 

parece una confusión ideológica gigantesca de quienes consignaban la información 

sobre los activistas refleja en realidad el lugar común de infiltrados con ideologías 

ajenas y subversivas en el que confinaban a todos los considerados “agitadores y 

activistas”. 

La Agrupación Alesia , por oposición a “la actual conducción y otros que responden a la 

misma línea de clara ideología peronista, respondiendo verticalmente a la actual 

conducción de las 62 organizaciones Zona Norte” era, “según informaciones recogidas 

                                                
244 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
245 “La figura del “judeo bolchevique” fue una peculiar articulación conceptual en la cual lo político y lo 
étnico cultural se fundían en una imagen unitaria,, que representaba una encarnación específica del 
enemigo de Occidente, una “occidentalidad” a defender que reaparecería, mucho más explícitamente, 
como fundamentación esencial del genocidio argentino, con el agregado de la “cristiandad” en la figura 
de la “occidentalidad cristiana” (Daniel Feierstein, El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y 
la experiencia argentina, Buenos Aires, FCE, 2007, p. 24). Este proceso conceptual es típico de los 
discursos acerca de la “infiltración” marxista en el peronismo. 
246 DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 12, “Elecciones Sindicato de Obreros y Empleados de la 
Industria Naval”. 
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en el ámbito empresarial, gremial y político (...) de neto corte izquierdista (...) La forma 

de activar de la lista MARRÓN (movilización constante) es claramente de corte 

izquierdista”.247 .  

Cada uno de los considerados como “agitadores y activistas” tenía una ficha, que ofrecía 

la siguiente información: apellido y nombre, fecha de nacimiento, localidad, empresa y 

su ubicación, gremio (en este caso todos eran del SOIN o la UOM), ideología política, 

“a qué sector responde”, en qué jurisdicción activa, y antecedentes.248 Un dato a señalar 

es que salvo en el caso de tres militantes con una trayectoria política más larga, la 

abrumadora mayoría de los datos del total de las fichas consultadas, comienzan con 

registros del verano de 1973 o con posterioridad a la toma, cuando la Agrupación 

comenzó a tener una mayor actividad política. 

Para la inteligencia policial eran “infiltrados en JTP” que utilizaban como “cobertura” 

esa sigla. ¿De dónde provenían estos “infiltrados”? Las identidades políticas 

consignadas son un catálogo de las agrupaciones de izquierda de la época consideradas 

revolucionarias y/ o subversivas. Si la ideología política asignada a los “agitadores” es 

en todos los casos  “marxista”o “trotskista”, el renglón destinado a consignar “a qué 

sector responde” es un mapa de las fuerza presentes en la época y, a la vez, una 

evidencia de lo indistinto que era para la represión que las agrupaba bajo un genérico 

“subversivo”: “PST”, “Montos”, “JTP y PST”, “Tendencia y PST”, “Peronismo – 

Tendencia”, “PRT infiltrado en JTP”, “FUC – JTP”, “Tendencia  (JTP) MSB”, 

“Infiltrado en JTP”. Hay que asignarle alguna importancia a lo rutinario del trabajo y a 

cierta ignorancia por parte de los archivistas de la DIPBA: de allí que la expresión 

coloquial “montos” por montoneros aparezca como una fuerza política. Lo mismo, para 

las pertenencias: en algunos casos es evidente que quien tipeó simplemente copió los 

antecedentes de una persona para los de la otra, probablemente porque militaban en la 

misma agrupación. Pero lo que emerge es una visión común, compartida por los 

sindicatos ortodoxos, los empresarios y las fuerzas de seguridad, de los bichos 

colorados: rojos (por marxistas) molestos, a erradicar como cualquier plaga, y, sobre 

todo, “ajenos a los trabajadores”. 

                                                
247 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 12, “Elecciones Sildicato de Obreros y Empleados de la 
Industria Naval”. 
248 Archivo DIPBA, Mesa B “Agitadores y activistas gremiales”. Todos los datos que siguen 
corresponden a esa fuente, hasta que se indique lo contrario. Las fichas tienen tachados los datos de 
identidad, por lo que lo que he hecho es elaborar una síntesis de las caracterizaciones que la inteligencia 
policial hacìa de las personas fichadas. 
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Este señalamiento como actores ajenos a la vida de los talleres llevó a que el método de 

trabajo político sostenido por los primeros militantes y participantes (reuniones afuera, 

en casas de simpatizantes) fuera el más eficaz. Se trataba de empezar a “armar afuera 

para llevar adentro algunas propuestas, para las asambleas, y para hacer por primera vez 

alguna intervención”.249 Esta metodología entroncaba con las formas de la militancia 

territorial. 

En los inicios, los reclamos eran confusos, ya que la agenda política del grupo reunido 

en torno al Chango Sosa se iría definiendo gradualmente y al ritmo de las luchas. En 

primer lugar se trataba de aglutinar a los descontentos frente a una situación de 

injusticia250 que podía pasar por cuestiones como la insatisfacción frente al reparto de 

las horas extras, o los malos tratos y las “verdugueadas” de los capataces:   

Al tener un carácter clandestino para no ser represaliado por la empresa fui 
incorporando compañeros uno a uno. En el taller iba tirando flechas, como 
al descuido, para no levantar la perdiz. Cuando el compañero al cual tenía 
apuntado me daba señales claras de querer “hacer algo” para cambiar el 
estado de debilidad que teníamos ante la patronal y la burocracia sindical, 
quedaba para tomar unos vinos y charlar en algún boliche, y al tiempo, en 
mi casa o en la suya, esto también significaba conocer a sus familias, parejas 
o novias con el consiguiente lazo de amistad que derivaba de un interés 
honesto y solidario. Así, uno a uno hasta conformar el núcleo. Nadie de 
ellos tenía experiencia ni pertenencia política con ningún grupo o partido, lo 
mismo pasaba en los demás astilleros, y si había algún militante, no se 
notaba su presencia ni se expresaba su política en el taller. Solamente 
aparecía el peronismo oficial en sus modalidades más burdas y perimidas.251 

 

El primer paso del trabajo de Sosa fue conformar un grupo que encontrara algunas 

afinidades básicas para dar paso a un trabajo de formación política enhebrado con las 

reuniones anteriores. Esto potenció que desde sus orígenes la consolidación del grupo 

político fuera paralela y se reforzara con la conformación de un núcleo de amigos y 

compañeros, en el que en los momentos iniciales se incluían a sus esposas, novias y 

parejas: 

En las reuniones de este núcleo donde cada uno iba expresando de una 
manera convulsa o hiperbólica sus sueños, deseos, temores y furias, junto al 
vino, salamín, picadas varias, aparecían las palabras política, ideología, 
guerrilla, revolución, insurrección, peronismo, burocracia sindical, clasismo, 
democracia sindical. Les hablaba de la historia del movimiento obrero 

                                                
249 Luis Benencio en CET, Navales, p. 10. 
250 Sostiene León Trostki: “las masas no van a la revolución con un plan preconcebido de sociedad nueva, 
sino con un sentimiento claro de la imposibilidad de seguir soportando la sociedad vieja”, León Trostki, 
Historia de la revolución rusa, Madrid, Sarpe, 1985, tomo I, p. 26. 
251 Juan Sosa, comunicación personal, 20 de junio de 2004. 
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argentino e internacional. Les prestaba libros, Lenin, Gramsci, Marx, Fanon, 
Lukács, íbamos al cine a ver “Los compañeros”, “La Batalla de Argelia”, 
“La clase obrera va al paraíso”, “Queimada”. Siempre con nuestras 
compañeras o novias.252 
 

En el repaso de las películas y autores mencionados, encontramos algunas de las claves 

ideológicas de los grupos clasistas: el anti imperialismo, las luchas obreras, las luchas 

por la liberación. Los jóvenes militantes se apropiaron de estos  tópicos  en un contexto 

de malestar frente a la segregación que los trabajadores jóvenes experimentaban en el 

astillero, y en un clima de época que con mayor o menor profundidad estaba 

fuertemente teñido por la política:  

Yo me vinculo de inicio con el Chango. Por escuchar esto de Norteamérica, 
del imperialismo. Me acuerdo de que hacía poquito de que estábamos en 
Astarsa, dos o tres meses. La cuestión es que él compra una Coca Cola,  y le 
digo al Chango. ‘Así que te vas a tomar una bebida imperialista’. Y cuando 
me escuchó eso, me miró así y me dijo: ‘Vení que tengo que hablar con 
vos’. Fuimos a donde nos reuníamos siempre, que es abajo del barco, y dice: 
‘Mirá, me gustaría de que empecemos a organizar un poquitito, porque a mí 
me parece que acá son muchas horas las que se laburan, estos me parece que 
nos están explotando, que blablabla’. Me invitó a la casa, era un seductor 
que tocaba la guitarra, convidaba con salamín.253 

 

En ese proceso de conformación del grupo, comenzó a descollar entre sus primeros 

integrantes Martín Mastinu, el Tano. Desde un primer momento, Sosa concentró sus 

esfuerzos en unirlo al grupo, porque había reconocido su potencial como dirigente: 

gozaba de ascendiente tanto entre los obreros jóvenes como entre los viejos. Inclusive la 

dirigencia del SOIN buscaba captarlo.254 Para Luis Benencio, “el Tano empieza a surgir 

por el Chango. Y empieza a ser dirigente por el Chango. Era el hombre que el Chango 

lo puso ahí. En realidad nos puso a todos. El Chango determinaba.”255  

La cita revela la importancia de la actividad militante de cuadros políticos como Juan 

Sosa y por otra parte, el lugar central de los liderazgos en el ambiente de la fábrica. La 

historia de Martín Mastinu muestra el modo en que la actividad política sindical incidió 

de manera decisiva  en la vida de muchos de los trabajadores de Astarsa. El Tano 

dirigente sindical era alguien que había salido de entre ellos: “Vos lo agarrabas al Tano 

Mastinu y era un tanito que agarraba el martillo a las seis de la mañana y lo largaba a las 

seis de la tarde, ni hablaba, laburaba todo el día. Y después fijate lo que terminó siendo, 
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uno de los delegados más combativos que he visto en toda la zona”. El ascendiente del 

Tano derivaba de que “estaba todo el día con vos, era el tipo común que estaba ahí a la 

par tuya”. Por eso “lo quería mucho la gente al Tano. Vos dialogabas con él, él te sabía 

responder, nunca te sobraba, nunca se hacía el que era más que vos”.256  

Para Carlos Morelli (Carlito) que trabajó muy cerca de él (era su ayudante) y lo vio 

crecer como dirigente, las claves de su desarrollo eran las mismas que para el Bocha: 

El Tano era como un tipo que yo no puedo saber en que momento aparece 
descollando. Pero era un tipo que aparece teniendo las ideas sobre la 
marcha. Era un tipo que era como natural su forma de conducirse. Entonces 
ahí nomás decía “vamos a hacer esto”. 
El no era tanto de hablar de política. Él era claro que era peronista. Esto está 
claro, a mí no me confundas. No rompamos los huevos, yo soy peronista. Y 
él encaraba más para el lado de encarar para lo que tenía que ver con el 
trabajo, que bajar línea política. 
El Tano cuando iba a una asamblea se concretaba a hablar de la cosa.257 

 

La cita hace mención a una identidad política, pero al mismo tiempo sostiene que el 

Tano “no bajaba línea política”, sino que “encaraba por el trabajo”.  

En los inicios de la futura Agrupación  es posible identificar dos liderazgos bien 

definidos, el de Sosa y el de Mastinu (ver más adelante) y, a la vez, tres grupos de 

militantes. Aquellos con una importante formación y actividad política (el mejor 

ejemplo son el Chango y La Fabiana), otros con una cierta formación o conocimiento, 

adquirido en muchos casos por vías “no políticas” (un amigo, un suegro, como es caso 

del Bocha o Carlito) y un tercer grupo, compuesto por otros que ingresan a la política 

desde un compromiso afectivo con las reivindicaciones y quienes las impulsan. Los 

límites entre estos tres grupos eran porosos, ya que las pertenencias se apoyaban y 

fortalecían tanto en el astillero como en otros espacios de sociabilidad, más vinculados a 

las prácticas sociales de jóvenes trabajadores.  

Esta forma de construcción político - sindical conformó una realidad compleja, donde ni 

las categorías políticas ni morales o afectivas son suficientes, ya que los diferentes 

espacios se retroalimentaban en forma permanente. Lo que emerge con más fuerza del 

análisis es que se rescata el vínculo afectivo construido a partir de distintos espacios de 

sociabilidad y prácticas comunes, que la política atravesó de forma particularmente 

                                                
256 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
257 Carlos Morelli, entrevista 2004. 



 

104 

intensa en un momento especial de las vidas de los jóvenes: “No existía ni el sindicato, 

ni nadie. Éramos los compañeros”.258  

En las entrevistas sobre la historia del grupo de trabajadores navales y de su lucha, la 

definición del compañero organiza los sentidos de pertenencia y la ponderación de toda 

una época. Probablemente la marca más fuerte de la historia militante de los 

trabajadores pase por los lazos construidos, refiriendo a sus compañeros, sobre todo a 

aquellos que ya no están –y esto debe ser así porque las marcas de la derrota (sus fallas, 

sus miserias) las portan siempre los sobrevivientes. Los vivos y los muertos aparecen 

definidos a partir de actitudes vitales que permiten reconocerlos como personas distintas 

del común, pero a quienes une una gama de virtudes comunes porque eran compañeros, 

imágenes guardadas a partir de un gesto que evidencia una entrega superior al común 

anclada en la voluntad y en los afectos.  

Como señalamos, la futura agrupación de la JTP se construyó primero como un grupo 

de jóvenes aglutinados por algunas cuestiones concretas: su conocimiento antes de 

entrar al lugar de trabajo, sus diferencias con “los viejos” del astillero y su conciencia de 

la necesidad de “hacer algo” (incentivada, con seguridad, a partir del ingreso de Juan 

Sosa, que generaba un clima de rebeldía). Para Héctor González esta situación se dio 

hasta la toma de 1973, que precipitó la consolidación como grupo político sindical, más 

allá de que antes de llegar a esta él mismo había participado en una serie de acciones 

tendientes a disputar el predominio de la conducción del SOIN: 

No sé si estaba constituida ya como agrupación era algo más… un grupo 
muy chico de muchachos, no estaban el Chango, algunos más, viste? (...) 
Nosotros que sabíamos que estamos con ellos pero todavía no había nada 
definido como la agrupación, o sea, la agrupación nace como agrupación 
después de la muerte de D´Alesia (sic) creo que es ¿No? antes éramos unos 
revoltosos, [jejeje] que queríamos cambiar las cosas, nada más.259 

 

Esta construcción de legitimidad en base al hacer común era un elemento que con 

posterioridad al año 1973 atraería a muchos otros trabajadores, y muestra un ingrediente 

clave en la pertenencia al grupo: una identidad construida en base al hacer y sustentada, 

muchas veces, en valores éticos antes que políticos. Para Jaimito esta es una de las 

claves del grupo:  

Eso es lo curioso... Para algunos intelectuales que creen que solamente si la 
entendés podés participar y dar la vida por algo... jugarte por un mundo 
mejor, o por un ideal, o por la patria socialista (...) Estos compañeros si algo 
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no tenían... si vos los escuchabas políticamente no lo podías creer. Casi ni 
hablaban políticamente, hablaban con hechos de hacer todos los días, de ver 
la injusticia y enfrentarla. Qué mentiroso diría que eran compañeros 
politizados, alguien que leyó los dos tomos de Marx, de Lenin, de Stalin... 
No, estos no, estos luchaban y se jugaron la vida por lo que visualizaron a 
través de los hechos que se fueron dando, como un mundo mejor, que se 
podían cambiar las cosas, que había otras cosas que las preestablecidas.260  

 

Sin embargo, en el mismo testimonio Benencio, uno de los principales cuadros de la 

Agrupación, establece una diferencia tajante entre una militancia más “ilustrada” y el 

compromiso de sus compañeros: “casi ni hablaban políticamente”, y no eran 

“compañeros politizados” porque no leían a Marx, ni a Lenin. Benencio está leyendo la 

experiencia de sus compañeros y la propia en diálogo con una de las memorias 

dominantes sobre la época, basada en las experiencias de los cuadros políticos de otros 

frentes y orígenes sociales, con los que ellos interactuaron y hoy comparten 

simbólicamente las representaciones sobre la lucha y represión de sus organizaciones.  

Su idea permite, por oposición, definir qué otros carriles de pertenencias e 

identificaciones deben ser estudiados: una cultura trabajadora subterránea y construida 

durante décadas en la Argentina, y los afectos. Esta encarnaba en el reconocimiento de 

ciertas virtudes que distinguían a algunos compañeros por sobre los demás, y debe 

leerse teniendo en cuenta los valores y códigos que organizaban la sociabilidad del 

astillero. Raúl Valverde, asesinado en 1974, “iba al frente” porque “era un justiciero” 

sin necesidad de ser un “quilombero político”: 

Era una figura que lo habían echado por hacer quilombo, pero no era un 
quilombero político, ni siquiera pertenecía a una agrupación armada, era uno 
de esos tipos que se lleva por delante a los otros… como un justiciero, si 
tenía que decirle algo a cualquiera, se lo decía y se la bancaba. Y esa era una 
fama, lo habían echado dos o tres años antes de que yo entrara, y era visto 
como un justiciero, siempre había marcado el hecho de que él se la jugaba, 
pero no tenía ninguna connotación política, es lo que el decía, ni se juntaba 
con nosotros para eso, simplemente iba al frente. No por casualidad lo 
agarran y lo asesinan después de la muerte de un sindicalista en Astarsa.261 

 

Esa defensa de la justicia y rectitud se unía a otro valor clave y muy arraigado en la 

cultura obrera, el de la solidaridad, asociada a veces a la entrega pero, también, a una 

cierta inconciencia, a un irracionalismo que no lleva a medir los riesgos. Un 

irracionalismo que para algunos de los trabajadores nacía de la “pureza”. Pero en todo 
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caso, esos valores “simples” y “puros” rescatados son la contracara, o en realidad son 

parte de un ambiente de trabajo rudo, que lo resalta:  

Mis compañeros no, mis compañeros eran formidables, formidables, unos 
tipazos que se jugaban por vos, en cualquier momento. Yo por ejemplo vi 
tipos como Cacho Vivanco, que vos decís este tipo era un tipo re normal, 
tranquilo, y el día que nos cagaron a tiros los bomberos [los del sindicato 
sabotearon una asamblea], venían Monsalvo con los guardaespaldas, 
bajando la escalera, el subió la escalera y los cagó a trompadas. Entonces 
esos tipos viste, que tiene por ahí dos dedos de frente no va y lo hace, no lo 
hacés, viene con cinco, seis guardaespaldas con todos los matones atrás y 
vos te vas a subir ahí a cagarlo a trompadas, eso lo hace un tipo porque es 
tan puro, tan noble que no piensa en lo que le va a pasar, va y lo hace, 
porque lo sintió así, ¿viste?, entonces esas cosas, ¿viste? (...) Me refiero a la 
nobleza del tipo que arriesgó todo, porque cualquier custodia podría haber 
sacado un chumbo, y haberlo matado como a un perro. Pero él no pensó en 
nada, él fue, vio a los compañeros que les estaban tirando tiros y el fue a 
pegarle por las dudas. Y así hay muchos casos. Gente así, noble, que por un 
amigo, un compañero, la siguen. Y lo que más rescato es eso. Lo que se 
hacía. A mí, por ahí, lo político… yo rescato más la nobleza, así a nivel 
amistad personal.262 

 

“Lo que le salía de adentro” a tipos “formidables” y “nobles” no tenía que ver, para sus 

compañeros sobrevivientes, con “lo político”, sino con cuestiones de “amistad”, de 

“pureza”. Tipos “derechos” que, por ejemplo, tampoco fueran “ortibas”, “buchones”, 

delatores en la fábrica. Que no estuvieran con “ellos”: la patronal y quienes trabajaban 

para ella.  

 
Liderazgos 
Pese a elementos comunes y a participar de un grupo político, las pertenencias a la 

cultura obrera, a círculos de afecto barriales diferentes marcaban algunas diferencias 

dentro del grupo de militantes, sobre todo con otros compañeros que se les unieron 

posteriormente. Se podía compartir el grupo político, pero eso no era necesariamente 

condición para ser parte del círculo de pertenencia.  

Un episodio del año 1975, aunque posterior, permite ver de qué modo funcionaban las 

escalas de valores dentro del grupo y en relación con sus referentes. En noviembre de 

ese año, Martín Mastinu y dos de sus compañeros, Jorge Velarde y La Fabiana, fueron 

secuestrados por la Triple A. Velarde se había incorporado a la Agrupación en 1974. 

Ramírez, trabajaba en el astillero desde 1970 y era un cuadro político fogueado. La 

movilización de los trabajadores de los astilleros logró su liberación días después. En el 
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recuerdo de Héctor González, había diferencias en la alegría producida por su 

liberación:  

El Tano era un ídolo, pero de verdad, ya te digo del Tanito del gorrito de 
River que laburaba todos los días a jugarse la vida por cualquier cosa, por 
todos los que tenía al lado… el Tano, un tipazo, pero un tipazo. Lo quería 
mucho la gente... Lo quería porque el Tano… porque vos dialogabas con él, 
preguntabas como era dialogar con él y te sabía responder, nunca te sobraba, 
nunca se hacía el que era más que vos o que sabía más que vos, viste?, al 
Tano lo quería muchísimo la gente, muchísimo. No así a otros pibes como 
La Fabiana por ahí (...) El Tano creo que fue ídolo ahí adentro, el Tano era 
el Che Guevara ahí adentro. Sí, en serio.  
P: ¿Y por qué decís que a esos otros que nombraste no los querían tanto? 
R: Porque… No, no era que no los quería tanto. No los querían tanto como 
al Tano, me refiero, ellos tampoco es que se bajaban, eran más soberbios, 
tipos más preparados, más intelectuales, viste?, como… creo que por eso la 
gente no llegó a estar tanto con ellos, viste?. Ellos hablaban con muy poca 
gente, con los delegados, con Chango, que se yo, el nivel de hablar de ellos 
era ese, no iban a venir a hablarte a vos, viste?. 
P: ¿Y el Tano sí?  
R: Y el Tano… el Tano estaba todo el día con vos. El Tano era un tipo 
común, que estaba ahí, todo el día, a la par tuyo, viste? Aparte era el 
referente, el Tano era el referente. 
P: ¿Para esa altura ya sí? 
R: Sí, sí, sí. El Tano ya… era referente, de todo el mundo, el Tano… todo el 
mundo que tenía drama iba a hablar con el Tano, ni siquiera con los otros 
delegados, con el Tano. Mirá que eran otros delegados que se la bancaban 
(...) que se hicieron con él y tiraban parejo. Pero la gente le hablaba al Tano. 
Es así, sí.263  

Recordemos que también para Carlos Morelli el Tano era un referente porque “no era 

tanto de hablar de política (...) Encaraba más para el lado de encarar para lo que tenía 

que ver con el trabajo, que bajar línea política”.264 Hablaba el lenguaje de los 

trabajadores que dirigía, y era escuchado porque entre otras cosas tenía virtudes 

reconocidas más allá de la pertenencia política. Inicialmente asociado a la dirigencia del 

sindicato, había hecho otro camino, pero sus características como trabajador y 

compañero seguían intactas:  

P: Y en qué se basaba el prestigio del Tano? 
R: El sale delegado un poco apadrinado por Carola [uno de los dirigentes 
del SOIN]. El Tano no estaba en ese momento en lo que se llamaba la 
Tendencia peronista. Era buen tipo, reconocido, laburador. Y es Carola 
quien lo lleva, supongo que para que después sea aliado de él. El prestigio 
del Tano era que si había trabajo insalubre que lo tenían que pelear los 
delegados, si había que quemarse, se quemaba. Si había que plantear que el 
chisperío en lugar de ir al tubo, se venía encima, agarraba un cigarrillo y se 
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quemaba. Ese era el Tano, era su forma, donde había un problema tenía que 
solucionarlo.265 

El caso del Tano no fue el único. Hugo Rezeck, el Macaco, futuro delegado en astilleros 

Mestrina, tenía características personales similares:  

Era un líder por naturaleza. Él los juntaba, su casa era el lugar de reunión. 
Era un tipo que tenía ascendencia sobre los compañeros, pero vuelvo a 
repetir, tenía todo eso, ahora, ni era un preclaro político (...) ni 
era...integrante de ningún sector político... era peronista. Era peronista, era 
naturalmente peronista (...) Eran peronistas, pero... pero no eran ni del PJ, ni 
militaron nunca en el peronismo activamente... y sin embargo tenían una 
conciencia y un grado de compromiso por el cambio que te asombraba.266  

 

De este modo, podemos esbozar una caracterización de los dos liderazgos que dejaron 

huella en los militantes navales. En primer lugar, un personaje político como Martín 

Mastinu reconocido por sus cualidades como trabajador y sentido como propio a partir 

de que no se sentían diferencias entre él y sus compañeros. Mastinu es un primus inter 

pares, que ganó espacios entre sus compañeros por sus características personales. 

Cercano al pulso de la fábrica, era una figura reconocida y respetada aún por los obreros 

que no eran parte del geupo de jóvenes trabajadores.  

Otro arquetipo de líder es Juan Sosa, el músico proletarizado que dedica sus esfuerzos a 

organizar la agrupación mientras continúa con su militancia político – militar 

clandestina. Su prestigio partía de una mayor formación y experiencia política, pero en 

cierto sentido, según los testimonios, eso también podía constituir un freno a dicha 

legitimidad. Aún para sus compañeros no se podía ubicar en el mismo lugar que figuras 

como el Tano.  

Un militante de los grupos de apoyo externos en tiempos de la conformación de la 

Agrupación y la toma, establece retrospectivamente diferencias semejantes y a la vez 

explica el potencial político que tuvo esa combinación de elementos de liderazgo: 

Yo formaba parte de una corriente política que se reconocía en el clasismo 
(...) Participé, más que como actor como testigo privilegiado, fue la lucha de 
los obreros de los astilleros del Tigre, su influencia en el conjunto de la 
comunidad y la influencia que ejercieron en la teorización y puesta en 
práctica del control de la producción y la salud laboral (...) Formaba parte de 
dichos núcleos el “Chango” Sosa  quien ingresaría a trabajar en el astillero 
Astarsa y se convertiría en uno de los principales dinamizadores de los 
grupos clasistas que surgían en los astilleros. De su mano varios de nosotros 
nos acercamos a esa apasionante experiencia para prestar a la misma distinto 
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tipo de ayudas: desde colectas y recados hasta grupos de apoyo en las 
actividades, actos y asambleas siempre amenazados por la burocracia que 
había sido derrotada en las elecciones sindicales y la represión policial (...) . 
Pero sobre todo esa experiencia de un movimiento obrero conciente de sus 
derechos y que iba descubriendo la posibilidad de gobernar sus propias 
empresas y por extensión el país, en correspondencia con decenas de otras 
similares en otras empresa y lugares, materializaba a nuestros ojos la 
posibilidad de construcción del socialismo en nuestro país. Todo proceso 
social necesita de líderes. El de los astilleros fue, sin duda, el “Tano” 
Mastinu, aguerrido, carismático, confiado y confiable, querido por sus 
compañeros. Él y el “Chango” fueron, en mis recuerdos, quienes 
sintetizaban las ansias liberadoras de sus compañeros.267 

 

En este testimonio, Mastinu tenía dotes de hombre de acción (guerrido, carismático), 

mientras que Sosa es caracterizado como un cuadro político capaz de “dinamizar los 

grupos clasistas”. El joven estudiante de derecho que testimonia se acerca a la 

experiencia obrera a través de la convocatoria de grupos como los de Sosa, del mismo 

modo que los jóvenes obreros de San Fernando iban a capital a ver “La batalla de 

Argelia” o leían fragmentos de Fanon de la mano de éste, un ejemplo más de la 

circulación entre espacios políticos y experiencias que diferentes agrupaciones 

impulsaron en aquella época.  

 
Desarrollo 
Durante el año 1972 y el verano de 1973 el poder catalizador de líderes como Sosa o 

Mastinu, aunque con orígenes diferentes, potenciaron y tendieron a dar cohesión a 

esfuerzos dispersos de militantes de base de larga presencia en el territorio y en la 

fábricas. Desde el punto de vista de las definiciones políticas, más allá que con 

posterioridad a la toma de 1973 la Agrupación se definió como adherida a la JTP, su 

composición reproducía el peso de distintos grupos políticos presentes en el territorio. 

Uno de sus líderes, Martín Mastinu, era peronista y terminaría encuadrándose en 

Montoneros, al igual que Sosa, que originariamente militaba en Los Obreros, que en 

forma contemporánea a la constitución de la agrupación de trabajadores navales estaba 

discutiendo su disolución e incorporación a Montoneros. Otros militantes, como 

Dalmacio Mesa, del sector metalúrgico, y Raúl Valverde, de los navales, militaban en el 

Partido Socialista de los Trabajadores (PST), contrario a la lucha armada. Aldo 

Ramírez, La Fabiana, estaba vinculado al Movimiento Nueva Argentina de Dardo 

Cabo, y con el tiempo fue uno de los referentes de Montoneros en la zona Norte. Sosa y 
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Ramírez, sobre todo, son el ejemplo de cuadros políticos sindicales con una importante 

trayectoria, cuyo peso volcaron al armado de las agrupaciones de base que condujeron.  

En el armado de un grupo sindical como el de los navales, la búsqueda de efectos 

inmediatos era una necesidad central tanto para la construcción de una legitimidad 

política al interior de la planta y el sindicato como para ampliar la base de simpatizantes 

saliendo del círculo cerrado de los jóvenes “nuevos trabajadores” apartados por 

cuestiones generacionales y laborales de los círculos más amplios y duros del astillero. 

De allí que sus primeros se dirigieron a ganar espacios en el cuerpo de delegados. 

Desde el punto de vista político, la base que unía a los primeros militantes era 

fundamentalmente la oposición a la conducción del SOIN y la voluntad de construir una 

agrupación fuerte y combativa en el astillero que luego pudiera disputar la conducción 

al gremio. El accionar del grupo de compañeros reunido por Sosa estaba coordinado con 

las prácticas desarrolladas por militantes combativos en otros establecimientos, como 

los que se organizaban en la Agrupación Felipe Vallese. Con estos objetivos, a 

mediados de 1972 la aparición pública de estos trabajadores como grupo de oposición 

sindical fue mediante la confrontación con la dirigencia del SOIN y el cuestionamiento 

de las condiciones de trabajo vigentes. Uno de sus primeros volantes, del verano de  

1972 buscaba romper el sentido común que asociaba trabajar más horas a ganar más:  

Compañeros, la burocracia nos traicionó arreglando con la patronal que 
tengamos que trabajar doce horas para ganar el sueldo necesario para 
mantener a nuestras familias (...) Nos engañan. Nos hacen trabajar mucho 
más para ganar lo mismo. Y encima estos traidores lo presentan como un 
triunfo nuestro.268  
 

Este volante era en respuesta a una modificación en los horarios y turnos de trabajo:  

En ese momento se había conseguido lo que Carola [el delegado] llamaba 
una conquista: que se trabajara más horas. Consiguió que se trabajaran doce 
horas y eso era levantado como una conquista. Entonces los que estaban 
acomodados se iban dos horas antes porque tenían el insalubre. Bueno, eso 
era así, no importa que tuvieran unos años de vida menos, pero era así. El 
tema es que el famoso turno, que así lo llamábamos, era de 6 de la mañana a 
6 de la tarde. Antes era de 6 a 5 y de 6 a 3 para los insalubres, pero teníamos 
horario cortado, y ahora “con el turno” trabajábamos doce horas y con 
media hora para comer que pagaba la patronal (...) La contracara de esto era 
muy distinta. La patronal se manejaba con determinados incentivos o plus. 
Entonces, ¿qué es lo que la burocracia de dentro de fábrica negoció? 
Negoció que en realidad no hacía un mayor desprendimiento económico. De 
las doce horas te retaceaba la guita en toda una serie de complementos del 

                                                
268 Citado en Eduardo Anguita y Martín Caparrós, La voluntad, Tomo I, p. 534.  
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sueldo, que eran los premios a la producción por ejemplo, que el laburante 
no puede controlar.269 

 

Desde la experiencia de los trabajadores más jóvenes, algunas de las formas que había 

adoptado la práctica sindical comenzaban a ser difíciles de aceptar. Fundamentalmente, 

se trataba de mecanismos para perpetuar en el poder a las conducciones del sindicato 

mediante el sencillo recurso de administrar los conflictos de modo de aparecer al frente 

de ellos pero sin que estos pusieran en riesgo la fuente misma del poder: 

Cuando había reuniones en el sindicato, o ahí mismo en el taller y uno iba, 
te dabas cuenta que cuando [el delegado] quería un quilombo, nos hacía 
parar. Pero paraba a los caldereros y a los ayudantes no, a los soldadores, o a 
los oxigenistas o al revés. Ahí nos dimos cuenta que nos quería separar, 
desparramar. O cuando teníamos algún problema en serio, los delegados se 
habrían de patas, no te resolvían nada. 
Y después se pelearon entre ellos. Se querían repartir la torta. Entre Carola, 
el Muerto (delegado de calderería) y Berón y otro más, se pelearon entre 
ellos para ver quién tenía más mando.  
Y les ganó Carola y lo hace echar al otro y después el Muerto se viene con 
Carola de vuelta. 
Y más adelante empezaron a echar gente. Echaron a Valverde, compañero 
que fue quien le descubrió el pastel a Carola. Fue Carola quien lo hizo echar 
a Valverde. Y después, medianamente, más adelante, nos empezamos a 
juntar ocho ó diez muchachos. No era una agrupación ni nada.270  

 

La oposición a estas componendas y el objetivo de disputar la conducción al sindicato 

se concretó en un hecho de propaganda. Los militantes, bajo el nombre de Frente Único 

Clasista271 (esto expresaba tanto la heterogeneidad ideológica de los primeros tiempos 

como la necesaria indefinición del grupo por cuestiones de seguridad) redactó y 

difundió entre los trabajadores de Astarsa y otros astilleros de la zona un cuadernillo 

donde denunciaba a los delegados “comprados” por la patronal, mientras reconstruía la 

trayectoria política y económica de la familia Braun, principal propietaria de Astarsa. 

Según los protagonistas, tuvo un importante efecto disruptor: los delegados señalados 

comenzaron a ser cuestionados por muchos de sus representados, y se constituyó una 

divisoria de aguas entre la conducción “burocrática”, que frente a las denuncias se 

cohesionó, y “los muchachos” que comenzaban a aparecer como un referente a partir de 

se primer hecho público.272  

                                                
269 Luis Benencio en CET, Navales, p. 15. 
270 Daniel Gayo en CET, Navales, p. 7.  
271 DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 12, “Elecciones Sindicato de Obreros y Empleados de la 
Industria Naval”. 
272 No he podido encontrar este material, que en todos los testimonios aparece como “fundacional”. 
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En este contexto ya con el nombre de “Lista Marrón”,273 lograron imponer al Tano 

Martín Mastinu como delegado de calderería. Dos elementos son importantes en esta 

conquista. Por un lado, era un logro que uno de sus integrantes fuera nombrado, y más 

aún si se trataba de Mastinu, que reunía como atributos el ser respetado por los 

trabajadores más antiguos y reconocido por la conducción del SOIN. Esto también le 

garantizaba inmunidad, ya que la empresa no podría despedir a un delegado sin tener 

problemas con el SOIN. El segundo elemento interesante es que para ganar ese lugar los 

trabajadores de la Lista Marrón apelaron a algunas de los  recursos que criticaban como 

prácticas de la conducción “ortodoxa”. Sucedió así: el privilegio de las horas extras era 

uno celosamente guardado por los trabajadores más viejos. Un obrero del astillero fue a 

trabajar un sábado que no le correspondía. Entonces: 

Como a los viejos les gustaba hacer horas extras, interviene Papalea (el 
delegado) y dice “Sí, sí a este hay que echarlo”, por el Tanito y los viejos 
“Sí, nos está vendiendo, nos está cagando a todos”. Como nosotros lo 
teníamos entre ojos a Papalea para rajarlo, intervienen el Tano Mastinu y el 
Chango Sosa y dicen que sí, pero que el asunto hay que llevarlo al sindicato. 
Entonces Papalea entra por la variante, va y llama a una reunión en el 
sindicato y plantea que al Tanito hay que echarlo. Y cuando plantea eso, 
nosotros decimos que no. Que no hay que echarlo, y bueno... ¡Cayó como 
un chorlito! Y perdió... Como se quemó tanto pidió la renuncia, pero la 
pidió pensando que no se la íbamos a aceptar, y así como la pidió se la 
aceptamos. Ahí nomás metimos al Tano Mastinu.274  
 

Sintiéndose más seguros, a fines de 1972 los integrantes de la “Lista Marrón” se 

presentaron a las elecciones internas del SOIN para secretario general del sindicato. 

Perdieron por muy pocos votos, y en la memoria de los sobrevivientes se trata de una 

derrota clave, pues no previeron maniobras con los padrones, en el recuento de votos y 

la compra de algunos electores. No obstante, el Tano Mastinu ya era delegado, y 

paulatinamente consiguieron que fueran elegidos otros más en las renovaciones de 

delegados por sector o juntando firmas para expulsar a los dirigentes más cuestionados, 

para reemplazarlos por integrantes de la “Lista Marrón”. Este fue el caso de Hugo 

Rivas.  

La empresa, por su parte, comenzó a despedir a muchos de los trabajadores más 

reconocidos, a quienes la militancia en cada una de las elecciones había expuesto, por 

un lado, y a los que sus adversarios del sindicato seguramente señalaban, por el otro. 

                                                
273 Para la época, la denominación de “Lista Marrón” era común a las listas de oposición dentro de los 
sindicatos, e identificaba además a sectores sindicales vinculados a diferentes vertientes del peronismo 
revolucionario o a expresiones de la oposición a las conducciones “burocráticas”.. 
274 Gayo en CET, Navales, pp. 16-17. 
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Los despidos eran espaciados para que no fuera visto como una persecución o 

represalia, pero hacia marzo de 1973 muchos de los miembros más notorios del grupo 

estaban fuera del astillero. El Chango, Jaimito, Carlito, fueron algunos de ellos, lo que 

además era vox populi en la empresa por tratarse de una práctica habitual.275 Les 

sucedió lo mismo a delegados en otros astilleros, donde la influencia del grupo de 

militantes ya comenzaba a hacerse sentir.  

En el verano de 1973, los militantes de la Lista Marrón habían sacado varias 

conclusiones. Una de ellas pasaba por poner en duda la posibilidad de disputar la 

conducción a la burocracia sindical por medio de los canales establecidos (formales e 

informales) de participación: en ese sentido, como habían demostrado las elecciones, les 

faltaba mucho por aprender, a pesar de éxitos parciales como los “cuartelazos” que 

habían puesto como delegados al Tano y a Huguito. Por el otro, y por distintos motivos, 

gozaban de un creciente reconocimiento aún por parte de muchos de los “viejos”, 

aunque fuera por motivaciones diversas: 

Cuando empezamos la campaña, la empezamos pintando con pinceles, con 
brochas, con cualquier cosa, y ahí vienen todos... jóvenes, viejos... Venían 
todos a pintar Lista Marrón... Lista Marrón. Mucha gente te decía que vayas 
a su casa a comer, te invitaban, ¿no? y muchos de ellos antes, eran carne y 
uña con Carola. No sé si era más por convicción o por venganza hacia 
Carola... No sé.276  

Si al entrar a trabajar al astillero muchos tenían la sensación de fatalismo acerca de los 

accidentes laborales, algo parecía estar cambiando. En febrero de 1973, un obrero cayó 

de una de las grúas donde trabajaba y se mató. A diferencia de otras ocasiones en el que 

las tareas continuaban, se produjo un paro en demanda de mejores condiciones de 

trabajo en todos los astilleros de la zona, impulsado por los miembros de la “Lista 

Marrón”. Este éxito de movilización los llevó a presentarse nuevamente a elecciones, en 

abril de 1973. En este caso, aleccionados por su experiencia anterior, apelaron a 

diferentes recursos para garantizar la asistencia a las votaciones y la limpieza de las 

elecciones. Uno de ellos fue lograr mediante amenazas que fueran elegidos 

                                                
275 Carlos Morelli, por ejemplo, tenía problemas cutáneos en la mano debidos a una alergia. Cuando lo 
despiden, en el verano de 1973, “Me agarraron en frío, y pum, me dicen que me iban a dar una especie de 
indemnización, me hacen mandar un telegrama… yo siempre tuve esa cosa de actuar en frío: en vez de 
llamar a un delegado a ver qué pasaba, firmé directamente con ellos. Esto sucede antes de la toma de la 
fábrica que estaban despidiendo a todos los que estaban cercanos a la agrupación. Ahí es donde me entero 
(...) que más que por la enfermedad de la mano, había sido porque yo ya estaba activando adentro de la 
agrupación”. Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
276 CET, Navales, p. 19. 
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simpatizantes propios para la confirmación de la Junta Electoral.277 El otro, nombrar en 

la lista a candidatos incuestionables y que no pudieran ser asociados con su grupo. Uno 

de ellos “era un tipo muy querido, con mucha antigüedad. Así que por ese lado la 

empresa tampoco se animaría a rajarlo”.278 Esto era parte de una estrategia frente a las 

derrotas anteriores: “Decidimos que nosotros no podemos ir como candidatos. O sea 

que podíamos ir algunos pero que, básicamente, teníamos que poner al frente de la lista 

a un compañero de antigüedad, que fuera bien visto, grande.”279 Los atributos que 

garantizarían que el candidato fuera elegido eran precisamente aquellos constitutivos del 

parteaguas que sufrían en el astillero: el candidato era “grande”, un trabajador con 

mucha antigüedad. Pese a estas precauciones, nuevamente perdieron. La elección fue un 

mes antes de la toma, el 29 de abril de 1973.280 

En esta situación, comenzaron a considerar la apelación a medidas de acción directa o a 

otros recursos como la violencia. Faltaba un catalizador, la posibilidad de dar un salto 

cualitativo. Los muchachos despedidos siguieron reuniéndose con sus compañeros que 

aún trabajaban. Analizaban la situación y planificaban los futuros pasos para continuar 

su lucha. Desde las primeras reuniones, al escuchar a algunos de los trabajadores 

cordobeses que venían a contar sus experiencias, evaluaban la idea de tomar la planta.  

La derrota electoral de abril de 1973 significó un fuerte impacto anímico para ellos, y 

esta idea retomó vigencia:  

Los paros languidecían, no había manera de conformar una 
fuerza real importante, contraria a la burocracia, y sí sentía que 
una toma de fábrica iba a ser un revulsivo total, que a partir de 
esa toma íbamos a poder ingresar a todos los despedidos (...) Yo 
la tomaba como la estrategia definitiva (...) Había que darle un 
vuelco definitivo a la correlación de fuerzas. Hacía falta una 
toma de fábrica porque entendía y entendíamos después de 
conversarlo mucho (...) Buscar el momento, una coyuntura más 
o menos buena para llevar adelante una lucha tan fuerte (...) 
Nunca entendida del todo por los compañeros.281 
 

La derrota electoral contrastaba con la sensación de apoyo que tanto el contexto 

nacional como interno del astillero (a partir de sus logros) les daban: 

Rondaba... yo creo... por el grado de impotencia... de bronca...que genera 
que se mueran compañeros y vos no podés hacer nada. Rondaba una medida 

                                                
277 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, Legajo 12, Sindicato Obreros de Industria Navales, fs. 108 y 
ss, circa abril 1973. 
278 CET, Navales, p. 20. 
279 CET, Navales, p. 20. 
280 Jotatepé, en El Descamisado, Año I Nª 21, 9 de octubre de 1973, p. 5 
281 Memoria Abierta, Testimonio de Juan Sosa, Buenos Aires, 2003. 
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drástica. Yo no se si se llamaba toma de fábrica. Pero había algo como una 
venganza... como una descarga de bronca, de eso no había ninguna duda, 
estaba... Tan es así que después aparece claramente.282 
 

La toma del astillero en los primeros días del gobierno camporista cambió la correlación 

de fuerzas al interior de la planta, apoyada en una situación nacional favorable a las 

reivindicaciones más radicalizadas:  

La noche del 24 de mayo, víspera de la asunción de Cámpora al Gobierno, 
se reúne la agrupación para organizar la manifestación a la Plaza de Mayo, y 
para evaluar la marcha del conflicto en el astillero. Se decide que hay que 
aprovechar la oportunidad política que brinda el nuevo gobierno (popular) y 
prepararse para la toma del taller.283 
 

La noche anterior a la asunción de Héctor Cámpora, con Alesia en agonía en el Instituto 

del Quemado como consecuencia del accidente, los trabajadores navales se decidieron 

por la toma: “Este es el momento de la toma. Lo planteo, ya lo veníamos discutiendo 

hacía tiempo, pero dije que justamente como iba a subir un gobierno popular, no íbamos 

a ser reprimidos, y que entonces era la coyuntura justa”.284 

Además de producir la toma y lograr una respuesta satisfactoria a sus demandas con la 

medida de fuerza, los hechos del otoño de 1973 tuvieron como consecuencia que el 

grupo de trabajadores navales definiera a su Agrupación como una organización dentro 

de la Juventud Trabajadora Peronista. La medida de fuerza determinó que un grupo que 

había elegido varias denominaciones tanto por seguridad como porque algunos de sus 

integrantes tenían diferentes pertenencias políticas (Frente Único Clasista, Lista marrón) 

optara por el encuadramiento en el frente sindical de la guerrilla peronista. 

Esta identificación respondió a varios elementos. En primer lugar, la adscripción a la 

JTP se debió a que sus dos referentes más importantes, Juan Sosa, el Chango, y el Tano 

Mastinú, compartían su militancia sindical con la militancia político – militar en una 

UBR montonera, y tanto el armado de la nueva Agrupación como la toma eran parte de 

la política que se daba la organización Montoneros. Producida la toma, impusieron la 

decisión de aprovechar el momento político y apoyarse en las estructuras montoneras:  

Cuando se hace la toma, con el Tano Mastinú, el Chango Sosa, Fogonazo,♦ 
fuimos a los canales de TV, y en el trayecto dice el Tano: “bueno, acá va a 
tener que haber una apoyatura política, ¿no? Nos vamos a tener que meter 

                                                
282 Luis Benencio, en CET, Navales, p. 39. 
283 Sosa, “ A mis compañeros...”, p. 3 
284 Memoria Abierta, Testimonio de Juan Sosa, Buenos Aires, 2003. 
♦ Reportero gráfico y militante del Peronismo de Base, en ese momento trabajaba en la revista Ya! Es 
tiempo de pueblo. 
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en la JTP... porque solos esto no lo vamos a poder bancar”, y como 
Cámpora había ganado y la JTP estaba en alza, había que meterse nomás. 
Como dice Luis, aunque vos no fueras peronista por ese lado tenías 
apoyo.285 
 

El peso de que ambos líderes lo propusieran y la evidencia del contexto llevaron a que 

esta idea fuera aceptada: 

Cuando aparece la JTP apoyándonos en concreto a nadie se les ocurre 
cuestionarlos políticamente. También porque había un reconocimiento hacia 
algunos de los compañeros, como el caso del Chango, que tal vez si hubiera 
dicho otra cosa, era otra cosa... o no... No sé si me explico. No sé si en 
verdad existía el espíritu de decir somos JTP. Porque había mucha gente que 
ni siquiera era peronista. Estábamos bien todos juntos. Que la experiencia 
fue buen, en eso sí acordábamos.286 
 

En la definición de la identidad política de la Agrupación según las líneas políticas de 

los militantes encuadrados incidieron, desde sus bases, tanto el pragmatismo como las 

lealtades personales. El resultado fue la alineación con la JTP, como recuerda Daniel 

Gayo: 

Digamos que se llega a la toma y el Chango trae alguno de la JTP. Se 
vinieron otras agrupaciones a ofrecer y les dijimos que no, que ya 
teníamos... Muchos venían a sacar su tajadita, más grande o más chica, pero 
alguna tajada se querían llevar. Y ahí andaba el Puma viejo, ¿no?, para todos 
lados. Ya teníamos ese apoyo.287 

 
No obstante, La “apropiación” del conflicto no había estado exenta de conflictos y 

discusiones. Como vimos, Gayo cuenta en su testimonio que numerosos grupos se 

ofrecieron como continentes, pero los trabajadores de Astarsa respondieron que “ya 

tenían”. Las disputas se dieron también al interior de la misma tendencia. Pedro Gaetán, 

de la Agrupación Felipe Vallese, recuerda que colaboraron durante la toma, así como 

otras organizaciones territoriales: “Había grupos de todos los colores , como siempre 

ocurre en estos caso (cada uno quería llevar agua para su propio molino). Esto siempre 

me produjo mucha bronca. Con la Negrita Rossi,♣ discutí mucho ese día, porque quería 

poner una bandera de Montoneros y no la dejé”.288 

Para los Montoneros, por su parte, en su disputa por ganar legitimidad dentro del 

movimiento obrero, los “navales” de Astarsa constituían una agrupación política con un 

                                                
285 Gayo, en CET, Navales, p. 53. 
286 Luis Benencio, en CET, Navales, p. 54. 
287 Gayo, en CET, Navales, p. 57. Mi subrayado. 
♣ La Negrita Rossi (Ramona Cristina Galíndez) era uno de los referentes territoriales de los Montoneros 
en la zona, muy vinculada al trabajo sindical. La secuestraron el 1 de julio de 1976. 
288 Pedro Gaetán, correo electrónico del 12 de febrero de 2010. 
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fuerte peso simbólico: habían protagonizado la primera toma exitosa durante el 

gobierno popular de Cámpora. Ese era el escenario que también se abrió cuando terminó 

el conflicto. 
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CAPÍTULO 6: “TENER LA BATUTA” 
 
A la toma le siguió un clima de triunfo que incidió de diferentes formas en la vida 

cotidiana en la planta, así como en los ritmos de la actividad sindical y política. Si 

durante la toma había aparecido el cartel de “Fábrica Ocupada”, una vez finalizado el 

conflicto para los navales de la JTP se trataba de defender esos espacios ganados y 

extender sus conquistas:  

Desde que tenemos el control, no hubo ningún accidente serio. Pero claro, 
nosotros sabemos que no basta con el control obrero. Que lo que hay que 
cambiar es la forma de construir los barcos, para que uno no tenga miedo de 
dejar la vida en el trabajo, pero para eso los laburantes tenemos que tener la 
batuta.289  

Para lograr esos objetivos, expresados además en las consignas del sindicalismo 

combativo y la JTP (la “toma del poder y la instauración del socialismo”, “recuperar los 

sindicatos para los trabajadores” o “control obrero de la producción”) debían primero 

tener la fuerza suficiente para imponer su  voluntad y su proyecto en los ritmos de 

trabajo y en las relaciones del astillero. Los “navales” enfrentaron un gran desafío: hacer 

efectivas sus conquistas, organizar la Agrupación, extender su influencia a otros 

astilleros para disputar la conducción del sindicato y negociar con la empresa y distintos 

poderes (políticos, públicos) en una nueva correlación de fuerzas que habían logrado 

establecer a partir de una medida de fuerza ayudados por un contexto político favorable.  

Los militantes eran conscientes de la mirada que había sobre ellos: “Se tejía algo como 

que nosotros queríamos mandar en el astillero”.290 La nueva situación política nacional 

se había traducido en cambios palpables en la rutina del astillero: “el otro cambio 

político que se vivía en esos cuarenta y pico de días de Cámpora fueron impresionantes. 

De ir a los lugares, poder entrar, que te reciban, el trato diferencial con la patronal, había 

cambiado todo, todo”.291  

El protagonismo de la Agrupación Alesia se tradujo en una serie de exigencias para 

sostener esa situación. Para Luis Benencio, el principal problema es que hubo que 

atender muchos frentes a la vez, derivados de que pasaron de ser una agrupación 

semiclandestina a ser el poder dominante en la lucha política del astillero y, por 

extensión, de la zona: 

Se dan pilas de cosas. Se da el trabajo con los otros astilleros. Pero una de 
las cosas más importantes es que nos constituimos en un referente para toda 

                                                
289 Jotatepé, Año I, N° 1, 1a. quincena de octubre de 1973, p. 2. 
290 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006. 
291 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
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la zona. Otra de las cosas que se da es que ahí nomás, a los diez o quince 
días, se toma Terrabusi y ahí estuvimos nosotros. En realidad se abre un 
abanico de cosas. Tenemos que hacer crecer la Agrupación, formar a los 
compañeros. Organizábamos charlas, venía gente de lo que después sería el 
Instituto de Medicina del Trabajo.292  
 

En la memoria de los protagonistas, en los primeros meses el control por parte de la 

Agrupación dentro de Astarsa fue total,293 y la toma un estímulo para la participación de 

muchos otros trabajadores del astillero. Desde el punto de vista político, la victoria 

había sido completa. Los primeros doce delegados de la comisión interna respondían a 

la Agrupación, así como la totalidad de los integrantes de la Comisión de Higiene y 

Seguridad. En el plano sindical, habían ganado un importante poder:   

Con la toma de Astarsa y la reincorporación de todos los despedidos la 
Agrupación crece cuantitativamente y sale de la clandestinidad. En una 
reunión masiva se elige una dirección y soy elegido secretario general. Se 
comienza a discutir más ampliamente todo lo referente al gremio. 
Imponemos la modalidad de realizar asambleas en el astillero y no en el 
Sindicato (quitándoles nuestro reconocimiento).294 
 

Sin embargo, poco después de producirse la toma se realizaron elecciones para 

secretarios generales del SOIN y la Agrupación Alesia, pese a su predominio en el 

astillero, perdió por pocos votos. Si en el plano superestructural del sindicato esto era 

una derrota, la  realidad era que la Agrupación mandaba en el astillero: “Tal vez ahí 

nosotros no lo aceptamos”, recuerda un militante, “trabajábamos sin integración con el 

Sindicato pero nosotros éramos los que dialogábamos con la empresa”.295  

 
La incidencia en los ritmos de trabajo 

La mayor novedad posterior a la toma fue la creación de la Comisión Obrera de Control 

de Higiene y Seguridad, que marcó un modo de incidencia directa por parte de los 

obreros en la planificación y control de la producción. Los militantes que la integraron 

debían capacitarse: para ello, se realizaron acuerdos con el Instituto de Medicina del 

Trabajo (una creación de la Universidad camporista de 1973) y con la Universidad 

                                                
292 CET, Navales, p. 44. 
293 Como señalamos, no hemos podido acceder a archivos de la empresa para cuantificar esta sensación. 
Sin embargo, la práctica asamblearia instaurada, la presencia de la Comisión de Higiene y Seguridad y los 
conflictos recurrentes permiten pensar que tanto su percepción hegemónica como la contraparte 
empresaria que denuncia una parálisis, tienen un sustento real.  
294 Juan Sosa, comunicación personal, 20 de junio de 2004. 
295 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006. 
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Tecnológica Nacional.296 La colaboración era clave para adquirir los conocimientos 

necesarios para realizar las mediciones de insalubridad de las tareas en el astillero. 

Nadie podía estar más de un año en funciones en la comisión, y no era reelegible. El 

objetivo era que “todo el mundo pasara por esa comisión con el tiempo”, como una 

forma de crear conciencia, aunque en la práctica, algunos de los integrantes de la 

Agrupación duraron en funciones hasta que el golpe militar de 1976 desmanteló la 

iniciativa.297 La integraban doce representantes obreros elegidos en asamblea (dos por 

especialidad: soldadores, caldereros, carpinteros, oxigenistas, mantenimiento, 

cobreristas) uno de los cuales desempeñaba el cargo de coordinador. Todos ellos eran 

simpatizantes o militantes de la Agrupación. Además de sus funciones específicas, la 

Comisión de Higiene y Seguridad ofrecía otra base de poder para confrontar con la 

patronal en forma independiente al SOIN: “era un órgano de carácter no paritario 

(unilateral, sin representantes designados por el empresario) e interno (sector naval del 

astillero), especializado en materia de higiene y seguridad del trabajo”.298 

La Comisión además era una forma de incidir directamente sobre la producción, en 

tanto se fijaban las condiciones de insalubridad de las distintas tareas. Luego de la toma, 

esto tuvo consecuencias reales. El Ministerio de Trabajo y la Dirección Nacional de 

Higiene y Seguridad produjeron una cantidad de intimaciones que comprometían a 

Astarsa a cumplir con las reglamentaciones vigentes, pero a la vez sentaban las bases 

para la calificación de las tareas del conjunto de la industria naval. Hubo tres 

resoluciones del Ministerio de Trabajo relativas a los trabajos insalubres en el astillero, 

promulgadas entre junio y agosto de 1973, es decir, como una consecuencia directa de 

la toma.299 Esto significaba, para la patronal, no sólo la admisión de un incumplimiento 

hasta ese momento sino un aumento de los costos de producción:  

Al reconocer la patronal la insalubridad de las tareas, tuvo que reconocer 
que adeudaba de manera retroactiva 2 hs. diarias a cada trabajador. La 

                                                
296 Luis Mendiburu, quien participó en estas tareas por la UTN, fue asesinado por la Triple A en 
septiembre de 1974. Ricardo Saiegh, “asesor médico” de la Agrupación, proveniente de Los Obreros e 
integrado a Montoneros, sería el director del Instituto de Medicina del Trabajo de la UBA. 
297 CET,  Navales,  p. 46. 
298 Claudio San Juan, “Control Obrero de Higiene y Seguridad”,  pág. 21. 
299 Resolución 26/ 73 del Ministerio de Trabajo (MT) de fecha 26 de junio: “decláranse insalubres las 
condiciones ambientales en que actualmente se desarrollan las tareas en interior de “doble fondo”, 
“tanques”, “piques de proa”, “cofferdams”, “tambuchos”, “casillajes” y “tanques de combustibles del 
buque “Esquel y similares en ASTARSA. Resolución 106/73 Decláranse comprendidas en la calificación 
de insalubridad contenida en el Artículo 1º de la Resolución MT Nº 26/73 y a los efectos del artículo 2º 
de la ley 11.544, las condiciones ambientales en que se desarrollan las tareas de “prefabricación de 
blocks”, “bulbo de proa”, “anteproa”, “dobles fondos”, “tanques”, “casillajes” y similares realizadas en 
Platón y Talleres de Astarsa. San Juan, op. cit, p. 25. 
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comisión investigó en los antiguos partes de trabajo y dictaminó que todos 
los compañeros habían trabajado varios años en condiciones de insalubridad 
y riesgo laboral. A 2 hs. por día, se les adeudaban meses, en algunos casos, 
según la antigüedad, años. A los compañeros se les dio a elegir entre cobrar 
el dinero adeudado o sumar ese tiempo a las vacaciones. La totalidad de los 
compañeros decidieron por vacaciones. Cuando la cantidad de horas 
adeudadas superaba un año o más de trabajo, muchos decidieron computar 
ese tiempo a lo ya trabajado y acortar el lapso que les faltaba para 
jubilarse.300 
 

Desde el punto de vista de la cultura de muchos de los trabajadores de Astarsa esta 

conquista, consistente en el reconocimiento de la insalubridad de las tareas, su pago 

correspondiente y, por ende, la dignificación del trabajo, presentaba una contradicción 

importante. Muchos de ellos sencillamente aprovechaban la “ventaja” de salir temprano 

para realizar otras actividades, a veces inclusive tomar turnos en otros astilleros donde 

ni siquiera gozaban de las mismas condiciones de trabajo que en Astarsa, y aumentar 

sus ingresos. Otros montaban sus propios talleres, o atendían un negocio: 

Si se trabajaban 6 horas, se puede tener otro trabajo, hacer alguna changa. 
Porque la verdad es que nadie se cura si en lugar de trabajar 8 horas por día, 
trabaja 6 (...) Lo cierto es que nosotros apelamos al insalubre para 
solucionar un problema que poco tiene que ver con la salud. El insalubre 
tiene esa trampa, que es la de hacernos cambiar nuestra salud por dinero.301 

 

El párrafo pertenece a un informe presentado por Juan Sosa en las Jornadas Nacionales 

de Medicina del Trabajo (realizadas en 1973), y presenta uno de los serios problemas 

que debieron enfrentar en su intento por “generar conciencia a partir de la tarea”. Esa 

“trampa” anclaba en la experiencia de unos trabajadores acostumbrados por un lado a 

esas condiciones, y por el otro con expectativas de ascenso social basadas en el ahorro. 

Héctor González acompañaba las reivindicaciones de la Agrupación, pero también vio 

la declaración de insalubridad como la posibilidad de realizar más horas de trabajo: 

Para ganar más guita porque como venía todo este asunto de la historia, mi 
vieja vivía en una casa muy humilde, todo eso, con el afán ese de cambiar, 
yo me busque un turno de noche que se hacía de las 6 de la tarde a las 6 de 
la mañana del otro día, y el turno era de 12 horas, laburabas 10, por los 
insalubres, y te pagan 19 horas. Y fue en esa época… después compramos la 
casita para mi vieja. Así que estuve un año y pico o dos de noche. 302 

 

                                                
300 Juan Sosa, A la memoria  mis Compañeros Obreros Navales, p. 4. 
301 Juan Sosa, “El control de la Seguridad e Higiene por parte de los Trabajadores”, en Actas de las 
Jornadas de Medicina del Trabajo, 1973, p. 72. 
302 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
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Se planteaban también algunas situaciones difíciles. Al supervisar las condiciones de 

trabajo, la Comisión era responsable de indicar y ordenar a sus compañeros la forma de 

realizar las tareas, que a veces éstos no adoptaban. Si bien se trataba de explicar que el 

respeto de las normas era algo que iba en el interés de la vida de los propios 

trabajadores, el sentido común de sus compañeros los ponía en el lugar del capataz o el 

patrón.  

También chocaban con formas de trabajo que tendían, a veces, a descuidar o ignorar 

esas normas, inclusive como una prueba de hombría o de mayor veteranía en el oficio 

(soldar sin máscara, estar en los andamios sin barandas, etc.). Era difícil llegar con la 

propuesta de que fueran leídas en clave de medicina laboral: 

Es cierto que muchos no miramos los carteles de seguridad o nos 
descuidamos; esto ningún trabajador debería ocultarlo. Ninguno debería 
empezar por tratar de explicar que lo que pasó no ocurrió porque desatendió 
la tarea; cualquier persona, en cualquier trabajo, se puede distraer, puede 
estar preocupada por algo.303 

La primera Comisión de Higiene y Seguridad se propuso hacer un reconocimiento 

médico integral del personal de Astarsa (el primero, según Luis Benencio, que se hacía 

seriamente en el astillero) junto con un estudio sistemático para determinar la 

insalubridad del lugar de trabajo “porque había pilas de lugares que seguían siéndolo. 

Todos los días había que discutir lugar por lugar y declarar la insalubridad o no, pero 

había que dejar sentado el precedente”.304 El resultado, en algunos casos, fue una 

sorpresa. El control de las condiciones de trabajo llevó a descubrir que muchos de los 

reclamos de declaración de insalubridad no eran sostenibles.305 

Además de incidir de este modo en el desarrollo de las tareas y los costos de 

producción, otro importante logro de la Agrupación en Astarsa (aunque no inmediato) 

fue que el personal de las contratistas, los raschines, fuera incorporado a la planta 

permanente de la empresa, en 1974. Se trataba de una gran conquista. No solo 

mejoraban las condiciones de trabajo y seguridad para todos los trabajadores del 

astillero, sino que era una forma de quitarle un mecanismo de presión sobre el salario a 

la patronal: 

Los contratistas es la cuña que te mete la patronal para tenerte apretado de 
manos de obra (...)Es el personal flotante que tiene la empresa, que si se 
produce algún quilombo, lo va cubriendo con él. O si hay retraso en la 
producción por cualquier causa, la patronal tiene un personal flotante que le 

                                                
303 Juan Sosa, “La seguridad..., p. 73. 
304 CET, Navales, p. 46. 
305 Luis Benencio en CET, Navales, p. 47. 
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cuesta menos por supuesto, y lo va metiendo en la empresa. Le da y le da 
hasta lograr los objetivos de producción. Como no tiene relación de 
dependencia genera toda una serie de problemas (...) No respetaban las 
normas de seguridad y, en los insalubres, ellos laburaban sin tenerlos en 
cuenta. Se metían en esos lugares las horas que hicieran falta. Mientras 
nosotros peleábamos los insalubres, ellos no peleaban nada.306  

 

El desafío, para la Agrupación, era la extensión de las mismas condiciones de trabajo y 

pasaje a planta por parte de los demás astilleros. Esta lucha se prolongó hasta bien 

entrado el año 1975.307  

 
La fuerza y el miedo 
El dominio de la Agrupación se podía ver también en cuestiones más cotidianas. La 

empresa encargada de la seguridad de las instalaciones tenía órdenes de no poner 

reparos a la entrada y salida ni de los delegados ni de quienes venían a verlos: “Íbamos, 

veníamos, entrábamos, salíamos, los de la puerta no decían nada. Había una orden no 

escrita de que no nos jodan”.308  

Los militantes navales se propusieron aprovechar tanto la coyuntura favorable de la 

toma como el clima político del primer semestre de 1973: “Nos tenían miedo (...) 

porque en ese momento se jugaban… en ese momento tan de revuelta todos los que no 

estaban totalmente de acuerdo con la idea eran subversivos. Había gente que sabía que 

había elementos de izquierda o agitadores moviéndose. Si no aprovechábamos ese 

momento, no lo aprovechás más”.309  

La toma había instalado un cambio en las relaciones: “Ahora la situación en fábrica es 

distinta: el trato de los capataces e ingenieros cambió por completo y el obrero ya no 

baja la cabeza; aparte ellos están asustados, porque saben que en cualquier momento 

volvemos a reventarlos”.310 Como un eco de esta afirmación, Héctor González recuerda 

que el cambio en la correlación de fuerzas influyó en el comportamiento de los 

                                                
306 Luis Benencio en CET, Navales, p. 50. 
307 Las empresas contratistas eran el carril ideal para introducir militantes provenientes de otros frentes de 
Montoneros al fabril: “Los raschines pertenecían a una empresa contratista. Cuando queríamos que 
entrara alguien a laburar al astillero apretábamos al dueño de la empresa contratista para que lo empleara” 
Juan Sosa, comunicación personal, 10 de marzo de 2005). Así, en 1974 ingresaron a trabajar a Astarsa 
Darío (Luis Fuks), Robi (Jorge Velarde) y Quique (Jorge Todesca). Darío y Robi eran dos militantes 
montoneros con experiencia en el territorio, sobre todo Darío. Quique venía del Área Federal de 
Montoneros. De este modo, la organización acompañaba el crecimiento de la Agrupación y buscaba 
introducir cuadros más afines a su línea en un núcleo militante que se mostraba con creciente 
independencia a sus directivas.  
308 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
309 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
310 Jotatepé, Año I, N° 1, 1a. quincena de octubre de 1973, p. 2. 
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capataces: “Ahora estos que las jugaban de ortibas esos pararon un poquito. Esos 

pararon porque tenían que parar, sabían que si no los iban a hacer parar de alguna 

forma. O paraban o los paraban, una de dos”.311 

Esta no era solamente la percepción de los trabajadores. Para el ingeniero Santiago 

Braun, uno de los rehenes durante la toma, el control parecía haber pasado de manos: 

“No éramos nosotros los dueños del astillero (...) No podíamos hacer un paso sin 

permiso, prácticamente”.312 La toma había alterado la correlación de fuerzas: 

Dejamos de tener libertad. Yo no sabía si yo podía salir del astillero o no. 
Muchas veces me dijeron “No quédese, Santiago”. Siempre con respeto. Yo 
siempre los respeté mucho, siempre de usted, nunca me maltrataron, era 
“Santiago, o fulano”, nunca me manosearon, nunca me trataron ni siquiera 
de vos. Pero me dicen “Santiago quédese hasta que consigamos hablar con 
la oficina del centro, hasta que consigamos tal cosa”... Eran las dos, las tres 
de la mañana y yo estaba ahí, solo.313 

 

También habían cambiado las condiciones normales de trabajo anteriores a la toma:  

Los trabajos no salían en plazo y forma como salían antes. Ya te digo, el 
astillero dejó de ser propiedad de una empresa, sino pasó a ser propiedad de 
todos. Había una indisciplina, y un descontento general 
P: ¿Un descontento general? 
R: ¡General! Tanto el operario como el directivo estaban descontentos. El 
operario porque sentía que estaba dominado por otras fuerzas. Los 
directivos porque estábamos dominados por otras fuerzas también, o 
manejados (...) Eran obreros, pero no trabajaban. Como eran obreros, no 
trabajaban. 

Para Braun los militantes eran “montoneros”, “obreros que no trabajaban” y que 

dominaban tanto a “directivos” como a “operarios”: 

Los montoneros no trabajaban. Estaban siempre en reuniones, entre ellos. 
Los chicos, estos, supuestos montoneros, yo no se si eran montoneros o no. 
Sí hablaban en términos montoneros, hablaban de la plusvalía, qué se yo, 
pero no se decían montoneros. 

 

Santiago Braun dejó el astillero en septiembre de 1975 “Me fui porque ya no podía 

soportar más la situación de no tener la libertad, de tener miedo, riesgo físico”. Había 

recibido amenazas: 

Un día me prohibieron la entrada a Astarsa. Dijeron “Santiago Braun no 
puede entrar más. A riesgo de su vida”. Cartel escrito, no tengo fotos, pero 
cartel escrito grande, pero que decía Santiago Braun, o Ingeniero Santiago 

                                                
311 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
312 Santiago Braun, entrevista 2010.  
313 Santiago Braun, entrevista 2010. Todas las citas que siguen pertenecen a la misma entrevista, hasta 
que indiquemos lo contrario. 
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Braun, no puede entrar más a Astarsa a riesgo de vida, o a riesgo de muerte, 
no sé... (...) Pero era “te matamos si entrás”. No sé que hubiera pasado, pero 
yo no entré más (...) Al mes y medio renuncié.314 

 
Sobraban ejemplos de que la amenaza velada de apelar a los contactos con la guerrilla 

no eran retóricas, y no muy lejos de Astarsa, en 1974, se produjo el resonante secuestro 

de los hermanos Born.315  

Con posterioridad a la toma la pertenencia al frente de masas de la guerrilla peronista 

podía incidir en la lucha sindical. La vinculación y participación en la guerrilla 

montonera era otra herramienta para la lucha sindical que habría que saber manejar: 

Lo que pasó concretamente con Montoneros, teníamos una ambivalencia ahí 
(...) Porque nosotros duramos tanto, y tuvimos tanta fuerza, y pudimos hacer 
lo que hicimos no porque nosotros éramos valientes, sino porque también 
había un miedo hacia nosotros que si a nosotros nos pasaba algo iba a 
intervenir la organización. Y lo segundo y que es lo central para mí (...) es 
que nosotros cuando se acerca la JTP y empezamos a transitar el camino, 
nada fue fácil, fue todo una discusión muy, muy grande.316 

 

Si los directivos y miembros de la patronal consideraban que habían perdido el control y 

se sentían amenazados, las sensaciones de los militantes de la Agrupación estaban en las 

antípodas. Una multiplicación de actividades que tenían que ver con tener la iniciativa 

política. Para aquellos con mayor compromiso, sostenerla y extenderla  se tradujo en 

una nueva exigencia personal:  

A partir de la toma te cambia todo (...) primero porque el nivel de exigencia 
con uno mismo aumenta, porque aumenta el nivel de responsabilidad y 
porque nadie hace una lucha y la gana y después quiere demostrar que 
estaba equivocado. Nosotros creíamos que era necesario el control obrero de 
las condiciones de trabajo (...) Aumenta el compromiso de uno pero 
aumenta el nivel de exigencia de los compañeros, del conjunto, porque ya 
partís de otro piso.317  

 

La cantidad de tareas que implicó su victoria política resultó muy grande: 

                                                
314 Santiago Braun, entrevista 2010. Por lo menos en un incidente concreto, en junio de 1975, dos 
delegados con los que se reunió se dieron a conocer como montoneros: “tomando en calidad de rehenes al 
ingeniero (...) y al Sr. (...) manifestándoles, al primero de los nombrados, los Delegados [tachado] que 
pertenecían a la OPM MONTONEROS, y lo hicieron responsable de la resolución que se adoptara y en 
caso que la misma fuera negativa, peligraría la integridad física del Ingeniero Braun” (Archivo DIPBA, 
Carpeta 1, Carpeta “varios”, legajo 3362, Sección C N° 1362), informe circa 1975. 
315 En el caso de personal jerárquico de los astilleros, el dueño de Mestrina fue secuestrado en 1974 (ver 
más adelante), mientras que un atentado con explosivos voló la fachada de la casa de uno de los directores 
de astilleros Forte en el mismo año. 
316 Entrevista abierta a Luis Benencio y Carlos Morelli, 2006. 
317 Memoria Abierta, Testimonio de Luis Benencio, Buenos Aires, 2003. 
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Si bien todo se consiguió por cierta organización, la toma genera luego, 
desorganización. ¿Por qué? Porque tampoco éramos los mismos de antes 
después de la toma. Había que tener compañeros para la Comisión de 
Control de Higiene y Seguridad, para el Cuerpo de Delegados, preparar 
delegados para los otros astilleros. Esta etapa es la organización para pasar a 
la otra, que significaba tener la manija.318 

La multiplicación de estas tareas tenía que ver también con la extensión del trabajo del 

astillero al espacio territorial (ver capítulo siguiente). Las formas que eligieron para 

marcar su presencia en el astillero los obligaba a una actividad permanente. El ritmo de 

las actividades era vertiginoso, sobre todo porque como una forma de romper con el 

anterior sistema de control por parte del Sindicato, los integrantes de la Agrupación 

debían rotar en las funciones y, al mismo tiempo, acompañar a cualquiera de los 

trabajadores del astillero en el diálogo tanto con representantes del gremio como de la 

patronal: 

 
El trabajo de delegado, fuera de las reuniones con los compañeros y con la 
patronal, tenía mucho que ver con lo asistencial. De ir a ver por qué le 
faltaban horas extras, de justificar una enfermedad. Y eso llevaba mucho 
tiempo. Porque habíamos convenido que ninguno de los compañeros iba a 
tener ningún trato con algún sector de la patronal, que para nosotros eran 
desde los apuntadores para arriba, o inclusive, los capataces, si no iba un 
integrante de los delegados (...) Pero era tanta la actividad, de que los 
compañeros inclusive se animaban a reclamar con el compañero delegado 
por sus derechos, que no tenía yo tanto contacto con Seguridad, y cambiaba 
mucho, se rotaba muy rápidamente.319 
 

Esta cantidad de actividades tan diferentes por esa voluntad de abrir todo pero también 

de controlarlo, generaba numerosas contradicciones. Una de ellas podía ser que ponerse 

al frente de un reclamo significara adoptar las prácticas sindicales que habían criticado, 

lo que les abría flancos en su legitimidad hacia los demás trabajadores y daba 

argumentos a la empresa para acusarlos de defender a los “malos trabajadores”. Héctor 

González recuerda los problemas que enfrentaron sus compañeros de Agrupación: 

A estos delegados nuevos que pusieron mucha gente los usó también, para 
boludeces (...) No mal, sino que se cebaron los obreros, nos cebaron, bah… 
yo no porque nunca fui a pedir nada, pero había tipos que decían ´uh tengo 
el pibe enfermo, pedime los días´, por ahí no tenían nada al pibe enfermo, 
cosas así, ¿viste?, y ellos iban pedían los días. Como estaba la patronal en 
blanco servía todo eso, por eso te digo que hubo mucha gente que se abusó 
de ellos mismos (...) Como se abusaban tipos que por ahí pasaban cuatro 

                                                
318 CET, Navales, p. 45. 
319 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
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meses de parte de enfermos y no estaban enfermos, se inventaban 
enfermedades… y eso fue desgastando también un poco.320 

 
Esas grietas podían ser aprovechadas también por la empresa que se valía de las propias 

estrategias de lucha de los obreros para llevar adelante sus negocios, lo que obligaba a 

sostener un equilibrio delicado: “Si la fábrica no podía cumplir con los pasos porque no 

había puesto la guita o los materiales necesarios, los tipos de alguna manera, después lo 

vimos nosotros, provocaban la situación para que se produjera un paro (...) Cuando 

venía el armador a poner la guita, los tipos le decía que no podían cumplir los plazos 

porque los tipos están haciendo huelga”.321 

A la inversa, comenzar a disponer de este tipo de datos empresariales permitía a la 

Agrupación producir conflictos a favor de los trabajadores, ya que la empresa se podía 

ver forzada a conceder los reclamos ante la posibilidad de que se demoraran sus cobros. 

En todo caso, este tipo de situaciones revelan una situación muy dinámica frente a la 

que había que estar siempre atentos y preparados: una “situación, de acción y reacción”: 

Eran continuos subidas y bajadas. Es decir, recomponíamos nosotros, la 
patronal retrocedía. Nosotros nos estancábamos en una situación y la 
patronal avanzaba. Eran permanentes desniveles (...) Si no los tenías 
constantemente frenada, desde el capataz para arriba se te venían encima 
continuamente, te buscaban la vuelta: que llegaron tarde, que no ficharon, 
que a dónde van, te hacían sonar la campana (para salir, cada dos o tres que 
pasaban, sonaba la campana y a ese lo revisaban), por si no se llevaban 
nada. Si descubrían algo, eso implicaba que el compañero si había cometido 
un delito (comillas), y había que hacer toda la historia, o despedían a un 
compañero o teníamos que pasar uno o dos días pura y exclusivamente 
concentrados en eso. Y la pelea con el jefe de personal, con el médico, con 
quien fuera permanente. 322  
 

En la cita anterior, vemos que los elementos de la práctica cotidiana del trabajo eran 

utilizados. “Buscarle la vuelta” a los delegados significaba emplear elementos de la 

disciplina laboral como herramientas de la confrontación por el control del astillero. 

La lucha con los adversarios sindicales y la puja por el control de la planta se tradujeron 

en situaciones que parecían palpables tanto en el espacio del astillero como en los 

ritmos de trabajo, según la ausencia o presencia de jerarquías y directivas: 

La fábrica tenía esos ciclos: tomábamos la fábrica, eran territorios liberados; 
se terminaba el conflicto, volvían a poner la guardia y los tipos te tenían 
cagando; aparecía una cosa de estas y los tipos se borraban, no quedaba nadie, 
se paraba la actividad y nadie decía qué estaba pasando. No salían a decir `esto 

                                                
320 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
321 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
322 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
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no hay que hacerlo´ o `pónganse a laburar o los despedimos´ porque los tipos 
sabían que cualquier cosa que dijeran que no cooperara, se armaba, 
quilombo.323 

 

Y esas idas y venidas tenían que ver con la dinámica del conflicto:  

Todo fue gradual. Pero en general, casi todo fue así. La patronal no te dice: 
‘Ah, bueno, muchachos, ustedes tienen razón, tomen todo’. Nunca, o casi 
nunca se tiene tanta fuerza como para sacarle una medida medianamente 
importante. Así, de cuajo. Es una pelea. Tiene un desgaste para uno 
también. No todo es una relación de fuerza. No es mecánico. Y si bien uno 
puede tener una estrategia, la patronal también tiene la suya: básicamente, es 
la de negarte todo.324  

 
Estas idas y venidas eran las que les insumía la mayor parte de su tiempo. Acompañar a 

los compañeros a presentar un reclamo, tramitar errores en liquidaciones de salarios, 

recorrer diariamente el astillero para verificar las condiciones de seguridad. Discutían 

con una dirección sindical y una patronal acostumbradas a tener el control.  

Y en parte también con sus representados, cuyas prácticas contradecían a veces sus 

reclamos y consignas:  

Tenías que llevar a los tipos grandes a hacer tareas pasivas, tampoco 
querían, pero nosotros sabíamos que si no las hacían se morían. Todo una 
historia… en la pelea con la patronal por la pelea del salario, pero en 
actividad pasiva. Y por el otro lado, los mismos compañeros que ya no 
querían porque ya no tenían las horas extras; porque no podían entender que 
gente que laburaba ocho horas cobrara lo mismo que el de doce. Había un 
acostumbramiento de las doce horas, `porque yo preciso las extras´; no 
ganar lo mismo trabajando ocho. Era inentendible. Para el tipo eran las 
extras lo que le daba un extra, `pero implementamos, lo ponemos ahí 
dentro´, `no nos lo van a dar´. Si lo conseguíamos, `no puede ser, ya nos lo 
van a sacar´, y te lo sacaban a la primera que podían. Conseguimos el 
almuerzo gratis, `lo van a sacar´ y en la primera que pudieron, lo sacaron. O 
te daban mal alimento, o te daban en horarios que no coincidían. Era una 
pelea constante.325 
 

Convivir con el sindicato 
La Agrupación se instaló como un grupo de igual fuerza que el sindicato, inicialmente 

en una posición de fuerza. Esto generó una convivencia con la dirección del SOIN 

desplazada. Para mantenerla, apelaron tanto al repertorio político de la organización 

armada a la que pertenecían como a aquellas forms propias de la violencia inscripta en 

las luchas sindicales. Si la correlación de fuerzas como la que vivían en 1973 y 1974 las 

                                                
323 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. Mi subrayado. 
324 Luis Benencio, en CET,  Navales,  p. 52. 
325 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
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volvía eficaces, de no ser mantenida, podrían volvérseles en contra, ya que la actividad 

sindical transformaba a quienes la realizaban en militantes expuestos y conocidos: 

Ellos [los dirigentes opositores] la iban en la mayoría de los momentos 
como que estaban del lado nuestro, pero para hablar se ponía el revolver 
arriba de la mesa, y el Tano también lo hacía… era eso que se veía de dos 
fracciones, opuestas y juntas. Eso yo lo notaba en algunos momentos. 
P: ¿Opuestas en qué y juntas en qué? 
R: Opuestas en la forma de pensar y a quién defender. Juntas en la forma 
operativa de hacerlo. Los dos pelaban el arma y la violencia era lo que 
estaba bien para resolver las cuestiones. 
P: ¿Te llamaba la atención ya en aquel momento? 
R: Totalmente. Como cuando nos quedábamos un poco después de hora 
para ver a un subcontratista que los tenía mal a los compañeros y le pegaban 
una apretada hasta hacerlo llorar.326 

 
Los directivos que respondían al SOIN, desplazados, también se acomodaron a este 

cambio en los vientos, y reaccionaron de dos formas: llamándose a silencio o 

volcándose a trabajar con los vencedores, ya fuera por pragmatismo o por verdadera 

convicción: 

Normalmente ellos seguían ligados a su lista de sindicato que se llamaba 
Lista Blanca y nosotros a la nuestra, pero no había peleas, ellos querían 
opinar, opinaban en una asamblea, es más, muchos se integraron con 
nosotros. Muchos que eran parte del sindicato pasaron a ser de la Lista 
Marrón. Muchos, sí. Y bueno y nosotros… mucha gente no se metió más a 
nada, mayormente la gente muy grande nunca se metió para nada.327 

 
Este pragmatismo era visible en la forma en la que algunos de ellos apoyaban a la 

Agrupación en las asambleas. Dejaban que los delegados de la Lista Marrón se 

expusieran, que se “quemaran”, y esta era una conducta que mantenían también los 

“viejos”, que buscaban beneficiarse de la política llevada por la Agrupación pero sin 

pagar ese costo de exposición y a la vez, de ser asociado a los “bichos colorados”:  

Nosotros íbamos a exigirle a la patronal aumento de salario. Nadie iba a 
poder estar en desacuerdo en general. Los muchachos que eran del 
peronismo buscaban que no se hablara de obreros sino de trabajadores. Y ya 
el Tano con algún otro ya estaba preparado para ir llevando para todos, pero 
la asamblea que tuviera el fin que ya llevábamos adelante. A veces le 
preguntábamos a algunos `ché, por qué no levantaste la mano?´, y nos 
decían `si salen las cosas para ustedes, también salen para mi. Y para qué 
me voy a quemar si están mirando.´ Los más viejos sobre todo que 
mantenían el espíritu de que si alguno hablaba o defendía a los obreros, lo 
echaban.328 

                                                
326 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
327 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
328 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
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Los distintos niveles jerárquicos de la empresa leyeron ese pragmatismo como 

pasividad, o como imposición por la fuerza por parte de los integrantes de la 

Agrupación. Para Santiago Braun, los obreros participaban “obligados”: 

Un día yo estaba en el edificio central y vinieron los 400 operarios a verme 
a mí, a pedir una reunión conmigo, encabezados por los montoneros. Esos 
operarios fueron obligados, fueron arreados. Incluso creo que alguno se 
escondió. Y después me pidieron perdón. “Santiago, no queríamos hacer 
esto” muchos me dijeron. Y el día de la botadura sí me lo dijeron, más de 
uno.329 

 
Para Jorge Paolini, el capataz: 

¿Había una derecha gremial? Sí, había una derecha gremial. ¿Había una 
izquierda que de izquierda tenía el nombre pero que tenía el mismo 
procedimiento de la derecha? También. ¿Había amenazas de los obreros que 
eran de la izquierda a los obreros que no se querían plegar? Sí, es verdad. 
Cuando se hacía una marcha al centro los llevaban a fierrazos. Es cierto, 
eso, yo lo he visto330 

 
¿Cuál fue el alcance de los cambios impulsados por la Agrupación Naval Peronista José 

María Alesia? A mediados de 1974 publicaron un documento dirigido “a todo el 

gremio”, en el contexto de un prolongado conflicto en astilleros Mestrina (ver el 

capítulo siguiente), en el que hacían un repaso de sus logros y conquistas.331 Se trata de 

un texto importante porque en él repasaban la historia de la Agrupación y expresaban 

algunas definiciones políticas. El documento contraponía la actitud combativa de la 

Agrupación con la conducción del SOIN, al que acusaba de desconocer su función 

natural y actuar a favor de la patronal en un conflicto de finales de 1973: 

Pese a conseguir las condiciones de insalubridad para muchos de los 
trabajos tipificados en el astillero, la empresa no los reconocía. En el mes de 
diciembre [de 1973] el cuerpo de Delegados y la Agrupación, decide 
informar al Sindicato lo que sucedía, pero fuimos echados por sus matones a 
sueldo y decidimos LEVANTAR UN PARO para frenar la ofensiva 
patronal. 

 
De acuerdo a esta cita podemos describir la dinámica de los conflictos desde la 

perspectiva de la patronal, que más allá de los avances en las reivindicaciones, tenía por 

estrategia dilatar el cumplimiento de las disposiciones ministeriales, en alianza con la 

                                                
329 Santiago Braun, entrevista 2010. 
330 Jorge Paolini, entrevista 2010. 
331 “Agrupación Naval peronista José María Alesia”. En Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta Nº 117, 
Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros “Mestrina” Tigre. Todas las citas, hasta nueva 
indicación, corresponden a  este documento.  
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conducción burocrática, que no acompañaba los reclamos del cuerpo de delegados 

hegemonizado por la Agrupación.  

Pese a este estado de cosas, la Agrupación podía exhibir una serie de logros palpables 

en la cotidianeidad de los trabajadores: mejoras en sus salarios y reconocimiento de 

insalubridad en muchas de las tareas. A la hora de mostrar la extensión y efectividad de 

su concepción de la lucha gremial, los navales de la Alesia pusieron como ejemplo sus 

luchas en Mestrina y Astarsa: durante 1973, en Mestrina “los compañeros de la 

Agrupación” pararon para conseguir “el cumplimiento de la ley 20517 que establecía un 

aumento de $ 20.000 por mes” (...) 2º Que se cumplan las medidas de seguridad, 

salubridad e higiene; 3ª Que se abonaran los días caídos en la lucha” y la 

reincorporación de los despedidos por la medida”. Desde el punto de vista del lugar que 

buscaban entre sus compañeros, los cambios generados, según el documento, eran 

visibles en el trabajo cotidiano: “iba a cambiar el trato de los capataces e ingenieros y se 

consiguió. Algunos por la razón y otros por la fuerza, se les hizo entender (a algunos) 

que ellos son asalariados igual que nosotros y que las diferencias que nos separan las 

crea la patronal, y en algunos casos ellos mismos”. Por otra parte, en Astarsa 

“conseguimos que la patronal subvencione 45% del comedor y micros del canal a la 

fábrica y la construcción de vestuarios y baños nuevos”. En una visión comparativa con 

los demás conflictos de la época, la acción de la Agrupación se enmarca dentro de lo 

observado por otros autores, que caracterizan el año 1973 y 1974 como aquel en el que 

los conflictos en los establecimientos estuvieron caracterizados por demandas salariales, 

de revisión de las conducciones gremiales y de las condiciones de trabajo.332  

Sin embargo, párrafos más adelante aparecen indicios de la oposición sorda a los 

militantes de la JTP, que provenían sobre todo de los trabajadores más antiguos. El 

alcoholismo, muy extendido entre los obreros navales, fue clave para algunas críticas, lo 

mismo que el robo de materiales de la empresa: 

Nos hemos empeñado en explicar cuáles son las diferencias entre militantes 
activistas y la masa, por una razón concreta: a diario vemos que compañeros 
más viejos cuestionan a la agrupación por la conducta de algún activista; 
COMPAÑEROS: No compete a la Agrupación hacer tareas de vigilante, ni 
tampoco es la agrupación un reformatorio de obreros descarriados, la 
Agrupación no dicta  cursos de comportamiento para los trabajadores. Ese 
es un problema de CONCIENCIA individual de cada compañero; volvemos 
a repetir que la Agrupación es la orientación político gremial de todos los 
compañeros y no un centro de rehabilitación. 

                                                
332 Juan Carlos Torre, El gigante invertebrado, p. 44 y ss. Daniel James, Resistencia e integración, p. 307 
y ss. 
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Pero al mismo tiempo, esta “defensa” de la Agrupación frente a las críticas apuntaba a 

un cuestionamiento mayor: al sistema de relaciones en la fábrica que los había dejado 

fuera en sus inicios, que a la vez atentaba contra la horizontalidad buscada por las 

prácticas de asambleas y rotación en algunos cargos:  

Las críticas públicas son un deber de todos y una gran ayuda para los que 
tenemos la responsabilidad de actuar en nombre de la Agrupación. En 
cambio pensamos que las críticas susurradas en los rincones, pintadas en los 
baños y no asumidas públicamente no solamente no ayudan al mejoramiento 
de nuestra actividad, sino que son un elemento disolvente, creador de 
intrigas y resentimientos. 
  

Por otra parte, la mención a que “compañeros más viejos” critican a la agrupación 

permite ver, también, que alrededor de dos años después de su conformación 

encontraban dificultades para extender su influencia sobre los obreros más antiguos.  

 
Reacción 
El espacio de las fábricas, a través de sus cuerpos de delegados, fue uno de los 

principales territorios donde se disputó la interna peronista. Si la toma de junio de 1973 

le había permitido a la Agrupación tomar la iniciativa en el enfrentamiento con la 

patronal en el espacio de la fábrica, el segundo frente que se les abrió tenía que ver con 

las relaciones dentro del sindicalismo. Aquellos delegados o militantes vinculados a la 

“burocracia sindical”, con posterioridad a la toma, adoptaron una actitud prudente o de 

pragmática colaboración mientras rehacían sus fuerzas. Al igual que la patronal, durante 

el segundo semestre de 1973 las direcciones sindicales cegetistas pasaron de la 

defensiva al progresivo ataque.  

Desde el punto de vista de la conflictividad laboral, se multiplicaron los conflictos en 

Astarsa (septiembre y diciembre de 1973)333, Mestrina (agosto y septiembre de 1973) 

así como en otros astilleros, orientados sobre todo a la satisfacción de demandas 

salariales y el cumplimiento efectivo de las condiciones de higiene y seguridad. Sin 

embargo, en forma paralela a la actividad gremial de la Agrupación, gradualmente la 

lucha tomó otras formas más violentas y sordas.334  

A medida que el conflicto político se agudizó, en los astilleros comenzaron a notarse 

algunos cambios: militantes del Comando de Organización y de CNU (Concentración 

                                                
333 Noticias, 16 de diciembre de 1973. El conflicto estaba motivado por el hecho de que la empresa no 
acataba las disposiciones del Ministerio de Trabajo. 
334 Nos ocuparemos en detalle de este tema en los capítulos siguientes. 
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Nacional Universitaria)335 pasaron a ocupar puestos claves en las empresas, como los de 

Seguridad o Personal, como evidencia de  un acuerdo entre las conducciones patronales 

y sindicales frente al “enemigo común”. El gerente de planta de Astarsa explica el 

equilibrio alcanzado en los astilleros Astarsa tras la toma y el poder que tenían los 

delegados de la Agrupación, así como las formas en las que comenzaron a enfrentarlo: 

Negociábamos con la comisión interna, con el sindicato no teníamos nada 
que negociar. Cuando el sindicato estuvo intervenido, ya eran, eh... estaban 
en contra de los Montoneros. Eran como amigos nuestros. Porque cuando 
vos tenés un enemigo declarado, y descubrís que yo soy enemigo de tu 
enemigo, ¿vos sos amigo mío? No, no sos amigo mío, tenemos un enemigo 
en común, pero no sos amigo mío (...) Eso pasó (...) Los montoneros eran 
enemigos de la empresa y eran obviamente enemigos del sindicato 
intervenido. Pero el sindicato no era tan amigo de la empresa. Tenía muchas 
cosas en común, pero era... No puede ser amigo un sindicato de una 
empresa, ¡son socios! Son palabras distintas.336  

 
 Esa sociedad estaba basada en motivos bien pragmáticos: “Era más un interés de 

sobrevivir y tener un enemigo común”.337 Una de las consecuencias de ese acuerdo fue 

el ingreso a puestos de conducción de los astilleros de integrantes de la derecha 

peronista, sobre todo a partir de finales de 1973. En los niveles más bajos, este paulatino 

cambio en la correlación de fuerzas se tradujo en que volvieron a aparecer militantes 

vinculados a la ortodoxia sindical con un objetivo muy concreto: disputar físicamente el 

espacio de trabajo, generar provocaciones y marcar la existencia de una oposición a la 

presencia de la Agrupación. Se trataba de “gente fierrera”338 que iba y venía de su lugar 

de trabajo en los astilleros a ocupar una tarea en el SOIN.  

Uno de estos personajes fue Héctor Sarroude, un trabajador naval apodado Bonavena,339 

que había sido integrante de la custodia de Perón340 y era “chofer del Sindicato de la 

Industria Naval”.341 Bajo ese eufemismo encontramos a un matón. Según Ignacio 

González Jansen, Sarroude dirigió una “operación” en la que secuestraron, violaron, 

torturaron y fusilaron a Elsa Argañaraz, una militante territorial de la JP en Zona Norte 

de 19 años y era “un pistolero del Sindicato Naval que actuó a las órdenes de Osinde en 

                                                
335 Organizaciones de la ultraderecha peronista. Muchos de sus militantes integraron  la Triple A. 
336 Santiago Braun, entrevista 2010. 
337 Idem. 
338 CET, Navales, p. 61. 
339 Oscar Ringo Bonavena fue un famoso boxeador de los peso pesados que en 1970 enfrentó A 
Muhammad Alí. El apodo remitía a esa característica del personaje. 
340 DIPBA, MESA D (S) Legajo 2286, Carpeta “Varios” 
341 La Nación y La Razón, 3 de abril de 1975. 
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Ezeiza y más tarde se incorporó a la Triple A”.342 El SOIN no reconocía este vínculo, 

pero sí que periódicamente lo contrataba como chofer, y de esa forma “ayudarlo a 

subvenir sus necesidades”.343  

Bonavena tenía algunas de las características que granjeaban el respeto en un lugar de 

trabajo como Astarsa. Jorge Paolini fue su capataz: 

Era un hombre de acción (...) 
P: ¿Qué quiere decir un hombre de acción? 
R: Y, un hombre que no se le callaba a nadie. Conmigo andaba bien, pero 
no se le callaba a nadie (...) Era un pesado Bonavena, pero pesado en el 
buen sentido de la palabra. No era un tipo que lo ibas a arrear así con la 
vaina, eh? Pero era, digamos, una persona de buenos sentimientos. Un 
hombre que luchaba, no se si convencido, engañado, por intereses ocultos, 
pero el tipo iba de frente. Un tipo que saca un revolver en una asamblea y 
empieza a los tiros, todo el mundo sabe quién es. No es que se esconde atrás 
de la columna y tira un tiro. Era un guapo.344 

 
Si Bonavena era el paradigma del “pesado” vinculado a la “burocracia”, Jorge 

Rampoldi, asesor legal de la intervención del SOIN y paralelamente empleado de 

Astarsa hasta el año 1983 es otro. Militante en un “Comando Evita” de la zona Norte 

(una organización “ni de izquierda ni de derecha, ortodoxamente peronista”345), y luego 

de CNU, trabajó además en el Ministerio de Bienestar Social hasta abril de 1975.346 

Otro ingresante a Astarsa en 1975, y que trabajó allí hasta 1985 fue el Gerente de 

Relaciones Industriales que para la Inteligencia de la policía bonaerense “se lo 

conceptúa dentro de la línea nacionalista – peronista”. Alguien, al lado, agregó en letra 

manuscrita la palabra “rescatable”.347  

Para los militantes de base estos cambios, que se reforzaron con la posterior 

intervención del sindicato en 1975, fueron notorios, sobre todo en las características de 

sus nuevos interlocutores. Antes, los integrantes del bando opuesto por lo menos eran 

reconocibles como trabajadores del astillero y expresaban “las viejas formas” de la 

burocracia sindical: “La gente que estaba en la intervención ya no eran los burócratas de 

Tigre, esos viejos burócratas sindicales, sino que ya estábamos hablando con otro 
                                                
342 En Ignacio González Jansen, La Triple A, p. 116. 
343 La Razón, 3 de abril de 1975.  
344 Jorge Paolini, entrevista 2010. 
345 Como el mismo Rampoldi la define en los materiales presentados como descargo a la Comisión de 
Derechos Humanos de la Cámara de Diputados del Congreso nacional (2003). 
346 En 1984, la DIPBA lo describe como “asesor legal del SOIN, ligado a un sector de conducción de la 
empresa por vínculos ideológicos y económicos” (Mesa B, Carpeta 117, legajo 59, “Situación astilleros 
Astarsa”), seguramente establecidos durante la década anterior, cuando llegó al astillero para enfrentar a 
la oposición encarnada en la Agrupación Alesia.  
347 Mesa B, Carpeta 117, legajo 59, “Situación astilleros ASTARSA”. Informar en relación al hecho 
INTIMIDACIÓN PUBLICA Y DAÑO  
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elemento mucho más pesado. Mucho más traicionero, que lo que eran los burócratas a la 

violeta”.348 

La lógica del “elemento más pesado” tiene que ver con las prácticas de la violencia, de 

las que nos ocuparemos en el capítulo siguiente. Mientras de a poco iban cambiando las 

reglas del juego y se construía la convivencia con la dirigencia del sindicato en un clima 

de guerra fría, ésta construía las formas de garantizarse que para abril de 1975, cuando 

se dieran las nuevas elecciones para autoridades del sindicato, la izquierda peronista 

expresada en la Agrupación tuviera las puertas cerradas para lograr el triunfo. Se trataba 

de un equilibrio inestable entre un cuerpo de delegados legitimado por sus acciones y 

las estructuras sindicales que, viendo su liderazgo amenazado, comenzaron a elaborar 

una serie de líneas de acción tendientes a ahogar ese desafío a su autoridad, aliándose 

inclusive al sector empresario. En pequeña escala, en los astilleros se reproducía el 

enfrentamiento interno del peronismo.  

                                                
348 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
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CAPÍTULO 7: MESTRINA, EL TERRITORIO Y LA EXTENSIÓN DE LA 
LUCHA 
 
Por su organización y combatividad los navales de la JTP se transformaron en un 

referente en la zona Norte. Eran convocados y se movilizaban para participar en muchos 

conflictos gremiales:  

Era cada vez más efervescencia, íbamos ganando cada vez más terreno. No 
solamente en los astilleros. Si pasaba algo con los colectiveros, ya sabían 
que, como la JTP estaba intercomunicada, íbamos nosotros a Terrabusi, a 
Ford, a donde sea. Es decir, ya éramos un grupo de choque, que íbamos 
donde veíamos conflicto. Inclusive si había que hacer una marcha, le 
decíamos a los colectiveros `muchachos, hay que hacer una marcha´, y ellos 
decían `poné el gasoil y vamos´. Era normal.349 
 

Según un oficial montonero de la zona, para sus responsables de la organización el 

trabajo territorial y sindical “era considerado lo más importante y era un orgullo tener 

tanto laburo. Y creo que de todo Norte lo más importante era navales”.350 “Cristina”, 

delegada en Laboratorios Squibb explica algunas de las características de ese prestigio, 

y traza una causalidad entre el grado de desarrollo alcanzado y la represión recibida:  

Los navales para nosotros eran un semáforo. La luz (...) Por el desarrollo 
que tenían, por la organización que tenían, por las conquistas que habían 
obtenido (...) Gremialmente habían avanzado años luz (...) Tenían gente 
aguerrida. Y además porque tenían el apoyo del barrio. Donde había un 
naval la gente apoyaba. 
P: ¿Cómo medís vos eso? 
R: Por las movilizaciones (...) Por eso también les sacudieron mucho el 
barrio.351  

 
Para uno de los militantes, los navales eran un “grupo de choque”, mientras que una de 

sus compañeras dentro de la JTP en otro sindicato los describe como militantes 

“aguerridos” que  estaban “a años luz” por las conquistas que habían obtenido. En la 

dinámica de las luchas de la época, se trataba de que ese funcionamiento, con base en un 

establecimiento concreto, incidiera en el conjunto de las luchas obreras de la zona. La 

lógica de funcionamiento territorial alimentaba esta idea y se potenciaba con el peso que 

los navales habían adquirido en su astillero.  

Si uno de sus objetivos era extender su influencia a otros astilleros como Mestrina, 

Forte o Sánchez, colaboraron también con otros sindicatos, que pedían desde 

asesoramiento legal hasta el apoyo en conflictos. El local que la Agrupación tuvo 

                                                
349 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
350 Yuyo, entrevista 2010. 
351 Cristina, entrevista 2010. 
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abierto en San Fernando hasta 1975 era un punto de reunión y recepción de los reclamos 

más diversos.352 Otro de los lugares que desempeñó un lugar importante en la 

organización y el encuentro de las comisiones más combativas fue la Unidad Básica 

Combatientes Peronistas de la familia Lizaso, que ya tenía más de quince años de 

funcionamiento clandestino o abierto en la zona.353 

Cuando se extendió la noticia de su política en relación con la insalubridad, un grupo de 

vecinos que vivían en la periferia de la metalúrgica Corni les pidió que los ayudaran 

para organizarse y reclamar a la empresa por el daño en el barrio.354 Los vínculos con el 

territorio iban más allá del impacto en los vecinos no comprometidos. Los frentes 

territoriales de Montoneros, como por ejemplo el Movimiento Villero Peronista, tenían 

como parte de su tarea apoyar los conflictos obreros.355 

Durante todo el año 1973 la gran cantidad de conflictos en diferentes fábricas de la zona 

potenciaron esta dinámica. Entre mayo y diciembre de 1973, en la zona hubo “un 

promedio documentado de una toma de fábrica por mes”,356 en un contexto nacional en 

el que entre junio y septiembre de ese año se registran 30,5 huelgas mensuales, el 40,3% 

de ellas con toma de planta.357  

Uno de los momentos más importantes de estas movilizaciones de apoyo en las que 

participaron los trabajadores navales, durante los primeros meses de 1974, fue con 

vistas a la organización de la Lista Gris, una lista de oposición que se presentó a la 

renovación de las autoridades regionales de la UOM de Vicente López,358 un espacio de 

poder de Gregorio Minguito, un hombre del metalúrgico Victorio Calabró 

(reemplazante de Oscar Bidegain, forzado a renunciar por Perón tras el ataque del ERP 

a la guarnición de Azul, en enero de 1974). En la Lista Gris, integrada por 

representantes de distintos establecimientos de la zona, participaban militantes de la 

                                                
352 Pusieron el local con dinero de Los Obreros. En los primeros, tiempos, la presencia de ese grupo, más 
allá de la identidad montonera de la Agrupación, fue determinante en su extensión, y es también lo que le 
dio a Juan Sosa un margen de maniobra importante frente a las directivas políticas de la organización. Un 
abogado militante de Los Obreros fue elegido “asesor legal” de la Agrupación durante la toma. A medida 
que la represión aumentó, tuvieron que proteger el local contra los ataques, construyendo una pared 
interior a unos treinta centímetros de la primera, que tapara la ventana. 
353 Héctor Löbbe, La guerrilla, fabril, p. 73. 
354 CET, Navales, pp. 57-58. Juan Sosa, comunicaciones personales. 
355 Marisa Sadi, Caso Lanouscou, p. 207. 
356 Héctor Löbbe, La guerrilla fabril, p. 72. 
357 Juan Carlos Torre, El gigante invertebrado, p. 45. 
358 Llegaron a realizar plenarios generales con representantes de 19 fábricas. Ruth Werner y Facundo 
Aguirre, Insurgencia obrera..., p. 111. 
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sección metalúrgica de Astarsa, que buscaron dar pelea en su gremio potenciados por el 

peso simbólico de los navales en el astillero.359 

La participación en esa tarea política externa a la fábrica, que era central en la estrategia 

de la Agrupación, implicaba algunas contradicciones en el astillero. Las demandas de 

trabajo de la militancia territorial podía ser mal vista por los representados en la fábrica: 

Siempre estuvimos en las tomas. Acompañando y demás. O sea que hicimos 
masa y ramificamos. Cada conflicto se realimentaba con el otro, que es lo 
que más le jode al sistema porque vuelve imparables las reivindicaciones y 
cuando te querías dar cuenta aparecía un montón de gente con la misma 
sintonía.. Esto también tenía un efecto entre tus compañeros de laburo, que a 
veces ni siquiera veían bien que nosotros nos fuéramos. En las fábricas es 
muy importante ir a horario, estar con los compañeros, estar en el baúl un 
rato. Si a vos te absorbe Matarazzo, por más que estés peleando para que 
gane Mattarazzo [el conflicto comenzó en diciembre de 1973], no les 
importa un carajo. Tienen que verte ahí. Tienen un problema y te quieren 
ahí. No te perdonan que no estés.360 

 
Mestrina y el trabajo territorial 

Desde sus comienzos como Agrupación, los militantes navales buscaron extender su 

influencia en todos los astilleros de la zona. Esto resultaba muy difícil en 

establecimientos pequeños (donde en ocasiones fueron recibidos por trabajadores 

armados que les impedían la entrada) pero paulatinamente, y sin duda con gran fuerza 

después de la toma, en algunos astilleros los trabajadores empezaron a elegir 

delegados.361 Esta extensión tenía que ver con varios objetivos: la disputa por el control 

del sindicato, pero también la lucha por mejoras en las condiciones de trabajo. Esto 

generaba desniveles en el desarrollo político en los distintos espacios de trabajo y 

militancia que debían ponderarse a la hora de conducir su política: 

Si nosotros sólo profundizábamos, por ejemplo, la Comisión de Higiene y 
Seguridad, iríamos conformando seguro una isla. Si peleábamos y 
conquistábamos cosas, lo hacíamos en Astarsa pero también pensando en 
otros astilleros. Podíamos hacer de Astarsa un paraíso pero si el resto era un 
desierto, entonces no servía (...) Astarsa no era para nosotros un ejemplo 
paternal o puro de donde mamara el resto. Nuestra política fue, intentó el 
crecimiento del conjunto del gremio naval.362 

 
Fue en astilleros Mestrina donde los navales lograron desarrollar un cuerpo de 

delegados con la misma fuerza que en Astarsa. En 1974 trabajaban allí unos 170 

                                                
359 Héctor Löbbe, La guerrilla fabril, pp. 72 - 73. Luis Benencio, entrevista 2006. 
360 Luis Benencio, “La forma de la historia”, p. 167. 
361 Además de Astarsa y Mestrina, tuvieron representantes en Acquamarine, Cedenazzi, Sánchez, 
Pagliettini Riomar y Príncipe y Menghi. 
362 CET, Navales, p. 56. 
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obreros. Como una particularidad, los empleados de este taller, ubicado en Rincón de 

Milberg, vivían en un barrio precario ubicado enfrente: “Jugaban al fútbol. Se conocían 

todos. Cada uno sabía del otro si era derecho o torcido”.363 Los obreros de la zona y los 

militantes lo conocían como el “barrio de los navales”.364 

A partir de mayo de 1973, y gracias a un núcleo muy combativo de militantes de la 

Agrupación, el peso de la comisión interna de Mestrina creció y se agudizó el conflicto 

con los delegados del SOIN. Oscar Titi Echeverría, despedido en 1972, uno de los mas 

firmes adherentes, fue reincorporado. Hugo Rezeck (el Macaco), el más grande del 

grupo, era un referente no sólo en el astillero, sino un personaje respetado y conocido a 

nivel barrial; Jorge Loro Lezcano era su compinche inseparable; estaban Carlos Ignacio 

Boncio, delegado desde 1973 y también Zoilo Ayala.365 Si algo caracterizó a este grupo, 

según los recuerdan sus compañeros, fue que “eran compañeros muy fieles. Tal vez sin 

gran politización, pero muy honestos y de gran combatividad”.366 El desarrollo de las 

luchas en Mestrina se produjo en paralelo con el control temporario sobre la dinámica 

de las luchas en Astarsa, y sin duda fue potenciado por éste. 

El avance político en Mestrina era muy importante, también, porque en la zona aledaña 

los Montoneros lograron una importante articulación entre el trabajo político territorial 

y el sindical. Desde finales de 1974 en la zona militaba María Rufina Gastón, Rufi,  

encargada de organizar a las mujeres de los trabajadores navales. Era la compañera de 

Aldo Ramírez, el Gordo La Fabiana, uno de los integrantes de la Agrupación. 

Organizaba sus tareas directamente con el Tano Mastinu y los militantes de Mestrina. 

Lograron construir una importante trama de solidaridades y lealtades. En la zona se 

verificó la construcción de una serie de redes sociales y políticas en donde la frontera de 

los ámbitos de militancia se desdibujaba: “Yo iba a casas de navales. Laburábamos el 

barrio territorialmente pero era una mezcla de laburo territorial y sindical”367: El 

combatiente montonero que habla antes participó de una operación militar con Ramírez 

en la que los emboscaron. Debió retirarse, dando por perdido a La Fabiana, a quien 

había visto caer herido, corrió a avisar a las casas que podrían “caer”: eran todas de 

trabajadores navales, en Rincón de Milberg. Cuando llegó, Ramírez ya estaba a salvo en 

                                                
363 CET, Navales, p. 55. 
364 Jorge Paolini, entrevista 2010, “Yuyo”, entrevista 2010. 
365 Todos están desaparecidos. 
366 CET, Navales, p. 58 
367 Yuyo, entrevista 2010. 
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una de ellas.368 La anécdota evidencia que el barrio obrero periférico al astillero era 

territorio propio de los militantes navales y, más ampliamente, de la guerrilla peronista.  

Para Rufi Gastón la primera etapa del trabajo político era reunir a las mujeres de los 

delegados, para luego ir abriendo el círculo a las demás mujeres.Para hacerlo, el tema 

convocante fue el de las condiciones de trabajo de sus esposos y compañeros: 

“Trabajaba la cuestión de la medicina laboral. El Tano y otro compañero traían 

cartillas” armadas especialmente para que los militantes barriales pudieran hablar con 

las mujeres y los vecinos. Lo hacían en lugares públicos del barrio, como en el Club El 

Ahorcado (que a la vez era propiedad de un trabajador de Mestrina vinculado a la 

Agrupación), pero sobre todo en las propias casas de los navales. Y entonces “la charla 

se extendía porque venía la vecina, porque el amigo trabajaba en otro astillero o tenía 

otro tipo de trabajo”.369  

Al hablarle de las consecuencias del trabajo naval sobre la fertilidad de los hombres, 

Rufi y otros militantes pudieron, de a poco, introducir temas del cuidado sexual, en 

familias fuertemente machistas. Uno de los tópicos tenía que ver con el delantal de 

amianto, que protegía los órganos sexuales del varón del calor y las radiaciones: “Se les 

decía a las mujeres que le pidan al compañero que se lo pongan, porque eso les podía 

provocar problemas en los testículos (...) y eran ellas las  que empezaban a buscar. Estos 

eran hombres muy machistas, entonces no les llevaban el apunte”. 

El siguiente paso tuvo que ver con el tratamiento y control de las enfermedades 

venéreas: “Muchas mujeres no estaban enteradas de que por ahí sus maridos no estaban 

totalmente curados de algún contagio”. En una población en ocasiones con un nivel 

educativo bajo, era una victoria, simplemente, instalar la idea de que la infección no 

tenía nada que ver con bañarse en el río: “del agua no podía ser”, y era una entrada 

directa en modos de jerarquización y relaciones de género muy arraigados. 

Como consecuencia, a través de estos temas en ocasiones pudieron comenzar a 

desarrollar discusiones de mayor contenido político. Recuerda Rufi: 

A partir de ahí empezamos nosotros no solamente a hablar de esos temas, 
sino que iban apareciendo otros. Para que no fuera solamente una 
agrupación donde nada más informábamos qué pasaba con los trabajadores 
(...) sino a partir de ahí las necesidades que se podían hacer para el barrio, 
las necesidades del barrio. Tenían todo un tiempo para el mate y las novelas. 
Al llegar nosotros al barrio cortamos con las novelas. 

                                                
368 Yuyo, entrevista 2010. 
369 Memoria Abierta, Testimonio de María Rufina Gastón, Buenos Aires, 2003. Todas las citas que siguen 
pertenecen a la misma entrevista, salvo indicación contraria.  
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Al “abrir” sus casas a algunas actividades políticas, muchas de las esposas de los 

navales entraban en contacto con mujeres militantes con un nivel de compromiso mayor 

que el de Rufi o sus compañeras, y esto ofrecía la posibilidad de conocer y comprender 

mejor su militancia y preguntarse por su propio lugar en el proceso político: “Las 

compañeras por ahí nos preguntaban. Una de las que iba era combatiente, y nos dejaba 

los pibes: qué era la Orga, qué pasaba con una mujer que estaba dentro de una 

organización político militar, qué era lo que hacía. Y ahí empezaron a escuchar a las 

compañeras, y a compartimentar♦ las cosas de ella (...) y se la resguardaba”. 

Si comparamos con la sociabilidad familiar que encontramos en el grupo de los 

organizadores de la Agrupación, aparece un elemento más a tener en cuenta a la hora de 

pensar la importancia del territorio en la política zonal y sus relaciones con el activismo 

fabril: fue a través de impulsar discusiones sobre las condiciones de trabajo y sus 

consecuencias sanitarias que comienza a organizarse alguna cohesión, armándose un 

núcleo que provino desde una iniciativa política (el trabajo territorial de la Juventud 

Peronista) y se apoyó sobre redes existentes (familiares, sociales). Durante los 

conflictos que se desarrollaron en Mestrina entre septiembre y diciembre de 1974, la 

organización barrial organizada por militantes territoriales como Rufi, y sostenida por 

los vecinos del barrio y las mujeres de los trabajadores navales fue muy importante en el 

apoyo a las tomas de instalaciones y huelgas que en el caso de Mestrina duraron varios 

meses. Lo mismo sucedió cuando en 1975 el Tano, el Gordo La Fabiana y Robi fueron 

secuestrados: publicaron una solicitada, se movilizaron por las calles de Tigre junto a 

sus maridos y compañeros.  

 
La extensión del conflicto 
La extensión de este trabajo territorial con las esposas de los trabajadores acompañó las 

disputas con la conducción gremial del SOIN. Si Astarsa podía considerarse controlado 

por la Agrupación, la prueba de la fuerza alcanzada se mediría por el desarrollo que 

pudieran alcanzar en otros establecimientos.  

En consecuencia, el segundo semestre de 1974 fue muy agitado para la Agrupación, y 

estuvo caracterizado por el esfuerzo por extender el trabajo político a otros astilleros. 

Entre agosto y diciembre de ese año, los delegados en los astilleros Mestrina y otros 

establecimientos condujeron una serie de demandas salariales y por mejoras en las 

                                                
♦ Ocultar, resguardar. 



 

142 

condiciones de trabajo que se tiñeron del enfrentamiento mayor, entre la Agrupación y 

la conducción del SOIN y, más aún, aquel que enfrentaba a la JTP con la ortodoxia de la 

CGT.  

El principal campo de batalla donde los navales midieron sus fuerzas durante ese lapso 

parecen haber sido los astilleros Mestrina, donde se produjeron prolongados y duros 

conflictos. Seguir su desarrollo permite ver cómo se ponían en juego distintos 

mecanismos de presión: el uso de la fuerza por parte de ambas agrupaciones (en el caso 

de la JTP, apoyada en los Montoneros), la apelación a instrumentos legales para 

marginar a un cuerpo de delegados orientado por una Agrupación combativa, y la 

connivencia entre las conducciones sindicales, las autoridades del Ministerio de Trabajo 

y la patronal.370 

Recordemos que Mestrina, luego de Astarsa, era el lugar donde la Agrupación era más 

fuerte. Entre agosto y octubre de 1974 se sucedieron una serie de reclamos parciales por 

atrasos en los salarios que la patronal respondió satisfactoriamente. En noviembre el 

conflicto se agudizó, y los delegados de la comisión interna impulsaron una serie de 

medidas en Mestrina con el apoyo de sus compañeros de Astarsa y otros astilleros. Este 

conflicto, de raíz gremial,  se dio en el contexto más amplio de las disputas con la 

dirigencia del SOIN en Astarsa, y se potenció por la verdadera pelea subyacente: el 

reclamo de que el sindicato llamara a elecciones para secretario general. 

Antes de llegar a la toma de Mestrina, los trabajadores en conflicto apelaron a recursos 

comunes a otras luchas de la época: desde el trabajo a desgano hasta algunos sabotajes 

que fueron denunciados. Pero en este caso la fuerza del vínculo con la guerrilla fue un 

recurso utilizado con frecuencia: los Montoneros, en apoyo al conflicto, hicieron varias 

amenazas telefónicas a la guardia del astillero y a la casa de Antonio Menin, el dueño de 

Mestrina, durante septiembre y octubre, hasta llegar a amenazar con que “se iba a volar 

la planta”.371 La presencia de los militantes de la Agrupación que trabajaban en otros 

astilleros era permanente. Los informes de inteligencia consignan que “se observa la 

presencia de integrantes de la Lista Marrón del Astillero ASTARSA, que aparentemente 

incitaban a los obreros de “MESTRINA” a tomar medidas más drásticas”. Destacaban 
                                                
370 La fuente, una vez más, son los servicios de inteligencia de la policía de la provincia de Buenos Aires 
(DIPBA), que realizaron un seguimiento minucioso del conflicto. Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta Nº 
117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros “Mestrina” Tigre. Todos los documentos citados, en 
este legajo, hasta que se indique lo contrario. El archivo de Inteligencia cubre en detalle los conflictos  en 
dicho astillero desde finales de 1973 hasta el verano de 1975. 
371 Contemporáneamente un atentado había hecho volar una casilla en astilleros FORTE, calle por medio 
con Mestrina. “Por falta de seguridad” el buque petrolero “Diamante”, de la empresa YPF, que estaba 
amarrado para ser reparado en Mestrina, había sido retirado de los muelles del astillero. 
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con recurrencia la presencia de Mastinu. Con gran minuciosidad detallaba el lugar 

donde se producían las reuniones durante la toma del astillero: la casa de Rezeck 

(cercana al astillero) y un club vecinal.  

El 22 de noviembre de 1974, “concurre un inspector del Ministerio de Trabajo pero ni 

Rezeck ni Echeverría aceptan que dialogue directamente con los obreros”. El conflicto 

creció en intensidad porque las autoridades del SOIN los acusaron de sabotear las 

negociaciones y “fomentar la provocación”. Los delegados de la Agrupación Alesia 

(agrupados en la comisión interna) querían ser ellos los interlocutores con la patronal; 

mientras que las autoridades del SOIN reclamaban ese lugar para el sindicato. Tres días 

después, los delegados de la Agrupación Alesia  informaron en asamblea que habían 

tenido que dejar sus domicilios por amenazas de personas que presuntamente eran 

policías. Desde ese momento, los militantes de la JTP fueron al astillero custodiados por 

hombres armados, que dejaban de un modo ostensible las armas en un auto conocido 

por todos, porque era propiedad de uno de los trabajadores del astillero, dos de cuyos 

hijos eran militantes de la Agrupación.  

En la entrada de Mestrina hubo varios enfrentamientos y forcejeos, contemplados a la 

distancia por las fuerzas policiales que desde los primeros días del conflicto estaban allí. 

Algunos miembros del SOIN, como Bonavena, hacían acto de presencia al igual que los 

militantes de la Agrupación que trabajaban en Astarsa. Había habido incidentes entre 

ellos dentro y fuera de ese establecimiento desde tiempo antes.372 Bonavena, inclusive, 

le había dado instrucciones a la guardia de infantería en custodia de que “dejara pasar al 

Tano”,373 lo que permite pensar tanto que había articulación entre la policía y el 

sindicato, como que los militantes eran bien conocidos por ésta. Lo que también 

quedaba claro es que la policía recibía órdenes de un “pesado” sindical.  

La denuncia de las intimidaciones tomó la forma de un comunicado del Cuerpo de 

Delegados de Mestrina, el 26 de noviembre. Según los militantes de la Agrupación, el 

SOIN apelaba al secuestro, tortura e intimidación de los trabajadores. En respuesta, en 

un volante, el Sindicato acusó a los militantes de JTP de inventar las amenazas para 

“victimizarse”. Asimismo, los  responsabilizaba de las consecuencias de la situación 

que “habían creado”. El SOIN hablaba desde la legalidad, que estaba de su lado: sus 

                                                
372 El 30 de septiembre, en una asamblea en el local sindical en la que los militantes de la Agrupación 
pidieron un explícito apoyo a los delegados que recibían amenazas, varios obreros, entre ellos Mastinu y 
Sarroude habían terminado a los golpes, y el líder de la Agrupación Alesia acusó a Bonavena de “traidor” 
(Mesa DS, Carpeta  Varios, legajo 3577). 
373 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006. 
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autoridades eran las únicas interlocutoras válidas para negociar con la patronal. Y 

reclamaba responsabilidad a los delegados “sanos”, para no ser utilizados por la 

provocación. Pero el volante terminaba con una advertencia acerca de “lo que pudiera 

ocurrir en el futuro” (En el  Anexo V reproducimos la denuncia y la respuesta). 

El 4 de diciembre de 1974 se produjeron dos hechos centrales en el conflicto, aunque 

por lógicas distintas. Armando Canziani, inspector laboral, se presentó en el astillero y 

dijo que debían normalizar la situación ya que para el Ministerio de Trabajo el conflicto 

era ilegal. Ese mismo día los Montoneros, en apoyo a la toma, secuestraron por unas 

horas a Antonio Menin, propietario de Mestrina, y lo amenazaron. Esta acción 

respondía a la práctica guerrillera de apoyo a los conflictos sindicales, lo que en la 

época se denominaba “conflicto y opereta”: frente a un problema gremial, la 

organización guerrillera producía un hecho de propaganda armada tendiente a mostrar 

tanto el respaldo a los trabajadores como a lograr una resolución favorable del 

mismo.374 Los testimonios coinciden en que en el período de integración de militantes 

sindicales, territoriales y militares, estas operaciones eran decididas en el seno de las 

UBC; cuando la estructura de Montoneros se rearmó con la lógica del Ejército, la 

Secretaría Militar actuaba a partir de “pedidos” de la Secretaría Sindical.375 

Las condiciones planteadas para devolverle la libertad a Antonio Menin se apoyaban en 

el eje del conflicto, y lo forzaban desde un hecho militar. Le exigían reconocer a la 

comisión interna de la Agrupación como representante de los obreros y soslayar a la 

“burocracia sindical” en las negociaciones, bajo pena de ajusticiamiento: 

Sr Santiago Mening (sic) 
La Organización MONTONEROS lo ha detenido a fin de exigirle el 
cumplimiento de los siguientes puntos: 
Ante el conflicto planteado en su empresa debe firmar ante el Ministerio de 
Trabajo el acta aceptando las condiciones que exigen los trabajadores. 
Interrumpir de inmediato cualquier negociación con la burocracia sindical y 
llevar las tratativas adelante con la Comisión Interna y el Cuerpo de 
Delegados.  
Reconocer las Comisiones de Seguridad creadas por los trabajadores. 
Garantizar la seguridad física de los compañeros contra cualquier intento de 
represión de las fuerzas policiales o de la burocracia. 
De no cumplirse estos puntos de inmediato Ud. y el resto de los propietarios 
serán ajusticiados. 

                                                
374 Con el paso del tiempo, algunos de estos episodios culminaron en asesinatos (como en el caso de 
Bendix, en la misma zona, en el verano de 1976). 
375 “Yuyo”, entrevista 2010. 
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HASTA LA VICTORIA MI GENERAL. PERÓN O MUERTE - VIVA LA 
PATRIA – MONTONEROS. Pelotón de combate “Rodolfo Raúl Rey.376  
(Ver Anexo V) 

 
Liberado a las pocas horas, Menin reconoció días después, entre los líderes de la 

Agrupación reunidos en la puerta del astillero, a dos de sus secuestradores. Uno de los 

navales presentes recuerda la escena: Menin desencajado, dijo que “le habían hecho 

algunas exigencias cuando lo detuvieron (...) y los muchachos no pudieron negarle”.377 

Mastinu, Rezeck y Echeverría, por esos días, se retiraban de la puerta del astillero en el 

mismo auto que le habían cruzado al dueño de Mestrina para secuestrarlo. De este 

modo, en un proceso de creciente confrontación, aquellos militantes sindicales 

(públicos) que a la vez formaban parte de las estructuras militares (clandestinas), se 

veían expuestos a ser reconocidos con facilidad, porque en ocasiones, como esta, 

operaban en el mismo espacio en el que trabajaban. ¿Eran pocos los militantes? ¿No 

pensaron en el riesgo de ser reconocidos? ¿La sensación de triunfo era aún muy fuerte y 

no se pensó en las consecuencias? En los matices entre cada una de las posibles 

respuestas anida uno de los meollos para pensar la dinámica de las luchas sindicales de 

la época, desde la perspectiva de militantes de agrupaciones que a la vez eran frente de 

organizaciones guerrilleras. 

El 9 de diciembre, el SOIN expulsó como delegados a los integrantes de la Comisión 

Interna (les había informado antes a los dueños de Mestrina, que automáticamente los 

despidió): Salvador Pandolfino, Hugo Rezeck, Oscar Echeverría, Carlos Ignacio 

Boncio, Zoilo Ayala y José Valerio Ruiz, y el mismo día Mestrina despidió a otros 43 

operarios “con justa causa”, amparándose además en la resolución de la Delegación 

Regional del Ministerio de Trabajo.  

El 11 de diciembre, llegó a las oficinas de Mestrina en Capital Federal una encomienda 

donde se devolvían las pertenencias de Menin, con un comunicado manuscrito firmado 

por Montoneros. 

La organización político militar Montoneros hace devolución de los 
documentos, dinero y efectos personales retenidos preventivamente para su 
estudio. Como no son de nuestra utilidad y a usted y a su hijo le resultaría 
muy trabajosa su renovación, y en la medida que no tenemos nada personal 
con Ud., hemos decidido restituírselo. 
Le reiteramos además nuestro petitorio. Sabemos que ya ha comenzado a 
implementarlo, esperamos atentamente que cumpla todos los puntos. 

                                                
376 Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta Nº 117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros 
“Mestrina” Tigre. 
377 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006. 
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Hasta la victoria mi general 
Perón o muerte - Viva la patria - MONTONEROS 
Pelotón de Combate Rodolfo Rey (Ver Anexo V)378 

 
El mismo “pelotón de combate” que había amenazado a Menin con ajusticiarlo si no 

atendía a sus demandas, manifestaba ahora “no tener nada personal con Ud.” y le 

“reiteraba un petitorio” sabiendo que ya estaba siendo respondido y esperando 

“atentamente que cumpla todos sus puntos”. ¿Alguien que amenaza con ejecutar a otro 

le hace un “petitorio”? ¿Qué había sucedido en el interregno? No se trata de relativizar 

la capacidad de Montoneros de cumplir con ese tipo de amenazas, ya que la misma zona 

Norte tenía e iba a tener varios ejemplos de asesinatos de este tipo. Pero debemos llamar 

la atención sobre algunas cuestiones. Una: Menin había reconocido a uno de sus 

secuestradores como militantes sindicales, lo que era una amenaza cierta para el 

desarrollo de la Agrupación: la hubiera arrojado a la ilegalidad.379 Dos: la redacción del 

volante revela la superposición de niveles de conflicto. El enemigo capitalista y agente 

de la explotación tenía nombre y apellido y era conocido, tanto como los militantes: 

“No tenemos nada personal contra usted”, dice el volante al enemigo de clase. El 

volante de la guerrilla que había amenazado con una “ejecución” y “reitera un petitorio” 

que sabe que se está cumpliendo. Es difícil resistir la tentación de explicar dicha 

superposición por el hecho de que quienes participaron en el secuestro eran a la vez 

delegados sindicales, o estaban muy próximos a estos. El cruce de espacios de lucha (el 

sindical y el militar) también dejó huellas en las palabras elegidas para redactar el 

segundo volante. 

Mientras tanto, las actividades en el astillero estaban paradas, con la entrada bloqueada 

por la comisión desplazada y sus compañeros. Muchos obreros iban dejando de trabajar 

por las amenazas de los despedidos y de otros militantes de la Agrupación que 

trabajaban en otros astilleros. El informe de inteligencia policial consigna que “para 

garantizar la libertad de trabajo, va un carro de asalto con dotación de la guardia de 

infantería a la entrada del astillero”.  

El 12 de diciembre los directivos del SOIN publicaron un comunicado luego de la 

reunión. En él, achacaban a la comisión interna despedida y expulsada la 

                                                
378 Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta Nº 117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros 
“Mestrina” Tigre. 
379 Montoneros había pasado a la clandestinidad en septiembre de ese año. Pero dicha clandestinidad 
alcanzaba a sus cuadros político militares de cierto nivel y no a los militantes de base. 
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responsabilidad por los despidos y una actitud provocadora que dificultaba las 

negociaciones desde la legalidad, que era la del SOIN: 

A TODOS LOS COMPAÑEROS DE LA INDUSTRIA NAVAL 
La Comisión Directiva del Sindicato Obrero de la Industria Naval, tiene el 
ineludible derecho de detallar en forma cabal y ordenada a todos ustedes 
sobre la situación y el conflicto existente en los astilleros Mestrina. En 
efecto, pese a las reiteradas intimaciones del Ministerio de Trabajo, al 
llamado al razonamiento esgrimido en repetidas oportunidades por esta 
Comisión Directiva, desgraciadamente y por única culpa de la ex – comisión 
interna de ese astillero, que no reconoció a esta organización, y no acatando 
las intimaciones ministeriales, en una posición totalmente ilegal, bajo todo 
punto de vista y que los mismos compañeros del taller reconocen como tal, 
la ex comisión interna, siguiendo con su posición intransigente y llevando a 
muchos compañeros por el rumbo equivocado, produjeron con su forma de 
actuar el despido de cuarenta compañeros.380 
 

Si la estrategia de confrontación por parte de los activistas de la Agrupación había sido 

la denuncia de condiciones de insalubridad y el trabajo a desgano, la apelación al 

arbitraje del Ministerio de Trabajo les quitaba estos argumentos. El comunicado 

colocaba a la JTP en el lugar de agentes de la provocación y ajenos a la clase 

trabajadora. Por su modo de actuar, eran responsables tanto de la pérdida del trabajo de 

sus compañeros como del posible cierre del astillero que lo generaba. El comunicado de 

la conducción sindical destacaba la actitud positiva de la patronal, que participaba de 

“un amplio diálogo” y se limitaba a retransmitir sus demandas: “normalización de las 

tareas o cierre del astillero”. El conflicto no tenía sentido porque los obreros del gremio, 

según el SOIN, eran los mejor pagos: “Esta Comisión Directiva agotará todos los 

medios a su alcance para solucionar este problema gremial y social. Pero queremos 

dejar sentado que todo aquel compañero que haga la apología y demagogia barata 

esgrimiendo la famosa palabrita de los “ZURDOS”, que en nuestro gremio los obreros 

son explotados, les decimos que en la actualidad nuestros obreros son los que perciben 

los mejores salarios. COMPAÑEROS: es hora de salir al frente y no dejarse influenciar 

por provocadores profesionales que tienen muy poco de trabajadores y mucho menos de 

compañeros”. 

En un nuevo comunicado, “Para información de los compañeros de la Industria Naval y 

en especial a nuestros compañeros del Astillero Mestrina”, la divisoria de aguas entre 

ellos y los “zurdos” del comunicado anterior aparece más clara. Mediante el análisis de 

los procedimientos de lucha de la Agrupación, “totalmente equivocados” se buscó 
                                                
380 Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta Nº 117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros 
“Mestrina” Tigre. 
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aislarlos del conjunto del gremio y de la clase. Los militantes de la Agrupación Alesia 

eran violentos que además no sabían “plantear los problemas del taller” (porque eran 

ajenos, tenían “muy poco de trabajadores y mucho menos de compañeros”): 

1) Hacerle saber a los compañeros del gremio la actitud totalmente 
antiorgánica y matonista de esa comisión interna, acaudillada por Oscar 
Echeverría, combativo de palabra pero con la patronal suave.  
Este dirigente de pacotilla presionó a la patronal y le dijo que si le daban 15 
días de vacaciones gratis aflojaría la actuación como delegado; la patronal 
en buena fe accedió a lo peticionado. ¿Preguntamos a los compañeros de 
Mestrina, este es un luchador?  ¡Para quién! Contestamos: Para su bolsillo. 
2) En las últimas asambleas de taller fueron permitidos atropellos, amenazas 
y manoseos, orquestados por Echeverría y Rezec, para confundir y querer 
distorsionar la mente de los compañeros que a través de las actuaciones han 
conocido e íntimamente reconocen la mala actuación de los delegados al no 
saber plantear los problemas de este taller.381  
 

Haciéndose eco de los vituperios de Perón, la comisión directiva del SOIN descalificaba 

la lucha de los militantes de la Agrupación y reivindicaba para sí una trayectoria 

combativa. Al mismo tiempo, acusaba a Echeverría y Rezeck, cabezas del conflicto, de 

“agentes del caos” y se ubicaban del lado de los “argentinos y trabajadores”, retomando 

el discurso tendiente a tipificar a las organizaciones revolucionarias como subversivas, 

extrañas a la comunidad de la nación y a la sociedad, como un agente a exterminar: 

En estos momentos los compañeros del taller Mestrina se encuentran en una 
situación verdaderamente angustiosa a raíz del mal asesoramiento y la 
desaprensión de los imberbesλ e inadaptados componentes de comisión 
interna. Preguntamos a todos si esta ley que quieren imponer estos señores 
auto-llamados combativos, quienes durante el gobierno militar 
permanecieron en silencio, sin preocuparse de las situaciones no solamente 
atravesábamos los compañeros de taller, sino de todo el gremio y porqué no 
decirlo de todo el país, pueden en estos momentos llevarnos y arrastrarnos a 
situaciones y enfrentamientos como los que estamos pasando a pesar de que 
en el entendimiento de que todos los argentinos nos cabe señalar que 
estamos viviendo y combatiendo para lograr y forjar nuestra Argentina 
potencia en la cual sin distingos de banderas ni ideologías políticas, todos 
nosotros estamos involucrados (...) 
Consustanciados con el sentir de nuestro gobierno del pueblo, reafirmamos 
nuestra total aceptación a las órdenes y leyes vertidas por el mismo, porque 

                                                
381 Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta Nº 117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros 
“Mestrina” Tigre. 
λ Recordemos que en su discurso de del 1º de mayo del 74, Juan Perón calificó a los Montoneros de 
“estúpidos e imberbes”, y manifestó que la dirigencia sindical “aún no había hecho tronar el 
escarmiento”: “Decía que a través de estos veinte años, las organizaciones sindicales se han mantenido 
inconmovibles, y hoy resulta que algunos imberbes pretenden tener más méritos que los que lucharon 
durante veinte años (...) Quiero que esta primera reunión del Día del Trabajador sea para rendir homenaje 
a esas organizaciones y a esos dirigentes sabios y prudentes que han mantenido su fuerza orgánica, y han 
visto caer a sus dirigentes asesinados, sin que todavía haya sonado el escarmiento”. 
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como dijera nuestro general, “dentro de la ley todo, fuera de la ley nada”. 
Instamos a todos los miembros del gremio que se sientan consustanciados 
con nuestro sentir a repudiar todo aquello que sea extraño a nuestro 
pensamiento como trabajadores y como argentinos; así como rechazamos 
todas las presuntas presiones de la ultraderecha y la ultraizquierda, hacia 
algunos compañeros que se decían amenazados, también repudiamos todas 
las presiones de que son objeto los compañeros del taller, al no pensar y 
sentir como lo pretenden los agentes del caos y de la violencia como en este 
momento representan Echeverría y Rezec. 
¡La única verdad es la realidad, queremos hechos y no demagogia! 
Viva la Patria Perón – Isabel o Muerte.382 
 

El comunicado se ubica en un espacio ajeno “a la ultraderecha y a la ultraizquierda” y 

nuevamente deslinda responsabilidades frente a las denuncias de acciones similares por 

parte del sindicato sobre activistas de la Alesia. En todo caso, conviene preguntarse si la 

eficacia de argumentos de este tipo no resultaba mayor gracias al hecho de que, a ojos 

de los trabajadores no enrolados en la Agrupación, aunque compartía retóricas con el 

discurso revolucionario (Perón  - Isabel o Muerte, por ejemplo) el sindicato disponía de 

los resortes institucionales y legales para manejar los conflictos. Por otra parte, en su 

discurso, que apelaba a memorias y experiencias de clase más consolidadas que aquellas 

que el discurso de la Agrupación podía hacer vibrar (pues se la asociaba a la guerrilla) 

también tenía un importante piso de legitimidad. 

Durante todo el conflicto la militancia territorial de Montoneros en la zona, junto con 

los integrantes de la Agrupación que trabajaban en los demás astilleros, desarrollaron 

numerosas actividades de apoyo a la toma, como por ejemplo colectas para ayudar a los 

despedidos. La presencia de los referentes de la Agrupación, como Juan Sosa y Martín 

Mastinu en la entrada del astillero era constante. Desde el despido, los militantes de la 

Agrupación no ingresaban al taller, es decir que en el astillero la presencia armada se 

restringía a simpatizantes del sindicato. Los trabajadores en conflicto pasaron la 

Nochebuena y la Navidad de 1974 en las inmediaciones de Mestrina, con ollas 

populares y fogones. 

Desde el punto de vista del conflicto gremial unos días antes, el 17 de diciembre, un 

volante del cuerpo de delegados despedidos calificó como ilegal “lo actuado por la 

patronal” y enumeró una serie de demandas que muestran que más allá de esa 

coyuntura,  lo que estaba en juego era la legitimidad de los delegados de la Agrupación: 

                                                
382 Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta Nº 117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros 
“Mestrina” Tigre. 
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1 Asamblea general del gremio, que ya fue pedida conjuntamente con los 
Congresales y los delegados de otros astilleros. 
3 Que se elimine la presencia de la policía y de civiles armados dentro del 
taller. 
4 Reincorporación de todos los compañeros 
5 Reconocimiento de la Comisión interna 
6 Solidaridad de todos los compañeros del gremio.383 

 

Todos los despedidos fueron reincorporados el 17 de enero de 1975. Mestrina pagó 

salarios caídos y vacaciones. Aunque nunca se establecieron relaciones entre ambos 

hechos, el 28 de enero, “un grupo de extremistas” asesinó a Armando Canziani, el 

funcionario del Ministerio de Trabajo que había declarado ilegal el paro en Mestrina.384 

Si analizamos el desarrollo del conflicto, vemos que luego de varios meses (desde el 

segundo semestre de 1974 a enero de 1975) los militantes de la Agrupación, que 

controlaban la comisión interna de Mestrina, lograron ser reincorporados junto con los 

demás despedidos. En el proceso, ambas facciones habían apelado a la fuerza, desde 

peleas a secuestros. De allí que más allá de este conflicto puntual, los sucesos 

desarrollados en Mestrina permiten ver las formas que había tomado la lucha sindical 

luego del relativo predominio de los sectores combativos durante el año 1973.  

Desde el punto de vista de la Agrupación la situación, en el verano de 1975, mostraba 

una importante capacidad de presión para lograr sus reivindicaciones, pero un retroceso 

político desde el punto de vista tanto de su legitimidad política como de su legalidad. 

Continuó impulsado reivindicaciones que apuntaban sobre todo a las condiciones de 

trabajo y paralelamente confrontaban con la dirección del SOIN, que en casos como el 

de Mestrina terminó poniéndose a la cabeza de reclamos que había iniciado su 

oposición. En ese proceso, para reforzar su posición se valía del marco que le otorgaban 

las resoluciones del Ministerio de Trabajo, que ilegalizaba las medidas de fuerza, 

mientras que por su parte el sindicato expulsaba a los delegados combativos. La 

legitimidad del sindicato, por otra parte, se apoyaba en el posicionamiento del gobierno 

justicialista, que condenaba las posiciones y acciones de la izquierda revolucionaria, 

peronista o no.385 

                                                
383 Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta Nº 117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros 
“Mestrina” Tigre. 
384 La Prensa, 29 de enero de 1975. Canziani era un militante de la resistencia peronista y se 
desempeñaba como Director de Delegaciones Regionales del Ministerio de Trabajo. Fue quien declaró 
ilegal el paro en los astilleros Mestrina, el 5 de diciembre de 1974. Además de ser su custodio, Hualde 
trabajaba como inspector del mismo Ministerio. 
385 En un volante distribuido durante el conflicto, de finales de 1974, la Comisión Directica del SOIN 
declaró: “Es nuestro deber comunicarles a los compañeros tengan la absoluta seguridad de que esta 
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Tanto los miembros de la JTP como la ortodoxia sindical apelaron a la fuerza para 

sostener ese enfrentamiento, que en definitiva relegó al conflicto gremial: patotas 

armadas dentro y fuera del astillero, intimidaciones y golpizas a activistas, el secuestro 

del dueño por parte de Montoneros. Dentro de los astilleros los trabajadores enfrentaban 

una disyuntiva: acompañar a los miembros de la Agrupación Alesia en medidas 

radicales (y correr el riesgo de ser despedidos por ello) o sostener el punto de vista del 

SOIN, que descalificaba ese accionar y tenía con la patronal una política menos 

confrontadora. ¿Cuál era el grado de participación de aquellos “no tan comprometidos” 

con algunas de las partes? Es difícil decirlo. Por un lado, se denuncia que los activistas 

amenazan “a los que quieren entrar a trabajar”; por el otro, hubo ollas populares y 

concentraciones en la entrada de Mestrina, y el número de despedidos fue importante: 

43 obreros sobre 170 que tenía el astillero. Los militantes navales impulsaron colectas 

solidarias entre los trabajadores de la zona. Seguramente existieron coerciones, pero al 

mismo tiempo es evidente que la Agrupación sostuvo demandas que para los 

trabajadores se tradujeron en mejoras concretas: la lucha por la insalubridad  significaba 

tanto unas horas de trabajo que se pagaban más como en la reducción de la jornada de 

trabajo. 

En todo caso, un elemento que si aún no era disuasivo comenzó a actuar como un freno 

para que más trabajadores se volcaran a la militancia (en los términos en los que la 

Agrupación los entendía), fue el grado de violencia que empezaron a adquirir estos 

conflictos. Aquí una pieza clave fue el tramado complejo entre la militancia sindical y la 

militar. 

                                                                                                                                          
Comisión Directiva bregará sin descanso, como lo viene haciendo hasta ahora, y agotará todos los 
recursos posibles a fin de que se vean cristalizadas las aspiraciones y necesidades de la clase obrera toda, 
y en especial la naval. Señalando como es norma de la Organización Sindical, que lo haremos plenamente 
consustanciados con las pautas fijadas por nuestro Gobierno Popular, y respetando y acatando las 
instrucciones de nuestro Líder el Teniente General JUAN DOMINGO PERÓN, por una Argentina 
Potencia, quien en muchas ocasiones nos hubo señalado que “dentro de la Ley todo, fuera de la Ley nada” 
(Archivo DIPBA, Mesa “B”, Carpeta Nº 117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros “Mestrina” 
Tigre. Subrayados en el original). 
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CAPÍTULO 8: POR LA BUENA O POR LA MALA 

 

 
 

Una nueva dinámica 
Una de las fotografías de la toma de Astarsa muestra a un obrero sosteniendo una 

pancarta que afirma que “Por la buena o por la mala ganaremos la batalla”, coronada 

por una ametralladora de juguete. Se trata de la marca de un instrumento de la disputa 

política vigente en la década del setenta: la lucha armada y otras formas de violencia 

política. Para pensar qué lugar tuvo y qué formas adoptó la violencia dentro de las 

luchas sindicales de la época no debemos perder de vista las prácticas violentas 

preexistentes, tanto en las luchas obreras como en las disputas intersindicales, así como 

la violencia física de muchos lugares de trabajo que se traducía en prácticas más o 

menos rudas por parte de los trabajadores. Sin embargo, la presencia de las 

organizaciones armadas en la política argentina y el refuerzo de los grupos sindicales y 

paramilitares que se les opusieron produjo un salto cualitativo en esas características de 

las luchas obreras. 
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En marzo de 1975, los integrantes de la Agrupación se prepararon para disputar una vez 

más el control del sindicato, con vistas a una asamblea previa a las elecciones de 

autoridades del SOIN. Debido a que esperaban un número importante de asistentes, la 

asamblea se realizó en la sede de los Bomberos Voluntarios de Tigre. Allí votarían 

integrantes para la Junta Electoral que elegiría a las nuevas autoridades del gremio. El 

servicio de inteligencia de la policía se hacía eco de las expectativas de la conducción 

burocrática: 

Informaciones obtenidas indican que esta asamblea tiene carácter definitorio 
para las actuales autoridades del gremio, en virtud al permanente avance de 
sus opositores, enrolados en la JTP Montoneros y especialmente en la 
agrupación autodenominada  “Alesio” (...) Esta asamblea contaría con el 
apoyo de distintos sindicatos de la zona, como ser la UOM, UOCRA, CGT 
Zona Norte, 62 Organizaciones y especialmente de la Juventud Sindical 
Peronista, quienes enviarían elementos adictos a efectos de contrarrestar los 
activistas de la oposición.386 

 
En la enumeración aparecen los adversarios más fuertes de la Agrupación de la JTP. Por 

su parte, los integrantes de la Agrupación Alesia tenían expectativas semejantes. Desde 

unas semanas antes, el Tano y los demás referentes venían advirtiendo acerca de que el 

día de la asamblea tenían que estar todos, y que había que “ir preparados”. ¿Qué se 

discutiría en ese asamblea? La suspensión del cargo de los delegados de Mestrina 

expulsados por el SOIN durante el conflicto de 1974, la elección de delegados para las 

paritarias y, lo más importante, la elección de los integrantes de la Junta Electoral. 

En el local, colmado de simpatizantes de la Agrupación Alesia y  con los representantes 

del SOIN en minoría, a pesar del apoyo de otros gremios, alguien empezó un tiroteo. 

Para algunos de los navales fue el futuro interventor normalizador del SOIN, Raúl 

López, quien tiró unos tiros en la puerta. Para otros, los disparos vinieron desde un 

terreno baldío de enfrente, y alguien les respondió. En lo que abrumadoramente 

coinciden los sobrevivientes presentes es que una figura decisiva en producir el 

incidente fue Héctor Sarroude, Bonavena: 

Un día fue a una asamblea en el Sindicato, yo era el capataz de él, y al otro 
día le pregunté:  
¿Y, cómo te fue en la asamblea?” 
- ¡Ah, la terminamos pronta! 
-¿Cómo la terminaron pronta? 
-Sí, saqué el revolver, empecé a los tiros, se fueron todos.387 

                                                
386 Mesa B, Carpeta 117, legajo 12, “Sindicato Obreros de Industrias Navales”. 
387 Jorge Paolini, entrevista 2010. La reconstrucción del incidente en base a testimonios de Héctor 
González, Luis Benencio, Carlos Morelli, CET, Navales. 
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Los representantes del SOIN estaban con un escribano que asentó que en esas 

condiciones el acto eleccionario no podía realizarse. El Ministerio de Trabajo, según sus 

atribuciones, intervino el sindicato, y designó como interventor a Raúl López. La 

maniobra era clara: mientras éste no considerara que las condiciones eran las adecuadas, 

no llamaría a elecciones, con lo cual su política sería –y de hecho fue- dilatar esa 

llamada, tanto para aprovechar el cambio de contexto político como para asegurarse que 

la Agrupación perdiera. 

No obstante, la legitimidad de la Agrupación no desapareció: en asamblea en fábrica, 

Juan Sosa y Martín Mastinu fueron elegidos paritarios nacionales para las negociaciones 

que el gobierno había convocado:  

Lo que sigue es que nosotros usamos a López y López medio nos usa a 
nosotros. Desde lo legal teníamos que pasar por López como interventor. 
Cuando se hace la asamblea para elegir al Chango y al Tano como 
paritarios, está López y no dice nada. Se tiene que tragar todo. Después 
cuando se homologan los acuerdos, va y firma. Quien lleva adelante las 
discusiones paritarias es la Agrupación.388 
  

Esta relación, que reconocía el peso de la Agrupación Alesia en los astilleros, era 

también su límite: la legalidad estaba del lado de sus adversarios políticos, que siempre 

tenían como herramienta la posibilidad de expulsar del gremio a los delegados 

opositores y el recurso de apelar al Ministerio de Trabajo como laudador. Se 

profundizaba la línea revelada por el conflicto de Mestrina, mientras que ganaba fuerza 

la pregunta acerca de cómo continuaría la puja con el sindicato frente a ese bloqueo 

legal y en un contexto de creciente y violento enfrentamiento. 

 
Matar a Bonavena 
Después de los incidentes en los Bomberos Voluntarios de Tigre, la presencia de Héctor 

Sarroude (Bonavena) en los astilleros, asociada a la provocación que produjo la 

intervención del sindicato, se transformó para muchos de los integrantes de la 

Agrupación en una obsesión pero, sobre todo, en un problema político. 

El 2 de abril de 1975, una camioneta con la parte trasera cubierta por una lona se acercó 

a Héctor Sarroude, que estaba por arrancar su auto en la puerta de su domicilio, en el 

                                                
388 CET, Navales, p. 6 
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barrio de Saavedra. Sin bajar del vehículo, cuatro desconocidos le pegaron varios tiros 

en la espalda. Según la crónica, la víctima ni siquiera se dio cuenta del ataque.389 

¿Por qué mataron a Sarroude? Estudiar los motivos para el asesinato nos permitirá 

conocer más sobre el lugar que la violencia tuvo en las prácticas de la época. Para poder 

hacerlo, debemos retornar a las disputas entre la Agrupación José María Alesia y la 

conducción sindical del SOIN, en particular las que tuvieron por centro los astilleros 

Mestrina durante la segunda mitad de 1974. En ese proceso, Bonavena había quedado 

expuesto como el “pesado” que lideraba las maniobras para enfrentar en el terreno a los 

integrantes de la Agrupación. 

Antes del asesinato, los militantes de la Agrupación buscaron otras maneras para 

desplazarlo. En septiembre de 1974 impulsaron una asamblea que lo declaró “persona 

no grata” en el astillero Astarsa y fue despedido. Sin embargo, al poco tiempo regresó a 

trabajar junto con otros miembros del SOIN, en línea con la política de alianza entre el 

sindicato y la empresa. A los pocos días, aparecieron en el astillero y en la zona volantes 

de la Triple A que amenazaban a algunos integrantes de la Comisión de Higiene y 

Seguridad y a los hermanos Vivanco, militantes de la Agrupación Naval, acusándolos 

de “traidores a la clase trabajadora”: 

PORQUE: en concomitancia con los capitalistas hijos de puta de Astarsa 
hacen echar a compañeros al pueblo y su causa. 
PORQUE: con la ayuda de 5 Uruguayos (Vivancos) hacen una asamblea 
para declarar persona no grata a compañeros combativos y por consiguiente 
hacerlos echar quitándoles la fuente de trabajo. 
PORQUE: Tienen ideología Troskistas y comunistas y son cómplices de 
todos los últimos despidos de militantes en Astarsa. 
PORQUE: Quieren cambiar nuestra Azul y Blanca por un trapo rojo. 
POR ESTO: Han sido sentenciados – ALIANZA ANTICOMUNISTA 
ARGENTINA.390 

 
Frente a la amenaza, los integrantes de la Agrupación se movilizaron a la sede del 

Sindicato a pedir una declaración de condena por las amenazas y protección para los 

afectados. Hubo una asamblea que terminó en una pelea entre militantes de la 

Agrupación y del sindicato, en la que Mastinu se enfrentó a golpes con Sarroude y lo 

acusó de traidor. El SOIN repudió formalmente las amenazas, llamó a la unidad gremial 

pero al no defender explícitamente a los amenazados tomó claramente partido en la 

                                                
389 La Nación y La Razón, 3 de abril de 1975. Montoneros reivindicó el atentado en las “Crónicas de la 
resistencia” publicadas en Evita Montonera N° 4, de abril de 1975.  
390 DIPBA, MESA D (S) Legajo 2286, Carpeta “Varios”. 
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disputa.391 Era un aspecto más del enfrentamiento entre el sindicato y la Agrupación de 

la JTP, que mientras trataba de desplazar a Sarroude desarrollaba el conflicto en 

Mestrina, en el que el SOIN avanzaba para marginar al cuerpo de delegados.392  

Este enfrentamiento repercutió en el espacio de trabajo, escenario de aprietes, peleas y 

amenazas que afectaban las tareas y que en muchos casos  se desarrollaban dentro de las 

instalaciones y en horario de trabajo. El 2 de octubre hubo nuevas amenazas y un paro 

de una hora por turno para repudiarlas. La empresa Astarsa envió un telegrama a la 

comisaría de Tigre pidiendo protección para los “miembros [del] cuerpo delegados 

Navales injustamente amenazados, con prevención de agresión inmediata, 

colaciónese”,393 mientras les otorgó a los amenazados un permiso especial para 

ausentarse. Formalmente la empresa se colocaba al margen del enfrentamiento, mientras 

que impulsaba medidas para hacer entrar a la planta a militantes de la derecha peronista. 

Como vimos, Bonavena era un típico exponente de un “pesado” sindical. “Chofer del 

sindicato”, “asesor civil”, varios de los eufemismos para aludir a uno de los cuadros con 

los que el sindicalismo llevó la guerra a los que les disputaban el poder en los gremios. 

Para los obreros más jóvenes aparecía como “una figura monumental, de dos por dos, 

que estaba con dos o tres que habían entrado con él, más dos o tres de los traidores”. Era 

de más edad que la mayoría de los navales, y “el tipo hablaba a voz en cuello. El tipo se 

estaba enseñoreando. Un tipo inclusive más grande que nosotros. Aparecía como ‘el 

poronga”.394  

Su presencia expresaba un contexto político contrario, que debían revertir. ¿Cuáles eran 

las consecuencias de que se enseñoreara? Por un lado era un elemento provocador, 

como lo había demostrado al romper la asamblea en los Bomberos de Tigre, pero por el 

otro, era una amenaza para el dominio político dentro de la fábrica, porque en el 

astillero aquellos críticos hacia la Agrupación, pero que sólo se oponían sordamente, 

“esos elementos sueltos que había, podían ser aliados de ese tipo”, podían 

                                                
391 Idem. 
392 Los informes de la policía describen de este modo el conflicto: “El obrero separado de fábrica al que 
se hace referencia en volante, es (...) integrante del Movimiento de Agrupaciones Peronistas y que fuera 
custodio del extinto Presidente de la Nación Tte. Gral. PERÓN, dicho obrero fue separado de fábrica 
aproximadamente 15 días atrás en reunión efectuada en fábrica por el sindicado grupo de izquierda 
rotulándolo como persona no grata, esto en razón de tratarse de un activo elemento contrario a la 
izquierda en el establecimiento” (DIPBA, MESA D (S) Legajo 2286, Carpeta “Varios”) 
393 DIPBA, MESA D (S) Legajo 2286, Carpeta “Varios” 
394 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
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envalentonarse y enfrentar más abiertamente a los militantes de la JTP.395 Personajes 

como Bonavena podían disputarles el espacio que habían conquistado tras la toma. 

Para uno de los amenazados de muerte en el volante las cosas estaban claras: “Era un 

compañero que no era compañero. Era un enemigo que teníamos dentro de la 

fábrica”,396 que “hacía alarde de su agrupación en la que estaba (…) Que tenía un 

trabajo en Córdoba. Iba a matar a alguien a Córdoba (...) Hasta que un día nos tomamos 

el trabajo de que dejara de contar. Eso nos costó el compañero Valverde. La 

organización Montoneros tomó esa decisión”.397 

¿Qué significaba “tomarse el trabajo de que dejara de contar”? Comenzó a ser un 

secreto a voces que a Bonavena lo iban a matar. Era una cuestión a resolver, y si no 

había alcanzado con declararlo persona no grata (pues había sido reincorporado al 

astillero), la organización política militar a la que adscribía la JTP, Montoneros, ofrecía 

otros recursos: 

Cuando me entero que lo van a boletear (...) En un momento donde el tipo 
aparece otra vez con gran fuerza yo inclusive planteo a los compañeros de 
decirle “Loco, ¿y?, ¿Qué pasa con este tipo? que, en definitiva, para 
mañana, para pasado, para la semana que viene, que falta poco, qué se yo”, 
pero yo quería que me lo sacaran, como cosa personal, de encima. Porque 
yo sabía que era un elemento muy peligroso.398 

 
Mientras los militantes esperaban una respuesta, los Montoneros se organizaban para 

darla. Los militantes de la Agrupación participaron de diversas formas. Algunos de ellos 

hicieron seguimientos a Bonavena en el sindicato, en Tigre, y a su domicilio. Una 

militante montonera se hizo pasar por promotora para reconocer su casa.399 Los 

informes de inteligencia incluyen la posibilidad de que dos integrantes de la Agrupación 

hayan participado directamente en el operativo. Si esto fuera cierto (ponemos el 

condicional en tanto los informes de inteligencia se revelan retrospectivamente errados 

en algunos casos400), es un elemento más para mostrar la trama profunda que unía las 

prácticas sindicales con las militares. Aún si los integrantes de la Agrupación hubieran 

                                                
395 Idem. 
396 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006. 
397 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006. 
398 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
399 Luis Benencio, entrevista 2006. 
400 La comparación entre los documentos existentes en los archivos de inteligencia abiertos a la consulta 
pública y los testimonios orales se revela fundamental para reconstruir las prácticas de organizaciones 
diezmadas que no pudieron preservar registros de sus actividades. Muchos de los “tabúes” en los 
testimonios son tratados por la burocracia represiva como datos para calificar a un perseguido; pero a la 
inversa, los testimonios permiten detectar “marcas”del trabajo estatal rutinario: exageraciones, 
reiteraciones, acciones “infladas” para justificar vaya a saber qué estructuras o pedidos. 
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hecho solamente tareas de seguimiento, esto de por sí era muy riesgoso en términos de 

seguridad, pues significaba estar a cara descubierta en el territorio que compartían con 

el futuro asesinado en el marco de una práctica sindical pública y “legal”, donde se 

conocían todos.401 

Respuesta 
La muerte de Bonavena, que tuvo efectos para la Agrupación y para sus enemigos 

políticos, no funcionó del mismo modo en el ambiente de trabajo: 

P: ¿Cuál fue la reacción de la gente en Astarsa? 
R: No hubo reacción, porque era un tipo que nosotros sabíamos quien era, 
que a nosotros nos prepoteaba, pero a los demás como había sido obrero de 
Astarsa era un tipo común, de los muchos fanfarrones que había. No era un 
personaje para los demás. Salió la noticia en el diario, si la memoria no me 
falla lo velaron en el sindicato. Nos habíamos sacado un peso de encima, 
con lo que después provocó esta situación, de acción y reacción, que yo era 
una cosa que no conocía… la conocía dentro de la patronal, que te daba una 
cosa y te sacaba la otra. Pero no la acción y reacción de la violencia, ya ahí 
no me gustó.402 

 
En primer lugar, encontramos el hecho de que Bonavena, que era un “problema” 

político para la Agrupación, no lo era para otros trabajadores: era “común, de los 

muchos fanfarrones que había” (y que por ejemplo, recién ingresados, los habría puesto 

a prueba con sus bromas). Luego, el hecho de leer políticamente la muerte en términos 

de acción y reacción visible, en una analogía con las relaciones con la patronal. En esa 

lógica de respuestas a las acciones, la represalia no se hizo esperar.  

Cinco días después, tras haber sido secuestrado, apareció acribillado un integrante de la 

Agrupación: Raúl Valverde.403 Para sus compañeros significó pasar del “alivio” a la 

sorpresa: “Sabíamos que algo iba a suceder. Todos tomamos precauciones. Pero lo que 

menos pensamos era en Valverde”.404 Esperaban una represalia sobre alguno de los 

dirigentes más reconocidos de la Agrupación. Entraba dentro de la dinámica que había 

tomado la lucha para entonces, no sólo en cuanto a la amenaza que pendía sobre ellos 

sino en las “respuestas” que la organización daba a esas agresiones.  

Más allá de la sorpresa de sus compañeros, desde el punto de vista de la lógica de los 

asesinatos producidos por la Triple A y las bandas parapoliciales y sindicales, Raúl 

Valverde era un blanco posible: había estado en la toma del 73 e históricamente se había 

                                                
401 Uno de los trabajadores navales que siguió sus movimientos, pasó con su novia varias veces por la 
puerta del SOIN para chequear los horarios de Sarroude. Era conocido porque presidía la Comisión de 
Higiene y Seguridad. La camioneta para el operativo fue camuflada en la casa de otro de ellos. 
402 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli,  Buenos Aires, 2003. 
403 La Razón, 8 de abril de 1975.  
404 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006. 
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enfrentado a la conducción burocrática del gremio denunciando algunos manejos 

espurios.405 Para sus compañeros, encarnaba muchos de los valores que confrontaban 

con la dinámica de la burocracia sindical. Su muerte violenta era ejemplarizadora: 

mostraba lo extensivo del castigo, y mediante el amedrentamiento aislaba a las 

conducciones combativas de sus bases. Por otra parte, no puede descartarse el hecho de 

que los cuadros más importantes de la Agrupación podían ser “difíciles” de alcanzar por 

su mayor vinculación con la estructura militar de Montoneros.  

Hacia abril de 1975, Montoneros practicaba también el asesinato de reconocidos 

militantes de la “burocracia sindical”, miembros de las fuerzas de seguridad acusados de 

torturadores o represores, y, en forma creciente, personal directivo de empresas en 

conflicto acusados de entregar obreros a la represión: “Ese tipo de cosas se responden 

con una cosa parecida (...) Los tipos usaban la fuerza para impedir la libre elección 

democrática. Y se les respondía con fuerza. Era la única manera además. Los tipos 

secuestraban, cagaban a palos, mataban a los delegados, a la gente activa de la JP en los 

barrios. La Triple A, la policía sin usar los uniformes, y bueno... se les respondía de la 

misma manera”.406 

Para la lógica del enfrentamiento vigente en la época, se había tratado de una mutua 

demostración de fuerza, el establecimiento de un nuevo equilibrio en un mayor nivel de 

confrontación (el anterior había sido el límite legal puesto a las aspiraciones de la 

Agrupación). Los mutuos atentados garantizaron una suerte de “paz armada”: “Eso paró 

los muertos. Pagamos una vida pero ninguno se atrevió a matar a otro (...) Los que 

mandaron a matar a Valverde, que eran los que estaban en el sindicato (...) Ellos sabían 

que un quilombo más, y un tiro para nosotros (...) Ellos estaban expuestos igual que 

nosotros (...) Fue muy, muy rápido, una cosa después de la otra”.407 

Otras explicaciones muestran la naturalidad que tenían ese tipo de acontecimientos en la 

dinámica de la época: “La muerte de Bonavena nos trajo la de Valverde. Se pagaba”.408 

Participar en la política con la Agrupación significaba un riesgo: “Para ellos éramos 

todos zurdos nosotros (...) En ese momento era que tenías la boleta medio firmada, 

sabias que si no te caía el C de O, te podía caer la Triple A, los comandos, yo creo que 
                                                
405 Gayo, en CET, Navales, p. 64, recuerda que a los pocos días el interventor del sindicato les dijo: 
“Ustedes nos mataron a un peronista y nosotros le matamos a un no peronista”, porque Valverde 
simpatizaba con el PST. Se pensó que algo tuvo que ver Carola, porque con Carola siempre andaba mal; 
siempre andaba mal”. Carola era uno de los viejos delegados, a quien Valverde había echado en cara 
públicamente arreglos en el manejo de las horas extras. 
406 Yuyo, entrevista 2010. 
407 Luis Benencio, entrevista 2006. 
408 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006. 
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estuvimos demasiado expuestos a esas cosas”.409 Estos razonamientos, sumados a la 

instrumentalidad que ambas muertes tuvieron en la dinámica de la lucha entre las 

facciones sindicales, dan una dimensión de la naturalidad que esta forma de resolución 

de los enfrentamientos tenía a principios de 1975.  

No obstante, en el señalamiento de Valverde como víctima podía haber bastado una 

infidencia de alguno de sus compañeros de trabajo, dentro de la lógica de los soplones 

que eran parte de vida cotidiana en el lugar de trabajo. Valverde había hablado de más, 

y alguien “hizo mérito” y se lo contó a alguien: 

El bocón de Valverde, pobre. Nosotros teníamos un lugar que era una 
parrilla, el viejo Data hacía asado para todos los que ponían la guita (...) En 
ese asado se juntaban treinta, cuarenta, a comer el asado. En un asado, 
Valverde dice, habla de que está bien muerto el Bonavena, porque Valverde 
venía del trotskismo, Bueno, está bien muerto, lo mataron a Bonavena. Hace 
comentarios sobre la muerte de Bonavena. Días después lo levantan a él y lo 
matan. Quiere decir que alguien de ahí lo alcahueteó.410 

 
Luego de ambas muertes, los “códigos” que Carlos Morelli no entendía pero veía como 

compartidos por las diferentes facciones pasaron a ser parte principal de la lucha 

política en el astillero: “después de eso ya no teníamos reuniones en el Sindicato. Las 

reuniones de fierros eran en la fábrica después de hora, en un cuartito detrás de la 

comisión de higiene y seguridad. Con López [el interventor] o Rampoldi [asesor legal 

del sindicato y empleado de Astarsa], el Tano, los uruguayos, Jaimito”.411 En esas 

reuniones, que eran dentro de la fábrica, el Tano “era de primerear”. Decía que “le 

molestaba el fierro”, se lo sacaba de la cintura y lo ponía sobre la mesa. Entonces los 

otros hacían lo mismo, en un mudo reconocimiento de lo que cada uno tenía detrás 

como respaldo a su posición. Para Carlito el arma era necesaria porque “se ponían en 

claro las reglas del juego” y el Tano “sabía que en ese momento era mostrar la fuerza no 

solamente de los compañeros, sino de lo que viniera”.412 Y lo que viniera, después de 

abril de 1975, era el recuerdo de los muertos como una advertencia concreta, pero 

también la apelación a las estructuras mayores que amparaban ese pequeño y letal 

conflicto en la fábrica: la CGT y la Triple A por un lado, los Montoneros por el otro. 

 

                                                
409 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
410 Luis Benencio, entrevista 2006.  
411 Carlos Morelli, entrevista 2004. Mi subrayado. 
412 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
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El ataque a las estructuras sindicales 
Las muertes de Valverde y Sarroude deben ser inscriptas en el contexto más amplio del 

enfrentamiento entre las distintas facciones del peronismo y la política de represión de 

las organizaciones revolucionarias implementada ilegalmente desde el Estado mediante 

la Triple A y miembros de las Fuerzas de Seguridad y Armadas con la activa 

participación de las estructuras sindicales. Si bien la violencia sobre los militantes de 

izquierda experimentó un importante crecimiento tras el acto del 1° de Mayo de 1974 y 

con posterioridad a la muerte de Perón, estos habían comenzado ya luego de la masacre 

de Ezeiza (junio de 1973). Fueron ataques sistemáticos contra los frentes más expuestos  

y débiles- de la Tendencia revolucionaria por parte de la facción opuesta del peronismo, 

así como sobre otras agrupaciones de izquierda. En el caso de la militancia sindical, las 

agresiones se extendieron a todos los grupos de izquierda que buscaban plantearse como 

una alternativa de poder al sindicalismo histórico. El objetivo de esta violencia era 

simple: aislar a la vanguardia obrera y a los militantes más expuestos y conocidos del 

resto de los trabajadores. La amenaza de las bandas parapoliciales y de matones 

sindicales no sólo lo era para los militantes más activos, sino para sus círculos más 

próximos. Cada golpiza o asesinato era una advertencia, y de allí la espectacularidad de 

esas matanzas: cuerpos acribillados a balazos o desfigurados por las torturas que 

aparecían en zanjones o descampados (ver Anexo VI). 

Otra consecuencia de estas acciones fue la discusión entre aquellas agrupaciones de 

izquierda que criticaban la lucha armada y otras, como la JTP, que se asumían como 

frente de masas de una organización político militar, que a la vez comenzaba a 

responder a estos ataques como parte de su estrategia militar. 

Esa extensividad pero a la vez selectividad de la violencia sobre los militantes de base 

más importantes de la militancia territorial y sindical (ya que era más “difícil” asesinar o 

amedrentar a los cuadros armados, que no sólo eran clandestinos, sino que podían 

responder “de igual a igual”) fue decisiva para destruir a las agrupaciones combativas.  

El primer asesinato político que tocó de cerca de los trabajadores navales de Astarsa fue 

el de Oscar Dalmacio Mesa, Hijitus, acribillado junto a otros dos militantes, Tony 

“Chiquito” Mosse y “Tony” Zidda, en un episodio conocido como la “masacre de 

Pacheco”. Los habían secuestrado el día anterior, 29 de mayo de 1974 del local del PST 

en el que mantenían una reunión.413 Mesa era delegado en la sección metalúrgica de 

Astarsa y había participado en la conformación de la Lista Gris opositora a la UOM de 

                                                
413 Héctor Löbbe, La guerrilla fabril, p. 75. 
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Vicente López. En los inicios de la Agrupación, había integrado el Frente Único 

Clasista. Integraba la Agrupación Felipe Vallese y era un cuadro político importante en 

la disputa por el espacio sindical de la UOM. Las elecciones habían sido días antes de 

su asesinato. Durante su velatorio el PST “pidió al gobierno armas pesadas para 

defenderse”414 mientras que los oradores (entre ellos Rodolfo Ortega Peña y Héctor 

Sandler) “coincidieron en responsabilizar por la muerte de los tres obreros al 

imperialismo, a la burocracia sindical y a los grupos parapoliciales dirigidos desde el 

gobierno”.415 

No eran las primeras muertes en la zona: en agosto de 1973, habían matado a Juan 

Carlos Bache, de los ceramistas, dirigente de una lista de JTP que había ganado en 

elecciones la conducción del gremio. También en noviembre de 1973, un militante de la 

UTA y afiliado a la JTP había sido secuestrado y brutalmente torturado, tras lo cual lo 

liberaron. Si la zona era un hervidero de agrupaciones revolucionarias, como 

contrapartida se transformó en un foco para la persecución por parte de la burocracia 

sindical. En el expediente de la DIPBA donde se informa sobre el asesinato de Mesa y 

sus compañeros se incluye un recorte del diario Noticias que aunque sin fecha precisa 

informa que los delegados de Astarsa venían recibiendo amenazas desde unos diez días 

antes del asesinato: 

Los delegados Juan Carlos Paz y Jorge Villareal, de la sección Metalúrgica 
y Martín Mastinu, de la sección Navales, denunciaron las amenazas de que 
fueron objeto ellos y Jorge Chevidun, por parte de los presuntos policías y 
empleados sindicales que llegaron hasta sus domicilios para intimarlos que 
renunciaran al Cuerpo de Delegados de Astarsa, advirtiéndoles también 
“que no arriesgaran la vida” (...) Fueron recibidos por el Director Nacional 
de Asuntos Policiales e Investigaciones del Ministerio del Interior (...) [que] 
les aconsejó –según información de los propios interesados a Noticias-  
“que no hagan un juicio porque entra por un lado y por el otro les van a 
hacer la boleta”.416 

  
En la presentación, en 1974 aparecían junto a Mastinu, un referente naval, militantes en 

el sector metalúrgico, lo que da ideas de un esfuerzo por extender su presencia sindical 

en ese sector del astillero. Por otra parte, es evidente que en fechas tempranas la 

connivencia entre estructuras estatales y paraestatales era conocida.  

                                                
414 Noticias, 1 de junio de 1973. 
415 Noticias, 2 de junio de 1973. 
416 “¿No bastaron tres asesinatos?” en Archivo DIPBA, Mesa D (S), Carpeta Varios, legajo 1763, 
“Hallazgo 3 cadáveres sexo masculino”, p. 24. 
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Este tipo de ataques, de creciente virulencia y letalidad, planteó a los militantes la 

cuestión del uso de armas y la violencia de un modo más sistemático y constante, como 

una forma no sólo de proteger su vida sino de poder continuar con sus tareas políticas. 

Las armas no eran ajenas a la práctica sindical. Durante la toma, el personal jerárquico 

fue amenazado con armas de fuego, y también las exhibían sus custodios mientras 

permanecieron como rehenes. Pero ahora no se trataba de la forma de violencia que 

conocían previa a mayo del 73, naturalizada y de pequeña escala, sino que el uso de los 

“fierros” implicaba un salto cualitativo en la lucha política, una nueva forma de esta. 

Como frente de masas de una organización guerrillera, la JTP avalaba la lucha armada.  

En la Agrupación Naval, el uso de las armas y la práctica militar fueron incorporados en 

forma gradual, en un proceso que acompañó la radicalización del enfrentamiento y que 

implicó también, para muchos de ellos, su incorporación orgánica a Montoneros en 

paralelo a su activismo sindical. Este era el caso de Sosa y Mastinu, que como vimos 

militaban en una UBR antes de la toma, y del Gordo La Fabiana. Fue la opción de Luis 

Benencio (Jaimito) y de algunos otros. Pero a medida que nos alejamos de los niveles 

más vinculados a la estructura militar, la frontera se hace difusa y, aunque haría crisis 

entre ellos en 1975, nunca pudo ser establecida con claridad. 

Carlos Morelli tenía una pistola que él mismo pidió a un compañero. PEn su caso, los 

motivos para estar armado en el astillero, podían surgir de una mezcla de situaciones. 

Para él, se debía a que un adversario político lo provocaba, por lo que pensó que 

necesitaba un arma para espantarlo.417 Sin embargo, discrepaba con la forma en las que 

la práctica armada estaba ingresando en la Agrupación. Ese salto, para él, se dio en 

respuesta al cambio de escenario de la intervención: 

Ya hacía un tiempo habían cambiado todos los gerentes de personal, ya 
habían empezado a aparecer unos engominados hijos de mil puta. Nosotros 
nos dábamos cuenta de que por más que los otros fueran jodidos, los 
mismos tipos que laburaban... eran tipos que laburaban y estaban entre los 
fierros. Y estos eran unos tipos que no se sabía de dónde venían.418 

  
Morelli empezó a percibir que la pelea política tenía otros mecanismos y lenguajes que  

él reconocía pero que no sabía (o no quería) manejar. Otros de sus compañeros, en 

cambio, más encuadrados, podían hacerlo. Se daba la  paradoja, para Carlito, de un 

espacio común para facciones opuestas. Los matones presentes en Astarsa “tenían más 

                                                
417 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
418 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
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acercamiento con los compañeros de la organización, hablaban un mismo idioma, más 

fierrero, que el que podía hablar yo.” 419  

Desde su concepción de la lucha política esto era censurable para Carlito: “Por un lado 

era muy pendejo. Pero por el otro lado estaba muy cercano a lo que es la idea de 

izquierda sobre que cualquier hecho armado tenía que ver solamente con que el pueblo 

se armara. Si era un hecho aislado para mí era un hecho delincuencial.420  Carlito 

suponía que en el contexto del año 1975 bastaba con las prácticas que venían 

desarrollando como la extensión del trabajo de base y eventualmente las “comisiones de 

apriete”: “Yo suponía que simplemente con oponerle la fuerza de los compañeros que 

en muchos momentos acompañaban la reunión nuestra poniéndose alrededor del 

edificio haciendo un poco de ruido y mostrándose, “Acá los compañeros afuera están 

esperando una respuesta”. Golpe en algún tacho, martillo contra un fierro”.421 

Pero hacia 1975, tanto el uso de armas como estas prácticas eran parte de las formas de 

lucha sindical de la Agrupación. De este modo, el testimonio refleja una tensión 

personal frente a la violencia, pero también describe dos formas de hacer política. Así, 

otros de sus compañeros pensaban que la lucha debía profundizarse por la vía armada. 

Para otro militante, las formas anteriores habían servido para una etapa, y ahora estaban 

en otra: 

P: De todos modos había una violencia que ustedes habían ejercido contra la 
patronal; habían tomado la fábrica, ¿no? 
R: Nosotros pensábamos que no era suficiente eso. 
P: ¿Vos pensabas que la anterior lucha no servía? 
G: Sí, sirvió, sí. Pero pensaba que después del ’74 ya no servía más (...) 
Pensaba que sí, que no había otra manera...422 

 
Del mismo modo piensa Héctor González, que reconstruye décadas después de este 

modo el lugar de la organización armada en la lucha sindical: “Creo que siempre tiene 

que haber un brazo que responda a la gente. No siempre que la gente sea la golpeada. 

Siempre los torturados, siempre los muertos los puso la parte laburante de la gente. 

Hablando de la historia del 55 para adelante me refiero. Siempre los muertos los puso el 

                                                
419 Carlos Morelli, entrevista 2004. Añade: “Había códigos que yo no podía pescar bien. Había una 
coincidencia en que estaban en dos lugares enfrentados pero la metodología era la misma. Había como 
amenazas veladas. Como si fuera alguien que fue pareja y está peleada. Se conocen sus secretos y hablan 
elípticamente”. 
420 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
421 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
422 CET, Navales, pp. 68-69. 
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pueblo, la gente (..) Para mí era un acto de justicia que estuvieran los muchachos 

ahí”.423 

En coincidencia con lo señalado por otros autores, no encontramos en los testimonios 

una condena explícita a la violencia.424 Esto no quiere decir no condenarla implique una 

defensa de la misma, pero en todo caso refleja un clima que por un lado volvía 

inteligibles los asesinatos dentro de una cierta dinámica (como Sarroude – Valverde) y 

el uso de las armas como un elemento constitutivo de la lucha de ese momento, 

alimentada incluso por una visión de la historia en la que “la gente siempre es la 

golpeada”. 

Como vimos en capítulos anteriores, la apelación a los aparatos militares por parte de 

las dos facciones sindicales enfrentadas fue clave en el conflicto de Mestrina. Aquí 

quisimos mostrar que a medida que las condiciones políticas se tornaron más 

desfavorables para los grupos revolucionarios y combativos, se produjo un crecimiento 

de las formas violentas, que se transformaría durante el año 1975 en una encrucijada: las 

fuerzas vinculadas a la derecha peronista encontraron cada vez más campo para operar, 

mientras las organizaciones guerrilleras orientaron sus políticas a una creciente 

militarización. Esto se tradujo en la cotidianeidad del trabajo en las fábricas: no sólo por 

la amenaza sobre los activistas, sino porque el amparo de una organización armada se 

traducía también en la posibilidad de “devolver los golpes”, o construir una nueva 

situación política. Esto, de todos modos, instalaba una disyuntiva para muchos de los 

militantes: el reemplazo de algunas formas de la militancia sindical por la práctica 

armada, donde hasta se “compartían códigos” con quien era “el enemigo”. ¿Eran 

suficientes las “comisiones de apriete”, o el poner las armas sobre la mesa para empezar 

a negociar en un espacio semioculto de un taller que todavía era de ellos, como hacían 

Mastinu y Rampoldi, indicaba el nuevo signo de los tiempos? ¿Había que decidir entre 

dos formas de hacer política, o estaban participando de una nueva etapa –y nuevas 

formas- de lucha? 

 
Mitologías 
Uno de los elementos que incidieron en la dinámica de las luchas obreras tiene que ver 

con la inclusión de las agrupaciones en el imaginario sobre “la subversión”. El pasaje de 

ser “guerrilleros” a ser “subversivos” marcó también el cambio en las relaciones de 

fuerza en los astilleros, y lo que podía ser un respaldo en un conflicto transformarse en 
                                                
423 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
424 Héctor Löbbe, La guerrilla fabril, pp. 76 y 77. 
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un estigma. Desde el punto de vista de los actores enfrentados, se trataba de un esfuerzo 

por parte del sector empresario y la derecha peronista para señalar negativamente a los 

activistas obreros y sociales y colocarlos del lado de la ilegalidad.  

Para nuestro caso, un ejemplo lo constituye el asesinato del comisario Alberto Villar 

(uno de los organizadores de la Triple A y jefe de Policía Federal nombrado por Perón), 

muerto en un atentado montonero el 1 de noviembre de 1974. Aunque ninguno de sus 

integrantes participó directamente, la Agrupación Naval fue asociada a un hecho de 

gran resonancia pública: la lancha del comisario, dinamitada por Montoneros, estaba 

siendo reparada en el astillero Sandymar, sobre el arroyo Rosquete, junto a Astarsa.425 

Hayan participado o no, el resultado simbólico fue el mismo: 

Ciertamente hay una versión de montos (...) que involucra a la JTP de 
ASTARSA pasando el dato. No tengo ningún interés en desmentirlo, como 
tampoco intentaré colgarme medallas que no me pertenecen pues en lo que a 
mí respecta nunca tuve conocimiento, ni antes ni después, de que los 
compañeros de la JTP de ASTARSA tuvieran esa información. Esa es la 
versión oficial que dan los montos y creo que es difícil o casi imposible 
rebatirla. La repercusión en el astillero fue de jolgorio pues se había 
reventado a un represor de alto rango y cada vez que actuaba la guerrilla de 
cualquier signo en alguna opereta exitosa siempre era motivo de festejo. Los 
mayores te preguntaban o comentaban con gesto cómplice si ¿vos no sabes 
nada?, otros más incrédulos decían que la explosión se debió a que Villar 
tendría el yate lleno de fierros y munición propia. De cualquier manera 
seguíamos siendo noticia y en aquellos tiempos todo kilombo que sucedía 
en la zona iba a engrosar la mitología de los navales”.426 

 
Pero los contextos en que esa “mitología” se engrosaba iba variando y por ende sus 

consecuencias podían ser tanto negativas como positivas. Desde la intervención al 

SOIN, los militantes de la Agrupación Alesia se habían agrupado bajo el nombre de 

“Congreso General de Delegados Navales Zona Norte”, y desde esa identidad 

convocaban a las marchas y movilizaciones, pues por allí continuaba pasando su fuerza. 

En octubre de 1975 enfrentaron con una solicitada las asociaciones con “la subversión”: 

Desde hace un tiempo a la fecha, los obreros navales de la Zona Norte 
venimos soportando una ofensiva de desprestigio y acusaciones bastante 
bien orquestadas por el empresariado naval (...) 
1-Porque el Señor Cnel. Perkas hace acusaciones irreales diciendo que una 
de las mayores crisis de la industria naval es por el grado de insalubridad 
otorgada por el Ministerio de Trabajo. 
2 – Porque este Señor Cnel. Perkas, que a la vez es presidente de la Cámara 
de Embarcaciones livianas alega y nosotros desmentimos rotundamente las 

                                                
425 La información acerca de la lancha de Villar llegó de los navales a la Secretaría Militar de la Columna 
Norte de Montoneros. Memoria Abierta, Testimonio de Mercedes Depino, Buenos Aires, 2003.  
426 Juan Sosa, comunicación personal, 23 de enero de 2005. 
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acusaciones en cuanto a que la subversión está metida en los Cuerpos 
Orgánicos del Sindicato.427 

 
Al mismo tiempo que denunciaban esa campaña de “desprestigio”, la solicitada 

detallaba una serie de incumplimientos patronales, y remarcaba el hecho de que “no 

dicen nada de las amenazas, persecuciones, torturas y muertes que venimos soportando 

los obreros navales”. Los “subversivos de la industria naval” no son “los obreros, que lo 

único que hacemos es reclamar nuestros legítimos derechos”, sino que “los únicos 

subversivos en la industria naval son la totalidad de los empresarios que generan 

situaciones de hambre, miseria y persecuciones”.428 

Pero a finales de 1974, en el momento del asesinato de Villar, la estigmatización era 

muy grande. Con motivo del asesinato, la CGT publicó una solicitada de repudio en la 

que definían un campo de pertenencias de “amigos y enemigos”. Condenaba a los 

autores del atentado, que costó la vida de “un servidor público y una madre inocente” 

(había muerto también la esposa de Villar). Los agresores son “cobardes” que “no 

tienen lo necesario para ser hombres”, y aplican irracionalmente la violencia como “ya 

han hecho en el pasado”.429 Han asesinado a un “servidor público”y “golpeado al pueblo 

argentino”. La forma en la que el atentado es descrito despoja al hecho de toda 

connotación política: es un combate del bien contra el mal, de quienes “buscan la paz” 

contra los “mercenarios de a violencia” . Esta comunidad está claramente definida: 

“trabajadores, empresarios, profesionales y Fuerzas Armadas” frente a la “sedición 

apartida”. 430 Los subversivos no sólo no entran dentro de la comunidad: ni siquiera son 

argentinos.  

La adscripción a Montoneros también podía ser un estigma y una marca difícil de 

levantar, y sobre todo, un elemento de presión demasiado atado a la coyuntura. Walter 

Vivanco recuerda cómo, en las reuniones con la patronal, “primero los acusaban de 

activistas” y, con el tiempo, de “guerrilleros”.431 El día del atentado estaban en asamblea 

cuando escucharon la explosión, y nadie fue sorprendido por el incidente: “En ese 

                                                
427 Ultima Hora 1ª. Edición 2 de octubre de 1975. 
428 Ultima Hora 1ª. Edición 2 de octubre de 1975. 
429 Es interesante destacar que para los autores de la solicitada lo irracional no pasa por el asesinato (nada 
dicen en cuanto a la “racionalidad” de asesinar a un enemigo como el jefe de la Policía Federal) sino por 
lo que hoy las fuerzas de paz de las Naciones Unidas llamarían “daños colaterales”: deberían haber 
buscado la forma de asesinarlo sin que esto también costara la vida de su esposa. La legitimidad de la 
violencia hasta el extremo del asesinato está implícita. 
430 Archivo DIPBA, Mesa D(S), Carpeta Daños, legajo 3002. “Atentado que costara la vida al Comisario 
general  Villar y a su esposa”. 
431 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2003. 
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tiempo era muy común. Ya era hora de salida, pero los trabajadores viejos ‘sabían’: 

ustedes son guerrilleros, tirabombas”.432 

                                                
432 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
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CAPÍTULO 9: CONFLICTOS Y CONTRADICCIONES 
 
Conflictos 
Desde la perspectiva de la dinámica interna de la Agrupación, el asesinato de Sarroude 

tuvo otras consecuencias. Para uno de sus referentes, Juan Sosa, “el tema Bonavena – 

Valverde fue un bombón envenenado de la orga para endulzar a los más fierreros de la 

agrupación”.433 

Desde la perspectiva del grupo de militantes de la Agrupación Alesia, las disyuntivas 

planteadas por la militarización de la política, se tradujeron en la disputa entra las dos 

facciones en las que los militantes navales más comprometidos habían terminado por 

dividirse: la que se volcaba más directamente a seguir la línea de Montoneros, cuyo 

referente era Martín Mastinu, apoyado por algunos de los “históricos” de la Agrupación 

y el grupo de militantes que se habían incorporado como raschines en 1974. La otra, que 

consideraba que debían profundizar la práctica sindical, liderada por Juan Sosa.  

Pero no se trataba solamente de divisiones ideológicas u operativas: A la pequeña escala 

del grupo, los posicionamientos estaban atravesados por las profundas redes afectivas, 

de amistades y lealtades personales construidas desde el inicio de la Agrupación, y en 

algunos casos previas a ella, y también en algunos celos y rivalidades derivados de 

estas. En este espacio complejo y difuso es donde ese grupo de amigos y compañeros 

sufrió uno de sus quiebres más importantes, en un contexto de crecimiento del nivel de 

exposición y del riesgo cada vez mayor de ser asesinados. 

¿Por qué Sosa califica de “fruta envenenada” el asesinato de Bonavena? En su análisis, 

esa muerte fue la forma que tuvieron los partidarios del militarismo para forzar la 

decisión de muchos compañeros de mostrar “resultados” desde el uso de los “fierros”, 

en un momento que para muchos era de estancamiento político tras la intervención del 

sindicato: “El tema Bonavena no se si fue discutido ni con quien, conmigo no, y esto da 

una pauta de que yo ya estaba afuera, al menos para el núcleo duro, de la política que 

quería imprimir la orga a la agrupación, Sin duda fue un pedido de los que ya eran 

montos y de los que se iban decantando más por los fierros en la agrupación”.434 

En la segunda mitad de 1974, sobre todo a partir de su pase a la clandestinidad en 

septiembre, la política de los Montoneros tomó una dirección decididamente militarista. 

Las oscilaciones entre las ventajas y desventajas de pertenecer a una organización 

                                                
433 Juan Sosa, comunicación personal, 4 de mayo de 2004. 
434 Juan Sosa, comunicación personal, 23 de enero 2005. Con un “pedido” se refiere a la práctica con la 
que se preparaban las operaciones militares, que derivaban del intercambio de información y 
planificaciones de los responsables de los diferentes frentes (sindical, estudiantil, militar, político). 
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guerrillera, que eran a la vez las contradicciones entre dos concepciones acerca de la 

militancia sindical, repercutieron con fuerza al interior de la Agrupación. Y como en las 

mejores situaciones dramáticas (o acaso porque esa es la estructura que mejor se presta 

a describir los períodos de crisis y la experiencia humana) se encarnaron en sus dos 

referentes: el Chango y el Tano. Referentes que a la vez basaban su legitimidad en 

raíces distintas: si el Chango Sosa podía exhibir su experiencia como cuadro político y 

los logros en el armado de la Agrupación, el prestigio de Mastinu se basaba en que era 

el referente de las luchas dentro del astillero, un delegado respetado aún por los obreros 

que no militaban con él.  

Se trató de un conflicto que creció gradualmente y añadió mucha tensión a una situación 

de por sí compleja. Frente a la multiplicación de los conflictos y la necesidad de atender 

diferentes frentes, la puja interna afectaba lo que debía ser el respaldo más sólido, que 

era el del grupo. Y frente a la oposición sindical, esto era algo que a la vez debía 

mantenerse oculto: 

P: ¿El resto de los compañeros de fábrica participan de esa pugna? 
Gayo: -No... no... se dio más que nada en la agrupación. 
La gente veía cosas. Pero no se notaba mucho, porque por más que hubiera 
quilombo adentro hacíamos ver que todo andaba bien. 
Pero se veía... De esa manera se fue quebrando mucha gente..., quebrándose 
no, abriéndose.435  

 
Era muy difícil que en una Agrupación constituída históricamente por lazos personales 

tan fuertes este conflicto no repercutiera. El Polaco Rubén Díaz entró a trabajar a los 

astilleros Mestrina en 1974, llevado por los dos referentes (en ese momento) de la 

Agrupación: el Tano y el Chango. En tanto cuadro político de mayor nivel de 

formación, esperaban que fortaleciera a la comisión interna del astillero. Compartía con 

Sosa su concepción sobre la lucha sindical. Para el Polaco, el hiato fundamental fue 

entre dos concepciones distintas acerca del trabajo político:  

Se propone otra política a la agrupación que era, hasta ese momento, una 
estructura abierta a todo el gremio. Se plantea, por otra parte, la necesidad 
de reforzar con cuadros a la JTP en desmedro de la agrupación. Entonces se 
da una confrontación muy fuerte ahí adentro que, creo, la agrupación no la 
puede soportar. Es ahí cuando hay oposición y se dice que aquellos que 
quieren otro tipo de laburo lo pueden hacer, que todo el mundo sabe a quién 
dirigirse (...) Se quería que toda la agrupación en bloque, pasara al laburo 
militante de la JTP.436  

 

                                                
435 CET, Navales, p. 67. 
436 CET, Navales, p. 71. 
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¿Qué significaba esto? La subordinación de la política sindical de la Agrupación a las 

directrices de la organización político militar, y en consecuencia la inclusión de los 

militantes sindicales en las estructuras político – militares de Montoneros.  

En Mestrina, los referentes de los navales eran el Titi Echeverría y el Macaco, Hugo 

Rezeck, muy leales a Martín Mastinu y considerados como “intransigentes” y “duros” 

por sus compañeros. Para finales de 1974 y el verano de 1975, el Polaco percibía así la 

situación:  

Yo personalmente me llevaba bien con ellos. Cuando no hablábamos de 
política andábamos de lo más bien. Pero cuando metíamos la política en el 
medio, cagábamos. Nunca tuvimos conflictos, ni de poder, ni de manija, 
porque no había ese tipo de conflictos (...) La mano venía pesada. Me llamó 
la atención cierta agresividad que mostraban. De todos modos no es que 
nosotros hubiésemos creado un frente contra ellos, sino que aparecíamos 
como las figuras representativas de ese enfrentamiento. Así creo que nos 
veían.437 
 

¿Cuáles son las consecuencias de que dos delegados “se lleven bien personalmente” 

pero no “políticamente”? ¿A partir de qué cuestiones aparecían las contradicciones? 

Para Luis Benencio se debían fundamentalmente a que la organización Montoneros 

avanzó sobre una construcción sindical que tenía sus características propias: 

 
Lo que intentaron fue capitalizar todo ese trabajo gremial (...) Ellos no se 
preocuparon antes por Astarsa, pero sí se empiezan a ocupar en el 75, más o 
menos; ¿qué es lo que pasa?. Yo creo que suceden varias cosas. Una, que la 
experiencia de la JTP en el campo gremial es muy pobre. Eso es la verdad. 
Si me decís a nivel barrial, a nivel de villa o universitario, ahí sí. A nivel 
gremial la JTP nace como sello. Yo creo que uno de los primeros trabajos 
importantes, no es por decir, es el de los astilleros. Porque no tenían un buen 
trabajo político gremial y tampoco tenían una experiencia. 
Entonces, claro, hay otra gente, como los navales, que van creciendo, que 
hacen un trabajo gremial importante y como el contexto político da para eso, 
no es necesario una marca férrea alrededor de los navales. Pero luego la 
cosa se empieza a pudrir, ¿no es cierto? Entonces ahí se cambia. Se hace 
necesario cerrar filas, atar, amarrar, asegurando... porque de lo contrario se 
les va... se deshace... 
En ese momento es cuando se ocupan de los astilleros. Por su falta de 
experiencia en el gremio y en el trabajo sindical, por falta de conocimiento... 
hacen lo que hacen. No dejan que los militantes de la agrupación o del 
gremio organicen la cosa. En su desesperación política, y ese es el error, 
quieren manejar ellos, atrapar ellos y... ahí comienza la hecatombe. Llevan 
paulatinamente a la desorganización, generan quilombos internos y encima 

                                                
437 Idem, pp. 71-73. 
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los militantes se dispersan en mil tareas... Yo, por ejemplo, casi no laburaba 
en la Agrupación.438  
 

El propio caso de Benencio es un buen ejemplo de las contradicciones que producía la 

política montonera. Era un miliciano en la estructura político – militar de Montoneros 

(el nivel de compromiso militar más bajo), pero a la vez era el responsable de la 

Comisión de Higiene y Seguridad en Astarsa (un lugar de conducción en la 

Agrupación). Sin embargo, “casi no laburaba” en ella, lo que significaba que no cumplía 

con uno de los requisitos básicos del delegado: estar presente en la fábrica, atento a los 

problemas de los trabajadores. A Luis y a otros militantes la lucha “política” los sacaba 

del espacio “fabril”, que era el que los había constituido como militantes político – 

sindicales. Es de suponer también que la misma militancia política le debía impedir 

aparecer como trabajador en el astillero, lo que agregaba otro “agravante” a su ausencia: 

“no trabajaba” (recordemos las afirmaciones del Jefe de Planta, y la forma en la que en 

los inicios eran caracterizados los jóvenes militantes de la Agrupación). 

En su voluntad de disciplinar a la Agrupación, la conducción zonal montonera probó 

distintas soluciones. Por un lado, intentó asignarle responsables políticos (jefes) que 

nunca pudieron durar mucho en su función, debido a la fuerte autonomía que no solo 

tenía el Chango Sosa sino la misma Agrupación. Por el otro, gradualmente hizo entrar a 

la Agrupación a cuadros más disciplinados, orgánicamente vinculados en la estructura 

militar puesto que militaban en la misma UBR que Sosa y Mastinu. Este último punto 

no dejaba de acentuar el conflicto interno: si bien compartían actividades y el lugar de 

trabajo (habían ingresado como trabajadores a los astilleros) había una divisoria de 

aguas con los militantes más antiguos. Para Morelli “eran personas que no estaban en 

mucho contacto con nosotros, tenían otros horarios, otras tareas”.439   

Este grupo reforzó la posición del Tano Mastinu, el defensor más duro de la línea 

montonera. Desde ese lugar, terminó chocando con su compañero de liderazgo, el 

Chango Sosa. Carlito y Jaimito recuerdan un episodio que mostró el grado que había 

alcanzado la ruptura, por el asombro que les produjo: 

El Tano empieza a crecer. Cuando empieza a crecer, se va enamorando de la 
organización, se va incorporando, y empieza a disputar con el Chango. 
Primero escaramuzas livianas, y luego se va profundizando. Hasta que llega 
una noche... [Pasamos por] “El palacio de la papa frita”, y de casualidad 
entramos a comer y está el Tano, Carlito, Colita, cada uno con su mujer. El 
Tano sale diciéndome... pasado mediados del 74... empieza a hablar pestes 

                                                
438 Idem, pp. 69-70. 
439 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
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del Chango, yo nunca me voy a olvidar. Mi ex [pareja] me dijo 
“¿Escuchaste lo que dijo el Tano del Chango?440 
 

Finalmente, Montoneros desplazó al Chango apelando a su doble pertenencia orgánica: 

como dirigente de la agrupación sindical y como combatiente dentro de otra estructura 

político - militar. Se le ordenó disciplina en un frente sindical que conducía, a partir de 

su subordinación en el área militar. El encargado de reemplazarlo fue Aldo Ramírez, el 

Gordo La Fabiana, “el único dentro de la organización que podía garantizar 

medianamente que la Agrupación fuera para donde querían”,441 por su capacidad como 

cuadro político y por su historia como militante.  

Desde el punto de vista del Chango,  

Ya en las primeras reuniones me voy enterando que los responsables, tanto 
de la UBR como de la JTP no tenían ni puñetera idea de lo que era el trabajo 
o el mundo sindical, o así me parecía, y las diferencias conmigo cada vez 
eran más notorias. Como militante orgánico tenía que hacer la venia, pero 
como responsable de la Agrupación promovía y formulaba hechos políticos 
y organizativos que ellos no entendían, pero que hasta el momento habían 
sido exitosos. En algún momento la orga decidió que tenía que copar la 
Agrupación, entonces incorporó a algunos compañeros a la UBR y pidieron 
entrar a trabajar a Astarsa. 442  
 

Recordemos que las UBR eran las estructuras que vinculaban los frentes de masas (por 

ejemplo el sindical) con las estructuras militares de los Montoneros. Cada una de ellas 

estaba bajo un responsable combatiente, que a la vez integraba una UBC. El ingreso de 

estos militantes a la UBR donde el Chango militaba invirtió un proceso que era de 

“ascenso” (de aspirante a combatiente, es decir, de UBR a UBC) por uno de descenso: 

introducir “vía UBR” cuadros “más políticos” en un frente sindical. Da la pauta de la 

importancia que tuvo esta maniobra para Montoneros que uno de los ingresados era el 

responsable territorial de la Juventud Peronista, y  otro un militante histórico de la 

zona.443 El resultado, desplazado Sosa, fue una superposición de espacios de militancia 

y funciones que confundió a los militantes con mucho compromiso sindical pero poca 

jerarquía en la estructura de Montoneros, y a la vez dificultó las actividades de la 

Agrupación: 

A partir de ahí se empiezan a confundir las reuniones de la Agrupación con 
las de la UBR y muchos compañeros dejan de asistir a ellas. La orga se da 
cuenta de que puede imponer un responsable político en el aparato, pero no 

                                                
440 Luis Benencio, entrevista 2006. 
441 Idem. 
442 Juan Sosa, comunicación personal, 20 de julio de 2004. 
443 Jorge Todesca y Luis Fuks respectivamente. 
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puede fabricar un líder por decreto. En el gremio los mas reconocidos 
éramos el Tano y yo, y al ver que las diferencias políticas que yo tenía con 
la orga eran irreconciliables, y que no pensaba hacer carrera política con 
ellos, se apoyaron en el Tano y se propusieron quitarme la representatividad 
o del medio.444  

 
El Chango Sosa era un militante fogueado, con importantes logros en su recorrido y, por 

lo tanto, no era un hueso fácil de roer. Tenía una amplia experiencia política  - militar, y 

las mismas redes que lo habían ayudado a impulsar la toma en 1973 le servirían de 

respaldo en esta interna. Sin duda, como recuerdan sus compañeros y como se deduce 

de sus testimonios, consideraba los logros de la Agrupación como propios. Para la 

lógica de la época, tenía mucho de “líbero”, y además tenía una “estructura” propia que 

le permitía disputar espacios de poder aún con sus responsables. Más allá de su 

integración a Montoneros, nunca cortó sus vínculos con sus antiguos grupos, y preservó 

dinero, armas  y contactos (de los que se valió para reforzar la construcción de la 

Agrupación).445 Pero esa autonomía de recursos, que sostenía una visión antagónica e 

independiente de la propuesta sindical de los Montoneros, anclada en una conducta 

muchas veces personalista era incompatible con la voluntad de la organización de 

subordinar a una Agrupación con mucha cohesión y capital simbólico acumulados (en 

gran medida, gracias precisamente a las actitudes que hacían insostenible la posición del 

Chango).  

El proceso que culminó en su desplazamiento y alejamiento de la Agrupación que había 

construido muestra la superposición de los niveles militares y sindicales y la forma en la 

que incidieron en las dinámicas de lucha. El primer paso vino dado por una diferencia 

entre los criterios para conducir una operación militar. Su superior, Eduardo Pereira 

Rossi (Carlón)446 le ordenó utilizar un auto legal de su propiedad para un operativo, y 

Sosa se negó. En el momento, se comentó que había sido una maniobra para sancionarlo 

y despromoverlo, porque se descontaba su negativa frente a una orden irracional desde 

el punto de vista de la seguridad. Pero como resultado, al ser “despromovido” quedó 

como un inferior militar de Aldo Ramírez, con quien “compartía el ámbito” militar y 

                                                
444 Juan Sosa, comunicación personal, 20 de julio de 2004. 
445 Luis Benencio, entrevista 2006. 
446 Eduardo Pereira Rossi fue uno de los dirigentes montoneros más importantes. Integró su Conducción 
Nacional, fue responsable de prensa y uno de los organizadores de Intransigencia y Movilización 
Peronista. Lo secuestraron junto a Osvaldo Cambiaos en Rosario en mayo de 1983. Fue además un gran 
poeta. Se lo recuerda como un “ortodoxo defensor” de la línea montonera, lo que explica su lugar como 
“disciplinador” de Sosa y, más ampliamente, de la Columna Norte de Montoneros.. 
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sería el encargado de reemplazarlo en la Agrupación.447 Si bien era el líder político de la 

Agrupación José María Alesia, la despromoción colocó a Sosa en un rango militar 

inferior a La Fabiana. En el proceso, terminó predominando la jerarquía de la estructura 

militar por sobre la de la Agrupación, y desde ese lugar se le exigió acatamiento a Sosa.  

Es importante destacar que todas estas disputas internas se dieron mientras el Chango 

participaba como paritario durante la negociación de los convenios colectivos y actuaba 

como uno de los principales organizadores de las movilizaciones de junio y julio de 

1975, durante el Rodrigazo, lo que da también una idea de las tensiones a las que estos 

militantes estaban sometidos.  

La reunión en la que le quitaron a Sosa la conducción, de gran importancia política se 

realizó en la casa de Mastinu: 

En una reunión en la casa del Tano, donde había compañeros que sólo 
militaban en la Agrupación, y otros del aparato, se me dijo que tenía que 
aceptar, por disciplina, que el nuevo responsable de la Agrupación sería La 
Fabiana. No recuerdo quiénes estábamos por ambos, sí recuerdo lo más 
importante, que hubo compañeros que no estaban de acuerdo con el dedazo. 
Dije (más o menos así) que yo había sido elegido por elecciones, que los 
compañeros presentes, los históricos, no los del aparato, sabían de mi 
trayectoria y de mi compromiso con la Navales. Que no renunciaba a mi 
cargo, y que no esperaran de mí un aval público a sus políticas aparatistas y 
de enfrentamientos entre los Navales (...) La cuestión pasaba por: dar la 
pelea al aparato, con el consiguiente desgaste y confusión hacia los 
compañeros y el gremio, o abandonar el trabajo. Decidí irme de Astarsa (...) 
Ya con la decisión tomada soy citado para una reunión, no recuerdo si era 
de JTP o de UBR, creo que ni ellos lo sabían. Fue en la casa de Hugo Rivas 
(...) Había un ambiente espeso, un ambiente de patota. Se me insiste a que 
renuncie al cargo de la Agrupación y que lo haga público, que me discipline, 
etc. Y que les entregue el arma pues se me va a hacer un juicio político ahí 
mismo. Les respondo que a mí los únicos que tienen derecho a juzgarme son 
los obreros, que el arma no me la dio la orga, que casi todas las armas que 
hay en esta reunión las regalé yo, que me voy, y que no intenten detenerme. 
Creo que me juzgaron en rebeldía y me condenaron a muerte, pues después 
de muchos años, a la vuelta del exilio, la viuda de un compañero naval me 
contó llorando que la orga le había impuesto a su compañero la infame tarea 
de matarme. El compañero hizo una crisis y le contó todo a su mujer.448 

 

El testimonio muestra la división a la que se había llegado: “los históricos” versus “los 

del aparato”. Claro que esta división era mucho más fácil de enunciar que de sostener. 

Porque el encargado de cumplir la sentencia del Chango (una comisión que tenía que 

ser realizada por alguien de la organización, dada la “responsabilidad” asignada) se guió 

                                                
447 Yuyo, entrevista 2010. 
448 Juan Sosa, comunicación personal, 20 de julio de 2004. 
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por la lealtad y el afecto y no por la disciplina partidaria, lo que a Sosa le salvó la 

vida.449  

De este modo, a mediados de 1975 la Agrupación pasó a estar disciplinada dentro de la 

política de Montoneros. Esto inclinó la balanza hacia uno de los dos sectores en pugna y 

definió una cuestión de poder, pero no solucionó los problemas. En primer lugar, 

muchos de los que siguieron militando no necesariamente compartían la directivas que 

debían sostener con sus vidas, pero a la vez tanto la dinámica de los acontecimientos 

como la relaciones personales dificultaban apartarse de ella: “A los responsables no les 

dábamos bola y al final no podían soportar la complejidad de los problemas. Pero 

también ya eran compañeros nuestros, del astillero, los responsables. Era también una 

bola inmensa, al menos para nosotros, esa historia con hombres, compañeros creíbles 

todos”.450  

Los militantes habían contribuido a construir un espacio con el que era difícil romper, 

pero al que además, por la responsabilidad histórica de haber sido de los “fundadores”, 

debían sostener:  

Era, por otra parte, difícil rebelarse... yo no coincidía con muchas cosas... 
con muchísimas... Incluso formas que se deban ante determinados conflictos 
y esos sapos te los tenías que comer... pero era difícil decir, bueno... no, en 
ésta no me prendo... era como ser menos... 
Y por otro lado uno había contribuido, participado: largar esto no era fácil... 
Uno había puesto muchas cosas ahí... era como renunciar...  Y si no era la 
JTP, ¿qué había? No, no había otra cosa...451  

 
La cuestión del honor, la hombría y la lealtad no eran condicionantes menores. No se 

trataba solamente de dejar un espacio en el que se había participado, sino de abandonar 

a los compañeros de trabajo, a los amigos con los que se habían compartido no sólo 

momentos victoriosos de la lucha política, sino sobre todo la vida cotidiana como 

trabajadores, como habitantes del mismo barrio y como amigos. Hugo Rivas fue uno de 

los que enfrentó un dilema similar, y decidió seguir, aceptando la opción de encuadrarse 

militarmente452: 

Era un activista gremial, aunque estaba muy ligado a la Agrupación, y 
fueron casi los últimos compañeros que se integraron (...) Ellos no querían 

                                                
449 Livio Garay, que lo había recibido en su casa en los tiempos iniciales, que lo había nombrado testigo 
de casamiento, el hombre que no obedeció la orden de ejecutarlo, no sobrevivió a la dictadura. En 
vísperas del golpe, Sosa le ofreció dinero para irse a España con su mujer, pero este no aceptó. Lo 
secuestraron el 21 de mayo de 1976. 
450 CET, Navales, p. 82. 
451 Idem, p. 79. 
452 Pagó esa decisión con su vida. Hugo Rivas fue secuestrado el 12 de junio de 1976. 
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saber nada, ellos querían seguir participando dentro de la Agrupación (...) 
La discusión más fuerte fue esa. Hugo era uno de los que no quería ser 
incorporado a la Orga. Después los compañeros deciden no por convicción, 
sino por  una cuestión de seguir siéndole fiel al Tano y al Gordo. Aceptan 
para poder mantenerse juntos.453 

 

Pero a la vez, la dinámica de los acontecimientos los comenzó a aislar no solamente de 

algunos de sus compañeros, sino de las bases que representaban. No sólo por un 

crecimiento de la brecha entre las metodologías y las demandas de estos, sino por una 

cuestión de mera supervivencia. Al mismo tiempo, generaron un fuerte desgaste:  

 
Los hechos militares nos ponían en un brete. Aumentaba nuestra 
inseguridad (...) Se nos empieza a poner complicado, se nos abren muchos 
frentes para pelear. Contra la patronal, gente del C de O, contra la 
intervención, ... las internas entre los Montos y nosotros (...) Esto empieza a 
provocar broncas entre nosotros (...) Todo lleva mucho más tiempo (...) La 
energía vital para un proyecto empieza a tener que ser regulada, y a 
perderse.454 
 

Contradicciones 

Las contradicciones visibles en el plano personal expresan a la vez otras mayores, más 

estructurales, entre los lineamientos políticos y militares de la organización político – 

militar a la que pertenecían y la cotidianeidad en la que desarrollaban sus actividades las 

agrupaciones encargadas de cumplimentarlos y profundizarlos. En los testimonios 

aparece una disociación entre el colectivo de la JTP y el grupo de militantes: “los de 

JTP quisieron entrar al astillero a realizar su experiencia”. “Sus políticas eran cosas muy 

cristalizadas y muy dogmáticas, y que la gente no entendía. Sus explicaciones siempre 

estaban enmarcadas en una totalidad política que los trabajadores yo te diría que casi no 

entendían”.455 Esa totalidad política formulaba consignas que la realidad desmentía o 

por lo menos cuestionaba, como agudamente analiza Rubén Díaz, estableciendo un 

contrapunto entre las consignas de la JTP y las características de la práctica sindical y 

de la patronal con la que interactuaban: 

Las consignas (...) son las que salen hacia fuera... las que a veces unifican y 
otras veces desunen por falta de realidad. 
Las consigna de la JTP era antiburocrática, antipatronal y antiimperialista y 
tal vez era válida en general pero, en lo particular ¿eran válidas? 

                                                
453 Memoria Abierta, Testimonio de María Rufina Gastón, Buenos Aires, 2003. 
454 Memoria Abierta, Testimonio de Luis Benencio, Buenos Aires, 2003.  
455 Memoria Abierta, Testimonio de Luis Benencio, Buenos Aires, 2003.. 
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En los astilleros, en la práctica, éramos nosotros y el sindicato. Teníamos 
que negociar con López, el interventor. Negociábamos todo aquello que 
había que negociar.  
No retrocedíamos un tranco de pulga, es cierto, pero negociábamos... 
¿Antipatronal? Sí, es cierto. Pero también habíamos conseguido muchas 
cosas. Tal vez ninguna patronal podía dar más de lo que conseguimos en 
esos momento, al menos en Astarsa y Mestrina. Más bien la situación era de 
negociación tensa y permanente. 
Había que esperar además al resto... a los otros... 
Y por otro lado ahí no había imperialismo. Eran empresas nacionales que 
vivían como podían. Con un mercado que todavía subsistía pero que hoy ya 
casi no existe y justamente el imperialismo decidió desarrollar esa industria 
en otro país.456 
 

Las decisiones se complicaban más porque las sucesivas muertes y la represión 

creciente parecían darle la razón a los partidarios de seguir más firmemente las 

directivas de la organización. Pero ese camino ponía en riesgo a dirigentes sindicales 

reconocidos, como el Tano, y optar seguía siendo siempre tanto una cuestión afectiva 

como estratégica. En tanto cuadros sindicales además de militares, los militantes más 

comprometidos se exponían de un modo excesivo: 

La mano, por otro lado, se empieza a poner dura. No era necesario ser 
vidente para darse cuenta de que cada vez se iba a poner más dura. Había 
que pensar hacia dónde íbamos o más bien... ¿cómo la seguimos? Porque 
vos fijáte, un laburante que después va a la fábrica y después tiene que hacer 
laburo de militante, andar por todos lados... es demasiado jetoneo. Ponele el 
Tano Mastinu, que de aquí para allá, que es responsable de todo el gremio, y 
además tenés que hacer el laburo de militante... eso era lo que se disentía un 
poco... ¿Era conveniente o no? (...) Esas experiencias que los demás, que 
otros compañeros las tenían, también eran las mías. Esto va generando que 
(...) vos tengas que hacer cosas que lo pasaban a uno. Que no estabas de 
acuerdo a cómo te la pasaban de arriba (...) Había tipos, como el Chango, 
que no nos querían llevar a eso, a esa política. Todo eso genera una lucha y 
también una división (...) Compañeros que habían hecho las mil y una, toda 
una lucha entera, que había un compromiso afectivo y político. Esa lucha 
generó un desgaste muy grande porque en la práctica había que elegir, había 
que ir detrás de uno o de otro.457   

 
El núcleo de militantes y simpatizantes se iba rompiendo ante las dificultades que 

generaba una situación política cada vez más violenta y, por otra parte, decisiones 

tomadas en forma crecientemente excluyente, a diferencia de sus prácticas en los años 

anteriores. Para Gayo, a esto se debía en gran medida tanto la disolución del vínculo 

político como la fragmentación y achicamiento de la Agrupación: “había compañeros 

                                                
456 CET, Navales, pp.81-82. 
457 CET, Navales, pp. 66-67. 



 

179 

que iban al muere, desgastados (...) y se abrían, no querían seguir más. Compañeros que 

en la agrupación andaban un montón, Carlito, el Oveja, el Bocha”.458 En relación con 

esto, el recuerdo de Carlos Morelli (Carlito) refuerza la idea: “Yo fui viendo que iba 

siendo raleado, ya a mediados del 74. En el sentido más político”.459 Al ser el delegado 

suplente de Mastinu, el mayor compromiso que tenía el Tano en la estructura militar de 

Montoneros hizo que Morelli tuviera que reemplazarlo cada vez con mayor frecuencia: 

se multiplicaban sus tareas mientras que su posibilidad de incidir en la política de la 

Agrupación era menor, mas no así los riesgos que corría. 

El traspaso de militantes del frente sindical al militar pero sin abandonar éste generaba, 

desde el punto de vista de la práctica política, numerosos problemas. Uno, sin duda, era 

el de la seguridad. Recordemos que durante el conflicto en Mestrina, Antonio Menin 

reconoció entre los delegados que iban a hablar con él a algunos de los que lo habían 

secuestrado. Los militantes eran figuras muy conocidas: todos sabían donde vivían y 

dónde trabajaban, se habían constituido como referentes en un espacio de trabajo y en 

una zona; clandestinizarlos era poco menos que imposible. Jorge Velarde recuerda que 

cuando lo secuestraron junto a Mastinu y Ramírez en noviembre de 1975 (ver capítulo 

siguiente) uno de los integrantes del grupo de tareas les dijo antes de liberarlos: “Pueden 

hacer todo el quilombo que quieran, ir a los diarios, a la radio, o joder con los abogados. 

Ustedes tienen que ir a laburar, sabemos dónde laburan, tienen familia, sabemos dónde 

viven, los volvemos a levantar cuando queramos”. 460 

A la vez, un mayor encuadramiento militar los alejaba de la negociación cotidiana, del 

“pulso” de la fábrica, generando una contradicción insalvable entre su origen y 

pertenencia (el activismo sindical) y su militancia revolucionaria en una organización 

político militar: 

Una vez se produjo un conflicto que duró una semana y prácticamente lo 
resolvimos en la Comisión. Es decir, la Comisión, la patronal y el directorio 
de YPF nos reunimos, discutimos y al final lo arreglamos. Ganamos los días 
caídos, ganamos todo. Pero, ¿qué ocurrió?. Más tarde, cuando se acoplaron 
a la discusión, el Macaco y el Tano no supieron qué decir porque no sabían 
cómo venía la mano, del conflicto digo... Al otro día hicimos una asamblea 
para explicar el final. Habló Echeverría, me di cuenta que la mano venía 
medio rara para mí. Pero el problema era ese evidentemente. Ya no querían 
saber mucho con el Astillero.461   

 

                                                
458 Gayo en CET, Navales, p. 67. 
459 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
460 Testimonio de Jorge Velarde en Rubén Díaz, Esos claroscuros del alma, p. 86. 
461 Polaco, en CET, Navales, p. 73. 
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Conviene acotar que tal vez no se trataba de que “no querían saber mucho con el 

astillero”, sino que no podían hacerlo por la dinámica de los acontecimientos que los 

obligaba a dedicar mayores esfuerzos a la práctica militar.  

Además de estas contradicciones, más operativas, había obstáculos culturales que 

dificultaban la compatibilidad entre la actividad sindical y la político militar, y entre los 

trabajadores militantes y las prácticas que su pertenencia a la organización les imponía. 

Como señalamos, las casas de algunos de ellos pasaron sin solución de continuidad de 

ser un centro de reunión de amigos vinculados por el trabajo a desempeñar funciones 

políticas y operativas. En la de los hermanos Vivanco se prepararon algunas acciones; 

en las Hugo Rivas y Martín Mastinu se discutían cuestiones organizativas y se 

produjeron episodios claves en la historia de la Agrupación (como el desplazamiento de 

Sosa); en la de Hugo Rezeck se organizaban las acciones durante la toma de Mestrina. 

Militaban en su propio barrio y sus bases operativas eran sus propias casas; el espacio 

en el que debían vivir en forma cada vez más clandestina era el mismo en el que vivían 

y trabajaban.462  

El choque entonces no sólo era entre formas de vida, sino también entre patrones 

culturales y escalas de valoración, que hacía que medidas de seguridad propias de una 

organización clandestina fueran descuidadas o “traducidas” a una escala de valores 

propia de la clase obrera. Entre otras cosas, esto implicaba recibir una suma para gastos 

de seguridad, y el abandono de la fábrica, sus puestos de trabajo en los astilleros de la 

zona.463 Pero eso no era “propio” de trabajadores: “Ellos discutieron que ellos nunca 

iban a recibir plata de la orga. Ellos se iban a ir a la casa de un pariente. Nunca iban a 

aceptar...porque les parecía que no, que eso no era así”.464 

Un ejemplo extremo es la historia de Martín Toledo, a quien secuestraron de una casa 

sin terminar, la que se estaba construyendo en respuesta a la orden de “cambiar de casa” 

por seguridad: 

Él se negaba a tener que irse de su casa (... ) Decía que él tenía que trabajar, 
y que tenía su casa. Y que él los problemas laborales los arreglaba en el 
trabajo,  los problemas sindicales los arreglaba en el sindicato, y que la casa 
no, no tenían que venir a su casa. “Si me tienen a venir a buscar, que me 

                                                
462 Ver el Anexo XI. 
463 Conviene tener presente que más allá de dar este consejo, la organización sólo dispuso de recursos 
para dar seguridad a uno de sus militantes, Hugo Rivas, que fue secuestrado el mismo día que iba a 
mudarse. Las columnas Norte y Sur de Montoneros habían manifestado la necesidad de descentralizar la 
organización y proveer recursos para proteger a los militantes, lo que fue visto por la Conducción 
Nacional de Montoneros como una descentralización de recursos que implicaría una pérdida de poder 
(Richard Gillespie, Soldados de Perón, p. 294 y ss.). 
464 Memoria Abierta, Testimonio de María Rufina Gastón, Buenos Aires, 2003. 
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vayan a buscar. Si me van a buscar por algo de lo que hago, que me vayan a 
buscar al laburo (...) Para irse de la casa, él se había comprado un terreno 
donde se estaba edificando una casa, que le  estaba poniendo el techito, que 
se iban a dormir ahí, y era a  cinco cuadras de la casa (...) Esa es la parte 
más terrible de la cosa. Porque un trabajador ¿cómo sale de su casa que le 
costó tanto esfuerzo? Que tuvo, qué se yo, ... es muy difícil dejar su casa (...) 
Ellos vinieron de su provincia, se trasladaron a un lugar, hicieron su casa, o 
la iban haciendo de a  poco, iban poniendo las cosas que les gustaban, y 
después tener que irse (...) Dejar eso para irse a dónde.465  

 
No se trataba de una ingenua traducción de la orden, sino que la práctica clandestina les 

exigía a los trabajadores abandonar lo único que tenían, fruto de muchos años de ahorro 

y esfuerzo y como traducción de un fuerte mandato cultural, como el de la “casa 

propia”. Toledo, además, diferenciaba los espacios en los que actuaba: “los problemas 

laborales” eran en el trabajo, y a su casa no los iba a llevar. Otras incompatibilidades 

tenían que ver con las costumbres de los militantes que se buscaba encuadrar, no 

siempre compatibles con la disciplina que una estructura militar clandestina requería. La 

clandestinidad y la militancia se superponían con otras costumbres más o menos 

clandestinas pero aceptadas en la cultura obrera: “se mandaban cagadas, porque tenían 

una reunión y se iban a jugar a las cartas a uno de esos lugares, a esas timbas (...) Les 

gustaba pero también les gustaba hacer la suya”.466 

Estas prácticas informales eran mal vistas por algunos de los militantes más “ortodoxos” 

de la Agrupación, que a la vez temían por la forma en la que algunas actitudes 

repercutirían a ojos de los demás trabajadores del astillero. Algunas podían tener que 

ver con cierta inocencia o impunidad salida del triunfalismo, pero otras era típicas de las 

bravuconadas tan comunes entre los jóvenes de los barrios:  

En algún momento, empezaron a aparecer en la fábrica compañeros que si a 
mí me llamaba la atención, no quiero saber lo que le pasaba a los 
compañeros, con unos autos nuevos (...) O en algún momento alguno de los 
compañeros decir “El pelotudo cuando lo apretamos se asustó y me gustó el 
sacón que tenía y me lo hice”.467 

 
A mediados de 1975, era difícil criticar esas conductas: “No daban lugar, no había lugar 

para eso”.468 A Carlito, escuchar comentarios como esos, o que durante un viaje en auto 

le dijeran “No toqués ahí porque están las pepas”, pasaba mucho más por una cuestión 

                                                
465 Memoria Abierta, Testimonio de María Rufina Gastón, Buenos Aires, 2003.. 
466 Memoria Abierta, Testimonio de María Rufina Gastón, Buenos Aires, 2003.. 
467 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
468 Carlos Morelli, entrevista 2004. 



 

182 

de fanfarroneo descuidado que de otra cosa: “Me llamaba la atención de que los 

muchachos hicieran como alarde de la impunidad que en algún momento hubo”.469 

Esa “impunidad” estaba originada en la posición que habían ganado a partir de 1973. 

Sin embargo, con la progresiva militarización, la “nueva impunidad” derivada de su 

lugar en una estructura militar se superpuso con la antigua, y se potenciaron, aunque el 

contexto era mucho más letal. El apoyo en “los fierros” aislaba a los integrantes de la 

agrupación al mismo tiempo que los marcaba: “esa impunidad hizo que los muchachos 

no se dieran cuenta que se estaban exponiendo demasiado”.470 

Algunas operaciones militares también generaban contradicciones en la Agrupación. En 

julio de 1975, algunos de ellos participaron en las acciones milicianas en homenaje a 

Eva Perón. Uno de los hechos más resonantes fue el incendio de una guardería náutica 

en Rincón de Milberg. Destruyeron 400 lanchas y averiaron otras 600.471 Quienes se 

opusieron se preguntaban qué clase de ataque a la patronal era ese, si muchos de los 

dueños de las lanchas eran gente de clase media, algunos inclusive trabajadores del 

astillero.472 En una ocasión tuvieron que suspender un ataque a un casino flotante frente 

al Tigre Hotel cuando se enteraron, en la inteligencia previa que hicieron, de que era 

propiedad de obreros de Astarsa, uno de ellos además integrante de la Agrupación.473 

Así como el Polaco desmontaba las consignas de la JTP a partir de ejemplos de la 

realidad que enfrentaban, en este caso una acción concreta ponía en duda la división 

clasista que podía orientar un golpe de la organización.  

                                                
469 Las pepas eran granadas. 
470 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
471 Evita Montonera, Año 1 Nº 6, agosto de 1975. Las acciones en Tigre, según Montoneros, fueron: 
“Incendio y demolición de guardería náutica Reconquista. Destrucción de 400 lanchas en forma total y 
600 con graves daños. Destrucción parcial Concesionaria Ford en Cazón y Solís. Barricada y volanteada 
con incendio de dos autos en en Cazón y Solís. Corte de vías del FFCC Mitre a la altura de Carupá 
durante 3 horas. Corte de puentes sobre el río Tigre. Corte de calle en España y Guareschi, que detiene a 
la autobomba de bomberos que concurría a la guardería de lanchas. Cuatro cortes de calles alrededor de 
Tigre”. 
472 Carlos Morelli, entrevista 2004. 
473 Yuyo entrevista 2010. 
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CAPÍTULO 10: EL RODRIGAZO, LAS COORDINADORAS Y LA 
“GUERRILLA FABRIL” 
 

El Rodrigazo 
En febrero de 1975, el gobierno de Isabel, María Estela Martínez de Perón, convocó a 

paritarias para discutir salarios. Hasta el primer trimestre de 1974 “la relativa estabilidad 

de precios, sumada a la confianza en Perón, habían desestimulado las huelgas por 

salarios. En un contexto de fuerte devaluación y aumento de precios, en el verano de 

1975, el gobierno llamó a los sindicatos y patrones a discutir los aumentos salariales en 

paritarias, intentando mantener un tope a los aumentos del 38%. Sin embargo, el 

movimiento obrero parecía orientarse en otra dirección. El rasgo más saliente fue el 

intento de los obreros de cambiar la correlación de fuerzas en la propia fábrica, 

instrumento decisivo para conquistar nuevas posiciones en la lucha por modificar la 

correlación de fuerzas de la sociedad civil”.474  

En ese contexto, las contradicciones ideológicas y las disputas internas no fueron un 

obstáculo para que los militantes navales participaran activamente en las movilizaciones 

por el Rodrigazo de junio y julio de 1975. A pesar de la intervención de su sindicato, la 

Agrupación Alesia logró un grado de movilización muy alto, transformándose en uno de 

los referentes de la zona Norte tanto en ese proceso como en el desarrollo de las 

Coordinadoras Interfabriles, las formas organizativas de lucha política que las 

comisiones internas combativas de los distintos establecimientos desarrollaron a partir 

de junio de 1975, en abierto desafío a la conducción de la CGT.475  

Como vimos, en el caso de los astilleros, si bien los militantes condujeron demandas 

salariales, el grueso de los reclamos y reivindicaciones se orientó a mejoras en las 

condiciones de trabajo y a la pelea por la conducción del SOIN. Luego de la 

intervención de abril de 1975, habían llegado a una situación de “empate” en la que el 

interventor avalaba lo que la Agrupación Alesia de la JTP actuaba, mientras la pelea 

interna, como vimos se desarrollaba por otros carriles. Por eso, cuando en el verano de 

1975 hubo que elegir delegados paritarios, la Agrupación siguió la misma línea que 

otras comisiones combativas: “la estrategia de las distintas organizaciones políticas de 

izquierda coincidía en ponerse al frente de las demandas, promoviendo como delegados 

                                                
474 Julio Godio, Perón, regreso, soledad y muerte, p. 103. 
475 En esto coinciden los trabajos de Löbbe, Werner y Aguirre y Yolanda Colom y Alicia Salomone, “Las 
coordinadoras inter – fabriles de Capital Federal y Gran Buenos Aires, 1975 – 1976”, en Razón y 
Revolución, N° 4, otoño de 1998, reedición electrónica. 
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paritarios a los activistas que encabezaban las comisiones internas”.476 En el caso de los 

trabajadores navales, los obreros de los astilleros Astarsa eligieron en asamblea a Martín 

Mastinu y a Juan Sosa. Consiguieron un importante aumento que serviría de rasero para 

los incrementos de los demás establecimientos.477  

Esta efervescencia sindical se desarrollaba en un ambiente crecientemente hostil y de 

represión cada vez más abierta. En marzo de 1975, se produjo la represión a los obreros 

de Villa Constitución, en la provincia de Santa Fe. En noviembre de 1974, en las 

elecciones de la UOM de esa localidad había ganado la Lista Marrón, combativa, con 

Alberto Piccinini a la cabeza. El 20 de marzo de 1975, bajo la denuncia de un supuesto 

complot, esa localidad y otras a lo largo del río Paraná fueron ocupadas por una fuerza 

conjunta de las policías provincial y Federal y Prefectura Naval, que a la vez dejaron el 

camino libre para que una fuerza de tareas de la Triple A y la derecha sindical 

literalmente ocuparan la ciudad. Hubo cerca de 300 detenciones. La respuesta obrera fue 

la conformación de un Comité de Lucha que decidió realizar una huelga de brazos 

caídos. Hasta mediados de mayo de ese año, cuando decidieron levantar la huelga en 

una asamblea, los obreros habían protagonizado 61 días de conflicto, durante el que 

contaron con la participación de sus familias y delegaciones y referentes sindicales de 

todo el país.478 En términos políticos “la calificación de ‘complot subversivo’ que le 

adjudicó el gobierno al movimiento de Villa Constitución inauguraba en términos 

                                                
476 Héctor Löbbe, La guerrilla fabril, p. 92. El trabajo de Löbbe es un texto excelentemente documentado 
para seguir las movilizaciones de junio y julio de 1975 en la Zona Norte. 
477 Juan Sosa, A mis Compañeros Obreros Navales, p. 4. Recordemos lo paradojal de una situación (y 
también la evidencia de la importancia de la Agrupación): esta no estaba reconocida por el SOIN, 
mientras que internamente estaba dividida: la elección como paritario nacional de Sosa fue después de su 
“despromoción” como cuadro militar, y estaba enfrentado con su compañero paritario, el Tano. 
478 Los militantes navales produjeron una serie de medidas de fuerza para obtener recursos económicos 
que apoyaran esa lucha: “La agrupación domina a los principales de la empresa mediante amenazas y 
hasta ha logrado el alejamiento de algunos de ellos (bombas y tiroteos en los domicilios particulares de 
los dirigentes). A este grupo se le habrían unido personas del comité de lucha de Villa constitución. Esta 
agrupación poseería armas largas, munición, explosivos y vehículos y en algunos casos habrían utilizado 
las ambulancias de la empresa. Directivos de ASTARSA habrían entregado la suma de veinte mil pesos 
($20.000) para el comité de lucha de Villa Constitución. El grupo JOSÉ MARÍA ALESIO habría querido 
descontar la suma de ciento cincuenta pesos ($150) por cada obrero, los cuales serían distribuidos de la 
siguiente forma: $50 para el gremio y $ 100 para el Comité de lucha de Villa Constitución. Estos fondos 
no habrían sido usados por cuanto habrían sido congelados en el Banco por orden del Ministerio de 
Trabajo, hasta tanto se aclare el destino a darse a los mismos”. Esta cita expresa un delicado statu quo en 
vísperas del Rodrigazo, en el que a ojos policiales podemos encontrar una patronal “dominada” por la 
guerrilla. Por otra parte, es de destacar el nivel de conocimiento que tenían los servicios de inteligencia 
para entonces, visto el detalle de la información recibida. Esto se debía tanto a su propia infiltración, 
como a las relaciones aceitadas entre la empresa, la burocracia sindical y las fuerzas de seguridad. 
(Archivo DIPBA, Carpeta 1, Carpeta “varios”, legajo 3362, Sección C N° 1362). 
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discursivos y prácticos la guerra abierta a la vanguardia de la clase obrera, la que será 

justificada a partir de allí bajo la caracterización de “guerrilla fabril”.479  

Cuando Celestino Rodrigo reemplazó como ministro de Economía a Rodolfo Gómez 

Morales, a finales de mayo de 1975, produjo un “sinceramiento de la economía” que 

atacó directamente el poder adquisitivo de los sectores más bajos. En términos de 

energía y combustibles, los aumentos fueron los siguientes: gas domiciliario 60%, luz 

75%, nafta 174%, gasoil 50%, mientras que los colectivos y subterráneos aumentaron 

entre el 75 y el 150%. Aumentos semejantes se produjeron en productos de primera 

necesidad, como la leche y el pan. Ante la escapada de los precios, se produjo 

desabastecimiento.480 Los efectos políticos de estas medidas económicas fueron 

inéditos. Impulsaron un clima de movilización obrera nunca visto, y colocaron a la CGT 

en la necesidad, para no ser superada por sus bases, de convocar a un paro general, el 

primero que la central obrera decretaba contra un gobierno peronista.481  

En el caso de los trabajadores de Astarsa, las medidas gubernamentales los llevaron a 

desarrollar sus máximos niveles de organización, capacidad de movilización y 

combatividad. Los trabajadores navales, un referente en su zona, se pusieron al frente de 

las demandas y movilizaciones junto con las comisiones internas de otros 

establecimientos como Ford, Laboratorios Squibb, Del Carlo, Bendix y Tensa. El 

comedor del astillero Astarsa fue el lugar de reunión habitual para planificar las 

marchas y las movilizaciones que en distinto grado y en forma ininterrumpida se 

produjeron desde principios de junio hasta mediados de julio de 1975. 

Para Juan Sosa, en plena crisis política interna, la situación ofrecía la posibilidad de 

romper a su favor la discusión entre la lucha armada y el refuerzo del trabajo sindical: 

Yo notaba teniendo como referencia a los compañeros de la Agrupación que 
se iban volcando a una actividad más militar que política – sindical (...) El 
hecho sindical estaba resultando complicado por un lado y también 
esperanzador en el otro. Me refiero al momento de las paritarias (...) Íbamos 
creciendo de una manera imparable al punto de que ya estaba casi todo el 
país parado por las paritarias.482 

 

                                                
479 Héctor Löbbe, La guerrilla fabril, p. 94. 
480 La apelación a los efectos del Rodrigazo sería uno de los caballitos de batalla argumentales de la 
dictadura militar para justificar el golpe de 1976. Una descripción pormenorizada del Rodrigazo en 
Marcelo Rougier y Martín Fizbein, La frustración de un proyecto económico. El gobierno peronista de 
1973-1976, Buenos Aires, Manantial, 2006, capítulos 2 y 3. Asimismo, ver Eduardo Basualdo, Estudios 
de Historia Económica Argentina, capítulos 2 y 3. 
481 Maristella Svampa, “El populismo imposible y sus actores, 1973-1976”, p. 427. 
482 Memoria Abierta, Testimonio de Juan Sosa, Buenos Aires, 2003. 
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Así como la asunción de Cámpora había sido para Sosa la posibilidad de radicalizar la 

lucha y ampliar las bases de la Agrupación Alesia a partir de la toma, las grandes 

movilizaciones obreras de 1975, retrospectivamente,483 aparecen como el momento de 

zanjar la discusión sobre el militarismo a partir de un hecho de masas: “a partir que se 

paró Astarsa los cuerpos de delegados y las agrupaciones de las fábricas de la Zona 

Norte se reunían con la Agrupación, que coordinaba y convocaba, dado su prestigio 

después de la toma, en el comedor de Astarsa. Era un claro ejercicio de conducción 

sindical, un prototipo de CGT regional en cierne”.484 

Sin embargo, no es posible pensar en la hegemonía de la JTP en las Coordinadoras de 

zona Norte solamente en clave de su trabajo político en los establecimientos, sino que 

debe tenerse en cuenta también la importancia de su pertenencia a Montoneros. El peso 

de la Agrupación Naval Peronista fue determinante para el lugar que tuvieron en las 

futuras coordinadoras Interfabriles. En el recuerdo de un delegado de Avon, la 

diferencia entre algunas comisiones internas y las de la JTP era notoria, en particular 

con los de astilleros, ya que “el cuerpo de delegados era todo de Montoneros. En 

Beccar, rodeado de todos ellos era muy jodido (...) Era una cancha de básquet, encima 

con un escenario allá lejos, con los ‘montos’ que te pasaban por todos los costados, no 

era un plenario obrero normal”.485 En el testimonio de este militante y otro que citan los 

investigadores Werner y Aguirre, el peso de la Agrupación y de la JTP estaba 

directamente ligado a su pertenencia a Montoneros. Más allá del dilema planteado por 

Sosa, la capacidad de la Agrupación para encabezar un conflicto derivaba no sólo de su 

fuerza sindical sino de su identidad montonera: 

Uno de los capos ‘montos’, Carlos Caride,• paseaba al costado mío con un 
fierro en la cintura haciendo ostentación. Estaba todo copado por JTP y 
Montoneros. Esa zona de Beccar era medio una zona liberada de ellos (...) 
La presión aparatera de la ‘orga’ era muy dura, para perejiles como nosotros 

                                                
483 El historiador italiano Alessandro Portelli ha escrito acerca de los “sueños ucrónicos”, tomando el 
término prestado de la ciencia ficción: lo que hubiera pasado si algunos acontecimientos no hubieran 
sucedido”. En el caso de evocaciones acerca de una derrota política, estas marcas son frecuentes. Y 
aunque Portelli se refiere concretamente a distorsiones y fabulaciones en los relatos, rescatamos el hecho 
de estos “qué hubiera pasado si” pues son marcas distintivas de estos testimonios que organizan la 
narración de los sucesos siempre desde la perspectiva de un punto de vista sostenido –y no tenido en 
cuenta- por quien testimonia. Alessandro Portelli, “Uchronic – Dreams: Working-Class Memory and 
Possible Worlds”, en The Death of Luigi Trastulli and Other Stories, New York, SUNY, 1991. 
484 Juan Sosa, comunicación personal, julio de 2004. 
485 Werner y Aguirre, Insurgencia obrera en la Argentina 1969-1976, p. 251. 
• Carlos Caride fue uno de los fundadores de la Juventud Peronista y de las FAP (Fuerzas Armadas 
Peronistas). Se integró a Montoneros en 1973. Murió en combate el 27 de mayo de 1976. 
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(yo tenía 20 años). La única orga que se podía bancar discutir a ese nivel era 
el PRT486 

En el testimonio de otro militante del PST, la Agrupación Naval y Montoneros aparecen 

como determinantes en el predominio político que la JTP tuvo en la zona: 

 
La Coordinadora Norte llegó a estructurar una especie de “mesa de 
dirección” que se conformaba con representantes de las empresas más 
combativas e importantes de la zona. Según Mario: “Se arman 3 
coordinadoras y 3 cabezas –2 ‘montos’. La cabeza de Norte es el Negro que 
le decíamos ‘la Fabiana’ de Astarsa, estaba también Cristina, de la JTP, de 
Squibb. Y el que la peleaba también era Kremer del PRT que tenía la Ford, 
pero los montos tenían Astarsa y tenían la JTP.487 

  
Que en 1975 se pudiera hablar de “zona liberada” de los Montoneros no se refiere tanto 

a una hegemonía (pues estaban siendo atacados sistemáticamente) como a la fuerza que 

tenían en la zona. Es interesante que el entonces joven delegado considere que la única 

estructura que podía discutir en el mismo plano que Montoneros era un partido armado, 

el PRT. Evidencia la ambivalencia de la situación, si lo contrastamos con la evocación 

de Sosa, que lee el proceso en desarrollo en la clave de la construcción de estructuras de 

los trabajadores que trascendieran a las organizaciones armadas.  

El clima de asamblea en los establecimientos medianos y grandes era permanente, y las 

actividades se habían paralizado. En Astarsa y otros astilleros, cada turno fichaba la 

entrada y luego se reunía en el comedor o el platón, en asamblea. Para tener la planta 

permanentemente parada, los delegados de los astilleros organizaron un sistema de 

protesta que alternaba turnos y secciones: los soldadores, por ejemplo, paraban una hora 

en el turno de la mañana, los oxigenistas hacían lo mismo pero en el de la tarde, y así 

sucesivamente. De este modo, la producción se paralizaba por completo sin que la 

medida fuera un paro general. 

En la semana del 15 de junio, los delegados de las diferentes comisiones internas de la 

zona continuaron reuniéndose en Astarsa para organizar las marchas que se preparaba 

sobre la Capital Federal. La Agrupación Naval declaró la “paralización de tareas en 

todos los astilleros de la zona y asambleas de personal, en vistas a una futura 

movilización”.488 Se produjo un hecho inédito en la memoria de los militantes: el sector 

metalúrgico se sumó a las medidas propuestas por ellos. En la primera acción conjunta 

                                                
486 Werner y Aguirre, Insurgencia obrera en la Argentina 1969-1976, p. 254. 
487 Werner y Aguirre, Insurgencia obrera en la Argentina 1969-1976, p. 258. Mi subrayado. 
488 Héctor Löbbe, La guerrilla fabril, p. 114. 
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desde los intentos frustrados de la toma de 1973, tomaron rehenes para lograr la 

equiparación salarial con los navales. 

Al igual que en otras zonas del país, y siguiendo el ejemplo reciente de Villa 

Constitución, los gremios de la Zona Norte establecieron una Coordinadora Interfabril, 

que centralizó las discusiones y actividades de lucha ya que en ella se agrupaban 

representantes de las comisiones internas de los establecimientos de la zona, que en 

general militaban en agrupaciones clasistas y revolucionarias. Mientras tanto, el 27 de 

junio, la CGT organizó una movilización que produjo la renuncia del ministro de 

Trabajo Ricardo Otero y le arrancó al gobierno una serie de medidas: dispuso la 

suspensión de las paritarias, y dio por decreto un aumento del 50% vigente a partir del 

20 de junio y dos tandas más del 15%.  En el plano nacional, el sindicalismo combativo 

impulsó la organización de coordinadoras regionales. Para la Regional Buenos Aires, 

que se reunió a finales de junio, ya estaba organizada la Comisión Interfabril de Zona 

Norte, cuyos referentes eran los delegados de las comisiones internas de Astarsa y 

Laboratorios Squibb (ambos de la JTP).  

Fueron estas comisiones, que se conformaron en todo el país, las que en el caso 

metropolitano organizaron la gran marcha a la CGT del 30 de junio de 1975. El objetivo 

era el de reclamar a la central obrera que asumiera las demandas y luchas de los 

trabajadores. En el caso de Zona Norte, se movilizaron más de setenta colectivos, 

micros y camiones, que sólo se detuvieron al llegar a la avenida General Paz, donde los 

esperaba un fuerte contingente policial antimotines. Los dejaron pasar luego de 

constatar que la movilización, de más de cinco mil personas, no llevaba armas.489 La 

columna se reunió con otras que confluyeron desde distintas zonas de la Capital Federal 

y el Conurbano. Esta movilización llegó y rodeó un edificio de la CGT vacío, ya que la 

versión de los líderes sindicales era que los directivos se encontraban reunidos con 

integrantes de las “62 organizaciones”. Uno de los militantes de la Agrupación, 

probablemente el Tano Mastinu, junto a Daniel De Santis, militante del PRT en 

Propulsora Siderúrgica, fueron los encargados de llamar a desconcentrarse en paz para 

no perder fuerza ni organización.490 

El día 3 de julio, columnas obreras convergieron sobre la Capital Federal desde el Sur, 

el Oeste y el Norte. Su objetivo era llegar a la Plaza de Mayo, y se trataba de un abierto 

desafío no sólo a la dirigencia de la CGT sino al gobierno. En el caso de la zona Norte, 

                                                
489 Héctor Löbbe, La guerrilla fabril, p. 127. 
490 Héctor Löbbe, La guerrilla fabril, p. 128. Luis Benencio, entrevista 2006. 
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fue la Coordinadora Interfabril la que convocó. En los días previos, el clima de 

agitación y los cruces entre establecimientos virtualmente en poder de sus trabajadores 

fue intenso. Se vivía una situación de “paro general no declarado” que dejó sin dudas 

marcas muy profundas en la patronal. Sin embargo, esa marcha no llegó a cruzar la 

avenida General Paz. Corrían versiones de que había órdenes de no dejarlos pasar y de 

disparar sobre ellos. Todos los accesos a la Capital estaban cerrados. La marcha, 

literalmente, estaba “entubada” en la avenida, mientras a sus costados la policía 

acordonaba los pasos.  

Desde el punto de vista de los trabajadores navales, fue la movilización más numerosa. 

Antes de marchar, se concentraron en la zona del Canal San Fernando, convocando en 

su camino a los demás establecimientos, algunos de los cuales se negaron a participar, 

como la metalúrgica Corni, que fue apedreada.491 Prácticamente vaciaron los astilleros 

de la zona. Muchos obreros iban con sus familias. Alrededor del mediodía, frente a la 

planta de Fanacoa, sobre la ruta Panamericana, una multitudinaria asamblea (se calcula 

que la marcha convocó unas diez mil personas) deliberó acerca de si avanzar o no pese a 

las amenazas de la represión. Las posiciones estaban divididas, pero finalmente, hacia 

las 18, optaron por desconcentrar.492 

Finalmente, La CGT llamó a un paro el 7 y 8 de julio, para homologar los convenios 

paritarios y forzar la rectificación de la política económica. El paro enlazaba con el 

feriado nacional del 9 de julio, y fue masivo. Era la primera vez que la CGT realizaba 

un paro general a un gobierno peronista. El gabinete de María Estela Martínez de Perón, 

entre ellos Celestino Rodrigo y José López  Rega, renunció.  

El día 8, el gobierno aceptó la “homologación sin tope” de las paritarias, y prorrogó 

hasta fin de julio el período de negociación. La comisión interna de Astarsa logró un 

aumento del 100%, que a la vez se transformó en la referencia salarial para todos los 

astilleros de la zona. Durante todo ese tiempo, la Agrupación Naval Peronista José 

María Alesia actuó con el nombre de Congreso de Delegados del SOIN y fue la cabeza 

tanto de las movilizaciones como de las negociaciones. En la práctica, ejercieron la 

conducción del sindicato.  

                                                
491 Archivo DIPBA, Mesa DS, Carpeta: varios, legajo 3577. 
492 La comisión interna de Ford, liderada por el PRT-ERP, pugnaba por forzar el paso. Otros sectores, 
como los delegados de Squibb (JTP), sostenían la posición contraria, por el número de familias presentes 
en la columna y porque no había acuerdo entre los asistentes. La marcha y las discusiones, 
minuciosamente descriptas en Héctor Löbbe, pp 130 y ss.  Entrevista con Cristina, 2010, delegada general 
de Squibb, que participó de esa discusión. 
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¿Fue un esfuerzo supremo? Por un lado, el grado de movilización alcanzado fue muy 

importante, y había obligado a la CGT a asumir una política de confrontación con un 

gobierno propio. En los sectores empresarios, la sensación de amenaza fue muy grande. 

La prensa de la época refleja la alarma ante las marchas. Las organizaciones 

guerrilleras, por otro lado, asistieron a un fenómeno que no impulsaban directamente, y 

que también las excedía. A finales de ese año, los más importantes dirigentes políticos 

se habían pronunciado sobre los peligros de la “guerrilla industrial” (Ricardo Balbín, 

UCR), mientras que Alvaro Alsogaray se refirió a la “sovietización de las fábricas”. El 

ministro de Economía peronista, Antonio Cafiero, “utilizó más o menos la misma 

expresión”.493 Para la policía de la provincia de Buenos Aires los astilleros, a mediados 

de ese año, “están siendo copados (sus comisiones internas) por elementos de ideología 

marxista, los que cuentan con el aval de la OPM MONTONEROS  y del PST”.494 

Con posterioridad a las movilizaciones de junio y julio de 1975, la ofensiva represiva 

recrudeció. Las formas de operar anunciadas en Villa Constitución (intervención “legal” 

de las fuerzas de seguridad, vía libre a las bandas armadas ilegales de la represión) se 

acentuaron. Los llamados a formar “comités de autodefensa” –lo que implicaba 

reconocer un nivel importante de violencia que se estaba recibiendo- aparecen con 

frecuencia en los volantes y publicaciones de ese tiempo. Por un lado, se exigían 

respuestas por parte del Estado. El Boletín Nº 4 de la “Coordinadora de Gremios, 

comisiones internas y cuerpos de delegados en lucha de Capital y Gran Buenos Aires”, 

en su “Declaración y Programa del Segundo Plenario general” demandaba la “inmediata 

derogación del Estado de Sitio, y toda la legislación represiva y antiobrera, asegurando 

la libertad de reunión, expresión y organización para todos los sectores populares” y la 

“investigación de la Triple A y castigo de sus integrantes”.495 Por el otro, ante la 

inmovilidad oficial frente a una política impulsada por el Estado mismo, algunos 

sectores combativos impulsaron las organizaciones de autodefensa para dar “respuesta” 

a las agresiones: 

Los trabajadores nos vamos a organizar clandestinamente, para responderle 
a tanta represión (...) Cuando el gobierno, la patronal, recurren a la policía y 
a la gendarmería, lo hacen para descabezar al movimiento, aislar al 
activismo, asustar al conjunto. Ante esto los trabajadores no nos vamos a 
quedar con los brazos cruzados. Con esta acción les demostramos que 

                                                
493 El Auténtico, Año 1, Nº 6, 26/11/1975. 
494 Archivo DIPBA, Carpeta 1, carpeta “varios”, legajo 3362 Seccion “C” N° 1632, “Transcripción 
teleparte de esmayordoc – Relacionado con infiltración subversiva en astilleros Astarsa”. 
495 Comité de Autodefensa Obrero de Zona Norte. Archivo DIPBA, MESA b, CARPETA 117, LEGAJO 
4, “Ford Motor Company General Pacheco”, Tomo I. Circa julio 1975. 
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también para estos represores tenemos respuesta. Que la lucha continúa en 
todas las formas posibles, de igual manera alentamos a los compañeros de la 
FORD a continuar más unidos en la lucha; a que se desarrolle la 
organización clandestina mediante estos grupos de autodefensa, que se 
multipliquen, que sean cada vez más los compañeros que se incorporan a 
estas tareas. Así las 3 A, los matones, la policía recibirán lo que se 
merecen.496 

 
El avance represivo era notorio. En el último trimestre de 1975, en la Zona Norte hubo 

una oleada de secuestros de delegados de Eveready, Fitam, Cormasa, Fate y Avon. Los 

obreros de Astarsa respondieron con paros de actividades y colectas solidarias.  

A finales de ese año, los jerárquicos de las empresas recibieron para ser cumplimentada 

una “Planilla de relevamiento fabril e industrial de la Provincia de Buenos Aires”.497 

Los delegados de la Agrupación se reunieron con los directivos de Astarsa para 

anunciarles que sabían que se estaban enviando listas a la policía y que los Montoneros 

tomarían represalias por ello. El dato lo habían obtenido gracias a que una de las 

secretarias de Braun Cantilo tenía una relación amorosa con uno de los referentes de los 

navales, y le avisó que estaban confeccionando listas.498 En algunos establecimientos, 

los directivos llamaron a los delegados y les advirtieron de este requerimiento, 

ofreciéndoles en algunos casos dinero y un pasaje al exterior porque no querían cargar 

con sus muertes en la conciencia. Pero estos casos fueron una excepción.499 

Luego de las movilizaciones, volvió entre los trabajadores navales una sensación de 

repliegue que se sumó al clima enrarecido por las internas entre su conducción. En la 

patronal se envalentonaron y mostraron abiertamente que conocían las operaciones de 

quienes los estaban atacando:  

También empiezan a buscar compañeros en sus casas. A mí también. Y 
cuando fueron a buscarme... Mirá qué cínico el abogado ese de la empresa, 
creo que todavía está... cuando al otro día fui por una boludez con Ricutti y 
el Toto, a verlo, me dice: “Así que tuvo visitas anoche?”. Entonces le digo: 
“¿cómo se enteró?”. Entrábamos a las seis y nosotros fuimos ahí nomás, a 
las seis y media y ya sabía todo.500  

 

Es que luego de las movilizaciones, la oleada represiva recrudeció, en un avance que no 

se detuvo sino con el salto cualitativo que significó el golpe del 24 de marzo de 1976. 

                                                
496 Archivo DIPBA, MESA b, CARPETA 117, LEGAJO 4, “Ford Motor Company General Pacheco”, 
Tomo I. Subrayados en el original. 
497 Héctor Löbbe, La guerrilla fabril, p. 197. 
498 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006. Carlos Morelli, entrevista 2004. 
499 Cristina, entrevista 2010. 
500 Gayo en CET, Navales, p. 86. 
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El Bloque Sindical del Peronismo Auténtico 
A mediados de 1975 la propuesta política de Montoneros  para los trabajadores consistía 

en el Partido Peronista Auténtico y su Bloque Sindical, dos estructuras “legales” pero en 

las que participaban gran cantidad de militantes clandestinos de la organización. Por 

otra parte, mientras impulsaban esa construcción y buscaban la vía electoral para 

disputar el poder al Partido Justicialista, en forma más o menos contemporánea los 

Montoneros se lanzaron a la etapa más militar de su historia, con el intento de 

copamiento del Regimiento de Infantería de Monte N° 29, en Formosa (octubre de 

1975).  

En el caso de los navales, la “superposición” de “ámbitos” era por lo menos peligrosa. 

El referente del Bloque Sindical para la zona Norte era Aldo Ramírez, el Gordo La 

Fabiana.501 Luis Benencio, además de ser uno de los dirigentes más visibles de la 

Agrupación como delegado sindical, y de estar encuadrado en la organización, se 

encargó de recoger firmas para la creación del Partido Auténtico en la zona de Rincón 

de Milberg. El barrio, donde había alcanzado un importante desarrollo el trabajo 

territorial montonero con las familias de los navales, fue uno de los lugares donde el 

Partido Auténtico fue más fuerte.502 Los delegados navales participaron de varios actos 

del Partido Auténtico en el club donde se habían reunido en varias ocasiones por el 

conflicto en Mestrina, en los que entre otras figuras importantes del peronismo participó 

Andrés Framini.503 Alejandro Sonini, delegado de la Agrupación, afilió para el partido 

en la Sección Calderería de Astarsa. Presentaron en conjunto más de dos mil firmas. 

En diciembre de 1975, Evita Montonera publicó la Propuesta para el frente sindical de 

los Montoneros.504 Este documento resumía las líneas que habían orientado el trabajo 

sindical de las agrupaciones que se reconocían como parte de la organización, y fijaba 

las nuevas a seguir a partir de la creación del Movimiento Peronista Auténtico, que era 

la estructura con la que desde la ilegalidad Montoneros buscaba constituirse como 

instancia superadora del peronismo. Desde el punto de vista de la estructura de la 

organización, era la partida de defunción de la JTP: 

 
El MPA [Movimiento Peronista Auténtico] es la propuesta de poder, que 
expresa la continuidad revolucionaria del peronismo, para el conjunto del 

                                                
501 Héctor Löbbe, La guerrilla fabril, p. 215. 
502 Luis Benencio, entrevista, 2006. Memoria Abierta, Testimonio de María Rufina Gastón, Buenos Aires, 
2003. 
503 Archivo DIPBA, Mesa DS, Carpeta: varios, legajo 3577. 
504 Evita Montonera, Año 2, Nº 10, diciembre de 1975. 
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movimiento peronista; por lo tanto, en el plano sindical debemos construir 
la herramienta que lo exprese. Esta herramienta son las agrupaciones 
sindicales del Peronismo Auténtico en la organización de base y el Bloque 
Sindical del Peronismo Auténtico, como su expresión superestructural y 
organismo centralizado de conducción por zona. 
Con la finalización de la lucha interna en el Movimiento y el lanzamiento 
del MPA como la respuesta más importante en la conformación del MLN 
[Movimiento de Liberación Nacional] Montoneros asume su rol de 
vanguardia en el proceso revolucionario. Este es el marco en que se 
desarrolla nuestra respuesta en el frente sindical. 505 
 

El rol de las agrupaciones sindicales, en este nuevo esquema, estaba claramente 

definido. Si bien se les daba “autonomía para la elaboración de políticas particulares”, 

este era un nivel inferior a la “conducción integral político militar” de los Montoneros, 

subordinada al enfrentamiento militar: “las agrupaciones son estructuras de conducción 

político-sindical que participan en su nivel correspondiente, conducidas por Montoneros 

en la estrategia de guerra integral.506 En el periódico El Auténtico se repetían y 

desarrollaban estas consignas. Las agrupaciones: 

 
No deben participar del bloque aunque el peronismo auténtico tenga en ellos 
la hegemonía. Los organismos de masas deben proporcionar respuestas 
político reivindicativas al conjunto de los trabajadores que abarca ese 
gremio o cuerpo de delegados, al margen de la identidad política de sus 
componentes. El Bloque, en cambio, responde a exigencias político 
sindicales de todos los trabajadores que comparten una misma identidad 
política: la del peronismo auténtico. En el frente sindical el conjunto de los 
trabajadores forma parte del movimiento de Liberación nacional. Nosotros 
aspiramos a que el MLN, en el proceso de lucha por el poder, asuma nuestra 
conducción y reconozca la identidad política del peronismo auténtico. Pero 
esa no es la situación actual.507 

 
Desde la perspectiva del Peronismo Auténtico, muerto Perón la identidad peronista se 

estaba reformulando y no se expresaba en las viejas estructuras partidarias. Frente al 

cambio, las estructuras revolucionarias también debían reformularse. El movimiento 

había sido “vaciado de contenido” y “entregado”. Muerto Perón, “el proceso de 

liberación nacional y social debe ser continuado. Ahí está la verdadera identidad de la 

clase trabajadora con el peronismo. Si el peronismo deja de ser leal a los reales y 

concretos intereses de la clase trabajadora, muere. Por eso “ese” peronismo ha muerto 

                                                
505 Evita Montonera, Año 2, Nº 10, diciembre de 1975, p. 14. 
506 Evita Montonera, Año 2, Nº 10, diciembre de 1975, p. 16. 
507 El Auténtico, Año 1, Nº 7, 10/12/1975, “Suplemento sindical”. 
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(...) Y por esa lealtad a los trabajadores es que surge la necesidad de organizar el 

Movimiento peronista Auténtico”.508 

Hacia fin de 1975 Montoneros consideraba que sus combatientes clandestinos y sus 

militantes “de superficie”, semiclandestinos o legales, estaban inmersos en  “la guerra 

que se está desarrollando en nuestro país [y que] tiene dos protagonistas principales: el 

imperialismo y la nación”.509 Y en esta “guerra”, la organización continuaba apostando 

al territorio como un espacio en el que se daba la batalla principal. En agosto de 1975, 

cuando el enfrentamiento militar se agudizó, las consignas de la organización describían 

las casas de los trabajadores como los fortines montoneros, la retaguardia desde la que 

se garantizaría la victoria en la lucha: 

Debemos reconstruir el auténtico peronismo y asegurar en él la hegemonía 
de la clase obrera. Esto sólo es posible si una organización de vanguardia 
impulsa, con una estrategia de guerra integral contra el imperialismo, la 
reorganización del Movimiento, incorporando a la guerra a todas las clases y 
sectores populares enfrentados a la dependencia (...) La construcción del 
ejército popular en las grandes ciudades, ocupadas permanentemente por el 
enemigo, supone el desarrollo de la retaguardia en ese mismo territorio. La 
retaguardia, como el espacio geográfico-político que nos permite proteger a 
nuestras propias fuerzas, es o debe ser, la población misma. 510  

 
En otro aparte del mismo texto, titulado “La batalla es siempre”, definían que aún frente 

a condiciones difíciles, la seguridad en la victoria la darían la participación popular, la 

“claridad política” y una “buena conducción militar”:  

Para eso hay que tener una buena conducción militar, buenas armas, 
equipos, recursos. Pero no es lo que decide. Lo que decide el curso de la 
guerra es la participación del pueblo: esa es la fuente inagotable de hombres 
y recursos, que permite desgastar al enemigo en una guerra prolongada, 
acumular fuerzas, y al final aniquilarlos. Para que la participación popular 
en la lucha sea cada vez más numerosa y más activa, es preciso tener 
propuestas políticas que sean sentidas por el pueblo, en cada momento. No 
basta con exponer las banderas finales, hay que llegar con banderas hasta el 
final. La combatividad, la iniciativa permanente de los compañeros, aún en 
las situaciones más desfavorables, se logra con claridad política.511  
 

En el verano de 1976, tras el “ajusticiamiento” de varios directivos de la empresa 

Bendix Evita Montonera publicó que  

El avance de la represión en las fábricas con la colaboración de las 
patronales, nos señaló la necesidad de intensificar la respuesta militar contra 

                                                
508 El Auténtico, Año 1, Nº 1, 17/9/1975.  
509 El Auténtico, Año 1, Nº 2, 1/10/1975. 
510 Evita Montonera, Año I, N° 6, Agosto de 1975, p. 7. 
511 Evita Montonera, Año I, N° 6, Agosto de 1975, pp. 14-16. 
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ellas. “Patrón que colabore con la represión, patrón que irá al paredón”, es la 
consigna que pintamos en Bendix. En Vicente López y toda la zona Norte, 
los empresarios metalúrgicos son punta de lanza para la represión. Los 
directivos de Bendix, una sucursal de un monopolio yanqui, se destacan por 
su colaboración con las fuerzas represivas. La decisión de ajusticiarlos se 
tomó en respuesta a esa actitud, y como medida ejemplificadora para todos 
los patrones y burócratas que intenten reprimir a los trabajadores.512  
 

Si bien podía generar contradicciones en la práctica concreta de los militantes 

sindicales, es importante no perder de vista que el apoyo a los conflictos mediante 

asesinatos políticos era parte de una misma política. En el caso de Bendix, uno de 

combatientes que participó en el operativo afirma que fue en respuesta a que 

“entregaron a la comisión interna”: “Los tipos son secuestrados, desaparecen. Nosotros 

respondemos matando a los gerentes. Todo eso era..eh... a pedido de la gente que estaba 

laburando en la fábrica. Y era algo que los tipos necesitaban para estar protegidos en su 

laburo, porque si no los seguían secuestrando”.513 

El proceso de radicalización y persecución llevó a que este tipo de respuestas fueran 

vistas como las únicas posibles. A finales de 1975 los avances represivos sobre las 

comisiones internas y otras organizaciones de militancia habían logrado el objetivo de 

llevar a éstas a pelear en su propio terreno. La situación de violencia permanente era 

denunciada y difundida desde los pocos medios legales a disposición de los sectores 

revolucionarios, en un contexto de creciente estigmatización de la guerrilla y sus 

frentes. El Auténtico publicó una serie de notas con la historia de la Triple A, en las que 

caracterizaba el territorio de la provincia de Buenos Aires como un espacio en el que 

“bajo el gobierno de Calabró, se convirtió en el escenario preferido de la violencia 

protegida”.514 

 
El avance represivo 
El estudio en escala local y a nivel de agrupación de la represión al movimiento obrero 

durante la década del setenta ofrece la posibilidad de revisar la instalación de una de las 

más fuertes marcas en la memoria del pasado reciente argentino: la fecha del 24 de 

marzo de 1976 como iniciadora del terrorismo de estado en la Argentina y, a partir de 

                                                
512 Evita Montonera, Año 2, N° 12, Febrero – Marzo de 1976, p. 25. 
513 Yuyo, entrevista 2010. En una carta del servicio de informaciones montonero a los militantes, por otra 
parte, se le recomendaba a los “compañeros del movimiento” informar “sobre sindicalistas, traidores y 
matones (...) los datos de dónde vive, familia, amantes, horarios; acá es bueno también hacer la ‘historia’ 
de estos personajes, sus vinculaciones c0n la policía, con las empresas, las huelgas que traicionaron, etc” 
(“Los ojos y los oídos del pueblo”, en Evita Montonera, Año 2 N° 12, febrero – marzo 1976, p. 27). 
514 El Auténtico, Año 1, Nº 6, 26/11/1975. 
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entonces, la persecución a la clase trabajadora. La historia de la Agrupación Alesia 

obliga a retrotraer esa fecha varios meses atrás, y revisar una periodización que, por un 

lado, mantiene la fecha fundacional decidida por la represión para consolidar un modelo 

de exclusión en la Argentina, y por el otro ignora la experiencia de una clase cuyo 

disciplinamiento fue uno de sus principales objetivos. Abre también una importante 

cantidad de preguntas acerca del amparo del estado democrático a dicha represión, así 

como de las actitudes de los partidos políticos y sectores económicos dominantes frente 

a la matanza. 

Desde el punto de vista de los militantes de la Agrupación Naval el statu quo alcanzado 

tras las muertes de Sarroude y Valverde (abril de 1975) fue roto cuando el Tano Martín 

Mastinu, Aldo Ramírez, La Fabiana y otro militante, Robi (Jorge Velarde) fueron 

secuestrados por hombres de civil el 5 de noviembre de 1975, al salir de Astarsa rumbo 

al Sindicato de Publicidad, donde llevaban unas resmas de papel para imprimir unos 

afiches.515 

El secuestro se produjo poco después de una semana especialmente álgida en la zona. El 

23 de octubre Mastinu había encabezado una gran movilización a la sede del SOIN, 

reclamando la normalización del sindicato intervenido con el compromiso de una fecha 

y el llamado a elecciones. 516 El 26 de octubre, los Montoneros mataron a cinco policías 

de la Unidad Regional de Tigre que hacían la custodia de la Quinta Presidencial de 

Olivos, en las cercanías de la Catedral de San Isidro.  

Tras permanecer desaparecidos durante un día Mastinu, Ramírez y Velarde fueron 

liberados.517 ¿Por qué sucedió esto en una época en la que lo común hubiera sido que 

aparecieran muertos? Hubo una  movilización generada por sus compañeros, que 

lograron que miles de trabajadores y sus familias (es decir, barrios enteros, como en el 

caso de Rincón de Milberg) se manifestaran en el centro de Tigre, mientras todos los 

astilleros paraban. Probablemente la masividad de las movilizaciones, y tal vez todavía 

el temor a la represalia de Montoneros, produjeron el inusual hecho de su reaparición. 

Según los testimonios, no podemos descartar algún tipo de negociaciones con sus 

adversarios: “Nosotros ya comprábamos que estaban boleta, los cazó la Triple A, chau. 

Y bueno, estuvieron desaparecidos un par de días y, ya te digo, no se a quién vieron 

                                                
515 Es el mismo día que Agustín Tosco, figura emblemática del sindicalismo clasista y uno de los líderes 
del Cordobazo,  murió en la clandestinidad.  
516 El Auténtico, Año 1, Nº 4, 29/10/1975. 
517 El testimonio de Jorge Velarde, sobreviviente al episodio, en Rubén Díaz, Esos claroscuros del alma, 
pp. 80-91. 
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estos muchachos… y aparecieron, como a los tres días, arruinados, golpeados, 

barbudos, flacos, muertos de hambre, se ve que la pasaron mal”.518  

Dos días después del secuestro de estos tres militantes, el día 7, Luis Cabrera (el 

Huesito) delegado de Acquamarine y militante de la JTP, fue secuestrado y torturado. El 

14 de noviembre, una nueva y multitudinaria marcha por Tigre y San Fernando, de unas 

3500 personas (mayoritariamente obreros de los astilleros) reclamó que cesaran los 

secuestros. La intervención del SOIN se vio obligado a acompañar y legitimar la 

marcha, y entregar sendos petitorios junto con los demás trabajadores a la jefatura de la 

Unidad Regional de Tigre y al Intendente.519 Pero las señales eran claras. Que esta vez 

los sobrevivientes al secuestro hubieran sido dos militantes reconocidos como Mastinu 

y Ramírez era una señal del aumento del peligro.  

Un cambio cualitativo en los secuestros de 1975 es que los secuestradores a veces 

actuaban de fajina y mencionaban su pertenencia al Ejército. Algunas de las víctimas 

aparecían en las cercanías del cuartel de Boulogne, donde en abril había aparecido el 

cadáver de  Valverde. Es conveniente recordar, al respecto, los lazos operativos que 

existían entre la Triple A y algunos oficiales de las Fuerzas Armadas.  

Por otra parte, estaban en vigencia desde el verano de 1975 los “decretos de 

aniquilamiento de la subversión” (2770, 2771 y 2772), que otorgaron a las Fuerzas 

Armadas el control operativo de la represión. El control del Poder Ejecutivo y la puesta 

del país “bajo el control operacional de las Fuerzas Armadas” facilitó enormemente el 

accionar represivo ilegal. Estos subordinaban a las policías provinciales a las Fuerzas 

Armadas. En el caso de la zona Norte, la represión estaba centralizada en Campo de 

Mayo, donde funcionaría uno de los más grandes campos clandestinos de exterminio de 

la dictadura militar argentina. El comisario a cargo de la comisaría de Tigre, Maioli, 

declaró que  

 
Unos meses antes [del golpe] la Escuela de Ingenieros de Campo de Mayo 
por intermedio de su titular el coronel Camblor les hizo saber a todas las 
dependencias que las mismas quedaban subordinadas operacionalmente bajo 
el mando de esa área militar (...) Es así que se les impartieron instrucciones 
de que todos los hechos que tuvieran características subversivas o gremiales 
serían a partir de entonces, refiriéndose al mes de febrero de 1976-, tarea 
específicamente militar en la que no tendría injerencia el personal 
policial.520  

                                                
518 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
519 Archivo DIPBA, Mesa B, capeta 117, legajo 12, folio 120. 
520 Causa Nº 26144”Boncio Carlos Ignacio y otros s/ privación  ilegítima de la libertad”, folios 167 y 168. 
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Pese a estas medidas de “racionalización”, existían cortocircuitos entre las fuerzas. A la 

vez el enfrentamiento armado entra las bandas parapoliciales, la Policía y los 

combatientes de la guerrilla había alcanzado una dinámica propia, con una creciente 

letalidad para los militantes más expuestos. Un cable confidencial de la Embajada de 

Estados Unidos en Buenos Aires, del 2 de marzo de 1976, afirmaba que “la policía 

provincial, a pesar repito a pesar de tener órdenes del Alto mando, se está moviendo 

para vengarse de los izquierdistas locales, trabajadores, estudiantes y otros 

antagonistas”.521 Sucede que hacia finales de 1975, los agentes de la policía se habían 

transformado en uno de los principales objetivos de la guerrilla montonera, lo que 

seguramente impulsó a éstos a tomar venganza más allá de la direccionalidad política de 

la represión. La ofensiva contra la policía fue una política generalizada de los 

Montoneros en los últimos meses de 1975 y los primeros meses de 1976. En la zona de 

los astilleros, en el verano de este año asesinaron a siete policías e hirieron a cinco.522 

Pero paralelamente a esas represalias focalizadas en agentes represivos o empresarios, 

los ataques a los militantes de base recrudecían. En el verano de 1976 continuaron las 

muertes violentas de militantes vinculados a Astarsa. El 18 de enero Carlos Álvarez fue 

secuestrado en su casa de Virreyes. Era uno de los referentes del Peronismo Auténtico 

en la zona y trabajaba en los astilleros. Su cadáver apareció con muestras de haber sido 

salvajemente torturado en la zona de Zárate.523 A mediados de febrero, otros tres 

militantes aparecieron desfigurados en la zona de Moreno: Oscar Echeverría, el Titi, de 

Mestrina, Luis Cabrera, Huesito y su mujer, Rosa Casariego, delegada docente.  

En este último caso se produjo un velatorio multitudinario en la sede del sindicato naval 

en Tigre. La intervención del SOIN ofreció la sede, colaboró en las movilizaciones y se 

ocupó de aclarar que “esta vez no tenían nada que ver”.524 Las características de los 

asesinados revela las características de la represión a los militantes sindicales y 

territoriales: Echeverría había sido uno de los líderes durante la toma de Mestrina de 

1974, Cabrera era un compañero de agrupación y había sobrevivido a un secuestro en 

noviembre de 1975, y su mujer, Rosa además de estar en el gremio docente militaba 

territorialmente. La matanza muestra tanto el tramado de relaciones del trabajo 

territorial que se había armado (dos gremios, en un espacio, vinculados además 
                                                
521US Department of State Freedom of Information Act,  
http://www.foia.state.gov/documents/Argentina/0000A296.pdf 
522 Evita Montonera, Año 1 N° 9 Noviembre 1975, p. 7. 
523 La Nación, 22 de enero de 1976. 
524 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
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familiarmente) como la selectividad de asesinatos que apuntaban tanto a sembrar el 

miedo como a desbaratar ese trabajo. El impacto de este hecho fue muy grande: 

Los habían semi enterrado en el cementerio del Tigre con el NN (...) Los 
habían enterrado ahí, en una fosa común. Se hizo el velatorio en la sede, con 
una cosa simbólica de una guardia de compañeros permanente en el pie de 
los cajones. Fue una cosa espantosa. Ahí fue la segunda vez que yo sentí 
que se acababa, y que ya estaba. Por la forma terrible en que los habían 
torturado y mutilado en algunos casos. Y unos días después fue horrible 
también que no se podían sellar los cajones, entonces despedían olor, muy 
terrible.525 
 

En el testimonio de Morelli vemos como esta metodología lograban su principal 

cometido: esparcir el miedo y aislar a loas agrupaciones ante la evidencia y brutalidad 

del castigo. En esto coincide un combatiente montonero: “Se van produciendo fracturas 

con lo que la gente podía llegar a tolerar. Y después el miedo. Gente que estaba 

totalmente decidida a militar y a hacer cualquier cosa de pronto empieza a ver que la 

muerte es algo en serio”.526 

Este tipo de asesinatos cumplía la doble función de diezmar y aislar a los militantes. El 

contexto era cada vez más hostil y, en paralelo a que muchos se apartaban de aquellos a 

quienes consideraban peligrosos, cada estructura debía pensar en cuidarse a sí misma. 

Cuando los tres asesinados desaparecieron, una delegación de la Agrupación fue como 

parte de un grupo que encabezaba el Nono Lizaso  a entrevistarse en San Andrés de 

Giles con Héctor Cámpora, para pedirle protección. Los recibió una custodia 

fuertemente armada y el ex presidente les respondió que también se estaba preparando 

para recibir una agresión y que no podía hacer nada por ellos.527  

En ese contexto, las posibilidades de continuar con la militancia sindical se reducían 

cada vez más: participar implicaba un riesgo muy cierto de perder la vida frente a una 

violencia que parecía indiscriminada. A la muerte de los tres militantes siguió, el 13 de 

febrero de 1976, el asesinato del padre Francisco Pancho Soares, que había presidido la 

misa en el velatorio de Cabrera, Casariego y Echeverría. Lo fusilaron en su casa de 

Carupá junto a su hermano Arnoldo, que era discapacitado. Soares era un cura villero, 

bien conocido en la zona de San Fernando. 

Era muy difícil, además, seguir teniendo apoyo aún en los barrios donde eran bien 

conocidos: “Eso generó mucho miedo, porque en Rincón hubo casas donde se 

                                                
525 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
526 Yuyo, entrevista 2010. 
527 Rubén Díaz, Esos claroscuros del alma, p. 90. 
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guardaron cosas (...) Tenían miedo pero estaba esa cuestión de afecto, de no poder 

negarse a los compañeros”. El razonamiento era sencillo: habían tocado a gente 

conocida, querida, protegida. Muchas mujeres de los navales se cuestionaban:  “Pucha, 

si a estos compañeros se los llevan, a nosotros nos van a hacer bolsa”.528 Jorge Velarde 

recuerda los efectos que tuvo el secuestro que había sufrido junto al Tano y La Fabiana: 

“Seguí con mucho miedo trabajando en el astillero. Algunos compañeros raschines me 

acompañaban hasta tomar el 60. Otros me evitaban por temor. Nuestro secuestro fue un 

impacto de terror”.529 

Se combinaba el creciente cerco sobre las figuras más conocidas, con la extensión del 

miedo y la desconfianza. Aldo Ramírez, que era un militante fogueado, después de su 

secuestro se cuidaba muchísimo, pero “era un semáforo”, como le decía Cristina, su 

compañera en la JTP. Ella misma evitó ser atropellada cuando llevaba en brazos a su 

hija a la salida del trabajo. Por otra parte, recuerda que las amenazas a veces no llegaban 

directamente, sino que alguien era detenido un instante en la calle y se le daba un 

mensaje para el amenazado, lo que contribuía a esparcir aún más el terror.530 Como 

señala Daniel James “todo análisis de ese período que se abstenga de tomar 

suficientemente en cuenta el  intenso e incontenible impacto de la represión tanto oficial 

como parapolicial pasa por alto un componente crucial de la experiencia diaria de los 

militantes, políticos y gremiales, particularmente después de morir Perón. Los peligros 

personales involucrados en la actividad militante llegaron a ser aterradores.531 

 
La destrucción de un líder 
El secuestro de noviembre de 1975 afectó profundamente a Martín Mastinu. Sus 

compañeros lo vieron el día del velatorio en febrero, pero llegaba a escondidas, y se iba. 

Mantenía los mínimos vínculos necesarios con algunos militantes prácticamente desde 

que lo habían liberado. En otras ocasiones, se dejaba ver por el bar El Refugio, en Canal 

San Fernando, pero inmediatamente lo reconocían: era un sitio muy frecuentado por los 

obreros navales, y Mastinu una figura conocida y querida: “Se le veía el agobio, pero 

estaba, para que los de Astarsa, viejos y jóvenes, lo vieran (...) Gente del astillero, la 

mayoría veteranos, al entrar y verlo, lo saludaban”.532  

                                                
528 Memoria Abierta, Testimonio de María Rufina Gastón, Buenos Aires, 2003. 
529 Jorge Velarde, en Rubén Díaz, Esos claroscuros del alma, p. 89. 
530 Cristina, entrevista 2010. 
531 Daniel James, Resistencia e integración, p. 324. 
532 Jorge Velarde, en Rubén Díaz, Esos claroscuros del alma, p. 91. 
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Este encuentro, que se produjo en el verano de 1976, muestra la situación en  la que se 

encontraban muchos de los militantes sindicales más reconocidos de la zona: figuras 

respetadas y públicas, aún por quienes están “del otro lado” o no comparten el espacio 

de militancia, pero que tienen que vivir clandestinamente y son perseguidos. La 

actividad incesante en diferentes frentes, la exposición al peligro, la tensión constante y 

finalmente el secuestro y las torturas produjeron que la represión lograra su objetivo. 

Según sus compañeros, el Tano Mastinu estaba “quebrado”. Y el hecho de que su 

principal dirigente y referente estuviera en esas condiciones, más el alejamiento de Juan 

Sosa, para la Agrupación fue un golpe certero y brutal: “Estábamos en retirada, a los 

ponchazos. El Tano ya había sido secuestrado, torturado. Nos descabezaron”.533 Fue un 

ataque eficaz y letal para el trabajo político de la Agrupación, porque “cuando el Tano 

Mastinu no estaba en fábrica, el taller era una cosa; si él iba era otra”.534  

Un golpe certero que había afectado a uno de los actores centrales, por su legitimidad 

hacia los trabajadores y no sólo entre los activistas: “Yo creo que el Tano habrá pensado 

mucho, porque después que lo levantan, sufre un deterioro anímico... directamente el 

Tano no vuelve más, entonces, queda el mito del Tano. El Tano se borra, se borra, se 

fue a la isla, no apareció más (...) El Tano se había quebrado, esa es la verdad. Se había 

quebrado después de que lo levantaron”.535 

Los navales se reunieron una última vez como Agrupación cuando mataron a Álvarez, 

pero demoraron unos cuantos días en reunirse, porque “justo entramos de vacaciones. 

No había nadie”.536 ¿Cómo podemos entender que muchos estuvieran de vacaciones, en 

vísperas de un golpe que se venía venir, y en un momento de decisiones cruciales, no 

sólo del grupo, sino de la propia supervivencia? ¿Cómo es que muchos de los militantes 

de una Agrupación conocida por su combatividad estaban de vacaciones? Preguntados 

al respecto, explican que tenían que tomarse días ganados a cambio de salarios caídos 

recuperados durante los conflictos de 1973. Pero ese argumento formal no explica el 

fondo de que el lazo colectivo estaba disuelto o roto, y comenzaban a predominar la 

preocupación por la propia seguridad y las salidas individuales. 

Un domingo a la mañana, a principios de marzo de 1976, la conducción de Montoneros, 

a través de los responsables de la Agrupación, les advirtió a los militantes de más 

confianza de la inminencia del golpe militar, y los instó a abandonar el trabajo e 

                                                
533 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
534 Luis Benencio en CET, Navales, p. 72. 
535 Luis Benencio, entrevista 2006. 
536 Gayo en CET, Navales, p. 73. 
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incorporarse como cuadros armados a la organización. Algunos siguieron ese 

consejo,537 pero para otros surgió un dilema:  

A nosotros nos llaman, estaba el Tano también, está Huguito Rivas y los 
muchachos de la Tendencia, de la JTP, a un club que se llama El ahorcado, 
en Rincón de Milberg, un domingo, para contarnos que según unos datos de 
inteligencia que ellos tenían, se venía el golpe, podía ser una semana, diez 
días, dos días, pero ya venía. Así que ellos nos invitaban, porque les habían 
dicho que éramos de confianza, a que, o nos retiráramos de los lugares, o 
que pasáramos a la clandestinidad, pero deshaciéndonos de las casas, de las 
familias no, en general. Pero que nos fuéramos del lugar porque ya se venía 
la represión, con la continuación de la Triple A. Cuando me plantean dejar 
todo, yo les digo que no, que me iba de la fábrica, que prefería irme por las 
mías.538 
 

Quien habla, Carlos Morelli, muestra en su testimonio que el proceso que había sufrido 

el Tano se reproducía, en diferentes escalas, en la mayoría de los integrantes de la 

Agrupación. El incremento represivo, el miedo y la pérdida de la iniciativa afectaron la 

militancia de muchos integrantes que estaban desde los comienzos de la Agrupación: 

El Tano ya no estaba, el Tano venía cada tanto, todo barbudo y harapiento, y 
él estaba mal- Yo no sé, yo estaba desorientado. Tenía conexión con algunos 
compañeros. Le digo al Oveja, el único que más o menos quedaba por ahí: 
“Loco, yo me voy”. Me dijeron que acá se viene pesada, que nos van a 
levantar de acá. “Yo me voy con vos”, me dice el Oveja. Sería para el 17, el 
16, el 15 de marzo. Para zafar, para no aparecer como tan descolgados, 
vamos a renunciar. Nos fuimos al correo, y nos fuimos a la mierda.539 

 
¿Cómo hacer para “dejar las casas, pero a las familias no”? El dilema muestra otro de 

los condicionantes que deben ser tenidos en cuenta para estudiar la experiencia de los 

trabajadores y militantes. Debían dejar casas, esposas e hijos, proyectos familiares que 

iniciaron en paralelo a su militancia en la Agrupación. Todos elementos que no sólo 

generaban condicionantes sino que eran constitutivos de la experiencia obrera, en la que 

el abandono de la juventud y la adquisición de la independencia pasaba por el 

matrimonio y la casa propia, sinónimo de la independencia económica de los padres. 

También marca, como señalamos, los límites del acompañamiento al proyecto político 

revolucionario: no se trataba solamente de que la represión y los asesinatos de los 

escuadrones de la muerte los habían alejado de sus bases y ahuyentaba a los 

simpatizantes, sino que la propia práctica política se alejaba, por la dinámica de los 

acontecimientos, del interés, la comprensión y las posibilidades de los trabajadores. Una 

                                                
537 CET,  Navales, p.68-70. Carlos Morelli, entrevista 2004. 
538 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
539 Carlos Morelli, entrevista, 2004. 
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cosa era acompañar la toma por mejoras salariales, por la muerte de un compañero y por 

mejores condiciones de trabajo; algo muy diferente, y no solo por la peligrosidad, 

participar de la construcción de un ejército popular para instaurar el socialismo en la 

Argentina. 

Los trabajadores navales tuvieron que tomar este tipo de decisiones, también, en un 

contexto muy complejo y cambiante. Nuevamente, es la gran escala la que permite 

traducir los planteos políticos e ideológicos a respuestas concretas. Como señala 

Giovanni Levi, es posible ver aquí “la ambigüedad de las reglas, la necesidad de tomar 

decisiones en un ambiente muy cambiante y con limitada cantidad de información”.540 

Las variables que limitaban la información y cambiaban vertiginosamente el escenario 

cotidiano tenían que ver con la vida y con la muerte, con el miedo y la angustia, con el 

aislamiento de las bases y la falta de claridad de las consignas, en definitiva con la 

puesta en crisis de todo aquello que los había empujado a volcarse a la militancia apenas 

tres años antes. 

Los militantes sindicales, tras las grandes movilizaciones de 1975, estaban a la 

defensiva, y las organizaciones guerrilleras a lo sumo podían devolver y “vengar” los 

golpes que sus militantes más expuestos recibían, pero no protegerlos. Desde 1974, en s 

vísperas del golpe del 24 de marzo de 1976 la Agrupación Alesia ya había sufrido el 

asesinato de cinco militantes, y el secuestro y liberación de cinco, además de un 

escenario crecientemente violento que los había ido confinando a ámbitos cada vez más 

reducidos. La fábrica ya no les pertenecía, en la calle eran marcados, secuestrados y 

asesinados, y sus viviendas, familias y entornos eran conocidos (el club donde se hizo la 

reunión para invitarlos a militarizarse era el mismo reportado por la inteligencia durante 

la toma de Mestrina). Pero se trataba de respuestas que prácticamente no incidían en la 

vida cotidiana de los militantes más visibles y sin recursos para cambiar de vida, una 

condición básica de la clandestinidad. “En Tigre estábamos expuestos en una pecera”, le 

dijo Jorge Velarde a una compañera de la JTP poco antes de dejar la Agrupación.541 

 

                                                
540 Giovanni Levi, La  herencia inmaterial, Madrid, Nerea, 1990, p. 12. 
541 Jorge Velarde, en Rubén Díaz, Esos claroscuros del alma, p. 91. 
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CAPÍTULO 11: EL GOLPE EN LOS ASTILLEROS  
 
La violencia de las bandas sindicales y parapoliciales prepararon el terreno para la 

aplicación sistemática del terror estatal a partir del golpe del 24 de marzo de 1976. 

Recordemos que hubo una articulación entre ambas. En Campo de Mayo, bayo cuya 

jurisdicción quedó el territorio donde funcionaban los astilleros y vivían los trabajadores 

navales, funcionaba un centro clandestino de detención probablemente desde 1975 (tal 

vez allí fueron llevados los militantes de JTP secuestrados en noviembre de ese año).542 

Los decretos de aniquilamiento de la subversión habían otorgado a las Fuerzas Armadas 

el control operativo de la represión. Desde el 24 de marzo de 1976, el control del Poder 

Ejecutivo y la puesta del país “bajo el control operacional de las Fuerzas Armadas” 

facilitó enormemente el accionar represivo ilegal. Desde el punto de vista de las 

organizaciones sindicales, el “Plan del Ejército (Contribuyente al Plan de Seguridad 

Nacional)” identificaba en su Anexo I (“Inteligencia”) como oponentes a las 

“organizaciones gremiales”.543 La represión se organizó en base a una estructura 

clandestina paralela al aparato visible del Estado, lo que facilitó el accionar represivo de 

las fuerzas de inteligencia, que tenían mayor poder y autonomía de las estructuras 

militares formales (de las que se valían para la logística represiva). Un elemento clave 

para su éxito además del “ablande” mediante los asesinatos y el terror logrados por la 

Triple A y las bandas sindicales fue la colaboración de los directivos de las empresas. 

Como afirma Victoria Basualdo, “existió un patrón común de funcionamiento que se 

repitió con características muy similares en todos estos grandes establecimientos 

fabriles: la colaboración de las distintas empresas con las fuerzas represivas mediante la 

provisión de vehículos, infraestructura, dinero y/ o personal, el otorgamiento de libre 

acceso a las plantas y la remoción de cualquier obstáculo al accionar de las fuerzas 

armadas, además de la aceptación de la contratación de personal encubierto, con el 

objetivo de vigilar a los trabajadores y recibir informes de inteligencia sobre sus 

acciones”.544  

                                                
542 Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF), Carta al Sr. Juez a cargo del Juzgado Federal en 
lo Criminal y Correccional N° 2 de San Martín”, 7 de septiembre de 2004. 
543 José Luis D’Andrea Mohr, Memoria Debida, Bs. As. Colihue, 1999, pp. 64-65. 
544 Victoria Basualdo, Complicidad patronal – militar .Los casos de Acindar, Astarsa, Dálmine Siderca, 
Ford, Ledesma y Mercedes Benz, Buenos Aires, FETIA, marzo de 1996, pp. 24-25. 
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Pese a que algunos casos, como el de la represión en las instalaciones de Mercedes 

Benz, han sido objetos de investigaciones profundas,545 este es un campo que recién se 

está abriendo al estudio.546 

Merced a la libertad de acción y a la impunidad en el uso de la fuerza, el golpe militar 

inauguró una primera y fulminante etapa extensiva pero a la vez precisa de detenciones, 

secuestros y desapariciones, seguidas a partir de abril de 1976, por otra más “selectiva” 

dirigida a blancos específicos, a los sobrevivientes de esas primeras y masivas 

detenciones, caracterizadas -además de los operativos en domicilios- por acciones 

espectaculares y con gran despliegue de medios y personal en las fábricas, oficinas 

públicas y locales partidarios y sindicales: 

A partir del mismo golpe de Estado un gran número de personas comienzan a 
ser llevadas en detención a Campo de Mayo, de una manera masiva diferente a 
lo que sucediera con anterioridad.  
Durante este período resulta bastante claro el criterio extensivo de las 
detenciones. La mayoría de estas se producen en un espacio geográfico 
bastante consolidado (los partidos del norte y oeste del Gran Buenos Aires) 
e involucran a personas con reconocida actividad sindical o política. Gran 
número de estas personas serán mas adelante “legalizadas” mediante su 
arresto a disposición del Poder Ejecutivo, lo cual marca otra de las 
características distintivas de la etapa: la coexistencia de personas cuya 
detención devendrá reconocida con otras en las que la privación de libertad 
permanecerá clandestina (...) Podemos saber de la utilización de Comisarías 
(en su caso, la de Bella Vista) como antesala del traslado a Campo de Mayo, 
que hubo un grupo de chilenos en este último lugar, donde también supo que 
había obreros de TENSA y ASTARSA.547 

 
A la represión bajo la metodología del terrorismo de Estado, que eliminó a delegados 

combativos y amedrentó a sus compañeros y representados,  se agregó, a partir del 24 

de marzo de 1976, una serie de leyes dirigidas directamente a paralizar al movimiento 

obrero: La Ley 21.261 suspendía transitoriamente el derecho a huelga “y de toda otra 

medida de fuerza que pueda afectar la productividad”; la Ley 21.274 establecía un 

régimen transitorio de prescindibilidad de empleados públicos; el Decreto N° 9 

suspendía transitoriamente la actividad gremial de las asociaciones de trabajadores, 

                                                
545 Gaby Weber, La conexión alemana. El lavado de dinero nazi en Argentina, Buenos Aires, Edhasa, 
2005. 
546 Podemos pensar también  que la colaboración empresaria era la norma y no la excepción a partir de un 
informe de inteligencia que tras dar un informe de la situación para el primer semestre de 1976, explica 
que “en el Establecimiento FATE no se cuenta con buena información “por la actitud reacia de sus 
directivos y/ o personal jerarquizado para suministrar cualquier tipo de datos” (Archivo DIPBA, Huelgas 
y conflictos, Mesa B , D(S), Carpeta varios, legajo 20.026 “Requerimiento formulado por el Director de 
Asuntos Policiales e Informaciones M. Interior”).  
547 Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF), Carta al Sr. Juez a cargo del Juzgado Federal en 
lo Criminal y Correccional N° 2 de San Martín”, 7 de septiembre de 2004. 
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empleados y profesionales; el N° 10 prohibía la actuación de las “62 Organizaciones”; 

la Ley 21.264 reprimía con penas de hasta diez años “por la sola incitación” a la 

violencia colectiva y/ o alteración del orden público, pena aplicable a los mayores de 16 

años de edad, y con pena de reclusión por tiempo indeterminado o muerte a los que 

cometieran actos de sabotaje. 

  
En los astilleros 
El 23 de marzo, la Agrupación ordenó a sus militantes dejar sus lugares de trabajo 

porque tenía noticias de los operativos militares que se producirían una vez iniciado el 

golpe. El día del golpe, el 24 de marzo de 1976, fuerzas del Ejército Argentino a las 

órdenes del teniente coronel Molinari, que dirigía la Escuela de Ingenieros de Campo de 

Mayo, acordonaron la entrada a Astarsa, Mestrina y Forte, así como de otros talleres y 

establecimientos industriales de la zona y detuvieron a unos sesenta obreros, a los que 

condujeron a la Comisaría 1ª de Tigre.  

Los militantes más comprometidos estaban advertidos: “Nosotros ese día no fuimos. 

Tuvimos la información de todo porque a media cuadra de donde vivíamos estaba el 

Coyote, un compañero nuestro que fue a laburar y por él supimos qué estaba 

pasando”.548 Sin embargo, no todos siguieron esas órdenes. Tal vez por tratarse de 

cuadros más disciplinados, el acatamiento fue mayor entre los militantes de Astarsa que 

en Mestrina: 

Yo había estado con el Macaco la noche anterior y le dije: “Ojo, ni se te 
ocurra ir al taller mañana”. Lo primero que hizo fue ir a laburar. Los de 
Mestrina fueron todos. Ahí no dejaron nada. En cambio en ASTARSA no es 
así. De los que ellos tenían marcados no agarraron a nadie, ni uno.549 

 
¿Por qué habrá sido? ¿Por las prácticas más informales de esos militantes, menos 

encuadrados orgánicamente? ¿Por no querer aparecer como “cobardes” frente a los 

demás y a sus representados? Como veremos más adelante, Rezeck enfrentó a tiros a 

quienes fueron a capturarlo. Pero además, en la entrada de Mestrina, un delegado que no 

figuraba en las listas preguntó por qué se llevaban a sus compañeros. El oficial le 

respondió ‘¿Y vos por qué te metés?’ ‘Porque soy delegado’. ‘Entonces vení vos 

también’.550 Entre el 24 y el 25 de marzo, Carlos Ignacio Boncio, Cecilio Albornoz, 

                                                
548 Luis Benencio en CET, Navales, p. 89 
549 Luis Benencio en CET, Navales, p. 89 
550 Graciela Fernández Meijide, “La guerra sucia contra los obreros”, Humor, Nº 119, diciembre de 1983. 
El delegado que acudió en defensa de sus compañeros probablemente sea Cecilio Albornoz. Antonio 
Menin, gerente de Mestrina, declaró que le aconsejó “no bajar” ante el requerimiento de los militares, 
Causa 26.144, Folio 157. 
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Zoilo Ayala, Hugo Rezeck, Jorge Omar Lezcano, Antonio Pandolfino, y Rodolfo Iriarte 

fueron secuestrados con sus compañeros y empleadores por testigos. Los seis están 

desaparecidos.  

Los operativos de esa mañana, al comienzo de los turnos de trabajo, fueron masivos. 

Héctor González recuerda que “cuando la gente entraba a las seis de la mañana ya 

estaban ahí. Y elegían a quién se llevaban, a quién no. A muchos no se llevaron en ese 

momento porque el operativo se veía de una cuadra. Los camiones del Ejército todos 

cruzados en la calle, las tropas, todo”.551 Puede pensarse en un “error” por parte de la 

represión, que “avisó” que estaban buscando con semejante despliegue. Pero en 

realidad, los blancos represivos más importantes  eran el objetivo de otros grupos de 

tareas, mientas que el efecto amedrentador de los camiones militares, los conscriptos y 

los patrulleros debe haber sido enorme. Era la materialización de que el territorio ya no 

les pertenecía, como tampoco la fábrica.  

Walter Vivanco, que “era el único delegado que quedaba”, condujo una jornada de 

trabajo a desgano el día anterior, y tenía pensado levantar la medida el 24, “porque iba a 

venir gente del Ministerio de Trabajo”. Finalmente, siguiendo las directivas de sus 

responsables de Montoneros, decidió convocar a una asamblea para anunciar a los 

obreros: “me tengo que retirar porque se viene el golpe”. Un compañero lo atajó antes 

de que entrara a la fábrica, pero lo secuestraron cerca de su casa, en la parada del 

colectivo, al día siguiente. Fue torturado en la comisaría de Tigre, pasó luego varios 

meses preso en Villa Devoto y finalmente liberado, retornó a Uruguay.552 

Los grupos represivos contaban con listas de las personas que iban a ser detenidas. Juan 

Sosa, el Chango, era un objetivo prioritario, pero para ese momento ya no se encontraba 

en el país:  

¿Te acordás que estaba el Mameta Sosa? Bueno, cuando van a la puerta de 
Astarsa un milico pregunta: ‘¿Cómo te llamás vos?, ‘Sosa’ , dice el Mameta, 
‘Adentro’, y se lo llevan. Lo salva uno de la guardia de Astarsa: ‘este no 
tiene nada que ver; el otro Sosa que buscan se fue hace como un año.553 
 

En otros casos no fue así: Manuel Ludueña, secuestrado el 29 de marzo, denunció que 

“uno de los porteros lo señaló al bajar del micro y se le acercaron dos personas vestidas 

de civil” que lo detuvieron.554 Algunos sobrevivientes recuerdan que en la entrada del 

                                                
551 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003.. 
552 Memoria Abierta, Testimonio de Walter Vivanco, Buenos Aires, 2006. 
553 CET,  Navales, p. 89. 
554 Causa 26144, folio 175. 
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astillero los responsables del operativo tenían fichas con sus fotografías. Los legajos de 

la empresa no las incluían. De esto deducen que hubo complicidad por parte de las 

autoridades del sindicato, ya que los formularios de afiliación al SOIN y los carnets 

sindicales sí las requerían.555  

 
Características de la represión 
El circuito represivo consistía en la detención por personal militar, concentración y 

tortura en dependencias policiales (en este caso la comisaría 1º de Tigre) y su posterior 

traslado a Campo de Mayo. La mayoría de los trasladados a ese lugar siguen 

desaparecidos. Existe también la posibilidad de que algunos de los secuestrados hayan 

caído a manos de otras fuerzas; no obstante el grueso de la represión sobre el 

sindicalismo en la zona Norte fue una tarea del Ejército. 

El caso de uno de los delegados secuestrados en Mestrina, Carlos Ignacio Boncio, 

ejemplifica este modus operandi. Con la ayuda de un policía, sus familiares lograron 

escucharlo, comunicarse con él y hacerle llegar algunas cosas durante una semana 

mientras estaba ilegalmente detenido en la Comisaría de Tigre, aunque no pudieron 

verlo. En Campo de Mayo, el mismo coronel Molinari reconoció a la madre de Boncio 

que él lo había detenido, pero dijo que luego “había sido secuestrado por los 

Montoneros”. Carlos Boncio continúa desaparecido, cuando un decreto del Poder 

Ejecutivo Nacional del 12 de mayo de 1976 (es decir, un mes y medio posterior a su 

secuestro) ordenaba su arresto “legal”.556  

El caso Boncio permitió que se iniciara una investigación, a cargo del Juez Penal Juan  

Manuel Ramos Padilla,  que logró establecer el funcionamiento de la represión al 

sindicalismo en la zona Norte: la toma del control de las comisarías por las FFAA, la 

confección diaria de registros de prisioneros, así como el registro de las novedades de 

entrada y salida, en forma clandestina, la sistemática negativa a la presentación de 

habeas corpus. 

Las comisarías de la zona, al igual que las del resto del país, se sometieron 

operacionalmente al control de los responsables de la zona militar correspondiente, en 

este caso la Zona IV, cuyo centro neurálgico fue el Comando de Institutos Militares, 

                                                
555 Luis Benencio, 2006, Carlos Morelli, 2004. En el caso de la fábrica Ford Omar Adolfo Sánchez, 
delegado en la planta de Pacheco, recuerda que “lo fueron a buscar con la cédula de Ford que es la 
credencial interna con foto incluida que obra en dicha fábrica” Causa 26144, “Boncio Carlos Ignacio y 
otros s/ privación ilegítima de la libertad”, Juzgado en lo penal de San Isidro, provincia de Buenos Aires.  
556 Familiares de desaparecidos y detenidos por razones políticas, Causa Nº 26144 “Boncio Carlos 
Ignacio y otros s/ privación ilegítima de la libertad”. Comunicado de prensa, 14/11/1985. 
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ubicado en Campo de Mayo. Las Comisarías de Tigre e Ingeniero Maschwitz, los 

principales “chupaderos” de la Zona IV, eran seccionales operativas, aquellas “en la que 

existía un sector destinado para alojar detenidos que eran llevados a la dependencia por 

las autoridades militares que trabajaban en la zona y las Seccionales que no tenían ese 

sector o área restringida no eran operativas”.557 Aunque la represión era clandestina, 

todas las reparticiones confeccionaban diariamente un informe: 

En ese diario, precisamente se detallaba la nómina de personas que habían 
ingresado detenidos o egresado de la dependencia por disposición de la 
autoridad militar y que ese registro era absolutamente secreto. Aclaró que 
estaba absolutamente prohibido remitir copia a otros organismos militares o 
policiales, o reservar copia en la dependencia. Ese documento era el que se 
utilizaba para cumplimentar las directivas que se le impartían, como por 
ejemplo cuando se debía trasladar a algún detenido a alguna área militar o 
cuando se debía proceder a su libertad.558 

 
Antonio Menin, el dueño de Mestrina, testimonió en la misma causa y añadió otros 

elementos que permiten conocer el control ejercido sobre las actividades de los 

delegados sindicales en el astillero: 

Debía mandar, primero semanalmente y luego mensualmente, una lista de 
ausentismos de los obreros a Campo de Mayo y los militares uniformados 
aparecían periódicamente en el astillero, revisando todo y haciendo 
preguntas. Fue así que él como el resto de los obreros estaban preocupados 
por el destino de los seis detenidos, ya que después que los llevaran a la 
Comisaría del Tigre, no se supo más sobre su paradero. Recordó que en 
aquella época había mucha gente en la Comisaría de Tigre para visitar a sus 
familiares detenidos y que se formaban largas colas con un número mayor al 
centenar de personas, que esperaban su turno para entregar ropas, comida, 
cigarrillos a sus familiares. Dijo que la mayoría de las personas de esas filas, 
eran las mujeres de obreros de Mestrina y Astarsa.559 

 
Sin embargo, no todos los empresarios respondieron automáticamente a las demandas 

de las Fuerzas de Seguridad. En astilleros Forte (calle de por medio con Mestrina) la 

situación fue otra, y según Jorge Paolini, capataz, eso hizo que hubiera represalias sobre 

la empresa: 

A Forte lo ocupó el Ejército. Y al jefe de la planta (...) se le mete en la 
oficina un coronel. Y le dicen “Bueno, ingeniero, venimos a que usted nos 
de la lista” “¿Qué lista?” “La lista de todos los activistas que le hacen la 
vida imposible acá.” “¿Acá? Acá no hay ningún activista. Acá todos tienen 
sus ideas pero que hagan la vida imposible... acá estamos fenómeno. Acá 

                                                
557 Causa Nº 26.144, “Boncio Carlos Ignacio y otros s/ privación ilegítima de la libertad”. En adelante 
Causa 26.144. 
558 Causa Nº 26.144. 
559 Causa Nº 26.144. 
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para discutir un tema gremial sobra un café” (...) “Precisamos la lista”. “No, 
acá yo no le doy ninguna lista”. “Esto le va a costar caro”. Y le costó caro. 
 -¿Por qué? 
 -Porque Forte cerró (risas).560 

 
La Comisaría 1ª está en el centro de Tigre. La presencia de un número importante de 

detenidos, el ir y venir de los vehículos, los gritos, no pueden haber pasado 

desapercibidos. Por otra parte, era una comunidad cerrada de trabajadores en la que todo 

se sabía. Jorge Paolini supo del secuestro de Carlos Boncio por su padre, Simón, que era 

su empleado: trabajaban calle de por medio y el padre fue a averiguar al ver llegar los 

camiones. La esposa de uno de los trabajadores secuestrados fundamentó ante un juez 

de este modo los temores por la situación de su marido: 

Ante la evidencia de estar en presencia de un operativo de seguridad y en 
conocimiento de que otros obreros de Astilleros Astarsa S.A. habían sufrido 
igualmente el allanamiento de sus domicilios y luego detención y/ o 
desaparición, y ante el temor por el peligro que corría la vida de mi esposo, 
traté de lograr conjuntamente con otros familiares ubicar en forma inmediata 
el paradero de mi esposo Alejandro Renato Sonini (...) Como esposa y 
madre de dos criaturas de corta edad me encuentro sumida en la 
desesperación y ante la angustia de saber que han aparecido en distintas 
partes del país cadáveres sin identificar. Ello se ha dado no hace mucho 
tiempo en la zona cercana a nuestro domicilio.561 

 

El miedo se esparció rápidamente. Los trabajadores que entraban en el turno de la 

mañana vieron el operativo del 24 de marzo. Pero además, las noticias, por amistad, 

vecindad o parentesco, corrían velozmente: “Era un mundo cerrado. Vos conocías 

todo”.562 Eso multiplicó la sensación de amenaza, en un momento en que además de las 

noticias sobre secuestros y desapariciones los obreros estaban sometidos al control 

militar en sus lugares de trabajo: “Había miedo. Había temor. Por ejemplo, a uno que 

trabajaba conmigo, le encontraron en la taquilla un volante contra el régimen militar, y 

tuvo problemas”.563 

Por otra parte, la represión extensiva favoreció notablemente el esfuerzo disciplinador. 

El caso de los Boncio intercambiando mensajes con su hijo secuestrado no fue el único, 

y en algunos casos se prolongó por semanas. Gladis Solís, esposa de Zoilo Ayala, “vio 

que se llevaban gente detenida en un celular, y que aquellas estaban encapuchadas con 

                                                
560 Jorge Paolini, entrevista 2010. 
561 Causa N° 8078, “Rodríguez de Sonini, Beatriz Antonia interpone recurso de Hábeas  Corpus a favor 
de Sonini, Alejandro Renato”, Juzgado en lo Penal N° 6 de San Isidro, 1979. 
562 Jorge Paolini, entrevista 2010. 
563 Jorge Paolini, entrevista 2010. 
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una bolsa marrón”564, mientras que Elsa Rienzi, esposa de Rodolfo Iriarte, vio mientras 

reclamaba en la comisaría  que “el auto de su esposo estaba en la puerta de la Unidad 

Regional, el que luego le entregaron.”565 Para el resto de la comunidad, menos invisible 

aún debió ser las colas de familiares de las que habla Menin, y que se prolongaron 

según algunos testimonios hasta principios de abril, cuando durante una visita el general 

Ramón Camps, jefe de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, al ver la cola “dijo 

que eso era muy peligroso y en consecuencia debía haber un traslado de detenidos”.566 

En los primeros días del golpe, testimonios de policías de servicio en la comisaría de 

Tigre hacen oscilar el número de detenidos que ocupaban calabozos y oficinas entre 

veinte y sesenta, a los que se los trasladaba periódicamente para ser torturados e 

interrogados. El abogado Carlos Slepoy, que compartió varias semanas de prisión en 

Villa Devoto con algunos de estos obreros secuestrados, torturados y posteriormente 

legalizados, permite también comprender el impacto del golpe represivo sobre ellos:  

Compartí prisión con varios trabajadores de los astilleros. Entre otros Daniel 
Roqueta y su padre con quienes estuve en la misma celda. Ellos no 
entendían muy bien la pesadilla que se había abatido sobre sus cuerpos y los 
de sus compañeros, pero no podían ocultar su orgullo por lo que habían 
hecho y la admiración y cariño que tenían por el “Tano”, salvajemente 
torturado y asesinado por las bandas genocidas.567 

 

¿Qué es lo que los trabajadores “no podían entender”? Probablemente, la magnitud de la 

represión, y a quiénes había alcanzado. Desde el punto de vista de los obreros, el 

principal cambio cualitativo de la represión de 1976 fue su extensión, y que a diferencia 

de la Triple A, que asesinaba a militantes reconocidos y exhibía sus cadáveres, aquí las 

víctimas no aparecían y su “culpabilidad” era mucho más “difusa”.  

En una zona llena de talleres, el efecto disciplinador de la espectacularidad de los 

operativos en esos primeros días fue muy grande. Por otra parte, los controles 

continuaron durante meses, y en algunos casos la presencia militar en el interior de las 

plantas también. El juez Ramos Padilla informa, al investigar los secuestros en 

Mestrina, que citó a quince obreros como testigos, y era tal la coincidencia en la 

descripción del operativo que desistió de convocar a otros de la nómina “extensa” que le 

presentaron.568  

                                                
564 Causa Nº 26.144, folio 158. 
565 Causa Nº 26.144, folio 175. 
566 Causa Nº 26.144, folio 176. 
567 Carlos Slepoy, comunicación personal del 20 de febrero de 2010. 
568 Causa Nº 26.144, folio 158. 
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En ese contexto, era muy difícil mantener alguna forma de militancia sindical. La 

Agrupación había preparado una serie de militantes “tapados”, trabajadores “no 

quemados” que pudieran sostener las actividades y a la vez informar de lo que sucedía 

cuando los más expuestos tuvieran que retirarse. Fue a través de ellos, mientras se 

mantenían escondidos, que los integrantes de la Agrupación se enteraron de la represión 

en esos primeros días. Mientras siguieran vinculados y en sus lugares de trabajo, 

encarnaban la posibilidad de no perder por completo el trabajo sindical de años, de 

decirle a los demás trabajadores que no estaban del todo derrotados.569 Se requería 

mucho valor y convencimiento en esos años para arriesgar la propia vida y la de la 

familia colaborando y ocultando a los compañeros de organizaciones que estaban siendo 

señaladas como el peor enemigo y diezmadas. Ana Rivas, hija de Hugo, que pasó varias 

noches en la casa de uno de ellos con su familia, recuerda a la esposa de éste, “siempre 

malhumorada”, acaso por temor, acaso porque pensaba en la seguridad de su familia 

arriesgada por otros que estaban huyendo.570 

Si el secuestro de Martín Mastinu en 1975 había sido letal para la organización de los 

navales, pocos días después del golpe la Agrupación no era más que un grupo de sus 

integrantes más comprometidos, aislados de sus simpatizantes y del conjunto de los 

trabajadores por la represión y el miedo. Sólo aquellos pertenecientes a las estructuras 

militares mantuvieron algún tipo de actividad orgánica: “Ahí ya hay que hablar de la 

experiencia personal. Nosotros seguimos conectados. Nos vemos en bares con lo que 

queda de la Agrupación”.571 No había espacio para la militancia sindical, que por otra 

parte era suicida en el contexto del golpe, y de ese modo se reforzaba el camino de la 

militarización visible desde la segunda mitad de 1975. En ese contexto, los 

sobrevivientes apelaron a operaciones de “propaganda militar”, como atentados a las 

casas de directivos.572  

Sus acciones entraban dentro del tipo de respuestas al golpe que Montoneros pudo 

organizar, que consistieron en asesinatos políticos y acciones terroristas. Un caso 

emblemático fue el atentado contra Marcel Capdevielle, uno de los directivos de 

Astarsa, que perdió ambos brazos al abrir un paquete explosivo que llevaba un juego de 

                                                
569 Luis Benencio, entrevista 2006. 
570 Ana Rivas, entrevista 2008. 
571 CET, Navales, p. 90. 
572 La descripción de algunas de sus actividades, como un atentado contra el jefe de seguridad de Astarsa, 
en Eduardo Anguita y Martín Caparrós, La voluntad, Tomo III, pp. 44-48. 
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lapiceras de obsequio. En un volante dirigido a los ejecutivos de Ford (que recibieron 

envíos semejantes), Montoneros explicó el atentado de este modo: 

El Ejército está tratando de ahogar al pueblo en sangre, pero atención... El 
pueblo no está indefenso. Tiene su propia organización y su propio Ejército: 
el Ejército Montonero. Marcel Capdevila (sic) pagó por la desaparición de 
40 trabajadores de Astarsa. El los entregó y el Ejército los ejecutó. Pensó 
que todo permanecería tranquilo y su custodia le garantizaría su paz e 
integridad física, pero la justicia revolucionaria lo trató del mismo modo. 
Traten de no cometer el mismo error que él. 573 

 
Pero esas acciones estaban alejadas de los obreros y no incidieron en su cotidianeidad 

marcada por el aislamiento, la represión y la desaparición de sus dirigentes más visibles. 

No se trataba de defenderlos u organizarlos, sino de devolver los golpes.  

El grueso de los integrantes de la Agrupación José María Alesia fue secuestrado en el 

primer semestre de 1976. La íntima relación entre los espacios de militancia sindical y 

territorial, la imbricación de lazos políticos, afectivos y sociales, que potenció su trabajo 

político en contextos favorables, permitió a la represión alcanzar una terrible eficacia.  

Hugo Rezeck (el Macaco) era una persona conocida en su barrio, Rincón de Milberg. 

Allí había festejado el asesinato de un policía y alardeado que cuando los matones lo 

fueran a buscar iba a correrlos con los perros. El castigo que sufrió es una prueba del 

minucioso conocimiento que la represión tenía de sus víctimas a escala territorial.574 

Cuando lo fueron a buscar a Mestrina, Rezeck escapó de la fábrica, se escondió en el 

monte y se defendió a los tiros hasta que lo atraparon.575 Numerosos testimonios 

coinciden en el ensañamiento que sufrió Rezeck en sus idas y venidas entre la comisaría 

y Campo de Mayo. Algunos sobrevivientes testimonian que sus captores decían 

admirativamente que “ojalá fuera uno de los nuestros”. Sin embargo, este respeto no 

obstó para que para asesinarlo lo arrojaran a los perros, algunos dicen que tras cortarle 

los tendones para que se arrastrara.576  

                                                
573 Cable de la Embajada de EE.UU en Buenos Aires al Secretario de Estado, agosto de 1976. En otro 
cable, de septiembre, se consigna la leyenda de envíos similares a ejecutivos de la Ford. El atentado 
también se relata en Marcelo Larraquy y Roberto Caballero, Galimberti. De Perón a Susana, De 
Montoneros a la CIA, Buenos Aires, Norma, 2000, p. 275 y ss. 
574 Su mujer, Nelly Godoy, fue secuestrada el 16 de marzo, cuando lo fueron a buscar a él y no lo 
encontraron. Ella trabajaba en el sindicato. Cuando un grupo de militantes navales  intentó hablar con 
Jorge Rampoldi en la oficina de personal de Astarsa y le pidieron ayuda para localizarla, en tanto 
empleada del SOIN, Rampoldi les respondió: “Ustedes no existen, no se dan cuenta? Ahora cuando 
nosotros queremos los cagamos a tiros.” (Victoria Basualdo, Complicidad patronal – militar, p. 6.) 
575 Memoria Abierta, Testimonio de María Rufina Gastón, Buenos Aires, 2003. 
576 Causa 26144, testimonio de Pedro Juan Palacios García: “estuvo en la Comisaría de Bella Vista y de 
allí fue remitido a Campo de Mayo en donde entre otros recuerda a Rezeck quien fue continuamente 
conducido para interrogatorios casi diariamente y para sesiones de picana eléctrica y otros tormentos, 
hasta que un día le echaron una jauría de cinco o seis perros enfurecidos. Señaló también Palacios García 
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La forma en que Martín Mastinu fue perseguido, capturado y desaparecido también 

muestra una compleja red de relaciones que la represión aprovechó para potenciar su 

accionar. Recordemos que Mastinu vivía oculto en las islas del Delta desde su primer 

secuestro en noviembre de 1975. Su cuñado, Mario Marras, le llevaba regularmente en 

lancha alimentos y noticias, y a veces alcanzaba a algunos de sus familiares para que lo 

visitaran. El 22 de mayo de 1976, una patrulla de la Prefectura llegó a buscarlo al arroyo 

Paicarabí. Allí se estaba escondiendo en la casa de un tío, Juan Masala, y estaba de 

visita su familia. La Prefectura llegó en dos lanchas de la compañía Interisleña vestidos 

de fajina y de civil. Al ver llegar al grupo de tareas, el Tano huyó hacia el monte, y estos 

empezaron a los tiros. Asesinaron al cuñado de Mastinu, Mario Marras, que murió con 

su hija en brazos. Mastinu consiguió esconderse en el monte, pero dos meses después, el 

7 de julio de 1976, lo secuestraron, esta vez definitivamente. Pocos días antes se había 

encontrado con su hermana con ayuda del padre que lo había casado, en Pacheco. 

Quería pedirle disculpas por ser el causante de la muerte de Mario. Quedaron en un 

nuevo y último encuentro, en casa de un primo que también vivía en la zona Norte y 

desconocía sus actividades (a este le dijo que tenía que dormir en su casa porque tenía 

problemas conyugales). Pero un grupo de tareas obligó a Santina, la hermana de Martín, 

a llevarlos a él. Un ex operario de Astarsa, al que Mastinu había ayudado por problemas 

laborales en varias ocasiones, era integrante del grupo. Su ex compañero y apresador 

ahora era integrante de la Prefectura.577 

La represión no escatimó esfuerzos para atrapar a un símbolo como el Tano: 

secuestraron a Rosa, su mujer, en dos oportunidades. La primera de ellas estuvo 

desaparecida durante veinte días. La segunda, en el Hospital de Niños, donde estaba 

cuidando a su hijito. Entre ambos episodios, uno de sus secuestradores la visitaba en la 

casa. Rosa llegó a escuchar la voz de su esposo durante el cautiverio, pues la torturaron 

delante de él.578 Santina, hermana del Tano y esposa de Mario Marras, también fue 

secuestrada en dos oportunidades. Pudo reconocer que el lugar donde estuvo 

secuestrada es el destacamento de Prefectura de Tigre, por los ruidos.579 

Rosa Zatorre estuvo secuestrada con Betty, la mujer de Livio Garay, el Guerri, que 

también la reconoció, nuevamente en la Comisaría de Tigre. Durante su cautiverio, 

                                                                                                                                          
que los guardianes comentaban que había entre los presentes en Campo de Mayo algunos empleado de 
Tensa y Astarsa y que supo que Rezeck era de Mestrina porque los represores lo comentaron”.  
577 Carlo Figari, Il Tano, página 87 y ss. 
578 Rosa desaprobaba la militancia política de su esposo. Murió por un cáncer en 2008. 
579 Declaración judicial de Santina Mastinu y Rosa Zatorre de Mastinu, julio de 1984. 
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mientras estaba vendada escuchó la voz del Tano, a quien le preguntaron si identificaba 

a su mujer, y este respondía afirmativamente. 

El secuestro de un obrero ponía en tensión una serie de vínculos superpuestos. El 

Guerri, Livio Garay, fue secuestrado en su casa el 21 de mayo de 1976. Vivían con 

Gloria Beatriz Enríquez, Betty, en  un barrio obrero, el Barrio Fate, al lado de la casa de 

su suegra, y vecinos a la familia de Héctor González, que además de su amigo, 

compañero de militancia y de trabajo era su cuñado ya que estaba casado con la 

hermana de Betty. Esa misma noche el Colita, Alejandro Sonini y Humberto Poiman 

fueron secuestrados, y Betty cree haberlos visto en el mismo auto en el que llegaron a 

llevarse al Guerri. El testimonio de esta mujer también muestra la complicidad entre el 

poder judicial y la represión ilegal:  

El 29 de mayo voy al juzgado de San Martín y me entrevisto con el Juez y 
me pregunta si es cierto que en mi casa se habían olvidado unas bolsas con 
inscripciones del ejército y me pide si se las puedo dar para que las tengan 
como prueba. Yo les digo que las voy a llevar yo personalmente. Al 
entregarles las bolsas el Juez  me dice que me quede tranquila que me van a 
avisar adónde está mi marido. Cuando llego a casa veo un Falcon verde (…) 
al entrar en casa veo caras desconocidas y lo primero que digo es 
encontraron a mi marido? Y me preguntan quién soy y me dicen va a tener 
que venir con nosotros.580 

 
Livio Garay era alguien muy cercano a Juan Sosa y a Martín Mastinu, y los represores 

consideraban que podía poseer información importante. Tal vez por eso Gloria fue 

secuestrada tiempo después. Betty estuvo secuestrada en la Comisaría de Tigre durante 

aproximadamente quince días. Periódicamente se la llevaban a Campo de Mayo para 

torturarla, a consecuencia de lo cual perdió un embarazo. Le preguntaban por varios de 

los trabajadores navales, especialmente por Carbonilla y por el Tano, y “por la guita de 

los montoneros”. La liberaron el 15 de julio de 1976.581 Mientras tanto su esposo, 

secuestrado el 21 de mayo, fue despedido por Astarsa “con justa causa por abandono de 

puesto” el 2 de junio de 1976. Betty, el mismo día del secuestro, había informado por la 

misma vía a la empresa de la causa de la ausencia del empleado que había “abandonado 

el puesto”: “Justifico ausencia esposo Livio Garay detenido según ellos P. Federal 

21/5/76 entre 1.30 y 2 madrugada.582 

                                                
580 Declaración de Gloria Beatriz Enríquez ante la Secretaría de DDHH (1985). 
581 Mastinu fue secuestrado el 7 de julio. 
582 Copia de ambos telegramas en poder de Gloria Beatriz Enríquez. Betty recuperó los restos de su 
marido y los pudo enterrar casi diez años después: en democracia, se estableció que un cadáver NN 
hallado en 1976 en el río de la Plata, en las inmediaciones del Club de Pescadores, fue identificado como  
el de Livio Garay.  
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Otros militantes montoneros, como Hugo Rivas, vivieron en carne propia las escasas y 

tardías previsiones de su organización para proteger a sus militantes sindicales: a él lo 

secuestraron días antes de irse a vivir a una “casa segura” que por fin habían conseguido 

alquilar con dinero de la organización.583 Sus familiares y compañeros piensan que lo 

atraparon en un control a bordo del Ferrocarril Belgrano, un medio de transporte que los 

militantes de la zona usaban a menudo porque por sus compañeros ferroviarios sabían 

en qué estaciones no había controles y era seguro descender. Huguito había quedado en 

encontrarse en la estación con su mujer y sus dos hijas, que lo estaban esperando, pero 

al abrirse las puertas del vagón, jamás descendió. Otro militante, Gayo iba a ayudarlo al 

día siguiente con la mudanza. Corrió un importante riesgo hasta convencerse de que 

algo le había pasado: 

Habíamos quedado con Hugo en vernos para la mudanza. Voy con mi 
primo, que tenía un rastrojero, a buscar los muebles a la casa de la madre. 
Antes, habíamos quedado con Huguito en vernos al lado del cine California, 
en Beccar, un sábado. 
Estábamos ahí con todos los muebles cargados. 
Cuando lo vi me dice el Hugo, como prediciendo el destino, “Mirá vamos a 
darnos un lapso, un tiempo por lo que llegue a pasar, porque uno no puede 
saber si te enganchan o no”. 
Y nos damos dos horas de tiempo, para esperarlo... 
Bueno... esperamos una hora... dos horas... y con los muebles afuera, en la 
camioneta. Lo esperamos de las diez a las doce, y nos fuimos. 
Al tiempo me entero que lo habían levantado. 
Justo ese día.584  

 
Episodios como este, a la vez, abrían nuevos riesgos: quien había salido de garante para 

alquilar esa casa, con dinero de los Montoneros, era la compañera de Luis Benencio, 

Jaimito, el último favor que este le había pedido antes de desengancharse de la 

organización e irse a Bariloche. Días antes, Jaimito había tenido una conversación con 

Huguito, en la que le había planteado que no podía seguir.585  

Desde entonces, Jaimito, Luis Benencio, vivió el resto de la dictadura en distintas 

localidades del interior del país, a donde sin embargo le llegaban las noticias sobre las 

caídas de sus compañeros. Otros que pudieron también optaron por alejarse. Gayo se 

refugió en un pueblo pequeño del interior. De todos modos, allí lo detuvieron junto a su 

hermano y los torturaron con golpes y simulacros de fusilamiento. Lo liberaron 

advirtiéndole que lo hacían solamente porque no tenían nada concreto contra él. 

                                                
583 Memoria Abierta, Testimonio de Luis Fuks, Buenos Aires, 2003. 
584 CET, Navales, p. 96. 
585 Eduardo Anguita y Martín Caparrós, La Voluntad, Tomo III, p. 64. 
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Mientras estuvo secuestrado lo sorprendió el profundo grado de conocimiento que 

tenían de las actividades de la Agrupación: “Nos batieron allá. Yo me acuerdo que en 

los interrogatorios me decían: “Nosotros sabemos quiénes son, porque a nosotros nos 

dijeron qué personas son ustedes”. Lo sabían todo. Sabían lo de San Fernando, de la 

zona Norte, todo”.586 

Ser considerado “subversivo”, en un pueblo chico como en el que vivió el Gayo, se 

parecía a la muerte en vida. El testimonio traduce sensaciones semejantes a las del 

Bocha: 

Antes de llegar al pueblo había una torre alta, siempre me acuerdo, con 
parlantes. Entonces nos veían llegar y ya sabían ¿no? “No los queremos, que 
se vayan los de las ideas marxistas”. Llegaba yo y ponían eso. 
En el pueblo nada te daban. Pedías y nada. Ibas a un boliche y no te 
atendían, no te vendían cigarros, nada. 
Un día se me enferma el pibe y le digo a la Flaca: 
-Mirá, lo voy a llevar al médico. 
-No te lo van a querer atender- me dice. 
 -Y… mirá, voy a hablar con el médico por las buenas a ver si me atiende. Y 
si no es por las buenas, me a tener que atender igual.  
Porque nos tenían podridos. Todos los días la Flaca o yo a la cana. Nos 
tenían dos o tres horas para tomarnos las impresiones digitales, todos los 
días. En cuanto te veían ¡adentro! Loco andaba. 
Entonces lo llevo al médico y le hablo. Tipo joven… y piola. 
-Lo que pasa es que yo lo atiendo, pero a usted no hay que atenderlo. Es la 
orden que hay acá. 
Me atendió y me dio remedios. Me salvó.587 

 
Entre el 5 de noviembre de 1975 y el 7 de julio de 1976 (fechas de los dos secuestros 

padecidos por Martín Mastinu), la Agrupación Alesia había sido desmantelada. La 

mayoría de su conducción estaba muerta, desaparecida o prácticamente aislada en la 

clandestinidad, como resultado del enfrentamiento con las bandas de la derecha 

peronista y paraestatales en primer término, y luego por la acción más sistemática y 

extendida conducida por el estado terrorista. Se trata de un ejemplo de la modalidad 

represiva que buscó en primer lugar el exterminio de los sectores sindicales combativos, 

y luego el disciplinamiento de la clase obrera. El resultado fue que en muy poco tiempo, 

los trabajadores y sus familias padecieron una conmoción brutal, destinada a destruir 

“las solidaridades básicas de la vida de la clase obrera”.588 

                                                
586 Rubén Díaz, Esos claroscuros del alma, p. 12. 
587 Idem, p. 13. 
588 Tim Mason, Nazism, Fascism and the Working Class, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, 
p. 233. 
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CAPÍTULO 12: EL BARRIO DE LAS VIUDAS 
 

Las compañeras y esposas de los trabajadores navales tuvieron, a partir de las 

concepciones sociales vigentes en su grupo sobre la diferencia sexual, un espacio 

claramente delimitado en las actividades de la Agrupación. Este lugar estaba marcado 

por la cultura de los trabajadores, que las ubicaba como esposas, amas de casa y madres; 

casadas con trabajadores bien pagos, su tarea era cuidar a los hijos y ocuparse de la 

casa. Muchas vivían en una pieza o casa construida en una parte del terreno de la casa 

paterna o materna. Participaban de algunos de los eventos sociales de la vida de la 

Agrupación, pero no en calidad de militantes, sino de esposas de los trabajadores: 

casamientos, cumpleaños, asados de fin de semana, salidas de pareja. Inicialmente, hubo 

un grupo conformado por las novias –y posteriormente esposas- de los primeros 

integrantes de la Agrupación.  

Otro, más aglutinado hasta la dictadura por el trabajo territorial de Montoneros, fue el  

de las esposas de los trabajadores de Mestrina. La mayoría de ellas vivían en Rincón de 

Milberg, frente a Mestrina y Forte. Allí es donde la militancia barrial consiguió un 

importante grado de inserción, combinando a trabajadores navales y militantes villeros y 

de la Juventud Peronista. Entre 1973 y 1975, la zona era conocida como “el barrio de 

los navales”. Como vimos, allí acudió tras un enfrentamiento un militante montonero 

para avisar que La Fabiana había sido herido. Pedro Gaetán recuerda reuniones allí 

mismo, en los años previos a la aparición de la “Lista Marrón”; posteriormente, 

militantes como Rezeck “abrían” sus casas para reuniones; en el Club “El Ahorcado”, 

frente a Mestrina y Forte, se realizó la reunión decisiva donde los navales recibieron el 

anuncio del golpe. En Rincón de Milberg, además, muchas familias comenzaron a 

participar incipientemente en actividades políticas, o prestaron sus casas como 

escondites o refugios para los militantes, sus publicaciones o sus armas.  

En Rincón vivían las esposas de muchos trabajadores navales, militaran en la 

Agrupación o no. Y pese a que por preservarlas, por machismo, por clandestinidad o por 

oposición de las mujeres a la militancia de sus esposos, estas quedaron fuera de las 

actividades de los hombres y fueron doblemente víctimas: en su condición de 

integrantes de la clase trabajadora, y en tanto mujeres. El lugar que habían tenido en las 

prácticas de los jóvenes trabajadores de los años previos fue determinante para la forma 

en la que la represión impactó después sobre ellas.  
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A partir de 1976, luego de la llegada del Ejército a los astilleros y a medida que 

aumentaron las desapariciones, Rincón de Milberg fue conocido por los trabajadores de 

la zona como “el barrio de las viudas”.589 A partir de dos historias, intentaremos aquí 

analizar las consecuencias de la represión entre las mujeres de los trabajadores navales, 

como una forma de iluminar algunas de las características específicas que tuvo la 

represión sobre el movimiento obrero cuando más allá de las fábricas, buscó a sus 

víctimas en sus calles y sus casas. Casas que muchas familias navales habían decidido, 

en años menos peligrosos,  “dejar fuera” de sus luchas sindicales. 

 

Rufi: la militancia como opción 

María Rufina Gastón (Rufi) había nacido en la zona Norte. Militante cristiana, conoció a 

su compañero, Aldo Ramírez, por correspondencia. Le empezó a escribir cuando este, 

con menos de veinte años, estaba preso tras el Operativo Cóndor, con el que llegó a las 

islas Malvinas en un avión secuestrado en 1966. Cuando Ramírez salió en libertad junto 

con sus compañeros, fue con un grupo a recibirlos, al tiempo se pusieron de novios y se 

casaron. La militancia de Rufi se concentró en el trabajo territorial entre las mujeres 

vecinas a los astilleros de Rincón. A medida que las condiciones de seguridad fueron 

empeorando, y como su esposo era un “jetón” (un militante muy conocido) y tenía 

mayor nivel de militancia que ella, sus jefes les plantearon que deberían separarse.590 

Ramírez definió la discusión apelando al lugar tradicional de la mujer en la pareja. Para 

ese momento tenían una hija recién nacida, y le dijo a Rufi que “es más importante la 

vida de Paula que lo que vos le podés aportar a la militancia, así que vos quedate 

piola...’ Y él se iba a recluir. Lejos de la pareja, de la familia, pero activamente en la 

militancia”.591 

Es importante tener presente que en ese momento, más allá de la estructura organizativa 

clandestina de Montoneros, para la que La Fabiana era un combatiente al que había que 

ocultar y proteger, el nivel de exposición en pleno auge de la Triple A era igualmente 

riesgoso para los militantes de base como Rufi, que además eran mucho más conocidos 

pues su trabajo era en el territorio. Justamente por eso, “por razones de seguridad 

decidieron mantenerme siete meses encerrada en una casa”.592 

                                                
589 Jorge Paolini, entrevista 2010. 
590 El testimonio de Rufi en Noemí Ciollaro, Pájaros sin Luz, Planeta, 2000. El testimonio de Rufi es del 
año 1997, p. 124. 
591 Idem, p. 124. 
592 Idem, p. 127. 
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La principal contradicción con esta decisión que marca Rufi es la de que la privaron de 

realizar un corte “normal” con su pareja, como el que hacían todos, y sobre todo, que 

ella, que tenía responsabilidades como militante, no había podido decidir. Esto, que es 

una marca frecuente en los testimonios de la época, en el caso de una mujer militante 

adquiere doble peso. Su imposibilidad de decidir no se debía solo a su nivel político 

inferior, sino a que era mujer y tenía un rol en la pareja: “por eso tuve mucha bronca. Sí. 

Porque decidieron por mí. Porque mi compañero definió todo. Él fue el que dijo me toca 

a mí definir cómo va a ser esto. Cuando las parejas se separan hay dolor, bronca, odio, 

todo eso que es normal. Yo eso no lo viví. No lo viví”.593 

En ese papel, Rufi hizo de “viuda” de la organización mientras esperaba que las 

condiciones de clandestinidad le permitieran acudir a citas “horizontales” con su esposo. 

Mientras tanto, desempeñó un nuevo rol, también acorde con el que las costumbres 

asignaban a su género: 

La cosa se puso muy fea y debimos dejar de vernos por completo. Así que 
ahí me tenían guardada. Yo día a día iba anotando en un cuadernito los 
nombres de los compañeros que se llevaban. Y me traían a los hijos de los 
compañeros desaparecidos para que los cuidara. Así tuve mi guardería.594 

 
Durante su confinamiento, Rufi se enteró de que el Gordo tenía una relación con otra 

militante. La organización Montoneros, por su parte, “le asignó” un compañero para que 

viviera con ella, como parte del “minuto” (coartada) que los militantes se armaban. En 

1977 tuvo noticias de que Ramírez estaba desaparecido; los rumores hablaban de un 

enfrentamiento pero lo cierto (se enteró más de una década después) es que Aldo 

Ramírez fue llevado con vida a Campo de Mayo y exhibido como trofeo por sus 

captores. Al tiempo, Rufi y su compañero comenzaron una relación. Quedó embarazada 

pero perdió su bebé, y luego pasaron al exilio en Paraguay, aunque por poco tiempo.  

A principios de la década del ochenta, decidió volver al Tigre, al barrio donde había 

militado. No fue una buena experiencia: “empecé a aparecer por las casas de los 

compañeros. Algunos no querían verme. Las mujeres. Algunas me reputeaban”.595 El 

impacto sobre las vidas de las familias navales, y en particular de las mujeres 

sobrevivientes, había sido muy fuerte. El contraste con la época previa, para una 

militante como Rufi, era muy grande: 

                                                
593 Idem, p. 125. 
594 Idem, p. 127. 
595 Idem, p. 130. 
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Cuando uno ha vivido algo muy fuerte, cuando piensa que ha hecho cosas 
donde cree que ha sido protagonista de algo distinto, cuando una ha 
trascendido la cocina... por decirlo de alguna manera, desde lavarle la ropa 
al marido o llevar los chicos al colegio. Y comienza a ocupase de lo que le 
pasa al vecino. Porque ese grupo de mujeres del Rincón de Milberg, fue lo 
más lindo que me pasó en mi militancia (...) Mujeres de trabajadores que 
juntaban los pesitos que iba ganando su compañero para poder hacer su 
casa, ampliarla, mejorarla, ponerla linda (...) 
Vivimos cosas muy lindas con ellas, habían desaparecido las diferencias de 
clases sociales, y eso a las mujeres les parecía que era importante (....) En 
esa etapa [se refiere al período 1973 – 1975] nos juntamos todas, las que 
venían de las universidades, las que venían de los movimientos cristianos, 
las que estábamos en la militancia, ellas que estaban en el barrio (...) Creo 
que nosotras nos enriquecimos más. Ellas brindaban sus casas, todas las 
comodidades que habían logrado tener, nos ofrecieron todo. Todo.596 

 
¿Pero por qué no recordaban positivamente una época en la que “habían trascendido la 

cocina”’, en la que se habían borrado las diferencias de clase y mujeres de distintas 

clases sociales habían confluido en la militancia barrial?  Para Rufi, la respuesta se 

encuentra en la forma en la que la represión había alterado sus vidas. No sólo por la 

pérdida de sus esposos, sino porque las había obligado a salir de sus costumbres, de un 

nivel que habían alcanzado y que era parte de su cultura y de su tranquilidad: 

Cuando ellas hablaban de miedo, nosotras les decíamos que si teníamos 
miedo nunca íbamos a poder hacer nada. Cuando ellas decían: “Bueno, pero 
si le pasa algo a mi marido, ¿qué va a ser de mí, de mis hijos?”, porque 
nunca habían trabajado fuera de sus casas. Les respondíamos que había que 
salir adelante, que las cosas tenían que cambiar. 
Y bueno. Para ellas nada cambió para mejor, todo lo contrario.  Algunas, 
cuando cayeron a sus casas a buscar a sus compañeros, se quedaron hasta 
sin su casa a medio terminar. Las que la tenían terminada vieron cómo 
destrozaban todo. Las que nunca habían trabajado tuvieron que salir a 
trabajar. Y las que se habían sentido contentas porque eran amigas de las 
que habían estudiado, de las universitarias, de las que sabían más, tuvieron 
que ir a limpiar casas de gente de esa clase social. A laburar de sirvientas.597 

 
La dictadura militar no solamente les había quitado sus parejas, sino que en muchos 

casos había arrasado sus proyectos de vida, sus bienes y su lugar en la sociedad: de ser 

esposas de obreros bien pagos, lo que les permitía proyectar construirse su casa, pasaron 

a “laburar de sirvientas”. Y para Rufi,  en el impacto sumado del dolor de la pérdida y la 

destrucción de sus vidas nacía una de las principales consecuencias políticas de la 

represión. Las mujeres sobrevivientes negaron la historia de sus compañeros, al 

resistirse a hablar de ella: 
                                                
596 Idem, p. 130 - 131. 
597 Idem, p. 131. 
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Lo que nunca pudieron sobrellevar es el dolor. A los chicos, a los hijos, les 
negaron la historia. Cuando yo iba a visitarlos quería hablar de sus padres 
con los más grandes, contarles quiénes habían sido, pero no estaba 
permitido.598 

 
En lo que hace a su propia historia, Rufi encontró también negado su lugar como 

militante. No pudo transmitir la historia de sus compañeros a sus hijos, pero además, 

dentro de los organismos de derechos humanos su lugar tampoco estaba claro. Los 

organismos más emblemáticos se conformaron por madres y padres, no por esposas o 

compañeras. Era una doble desaparición: “Siempre andamos a la sombra del 

protagonismo de los demás. Esto es así. O levantamos la figura de nuestros compañeros, 

o la de las Madres o las Abuelas”.599  

 
Ana y Olga: la ausencia del hombre 
Olga, la esposa de Hugo Rivas fue una de las que no quiso saludar, en los primeros años 

de la democracia, a Rufi. Es un dato significativo que para contar su historia debamos 

apelar a la voz de su hija, ya que pese a los años transcurridos y a hacerme llegar a 

través de Ana su afecto se mantiene en su posición de no testimoniar.  

La historia de Olga y sus hijas cubre varios de los aspectos comunes a la experiencia de 

las esposas de muchos de los trabajadores desaparecidos. Hugo fue su primer novio, 

esposo y el padre de sus hijas (ver las fotografías que organizan la historia de Ana en el 

Anexo VII). 

Como señalamos, la represión impactó profundamente en las familias de los navales, en 

sus esposas e hijos. La desaparición de quien las “cuidaba” y era sostén de hogar, de 

quienes las había preservado de los riesgos de la militancia, las expuso a un mundo 

represivo en el que se hallaban particularmente indefensas, por su juventud, su 

inexperiencia en muchos casos, y su soledad. Era también un mundo fundamentalmente 

masculino. Algunas de las mujeres de los navales fueron ellas mismas víctimas de 

secuestros y vejaciones, mientras que otras sufrieron distintas humillaciones por parte 

de las autoridades a las que acudían en busca de información sobre sus maridos. En 

algunos casos, recibieron ayuda a cambio de sobornos por algunos policías de la 

Comisaría de Tigre; en otros, según testimonios, fueron agredidas sexualmente por las 

autoridades militares.600 Carlos Morelli fue testigo de algunos de estos incidentes 

                                                
598 Idem, p. 133. 
599 Idem, p. 133. 
600 Memoria Abierta, Testimonio de Gloria Beatriz Enríquez, Buenos Aires, 2003. Memoria Abierta, 
Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
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cuando acompañaba a la esposa de su gran amigo Alejandro Sonini, y también de lo 

doloroso de una incertidumbre que paralizaba las posibilidades de seguir con su vida a 

mujeres jóvenes: 

Ya al año y pico me había dado cuenta que ya no… y yo se lo tuve que decir 
un poco a la mujer de Sonini. Se puso mal, pero le tuve que decir “largá” 
porque la tenían podrida, la mandaban a Campo de Mayo, la querían ver 
sola, se la querían pinchar directamente, le querían sacar guita, ella 
accedía… me di cuenta que no tenía sentido que siga así, desde esa 
búsqueda individual, ya era tarde.601  

 
En la mayoría de los casos, se trató de mujeres que no compartían la militancia de sus 

esposos, como la esposa de Martín Mastinu, que según cuentan se oponía a ella, o que la 

ignoraban parcialmente. O como Gloria, la esposa de Livio Garay, que en 1984 

consideraba que su marido “era delegado del club de fútbol de la fábrica”. En muchos 

casos, nunca habían trabajado en relación de dependencia: se habían casado jóvenes, 

habían tenido sus hijos, eran amas de casa. La desaparición de sus esposos las 

estigmatizó en el barrio y hacia sus familias, y muchas veces debieron enfrentar todo 

ese nuevo escenario solas.602 

Ana Rivas tenía cinco años cuando secuestraron a su papá, Hugo. Vivían con otros 

militantes en casas operativas de la organización Montoneros. Habían tenido que 

abandonar la casa de la familia paterna en Virreyes, donde vivían hasta que fue 

demasiado riesgoso. Hugo iba a ser el primer militante en alquilar una casa con dinero 

de la organización, y fue precisamente el día de la mudanza cuando lo secuestraron,603 

el 12 de junio de 1976: 

Era un día que hacía mucho frío, un sábado me dijo el otro día mi mamá. 
Me acuerdo que hacía mucho frío, era ya tarde. Cuando el se iba, mi mamá 
tenía que esperarlo hasta las 2 de la tarde, si no volvía a las 2 de la tarde, ella 
se tenía que ir. Agarrarnos a nosotras dos, sacar lo que podía de la casa y no 
dejar datos, e irse. Ese día eran las 2 de la tarde y no venía, no venía, no 
venía, y se quedó mi mamá, sin problema. Ella sentada en el aljibe, me la 
acuerdo siempre con este movimiento a mi mamá, se hamacaba, y nosotras 

                                                                                                                                          
. Carlos Morelli, entrevista 2004.  
601 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
602 Es interesante destacar, por oposición, que en otros casos, las esposas de algunos de los trabajadores se 
movilizaron y organizaron para reclamar. En la causa 26.144, de la que nos hemos valido para la 
reconstrucción del proceso represivo en los primeros días del golpe militar, figuran varias de ellas, como 
las esposas de Jorge Lezcano y Salvador Pandolfino, presentando habeas corpus para obtener datos sobre 
sus maridos. Ambos militaban en Mestrina, donde como se recordará la militancia territorial había 
logrado organizar a las mujeres de algunos de los navales. En el caso de estas mujeres se presentaron 
juntas, lo que implica, por ejemplo, que las redes en las que estaban incluidas hasta el momento del 
secuestro les permitieron llegar a un abogado.  
603 Da la pauta del nivel de compartimentación de la vida de los militantes hacia sus familias que Olga, 
esposa de Hugo, desconocía este dato hasta que lo conoció por mí, a través de su hija. 
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dos jugando en la quinta, en el nogal, cerca de la pileta sin acercarnos para 
no caernos, jugando, mi hermana y yo me acuerdo jugando. Y estaba como 
gris el día, así que sería tarde. Sí, hasta las 7 me dijo que lo esperó. Y nos 
dijo “bueno, vamos”. Entramos a la casa, nos fuimos para la parte de atrás, 
caminábamos, caminábamos. De ahí salimos de la casa, llegamos a la 
tranquera, y no me acuerdo si mi mamá se detuvo a hablar con alguien, 
porque sé que nos paramos un rato ahí, salimos a la derecha, caminando, 
caminando, caminando, hasta la estación de Del Viso. En la estación de Del 
Viso estuvimos un montón de tiempo más, sentadas las tres, hacía 
muchísimo frío. Mi mamá tenía esperanza de que bajara del tren, pero no 
bajó. Así que nos tuvimos que tomar un tren, nos fuimos. Del tren nos 
tomamos un colectivo, y del colectivo, nos tomamos un auto, y nos fuimos a 
la casa de la hermana de él, esa noche. Yo no me acuerdo si dormía con mi 
hermana, me acuerdo de mi mamá mirando todo el tiempo por la ventana, 
hamacándose, mirando para la calle.604 

 
La esposa de Hugo Rivas, Olga, no respetó las medidas de seguridad, que indicaban que 

debía huir, y se quedó a la espera de su esposo. No tenía forma de localizarlo. Esa 

primera noche, apeló a su familia política. Allí comenzaron los problemas: 

Al día siguiente me parece que nos fueron a buscar mi abuela y mi tía, la 
hermana de mi mamá, porque la hermana de él estaba nerviosa, tenía miedo 
por lo que le podía pasar a ella y a los hijos, tenía dos hijas en ese momento. 
Estaba nerviosa de tenernos ahí. Entonces a primera hora habló con mi 
abuela para pedirnos que nos sacara de la casa de ella. Así que vino mi 
abuela con mi tía en un taxi y nos fue a buscar y nos trajo para Humberto 
Maza♦ y nos quedamos ahí.605 

 
El miedo hizo que una mujer y sus hijas golpeadas por la represión y estigmatizadas por 

la propaganda (pues eran familiares de un “desaparecido”) llevaba en ocasiones a 

romper incluso los lazos de sangre, aislando al núcleo de afectados pero a la vez 

promoviendo rupturas en las familias: 

Mi abuela paterna estaba bien económicamente, si bien no tenía plata, pero 
ella siempre tenía su casita arreglada, su comida, su fruta porque le gustaba 
la fruta… nunca le faltó absolutamente nada, vivía sencillo pero bien, muy 
bien. Mi mamá sabiendo eso, fue a decirle si le prestaba plata para sacar del 
taller la máquina, porque mi abuela era pensionada, nunca tuvo plata la 
abuela María; mi tía no trabajaba en ese momento, porque tenía 23 años en 
ese momento, era re chica; también, siempre vivió de lo que le dio el papá, 
después se puso de novia, nunca se casó pero siempre estuvo en pareja con 
una persona(...) Entonces fue a pedirle plata a mi abuela, la mamá de mi 
papá, para sacarla del taller, y le dijo que no le iba a dar plata, que si 
nosotras necesitábamos algo nos tenía que llevar a la casa, y que ella quería 

                                                
604 Ana Rivas, entrevista 2008. Todas las citas que siguen corresponden a este testimonio hasta que se 
indique lo contrario. 
♦ Era la casa de los abuelos maternos. 
605 Ana Rivas, entrevista 2008. 
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que nosotras tres nos quedáramos con ella, porque ella obviamente creía que 
el hijo iba a volver, siempre lo esperó también, muchos años esperó. Que 
ella nos iba a pagar un colegio, que íbamos a ir a un colegio privado, que 
nos iba a dar de comer, que no nos iba a faltar nada, pero nos teníamos que 
ir a vivir con ella. Mi mamá dijo “pero yo tengo que salir a trabajar para 
darles de comer a las nenas, no puedo venir a vivir acá con usted. Tengo que 
hacer mi vida, y aparte tengo que salir a buscar a su hijo”. La prioridad era 
esa, salir a buscar a mi papá, ni siquiera pensar en trabajar. Y le dijo que no, 
que entonces ella iba a cuidar la casa para nosotras, para cuando volviera mi 
papá y para nosotras en el futuro. Entonces mi mamá le dijo que nosotras no 
íbamos a comer ladrillo, cerró la puerta, me parece que le contestó algo 
grosero. 

 
En el testimonio vemos también la situación que enfrentaron muchas mujeres: la 

desaparición del marido, que era el que llevaba el dinero a la casa, las obligó a salir a 

trabajar. La mamá de Ana, hasta ese momento, no lo había hecho nunca. Tuvo que 

empezar a hacerlo en las peores circunstancias, porque al impacto de la pérdida, a la 

angustia por tener que sostener a sus hijas, y a la inexperiencia, se agregaba el estigma. 

El testimonio de Ana muestra también un enojo con las visiones acerca de los 

desaparecidos contemporáneas a la fecha en la que dio testimonio. Pero en su vida de 

niña no hubo esa aureola romántica que en ocasiones tiene en el presente, sino que 

consistió en privaciones y heridas cotidianas a la dignidad materna: 

Mi mamá nos llevó varias veces, ya faltando mi papá, nos llevó varias veces 
a la casa de Virreyes. La primera vez que fue a la casa de mi abuela paterna, 
una vez que faltaba mi papá, fue a pedirle plata a mi abuela, porque no tenía 
para darnos de comer a nosotras dos. Mi mamá no trabajaba, el que 
trabajaba era mi papá. Entonces con 25 años se quedó sola, con dos hijas en 
el mundo, y no conseguía trabajo, porque a ella todo el mundo le decía que 
el marido estaba desaparecido. Y en esa época no era como hoy que lo 
podes decir abiertamente porque para algunas personas hoy es un orgullo 
decirlo. 

 
El principal recuerdo de niña es el de una madre que tuvo que salir a ocupar el lugar que 

antes tenía el padre, una ruptura familiar traducida en carencias afectivas y familiares y 

pelea en una familia que antes transmitía una idea de armonía. Les faltó “de todo, desde 

comida hasta cariño y contención por parte de algunas personas que hubiésemos 

necesitado tener cerca”. La desaparición del padre rompió una situación idílica en sus 

recuerdos, las de una familia unida, donde sus integrantes se llevaban bien: 

[Papá] se levantaba temprano para seguir trabajando en la casa, y siempre 
estaba haciendo algo. Por ejemplo una vez nos hizo un tobogán a mi 
hermana y a mí, buenísimo. Trabajaba muy bien con las manos el. Y cada 
vez que hacía calor nos armaba piletas con lona y ladrillos. Y me acuerdo de 
estar todos juntos en la casa… por eso no entiendo la actitud de mi abuela, 
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la mamá de él, porque nos levantábamos y era lindo: nosotros vivíamos en 
la parte de atrás, y mi abuela vivía adelante con el marido, y estábamos 
todos juntos. Organizaban las comidas entre mi mamá y mi abuela, el 
asado… nos llevábamos bien, estábamos siempre juntos. Me acuerdo de un 
día de sol, no sé que día sería, si sábado o domingo, de estar afuera, debían 
estar haciendo asado (…) Pero mi abuela siempre estaba con nosotras. De 
hecho vivíamos con ella en la casa de Virreyes. Y se llevaba muy bien mi 
abuela con mi papá. 
 

Si para Olga casarse con Hugo había sido “crecer”, la desaparición presentaba 

consecuencias ambiguas: por un lado, el “retroceso” de volver a vivir con los padres. 

Pero por el otro, la salida al mercado laboral. En el plano familiar, la desaparición 

también tuvo consecuencias. La espera nunca resuelta del padre se traducía en 

afecciones físicas o en la demanda por  explicaciones que nunca eran entendidas del 

todo, una de las consecuencias psicológicas más perversas del mecanismo de la 

desaparición forzada de personas. La madre, tras consultar con un pediatra, decidió 

explicarles: 

Nos encerró en el baño de la casa de mi abuela, nos sentó en el inodoro, una 
para un lado, la otra para el otro, y ahí nos dijo que no lo íbamos a volver a 
ver a mi papá, las palabras textuales no me las acuerdo. Nos dijo que se lo 
habían llevado. No dijo que no lo íbamos a ver nunca más, dijo que no lo 
íbamos a ver. Por eso siempre digo que nosotras igual a pesar de esa 
explicación de mi mamá, nosotras lo seguimos esperando por mucho 
tiempo. Y nos pusimos a llorar las tres.  
 

En los primeros tiempos, la incertidumbre estaba alimentada por la esperanza del 

regreso, pero además porque llegaban noticias que hacían suponer que el padre estaba 

vivo. Nuevamente, la cercanía entre represores y sus víctimas, pues muchos se 

conocían, rompía las fronteras entre el mundo legal e ilegal, entre el limbo donde 

estaban los desaparecidos y la vida cotidiana de sus seres queridos. Tuvieron la certeza 

de que Hugo estaba en la comisaría, pero Olga, “sabía que no tenía que ir a reclamar al 

lugar porque el estaba ahí, ya sabía que no tenía que moverse”, porque alguien que 

había compartido cautiverio con su esposo se lo había advertido, a la par de transmitirle 

un mensaje de Hugo: “Daniel, una persona que estuvo con tu papá detenido. No se 

cómo fue, si el salió de la comisaría y se acercó, no sé si mi papá lo conocía, si él le dijo 

“Andá hasta tal lugar, buscá a tal persona, y decile que festejen el cumpleaños de las 

nenas, que yo estoy bien, y que el 27 festejen el cumpleaños”.606  

                                                
606 Ana Rivas, entrevista 2008.. 
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La vida de Olga se organizó en torno a dos actividades: por la mañana temprano, la 

búsqueda de su esposo, por la tarde, trabajar. Según su hija, sufrió también los abusos 

por parte no solo de los funcionarios, sino de empleados de los astilleros: 

Y después de eso, mi mamá se iba temprano con Graciela a hacer las colas, 
para los números. Aparte pobre la manipuleaban, la manosearon por todos 
lados, entonces temprano no estaba mi papá ni estaba ella, entonces mi 
hermana levantaba 40 grados de temperatura, no sabían que hacer con ella, y 
la abuela se desesperaba. Y si, fue ahí, en el baño de la casa de Tigre. Y 
nosotros igual salíamos, íbamos hasta la esquina (...) y mirábamos, y cada 
vez que alguien doblaba la esquina teníamos la esperanza que fuera, pero 
no, nunca fue.  

 
Olga pasó por situaciones de abuso. Se movía en un contexto hostil, estigmatizada por 

la desaparición de su marido, y en un mundo donde los hombres ejercieron su poder 

sobre ella: 

A mi me da un poco de miedo hablar con mi mamá; el otro día me dijo que 
ella cuando faltó mi papá, en uno de los trámites que tuvo que hacer tenía 
que ir a Astarsa, y no podía entrar, no se bien cómo fue. Entonces tuvo que 
ir a hablar con un tal Sánchez, y le permitieron entrar a los archivos, y había 
un gendarme, y el tipo, no se cómo fue la historia, la encerró y la quiso 
violar. Recién ahora me lo contó eso, zafó, no se cómo hizo para zafar, y 
salió corriendo y se sentó en el muelle, y pensó “qué hago? Lo denuncio?”. 
Pero con todo este tema de mi papá, agregarle un problema más a ella, a 
toda la situación… y se quedó ahí… yo creo que pasó situaciones extremas 
mi mamá, muy extremas eh. Porque tuvo que andar por todos lados, en 
todos lados la hacían pasar, la revisaban. 

 
La desaparición, también, suspendía su “status” de mujeres casadas. ¿Cómo volver a 

tener una pareja, cómo procesarlo?¿Cuándo hacer el corte con una persona que no 

estaba muerta, a la que se esperaba, pero que pasaban los años y no regresaba?: 

Cinco o seis  años después a mi mamá le dijeron: “vos ya sos viuda” porque 
después de 5 años de no saber de una persona, tenés un estado civil. Mi 
mamá así y todo no había hecho ningún trámite, ella siempre decía “yo no 
soy nada, no soy viuda, no soy casada”, aunque ella estaba casada con mi 
papá por civil y por Iglesia, pero después cambió su estado civil y no sabía 
qué era. No era divorciada, no era viuda, no tenía estado civil, siempre nos 
decía eso. 

 
Olga armó una nueva pareja pero también el ser esposa de un desaparecido tuvo un 

costo para ambos: “Lo que si fue duro fue cuando al año decidieron ir a vivir juntos… a 

Juan creo que le debe haber costado, porque es muy religioso, y le gustan las cosas bien 

hechas, y mi mamá no tenía ningún estado civil, o sea casarse no podía, se tuvieron que 
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ir a vivir juntos y fue bastante cuestionado eso por la familia de Juan, porque mamá era 

la esposa de un desaparecido”. 

El hecho de ser “hija de desaparecidos”, por otra parte, también señalaba a Ana como 

distinta, a veces en contra de su voluntad, pues le hacía “perderse” cosas. La “fiesta de 

todos” del Mundial 1978 por ejemplo, no podía ser para ella. La marca de ser familiar 

de desaparecido se evidenciaba en un hecho público concebido, justamente, para dar la 

idea de una comunidad, a la que de un modo brutal se le había cerrado el acceso. Era un 

modo más de marcar la diferencia, o directamente del aislamiento, esta vez a partir de 

una prohibición materna:  

El día que ganó Argentina, pasaban todos con la banderita, gritaban todos, 
se iban a la plaza. Por el barrio mi mamá estaba “estos son unos hijos de 
puta! No se dan cuenta lo que están haciendo con la gente, hay gente que 
están torturando”, rezongaba. Y mi hermana y yo la mirábamos, y 
estábamos con mi abuela en la cama (...) una de cada lado, mi tía sentada en 
el piso de la habitación, la casa toda oscura, la única luz que había era la 
pantalla de la TV, mirando que Argentina había salido campeón, y mi mamá 
rezongando, y se asomaba por la ventana (...) y decía “hay gente que no 
conozco, pero la gente que sí sabe, cómo puede salir y pasar delante de la 
casa con las banderas? Se están equivocando” decía mi mamá.  
 

El aislamiento se ponía en acto en episodios de la vida cotidiana que como niña no 

podía entender por completo. Hay una fotografía de Ana, llevando la bandera 

Argentina, el día del acto para festejar que Argentina había salido campeona del mundo. 

A la maestra: 

Se le ocurrió hacer la Marcha del Mundial. Mi mamá se puso loca: “vos no 
vas a actuar”, y para colmo yo tenía que llevar la bandera de Argentina, 
porque era una de las más chiquitas y tenía que ir adelante. “Vos no vas a 
actuar, qué marcha ni marcha. Justo el mundial”. Y yo es como que entendía 
y no entendía. Y bueno, al final me dijo que sí. Y para conseguir esa ropa, 
no sabés, porque mi mamá no tenía un mango, y me tuvo que comprar 
zapatillas, que no tenía zapatillas blancas, el pantalón me lo prestó el 
sobrino de Miguel, que era todo azul, y mamá le tuvo que coser la linitas, 
porque eran los Adidas. Y el pelo lo usábamos suelto, pero tuve que 
hacerme dos colitas, porque la maestra nos había dicho que teníamos que ir 
con moños. 

 
Una de las marcas más fuertes que aparece en las evocaciones de la niñez de Ana 

durante la dictadura es la de una seguridad perdida, sobre todo por comparación con el 

mundo de la niñez anterior al secuestro y pérdida del padre: “Yo siempre me sentí 

segura, estando con mi papá y mi mamá… no me acuerdo de haber sentido miedo. 
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Tampoco me lo demostraban en ningún momento. Ya te digo, éramos felices, nos 

reíamos”.607 

En su reemplazo, la sensación más fuerte que emerge en la época, además de la soledad, 

es la del miedo. Este, además del ataque que habían padecido, encarnaba en situaciones 

concretas. Las familias de muchos de los secuestrados eran vigiladas. Olga, como tenía 

que salir todo el día, les había hecho una serie de recomendaciones y “las había llenado 

de cuiqui”: 

Siempre nosotras nos parábamos con mi hermana en la esquina, esperando 
que mi papá iba a doblar. Siempre esperábamos que doblara alguien. Y una 
vez estando paradas en esa esquina vimos que en la puerta de la casa frenaba 
un Falcon, que lo estacionó ahí, no se si te lo conté eso. Estacionó acá, 
nosotras estábamos allá, abrieron las puertas y nos mostraban caramelos a 
mi hermana y a mí. Y nos decían “Vengan!”. Y mi mamá nos había dicho 
“no levanten nada del suelo, no hablen con nadie, no se acerquen a nadie 
que no conozcan”, nos había llenado de cuiqui, y así nos metimos para 
adentro. Después de un par de días se lo contamos a mi mamá y casi se 
muere, porque evidentemente nos estaban buscando. Fue recién cuando 
había faltado mi papá. 

 

La fuerza de la represión también se tradujo espacialmente. La casa en la que vivió con 

su madre, su hermana y sus abuelos, está a ocho cuadras de Astarsa. Sin embargo, “la 

primera vez que estuve en la puerta del astillero fue cuando se cumplieron 30 años que 

me reencontré con sus compañeros (...) Porque con mi mamá siempre pasábamos con el 

auto, pero nunca bajábamos, nunca íbamos hasta la puerta, lo mirábamos de lejos, sobre 

Italia”.  

El dolor y el miedo producidos por el secuestro de Hugo Rivas, las consecuentes 

estrecheces que debieron vivir, tuvieron consecuencias en la transmisión de la 

experiencia de su lucha y la historiad de esa familia. Cuando Ana y su hermana iban a 

empezar sus estudios universitarios, la antigua imagen de las universidades como 

reductos subversivos hizo aflorar la historia: 

Entonces mi mamá nos dijo “por qué no le preguntan cómo es, porque a mi 
me da un poco de miedo si van a la UBA con el tema de tu papá”. Y mi 
mamá siempre tuvo más miedo por mi hermana, “porque tu hermana con el 
carácter que tiene va a querer hacer justicia”, “se va a enganchar, yo no 
quiero volver a pasar por eso” me decía, “ya fue mucho, ahora que ustedes 
terminen en algo así, me da miedo, no me gustaría”. Y nosotras le decíamos 
“pero nosotras queremos ir a la UBA, todos van a la UBA”. 

 

                                                
607 Ana Rivas, entrevista 2008. 
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Como vemos a partir de esta última cita, las consecuencias de la represión sobre las 

familias de los trabajadores se prolongan en el tiempo: son una marca en su vida a 

través de decisiones condicionadas por la pérdida, y de ese modo el terror administrado 

por el Estado puede seguir tan presente como la figura fantasmática del ausente. En ese 

recorrido, lo que debido a los procesos de constitución de las memorias y la misma 

dinámica de las luchas de los organismos permanece ausente, es la historia de las 

mujeres de los trabajadores y sus familias. El lugar secundario que muchas de ellas 

tenían por acción u omisión las encontró desventajosamente ubicadas para enfrentar la 

pérdida de sus esposos. En el caso de Martín Mastinu, el máximo emblema de la 

Agrupación, han sido su hermana y su madre (una militante histórica de Madres de 

Plaza de Mayo) quienes llevaron el grueso de los reclamos, mientras que su mujer, 

Rosa, sólo declaró en los primeros años de la democracia, en 1985.608 Esto tiene que ver 

con situaciones generadas en el momento mismo de la desaparición (Rosa fue 

secuestrada y torturada en numerosas oportunidades por las fuerzas represivas que 

buscaban a su marido) y que a la vez generaron marcas que impidieron la toma de una 

posición pública de denuncia o reclamo. Olga, la esposa de Hugo Rivas, realizó todos 

los reclamos posibles, pero no contó muchas cosas, porque tenían que ver con 

situaciones de pudor, o simplemente dolor. Un día, recuerda Ana, le entregó una 

cantidad de papeles: comprobantes de recepción de cartas, boletos de tren y colectivo 

fechados, diciendo “Esto es todo lo que hice por su papá”.609 ¿Frente a qué memorias 

dominantes acerca de las actitudes de los familiares de desaparecidos, además de querer 

responder a los posibles reclamos o preguntas de su hija, reaccionó Olga? En este punto, 

es interesante volver a la queja que aparece en el testimonio de Rufi, acerca de que las 

esposas y compañeras “siempre están a la sombra” de las madres o abuelas. 

                                                
608 Rosa Zatorre murió de cáncer en 2008. 
609 Ana Rivas, entrevista  2008. 
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CAPÍTULO 13: SIN LUGAR A DÓNDE IR 
 

Las características de este capítulo reflejan el impacto represivo sobre los trabajadores 

navales de la Agrupación José María Alesia. Nos concentraremos en el recorrido de dos 

de ellos, Carlos Morelli  (Carlito) y Héctor González (Bocha). Pero es importante 

destacar que si bien esto responde a una estrategia analítica pero, sobre todo, al hecho 

de que el grueso de los militantes sindicales cuya historia hemos estudiado están 

desaparecidos o fueron asesinados. En el caso de González, encontramos que entre 1974 

y 1978, veinte personas de su entorno más cercano se vieron afectadas directamente por 

la represión. 17 de ellas entre marzo y julio de 1976 (14 de ellas, compañeras de trabajo 

y amigos y 3, familiares directos).  

El impacto masivo sobre la Agrupación Naval se produjo entre los últimos meses de 

1975 y junio de 1976 (ver Anexo VIII).610 Esto fue parte de un proceso represivo a 

escala nacional. En abril de 1976, un documento de la policía de la provincia de Buenos 

Aires respondió a un requerimiento de información acerca de los establecimientos 

“donde se aprecie que exista o pueda existir infiltración subversiva, de la denominada 

por sus características ‘guerrilla fabril”. Este era el panorama para los astilleros de Tigre 

y San Fernando: 

En esta zona la guerrilla fabril se halla accionando fundamentalmente en los 
Astilleros, siendo el líder en este ramo ASTARSA, siguiéndole en 
importancia MESTRINA, luego PAGLIETTINI, ORTHOLAN, etc. (...) En 
la actualidad las OPM ERP y MONTONEROS se hallan en plena 
reorganización, ya que sus integrantes, especialmente a nivel superficie, han 
sido detenidos, y los restantes se hallan prófugos pasando directamente a la 
clandestinidad. Hasta la fecha no se han producido acciones de tipo militar, 
desde el cambio de gobierno, con excepción de u volante; no obstante se 
preveen en fecha próxima hechos de mayor magnitud.611 
 

Los “niveles de superficie” representaban, entre otros, a los delegados detenidos en 

masa el día mismo del golpe. A mediados de 1976 los principales dirigentes político – 

sindicales de la Agrupación José María Alesia estaban desaparecidos (Mastinu, Rezeck, 

Rivas) presos, exiliados e inciliados (Sosa, Benencio) o “desenganchados” (Fuks) de sus 

estructuras organizativas.  

Juan Sosa, luego de romper con la organización, permaneció unos meses más en la 

Argentina, hasta que finalmente se exilió en España, a donde llegó a través de sus 

                                                
610 El golpe represivo se descargó fundamentalmente en dos momentos: en el día del golpe, y casi dos 
meses después, en mayo de 1976.  
611 Archivo DIPBA, Huelgas y conflictos, Mesa B , D(S), Carpeta varios, legajo 20.026 “Requerimiento 
formulado por el Director de Asuntos Policiales e Informaciones M. Interior”.  
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contactos y recursos provenientes de su organización anterior, Los Obreros. Su 

situación no fue fácil, pues carecía de documentos y en algunos casos se le prohibió 

trabajar. Retomó su profesión de cantante, en paralelo con actividades de denuncia. 

Entre 1976 y 1978 estuvo en Europa, principalmente en España. Fue uno de los 

fundadores del semanario “Argentina día por día”, publicación del exilio argentino.612 

En sus actividades de denuncia se volvió a conectar con algunos integrantes de 

Montoneros, y así es que participó en actividades de denuncia junto a Gonzalo Chávez, 

dirigente de la CGT R613 (CGT en la Resistencia, la estructura lanzada por Montoneros 

para aglutinar al movimiento obrero tras el golpe militar). Entre 1978 y 1983 Sosa 

estuvo radicado en México, donde se vinculó a la Agrupación Peronista en el Exilio 

(APE).614 Allí, también grabó una cantata para orquesta, coro y solista dedicada a las 

madres de Plaza de Mayo. Regresó a la Argentina, donde vivió entre 1983 y 1987, pero 

finalmente regresó a España donde se radicó definitivamente. Allí redactó su versión de 

la historia de la Agrupación y vive actualmente. Mantiene el vínculo con sus antiguos 

compañeros. Un gran reencuentro se produjo en el año 2003, mientras que en 2006 

estrenó un CD que incluía una canción dedicada a los trabajadores navales. 615 

 Luis Benencio discutió con su amigo Hugo Rivas (que además era su responsable en la 

estructura) la posibilidad de alejarse por un tiempo, de “desengancharse”. En los 

primeros días posteriores al golpe, había participado en una serie de acciones de 

propaganda militar. Pero llegó un momento en el que la presión y, puntualmente, el 

temor a la tortura y a delatar compañeros, fueron más fuertes que él. Rivas le pidió un 

último favor: que la pareja de Benencio alquilara a su nombre una casa con el dinero 

que Montoneros le había dado. En junio de 1976, cuando la dictadura secuestró a Rivas 

el mismo día que iba a mudarse a esa casa, Benencio ya estaba viviendo en Bariloche, y 

el miedo volvió. En el Sur: “trabajaba en un corralón frente al Nahuel Huapi y tenía 

mucho tiempo libre: se pasaba horas ahí parado mirando el lago, pensando en todo lo 

                                                
612 Para algunas de las características del exilio de sindicalistas, ver Victoria Basualdo, “Una 
aproximación al exilio obrero y sindical”, en Pablo Yankelevich y Silvina Jensen (compiladores), Exilios. 
Destinos y experiencias bajo la dictadura militar, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2007. 
613 En 1978, Chávez ingresó clandestinamente a la Argentina para darle organización local. En la Zona 
Norte, recuerda “Cristina”, sólo había tres integrantes, La Fabiana (Aldo Ramírez) de Astarsa, ella misma 
y otro militante cuya identidad reservó. Ver asimismo Gonzalo Chávez y Jorge Lewinger, Los del 73. 
Memoria montonera, La Plata, De la Campana, 1998, pp. 183 y ss. La CGT R logró organizar 
secretariados regionales integrados por contados militantes, la mayoría de los cuales fueron secuestrados 
y permanecen desaparecidos. Que la reunión constitutiva haya sido en agosto de 1976 en la Zona Norte es 
todo un dato del peso regional . No lo es menos que en septiembre de ese mismo año la mayoría de la 
conducción en la Argentina de la CGT R había sido capturada o asesinada.  
614 Juan Sosa, A la memoria de mis compañeros obreros navales. 
615 El poema que Sosa musicalizó es de mi autoría. 
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que había dejado, en el dolor. Muchas veces se le mezclaba el miedo de lo que pudiera 

pasar todavía con la culpa por estar vivo mientras otros militantes que él había 

convencido estaban muertos o presos o vaya a saber dónde”.616 Tras intentar exiliarse en 

Venezuela a través de unos contactos (no pudieron hacerlo pues no eran considerados 

“perseguidos políticos”, como para acogerse al asilo) Luis Benencio y su pareja 

terminaron radicándose en Mendoza, donde el mismo embajador venezolano les dijo 

que a través de contactos sabía que allí “restaba todo tranquilo” porque “ya hicieron 

todo lo que tenían que hacer”.617 Con posterioridad a la guerra de Malvinas, Luis retomó 

contacto con algunos de sus antiguos compañeros. Durante la década del ochenta y 

noventa continuó con su militancia sindical.618 En paralelo, se esforzó por la 

reconstrucción de la historia de su Agrupación: conformó la mesa redonda del Centro de 

Estudios del Trabajo que hemos citado en este trabajo, su testimonio es uno de los que 

aparece en el documental cazadores de Utopías (1996) de David Blaustein, y organiza el 

relato histórico de La voluntad, de Eduardo Anguita y Martín Caparrós.  

¿Qué sucedió con la base de la Agrupación, con los militantes y trabajadores que no 

eran parte de la estructura político militar montonera? ¿De qué formas impactó la 

represión en los sobrevivientes, potenciales victimas y mientras tanto testigos del 

terrorismo de estado? Alejados de su lugar de trabajo, de su grupo de pertenencia, con 

sus familias atacadas por la represión, respondieron de diferentes modos a la represión 

desencadenada sobre ellos por el golpe de 1976.  

 

Carlito: “yo me exilié en La Lucila” 

 Después de la reunión de Rincón de Milberg en la que los referentes montoneros les 

propusieron clandestinizarse, Carlito presentó la renuncia en el trabajo y cortó los lazos 

con la Agrupación. En la empresa le insistieron para que se quedara, pero estaba 

decidido, sobre todo porque había arreglado con un compañero, el Oveja Juan Domingo 

Lipani, irse juntos. Para Carlos abandonar la fábrica fue algo que vivió como un 

retroceso, ya que tuvo que volver a trabajar con su suegro en un bazar. Como “tampoco 

quería estar tan dependiente de la situación (...) convinimos con el Oveja, en la casa de 

los papás, poner una verdulería y una granjita para rebuscarnos el mango y hacer algo 

juntos, para no abrirnos del todo”. Sin embargo, a la semana de abrir el negocio, 

                                                
616 Eduardo Anguita y Martín Caparrós, La voluntad, Tomo III, pp. 150 – 151. 
617 Idem, pp. 188 – 189. 
618 Actualmente es militante de la Central de los Trabajadores Argentinos desde la Federación Judicial 
Argentina. 
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empezaron los problemas. Alejandro Sonini, su gran amigo y padrino de Julieta, hija 

mayor de Carlito, apareció por el negocio y les reprochó que no le hubieran avisado, 

que él se habría ido con ellos. 

Vemos dos consecuencias inmediatas del golpe en su historia: desde su salida de los 

astilleros, en 1976, Carlos, un trabajador naval, es un cuentapropista. Más aún, si una de 

las marcas del abandono de la juventud y el alcance de la independencia era ganar el 

propio salario y tener la casa propia, ambas salidas le significaron un retroceso: tuvo 

que volver a trabajar con su suegro y la verdulería que armaron era en la casa de los 

papás de su compañero. Al mismo tiempo, su decisión de dejar el trabajo y la militancia 

le generó problemas con compañeros que además eran amigos de la infancia. 

“Hicimos un corte raro”, dice hoy Carlito. El día del golpe, el 24 de marzo, vio cómo 

allanaban el sindicato de madereros:  

Me acuerdo de una cosa sola, que estaba yo en la calle Constitución, que es 
la calle comercial de San Fernando, supongo que habría ido a acompañar a 
mi mujer. Y en la esquina con Junín, unos metros adentros estaba el 
sindicato de los madereros, y ahí había un camión del ejército, con unos 
soldados bajándose, y con los comerciantes que los escuchabas decir, `y 
bueno, si es para mejor, ojalá que sea para mejor´ (...) Pero después tengo un 
corte, es decir, me entero de que van secuestrando compañeros, pero yo muy 
poco y nada, esto yo no se si es o no es así, de cuidado personal. Yo tenía la 
dirección de mi viejo, acá en Quirno Costa. Me acuerdo que mi viejo me 
dijo una vez, porque había llamado mi hermana mayor que vivía en Haedo, 
y dijo `te secuestraron? Me dijeron que te habían secuestrado!´. `No me 
secuestraron nada´, le digo, llorando. Y mi viejo que me dice que me 
presente a la comisaría para declarar que yo no tenía nada que ver con 
nada.619 
 

                                                
619 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
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El testimonio evidencia que en los primeros meses del golpe, muchos desconocían el 

alcance de la represión: su padre le sugiere que se presente a la policía para evitar 

problemas, porque él “no tiene nada que ver con nada”. Carlos pensaba de igual modo: 

con el “corte” que había hecho tan abruptamente, logró una aparente seguridad. El 

precio, entre otras cosas, fue alejarse por mucho tiempo del escenario de las luchas que 

lo habían constituido como sujeto político: “Ya en ese momento era otro tipo. Ese tipo, 

lamentablemente ‘como somos, yo no tengo que ver, yo me abrí’ (...) Y esa etapa fue 

hasta cuando se lo llevan al Cola. Mientras no tocaban uno demasiado cercano, y yo no 

me iba a enterar, porque yo no tenía conexiones con los otros, ni las quería tener. Pasé 

años sin ir para el Tigre. Años”. 

Carlito, que había construido su pertenencia y reforzado sus afectos a partir de su 

militancia con los navales, se había ido alejando paulatinamente a medida que el 

conflicto se había radicalizado. Primero, por las propias prácticas de sus compañeros, 

que no compartía y en las que por otra parte no lo hacían participar. Luego, por la 

creciente peligrosidad del trabajo sindical, por el desmantelamiento del grupo, sobre 

todo a partir del secuestro de Mastinu. Finalmente, por el impacto de la represión. Sin 

embargo, el mecanismo que él eligió para preservarse, no servía. El 21 de mayo de 1976 

secuestraron a Alejandro Sonini: “Cuando se lo llevan al Cola, ahí cagamos. Ahí 

seguimos estando”.  

El secuestro de un compañero también periférico como él le hizo ver que nada era 

suficiente, y a la vez reflotó lazos que ante la amenaza del golpe había cortado de un 

golpe. Sonini era su amigo de la infancia. Carlito acompañó a la mujer de Alejandro 

Sonini, el Cola, a la comisaría. Estaban seguros de que lo iban a soltar: “Al Cola lo van 

a tener en la comisaría, le van a preguntar cosas, pero lo van a soltar”. Él no podía tener 

nada que ver con cosas relacionadas con las armas. Durante el servicio militar, en un 

accidente, un disparo que se le escapó había matado a un compañero. No podía ni 

verlas. Durante un tiempo, a “la mujer del Cola, después del secuestro, la veía dos o tres 

veces por semana. Ella quedó muy sola, muy conmovida. Yo tenía también relación con 

los primos”. 

Al principio, la magnitud de la represión tampoco fue completamente comprensible. La 

forma de “entender” las desapariciones era asociarlas con las de 1974 – 75. De ese 

modo, pensaban que personas “poco comprometidas” se salvarían, que “solamente” 

estaban buscando a los referentes, como cuando fue el secuestro de Mastinu.  
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Como todos, suponíamos que los largaban. Suponíamos que era por un 
tiempo, que era una detención, que había que hacerla. Lo voy diciendo y 
creo que es lo que suponía con respecto a mi suegro. Estarían unos días 
presos porque había que hacer una redada, y después los soltaban (...) 
P: ¿Y te buscó la mujer de él para avisarte? 
R: Yo no se si vino a casa o fue al negocio donde estaba Elena, y yo le decía 
que no, que ya iba a aparecer, que para qué se lo iban a llevar, pero después 
me enteré del tipo de la carpintería… es decir, vos supones que hay tipos 
que pueden llegar a ser pesados, que molestaron, y tipos que no pudieron 
haber molestado a nadie. Molestar quiere decir que vos discutís con un tipo 
y mañana te puede hacer desaparecer; pero había algún motivo entre 
comillas. Pero tipos que nunca jodieron a nadie, como en el caso de Villalba 
(...)que está en el río en un tanque con cemento. Ese hombre no jodió nunca 
a nadie. Entiendo que hay tipos que pudieron, entre comillas, haber jodido 
económicamente a alguien, pero tipos que nunca le rompieron las bolas a 
nadie, no va. No me la como… pero puede ser como decía, el despido de 
algún compañero que estaba en la agrupación, y el de otro para compensar, 
para equilibrar. Pero hay tipos que todavía no puedo entender.620 

 
Este era el razonamiento que impulsaba a militantes como Carlos a cortar todos los 

lazos posibles con ese pasado y replegarse en el círculo familiar Aparentemente, bastaba 

alejarse del peligro para que este dejara de existir. En el testimonio aparece también la 

idea de que para algunos de los secuestros “hay un motivo”, pero otros no. Lo 

fragmentario, incierto y aleatorio de la información facilitaba este mecanismo de duda. 

Sin embargo, con el paso del tiempo la información pudo comenzar a ponerse toda 

junta, y el panorama cambiaba: “Yo en menos de dos años me doy cuenta que ya no hay 

vuelta. Mientras tanto en lo que es el periodismo vos vas leyendo: `aparecieron en 

enfrentamiento´, `aparecieron muertos´, `están presos´, algunos de los compañeros me 

enteraba que estaban presos”.621 

Carlos optó por alejarse física y laboralmente: “Me hice comerciante. Me exilié en La 

Lucila, alquilé un lugar allí, me puse un local, y me exilié ahí. Hoy se que del 77 al 81 

hay un pozo que yo no se que pasó ahí. Yo no te puedo decir las navidades, las 

vacaciones, donde estuve, donde fui. Estuve aislado totalmente. Con una mínima 

conversación con alguien aceptable de todo lo que puede ser aceptable en La Lucila”.622 

Para Morelli el “exilio” significó trabajar a dos estaciones de tren de su espacio de 

pertenencia histórico: el barrio donde había nacido, la fábrica en la que había trabajado. 

Pero la apelación a esa palabra da cuenta de la distancia psicológicamente puesta entre 

                                                
620 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
621 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
622 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
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aquellos años y su presente de represión y aislamiento, la profundidad del corte que 

tuvo que hacer para sobrevivir. 623 

Muchos de los rumores que llegaban tendían a minar la confianza en ese pasado 

militante que ahora ponía en peligro sus vidas.624 La represión atacó también los 

cimientos de una Agrupación constituida por personas unidas estrechamente, amigos de 

la infancia y vecinos en muchos casos. No sólo destruyó vínculos sindicales y políticos, 

sino familiares, afectivos:  

Cuando lo levantan al Oveja, y lo sueltan a los dos días (...) lo soltaron 
porque él estaba con los otros. Se empezó a desconfiar... la cuestión del 
dolor y de la bronca hace que uno pueda llegar a desconfiar hasta de los 
mejores. Pero la familia de la Betty y la mamá del Cola desconfiaron de que 
él no fuera un buchón. Al no saber dónde poner la bronca, y los culpables, 
se los pone en cualquier lado. Hasta en los más cercanos. Como pasó 
cuando lo secuestraron al Tano, que lo responsabilizaban al Guerri. 
Me pasó desde siempre y me sigue pasando. Yo le digo a cualquiera si es 
capaz de saber bancarse una tortura. Si sería alguien tan valiente como para 
no quebrarse una tortura. Y si te prometen si marcás a fulano a vos te 
sueltan. Yo no sé. Yo no me hago cargo de ser tan valiente como eso.625 

 
La amenaza latente de la represión y la certidumbre de que alcanzaba aún a los “ajenos” 

instalaron también sensaciones de entrega, de abatimiento. Una suerte de fatalidad en la 

que la llegada del “castigo” era cuestión de tiempo, como recuerda Carlos en este 

incidente del año 1979: 

No recuerdo tener persecuta, de estar mirando atrás a ver quien venía. No, 
no lo recuerdo. Tuve un solo momento en el 79 golpearon la puerta mal, no 
tocaron el timbre, tocaron la puerta mal. Mi mujer se levanta, baja, le dicen 
que es la policía. Yo vivía con mi suegro, mi suegro no se anima a bajar, 
bajo yo. Y entraron unos tipos con unos forros que son como los de las 
máquinas Knitax, grandísimos, con un bolso. Entran, muestran una 
credencial, y dicen “Somos de la Policía Federal”, “Vamos a tomar la casa”, 
“¿Esta ventana dónde va?” “¿Esa puerta dónde da?” “La habitación, la 
escalera, todas las ventanas que dan afuera, muestren dónde están”. Como 
una consigna: todos lo que están adentro no pueden salir, todos los que salen 
no pueden entrar. Así que se apostaron dos en la habitación de mi suegra, 
dos en la habitación nuestra, y dos en el otro ventanal. Calculo que serían 
seis. Los tipos tenían unos fusiles con una granada, que lo vi después. 
Nosotros teníamos en el moisés de la habitación a Alejandro que era 

                                                
623 Ver el análisis de Luisa Passerini, en de los testimonios de obreros turineses acerca de la forma en la 
que procesaron su derrota política encarnada en el fascismo. (Luisa Passerini, Fascism in Popular 
Memory. The Cultural Experience of the Turin Working Class, London, CUP, 1987, p. 60 y ss). 
624 El rumor de que la cadena de caídas de amigos y compañeros se debe a uno de ellos es una de las ideas 
más fuertes entre los navales: “Hay una versión (...) de que quien lleva a los milicos es uno que era de la 
Agrupación, que marca todo, que dice dónde estaba el Tano, pero que no va en la lancha para que no lo 
reconociera” (Rubén Díaz, Esos claroscuros del alma, p. 15). 
625 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
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chiquitito, era octubre y el había nacido en agosto. Lo que hicimos fue 
urgentemente sacarlo. Era sábado, yo les conté a ellos que mi vecino de 
comercio si eran las diez y no me veía, iba a venir. Y me decían, “Si entra, 
no sale”. Con el tiempo tomaron confianza, nos pidieron para mirar la tv, 
nos dijeron que estaban buscando al sobrino de la casa de enfrente. Porque 
al principio dije “Bueno, me llevan”, entre estupor y “Es lo que debe ser”. 
Te lo cuento así, porque lo pensaba como “Cuánto tardaron”. Es decir, fue 
un momento de mucha sorpresa, pero no de susto. Inclusive pensaba, con el 
paso de las horas estos se van a dar cuenta de quién tienen acá adentro. 
Como diciendo: “Si a todos los demás se los llevaron, a este…”. Y mi 
suegro, ex militante del Partido Comunista, eran dos bichos ahí adentro y no 
se avivaban.626 

 

Carlos está sorprendido de que no se den cuenta de que allí hay dos “bichos” (la vieja 

categoría de la oposición antes del golpe). Dos años después, el impacto, en su 

evocación no es el de haber sentido miedo, sino la sorpresa ante la “tardanza” en que la 

represión cayera sobre él. 

 
Héctor: “Laburar tenía que laburar” 
En el verano de 1976, Héctor González también tomó distancia de la Agrupación. 

Aunque seguía muy ligado a ellos por relaciones, afecto y prácticas, estaba absorbido 

por su necesidad de trabajar y mejorar su vivienda, y eso entre otras cuestiones hizo que 

rechazara adoptar un compromiso mayor. Su situación familiar había cambiado desde la 

toma, tres años antes: 

Me había agarrado las cosas por otro lado, yo tenía una nena, dormía en una 
habitación de mi señora, prestado, tenía que cambiar esa situación, entonces 
yo es como que me dedico más afuera de Astarsa a laburar, entonces no 
tengo tiempo para otras cosas. El día que secuestran a mi cuñado salía de 
Astarsa y me iba a laburar a la Boca. Salía a las dos de Astarsa, a las tres y 
media entraba a laburar en la Boca y llegaba a mi casa esa noche a la una y 
cuarto. A la una y media de la mañana lo secuestran. O sea, esa era mi vida, 
empezar cinco o seis de la mañana y terminar el día a las once o doce de la 
noche porque ya la situación que vivía en mi casa, la nena chiquita, 
durmiendo en la misma habitación que nosotros, era como que ya había que 
hacer otra cosa. Entonces yo como ya no voy a tantas reuniones que se 
hacían fuera del taller, inclusive ahí cerca de casa (...) Participan los 
muchachos y yo ya me tenía agarrado la sociedad de consumo [jejeje] me 
había atrapado. 627 

 
El día del golpe Héctor fue testigo del operativo militar: 

Estaban en la puerta cuando entraba la gente. No entraron después. Cuando 
la gente entraba a las seis de la mañana ya estaban ahí (...) Elegían, quienes 

                                                
626 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
627 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
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entraban, a quienes se llevaban y a quienes no. A muchos no se llevaron en 
ese momento porque el operativo se veía desde una cuadra, muchos se 
pegaron la vuelta y se volvieron antes. 
P: ¿Qué se veía? 
R: Los camiones del ejército cruzados en la calle, las tropas, todo. A Astarsa 
de la calle Solís, a la barrera de entrada era todo militares, con camiones, 
coches, Falcon, todo, algunos muchachos vieron y se pegaron la vuelta 
algunos la careteamos, dijimos “vamos a entrar, si nos tiene que pasar que 
nos pase y si no” (...) 
P:  Ese día se llevaron a varios, cómo te enteraste? 
R: Por los comentarios ahí adentro. “Se llevaron a este, se llevaron al otro, 
aquel no vino, si pero lo cargaron, yo lo vi, pero se fue antes”, en ese tipo de 
quilombos (...) no sabés a ciencia cierta si realmente alguien vio algo, si lo 
está inventando, quiere hablar para hacerse ver, no sabés (...) Es jodido, es 
muy grande el quilombo. Yo no vi cuando cargaban a nadie, si vos decís 
viste cargar a alguien yo te digo que no, tampoco se desde qué hora estaban 
ahí porque yo llegaba tipo seis, justo, había gente que estaba desde las cinco 
de la mañana, iba a laburar, entraba a las seis e iba a las cinco (...) 
P:  Ese día entra el ejército pero después, ¿había custodia militar en la 
planta? 
R: Sí después entraron, revisaron los vestuarios, los armarios de la gente, 
todo. Aparte te llamaban para abrir tu casilla, todo. A todos. 
P:  ¿Eso muy seguido? 
R:  Fue ahí en esos días, unos días después del mismo día del golpe.628 
 

“Si nos tiene que pasar que nos pase”, dice Héctor. Sabía que estaba asociado a la 

Agrupación, y que podía ser marcado. Su testimonio evoca el de Morelli, “sorprendido” 

de que hubieran demorado tanto en ir a buscarlo. Sin embargo, Héctor pasó la requisa y 

pudo seguir trabajando en el astillero dos años más. Pero hasta que dejó el trabajo en 

1978, los cambios en la planta fueron notables. En primer lugar, si la presencia militar 

dentro del astillero era la evidencia de la pérdida completa de un espacio que habían 

considerado como conquistado con posterioridad a la toma, la presión patronal para 

aumentar los ritmos de trabajo fue una de las marcas de la pérdida de las conquistas 

sindicales en las que él había participado.629 

                                                
628 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
629 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. En efecto, la quita de las 
insalubres y el énfasis en el aumento de la productividad fueron una de las medidas que los dueños de 
ASTARSA y otros astilleros lograron imponer sobre los trabajadores con posterioridad al 24 de marzo de 
1976. Ver capítulo siguiente. 
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Héctor también vivió el avance de los que habían sido sus antagonistas en los años 

previos, y la percepción de que aún entre los que había considerado compañeros, podía 

haber un traidor, de un modo similar a las sensaciones de Carlos Morelli. Su testimonio 

transmite la idea de que cuesta creer que tan rápidamente se hubiera perdido lo ganado, 

que había desaparecido al mismo tiempo que sus afectos: 

Quiere decir, qué se yo, que se olvidaran tan rápido de las cosas que se 
habían conseguido y que las entren a cambiar por guita, por ahí como te 
digo el tema de las varillas, te decían les damos veinte centavos más por 
hora pero tienen que quemar setecientos gramos de varillas por hora. O 
ochocientas. Y la gente lo agarraba (...) Parte eso, parte viste que te venían a 
hablar, viste que se llevaron yo les decía si lo veía que era medio jodido les 
decía, “Che lo único que falta que te lleven a vos”, una cosa de esas.630  

 
El golpe más profundo sobre Héctor fue la destrucción de sus espacios de pertenencia: 

el laboral, el afectivo, el político. Y estaba obligado a enfrentar esa derrota cada día, 

porque necesitaba trabajar (“laburar tenía que laburar”). Su testimonio transmite una 

sensación de soledad, de sentirse condenado al aislamiento en un espacio en el que 

había palpado la fuerza de la acción colectiva compartida con amigos y compañeros 

menos de un año atrás. Y en la descripción de la pérdida, la evocación enumera los 

distintos ámbitos en los que el grupo se había constituido: el trabajo, las festividades 

familiares, las salidas de fin de semana, el fútbol.: 

Yo no hablaba con nadie. No sé si se hablarían los muchachos, porque la 
relación mía con los muchachos no quedaba nadie de los que habían sido 
mis compañeros, después quedaba la otra gente que laburaba en Astarsa, de 
los chicos que jugábamos al fútbol, o salíamos, que nos juntábamos para 
Navidad o Año Nuevo, de todos esos no quedaba nadie, entonces yo iba a 
laburar y cumplía con mi laburo punto y coma (...) Entonces no quería 
hablar con nadie. Pero laburar tenía que laburar así que bueno. Y después 
me entró a pasar algo cuando iba a laburar a Astarsa. Pienso que es 
psicológico, cuando ya no estaban los muchachos cruzaba de la barrera para 
adentro y me empezaba a doler la cabeza pero todos los días, cambiaba la 
marca de cigarrillos, estaba afuera, lo más bien, cuando cruzaba la barrera 
para adentro, todos los días. La verdad no sé a que se debía. Hasta que 
agarré y renuncié, de asqueado, porque no renuncié por decir me voy a un 
mejor laburo, me fui a laburar de albañil, no cambié por nada mejor, me fui 
de asqueado que estaba por estar ahí, me daba asco la gente, todo. No 
soportaba nada. Ya no estaba en mi lugar. No estaban mis amigos mis 
compañeros.631 

 
Desde su particular perspectiva de antagonista de los militantes sindicales, Santiago 

Braun, que dejó Astarsa en 1975, también evoca el impacto de la represión en la 
                                                
630 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
631 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
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cotidianeidad de la planta. Para el ingeniero las causas eran anteriores al golpe, pero el 

clima descrito no se diferencia del que vivía González: 

P: ¿Después del golpe militar no se te ocurrió volver a trabajar en Astarsa? 
R: Lo pensé, lo analicé, y no, no, no me pareció lo mejor. 
P: ¿Por qué? Porque supuestamente eso normalizó el trabajo. 
R: Relativamente normalizó. Quedó mucha, mucha indisciplina, quedó... 
quedó golpeado el astillero, quedó golpeado. Los directivos, los colegas 
míos, los ingenieros, estaban golpeados, y el operario también, el operario 
sufrió mucho. Está bien, se fueron los montoneros, se fue esta gente, pero, 
eh, eh... quedó golpeado el astillero. 
P: ¿Y qué sería quedó golpeado? 
R: Y humanamente uno está descontento cuando ve indisciplina, y cuando 
ve avasallamientos, y cuando ve injusticias, eh... Además ya cuando vino el 
golpe militar, y se limpió un poco todo este tema, yo ya estaba con mi 
empresa, estaba en otra cosa.632 
 

El aislamiento que sentía Bocha (“Ya no estaba en mi lugar”) no se reducía al espacio 

de trabajo, Al salir de los talleres, la situación era la misma debido a la represión: “Era 

malo frecuentarse. Por ahí sabíamos que Carlito estaba, que el Oveja estaba, pero no 

frecuentarse, no juntarse, era parte del miedo supongo yo. Sabías que podían estar 

interpretándote o vigilándote”.633 

En mayo de 1976 Livio Garay, su cuñado, fue secuestrado. Pero como vivían todos 

juntos en la casa de los suegros cuando lo fueron a buscar, primero entraron a su pieza, 

y aunque sólo se llevaron a Livio, el susto fue mayúsculo y decidió esconderse. 

Entonces, se fue con algunos compañeros a refugiarse a Santa  Fe, a un campo al que 

solían irse de escapada en el pasado. No obstante, las formas de la represión no 

garantizaban (más bien, todo lo contrario) que si ellos escapaban dejaran a su familia en 

paz, con lo que no había escapatoria posible: “Teníamos diálogo con una hermana mía 

por teléfono que nos hablábamos y mi hermana me dice “Si te llegan a venir a buscar y 

vos no estás se llevan a cualquiera de la familia”, me dijo mi hermana. Entonces me 

vuelvo. Fui, hablé en Astarsa y dije que me había ido, que tenía miedo, que era la 

verdad, y seguí laburando”.634 

La amenaza de que el castigo recayera sobre seres queridos, y por el otro, la necesidad 

de trabajar, ataron a Héctor como a otros miles a un espacio que les era muy hostil. 

Cuando volvió a Astarsa tras su huida explicó que tenía miedo y lo que había sucedido, 

pero: “No me dijeron nada. Seguí laburando, me dijeron ‘Va a haber que hacer algo 

                                                
632 Santiago Braun, entrevista 2010. 
633 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
634 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
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como reintegrarlo, así, una cosa así”. ¿Cómo leer la respuesta que le dieron a Héctor 

desde la perspectiva de la patronal? ¿Qué bastaba con la “limpieza” para que los menos 

rebeldes volvieran a dedicarse al trabajo? 

Por fuera de la fábrica, las noticias que Héctor recogía en forma directa o por rumores 

confirmaban que los círculos represivos eran muy estrechos y que debía cuidarse: 

Yo me enteré de las cosas que pasaban cerca, o sea, me enteré de Cola, de 
Humberto, Pollo, Livio, mi suegra, Betty, Quelo, que era un tío de Betty, 
Enríquez. Yo por ejemplo del Tano sabía que andaba escapado, no sabía si 
estaba vivo o muerto, del Chango no supe más nada, lo único que unos días 
antes del golpe se iba a ir a España, yo sabia porque estuve con él cuando le 
dijo a mi cuñado que se vaya con él (...) Del Tano llegué a saber en un 
momento que andaba escondido por la isla no me acuerdo por intermedio de 
quien. De La Fabiana no sabía nada. Del Carbonilla no sabía nada. Nada, 
después menos sabía, porque ni salía viste?, con el quilombo que había en 
mi casa la Betty presa, mi cuñado desaparecido, mi suegra desaparecida, 
otra hermana de mi suegra desaparecida que trabajaba en la municipalidad, 
el otro hermano de mi suegro desaparecido, ya teníamos bastante con los 
quilombos en la familia como para andar por ahí todavía, teníamos como 
siete en la familia, cinco o seis no sé cuántos eran…635 

 
En el párrafo anterior es posible leer el impacto de las desapariciones, y las noticias de 

pérdidas y ausencias. En el caso de Héctor, en su propia familia hubo una ristra de 

secuestros, que tuvieron a la familia en vilo a la búsqueda de información y sin 

posibilidades de prestar demasiada atención a lo que pasaba a otros conocidos más 

distantes. El caso de la familia de Héctor permite ver la “lógica” represiva: en un caso, 

aquellos relacionados a Livio (esposa, tío) y en el otro, parientes políticos vinculados a 

su suegra, de conocida militancia en el gremio municipal. Por distintos medios tuvieron 

certezas, tanto de regresos como de ausencias, y muestran también el grado de 

convivencia entre los grupos represivos, sus víctimas y una multitud de actores 

intermedios, como los directivos de las empresas, supervisores o empleados: 

Mayormente se movió gente por intermedio de mi suegro que estaba en Fate 
laburando, se movió mucho un comisario de ahí (...)♦ El se movió mucho. 
No por ahí tanto por mi cuñado, más por mi suegra, la madre de Betty, toda 
esa gente, mi suegro estaba muy bien visto en Fate, como un tipo muy 
cumplidor, muy laburador, creo que ahí adentro fue cuando le dijeron, 
“Bueno, creo, de tu yerno olvidate, tu mujer está bien, vamos a hacer lo 
posible pero”. Y mi suegra también, cuando desaparece Betty va a las 
comisarías hizo denuncias, habeas corpus. Creo que se la llevaron más por 
eso, porque iba a hinchar las pelotas, que iba a saber mi suegra de… ni idea 

                                                
635 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
♦ Resulta interesante este dato si tenemos en cuenta que el servicio de inteligencia, en cita anterior, se 
“quejaba” de que en FATE no tenían buena información. 



 

244 

de nada. Pero como andaba por las comisarías, buscando a la hija, 
preguntando, llamando, que esto lo otro, bueno… después Laura, la 
hermana de mi suegro, que trabajaba en el sindicato municipal y era jefa de 
un ministerio, de bienestar social, peronista la vieja, peronista pero 
peronista, ella también estaba desaparecida, estaba desaparecido el otro pibe 
que estaba en Astarsa que era tío de la Betty, el Quelo, era un quilombo la 
familia, total.636  

 
El testimonio muestra también la terrible situación de “tener que elegir”. Su suegro “se 

movió mucho”, pero “no por ahí tanto por mi cuñado, más por mi suegra”. El resultado 

de semejante cotidianeidad fue el aislamiento, la resignación y la certeza de que “le 

podía tocar perder”. Bocha  no juzga ese tipo de opciones, que atribuye precisamente a 

las condiciones de vida y al impacto sobre la familia; en su caso, considera que aceptar 

la posibilidad de ser secuestrado era o un gesto de responsabilidad: 

Era como que cada cual se… se metió en su casa en su boliche el que pudo 
disparar disparó, se fue… y bueno cada uno se defendió como pudo, con 
formas, algunos disparando, otros quedándose, esperando perder, o no 
perder pero ahí viste, que se yo. Yo ante la alternativa que mi hermana me 
dice `si no estás vos se llevan a cualquiera de la familia´ me dije “Me vuelvo 
a casa y me quedo en casa, voy a laburar y si me toca perder pierdo yo´ Para 
qué va a perder otro?” Que es lo más normal, es una forma de hacerse cargo 
de lo que uno había hecho. Porque era normal que se llevaran gente así, si 
no estabas vos se lo llevaran a tu viejo o a tu hermano, pasaba.637 
 

El miedo en la familia también es una marca en el relato de Héctor, como así también la 

certeza de pertenecer a un círculo de mutua comprensión a partir de la experiencia 

común de la represión. La eficacia represiva se acentuó mediante la toma de la familia 

como rehén (materializada en el pedido de la hermana de que regrese), que apuntaba a 

desmantelar, por ejemplo, los esfuerzos de algunos de los familiares por impulsar 

acciones judiciales. La familia de Héctor es un ejemplo de un núcleo familiar y laboral 

fuertemente afectada por la represión con algunos de sus integrantes desaparecidos, y 

con los lazos de comunicación rotos aún en los niveles más íntimos: “Betty siempre 

quiso hablar, conmigo podía hablar pero con los demás de la familia no podía hablar, 

nadie aceptó todo eso, nadie aceptó ese momento. Y nadie aceptó, ni justificó jamás las 

cosas que se hicieron. Entonces no hablaron. Mi suegro, mi suegra, mi mujer. A mi 

mujer si le hablás del tema todavía tiembla, no quiere ni escuchar”.638  

                                                
636 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
637 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
638 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
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El día del golpe, con los operativos en masa en las plantas, la represión logró, además 

del secuestro de numerosos militantes, un impacto simbólico muy fuerte: la presencia de 

la fuerza militar en el lugar de trabajo, tanto como cada vez que ingresaba ilegalmente a 

las casas de sus víctimas. De este modo, no quedaba para los perseguidos ningún 

espacio seguro: ni siquiera el hogar, o la familia que o muchas veces por temor cerraba 

sus puertas, o directamente también era víctima de la represión. Es cierto que otros 

ofrecían ayuda, pero en todo caso esto es una evidencia más del efecto buscado: la 

ruptura de los lazos sociales, el aislamiento de los perseguidos y, por extensión, la 

construcción de una actitud individualista y egoísta sostenida en la propia 

supervivencia.  

No había, en 1976, proyecto político que sostuviera a los antiguos integrantes de la 

Agrupación. El único posible, como obra del enfrentamiento de los años previos y la 

represión desatada desde el Estado a partir del golpe, era sobrevivir, y ya eso resultaba 

muy difícil. En primer lugar, porque sus referentes estaban desaparecidos, escondidos, o 

muertos. La simple incertidumbre sobre su suerte era una forma de perpetuar la 

amenaza y el control, y este mecanismo se tradujo al interior de las familias en 

dolorosas situaciones de duelos no resueltos.  

En segundo lugar, porque la evidencia de la derrota era palpable en la pérdida del 

control, del espacio privilegiado de sociabilidad de los trabajadores: la fábrica. Los 

beneficios alcanzados, las conquistas obtenidas, fueron anuladas por los dueños de la 

empresa de la mano del férreo control represivo. La recuperación del terreno por parte 

de la patronal y los adversarios dentro del gremio había sido gradual: entre 1974 y 1975, 

instalación de cuadros represivos en puestos jerárquicos de la empresa, en paralelo al 

hostigamiento fuera de la planta, en el barrio; por último, el golpe de gracia de la 

militarización de los astilleros y del espacio territorial. 

Por último, la idea de las traiciones al interior del grupo fue también un elemento 

disociador y que contribuyó a minar las certezas de los lazos que los unían. La 

pertenencia o la mera asociación a una Agrupación identificada como subversiva 

significaba la posibilidad de la prisión y, con excesiva frecuencia, el secuestro y la 

muerte. 

Hubo por lo menos tres respuestas a esta situación: la profundización del compromiso 

encuadrándose en la estructura militar de los Montoneros (que fue la opción de algunos 

de ellos); el intento de corte (sólo para que la realidad demostrara que no era suficiente, 

como en el caso de Morelli) o la asunción resignada de una responsabilidad encarnada 
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en la aceptación de un eventual resultado fatal como muy probable: Héctor entraba a 

trabajar pensando que le podía “tocar”; mientras que el día del operativo en su casa, 

Carlos pensó que habían tardado mucho en irlo a buscar. En ambos recuerdos subyacen 

tanto la derrota como la asunción de la fatalidad de la propia muerte. En cualquiera de 

los tres casos, lo que definitivamente resultaba muerto era el activismo sindical, por lo 

menos como lo habían practicado en sus breves años de formación y conquistas. 

En el plano familiar, lazos de sangre directos fueron rotos, por el miedo o el egoísmo 

autoprotector y, también, porque la marca de la represión creó una comunidad de 

afectados que hizo que sólo en un semejante, en alguien que había pasado por la misma 

experiencia, fuera posible encontrar un interlocutor válido, lo que en ocasiones podía 

profundizar el aislamiento.  

Por otra parte, el ser familiar de un desaparecido era una complicación más en esa 

época: generaba indefiniciones a la hora de relacionarse con los demás, pues el limbo en 

el que estaban las víctimas directas alcanzaba a sus familiares, que pasaban a estar 

“desaparecidos” o por lo menos excluidos o auto excluidos también. A escala local, 

estas situaciones tienen que haberse potenciado. Sorprende, en los testimonios, el nivel 

de convivencia con la cotidianeidad de la represión: era un secreto a voces lo que 

sucedía en la Comisaría de Tigre, o imaginar la posibilidad de indagar personalmente 

con un conocido en el trabajo acerca de un pariente secuestrado. Esos puentes entre el 

espacio clandestino represivo y el mundo legal de la superficie permitieron el desarrollo 

de pequeños y miserable poderes personales, como los funcionarios públicos y 

jerárquicos de empresas que en algunos casos abusaron de las esposas de los navales, en 

muchos casos jóvenes e inexpertas, para sacarles plata u obtener beneficios sexuales. En 

todo caso, fortalecieron el sistema represivo mediante el despliegue de esos “poderes 

discrecionales” anclados en individuos percibidos como con mediano poder o con 

“llegadas” al limbo en el que estaban los seres queridos (limbo que por otra parte era 

visible y tangible, como una comisaría) que también fueron necesarios para la 

consolidación de un sistema eficaz por su penetración en los más íntimos niveles de la 

vida cotidiana.  

Si en 1975 los trabajadores habían sido aislados de su espacio de lucha, la fábrica, y 

habían sido enfrentados en el territorio de vida y militancia, en 1976 este proceso se 

agudizó: trasladó la represión al interior de sus propios hogares, conductas y afectos, 

dentro de ellos mismos. 
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CAPÍTULO 14: VOLVER A EMPEZAR 
 
“Aunque sea puteando” 
La masacre de los delegados y militantes sindicales, que consolidó la derrota política de 

su Agrupación, junto con la entrada militar al astillero, garantizaron la base para que la 

patronal de Astarsa y los demás astilleros de la zona Norte recuperaran el terreno que 

habían perdido durante los años de predominio del sindicalismo combativo. 

En el acta de una reunión del directorio de Astarsa correspondiente a su Ejercicio Nº 42, 

que cerraba al 30 de junio de 1976, se destacaba “el cambio en la ‘situación laboral’ y 

que las perspectivas de mercado eran “promisorias”. Como contrapartida, para el 

ejercicio anterior (1974-1975) consignaba que “la decisión de insalubridad fue un factor 

grave en los costos”. El reconocimiento de la insalubridad de muchas tareas fue una de 

las conquistas históricas de la Agrupación Alesia. Este diagnóstico acerca de los costos, 

se repetía en el siguiente semestre del mismo año: los miembros del directorio registran 

“decisiones de insalubridad en trabajo naval que descolocaron a Astarsa respecto a otros 

establecimientos locales y del exterior”, pero además consignaban con preocupación el 

“intenso clima de agitación fabril” y la “incertidumbre política”.639 

 Después del 24 de marzo de 1976, estos últimos factores podían darlos por anulados. 

Entre noviembre de 1976 y agosto de 1978, el Ministro de Trabajo de la dictadura 

derogó las resoluciones del Ministerio de Trabajo acerca de los tipos de tareas 

insalubres promulgadas en 1973 como una consecuencia directa de la lucha sindical de 

la Agrupación Alesia. Aquellas definidas como “insalubres” pasaron (volvieron) a ser 

consideradas “normales” (y por ende, se pagaban como cualquier otra). Gradualmente, 

la empresa también retiró otros beneficios que los trabajadores habían obtenido, como 

los micros a la zona de Canal San Fernando, y el comedor económico. De este modo, 

las conquistas obreras obtenidas a través de la lucha de los trabajadores navales de la 

zona Norte desaparecieron, junto con la mayoría de quienes las habían impulsado.640 

¿Cómo enfrentaron los trabajadores navales estos avances sobre sus derechos, en una 

situación de clara inferioridad y bajo la constante amenaza represiva? En primer lugar 

cambiaron sus prácticas de lucha: evitaron las confrontaciones directas, replegaron sus 

acciones a la fábrica, a la sección, y al hecho aislado pero visible. Esta era una estrategia 

                                                
639 Los manuscritos que citan parte de las actas del directorio de la empresa, en el archivo del Centro de 
Estudios de la Situación y Perspectivas de la Argentina. 
640 Claudio San Juan, “Control Obrero de la Higiene y la Seguridad”, p. 29 y ss. 
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que la Agrupación Naval también se había dado (la de dejar “tapados”) y que era 

conocida por las fuerzas represivas: 

Es de hacer destacar que luego del cambio de gobierno y del pase a la 
clandestinidad de buen número de obreros, la guerrilla fabril 
inmediatamente comenzó a reorganizarse, a efectos de formar cuadros de 
recambio, los que no se identificarían con las OPM pero que actuarán 
respondiendo a su línea, es probable que surjan nuevas denominaciones, y 
que se extremen las medidas para no ser detectados, evitando caer en hechos 
que puedan provocar detenciones – Se sabe que ya se han iniciado pedidos 
de aumento de salarios, negados hasta la fecha por la parte empresarial, cosa 
que será utilizada como elemento de agitación, con la posible creación de 
frentes comunes de resistencia a la política económica; asimismo será factor 
irritativo la modificación de la Ley de Contrato de Trabajo, asimismo se 
encontrará que las OPM encontrarán terreno fecundo, pues la pérdida de 
poder adquisitivo de la clase obrera y el incesante aumento del costo de la 
vida, será un buen caldo de cultivo para la captación de nuevos 
adherentes.641 

 
No obstante, el informe de inteligencia muestra que apenas un mes después del golpe, 

en abril de 1976, “ya se han hecho pedidos de aumentos de salarios”, lo que es un 

indicio de que algunos sectores de los obreros de Astarsa mantenían, en la medida de 

sus posibilidades, una actitud combativa. ¿Cómo se llevaron a cabo estos pedidos? 

¿Quiénes los concretaron?  

En primer lugar, no se trataba de medidas “orgánicas”, dado que precisamente una de 

las estrategias era la de realizar las protestas anónimamente, alternando a los 

representantes ante la patronal.642 Tampoco debemos exagerar esta conflictividad. El 

impacto sobre la militancia sindical en Astarsa había sido muy grande: un informe de 

finales de 1982 consignaba que “en reiteradas oportunidades en las inmediaciones del 

sitado astillero (sic) fueron encontrados volantes refrendados por P.O. (Política Obrera); 

pero es la primera vez desde aproximadamente el año 1979 que aparecen en el interior 

de la empresa volantes”.643 Si en 1973 uno de los directivos de Astarsa podía sentir que 

había “perdido la libertad” por la presencia de los delegados de la JTP, durante la 

dictadura la situación se revirtió, y ni siquiera circulaban volantes en la planta. Por otra 

parte, según recuerdan los trabajadores, la presencia militar en los astilleros se prolongó 

varios meses, como así también los retenes y controles en la zona. 

                                                
641 Archivo DIPBA, Huelgas y conflictos, Mesa B , D(S), Carpeta varios, legajo 20.026 “Requerimiento 
formulado por el Director de Asuntos Policiales e Informaciones M. Interior”.  
642 Para el repertorio de lucha de los trabajadores durante la dictadura ver Pablo Pozzi, La oposición 
obrera a la dictadura (1976-1982), Buenos Aires, Imago Mundi, 2008. 
643 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 59, 16 diciembre de 1982, f. 170. 
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Algunos incidentes en astilleros Mestrina permiten rastrear, hacia 1978, las posibles 

formas que tuvo la militancia sindical  en los astilleros. En febrero de ese año, informes 

de inteligencia consignaban que en la casa de algunos directivos se recibían amenazas 

telefónicas que “hablaban de parte de Resek (sic)” para “que arreglara los salarios del 

Tigre si no iba a haber boleta”. En base a estos datos, se informaba que “se mantiene 

especial observación sobre el Astillero ante eventuales conflictos gremiales”.644 El 

informe consignaba que Rezeck era un militante “para ese momento detenido” (en 

realidad, estaba desaparecido desde marzo de 1976). Es importante destacar que la 

amenaza anónima se basaba en el conocimiento de la historia reciente del astillero, ya 

que mencionar al Macaco Rezeck implicaba a los Montoneros y, por extensión, para 

cualquier buen entendedor, hasta sugerir una posible revancha. 

En ese mismo año, encontramos otras señales de reorganización obrera. El 15 de 

septiembre de 1978, el Jefe la Delegación Tigre de la DIPBA informaba sobre volantes 

hallados en Canal San Fernando en respuesta entre otras cosas a la quita de insalubres 

mencionada más arriba: 

A LOS COMPAÑEROS DE ASTARSA 
Desde marzo de 1976 los trabajadores de Astarsa y la clase obrera Argentina 
venimos sufriendo una política hambreadora y represiva, que se materializa 
en salarios miserables, en el acentuamiento de una mayor explotación y en 
el despojo de conquistas, que significaron años de lucha y muerte 
compañeros. La patronal de Astarsa aprovecha esta política y nos quita 
conquistas que también nos costaron luchas y sacrificios. 
Entre nuestra patronal explotadora y el gobierno de Videla y Cía, existe un 
mismo objetivo, bien claro, que es para nosotros más miseria, más 
explotación, mayor productividad y evitar a cualquier precio nuestra unidad 
y organización (...) Hoy, aprovechando nuestra falta de organización y 
unidad, entre navales y metalúrgicos, y la actitud rastrera y servil de lo que 
queda de ambas comisiones internas, la Empresa nos vuelve a golpear con 
más fuerza, arrebatándonos con la complicidad del Ministerio de Trabajo, la 
conquista de la insalubridad (...) El miedo que esta política de represión y 
explotación nos ha inculcado nos lleva a que cada día la empresa y el 
gobierno nos arrebaten nuevas conquistas, a que se hambree más y más a 
nuestras familias, y que cada día nos resulte más difícil recuperar el terreno 
perdido. 
Hoy llamamos a VENCER EL MIEDO y ACRECENTAR LA UNIDAD  
entre navales y metalúrgicos, ya que nos explota un mismo patrón, y 
nuestras reivindicaciones son las mismas. 
Hoy, llamamos a TODOS aquellos que resisten, aunque sea puteando, que 
son conscientes de esta política represiva, y que les duele cada despojo que 
nos hacen, a UNIRSE, a formar un núcleo de compañeros navales y 
metalúrgicos, con el apoyo conciente y efectivo de todos, para evitar que la 

                                                
644 DIPBA, Mesa “B”, Carpeta Nº 117, Leg. 16, Secc. Tigre: Establecimiento Astilleros “Mestrina” Tigre. 
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empresa cometa los atropellos que HOY PUEDE HACER, gracias a nuestra 
desunión y desorganización. 
Seguramente que por reclamar lo que nos corresponde, y por resistir la 
política de la empresa, nos tildarán de “extremistas”, ya que con ese 
argumento han logrado frenar cualquier tipo de reclamo y organización. 
POR LA UNIDAD DE NAVALES Y METALÚRGICOS. 
POR LA ANULACIÓN DEL DECRETO QUE ELIMINA LA 
INSALUBRIDAD. 
POR LA RESTITUCIÓN DE TODAS LAS CONQUISTAS, QUE ESTA 
PATRONAL NOS SACÓ. 
LO QUE ACÁ SE DICE NOS INTERESA A TODOS LOS 
COMPAÑEROS DE ASTARSA.  
LÉALO, PIENSELO Y PASELO COMPAÑERO. 
COMPAÑEROS DE ASTARSA645 
 

El volante llamaba a protestar contra la pérdida de los trabajos reconocidos como 

insalubres. Convoca a los que “resisten aunque sea puteando”, lo que da una idea de la 

debilidad organizativa a la que habían quedado sometidos los trabajadores, pero a la vez 

delata un clima hostil e impotente frente a los avances patronales y la represión 

(recordemos, por ejemplo, el testimonio de González sobre el incremento de los ritmos 

de producción). Denuncia una “política hambreadora y represiva”, y describe la 

represión padecida: “el acentuamiento de una mayor explotación y en el despojo de 

conquistas, que significaron años de lucha y muerte compañeros”. En mayúsculas, 

probablemente porque haya sido el mayor enemigo a derrotar, los autores del volante 

llaman “a vencer al miedo” y volver a unirse. Como si hubieran vuelto a los tiempos de 

organización del Frente Único Clasista y la Lista Marrón (1972), el volante no está 

firmado por una agrupación, pero apela al calificativo por antonomasia entre los 

trabajadores: la convocatoria la hacen “compañeros de Astarsa”.  

Los redactores hacen una lectura histórica de su situación política. La derrota que viven 

es una situación que se puede revertir. Llaman a unirse “para evitar que la empresa 

cometa los atropellos que HOY PUEDE HACER”, pero subyace el recuerdo de que 

hubo un momento en que no pudo porque se la enfrentó, y que incluso estuvo a la 

defensiva. En consecuencia, a pesar del golpe recibido, ese momento de fuerza de los 

trabajadores puede volver a construirse. Que la represión había sido fortísima, por otra 

parte, lo deja claro el hecho de que el volante consigne que “lo que hoy queda de la 

ambas comisiones internas” es “rastrero y servil”646 (Deteniéndonos en la primera de 

                                                
645 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 24, “Sindicato Obrero Industria Naval” (Tigre) 
646 “Cumplía con mi laburo punto y coma, el que me venía hablar, por ejemplo el único caso que me 
acuerdo (...) no le daba bola, lo sacaba cagando, le decía cualquier cosa, pero porque, porque para mi eran 



 

251 

ambas citas, lo que queda claro es que la forma en la que las comisiones de fábrica 

habían sido diezmadas era algo que todos conocían aunque se silenciara).647  

El peso simbólico de la represión y la propaganda dictatorial y la negatividad de la 

asociación de la militancia sindical a las organizaciones subversivas es evidente cuando 

los autores dicen saber que “seguramente por reclamar lo que nos corresponde, y por 

resistir la política de la empresa, nos tildarán de “extremistas”, ya que con ese 

argumento han logrado frenar cualquier tipo de reclamo y organización”. 

¿Cuáles fueron los mecanismos organizativos, a través de qué actores pudieron producir 

ese volante, una aparición pública de un grupo de obreros de un establecimiento que el 

día del golpe había militarizado sus instalaciones, conocido por entregar datos a la 

represión, y en cuyo plantel trabajaban notorios adversarios de la clase? ¿Por qué 

canales subterráneos, venciendo qué miedos, en base a qué lealtades ese volante fue 

posible? Son preguntas cuya respuesta debe encontrarse al nivel de la fábrica y las 

comisiones internas, para llegar a acciones individuales de algunos de sus integrantes, 

ya que fue recién en 1979 que el sindicalismo organizado convoco a un paro general.648 

Hasta ese entonces, ¿cómo se desarrolló la resistencia, cuando la hubo?  

Tim Mason caracterizó las luchas de la clase trabajadora alemana como un “tenaz juego 

de espera” (waiting game) pero en el que la GESTAPO tenía la iniciativa.649 Aquí la 

situación es análoga, y esto debe tenerse  en cuenta a la hora de buscar los indicios de la 

oposición obrera a la dictadura en un contexto difícil y asfixiante, de clara inferioridad y 

retroceso con respecto a posiciones ya alcanzadas política y socialmente antes del golpe. 

Confinados, además, a formas de resistencia que iban en contra de algunas de las 

prácticas más eficaces de la clase, como la huelga y el paro.650 

Se imponían, más bien, las acciones sutiles que buscaran romper la parálisis y el 

silencio, pero en un contexto de derrota y fuerte presión represiva. Días antes de recoger 

el volante que describimos antes, la misma fuente de los servicios de inteligencia había 

                                                                                                                                          
parte de la traición. Entonces no quería hablar con nadie” (Memoria Abierta, Testimonio de Héctor 
González, Buenos Aires, 2003). . 
647 Remitimos al trabajo de Victoria Basualdo, Complicidad patronal – militar en la última dictadura 
militar.   
648 Abós, Álvaro, Las organizaciones sindicales y el poder militar (1976-1983), Buenos Aires, CEAL, 
1984. Pozzi, Pablo, Oposición obrera a la dictadura (1976-1982). 
649 Tim Mason, Nazism, Fascism and the Working Class, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, 
pág. 240. 
650 “Acts of resistance in extremis (and their absence) are always dependent on specific local conditions: 
different historically developed forms of solidarity and organization; different provocations and 
opportunities, different causes for or against which people may we willing to put their life at risk (Tim 
Mason, op. cit., p. 235). 
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informado que para evitar incidentes y que los obreros se concentraran en las oficinas 

del sindicato, “uno de los asesores de la intervención del SOIN, el Dr. Rampoldi, 

concurre al establecimiento Astarsa, en horas de la mañana, conversando y 

esclareciendo todas las dudas que estos tuvieran. Es así evitada la concurrencia de 

obreros a la sede sindical”.651 El mismo informe incluía una comunicación de la 

Gerencia de Relaciones Industriales de Astarsa que instaba a los obreros a dirigirse por 

cualquier duda a “sus Supervisores y Jefes, al Departamento de Higiene y Seguridad o 

al Departamento de Relaciones laborales, donde se analizarán y aclararán las situaciones 

particulares que se planteen”. La ironía es que tanto en Relaciones Laborales como 

Industriales trabajaban (y lo hicieron hasta comenzada la democracia) los cuadros del 

Ministerio de Trabajo ingresados entre 1974 y 1975 vinculados a la intervención del 

SOIN y la derecha peronista, es decir, los adversarios políticos de quienes en ese 

momento se encontraban presos, clandestinos  o desaparecidos.652 Los únicos canales de 

participación, en esos años, pasaban por los “institucionales”: un gobierno de facto a 

través de su Ministerio de Trabajo, un sindicato intervenido por las Fuerzas Armadas y 

una patronal que se hallaba en plena ofensiva, mientras que era vox populi la magnitud 

de la represión en la zona donde los volantes con la convocatoria y el reclamo habían 

sido arrojados. Esa patronal, además, tenía como empleados en puestos claves a cuadros 

políticos que habían sido los adversarios políticos de la Agrupación de la JTP: El “Dr. 

Rampoldi”, mencionado en el informe de inteligencia como “asesor de la intervención 

del SOIN”, es uno de los ejemplos de la continuidad de ese tipo de figuras en el astillero 

por lo menos desde finales de 1974: interventor del sindicato durante el gobierno 

constitucional de María Estela Martínez de Perón, asesor legal del SOIN, mantuvo sus 

funciones durante la dictadura además de ser empleado de Astarsa. 

Un incidente ocurrido en astilleros Mestrina puede dar la idea del peso de la memoria de 

la represión y de las luchas previas, y por ende de la eficacia del miedo y de los 

mecanismos de control ilegales e informales que condicionaban la vida cotidiana de los 

trabajadores. En abril de 1979, aparecieron dentro de una draga en construcción  

Pintadas insultantes hacia directivos de la empresa ([Nombre tachado] 
CH[ancho] H[ijo] DE P[uta]) y “dibujada una bandera nacional con un 
escudo en el centro, y en lo que sería la franja de color blanco la leyenda 
“VIVA LA PATRIA”, debajo de la bandera “PERO SIN ARGENTINOS NI 
TRAIDORES” (...)  

                                                
651 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 24, “Sindicato Obrero Industria Naval” (Tigre), 
“Informar sobre limitación de tareas bajo el régimen de insalubridad” 
652 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 24, “Sindicato Obrero Industria Naval” (Tigre) 
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Posteriormente el mismo personal de seguridad al revisar vestuarios y baños 
del personal de obreros, constata en estos últimos que en una de las puertas 
se encontraban las siguientes leyendas escritas con lápiz de color negro: 
“MONTONEROS  - MUCHACHOS 10% ES UNA BURLA HAGAMOS 
“GUELGA”; más abajo y con tiza también de color blanco: “PARAMOS O 
NO” el signo VP (Perón Vuelve)y luego la palabra “MONTOS”. 653  

 
Como respuesta, la patronal apeló a la memoria de los trabajadores: les recordó el 

operativo del 24 de marzo de 1976. El dueño del astillero “reunió al personal de 

operarios y les manifestó que dejaran de escribir ‘macanas’ y que si seguían 

apareciendo leyendas de este tipo iba a llamar al Ejército para que tomara cartas en el 

asunto. Horas después, estas leyendas habían  sido borradas, presumiblemente por los 

mismos operarios”.654 Las palabras de Menin parecen una reconvención paternal 

(“déjense de escribir macanas”), pero probablemente por eso la amenaza haya sido más 

fuerte, en un astillero en el que sus trabajadores vieron cómo seis delegados fueron 

cargados en camiones para no volver a aparecer y cuyo dueño tenía fama de haber 

entregado datos a las fuerzas de seguridad.655 Debemos asimismo poner esta amenaza 

del patrón en diálogo con el volante que analizamos anteriormente. Los obreros que 

llaman a la unidad saben que serán acusados de “extremistas” y el castigo que esto 

conlleva. Y es a ese saber que la advertencia de Menin se remite. 

¿Quiénes habían hecho las pintadas? ¿Sobrevivientes de la Agrupación? ¿Obreros que 

no estaban vinculados a ella? En todo caso, este incidente muestra el peso que tanto la 

Agrupación Naval había tenido para la patronal (porque un obrero que hubiera elegido 

“hacer la macana” de firmar “Montoneros” sabía a qué se estaba refiriendo) como el 

escarmiento para los trabajadores (el patrón amenaza con llamar al Ejército).  

Pero la derrota no sólo se había traducido en la consolidación de los mecanismos de 

control legales, formales e informales de las actividades sindicales dentro de la fábrica. 

Tampoco consistía solamente en la destrucción de una Agrupación revolucionaria de 

sindicalistas clasistas. La derrota era, sobre todo, la pérdida de las conquistas que en 

cuestiones de higiene y seguridad habían sido una de las principales banderas de la JTP 

en los astilleros. La quita de las insalubres denunciada en el volante citado 

                                                
653 Archivo DIPBA, Mesa D, Carpeta Varios Legajo 12870, “Inscripciones montoneras en Tigre –
Astilleros Mestrina” 
654 Archivo DIPBA, Mesa D, Carpeta Varios Legajo 12870, “Inscripciones montoneras en Tigre –
Astilleros Mestrina” 
655 Luisa Passerini estudia los insultos y algunas pintadas en su estudio ya mencionado Describe los 
chistes y pintadas en los baños como formas mínimas de expresar la resistencia pero que a la vez implican 
el compartir un código con quienes los escuchen o las lean (Luisa Passerini, Fascism in Popular Memory, 
especialmente p. 74 y ss.). 
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anteriormente implicaba, lisa y llanamente, que la patronal había conseguido retrotraer 

las condiciones de salubridad a los días previos a la toma de 1973.  

 

El 2 de mayo de 1983, casi una década después de la muerte de José María Alesia, en 

los astilleros aparecieron volantes (Ver Anexo IX) llamando a medidas de fuerza por la 

muerte de dos obreros en sendos accidentes de trabajo, el 24 y el 30 de abril de ese año. 

Su lectura es un viaje en el tiempo: 

¡BASTA DE MUERTE! 
COMPAÑEROS: 
MIÉRCOLES 27/4: Un compañero cae de un andamio – MUERE EL 29 
SÁBADO 30/4: Un compañero MUERE quemado 
¿Vamos a esperar que nos toque el turno a nosotros? 
Nos hemos reunido compañeros de distintos oficios y resolvimos gritar: 
¡BASTA DE MUERTES! Que nuestra sangre no llene más los bolsillos 
patronales al igual que nuestro hambre. 
COMISIÓN OBRERA DE SEGURIDAD: 
Nosotros corremos los riesgos, nosotros elijamos a los representantes 
permanentes por oficio, que conozcan a la perfección los peligros que 
corremos.  
Esta Comisión hará respetar nuestra seguridad y discutirá con los buitres 
patronales cuando no hayan condiciones humanas de trabajo. 
-¡Que nadie suba a un andamio de un solo tablón o sin barandas! 
-Que ningún oxigenista baje al doble fondo sin ayudante! 
-Que no se amole cerca de los pintores! 
¿Vayamos todos al Sindicato! Que se exija a la empresa una comisión 
obrera de seguridad permanente. 
Que se obligue a indemnizar a las familias de los compañeros (que eran 
eventuales) asesinados por su voracidad. 
Paramos a las 10 horas para hacer 5 minutos de silencio en homenaje a 
nuestros compañeros. 
¡basta de muertes! Comisión obrera de seguridad permanente(...) 
Que nos contesten en un plazo de 24 hs. Si no hay respuestas, organicemos 
paros escalonados de 2, 4, 6 horas hasta que se cumplan nuestras exigencias. 
TRABAJADORES DE ASTARSA (navales y metalúrgicos)656 

 
Pero la situación y la correlación de fuerzas habían cambiado notablemente. Días antes, 

hubo un incidente en el que un grupo de militantes se detenía en la entrada de Astarsa a 

conversar con los operarios y repartirles un volante. Cuando notaron que los directivos 

los estaban observando huyeron poco antes de que llegara la policía convocada por 

estos. Algunos volantes aparecieron luego en los baños del personal. La empresa, por 

otra parte, logró evitar el paro de 5 minutos: dispuso una hora antes de que fuera 

                                                
656 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 59 bis, Tomo I, Astilleros ASTARSA SA, 
“Extremismo”. 
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lanzado un minuto de silencio como homenaje a los fallecidos. La patronal también le 

quitó a los obreros la posibilidad de reclamar por sus muertos. 

Menos de diez años después de la toma que había conducido la Agrupación Alesia, de 

las conquistas de las horas insalubres, de la conformación de la Comisión de Control 

Obrero de Higiene y Seguridad, otros trabajadores, algunos probablemente participantes 

en los sucesos de 1973, convocaban a organizarse y protestar por los mismos motivos: 

la muerte de dos de ellos mientras trabajaban. Sólo que el contexto era el opuesto. Si en 

1973 un movimiento popular a la ofensiva y un gobierno democrático habían decidido a 

los militantes a lanzarse a la toma, la situación ahora era diferente: ese mismo 

movimiento popular había sido derrotado, sus cuadros medios asesinados, 

desaparecidos, encarcelados o llamados a silencio, minadas sus bases y disciplinadas 

por la represión. Seguía pendiente también la unidad de todos los trabajadores de la 

planta (como en 1973, los volantes convocaban a la unidad de trabajadores navales y 

metalúrgicos). 

De la toma de 1973 a una llamada telefónica para dispersar con un patrullero a 

manifestantes que repartieron un volante, el viaje temporal implica probablemente 

mucho más que la amarga ironía de la situación. El enfrentamiento dirimido a sangre y 

fuego protagonizado por trabajadores y empresarios en Astarsa y otros astilleros de la 

zona llegaba al traspaso del gobierno a las autoridades constitucionales en una situación 

notablemente favorable para estos últimos. 

Veamos un ejemplo. Como señalamos en los capítulos iniciales, una de las estrategias 

empresarias y obreras pasaba por utilizar las huelgas en momentos de entrega de 

trabajos o cumplimiento de plazos de etapas de construcción como un elemento de 

presión. En el verano de 1985, a un año de haber asumido el gobierno e Raúl Alfonsín, 

los trabajadores de Astarsa se encontraban de paro por atrasos en el pago de sus 

quincenas y aguinaldos. Esta era una situación que se había reiterado a lo largo de todo 

el año 1983 y 1984, con gran regularidad: 657 la empresa retrasaba los pagos de salarios 

y aguinaldos para provocar medidas de fuerza y forzar al gobierno a entregarle fondos 

que le adeudaba por trabajos contratados. Mientras los paros se prolongaban, algunos de 

                                                
657 Hubo medidas de fuerza durante agosto, septiembre y octubre de 1983 hubo paros por secciones, así 
como en diciembre de 1983 y enero de 1984, en mayo, julio, agosto y octubre de ese mismo año. 
Reconstrucción propia en base a fuentes de inteligencia en Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 
59 bis, Tomo I, Astilleros ASTARSA SA”. Por otra parte, desde mayo de 1983 la empresa fue reduciendo 
gradualmente su personal de planta. 
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ellos con incidentes en la planta, la empresa gestionaba un préstamo ante el gobierno 

para poder “iniciar su plan de producción”.658 El 16 de diciembre de 1983,  

[De] fuentes normalmente confiables, que funcionan a Nivel Directivo de 
Astillero ASTARSA de Tigre, se ha tomado conocimiento que pese a 
haberse comprometido dicha empresa a abonar en la fecha lo adeudado al 
personal de trabajadores dicho pago no se hará efectivo. Esta novedad está 
siendo comunicada a las comisiones internas de dicha fábrica, la que luego 
será retransmitida por esta al resto del personal, se prevé que una vez 
conocida por todo el personal que no se le pagará, podría llegar a producirse 
otro tipo de medidas más combativas que las que ya se vienen aplicando, no 
descartándose la posibilidad e que pueda existir. “Toma de fábrica”. – 
Instalación de olla popular, etc.659  
 

El 16 de enero de 1984, el informe policial explicaba los motivos formales para el atraso 

de los pagos de haberes por parte de Astarsa. Es un documento sellado como “Secreto”: 

En entrevistas mantenidas con directivos del establecimiento, surge que la 
actual situación se produjo a raíz de la modificación de los contratos 
vigentes sobre reembolsos – medio de estímulo a la exportación-autorizados 
por el gobierno militar, al tiempo que la empresa iniciaba el contrato de 
construcción de tres buques porta-contenedores de 10.400 toneladas cada 
uno adquiridos por la república Sri-Lanka. 
Esta alteración consistió primeramente, en la caducación del reintegro del 
5% por nuevo contrato en abril de 1983 y en el cambio del 25% al 10% del 
concepto de reembolso producido a posteriori, produciéndose en 
consecuencia –según manifestaciones empresariales, una pérdida total del 
20%. 
Así también el desfasaje financiero perjudicó notablemente a la empresa, 
quien debe entregar el segundo buque en el mes de junio del corriente año, 
estimándose que de no contar con una suma de tres millones de dólares para 
concluir esta nave y otros seis millones para la tercera, no darán 
cumplimiento a sus compromisos contraídos con el país adquiriente. 
A raíz de estas dificultades, representantes de la firma han sostenido 
reuniones con el Secretario de Economía y Comercio (...) quien habría 
manifestado que en la fecha elevaría el caso al Ministro de Economía, Dr. 
GRINSPUN.660 

 
Pero al día siguiente, un nuevo informe ponía negro sobre blanco la maniobra 

empresaria: producir el paro y amenazar con el incumplimiento de las tareas, lo que 

haría caer sobre el gobierno argentino un juicio (en tanto garante) por una 

indemnización mucho mayor que los nueve millones de dólares que los dueños de 

Astarsa buscaban obtener: 

                                                
658 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 59 bis, Tomo II, Astilleros ASTARSA SA”, RID 
14.1.84 
659 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 59 bis, Tomo I, Astilleros ASTARSA SA”, 
660 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 59 bis, Tomo II, Astilleros ASTARSA SA”, RID 
14.1.84 
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Fecha se mantiene entrevista con fuente normalmente confiable 
obteniéndose la siguiente información con relación al establecimiento (...) 
Ampliando información elevada (...) a raíz de desfasaje financiero y una 
pérdida del 20% del reembolso a la exportación, la empresa se encuentra 
imposibilitada de cumplimentar el contrato con la República de Sri-Lanka.. 
Estando en estos momentos un buque porta-contenedor sin finalizar –ya 
botado- y otro idem, sin botar. 
-El incumplimiento del contrato significaría el inicio de un juicio por parte 
de la república contratante al gobierno argentino, que le significaría al 
último un pago de U$S 37.000.000.-, dado que todo contrato internacional 
de estas características son avalados por el Estado y ante un incumplimiento, 
este hace de garantía. 
-Para zafar de esta situación la empresa necesita U$S 3.000.000.- para la 
finalización y entrega del barco ya botado, cuyo plazo se cumple en junio 
próximo y U$S 6.000.000 para finalizar el segundo, cuyo término sería para 
fines del cte. año. 
-La empresa se halla imposibilitada de cumplimentar sus contratos laborales 
(pagos de haberes). Pero de fuente altamente confiable se logra saber que la 
situación no es tal y que el Astillero contaría con suficiente respaldo para 
afrontar la presente crisis, pero por una política empresaria y al no quererse 
descapitalizar, provoca el conflicto laboral, a fines de usar el mismo como 
elemento de presión ante el actual gobierno. 
-Esto provoca un total cuadro de desestabilización social a nivel 
jurisdicción, dado que paralelo a la estrategia empresaria comienzan a 
motorizar el conflicto una serie de cuadros marxistas como ser: MAS, PO, 
etc., así también se hace eco de tal situación elementos pertenecientes a la 
bancada justicialista como el Senador Provincial JORGE RAMPOLDI, 
asesor legal de SOIN, ligado a un sector de conducción de la empresa por 
vínculos ideológicos y económicos. 
-Es de hacer constar que ASTARSA es una empresa líder en la zona y 
fundamentalmente en la rama naviera, siendo así que existe una total 
expectativa por el resultado del conflicto, dado que crearía un precedente 
para la futura actuación y posición de estas empresas frente al gobierno 
nacional. 
-Para otras fuentes normalmente confiables, se toma concimiento que la 
actitud del actual gobierno, estaría encuadrada dentro de un plan de 
desestabilización del actual gobierno ya que muchos integrantes de los 
cuadros directivos de la misma son elementos hartamente ligados a grupos 
militares del anterior proceso y a grupos calificados como ultra – derecha. 
-De surgir novedad se informará oportunamente.661 

 
Detenernos en ambos informes no es una desviación del tema principal de esta 

investigación, la historia de la Agrupación Naval Peronista José María Alesia, de la JTP. 

Cuando armaron su Agrupación, los futuros militantes de la Juventud Trabajadora 

Peronista se enfrentaron a la ortodoxia sindical, pero también a un poder económico 

concreto, encarnado en un establecimiento líder en la zona en la que militaban y vivían, 

                                                
661 Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 59, “Astilleros ASTARSA SA, “Paro por falta de pago”. 
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pero también en el país. En 1984, el panorama, en cuanto a la patronal, no había 

cambiado (“Astarsa es una empresa líder en la zona y fundamentalmente en la rama 

naviera, siendo así que existe una total expectativa por el resultado del conflicto”, dice 

el informe). La maniobra empresaria excede su simple beneficio. Se estaba a la espera 

de ver de qué forma respondería el gobierno democrático: “dado que crearía un 

precedente para la futura actuación y posición de estas empresas frente al gobierno 

nacional”. En el astillero, por presión empresaria, se estaba produciendo un tour de 

force, pero con uno de sus actores, el movimiento obrero, notablemente debilitado.  

Para los sectores procesistas, era también una forma de continuar la lucha que el cambio 

institucional obligaba a desarrollar en otras condiciones. El mismo informe de 

inteligencia señala que “muchos integrantes de los cuadros directivos de la misma son 

elementos hartamente ligados a grupos militares del anterior proceso y a grupos 

calificados como ultra – derecha”, y que la presión también puede deberse a intentos de 

desestabilización. En esos intentos, contaron con la connivencia de actores a los que ya 

había apelado, como Rampoldi, “ligado a un sector de conducción de la empresa por 

vínculos ideológicos y económicos” y fuerza de choque en el enfrentamiento con la 

Agrupación, devenido senador Justicialista y con vínculos en el Sindicato. En el caso de 

Astarsa, la connivencia cívico – militar que produjo el golpe de Estado prolongó su 

existencia hasta la democracia, y se insertó en sus instituciones.662 

En síntesis, en enero de 1984 un grupo de poder actuaba desde la posición nunca 

perdida, aunque amenazada en los años setenta, y consolidada gracias a la represión 

estatal y paraestatal de 1974-1983. 

Los astilleros Astarsa fueron a la quiebra en el año 1994. En los terrenos se planea 

construir un barrio náutico. Algunos de los trabajadores y familiares sobrevivientes, 

organizados en la Comisión por la Memoria, la Verdad y la Justicia de Zona Norte, 

tramitan ante el intendente la cesión de parte del predio para la construcción de un 

Paseo de la Memoria. 

 

                                                
662 Luego de ser senador, Jorge Rampoldi desempeñó diversos cargos públicos en la gobernación de la 
provincia de Buenos Aires. En 2003 fue nombrado Director Nacional de Migraciones, pero renunció al 
poco tiempo debido a las denuncias presentadas por los trabajadores navales sobrevivientes a la Comisión 
de Derechos Humanos de la Cámara de Diputados del Congreso de la Nación. Desde hace dos años 
Rampoldi es asesor y capacitador de UATRE (Unión Argentina de Trabajadores Rurales y Estibadores). 
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CONCLUSIONES: ALGUNOS APORTES A LA HISTORIA DE LOS 
TRABAJADORES EN LA DÉCADA DEL SETENTA 
 
La historia de los trabajadores y la historia de los años setenta 
Este trabajo se propuso estudiar la experiencia de la clase trabajadora argentina durante 

el último cuarto del siglo XX a partir de un caso que, aunque con algunas características 

excepcionales, no deja de compartir muchos aspectos con otras experiencias que se 

desarrollaron en el marco del amplio fenómeno de movilización social de la época. 

Quiso tener en cuenta, además de las racionalidades políticas,  los sentimientos, los 

vínculos emotivos construidos por los hombres y mujeres con su vida histórica, con su 

acción como sujetos en un momento histórico determinado, con las formas de acción 

política de “su” tiempo, como una forma de reforzar la idea de que la conciencia de 

clase no es algo que comienza a existir a partir de un descubrimiento, sino algo que se 

construye en el hacer cotidiano, y que se transmite en esta misma operación. De allí, 

también, que la estrategia analítica ha sido narrativa, a partir de la idea de Thompson de 

que la clase es una relación histórica que se verifica en un proceso, es decir, mientras 

ocurre. Esta investigación quiso ver de qué manera sucedía esto en un espacio y tiempo 

acotados, y por eso tomó como referencia modelos de la microhistoria. El obrero es 

obrero dentro y fuera de la fábrica; y en el caso de la Agrupación Naval y los 

Montoneros esto se reforzó por las características de la política territorial, tanto de esa 

organización como de otras que actuaban en el espacio geográfico de la zona Norte del 

Conurbano bonaerense.  

La escritura estuvo marcada por los condicionamientos que impuso una estructura 

narrativa cronológica pero ritmada por los necesarios desvíos y detenciones para 

analizar las decisiones cotidianas de los actores estudiados. Pero la reconstrucción y el 

análisis del clima de esa época nos llevó también a buscar la forma de “mantener el 

suspenso” de la historia de un grupo de hombres y mujeres cuyo final  ya “conocíamos”. 

No se trataba de construir un thriller, sino de  reponer en la medida de las posibilidades 

del historiador una de las características centrales de la época estudiada: la 

vertiginosidad, el rápido cambio de escenarios y alternativas que obligó a los 

protagonistas de esta historia a tomar decisiones con pocos elementos de información 

pero con fuertes certezas acerca de sus convicciones y valores.663  En mucho casos el 

                                                
663  “Los estudios microhistóricos nos proporcionan una conciencia aguda del tiempo corto, el que los 
seres humanos ponen en juego efectivamente en su vida” A. Bensa, citado en Elena Hernández Sandoica, 
“El presente de la historia y la carambola del historicismo”, en Hernández Sandoica y Alicia Langa 
(compiladoras), Sobre la historia actual. Entre política y cultura, Madrid, Abada editores, 2005, p. 306. 
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peso de las dudas y contradicciones parece haber sido proporcional a estas “fuertes 

certezas”. Por eso este trabajo tenía que reponer, en la medida en que pudiera hacerlo, 

ese  mundo cotidiano de cambio incesante en el que el riesgo de vida fue cada vez más 

grande, ya que fue a partir de éste que los hombres y mujeres tomaron decisiones que en 

ocasiones les costaron la vida.  

Retomemos las palabras de Luis Benencio con los que abrimos este trabajo:  

Por qué, durante ese tiempo, fuimos distintos. O sea, distintos en nuestras 
vidas, distintos en cómo veníamos armados desde atrás, de antes. Y siempre 
me pareció que la respuesta adecuada era esa humanidad que habíamos 
logrado desplegar entre nosotros. Que fue una búsqueda permanente de algo 
parecido a la felicidad, y que para nosotros, no tenía sentido si no era 
compartida.664 

 
Su pregunta es la nuestra. Porque lo que los transformó en “distintos” fueron sus 

acciones políticas, que a la vez constituyeron su experiencia de clase. Los objetivos que 

se plantearon en el astillero, y el proyecto político mayor en el que los inscribieron, 

permiten delimitar tanto sus expectativas de cambio –que orientaron sus luchas- como la 

situación política y social que otros sintieron amenazada y lucharon por restablecer.  

 

La importancia de recopilar, construir, difundir y analizar testimonios de la experiencia 

obrera es una necesidad no solamente historiográfica, sino política. Paralelo a esto, es 

importante el planteo de una serie de herramientas conceptuales específicas para 

trabajar sobre los trabajadores. Esto es fundamental por tratarse de un pasado aún 

fuertemente visitado en tonos morales; por el otro, porque hay una serie de visiones 

dominantes sobre el período en los cuales las historias de los trabajadores desempeñan 

un papel secundario o directamente están ausentes, fruto del mismo desarrollo histórico 

de los procesos de memoria de la dictadura, que enfatizó ciertos emblemas por sobre 

otros: los campos de exterminio sobre las movilizaciones que estos aniquilaron, la 

condición de víctimas de la maquinaria represiva de millares de ciudadanos antes que su 

compromiso político, la lucha armada y las organizaciones guerrilleras sobre otras 

propuestas revolucionarias; la militancia de los sectores medios por sobre otras formas 

de participación, como la sindical. Se trata de evitar el “distanciamiento 

condescendiente”665 que puede traducirse en una visión peyorativa de la experiencia 

obrera (por su subordinación a otras formas de acción política) o una mirada 

                                                
664 En Rubén Díaz, Esos claroscuros del alma, p. 5 y 6. 
665 E. P. Thompson, Costumbres en común, Barcelona, Crítica, 1995, p. 14. 
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innecesariamente incompleta sobre algunos fenómenos de la época (sencillamente por 

ignorar ciertas variables fundamentales para la comprensión de una época 

extraordinariamente compleja, diversa y móvil).  

Un ejemplo de esto es un intercambio entre dos de los sobrevivientes de la Agrupación 

y un grupo de docentes de escuela media de la ciudad de Buenos Aires durante el año 

2006. Al momento del cierre, al abrir un espacio para preguntas, uno de los profesores 

participantes inició una larga intervención muy crítica a los Montoneros y hacia su 

política, asumiendo que esta organización había sido la responsable de la destrucción de 

numerosas iniciativas subordinadas a esa experiencia político militar. Para él había un 

antes y un después de la “llegada” de Montoneros a la política sindical. Al finalizar su 

intervención, preguntó: “¿Cómo evalúan ustedes qué pasó cuando llegó Montoneros, 

estos “protectores”? Quien le respondió fue Luis Benencio: 

Yo me voy a remitir a un punto. Porque en general hay una subestimación 
de nosotros los laburantes que se da seguido. Digo, a mí me pasa seguido. 
Cuando me invitan a hablar, me dicen “Bueno pero ustedes fueron, digamos 
captados por los Montoneros y después a partir de ahí hicieron todo lo que 
quisieron”... Yo no me sentí jamás así... En el caso nuestro no pasó nada de 
eso. ¿Por qué? Primero porque como yo les confesaba recién, yo aprendí a 
pensar, también, no mucho, pero un poquito, y eso me posibilitó poder 
discernir qué era lo bueno y qué era lo malo para mí. Lo que pasó 
concretamente con Montoneros, teníamos una ambivalencia ahí (...) Porque 
nosotros duramos tanto, y tuvimos tanta fuerza, y pudimos hacer lo que 
hicimos no porque nosotros éramos valientes, sino porque también había un 
miedo hacia nosotros que si a nosotros nos pasaba algo iba a intervenir la 
organización. Y lo segundo y que es lo central para mí (...) es que nosotros 
cuando se acerca la JTP y empezamos a transitar el camino, nada fue fácil, 
fue todo una discusión muy, muy grande (...) Los que sabíamos lo que había 
que hacer dentro de fábrica éramos nosotros. Digo, no nos subestimen tanto, 
nosotros también sabemos discernir entre lo bueno y lo malo.666 

 
Este contrapunto y esta reivindicación de la experiencia obrera sintetizan uno de los 

nudos conceptuales que orientan una porción importante de las reflexiones y 

aproximaciones críticas hacia los años setenta: para el autor de la pregunta, los 

Montoneros eran los “protectores” y los trabajadores eran los protegidos, los guiados 

(erróneamente) o descuidados por la guerrilla. Pero para Benencio “cuando se acercó la 

JTP empezaron las discusiones”. En la brecha entre ambas posiciones anida la 

posibilidad de recuperar un lugar para la experiencia de clase a la hora de pensar la 

confrontación social de los años setenta y, específicamente, la de los trabajadores, 

                                                
666 Entrevista abierta a Luis Benencio y Carlos Morelli, Cátedra Abierta, CePA, 7/10/2006. 
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blanco masivo de la represión pero, como contraparte, actores sociales infra 

representados en las interpretaciones del período. ¿A dónde, a quiénes “se acercó” la 

JTP? 

La noción de ser actores de la historia aparece con fuerza en numerosos testimonios. 

Héctor González recuerda esa época como “hermosa” por “haber estado comprometido 

en algo”, en una lucha que fue “prestigiosa”. En sintonía con Benencio, reivindica la 

agencia sobre los propios actos:  

Como época fue hermosa, fue prestigiosa… una lucha, viste? siempre fue 
desigual, entendés? Por el hecho de… fue muy buena época, fue muy linda, 
yo más podría criticar por ahí de mi. Decís bueno, no me compenetré 
demasiado, o no activé demasiado, me critico no haber hecho más, por 
ahí… por ahí me hubiese llevado a no estar en este momento contándotelo, 
te das cuenta?, pero ya te digo, criticar es muy poco, de los demás muy 
poco. No tengo porque creo que todos actuamos conscientes bien de lo que 
hacíamos, nadie nos arrastró a la nada. Lo que se hizo se hizo porque uno 
quiso, el que no quería no lo hacía, no era que iban a decir… yo la parte esa 
que dicen “pero no, a mi me engañaron, me dijeron”, no, no creo.667  

 
El testimonio de González cuestiona  un discurso fuertemente impuesto durante los años 

de la dictadura militar y primeros de la democracia, que hablaba de jóvenes puros de 

ideales malversados por la conducción montonera, que había partido al exterior, 

“inocentes” de toda participación en la política que, como una consecuencia de la 

represión, se asimilaba a la guerrilla. Pero también reacciona contra un elemento 

subyacente a esta idea de “inmadurez” o “ingenuidad de los cuadros”: la marca de clase 

que atribuye a los militantes “más formados políticamente” influencia sobre los cuadros 

obreros, más elementales (lo que también puede entenderse como una involuntaria 

ramificación de la idea de “infiltración”668).  

 

La historia que estudiamos arranca en un hecho fundacional: la toma de los astilleros 

Astarsa por un grupo de jóvenes trabajadores, contemporáneamente a la asunción del 

gobierno peronista de Héctor J. Cámpora tras dieciocho años de proscripción de esa 

fuerza, entre finales de mayo y los primeros días de junio de 1973. La toma fue un 

momento de gran visibilidad pública y política; se trató de un hecho muy breve por su 

duración pero profundamente significativo en aquellos años. El golpe al poder patronal 

provino de un grupo pequeño de trabajadores que produjo un hecho que rompió las 

                                                
667 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. Mi subrayado. 
668 Imagen que, como vimos, fungía en los discursos de las fuerzas de seguridad, el sindicalismo y 
diferentes fuerzas políticas 
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reglas de juego vigentes en el astillero hasta ese momento. Pero ni fue espontáneo ni 

improvisado: respondió a una estrategia política desarrollada por militantes de 

organizaciones revolucionarias dentro y fuera del astillero, apoyados en una estructura 

de agrupaciones y frentes territoriales que en el caso de los Montoneros estaban en 

pleno crecimiento. Y fue esa inserción en las estructuras territoriales de una 

organización político – militar lo que resultó decisivo para asegurar el éxito de la toma: 

esta pertenencia les aseguró redes de apoyo logístico, legal y político, e inscribió la 

exitosa concreción de esa etapa de su lucha en un proceso político mayor, en el que 

numerosos grupos no homogéneos avanzaban desde diversas vertientes en un profundo 

cuestionamiento del sistema. La toma de los astilleros y otros conflictos que se 

sucedieron fueron una etapa en la lucha de agrupaciones que se organizaban en los 

barrios, fábricas y talleres de la zona Norte y que en algunos casos funcionaban desde 

los años iniciales de la Resistencia Peronista. Para el caso estudiado, se trata de un 

fenómeno riquísimo y complejo que ejemplificamos a partir del desarrollo de la 

Agrupación Metalúrgica Felipe Vallese, que tuvo incidencia en la zona y en la lucha de 

los trabajadores navales. 

Esta constatación permite dar mayor precisión a algunas lecturas ya clásicas sobre el 

período. Juan Carlos Torre caracteriza ese momento de las luchas obreras de este modo:  

La generalización de los conflictos laborales no respondió a la influencia y 
la acción coordinada de agentes políticos externos. Agreguemos ahora que 
la ola de huelgas tuvo una magnitud muy superior a la gravitación que 
estaban en condiciones de ejercer las corrientes políticas radicalizadas, tanto 
del peronismo como las constituidas por grupos de inspiración socialista. En 
realidad, la convergencia entre la movilización obrera y los núcleos políticos 
de izquierda, cuando se dio, no fue inmediata. El proceso de acercamiento 
siguió dos etapas bien diferenciadas. En la primera, la propia dinámica de 
los conflictos generaba activistas y líderes de base que se destacaban de la 
masa obrera y encabezaban la confrontación con la gerencia y, en general, 
también con la comisión interna y el sindicato. En la segunda fase, los 
nuevos líderes, una vez establecidos, procuraban alguna forma de inserción 
política.669  

 
Nuestra investigación encontró un trabajo de armado político en el astillero que llevaba 

por lo menos dos años, con liderazgos definidos que ya confrontaban abiertamente con 

la conducción sindical antes de la toma. La Agrupación Naval, por sus vínculos con la 

Agrupación Felipe Vallese, “heredaba” también el prestigio y la inserción de un 

activismo de dos décadas en la zona. Se trataba de agrupaciones cuyos integrantes 

                                                
669 Juan Carlos Torre, El gigante invertebrado, pp. 73-74. 



 

264 

tenían una amplia y variada experiencia política y sindical. Muchos de ellos,  además, 

eran referentes para la militancia peronista (como los hermanos Lizaso), que se 

organizaban por fuera de los establecimientos de trabajo pero con referencia a la 

identidad trabajadora.  

La actividad y el peso político de la Agrupación Naval dieron un salto cualitativo como 

consecuencia de la toma posterior al accidente. Esta medida, planeada y organizada por 

los principales referentes de la Agrupación, era parte de los recursos de las agrupaciones 

clasistas, que insertos en el contexto que describimos, ganaron en fuerza. En 

consecuencia, consideramos que en el caso de Astarsa es importante matizar la idea de 

que los grupos clasistas y radicalizados eran “recién llegados” a las fábricas y la 

política. Lo más fructífero es preguntarse qué hizo que muchos trabajadores jóvenes se 

radicalizaran, en qué prácticas anteriores se apoyaron, y por qué ese proceso no alcanzó 

a un mayor número de sus compañeros. 

 

En la primera parte mostramos el contexto en el que se produjo el desarrollo de la 

Agrupación Naval. Para ello describimos las formas de trabajo y las jerarquías visibles e 

invisibles en el trabajo de los astilleros, con la presencia de situaciones violentas que 

eran parte del cotidiano. Pudimos ver también cómo algunas de ellas estaban presentes 

en los barrios habitados por trabajadores, sobre todo aquellas relativas a ciertas virtudes 

atribuidas a lo masculino, como la hombría, la resistencia, el valor, y la fuerza física.  

La toma de finales de mayo y junio de 1973 estuvo conducida y protagonizada por un 

grupo de obreros jóvenes que aunque de origen heterogéneo compartían diversas 

características: un corte generacional con los trabajadores más viejos que los enfrentaba 

a ellos, fuertes vínculos barriales y afectivos y una politización anclada en el contexto 

revolucionario de comienzos de los años setenta. Pese a estas características especiales, 

compartían muchos valores con los obreros más antiguos, sobre todo en relación con el 

mundo del trabajo y la masculinidad, asociados a la idea de compañero, de fuerte 

anclaje en la cultura obrera argentina. La legitimidad que la figura del Tano Martín 

Mastinu tuvo entre todos los trabajadores del astillero, formaran parte de la Agrupación 

o no, deriva no tanto de haber expresado la radicalidad política de la Agrupación en 

términos ideológicos, sino de la circunstancia de que ese discurso era emitido y actuado 

en los primeros años, a ojos de los trabajadores, por uno de ellos. Estos jóvenes, 

“estigmatizados” por sus compañeros más viejos y por el discurso político de la época 

como “bichos colorados” o “infiltrados”, eran de extracción obrera, pero estaban en un 
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momento especial de sus vidas y de la política argentina que los colocó como 

“externos” a uno y otro espacio: de este modo, desde su conformación como grupo de 

amigos, y luego fuerza política, la imagen de “recién llegados” o “infiltrados” que fue 

decisiva discursiva y prácticamente en la confrontación con otros sectores del 

peronismo.  

Los militantes de la Agrupación constituyeron un sector de la clase obrera, juvenil y 

radicalizado, pero que se alimentó de formas de lucha y valoraciones de profundo 

arraigo en ésta. Con estas características participaron en un clima de época en el que 

“ser joven no era solamente una experiencia vital sino que daba una categoría, 

implicaba acción; los jóvenes tenían un rol que cumplir en la sociedad, debían ser los 

promotores y los instauradores de un mundo nuevo”.670 Los jóvenes obreros y futuros 

integrantes de la Agrupación se nutrieron de ese clima de la mano de algunos militantes 

de mayor experiencia que fueron claves en su politización. La figura de Juan Sosa, el 

Chango, fue central en ese proceso como punto de contacto y articulación entre las 

organizaciones revolucionarias y sus bases. Esto llama la atención a la circulación entre 

la micro y la macro política, a la “dimensión política nacional”,671 que encarnaba a 

escala territorial en las prácticas militantes de hombres y mujeres. Gareth Stedman 

Jones destaca la fuerza del contexto en las luchas obreras: “dada la existencia de una 

buena base material para el descontento, no era la conciencia (o ideología) lo que 

generaba la política, sino la política lo que generaba la conciencia”.672 Esto no es 

taxativo, pero llama la atención en dos sentidos: en primer lugar, sobre la riqueza 

analítica de estudiar la “traducción” a la escala local y micro de las grandes consignas y 

líneas de acción política; luego, de esforzarnos por estudiar ambos espacios 

interrelacionados, como círculos concéntricos de un movimiento común. Esto, en 

definitiva, es hacer justicia a las características históricas de la organización político – 

militar en la que se inscribió el objeto de estudio, que concebía integralmente la política, 

más allá de que luego  las prácticas y las estructuras organizativas no acompañaran 

dicha concepción. 

 

En el caso de los trabajadores navales, los años de movilización y confrontación previos 

a la asunción de Cámpora y el retorno de Perón estimularon y resignificaron luchas 

                                                
670 James Brennan y Mónica Gordillo, Córdoba Rebelde, p. 65. 
671 Gareth Stedman Jones, Lenguajes de clase. Estudios sobre la historia de la clase obrera inglesa 
(1832-1982), Madrid, Siglo XXI, 1989, p. 10. 
672 Gareth Stedman Jones, Lenguajes de clase, p. 18. 
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obreras más antiguas. En los meses previos a la toma de Astarsa había muerto 

accidentado un obrero, y los jóvenes trabajadores, agrupados como “Lista Marrón”, 

condujeron un paro que alcanzó a todos los astilleros de la zona. En vísperas de la 

asunción de Cámpora, en abril de 1973, habían perdido las elecciones para integrar la 

Comisión Directiva del SOIN, su sindicato. El posterior accidente fatal de mayo de 

1973 fue el detonante para salir, a partir de una medida de fuerza exitosa,  a la política 

“grande” y avanzar en los dos reclamos más antiguos y estructurantes de sus demandas: 

aquel que cuestionaba las condiciones de trabajo y la salubridad, y la exigencia de 

sindicatos representativos.  

El contexto político del año 1973 aportó la posibilidad de inscribirlos en una lucha 

mayor. El discurso clasista y reivindicativo a nivel de la fábrica se inscribió en discursos 

mayores de liberación nacional e instauración del socialismo. Lo que no se puede 

ignorar para el período es la retroalimentación entre un contexto nacional convulsionado 

y radicalizado y lo que sucedía en la fábrica, no como mundos paralelos sino como 

ondas de un movimiento general, que adquirían especificidad de acuerdo al territorio y 

la experiencia que atravesaban.673 La idea de pensar en “ondas”  lleva, también, a pensar 

los procesos de avance y retroceso de ese movimiento, o sea, en su historicidad. 

La pertenencia de la Agrupación a la Juventud Trabajadora Peronista fue la traducción 

política de este movimiento de encuentro entre las demandas sindicales y procesos y 

proyectos políticos más amplios, y los militantes sindicales los actores de esa 

articulación. Si analizamos el “éxito” de la Agrupación en sus primeros tiempos, éste se 

basó en las formas de acción política y en las características de sus demandas: salariales, 

laborales, y de cuestionamiento a dirigencias sindicales criticadas.674  Señalamos, sin 

embargo, que el origen de la Agrupación Alesia fue heterogéneo, tanto en términos de 

trayectorias de vida como políticas. La toma también permitió a los militantes 

montoneros insertar a un grupo de obreros combativos en una estructura sindical, la 

JTP, recientemente creada. 

En su crecimiento y politización, la Agrupación se valió de su pertenencia a una 

organización político - militar para forzar a la patronal a aceptar una serie de 

                                                
673 Afirma Gareth Stedman Jones: “Una huelga es una huelga. Una huelga en la que el ejército apoya a los 
empresarios o en la que los dirigentes son condenados a la deportación adquiere inevitablemente una 
dimensión política. El tipo de dimensión política que adquiera, si todo lo demás sigue igual, dependerá de 
la existencia de una organización o corriente política capaz de presentar convincentemente la secuencia 
de los acontecimientos como un ejemplo de postura general coherente con relación al carácter del Estado 
y a una estrategia para su transformación” (Lenguajes de clase,  p. 18). 
674 En un proceso análogo a los descriptos por autores como James, Torre y Brennan y  Gordillo. 
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condiciones que excedían las reivindicaciones salariales, ya que la creación de la 

Comisión de Control Obrero de Higiene y Seguridad les permitía incidir sobre la 

planificación de las actividades del establecimiento y en sus ganancias. Con la toma, los 

trabajadores de Astarsa rompieron no sólo los “criterios tácitos de jerarquía espacial”,675 

sino que simbólicamente, invirtieron el orden social mismo que los sostenía: durante 

aproximadamente dos años, el pulso de la fábrica lo marcaron ellos. En ese lapso no 

hubo ningún accidente de trabajo letal: los muertos fueron víctimas de la violencia 

política.  

 

El aire de victoria del año 1973 se extendió por fuera de la fábrica, al espacio territorial 

donde compartían la militancia y las actividades político – organizativas con otras ramas 

y frentes de Montoneros, y se materializó en los intentos (con logros importantes en 

astilleros Mestrina, por ejemplo, más difíciles en lugares de trabajo más chicos) de 

extender su trabajo a otros astilleros. La lucha política se apoyó y reforzó por los 

vínculos afectivos y familiares entre los integrantes de la Agrupación. En este proceso 

de construcción política y social, fábrica, barrio y familias parecen transformarse en un 

solo espacio. Y esa ruptura de las barreras espaciales parece haber construido también 

un continuo temporal, donde el hacer constante transformó el objetivo revolucionario en 

una sensación palpable.  

¿Era un “estado de felicidad”, como evoca Benencio desde este presente? Los 

testimonios inducen fuertemente a pensar que sí. Si entendemos por “estado de 

felicidad” la posibilidad de agencia, la integración de un colectivo (en distintos ámbitos 

y formas) y, por qué no, una situación de dominancia en una confrontación política, lo 

fue. De allí, por lo tanto la fuerza de su impronta, reforzada por el impacto y las 

características de la derrota posterior. 

Sin embargo, debemos introducir matices a esta idea. Uno de ellos es el lugar que las 

mujeres tuvieron en el proyecto político de sus compañeros y, por extensión, de 

organizaciones revolucionarias como la Agrupación Naval. Las esposas de los 

trabajadores, sus familias (el “hogar”) quedaron escrupulosamente afuera del proceso: 

por precaución, por machismo, o por una combinación de ambos elementos. Mientras 

los hombres estaban embarcados en la lucha política, las mujeres continuaron siendo 

“amas de casa” y esposas, reproduciendo un esquema presente en la cultura de los 

                                                
675 Daniel James, Resistencia e integración, p. 49 
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sectores populares. Esto es contradictorio inclusive con las propias prácticas territoriales 

de la Agrupación, uno de cuyos espacios de trabajo lo constituyeron las familias navales 

de Rincón de Milberg, muchas de las cuales participaron activamente de la militancia 

territorial. Como vimos, cuando llegó la represión sobre esos espacios, el “aislamiento” 

en el que habían vivido las esposas de muchos de ellos potenció sus efectos 

destructivos. 

Con estas características, entre 1972 y 1975 encontramos un fenómeno de crecimiento 

del espacio de influencia de los militantes navales de JTP, de la fábrica al barrio, y del 

barrio a la incidencia como Agrupación en la política nacional a partir de la 

participación en una organización revolucionaria que estaba aún a la ofensiva.  

Ese protagonismo y dominancia fue vivido por los trabajadores de la Agrupación como 

parte de un momento fundacional de sus vidas en planos que iban más allá de lo 

político: el desarrollo de su militancia coincidió con su pasaje a la independencia 

económica (comenzaron a construirse sus propias casas, a ganar su propio dinero) y la 

adultez (se casaron y nacieron sus primeros hijos). 

 

Esa expansión, como señalamos en la Segunda Parte, se produjo en permanente 

enfrentamiento con lo que los trabajadores llamaban la “Santísima Trinidad”: la 

“burocracia sindical”, la patronal y la policía. Desarrollada entre 1973 y 1975, coincide 

con el conflicto interno del peronismo y la presencia creciente de la violencia y la lucha 

armada en la política. Quisimos mostrar el complejo panorama que se abrió para “los 

navales” con su victoria. Enfrentaban a una patronal poderosa aunque 

momentáneamente a la defensiva, que comenzó a tejer alianzas con la facción sindical 

opositora a la JTP, muy fuerte y culturalmente importante entre los obreros que la 

Agrupación quería representar. Sus formas de hacer política y el bagaje ideológico de 

sus demandas los alejaron gradualmente de su condición de representantes de los 

trabajadores para confinarlos en la caracterización de “subversivos” o “guerrilleros”, 

como una deriva de su condición inicial de “bichos colorados”. Aunque en auge durante 

el camporismo, debieron defender posiciones en un contexto político crecientemente 

hostil por parte del Estado peronista (que optó por la ortodoxia sindical y la alianza con 

los sectores empresarios, como en el caso del Pacto Social y finalmente, por el 

desarrollo de una política represiva ilegal). 

¿Bastarían los lazos construidos durante los años formativos y previos a la toma, más el 

poder ganado durante esta, para enfrentar esa situación, revertirla y hacer crecer su 
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fuerza política? La Agrupación quedó marginada y finalmente en la ilegalidad por la 

intervención del SOIN en abril de 1975, pero no así en la ilegitimidad: siguieron, por lo 

menos hasta las movilizaciones del Rodrigazo (junio - julio de 1975) controlando la 

política obrera del astillero. Para hacerlo, debieron romper algunos discursos 

cristalizados de las organizaciones revolucionarias a las que pertenecían, y negociar 

tanto con la patronal como con el sindicato: la revolución era un proceso más trabajoso 

y ambiguo que en las consignas, e incluía incorporar algunas prácticas del adversario, 

probadas como eficaces durante décadas para la satisfacción de las demandas laborales 

más concretas. Pero su fuerza y habilidad como grupo político – sindical queda 

evidenciada si pensamos que en 1975, con el sindicato intervenido, los dos delegados 

paritarios del gremio de la zona fueron los dos líderes de la Agrupación, Sosa y 

Mastinu. Esto, que muestra la convivencia entre los adversarios políticos, evidencia 

también una amplia “zona gris” en una época de tajantes definiciones políticas: a pesar 

de negar sistemáticamente elecciones para “normalizar” el sindicato intervenido, la 

misma intervención del SOIN avaló las elecciones como paritarios de sus principales 

adversarios, los dirigentes de la JTP: eran los que más legitimidad tenían y podían llevar 

una negociación salarial.  

En esta lucha la violencia fue una opción, que los navales sufrieron y prodigaron. Pero 

una opción significa agencia. En numerosos testimonios encontramos evidencia de que 

no aparece un rechazo explícito al uso de la violencia: las muertes, propias y ajenas, son 

justificadas a partir de un contexto histórico en el que ésta era uno de los lenguajes de la 

política. Los enfrentamientos con la conducción del SOIN muestran que ambas 

facciones sindicales apelaron a recursos que iban desde la asamblea hasta el asesinato 

penalizador del adversario. Y esto no es una equiparación entre una masacre 

desmesurada que comenzó en 1975 –organizada desde el Estado y con la activa 

participación de los sectores sindicales ortodoxos y el empresariado- y se coronó 

durante el terrorismo de estado y las acciones de las organizaciones insurgentes, sino un 

intento de devolver especificidad política a esta discusión para que tal equiparación no 

sea posible.  

 
 
La pertenencia a Montoneros fue un elemento de presión eficaz mientras esta 

organización mantuvo un importante trabajo de masas y una visibilidad que no se 

reducía a las espectaculares acciones armadas y actos terroristas a las que se volcó 
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fundamentalmente luego de su pase a la clandestinidad, en septiembre de 1974. Pero 

desde finales de ese año, dicha pertenencia comenzó a volverse en contra: 

simbólicamente, pero sobre todo por la pérdida de la iniciativa que introdujeron en los 

militantes y en el conjunto de los obreros el miedo y la incertidumbre a partir de la 

seguidilla de asesinatos y secuestros en la zona. La eficacia e inteligencia de la política 

represiva se ve en la serie de asesinatos, que van desde blancos significativos como 

Dalmacio Mesa (opositor a la UOM, uno de los participantes en la toma, asesinado en 

mayo de 1974) al secuestro de Martín Mastinu en noviembre de 1975, que dio un golpe 

casi definitivo a una Agrupación que lo tenía como referente.  

La contradicción más fuerte a resolver –pues debían actuarla en sus prácticas políticas- 

fue aquella entre las formas de la acción política que su pertenencia a una organización 

político militar clandestina les exigía y aquellas propias del activismo sindical, 

agravadas por su forma de vida: pública, conocida, con fuerte arraigo en el lugar de 

trabajo y el territorio. Si a mediados de 1970 la consigna de los Montoneros era 

replegarse sobre las bases, y que las casas obreras serían “fortines montoneros”, estas 

bases no tenían forma de hacer un repliegue semejante: no tenían nada a sus espaldas 

más que sus propias casas. Los márgenes para decisiones en este contexto eran 

seguramente muy pequeños, y llegaban a dos extremos: los sobrevivientes plantean el 

dilema entre una forma de militancia sindical a la antigua usanza (y que les había dado 

la victoria en otro contexto político), prácticamente suicida en 1975, y la militarización, 

en un contexto en el que el ambiente que habían dominado les era hostil y peligroso. 

Los militantes navales no fueron unánimes en la aceptación de las directivas de la 

organización. Algunos de ellos se clandestinizaron y profundizaron su compromiso 

político, otros se alejaron tanto de la Agrupación como del espacio de trabajo. Como 

vimos, influyeron en estas decisiones tanto posturas políticas como situaciones vitales y 

sentimientos.  

El estudio que hemos desarrollado, que se detuvo en estas situaciones, obliga a eludir el 

camino directo de pensar las relaciones entre la militancia sindical combativa y la 

guerrilla sólo como un espacio de fricción entre ambas formas de lucha, soslayando el  

análisis de los desafíos que planteaban uno y otro espacio a los militantes, y sobre todo 

la interrelación entre ambos. En el caso de los trabajadores navales, aunque 

condicionada, el uso de la violencia fue una opción: lo fue cuando la presencia implícita 

o explícita de los Montoneros forzaba una discusión con la patronal, y también cuando 

decidieron zanjar un conflicto con la “burocracia sindical” apelando al asesinato 



 

271 

político. Cuando Juan Sosa fue sometido a juicio y condenado, fueron sus compañeros 

(a los que él había incorporado) los que lo juzgaron y estuvieron en la reunión (como así 

también lo era quien desobedeció la orden de ejecutarlo). Consideramos que 

analíticamente es más fructífero ver las prácticas propias de la violencia política como 

un espacio de interacción entre las militancias específicamente sindicales y las de las 

organizaciones político – militares, antes que como un territorio de pura contradicción. 

 

Estas cuestiones también llevan a plantearse la pregunta tanto por la identidad política 

como por la extensión y profundidad del trabajo sindical de la Agrupación Naval. 

Aunque montonera en su definición y su inserción, debemos recordar que en sus 

orígenes, en su base y en sus prácticas la Agrupación Naval de la JTP era clasista.  

Para Daniel James, las dificultades y límites de la expansión de las agrupaciones 

clasistas aparecieron cuando sus demandas pasaron a cuestiones mayores o alejadas de 

la cotidianeidad de los obreros, cuya experiencia constitutiva estaba marcada por el 

peronismo: 

La debilidad fundamental radicó en el proyecto político asociado al 
clasismo, es decir las exigencias de carácter más amplio, formuladas por los 
militantes, acerca del propósito último que perseguía el movimiento 
antiburocrático, propósito que sus bases no compartieron necesariamente en 
toda su extensión. Para la mayor parte de las bases, el rasgo principal del 
nuevo movimiento no residía en la teoría del “sindicalismo de liberación” ni 
en la meta de la sociedad socialista, sino más bien en una combatividad del 
sindicato y en una dirección honesta que se tradujera en cambios reales en 
su vida de trabajo.676 
 

James analiza el fenómeno del clasismo desde una “matriz peronista”, y desde la 

perspectiva de los trabajadores que no acompañaron o miraron desde afuera la lucha de 

las agrupaciones radicalizadas:  

En los años siguientes al Cordobazo, las organizaciones juveniles del 
peronismo y en menor medida los grupos guerrilleros empezaron a recibir 
en sus filas a muchos jóvenes, salidos principalmente de la clase media, que 
abrazaban un antiimperialismo extremista inspirado en una amplia gama de 
figuras nacionalistas del Tercer Mundo. Identificando al peronismo como un 
movimiento de liberación nacional, declararon que su objetivo era el 
establecimiento de una forma nacional de socialismo. La estrategia que 
había de llevar a ese objetivo consistía en la lucha armada. Proclamaron que 
el principal obstáculo que se oponía a la búsqueda de ese objetivo era la 
burocracia sindical.677 

 
                                                
676 Daniel James, Resistencia e integración, p. 308. 
677 Daniel James, Resistencia e integración, p. 318. 
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No pretendemos considerar al clasismo como una “etapa superior” del peronismo, pero 

pensamos que en el caso estudiado la experiencia sindical y política peronista fue 

resignificada desde las prácticas clasistas. Para los militantes de cuño marxista, la crítica 

al conjunto de la experiencia y a la “burocracia” permitía atribuir a la identidad 

peronista las “fallas” y limitaciones del modelo; pero a los trabajadores y agrupaciones 

que se reivindicaban peronistas esto les generó un problema complejo, consistente en 

reivindicar una identidad resignificándola, mientras sus adversarios políticos los 

estigmatizaban desde su aferramiento a esta.  

Si bien podemos pensar que un sector de los Montoneros (y probablemente a la mayoría 

de su conducción) entra en la caracterización que hace James,  es más complejo 

extenderla a las agrupaciones y organizaciones de base. La descripción de los 

Montoneros en relación con el sindicalismo de la CGT lo coloca desde el comienzo 

“fuera” del peronismo, y, por extensión, a sus militantes. Sin embargo, buena parte de 

los cuadros y simpatizantes de la Agrupación  Naval se reivindicaban peronistas. En 

consecuencia, queda preguntarse por las características de “su” peronismo. Es bueno 

recordar que estamos estudiando un proceso de radicalización derrotado y trunco. De no 

mediar ni más ni menos que el exterminio, ¿qué deriva hubieran tomado las definiciones 

identitarias del sindicalismo revolucionario peronista? Las discusiones dentro del 

peronismo en torno al lugar de la lucha armada en la política habían sido intensas con 

anterioridad a que la Agrupación comenzara a actuar políticamente. En muchos casos, 

eran discusiones que no excluían la violencia de la práctica política peronista, sino que 

la pensaban dentro del esfuerzo del conjunto (al igual que lo hacían los Montoneros).678  

La “identidad peronista” fue también un proceso de construcción desarrollado a partir 

de los dos gobiernos peronistas y durante los años de la Resistencia. Entonces, ¿por qué 

descartar que agrupaciones como la naval estaban haciendo durante la década del 

setenta una interpretación y traducción de la experiencia peronista desde una nueva 

coyuntura histórica, del mismo modo que los resistentes de 1955 – 1972 lo hicieron con 

                                                
678 Una referencia conocida a las discusiones en torno a la lucha armada y las organizaciones de base, por 
ejemplo, es el texto de Gustavo Rearte, “Violencia y tarea principal”, donde expresa entre otras cosas: 
“Acción política y lucha armada constituyen aspectos indivisibles de un mismo y único proceso en el que 
se forjan organización política y fuerzas armadas; pero de su planteamiento resulta una contradicción de 
la cual, la necesidad de constituir un mínimo de vanguardia, surgida de la lucha popular y orgánicamente 
unida a ella en torno a una política que se construye en una relación constante con las bases populares, 
representa el aspecto principal, el aspecto dominante de la referida contradicción, sin cuyo desarrollo no 
se resuelve favorablemente”. El texto completo en Roberto Baschetti, Documentos 1970-1973. De la 
guerrilla peronista al gobierno popular, La Plata, De La Campana, 1995, pp. 93-95. Fue publicado en 
octubre de 1970 en la revista En lucha, es decir, meses después del asesinato de Pedro E. Aramburu  y 
tras las muertes de algunos de los fundadores de Montoneros.  
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los dos primeros gobiernos peronistas? Lleva mucho tiempo la formación de un 

dirigente sindical; y la Agrupación funcionó como tal a lo sumo tres años y medio; años 

de un nivel de conflictividad y activismo altísimo y en muchos casos letal. No sabemos, 

ni podremos saber, qué hubiera sucedido en cuanto a la extensión de la ideología 

clasista a las bases, de haber mediado otras condiciones. Y no se trata de realizar un 

ejercicio de historia contra fáctica, sino simplemente marcar que estamos analizando un 

proceso arrasado e inconcluso.  

Otras críticas a la política militarista de Montoneros centradas en su práctica sindical, 

como las de Richard  Gillespie, enfatizan que la guerrilla peronista tenía escasa 

inserción en el movimiento obrero. Sin embargo, el discurso de Mario Firmenich en 

agosto de 1973 que citamos en el Capítulo 2 puede ser leído al revés: la constatación de 

esa marginalidad orientó una política de crecimiento en ese frente y como vimos, 

además, las Agrupaciones la desarrollaron aún en contra de la política mayor de la 

organización. Pero en todo caso, ni una ni otra explican cómo esas conducciones 

“marginales” al movimiento obrero tuvieron la fuerza para producir y ponerse la frente 

del movimiento de las Coordinadoras Fabriles de junio y julio de 1975. 

Un problema general de estas miradas que analizamos es que leen comparativamente la 

experiencia de estos trabajadores con la experiencia peronista previa  tomando un  

peronismo “clásico” como “patrón”. Por eso es que los nuevos grupos obreros aparecen 

como “marginales” a la clase obrera o “incapaces” de extender sus demandas. La lectura 

de James sugiere que en algún momento las organizaciones clasistas y radicalizadas 

“dejaron de expresar” a sus bases. Esto es aceptable pero desde un punto de vista 

político y coyuntural. Desde el punto de vista de la historia de la clase, la situación es 

diferente: se trata de un sector de la clase trabajadora que no sólo vio su experiencia 

histórica abortada, sino sus vidas arrasadas.  

Dicho esto, también deben estudiarse las contradicciones entre las políticas orientadas 

por una concepción militar de la misma, y las dificultades específicas que planteaban a 

las prácticas sindicales. En todo caso, la historia de la Agrupación permite ver que éste 

fue un espacio de profundas negociaciones y disputas entre militantes estrechamente 

unidos por multitud de lazos. El resultado fue una forma de militancia que tuvo mucho 

de coerción por el contexto, pero sobre todo de decisión, impulsada por diferentes 

elementos: ponderaciones políticas, afectos y valores, sin que sea posible distinguir 

analíticamente la proporción de cada uno de estos componentes en un resultado que 

constituye una conducta política histórica concreta.  



 

274 

 
Según Eric Hobsbawm, “los tiempos en que la gente corriente desea que haya una 

revolución, y no digamos hacerla, son poco frecuentes por definición”.679 Hablar de 

deseos implica prestar atención a la subjetividad y a las pasiones. Para Remo Bodei, 

“nada impide pensar las “pasiones” (emociones, sentimientos, deseos) como estados que 

no se añaden del exterior a un grado cero de la conciencia indiferente, para enturbiarla y 

confundirla, sino que son constitutivos de la tonalidad de cualquier modo de ser físico y 

hasta de toda orientación cognitiva”.680 Las pasiones no son paralizantes: “tiñen el 

mundo de vivos colores subjetivos, acompañan el desarrollo de los acontecimientos, 

sacuden la experiencia de la inercia y de la monotonía, dan sabor a la existencia a pesar 

de la incomodidad y los dolores”.681 En consecuencia, condicionan las formas de 

participar en el quehacer histórico, condicionan en una densa mixtura con 

razonamientos, lógicas y convicciones, las acciones de los seres humanos. En algunos 

momentos de mucha tensión los deseos incluso se sobreponen a la razón:  

Cuanto más el futuro es considerado disponible, tanto más aumenta la 
movilidad de los procesos sociales, tanto menos los deseos se vuelven 
sometibles al dominio represivo o a las astucias de aquella misma “razón” 
que buscaba obligar a la obediencia las pasiones más estáticas y que se 
juega ahora a través de hábiles sistemas de “by-pass” que evitan los 
negligentes controles.682  

 
Los testimonios muestran que durante dos años y medio, tanto las victorias como las 

derrotas parecían indicar que un proceso liberador estaba en pleno desarrollo, y del cual 

los “navales” eran protagonistas. Como sabemos, a ese impulso victorioso siguió un 

retroceso signado por el temor a la persecución de las bandas parapoliciales y, 

posteriormente, de las Fuerzas Armadas. Esperanza y miedo, alternándose en un breve 

lapso de tres años como máximo. Como sostiene Bodei, “el miedo y la esperanza son 

las pasiones más violentas”,683 y por ende, son grandes organizadoras de acciones.  

Ambas pasiones estuvieron presentes en la historia de la Agrupación, lo que también 

puede explicar la intensidad de la marca en la memoria de este presente, que refleja la 

fuerza como la que fue vivida la experiencia. Si el miedo y la esperanza son las pasiones 

más violentas, el caso estudiado ofrece una gran cantidad de ejemplos para evaluar su 

                                                
679 Eric Hobsbawm, Los  ecos de la Marsellesa, Barcelona Crítica, 2009, p. 10. 
680 Remo Bodei, Geometría de las pasiones. Miedo, esperanza, felicidad: filosofía y uso político, México, 
FCE, 1995, p. 10. 
681 Remo Bodei, Geometría de las pasiones, p. 11. 
682 Remo Bodei, Geometría de las pasiones, p. 21. 
683 Remo Bodei, Geometría de las pasiones, p. 73. 
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incidencia en las prácticas políticas. La sensación de victoria construida en el primer 

semestre de 1973, sobre todo tras la toma, organizó e impulsó la militancia de 

numerosos trabajadores jóvenes. Inversamente, el miedo y la frustración condicionaron 

la vida cotidiana de los directivos de Astarsa, según hemos visto en el testimonio de uno 

de ellos. ¿Cuántas medidas no pudieron evaluarse por completo en ese clima? ¿Cuánto 

de la fuerza de esas pasiones llevó a considerar aceptable el uso de la violencia?  

Como contrapartida, la represión creciente instaló el miedo y finalmente el derrotismo 

entre numerosos militantes. El miedo a la tortura y a no tener el valor suficiente para 

resistirla alejó a militantes comprometidos como Jaimito, dividió comunidades de 

amigos como la de Carlito, Bocha y otros. El miedo orientó la vida de los hijos de los 

sobrevivientes, como en el caso de Ana Rivas, que fue a la universidad privada porque 

en la pública se “hacía política”, y esta se había cobrado la vida de su padre. 

 

El repliegue de los años 1974 y 1975, producido por las agresiones y asesinatos de las 

bandas paraestatales y sindicales, se transformó en derrota y matanza por el golpe de 

Estado de 1976. No obstante, el impacto simbólico del 24 de marzo, consolidado por la 

militancia de varias décadas de las organizaciones de derechos humanos, no debe borrar 

la idea de que los sectores sindicales combativos, al igual que otras organizaciones 

territoriales, venían siendo perseguidos y asesinados desde dos años antes de esa fecha 

emblemática. El estudio de la represión al movimiento obrero cuestiona la idea 

(reforzada por las conmemoraciones) de que el terrorismo de Estado “comenzó” con el 

golpe de Estado: las bandas de la Triple A, en articulación con miembros de las Fuerzas 

Armadas, funcionaban desde dos años antes, y en todo caso debe pensarse en etapas de 

un plan represivo, constituido: a) por la instauración de estos escuadrones de la muerte 

(1973 – 1975), b) los decretos constitucionales de “aniquilamiento” que le dieron mayor 

autonomía y control de la represión a los militares (1975); c) la toma del poder por las 

Fuerzas Armadas (1976). Esto llama a analizar las responsabilidades de diferentes 

sectores sociales, pero sobre todo los partidos políticos legales y los empresarios. Los 

trabajadores sufrían una represión y violencia crecientes desde finales de 1973. Y si 

bien no es comparable en su magnitud al terrorismo de Estado desplegado desde 1976, 

no deben estudiarse como cuestiones separadas sino como etapas de un mismo proceso 

represivo.  

¿Cuáles serían las consecuencias de explorar este corrimiento simbólico? Aparecen 

inicialmente algunos caminos analíticos y nudos temáticos: analizar las redes civiles de 
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la represión, revisar las actitudes de los partidos políticos y otras instituciones políticas 

y sociales en el tejido de complicidades y responsabilidades que impulsaron o al menos 

facilitaron la matanza posterior (clandestina en parte de sus formas pero fuertemente 

enraizada y visible en la experiencia cotidiana de quienes vivieron, tras la época de la 

Triple A, los llamados “años de plomo” del terrorismo de estado). Esto aún no ha sido 

hecho y requiere de más estudios de caso y trabajos comparativos que permitan 

contrastar lo que emerge del caso Astarsa: que los grupos políticos radicalizados de 

trabajadores (y por extensión, la clase) sufrieron el embate represivo desde mediados de 

la década del setenta (en el caso de los astilleros, el primer asesinado data de mayo de 

1974, mientras que en el territorio encontramos muertos de la JTP ya en noviembre de 

1973. La Agrupación Alesia, específicamente, tuvo su primer muerto en abril de 1975), 

en forma visible y amenazante en sus lugares de trabajo y vivienda. Por último, tener 

presente que el conflicto, que llegó a ser casi una guerra entre las organizaciones 

revolucionarias (incluidos sus frentes de masas) y la ortodoxia sindical684 merece ser 

estudiada desde una perspectiva que tenga en cuenta el enfrentamiento intra clase que 

los sectores dominantes aprovecharon y potenciaron, para luego avanzar sobre el 

conjunto de los trabajadores. Este es sin duda un déficit de esta investigación, pero 

preferimos pensarlo como una segunda etapa a futuro: analizar las características de la 

organización y las percepciones de aquellos trabajadores que o no se involucraron, o se 

opusieron a la Agrupación Naval. El análisis que hemos hecho del enfrentamiento, 

desde la JTP, no cubre esta carencia, pero nos alienta a señalar el interés en ese espacio 

de indagación. 

Con la implementación del terrorismo de Estado se profundizó la represión a los 

espacios más elementales y esenciales de las redes de sociabilidad obrera: se pasó de las 

fábricas al barrio, del barrio a las casas, para luego tener de rehenes a sus familias tanto 

con el miedo a las represalias como con la esperanza del regreso. La represión, como 

muestra la historia de Martín Toledo, el obrero secuestrado de la casa en construcción 

que estaba levantando ante la orden de Montoneros de cambiar de domicilio, rompió la 

lógica de que “los problemas de la fábrica eran de la fábrica”. Lo hizo desapareciendo a 

los militantes, amedrentando a sus familias (en muchos casos asesinándolas también) 

como una forma de cortar con el ejemplo, de darle carnadura, nombres y apellidos a la 

                                                
684 Entendemos que la noción de “guerra” es problemática. Sin embargo, desde el punto de vista de la 
experiencia de los actores, de los documentos orgánicos de sus estructuras y de la organización de sus 
recursos en función de la lucha política, esta fue concebida así. 
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revancha frente a los avances y a los miedos vividos por sectores dominantes antes del 

golpe. El miedo fue sin duda un importante elemento disciplinador, y esparcido a escala 

local se ramificó con profundidad en el espacio y en el tiempo, ya que como vimos en 

algunos testimonios continúa su trabajo en la transmisión de la experiencia de los 

militantes a nivel familiar.  

La profundidad del castigo puede medirse en la cantidad de familias navales afectadas, 

y en la minuciosidad de la represión, que hizo que para el primer semestre de 1976 la 

Agrupación ya no existiera como tal. Si en 1973 podía pensarse al espacio en el que se 

movían como una totalidad, la represión los fue cercando, y terminó por hacer que ni 

siquiera en sus casas se sintieran seguros, y aún que los lazos de sangre fueran 

insuficientes, fuera por miedo, egoísmo o incomprensión.  

 

El espectacular operativo en los astilleros del 24 de marzo de 1976 es la contracara de la 

toma de 1973. Desde la perspectiva de los trabajadores, simboliza la derrota, y no es 

casual que las marchas por el aniversario del golpe en la zona Norte confluyan en los 

portones del astillero en ruinas: es el ataque mismo a la razón de ser de su condición 

política: la invasión a su lugar de trabajo. Cumplió tanto fines represivos tácticos (la 

detención de activistas) como estratégicos: mostrar la magnitud del castigo posible y la 

imposibilidad del escape. 

Así como asignamos importancia a las pasiones en el análisis de las prácticas de los 

integrantes de la Agrupación, bueno es que pensemos por un momento lo que 

significaron para los dueños del astillero tanto los años previos al golpe, de lucha por la 

dominación con la Agrupación Naval, como la revancha que posibilitó la represión. De 

este modo, se refuerza la idea de que ésta tuvo tanto de castigo como de “nunca más”. 

Buscó eliminar a las cabezas de los grupos combativos y disciplinar al conjunto de los 

trabajadores: no sólo fueron diezmadas sus estructuras sindicales de base sino que 

también, por medio del miedo y la represión cotidiana, se atacaron las redes de 

sociabilidad obrera básicas y constitutivas de su experiencia histórica. Vale la pena 

recordar el testimonio de Héctor González:  

No quedaba nadie de los que habían sido mis compañeros (...) De los chicos 
que jugábamos al fútbol, o salíamos, que nos juntábamos para navidad o año 
nuevo, de todos esos no quedaba nadie (...) Cuando ya no estaban los 
muchachos cruzaba de la barrera para adentro y me empezaba a doler la 
cabeza pero todos los días, cambiaba la marca de cigarrillos, estaba afuera, 
lo más bien, cuando cruzaba la barrera para adentro, todos los días. La 
verdad no sé a qué se debía. Hasta que agarré y renuncié, de asqueado, 
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porque no renuncié por decir me voy a un mejor laburo, me fui a laburar de 
albañil, no cambié por nada mejor, me fui de asqueado que estaba por estar 
ahí, me daba asco la gente, todo. No soportaba nada. Ya no estaba en mi 
lugar. No estaban mis amigos mis compañeros.685 

  
Consideramos que el análisis del caso de los trabajadores navales refuerza la idea de que 

la represión al movimiento obrero durante el régimen constitucional de 1973 - 1975 y la 

dictadura militar de 1976 no puede ser entendida solamente como el descabezamiento 

de la mayoría de su dirigencia revolucionaria sino como un plan para reestructurar las 

relaciones sociales en la Argentina.686 Y dentro de esa reestructuración, ocupó un lugar 

importante el disciplinamiento de una clase que había vivido un período de importantes 

y decisivas movilizaciones, materializadas en el Rodrigazo y que tuvieron en los 

astilleros de la zona Norte –y en sus trabajadores- uno de los epicentros: 

Las reuniones para el Rodrigazo se hacían en el comedor de Astarsa, 
podemos decir que antes que se para el país (y también Astarsa) venían 
compañeros de otros astilleros y de otros gremios para discutir propuestas y 
qué medidas tomar ante las políticas del gobierno y la democracia sindical. 
A partir que se paró Astarsa los cuerpos de delegados y las agrupaciones de 
las fábricas de la Zona Norte se reunían con la Agrupación, que coordinaba 
y convocaba, dado su prestigio después de la toma, en el comedor de 
Astarsa.687 

El testimonio de Juan Sosa ejemplifica el cambio en la relación de fuerzas que se había 

alcanzado en algunos establecimientos durante su pico máximo: las reuniones de la 

conducción obrera se realizaban dentro de una planta de una industria de vanguardia en 

la Argentina. A esa fuerza le corresponde un sentimiento proporcional, que es mucho 

más que el temor a la pérdida de ganancias, ya que constituye la pérdida de un status 

social ante una sensación de amenaza.  La respuesta a este sentimiento fue una brutal 

búsqueda de alivio ante esa sensación (Recordemos que Santiago Braun habla de 

“limpieza” al referirse al año 1976 en Astarsa). Juan Carlos Amoroso, delegado de la 

fábrica Ford de General Pacheco en la misma zona, recuerda en su testimonio ante la 

                                                
685 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
686 El trabajo sobre la experiencia de los trabajadores navales coincide con la caracterización que Victoria 
Basualdo hace en un nivel de análisis macro de las consecuencias de la política represiva: “Analizando 
los efectos de la represión sobre los trabajadores, puede verse que ésta tuvo, por lo menos, dos grandes 
consecuencias. Un primer efecto tiene que ver con la transformación de las condiciones de trabajo, 
sociabilidad y organización en el ámbito de la fábrica (...) Un segundo efecto de la política represiva se 
relaciona con el impacto de estos cambios en cada uno de los contextos fabriles en las relaciones políticas 
y sociales a nivel nacional. La política represiva y la anulación de todo movimiento social de oposición 
fue una precondición para la implementación de un modelo económico que modificó radicalmente la 
estructura económica y social argentina, destruyendo las bases del modelo industrial vigente, para 
imponer, en cambio, un nuevo modo de acumulación centrado en la valorización financiera” (V. 
Basualdo, Complicidad patronal – militar en la última dictadura militar, pp. 24-25). 
687 Juan Sosa, comunicación personal, julio de 2004. 
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Justicia el alivio que el golpe significó para los empresarios y sectores jerárquicos de su 

empresa: 

El 26 de marzo de 1976 la empresa reunió el cuerpo de delegados con la 
presencia de los señores Marcos (gerente de planta estampado), Pérez 
(representante laboral) y Galárraga (gerente de relaciones laborales), y por 
la parte obrera Murúa, Sánchez y el declarante, en esta reunión el señor 
Galárraga leyó un papel que dijo él entregó un coronel al que no quiso 
identificar, porque “su palabra bastaba”, exhortándolos a trabajar en sus 
tareas y a que se olvidaran de todo tipo de reclamos, y en forma graciosa 
manifestó que todos los problemas se habían acabado. Manifestó que 
existían tratativas para controlar las cuentas de sus salarios, porque se 
habían comprobado faltas sistemáticas de dinero, y el dicente preguntó a 
Galárraga por dicho control, produciendo la contrariedad de este que se 
acercó y dijo “tiene razón, esta reunión se acabó” y extendiéndole la mano 
agregó “Amoroso, déle saludos a Camps”, cosa que produjo una carcajada 
del señor Marcos. Como le preguntó quién era ese señor, por no conocerlo, 
le dijo “ya se van a enterar” y ambos se alejaron riendo. El señor Herrero, 
del cuerpo de representantes laborales de la compañía, manifestó a los gritos 
“devuelvan la paleta que la pelota la tenemos nosotros”.688 

 
En el testimonio es perceptible la sensación de recuperación del control que el cambio 

institucional producido por el golpe de estado produjo en el sector empresario, que 

había vivido una etapa de angustia y amenaza en los años anteriores. Ante esas 

sensaciones, como probamos en los capítulos previos, apelaron a los recursos que su 

posición les daba: la alianza con sectores de la oposición política a los gremios 

combativos y las Fuerzas de Seguridad (en este fragmento, Galarraga “ya sabe” que la 

Policía de la provincia dispondrá de los revoltosos); en el caso de Astarsa, la alianza con 

la ultraderecha peronista proviene de 1974-1975. 

Dos años después de ese golpe feroz a la clase trabajadora, en los astilleros aparecieron 

públicamente signos de actividad sindical y política. Y si bien esto muestra que no había 

desaparecido del todo, y en el lugar de trabajo se retomaron las prácticas de activismo 

de los años previos a la dictadura, el contexto era de un fuerte retroceso: todas las 

conquistas anteriores se habían perdido (la dictadura militar derogó las disposiciones del 

Ministerio de Trabajo acerca de la insalubridad), y los poderes opuestos a los 

trabajadores combativos se habían consolidado. Como mostramos en el último capítulo, 

en vísperas de la asunción del gobierno de Raúl Alfonsín la empresa forzó un conflicto 

laboral tanto para obtener dinero como para “probar” la actitud y la fuerza del gobierno 

frente a estas situaciones. Entre su personal figuraban en puestos estratégicos –y aún en 

                                                
688 Causa 24166, folios 179 y 180. 
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su directorio- figuras vinculadas a la derecha peronista, que habían ingresado a trabajar 

alrededor de 1974 para enfrentar al sindicalismo combativo.  

 

Los cimientos de la fundación: La muerte de José María Alesia 

Como señalamos en la Introducción, metodológicamente nos orientamos por una 

concepción dinámica de “lo local” entendida no solo como el anclaje en un espacio, 

sino por las relaciones establecidas por los sujetos entre el “adentro” y el “afuera” de 

este y dentro del mismo, junto con una perspectiva microscópica orientada por la 

metodología de la microhistoria. Estudiar a los trabajadores en un contexto de gran 

movilización y represión, donde las condiciones de precariedad y peligrosidad se 

acentuaron hasta su destrucción casi completa en un lapso relativamente breve, refuerza 

la idea gramsciana acerca de la necesidad de estudios “monográficos” que planteamos al 

inicio de este trabajo.  

Ahora bien, además de permitirnos proponer las conclusiones que hemos venido 

desarrollando, ¿qué otros elementos nos devuelve esta opción analítica? En ocasiones, 

el trabajo en una escala tan grande y a un nivel tan intenso arroja profundas 

satisfacciones. Cuando comenzamos este trabajo, la lista “oficial” de desaparecidos y 

asesinados de la Agrupación constaba de 21 nombres. Hoy son 28, como fruto de la 

recopilación de datos y recuerdos sueltos. En el plano más local, la “inclusión” en las 

historias y los homenajes tiene efectos reparadores muy importantes, que derivan 

también en cuestiones prácticas como el acceso a la reparación que el estado dispone 

para las víctimas. La cuestión de las “cantidades” de desaparecidos es un elemento que 

ayuda a mostrar el relativo “atraso” en el trabajo sobre la experiencia en relación con 

otros colectivos políticos que aquellos con más capacidad de movilización, denuncia u 

organización. 

 

Otras revisiones, sin embargo, son más complicadas. Dos “silencios” o por lo menos 

distorsiones notables de la memoria que enfrentamos durante el desarrollo de este 

trabajo ilustran esta situación. Uno de ellos tiene que ver con la secuencia de asesinatos 

Bonavena – Valverde de abril de 1975. En las primeras entrevistas, los relatos de los 

sobrevivientes la armaban exactamente al revés. De este modo, el asesinato del matón 

sindical era una “respuesta” a una primera agresión. La reconstrucción histórica mostró, 

en cambio, un panorama más complejo, en el que la Agrupación había decidido 

producir el asesinato del adversario para dirimir un conflicto político. La identificación 
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de la víctima del atentado de Montoneros, Bonavena,  surgió del cruce entre recortes de 

prensa, informes de inteligencia y testimonios de los protagonistas, y fue uno de los 

puntos más difíciles desde el punto de vista de la investigación porque además de las 

confusiones en las fechas propias del paso del tiempo, el reparo en implicar a 

compañeros vivos y muertos en el asesinato se añadieron a la culpa que sienten algunos 

ya que esta muerte provocó el asesinato de Raúl Valverde.  

La decisión de matar a Bonavena fue tomada en un contexto histórico específico cuya 

complejidad nos hemos esforzado por reconstruir a lo largo de este trabajo. Pero es muy 

difícil no leer, en la primera construcción que aparecía en los testimonios, las marcas de 

los procesos de memoria que han condicionado la circulación de relatos sobre la 

violencia política en la Argentina. El rechazo a la violencia, el peso de la figura de la 

víctima, la estigmatización, por extensión, de las organizaciones armadas, no ofrecían 

un marco adecuado para un relato en el cual la secuencia de las muertes se ajustara a la 

cronología de los hechos.  

 

Llegado prácticamente al final de este trabajo, una serie de documentos que obtuve 

abrieron la posibilidad de considerar que la muerte de Alesia, que originó la toma, no 

fue accidental. En el verano de 2010, a los testimonios de los sobrevivientes y la prensa 

se agregaron copias de la causa que se abrió tras la muerte del obrero.689 Esta incluye 

distintos informes periciales y declaraciones de los testigos. Sin ser taxativas, permiten 

afirmar que no hubo testigos que pudieran explicar fehacientemente qué le había 

sucedido a Alesia dentro del estanco donde soldaba. El informe técnico de la Prefectura 

Naval Argentina califica el accidente como “hipotético dudoso”, mientras un informe de 

un perito de parte de Astarsa sugiere que “el operario era el portante del elemento 

químico inflamable”, pero en tanto esto es inverificable, lo que emerge de su análisis es 

que son “situaciones incontrolables desde un punto de vista de seguridad de trabajo por 

parte del personal de la empresa” (En el Anexo X incluimos fragmentos de las 

diferentes pericias citadas, así como de otras presentes en la causa).690  

Sin poder contar con una tajante conclusión judicial (que por otra parte también debería 

someterse a la crítica histórica), con las distorsiones que encontramos en las memorias 

de los protagonistas, y atentos a la habitual funcionalidad de muchas de las pericias 

                                                
689 Según explico en el Anexo XII, la copia me la facilitó una persona allegada al Jefe de Seguridad e 
Higiene despedido como consecuencia de la toma 
690 Causa 1677, “Alesia José María Víctima de accidente de trabajo”, Juzgado en lo Penal Nº 6 de San 
Isidro (1973). 
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técnicas a los intereses de las empresas691 se abre el espacio para la conjetura y es allí 

donde el contexto histórico refuerza la necesidad de prestar atención a diferentes 

explicaciones, sin que estas sean leídas como “verdades verificadas” aunque claramente 

puedan ser vividas como tales por los sobrevivientes.  

En primer lugar, la duda me llevó a revisar la secuencia de los hechos que condujeron a 

la toma a la luz de la pregunta que abrían los informes, y aparecieron distorsiones por 

las diferentes fechas que las fuentes ofrecen. Según los medios nacionales consultados, 

el accidente se produjo el día 24 de mayo de 1973.692 Fruto del paso del tiempo, de las 

distintas temporalidades de quienes vivieron los días de la toma, los testimonios son 

menos precisos. Para Juan Sosa el accidente fue el 23 de mayo.693 Para Gayo “debe 

haber sido dos días antes de lo de Cámpora”694, lo que lo ubica el día 23 o 24 de mayo, 

mientras que para Benencio, el accidente fue el miércoles 30 de mayo.695 Las 

diferencias en las fechas, si mantenemos analíticamente la idea de cuestionar la 

causalidad del accidente, también pueden deberse al intento de “cubrir” el  episodio, en 

una operación de la memoria similar a la inversión de la secuencia de asesinatos 

Bonavena – Valverde. 

En la mañana del 24 de mayo de 1973 (recordemos que el accidente de Alesia fue ese 

mismo día, entre las 9 y las 10 de la mañana), el diario Crónica publicó la solicitada 696 

que mencionamos en el Capítulo “La Toma” (Ver Anexo III), y que constituía una 

“advertencia” a la patronal en relación con el cambio en el contexto político que 

inauguraría la asunción de Héctor Cámpora. El clima de expectativas abierto por la 

inminencia del nuevo gobierno, y que la solicitada evidencia, sugiere que estaban 

pensando en medidas más fuertes frente a la patronal (algunos de los testimonios que 

citamos en el trabajo refuerzan esta impresión).  

Podemos, en primer lugar, pensar en la confluencia de dos casualidades: la coincidencia 

del accidente con la fecha de la víspera de la asunción, y la de la publicación de la 

solicitada con el accidente (no es “casual” que en vísperas de la asunción de un 

                                                
691 En este caso, la lectura de la causa, que se archivó, muestra que no se le adjudica responsabilidad a la 
empresa, es decir, que no debe pagar reparación a los deudos del muerto. La causa no incluye el informe 
de Prefectura, que al calificar el accidente como “hipotético dudoso” abría la posibilidad de que Astarsa 
fuera responsable. 
692 Consultamos La Prensa, Clarín, La Nación, Crónica. Las pericias e informes son más precisas y 
agregan la hora: “alrededor de las 9.15 horas del día 24 de mayo de 1973.” 
693 “A mis compañeros navales”, mimeo, pág. 2.  
694 CET, Navales, p. 28. 
695 Eduardo Anguita y Martín Caparrós, La Voluntad, Tomo II,  p. 36 
696 Crónica, 24 de mayo de 1973. 
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gobierno afín las fueras políticas se expresen, y basta ver la prensa del momento para 

encontrar numerosos ejemplos). Pero si pensamos que dos coincidencias son 

demasiadas, y descartamos la casualidad, surgen varias posibilidades, todas relativas a 

las causas del accidente.  

El compromiso con el trabajo de reconstrucción histórica nos compromete a tenerlas en 

cuenta, ya que “un historiador tiene derecho a distinguir un problema allí donde un juez 

decidiría un ‘no ha lugar’. Es una divergencia importante que, sin embargo, presupone 

un elemento común a historiadores y jueces: el uso de la prueba”.697 Pero sucede que 

desde el momento en que pensamos en algún tipo de agencia en la muerte de Alesia,  se 

abre el espacio a una de las preguntas fundamentales para la comprensión de la época: 

la instrumentalidad de la violencia. Son cuestiones en las que el esfuerzo por 

desprenderse de la tendencia a la valoración moral (que metodológicamente es 

anacrónica) es muy grande, ya que se trata de reconstruir situaciones históricas que 

tocan las preguntas en relación con los medios legítimos y los límites éticos para la 

concreción de objetivos políticos (a las que me referiré primero). Pero también surgen 

una serie de cuestiones éticas y políticas urgentes y que condicionan el trabajo del 

historiador (que analizaré al final).  

¿Por qué murió Alesia? Repasemos: La primera posibilidad es la de un accidente, fruto 

de las malas condiciones de higiene y seguridad. La casualidad –que también constituye 

un componente en los procesos históricos- habría hecho que el siniestro sucediera en 

vísperas de la asunción de Héctor Cámpora, y que ese contexto favorable precipitara la 

toma del astillero por parte de los integrantes de la “Lista Marrón” y futura “Agrupación 

Alesia”. 

La segunda posibilidad es la de un hecho provocado. De optar por esta, se abren 

distintas vías, que podemos plantear a posteriori del estudio a escala micro de las 

prácticas laborales y políticas de la Agrupación Alesia durante los años de su existencia 

(pues es ese conocimiento el que nos permite hacer una lectura diferente de la “no 

casualidad”): 

1) Que el accidente fuera producto de uno de los juegos habituales en el ambiente 
de trabajo del astillero, que, como vimos anteriormente, se prestaba a bromas 
duras y muchas veces violentas (arrojamiento de piezas pesadas, golpizas, “ritos 
de iniciación”, etc.).  

2) Podría pensarse en un “castigo” por una “buchoneada”, algo también habitual en 
la época.  

                                                
697 Carlo Ginzburg, El juez y el historiador, Madrid, Anaya y Muchnik, 1993, p. 23. 
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3) Alguien tenía un problema personal con Alesia (por ejemplo por horas extras), 
buscó resolverlo de ese modo, y “se le fue la mano”. 

4) El accidente fue provocado con fines políticos: a) Por compañeros de Alesia, 
que no pudieron controlar del todo las consecuencias; b) Alesia era parte de éste, 
y se accidentó al producirlo, con el costo de su vida.; c) Por una “interna” entre 
facciones de la Agrupación, correspondientes a diferentes líneas políticas dentro 
del peronismo revolucionario. 

 
Cada una de las posibilidades sugeridas anteriormente implica diferentes Alesias, y 

todas ellas ganan o pierden en fuerza según prestemos atención a los distintos 

componentes del contexto en el que los trabajadores navales actuaron: el inocente 

víctima de una broma o de una represalia; el “buchón” castigado por sus compañeros en 

un espacio de trabajo rudo, o el militante víctima de sus propias acciones o la de sus 

compañeros. Ahora bien. ¿Qué consecuencias analíticas y necesarias para la 

comprensión de la época se derivan de cada uno de estos supuestos? 

En el primer caso, mostramos que el trabajo en el astillero generaba un ambiente 

violento y rudo, de mucho contacto físico, donde las bromas que implicaban situaciones 

de fuerza y violencia eran frecuentes. Los trabajadores adquirían violencia en su lugar 

de trabajo, potenciada por códigos populares que establecían “tests de hombría”, e 

inclusive prácticas de control que fomentaban tales bromas y las divisiones que se 

resolvían muchas veces a los golpes.698 Este origen “inocente”, plausible dada la 

cotidianeidad de dichas prácticas, habría sido leído políticamente por los integrantes de 

la Agrupación, dada la coyuntura,  como “explotable” con la medida de fuerza que 

derivó en la toma. En este caso, la coincidencia de un episodio así con las vísperas del 

cambio de gobierno es grande. 

Esto va de la mano con la segunda  y tercera posibilidades, un “castigo” por un 

comportamiento considerado censurable por los compañeros. Recordemos que el 

capataz Paolini, en su testimonio, evoca un atentado contra un ingeniero particularmente 

“molesto” para los obreros. Sin embargo, hasta el momento los testimonios son 

coincidentes en que José María Alesia, el Cara Antigua, era alguien querido por sus 

compañeros, y que compartía muchas de las actividades sociales del grupo de “los 

                                                
698 Para uno de los integrantes de la Agrupación, la forma de “hacer” de los trabajadores “no era cerebral, 
era visceral. Hay que hacer, hay que hacer. Hay que sacarle los sándwiches, como decía, a los tipos 
porque nosotros no tenemos para morfar y les traen a ellos, vamos a comer nosotros también, sin buscarle 
tanto rebusque. Hay que hacerlo cagar a Fulano porque nos está jodiendo, hay que hacerlo cagar. O se 
agarraban a trompadas o lo que fuera. O si te tenían que tocar el culo para ver como reaccionabas, te 
tocaban el culo. Y te miraban con la pera para arriba… `y? ahora qué haces?´. Y te agarrabas a los 
cachetazos, hasta que te separaban. Como era el tipo carcelario, ¿viste?”, Memoria Abierta, Testimonio de 
Carlos Morelli, Buenos Aires, 2003. 
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muchachos”. Esto es importante puesto que el astillero era un mundo complejo y el 

amor de unos significaba el odio de otros. 

La cuarta posibilidad se desdobla, como planteamos, en varias explicaciones posibles. 

En a) y b), la muerte de Alesia se debió a un sabotaje producido por algunos 

trabajadores, sin poder controlar que afectaría a uno de sus compañeros. Por extensión, 

Alesia era parte del grupo de la “Lista Marrón”, participó en el sabotaje, y terminó 

perdiendo la vida como consecuencia de su acción política.  

La línea analítica c) sugiera una interna que sólo podemos inferir por su desarrollo 

posterior (El creciente enfrentamiento, durante 1974 – 1975, entre la línea militarista 

montonera y las prácticas sindicales impulsadas por Sosa), pero que cobra fuerza si 

pensamos la diferente procedencia de muchos de los integrantes de la futura 

Agrupación: Sosa aunque inserto en Montoneros venía del clasismo de Los Obreros, 

Aldo Ramírez y Mastinu, así como el Gayo, eran peronistas. El atentado habría forzado 

la opción por una fuerza política afín al gobierno que asumiría al día siguiente del 

accidente. 

Ahora bien, para cuestionar esta misma línea de razonamiento, nos preguntamos: de 

haber sido un atentado, ¿por qué la conducción sindical “burocrática” no lo denunció 

entonces? ¿Porque desconocía el hecho? ¿Porque el mismo contexto producido por la 

toma habría deslegitimado cualquier denuncia? ¿O porque ellos fueron los responsables, 

por alguno de los motivos que esbozamos? Las declaraciones testimoniales de los 

obreros cercanos a Alesia al momento del accidente, parecen estar calcadas: “se debió a 

la fatalidad”.699 Desarmar ese mismo concepto de “fatalidad” implica pensar, también, 

en la presión que habrá existido sobre ellos tanto por parte de la empresa (que forzaba a 

sus empleados a declarar de forma tal de quedar exenta de responsabilidades) como, de 

ser cierto que fue un acto de sabotaje, por parte de sus autores, que además tuvieron el 

astillero bajo control durante una semana. 

Creemos que la posibilidad de un accidente provocado es coherente con el análisis que 

hemos hecho en el cual la violencia era intrínseca al espacio de trabajo, a las relaciones 

horizontales y verticales políticas y laborales, y un componente de las prácticas políticas 

de la época. Al mismo tiempo, estas posibilidades analíticas hacia atrás del accidente y 

la toma que generó, no borran el desarrollo posterior de los acontecimientos, ni el 

                                                
699 Testimonios de Luis Osvaldo Ardisana, Ottolino Pedalto y Atilio Bianchi, testigos del accidente, 
adjuntos a la causa en declaraciones tomadas el día 30 de mayo de 1973, Causa 1677, “Alesia José María 
Víctima de accidente de trabajo”, Juzgado en lo Penal Nº 6 de San Isidro (1973). 
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análisis que del mismo hicimos desde 1973 a 1978. Se trata de señalar una posibilidad a 

partir tanto de una serie de evidencias que introducen la posibilidad de un enfoque 

diferente de los hechos como, sobre todo, de la reconstrucción de época que tornará a 

este enfoque aceptable o no.  

“Aceptable o no”, y no “verdadero o falso”. 

 

Esta última distinción, desde la perspectiva del investigador, abre una serie de 

cuestiones inquietantes. Creemos que el compromiso con la investigación debe 

sostenerse hasta donde se pueda. Sin la omnipotencia de creernos jueces podemos sin 

embargo, como sostiene con sutileza Carlo Ginzburg, “distinguir entre verdad verificada 

y posibilidad”.700 Aunque hay toda una serie de hechos que no podemos reconstruir por 

completo, “el contexto, entendido como lugar de posibilidades históricamente 

determinadas, sirve para colmar lo que los documentos no nos dicen sobre la vida de un 

individuo. Pero estas ocupaciones de lagunas son posibilidades, no consecuencias 

necesarias; son conjeturas, no hechos comprobados. Quien llegase a conclusiones 

distintas negaría la dimensión aleatoria e imprevisible que constituye una parte 

importante (aunque no exclusiva) de la vida de cada uno”.701 

Tal vez la forma más fructífera de pensar estas cuestiones sea regresar a la 

reconstrucción histórica de la época y el entorno cercano en el que Alesia murió, para 

luego volver a estas conclusiones y las posibles causas que sugerimos para explicar su 

muerte. De este modo, el trabajo historiográfico ofrece elementos para que quienes leen 

puedan obtener una conclusión acerca de las condiciones de plausibilidad de lo que en 

este caso sugerimos como posibilidades.  

Como herencia de la historia que estudiamos, por otra parte, no podremos llegar más 

lejos: Quienes podrían dar la última respuesta, empezando por Alesia, están muertos o 

desaparecidos.  

 

Este ejercicio analítico no me ha sido ni me es fácil. Se ponen en juego una gran 

cantidad de cuestiones. Desde el sentido común que asocia a la historia con la justicia, 

las analogías entre el historiador y el juez hicieron que muchos de mis entrevistados 

(que son mis amigos) fueran muy reacios a revisar el accidente. Resulta fácil entender 

por qué no es algo que se discute entre los sobrevivientes de la Agrupación: implicaría 

                                                
700 Carlo Ginzburg, El juez y el historiador, pág. 110. 
701 Ibidem. 
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revisar su mito de orígenes. Desde el aferramiento a éste, desde la memoria construida, 

cualquier apelación a los matices entre “juzgar y comprender” son palabras vanas, sobre 

todo frente a la dureza y concreción de los hechos que la revisión evoca y a las 

ausencias entre sus propias filas.  

En segundo lugar, no deja de pesar en mí el clima generalizado de “revisión de los años 

setenta”, que pasa hoy por una suerte de construcción de la “leyenda negra” que llama a 

prestar atención sobre la violencia de quienes fueron víctimas del terrorismo de Estado. 

¿Y si mi trabajo abona a la idea de decir que “fue una época violenta”, y contribuye a la 

disolución de responsabilidades, ya que en un tiempo marcado por ese signo es “lógico” 

que se mate (y entonces, por extensión, son “justificables”, “todas” las muertes? 

¿Inclusive aquellas producidas valiéndose de la maquinaria estatal? ¿Inclusive aquellas 

que son delitos de lesa humanidad?). 

Considero que el camino para evitar esta posibilidad es expresar lo más claramente 

posible la perspectiva de análisis desde la que partimos, que surge además de una 

concepción política. Hemos reconstruido la historia de la organización de un grupo de 

obreros en su lucha contra los sectores patronales y los que consideraban sus aliados, en 

el marco más general de un sistema de explotación capitalista, y por eso analíticamente 

nos interesamos por la construcción de la experiencia de clase.  

De allí que someter a la crítica histórica el análisis de las causas del accidente no 

empaña la dinámica de los hechos del año 1973, ni disminuye los efectos y las 

adhesiones que tuvo en ese entonces, ni los compromisos que generó. Pero la mirada 

minuciosa sobre las fuentes permite encontrar matices al relato, inquietantes ventanas y 

preguntas que son otras tantas posibilidades de explorar una época compleja en las que 

la violencia instrumental era parte del repertorio político, y donde la victoria, al menos 

para este grupo que estudiamos, parecía estar cerca. Entonces, el esfuerzo del 

historiador es, precisamente, reponer las condiciones para volver inteligible un hecho 

que desde los paradigmas de la propia memoria y moral es incomprensible o 

injustificable.  

Como historiadores debemos presentar todas las pruebas que hemos encontrado, aún 

aquellas que van en contra de nuestras íntimas convicciones. Debemos hacer un 

esfuerzo, también, por escapar a la presión de sentir que no estamos haciendo algo 

“políticamente correcto” cuando revisamos críticamente una historia que tiene ribetes 

épicos agigantados a la luz de la brutal derrota posterior. 
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Las dudas sobre la muerte de Alesia están condicionadas por ambas presiones. Mientras 

desmontaba las fechas, mientras la curiosidad detectivesca y la voluntad del historiador 

chocaban con los mitos que yo mismo gusto de creer, el rostro de los muertos y de los 

vivos y la historia que estaba escribiendo mientras desarmaba otras libraban una 

verdadera batalla. ¿Y si directamente no mencionaba estas dudas? ¿Quién conocía la 

existencia de estos documentos, quién había reparado en la casualidad o no, sino el 

historiador? ¿Qué sentido tenía revisar la muerte de Alesia, poner en juego mi amistad 

con los entrevistados, darle argumentos a los reivindicadores de la dictadura, si las 

consecuencias políticas de la muerte de Alesia son las mismas? 

E. P. Thompson, al referirse a la conformación de la identidad de clase de los 

trabajadores ingleses en el contexto de la Revolución Industrial, escribió: “es posible 

que sus ideales comunitarios fuesen fantasías. Es posible que sus conspiraciones 

insurreccionales fuesen temerarias. Pero ellos vivieron en aquellos tiempos de agudos 

trastornos sociales, y nosotros no. Sus aspiraciones eran válidas en términos de su 

propia experiencia; y, si fueron víctimas de la historia, siguen, al condenarse sus propias 

vidas, siendo víctimas”.702  

Como señalé, la posibilidad de que la muerte de Alesia no haya sido accidental permite 

construir distintos tipos de Alesia. Y este historiador, durante su investigación, también 

construyó uno. Como un modesto Golem, lo armó con pedazos de la vida de cada uno 

de sus compañeros vivos y muertos, lo soldó como las planchas de los barcos, y fabricó 

una imagen que desde el estanco en llamas atravesando una época tremenda viene hasta 

el presente: la figura  de muchos militantes, hombres y mujeres imperfectos, falibles, 

que se jugaron a luchar por una nueva sociedad, y en ese proceso enfrentaron a la 

muerte, porque empezaron por poner en juego su propia vida. Lo hacían ya durante su 

trabajo, sin incluirlo en un proyecto político, pues eso implicaban las condiciones de 

trabajo letales denunciadas en la época. Es violento morir en un accidente de trabajo, y 

es político que esto suceda, aunque es mucho menos espectacular, heroico o 

conmocionante que defender una trinchera o tomar un cuartel. Son los que padecen la 

explotación los que llamaron la atención sobre estas muertes, rebelándose contra las 

condiciones que las producían. Gritaron esa rebeldía de los modos y con las fuerzas que 

pudieron, para tener, con un poco de perseverancia y suerte, su lugar en la Historia. 

Pusieron sus cuerpos en ese esfuerzo, como lo hacían al ir a trabajar. 

                                                
702 Edward P. Thompson, La formación de la clase obrera en Inglaterra, Tomo I, XVII. 
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Revisamos la posibilidad de que la muerte de Alesia haya sido provocada, entonces, 

desde la perspectiva de las víctimas de un sistema de explotación, que buscaron revertir 

esa condición, y por eso, en una época en la que la violencia era parte del repertorio 

político, experimentando la violencia de las relaciones de producción y de trabajo en el 

astillero en su propio cuerpo, apelaron a esta entre otras formas de hacer política, y la 

incorporaron a su lucha.  

No perdimos nunca de vista que, inicialmente, fue un sistema injusto y que actuaba 

sobre sus vidas agresivamente el que los llevó a ponderar la posibilidad de arriesgarlas 

o, inclusive, tomar las de otros. Aún cuando el accidente de Alesia haya sido provocado, 

los primeros responsables de esa muerte son los dueños de un astillero cuyas 

condiciones de trabajo deshumanizaban a sus trabajadores. 

 

Al relatar el hecho fundacional de la toma, Héctor González recuerda la sensación de 

victoria sobre una clase que “siempre tuvo todo sin saber nada”: 

Yo creí que había ganado la guerra en ese momento (...) En serio. Fue una 
batalla muy importante. La guerra no, la guerra la perdimos, pero una 
batalla…  Era doblarles el codo, escucháme, a los Braun Cantilo, a los 
Braun Menéndez a los Menéndez Behety, eran los dueños de todo, era como 
pegarle un cachetazo a la oligarquía, ¿viste? ¿Cuándo iban a perder esos 
tipos? Nunca, no tuvieron que saber nada, siempre tuvieron todo sin saber 
nada.703 

 
¿Qué significa “saber”? En el testimonio de Héctor, haber padecido un trabajo duro, 

haber enfrentado dificultades cotidianas, pero, sobre todo, participar de la experiencia 

de los trabajadores mientras otros no lo hacían y se beneficiaban de esa situación. Fue a 

partir de certezas como ésta que muchos de los militantes navales arriesgaron su vida y 

la perdieron. 

Como contrapartida, la clase a la que se enfrentaron disponía de otros recursos, tenía 

otros espacios simbólicos y materiales a los que replegarse. Por eso consideraron que la 

lucha vital que se desarrollaba en el astillero no merecía arriesgar su vida. Dice el Jefe 

de Planta de Astarsa al explicar su salida del astillero en 1975: “No poder trabajar en lo 

que a mí me gustaba, me sentí muy incómodo. Además, no quería jugarme la vida (...) 

Morir por una causa económica, por una causa de prestigio, de ser presidente de 

                                                
703 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 2003. 
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Astarsa, no me parece que tenga sentido. Morir a lo mejor en la guerra de Malvinas, 

morir por tu patria, no sé”.704  

Este contrapunto es interesante para recuperar la dimensión que quiso tener este trabajo: 

una reconstrucción de la experiencia de la clase trabajadora argentina, expresada en un 

grupo de sus integrantes, durante la década del setenta. Refiriéndose a la Revolución 

Industrial,  escribió E. P. Thompson: “el hecho de que el historiador sienta, todavía hoy, 

la necesidad de tomar partido, se debe a que, entre 1815 y 1850, se enfrentaban puntos 

de vista alternativos e irreconciliables respecto del orden humano”.705 

Ahora bien, si un problema histórico puede ser planteado en estos términos en relación 

con el siglo XIX, ¿qué resonancias tiene esto cuando estamos analizando un proceso de 

menos de cuatro décadas junto a sus participantes? ¿Cuando nos sentamos mano a mano 

con el patrón que se congratula de la “limpieza” de 1976? ¿Cuando compartimos horas 

con militantes sindicales, hasta que algunos de ellos nos transforman en sus 

compañeros? ¿Cómo tomar partido, analizar la violencia de los derrotados sin “trabajar 

para el enemigo” y a la vez escribir una “buena historia”?706 

Lisa y llanamente, esto significa para nosotros no volvernos nuevamente victimarios 

con nuestra crítica. Lo que no significa ocultar o escapar a las preguntas históricas, sino 

un desafío consistente en dirigir el mismo afán científico y agudeza conceptual para 

profundizar los estudios sobre el objeto más difícil: el “otro”. Los que convocaron la 

represión, los que la actuaron, los que, en definitiva, vencieron en el enfrentamiento 

social de aquellos años.  

De este modo queda explicada, espero, la aparente paradoja de titular una historia 

signada por la derrota y la muerte “Algo parecido a la felicidad”. Los cambios sociales 

llevan tiempo, y hay tareas que nos preceden y nos exceden, pero que tenemos que 

cumplir tan acabadamente como podamos por una cuestión de solidaridad y respeto por 

nuestros compañeros, por los compromisos que asumimos, o que nos encomiendan y 

aceptamos. Como escribió E. P. Thompson: “La historia es una forma dentro de la cual 

luchamos y muchos han luchado antes que nosotros. Ni estamos solos cuando luchamos 

allí. Porque el pasado no está sencillamente muerto, inerte, ni es confinante; lleva 

                                                
704 Santiago Braun, entrevista 2010. 
705 E. P. Thompson, La formación de la clase obrera, Tomo I, p. 216. 
706 “La historia radical debe ser buena historia. Debe ser tan buena como la historia pueda ser”. Edward P. 
Thompson, Agenda para una historia radical, Barcelona, Crítica, 2000, p. 14. 
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también signos y evidencias de recursos creativos que pueden sostener el presente y 

prefigurar posibilidad”.707 

La felicidad, entonces, no es sólo de quienes protagonizaron un proceso histórico, sino 

del historiador que a su modo los acompaña en ese recorrido y aporta a una lucha de la 

que lo han invitado a ser parte. 

 

 
 
 

                                                
707Edward P. Thompson, “La política de la teoría”, en Raphael Samuel (editor), Historia popular y teoría 
socialista, Barcelona, Crítica, 1984, p. 317.  
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ANEXO I: BREVE DESCRIPCIÓN DE LOS ENTREVISTADOS Y PERSONAS 
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ANEXO II: EL ALBUM DE LA TOMA 
 
(Todas las fotografías de este anexo fueron copiadas del archivo fotográfico del diario 
Crónica, sin poderse precisar el fotógrafo). 
 

 
 
La muerte de José María Alesia produjo la toma de mayo de 1973. Juan Sosa, de 
campera blanca, hace la “V” (arriba, a la izquierda). 
 



 

 
 
Los rehenes de los trabajadores, recluidos en sus oficinas, miran expectantes por la 
ventana, hacia abajo, hacia el platón donde los obreros van y vienen durante la toma, y 
hacia el portón donde no se les permite la salida. Los trabajadores han subvertido la 
jerarquía espacial, y son los jerárquicos los que no pueden salir de sus oficinas. Hay 
diez personas en la fotografía, seis de ellas miran a través de las persianas corredizas por 
amplios ventanales que parecen muy luminosos, tres aparecen concentrados sobre unos 
papeles en lo que parece un juego. Un décimo, en primer plano y de espaldas, mira 
hacia la ventana como si esperara novedades. Está sentado ante un tablero de dibujo 
frente a unos planos enrollados, inútiles por la fábrica paralizada. La fotografía 
transmite una sensación de impotencia y expectación frente al desarrollo de los 
acontecimientos, que no dependen de ellos. 
 
 



 
 
Los que controlan la situación son visibles en esta fotografía. La barrera baja de Astarsa 
está custodiada por unos treinta manifestantes, la mayoría de los cuales viste ropa de 
trabajo. “La seguridad de Astarsa igual a muerte”, dice uno de sus carteles. Otro, que 
tiene adosada una ametralladora de juguete, reza “Por la buena o por la mala ganaremos 
la batalla”. Se trata de una alusión a las formas de la lucha pero también recuerda la 
pertenencia de la JTP a una agrupación guerrillera, los Montoneros. Como en una 
fotografía de los equipos de fútbol, dos obreros acuclillados sostienen un tablón con sus 
bordes chamuscados que dice “Queremos seguridad. Esta es la camilla de Astarsa”. Un 
periodista toma nota de lo que Martín Mastinú, el delegado, con gorro de lana y remera 
a rayas bajo la camisa de trabajo, le dice. Otros trabajadores contemplan la escena, entre 
ellos Aldo Ramírez, el Gordo La Fabiana, de anteojos y Hugo Rivas, por encima del 
grupo. En el fondo, desdibujados probablemente en la atmósfera fría de la mañana, los 
edificios del astillero, desde donde los miran los rehenes. En esos días del conflicto, 
delegados como Mastinú y Rivas, pero sobre todo el primero, el Tano, crecieron como 
referentes políticos y sindicales tanto en el interior del astillero como hacia fuera de sus 
puertas. Ya tenían el respeto de sus compañeros por sus condiciones como trabajadores 
–era una de las condiciones para que la Agrupación hubiera crecido-, pero ganaron un 
lugar central en la política sindical de la zona a partir de la toma. Acaso como un 
símbolo, el Tano le está dictando al funcionario o periodista.  
 
 
 
 
 
 
 



Un párrafo aparte merece un cartel que dice “Torrielli, Aput, Varney, Almunia, 
Codicetti, animales a sueldo de Astarsa”. Eran, en 1973, los responsables de la Unidad 
de Higiene y Seguridad de Astarsa, y el primer punto de los reclamos de los 
manifestantes –concedido en la resolución del Ministerio de Trabajo era el de su 
despido. Este era un punto estratégico en la lucha conducida por la Agrupación Naval, 
que pasaba por la movilización a partir de la toma de conciencia sobre las condiciones 
de trabajo.  
 
 

 
 
Un grupo de obreros que rodea un cartel en el que dos  manos entrelazadas dicen 
“Compañeros Navales – Metalúrgicos. Todos por iguales”. Durante la toma, la 
Agrupación Naval no consiguió la adhesión –aunque sí la prescindencia, de la poderosa 
representación de la UOM. La realización de una asamblea conjunta el día de la toma 
tuvo que ver con un intento de extender la medida a los trabajadores metalúrgicos, pero 
principalmente fue una medida para no quedar completamente aislados en un 
establecimiento que compartían, en aquel momento, con uno de los gremios más fuertes 
de la Argentina. Hay rostros cansados y tensos iluminados por el flash, en una foto 
tomada durante una de las vigilas en el astillero. Al lado del hombre que hace la “V”, 
del lado de los navales, están el Bocha, de ojos claros, y en segundo plano La Fabiana. 
Arriba, parados sobre el camión, está Héctor Echeverría, el “Titi”, de astilleros 
Mestrina, que en el futuro desempeñaría un papel central en las luchas por extender el 
activismo a otros establecimientos. Murió asesinado en 1976. Un hombre con una 
campera de cuero típica de la militancia de la época, aunque en otros ámbitos, desentona 
en una mayoría abrumadora de individuos desaliñados y con ropa de trabajo. Otro, 
acaso porque no debe ser reconocido, se tapa la cara. 
 



 
 
El anuncio de la resolución del Ministerio de Trabajo. El ministro Otero lee, micrófono 
en mano, las medidas favorables a los huelguistas, bajo un cartel con la consigna de la 
flamante Juventud Trabajadora Peronista: “Trasvasamiento Sindical para el Socialismo 
Nacional. JTP. Montoneros”. 
 

Abajo: Martín Mastinu (detalle de la tercera fotografía) 
  



 
ANEXO III: LA SOLICITADA DE LA TOMA 

Publicada en Crónica en la edición matutina del 24 de mayo de 1973 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



¿Hasta cuándo? 
Esta es una pregunta que recorre los hogares de nuestros compañeros, miembros del 
Sindicato Obreros de la Industria Naval de Zona Norte. 
¿Hasta cuándo seguir soportando los ‘accidentes de trabajo’ debido a la utilización de 
material inadecuado para nuestras tareas? 
¿hasta cuándo seguir soportando que personajes vestidos de uniforme blanco, 
pretextando la jerarquía del título de médico, emparchen desde una gripe hasta una 
hernia con una pastilla blanca? 
¿Hasta cuándo seguir soportando que cada barco botado al ritmo de pomposas bandas, 
bañado con añejo champagne, oculte la muerte de un compañero durante su 
construcción? 
¿Hasta cuándo seguir soportando el silencio y la acumulación de bronca, pues cualquier 
palabra, cualquier intento de organización para defender nuestros más elementales 
derechos se cobra con suspensiones y cesantías? 
¿Hasta cuándo soportaremos que quienes dicen defendernos “léase: ‘dirección del 
S.O.I.N.’, sean los más eficaces colaboradores de quienes viven y gozan a costillas de 
nuestra sangre? 
A estas injusticias debemos agregar ahora la persecución y cesantía de quienes 
convencidos de poder cambiar la tortilla, se han agrupado en torno de nuestra lista, 
dispuestos a recuperar nuestro sindicato, para ponerlo definitivamente a nuestro total 
servicio. 
Sepan los Industriales Navieros de la Zona Norte, que los tiempos han cambiado: 
señores, miren el almanaque, aquí ha ocurrido un 11 de marzo. 
SEÑORES, comprendan una cosa sencilla: ‘Hasta el 25 de mayo el régimen, después el 
pueblo...” (palabras del compañero Cámpora). 
Por favor: después no aleguen desconocimiento. 
 
AGRUPACIÓN LISTA MARRÓN 
adherida a la 
JUVENTUD TRABAJADORA PERONISTA 

 
Esta solicitada ha sido financiada por el aporte de compañeros trabajadores 
pertenecientes al S.O.I.N. 
 



ANEXO IV: ESTABLECIMIENTOS FABRILES DE LA ZONA NORTE  
(circa 1973 – 1975) 

 
 

FABRICA OBREROS UBICACIÓN ACTIVIDAD 
Alba --- General Pacheco Pinturería 
Alcántara --- Munro (Vicente López) Pinturería 
Buffalo  800 San Fernando Autopartista 
Avon 450 Villa Martelli – Florida (V. López)  Cosmética 
Becciu S.A. 500 Vicente López Autopartista 
Cartonex’  300 Beccar (San Isidro) Papelera 
Cofia --- Munro (Vicente López) Textil 
Cormasa 1000 Tigre Metalúrgica 
Coty ---  Perfumistas 
Del Carlo 600  Beccar (San Isidro) Autopartista 
Editorial Abril 600 Vicente López Gráficos 
Editorial Atlántida 400 Garín (Escobar) Gráficos 
Eaton Ejes --- General Pacheco Metalúrgica 
EMA 800 Florida (Vicente López) Metalúrgica 
Fanacoa 200 Villa Adelina (Vicente López) Alimentación 
Fate Electrónica 500 San Fernando Metalúrgica 
Fate Neumático 1500 San Fernando Neumático 
Ferrania --- Vicente López Metalúrgica 
Fitam 400 Vicente López Metalúrgica 
Ford 7500 General Pacheco Automotriz 
Fundiciones Corni 350 General Pacheco Metalúrgica 
General Motors 5000 San Martín Automotriz 
Imperial Cord 450 Carapachay (Vicente López) Neumático 
Knitax 400 Vicente López Metalúrgica 
La Hidrófila 400 Vicente López Textil 
Marelli 250 San Martín Autopartista 
Mattarazzo 400 Villa Adelina (Vicente López) Alimentación 
Mic 100 San Martín Metalúrgica 
Miluz 1200 Villa Martelli (V. López) Pinturería 
Ozblegi Kis --- San Martín Metalúrgica 
Otis 500 Victoria – San Fernando Metalúrgica 
Packard 100 Boulogne – San Isidro Papelera 
Panam 600 Olivos (Vicente López) Plástico 
Phillips 1500 General Paz y Panamericana Metalúrgica 
Pradymar 1300 Munro (Vicente López) Alimentación 
Productex --- Vicente López Textil 
Santini 300 San Martín Metalúrgica 
Astilleros Mestrina  Tigre y San Fernando Navales 
Ast. Acuamarine  Tigre y San Fernando Navales 
Astilleros Astarsa  Tigre y San Fernando Naval y Metalúrgica 
Astilleros Forte  Tigre y San Fernando Naval 
Ast. Pagliettini  Tigre y San Fernando Naval 
Ast. Príncipe y Menghi  Tigre y San Fernando Naval 
Astilleros Sánchez  Tigre y San Fernando Naval 



SOIN Zona Norte 3500   
Sindicato Ceramistas V. 
Adelina 

1500 Villa Adelina (Vicente López) Ceramista 

Lozadur  San Isidro Ceramista 
Lozart  --- Ceramista 
Stefani  José C. Paz Ceramista 
La Fama  ---- Ceramista 
Porcelana Baviera  San Martín Ceramista 
Cerámica Pilar  San Isidro Ceramista 
Tauro  --- Ceramista 
Squibb 1500 Martínez Sanidad 
Standard Electric 3200 Beccar (San Isidro) Metalúrgica 
Stani 500 San Fernando Alimentación 
Tensa 1500 San Isidro Autopartista 
Terrabusi 600 General Pacheco Alimentación 
Wobron 400 General Pacheco Autopartista 
Worthington 250 Martínez Metalúrgica 
 
Fuente: Ruth Werner y Facundo Aguirre, Insurgencia obrera en la Argentina 1969 – 
1976, Buenos Aires, Ediciones IPS, 2007, p. 549. 
 



ANEXO V. EL CONFLICTO DE MESTRINA 
 

Los militantes de la comisión interna de Mestrina denuncian amenazas. Se 
observan las firmas de Echeverría y Rezeck 

 
 

 



El SOIN desestima las denuncias de los militantes de la Agrupación José María 
Alesia  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



Los comunicados acerca del secuestro a Antonio Menin, en relación con el conflicto 
de Mestrina. El segundo aparece más apresurado, como indicamos, probablemente 
debido a que el dueño del astillero había reconocido en sus secuestradores a 
representantes sindicales de los trabajadores navales. 
 

 

 
 



 
 



ANEXO VI: LA POLÍTICA DE AMEDRENTAMIENTO 
 
 

 
 
 

“21 de noviembre de 1974: Dos cadáveres aparecen tirados en un descampado de 
Escobar, en el norte del Gran Buenos Aires”. Fuente: Secretaría de Cultura de la 
Nación, En negro y blanco. Fotografías del Cordobazo al Juicio a las Juntas, Buenos 
Aires, 2006 

 



ANEXO VII: EL ALBUM DE ANA RIVAS 
 
 

 
 
Hugo y Olga, los padres de Ana Rivas, el día que se comprometieron en la Basílica 
de Luján 
 

 

 

 

El Tano Mastinu y Rosa Zatorre, el día de su casamiento, en 1975, junto a Hugo, 
Olga, y sus dos hijas gemelas (Ana, a upa de su mamá). 



 
 
Ana Rivas en 1978, durante la celebración del Mundial de Fútbol ganado por la 
Argentina a la que su mamá no la quiso dejar ir. 

 
Ana Rivas en 2008, en la esquina de lo que fue la casa de sus abuelos maternos. 

Sentada allí mismo, siendo una niña, vio cómo su padre encabezada una marcha de 
los trabajadores navales. 

 



ANEXO VIII: DESAPARECIDOS Y ASESINADOS VINCULADOS A LA 
AGRUPACIÓN NAVAL PERONISTA JOSÉ MARÍA ALESIA 
 
Cecilio Albornoz Desaparecido 25 de marzo de 1976  
Carlos Álvarez Asesinado 18 de enero de 1976  
Andrés Ayala Desaparecido 21 de julio de 1976  
Zoilo Ayala Desaparecido 25 de marzo de 1976 Hermano de Andrés Ayala 
Carlos Boncio Desaparecido 25 de marzo de 1976  
Baldomero Burgos Desaparecido 28 de mayo de 1976  
Luis Cabrera Asesinado 18 de enero de 1976 Sufrió un secuestro previo en 

diciembre de 1975 
José Caamaño Desaparecido 24 de diciembre de 

1976 
 

Rosa Casariego Asesinada 18 de enero de 1976 Esposa de Luis Cabrera 
Raúl Deget Desaparecido 22 de mayo de 1976  
Oscar Echeverría Asesinado 18 de enero de 1976  
Livio Garay Desaparecido 21 de mayo de 1976  
Rodolfo Iriarte Desaparecido 24 de marzo de 1976  
Jorge Omar Lescano Desaparecido 23 de octubre de 1976  
Jorge Lezcano Desaparecido 24 de marzo de 1976  
Mario Marras Asesinado 22 de mayo de 1976 Cuñado de Martín Mastinú 
Martín Mastinú Desaparecido 7 de julio de 1976 Sufrió un secuestro previo en 

noviembre de 1975. 
Dalmacio Mesa Asesinado 29 de mayo de 1974  
Antonio Pandolfino Desaparecido 24 de marzo de 1976  
Ramón Humberto 
Poiman 

Desaparecido 21 de mayo de 1976  

Aldo Ramírez Desaparecido Septiembre 1977 Sufrió un secuestro previo en 
noviembre de 1975. 

Hugo Rezeck Desaparecido 25 de marzo de 1976  
Nelly Godoy  Desaparecida 16 de marzo de 1976 Esposa de Hugo Rezeck 
Hugo Rivas Desaparecido 12 de junio de 1976  
Alejandro Sonini Desaparecido 21 de mayo de 1976  
Martín Toledo Desaparecido 26 de septiembre de 

1976 
 

Raúl Valverde Asesinado 2 de abril de 1975  
Mauricio Villalba Asesinado 14 de julio de 1976  
 

Elaboración propia en base a listados de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación y Archivo del Equipo Argentino de 
Antropología Forense. Consignamos los casos denunciados y vinculados a la Agrupación. Existen otros tres casos de 
desaparecidos que figuran asociados a los astilleros en los buscadores pero que no hemos podido precisar. Cabe destacar que 
las esposas de Livio Garay, Mario Marras y Martín Mastinú fueron secuestradas y torturadas en varias ocasiones en busca de 
sus maridos. Una situación similar sufrió Nelly Rezeck, y le costó la vida, días antes del golpe de 1976. Un importante número 
de trabajadores navales, como señalamos, permanecieron desaparecidos entre tres días y dos semanas, para ser luego liberados 
en algunos casos, y puestos a disposición del PEN en otros. Prestando atención a las fechas de secuestro vemos que el golpe 
represivo se descargó fundamentalmente en dos momentos: en el día del golpe, y casi dos meses después, en mayo de 1976. 
Asimismo, es de destacar la cantidad de desaparecidos y asesinados antes de la toma del poder por parte de las Fuerzas 
Armadas. 



ANEXO IX: LA DERROTA 
 
Volante denunciando las condiciones laborales y las muertes en accidentes de 
trabajo (abril de 1983)  - Fuente: Archivo DIPBA, Mesa B, Carpeta 117, legajo 59 bis, 
Tomo I 
 
 
 

 
 
 



ANEXO X: INFORMES TÉCNICOS SOBRE EL ACCIDENTE DE JOSÉ 
MARÍA ALESIA 
 
Por la muerte del operario José María Alesia se abrieron dos causas en el Juzgado en lo 
Penal N° 6 de San Isidro. La causa 1248, relativa a la toma con rehenes, y la causa N° 
1677 “Alesia José María Víctima de Muerte por Accidente”. De esta última hemos 
extraído los siguientes fragmentos de informes, pericias y declaraciones de testigos. Los 
consignamos cronológicamente. 
 
INFORME PROVISORIO DEL ACCIDENTE (elaborado por el Jefe de 
Seguridad e Higiene de Astarsa, pero no incluido en el expediente. Elevado por 
nota a la presidencia de Astarsa con fecha 5 de junio de 1973, fue redactado a las 
pocas horas del accidente):  
 
Siendo las 9,45 horas, el operario Alesia ficha 133, salió con las ropas incendiadas del 
cofferdam de estribor perteneciente a la bodega N° 4 del buque Río Esquel, siendo 
auxiliado por sus compañeros y el supervisor, apagando las llamas; intervino en la 
primera actuación médica la Dra. Dora Mellado que eventualmente estaba en la zona de 
la grada, que pertenece a CORDIC; luego de su traslado al Consultorio Médico, fue 
atendido por los Dres. Stemberg (Jefe de Servicio Médico) y Ruiz, ordenando el 
traslado al Instituto del Quemado, por las características de sus lesiones.  
Inmediatamente, se procedió a ingresar al cofferdams de referencia, existiendo humos 
que imposibilitaba el ingreso, hasta que el suscripto ingresó al mismo provisto de 
máscara antigás. Se notó que hubo una combustión en las celdas correspondientes al 
cofferdams.  
Se realizaron para su peritaje inicial, mediciones con el Detector de gases combustibles 
en su interior, además en los tanques adyacentes, no registrándose ningún rastro de gas 
combustible, asimismo se procedió a verificar la inspección de un tramo de mangueras y 
soplete de oxi-corte que estaba a dos metros de la boca de entrada al cofferdams, y 
tampoco se notó ninguna pérdida de gas.  
Cabe detallar que la operación que venía realizando el operario Alesia (durante 15 
minutos) era de punteado con soldadura de arco convencional y que no existía ningún 
elemento inflamable dentro del cofferdams.  
La iluminación establecida dentro de este compartimiento era de 32 V. notándose que el 
lugar de mayor combustión se originó entre la 1º y 2º celda, en razón del rastro que 
quedó luego del accidente, hace suponer que no existen evidentes causas que motivaron 
el hecho. En razón de lo expuesto, se clausuró la entrada del cofferdams, para solicitarse 
a Autoridades competente la investigación del Accidente. 
 
ACTA DE INSPECCIÓN OCULAR (30 de mayo de 1973, firma Comisario 
Talavera, Comisaría 1ª. De Tigre) 
El buque denominado “Río Esquel”, que se encuentra en construcción en el aludido 
lugar, el mismo tiene una entrada, en la parte superior, lugar este que entran los 
operarios, con el fin de realizar sus tareas, por donde entrara el operario de autos, con la 
finalidad de llevar a cabo un trabajo de una soldadura, en la parte de adelante, costado 
de estribor, donde se infiere haberse producido el hecho, no encontrándose en dicho 
lugar reastros de interés de ninguna naturaleza, sin lugar a dudas, ya que el hecho fuera 
producido el día veinticuatro del corriente mes, dado que hace siete días a la fecha, si 
hubieran quedado algún rastro de interés, se han desaparecido.. 
 



 
INFORME TÉCNICO (elaborado por el Cuerpo de Seguridad e Higiene de 
Astarsa, 4 de junio de 1973) 
 
3.1. [Alesia] Ingresó al cofferdam1 el supervisor del área (...), con el oficial calderero 
(...) para determinar la forma de efectuar la tarea. Luego salieron. 
 
3.2. Ingresaron el oficial calderero Álvarez 217 y su ayudante Alesia 133, para indicarle 
a este donde debía efectuar la soldadura de la grampa entre ambas varengas, retirándose 
luego Álvarez 217. 
 
3.3 El operario Alesia 133 soldó durante un lapso aproximado de 20 minutos, saliendo 
luego del cofferdam por la abundante presencia de contaminantes (humos y gases) 
propios de la soldadura, según lo manifestara el propio operario a su oficial calderero. 
 
3.4 pasados algunos minutos, volvió al lugar de trabajo y luego de seguir soldando por 
un espacio de diez minutos más, salió del cofferdam con sus ropas incendiadas (...) 
 
4. Investigación del accidente 
Constituidos en el lugar del hecho los señores de la Unidad de Higiene y Seguridad 
Industrial (...) se procedió a determinar las posibles causas del accidente. 
Se investigó la posible presencia de hidrocarburos, ene stado líquido o gaseoso, en el 
interior del cofferdam (...) no registrándose porcentaje alguno. 
Ingresó al cofferdam, luego de transcurrir 30 minutos del accidente, el jefe de Higiene y 
Seguridad Industrial con una máscara de respiración autónoma, debido a presencia de 
abundante cantidad de humos irritantes, para poder apreciar las condiciones del lugar. 
En la inspección se observó: 
 
4.1. Coloración negruzca en las superficies de las varengas, carlingas, fondo y cielo de 
doble fondo de las celdas  2, 3 y 4 
 
4.2. Un tramo desnudo del conductor eléctrico de la lámpara de iluminación de 32 V en 
las celdas 3 y 4. 
 
4.3. Un tablón, con sus aristas quemadas, apoyado sobre los pasahombres de las celdas 
3, 4 y 5. 
 
4.4. La lámpara de iluminación que se encontró en la celda 6 estaba en perfectas 
condiciones al igual que el portalámparas y un trozo del conductor eléctrico. 
 
4.5. La pinza de soldadura eléctrica hallada en la celda 6, se encontró en igual condición 
que la lámpara portátil, esto es, sin deterioros visibles, salvo un tramo de conductor 
eléctrico. 
 
4.6. En la celda 6 se encontró, todavía en combustión, la pantalla de protección visual y 
un guante. 

                                                
1 Un cofferdam es un “espacio cerrado, estanco, convenientemente accesible y venteado, que tiene como 
finalidad separar dos compartimentos. No se lo usa ni para carga, ni para lastre o agua potable”,         
fuente “Glosario de términos náuticos”,   
http://www.prefecturanaval.gov.ar/organismos/dpsn/glosario%20nautico/glosario_nautico.htm#C. 



4.7. En las celdas 5 y 6 se observó menor coloración negruzca de las superficies. 
 
4.8. No se registró concentración alguna de hidrocarburos líquidos o gaseosos. 
 
4.9. Se comprobó con el Detector de Gases Combustibles que no existía pérdida de gas 
acetógeno en un soplete que se encontraba a 4 m. aproximadamente de la boca de 
acceso al cofferdam. 
 
4.10. las chapas del cofferdam, transcurridos 30 minutos del hecho, tenían una  
temperatura aproximada de 60° C. 
 
5. CONCLUSIONES: 
 
5.1. No hay, en un primer análisis de los exiguos elementos de juicio que poseemos, 
motivos determinantes de un accidente por: 
a) No existir condiciones materiales inseguras. 
b) No encontrarse fallas humanas en el proceso. 
 
5.2. Se descarta de plano la existencia de cualquier gas combustible en el ambiente, 
considerando los 30 minutos (20 minutos más 10) de soldadura previos al accidente. 
Caso contrario la combustión o explosión hubiera sido al comienzo de las tareas. 
 
5.3. El proceso de soldadura eléctrica de arco con electrodos revestidos no eroga gases o 
vapores que sean combustibles a temperatura ambiente. 
 
5.4. Los puntos 4.4.; 4.5 y 4.7 de la investigación del accidente demuestran en forma 
fehaciente que la combustión que dio origen al accidente no se produjo en la celda 6 
(según croquis) lugar donde se encontraba el operario Alesia 133 (...) 
 
Las conclusiones a que la Unidad de Higiene y Seguridad Industrial arribó podrían 
haber sido más precisas de no mediar la intemperancia de los obreros, la presión 
ambiental del momento y fundamentalmente, la posterior ocupación del 
establecimiento.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CROQUIS QUE ACOMPAÑÓ EL INFORME 
 

 
 



  
INFORME TÉCNICO Nº 38/973 DEL SERVICIO DE CONTROL DE AVERÍAS 
E INCENDIO DE LA PREFECTURA NAVAL ARGENTINA (15 de noviembre 
de 1973, no fue incluido en el expediente judicial) 
 
De la inspección del lugar y de los puntos indicados anteriormente, revela un 
ennegrecimiento y mayor oxidación a la altura de las celdas 3 y 4 de las paredes del 
recinto producido por una posible deflagración o combustión acentuada en este sector 
algo alejado del lugar donde se encontraba trabajando el Sr. ALESIA, y las 
herramientas utilizadas para realizar el trabajo, portátil de 32 voltios y pinza de soldar 
eléctrica; más la ausencia de materiales combustibles dentro del local o lo más o menos 
cercano al mismo agregado al hecho de que ALESIA y el operario ALVAREZ habían 
trabajado conjuntamente momentos antes del accidente permiten calificar al mismo 
como HIPOTETICO DUDOSO. 
 
 
PERICIA DE RUBÉN EDGARDO WEDER, INGENIERO, EN EL 
EXPEDIENTE “LA CRUZ DE ALESIA, INOCENCIA C/ ASTILLEROS 
ARGENTINOS RIO DE LA PLATA” ( junio de 1974) 
 
Dado que este perito en su actividad en esferas oficiales, ha trabajado a lo largo de 
catorce años en diversos talleres de reparación de la Armada Argentina, así como dos 
años en el Astillero Río Santiago, a lo largo de los cuales ha dispuesto trabajos similares 
al que se ocupaba de realizar el operario Alesia en el momento del accidente y teniendo 
presente que en ninguno de ellos se presentaron situaciones análogas a la presente, este 
perito se permite efectuar las siguientes apreciaciones: 
 
Si bien el chisporroteo origina el desprendimiento de metal fundido este a lo sumo 
produce quemaduras y una combustión muy localizada en los elementos protectores de 
los operarios soldadores (guantes, polainas, delantales) pero que de ningún modo 
originan una inflamación como la que, según manifiestan se produjo en las ropas del 
operario en cuestión (...) 
Es descartable la suposición de la existencia del agente químico inflamable exterior, 
pues ninguno de los testigos circundantes manifiesta haber escuchado ningún indicio 
que significara una combustión espontánea (explosión o algo similar). 
Queda pues a juicio de este perito en pie la otra hipótesis, vale decir que el operario era 
el portante del elemento químico inflamable. En este aspecto es conocida la 
espontaneidad de inflamación de ropas en cuya confección intervienen telas de 
materiales sintéticos. En ninguno de los informes pudo establecer el perito cuáles eran 
las prendas que el operario portaba. De no portar este tipo de prenda continuaría en pie 
el interrogante, qué otro elemento químico de rápida inflamación portaba el 
accidentado? De todos modos una y otra suposición son a juicio de este Perito, 
situaciones incontrolables desde un punto de vista de seguridad de trabajo por parte del 
personal de la empresa. 
 
TESTIMONIO DE JORGE PAOLINI (capataz, entrevista con el autor en 2010)  
Había un operario que se llamaba Alesio, que le decían Cara Antigua. Y este muchacho 
murió quemado. Murió quemado en un cofferdam (...) Mirá, en el cofferdam se produjo 
una temperatura muy elevada, que no lo podían hacer ni el acetogeno, por un chispazo... 



Ahí había éter de petróleo, quiere decir que había bombas de éter, ahí. Si explotaron por 
casualidad o la hicieron explotar para generar el conflicto, no lo sabemos. 
 
 
 
 
 



ANEXO XI:  MAPA DE TIGRE Y RINCÓN DE MILBERG CON ALGUNOS 
HITOS EN LA HISTORIA DE LA AGRUPACIÓN NAVAL 
 

 
 
REFERENCIAS: 
En el Club El Ahorcado se mantuvieron las reuniones durante el conflicto de Mestrina, y se 
produjo la reunión con jefes montoneros en febrero de 1976. En el Bar “El agua sucia” , uno 
de los centros de reunión de los trabajadores navales, Martín Mastinú apareció hasta las vísperas 
del golpe de 1976. Estaba ubicado en Canal San Fernando, una zona en la que confluían varias 
líneas de colectivos que llevaban a los obreros a la zona. 
La Comisaría 1ª. fue el centro de reunión masiva de secuestrados y presos en los primeros días 
del golpe. Está en el centro de Tigre. En la sede de Prefectura Naval funcionó un centro 
clandestino de torturas. Los puentes marcados con (X) comunicaban las distintas secciones y en 
ellos hubo retenes militares hasta 1978. 
En la casa de los Vivanco, a seis cuadras del astillero, se realizaron numerosas reuniones 
organizativas y operativas tanto de la Agrupación Naval como de Montoneros. La casa de Hugo 
Rivas, donde se reunieron en ocasiones críticas los navales, a diez. 



En la sede de los Bomberos voluntarios se realizó la asamblea que terminó en la intervención 
del sindicato. 



ANEXO XII: SOBRE ALGUNAS DE LAS FUENTES 
 
La reconstrucción histórica de la experiencia de los trabajadores navales militantes y 

simpatizantes de la Agrupación Naval Peronista José María Alesia permitió reunir una 

serie de documentos y fuentes de diversa procedencia que conviene describir en forma 

sucinta.  

En primer lugar, el manuscrito del Centro de Estudios del Trabajo, Navales, que 

contiene la desgrabación de una mesa de trabajo con ex trabajadores de Astarsa. 

Participaron Daniel Gayo, Luis Benencio y Rubén Díaz. Su texto sirvió de base también 

al libro de este último, Esos claroscuros del alma. En el Prólogo, los recopiladores 

manifiestan que si interés es “transcribir lo más ajustadamente posible los sucesos 

acontecidos alrededor del año 73 en las zonas fabriles”. Piensan su documento como 

“código entre pares”. Es un texto que “va de compañeros a compañeros”. Se trata de un 

temprano esfuerzo de autocrítica en  relación con la experiencia sindical revolucionaria 

de los años setenta. Tiene el valor de ser uno de los trabajos de recopilación más 

próximos a los hechos y, también, de no estar atravesado, en términos de memorias, por 

el estallido del interés acerca de los años setenta posterior a 1996. 

Los documentos sobre los trabajadores navales existentes en el Archivo de la Dirección 

de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) son un recurso 

fundamental para esta historia. Deben ser tratados con los cuidados propios de 

considerar que son materiales producidos por las fuerzas represivas. Pero frente a la 

ausencia de los testigos, y de sus propios registros, fueron claves sobre todo para 

reconstruir la dinámica y la cronología de las luchas en los astilleros, observadas 

minuciosamente por la policía y los informantes. Si bien no fue objeto de este trabajo, 

resulta significativa la forma en la que las categorías políticas de la ortodoxia peronista 

pregnaron la de la burocracia policíaca. Revelan un patrón cultural común para pensar a 

los grupos de izquierda. 

Entre 2004 y 2005 intercambié numerosas cartas con Juan Sosa, uno de los fundadores 

de la Agrupación, consignadas como Correspondencia con Juan Sosa. Este intercambio 

surgió del acuerdo que hicimos luego de conocernos como entrevistador y entrevistado: 

desde su mirada, yo “tomaría la posta”, y él me ayudaría a reconstruir la historia de la 

agrupación a partir de mis preguntas. Azarosamente, a través de Darío Olmo, por 

entonces en el Equipo de Antropología Forense en Córdoba, que me invitó a dar una 

charla en esa ciudad, conocí a Pedro Gaetán en 2008, quien se reveló un personaje 



fundamental para conocer la prehistoria de la Lista Marrón en astilleros y ofreció su 

memoria y colaboración para reconstruir la experiencia militante que vivió en la zona 

Norte. 

Accedí a las copias de la causa por la toma de los astilleros en 1973 (Causa 1248, 

Juzgado en lo Penal Nº 6 de San Isidro) a través de empleados del Poder Judicial de la 

Nación, militantes sindicales. El Juez Ramos Padilla me entregó una copia de los 

fundamentos presentes en el expediente de la Causa 26.144 “Carlos Ignacio Boncio y 

otros s/ privación ilegítima de la libertad” (1984). Claudio San Juan, trabajador de la 

Superintendencia de Riesgos de Trabajo, me dio copias de los documentos relativos a 

las causas abiertas por el accidente de trabajo que le costó la vida a José María Alesia. 

El Jefe de Seguridad despedido por Astarsa en ese entonces se los había facilitado con 

anterioridad. 

La realización de entrevistas que desemboca en esta tesis doctoral comenzó como mi 

principal tarea como entrevistador de la Asociación Civil Memoria Abierta, en el año 

2003. Las entrevistas que realicé y otras son parte de la Colección “Astarsa: 

Organización, lucha y represión en el ámbito sindical (1973-1978)”. La lógica de armar 

una “colección” me permitió adentrarme en el mundo de mis entrevistados, hasta 

transformarme en amigo de muchos de ellos. Sigo siéndolo hoy desde mi lugar de 

historiador. Esa confianza y afecto construidos abre algunas puertas, y obliga a tomar 

gran cantidad de  precauciones para entornar y asomarse a otras; es probablemente la 

parte más estimulante pero a la vez mas difícil del trabajo con testimonios.  

El mundo de los investigadores sobre el pasado reciente es pequeño, y eso me ha 

facilitado las tareas, sin que esto impida decir que buena parte de los materiales que 

reuní para la investigación se deben a un trabajo obsesivo e insistente de muchos años. 

Dicha  insistencia tiene por resultado que lo que parecen casualidades en realidad sean 

el resultado de la acumulación de datos y nombres aparentemente inútiles para la 

investigación, hasta que encajan y producen una fotografía, un documento, o un dato de 

relevancia para una interpretación. El ejemplo más significativo es el de que buena parte 

de las fotografías de la toma, que aparecieron en el archivo del diario Crónica, las 

obtuve a través de una compañera de militancia de mi tío y testigo de sus últimas horas 

de cautiverio en la ESMA, Hugo Luis Onofri, Loro, responsable de la logística de la 

Columna Norte de Montoneros, cautiva ella misma. Puede reconocérselo en la 

fotografía incluida en el capítulo “El territorio”, arengando su columna. Nos 

conocíamos con Graciela antes de saber que teníamos todos estos nexos del pasado en 



común. Afortunadamente, los sucesivos “descubrimientos” fueron apareciendo a lo 

largo de la investigación y nos permitieron construir una extraña forma de amistad. 

Probablemente mi tío, de cuya existencia me enteré bastante después de comenzar esta 

investigación, haya dado entrenamiento militar a algunos de los militantes navales. 

Las fotografías familiares y personales son el tesoro que muchos guardan como única 

huella de aquella experiencia. Pero el daño también allí fue grande. Ana Rivas no tenía 

la fotografía del casamiento de Mastinu en la que aparece junto a su hermana y su 

madre con su padre, es decir, su grupo familiar completo. Tuve la inmensa alegría de ser 

yo el que le diera una copia. Es esta también una forma de reparación desde la Historia. 

 
 
 


