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Resumen

Esta tesis analiza el modo en que personas que viven en un barrio de la ciudad
de Cérdoba donde se implant6 una fabrica automotriz en 1955, reinterpretan su pasado
reciente y lo actualizan en relaciones, practicas y materialidades del presente. Para ello,
observa las experiencias y memorias de individuos que se consideran a si mismos “no
protagonistas” de las movilizaciones politicas, la lucha armada o la represion estatal en
el pasado reciente. Desde una perspectiva etnografica el trabajo busca responder: ;qué
gramaticas de tiempos y espacios ayudan a configurar memorias sobre el pasado
reciente en barrio Santa Isabel?, ;coOmo recuerdan los residentes de este barrio la vida
cotidiana durante los tiempos de movilizacion sindical, politica y represion décadas
atras?, ;de qué manera las memorias que se eligen revelan referentes de identidad que
ayudan a construir una imagen de si mismos y del barrio?. A partir de estas cuestiones,
la investigacion se ubica en la interseccion entre las experiencias cotidianas de los
vecinos y las memorias sobre los conflictos y las violencias en el pasado reciente. El
recorrido implica entonces un constante ir y venir entre personas, espacios y tiempos
como elementos constitutivos de las memorias, que se utilizan para configurar
identidades colectivas que suponen cambios, negociacion, transformacion en relacion a
los otros (Pollak, 2006). Se muestran en este sentido, las estrategias empleadas por las
personas de este barrio para tejer y destejer identidades, en el marco de relaciones y
memorias dinamicas. El plan de la tesis sigue una temporalidad construida a partir de
las perspectivas de los entrevistados. El Capitulo I recorre las memorias sobre el barrio
y la Fabrica en su época de esplendor, observando la relaciéon con respecto a “los
yanquis” de IKA (Industrias Kaiser Argentina) y luego a la llegada de “los franceses” de
Renault. El Capitulo II analiza el comienzo de una época “brava” de conflictos
sindicales mas violentos que salen de la Fabrica y pasan por las calles de Santa Isabel.
En relacién a esto, se indaga la figura de los trabajadores de la Fabrica y como se
reinterpreta el vinculo entre el trabajo y la politica. El Capitulo III se pregunta por los
sentidos que adopt6 la violencia politica en el contexto cotidiano de los vecinos, y el
modo en que se recuerda a los guerrilleros y militares “que llegaron” al barrio. En el
Capitulo IV se observan las marcas de las memorias en dos espacios publicos de Santa
Isabel (una plaza y una plazoleta), donde se materializan las representaciones de los
habitantes de la 1* Seccion sobre la izquierda y los militares. El Capitulo V indaga los
modos de transmitir memorias a generaciones mas jovenes, asi como de administrar
“secretos” cuando quienes estan involucrados en una situacion conflictiva son vecinos
conocidos. Finalmente, las conclusiones enlazan los principales descubrimientos de la
tesis, utilizando como hilo conductor las categorias temporales y espaciales que
enmarcan las memorias y que van construyendo identidades relacionales.



"This is all hard-working people...". Daily experiences and memories on the
recent past in a neighborhood of the city of Cordoba

Summary

This thesis analyzes the way in which you present that they live in a neighborhood of
the city of Cordoba where a self-propelling factory was implanted in 1955, they
reinterpret his recent past and update it in relations, practices and materialities of the
present. For it, it observes the experiences and memories of individuals who are
considered to yes same "not protagonists" of the political mobilizations, the armed fight
or the state repression in the recent past. From an ethnographic perspective the work
seeks to answer: What grammars of times and spaces do help to form memories on the
recent past in neighborhood Santa Isabel? How there remember the residents of this
neighborhood the daily life during the times of union, political mobilization and
repression decades behind? What way the memories that are chosen reveal modals of
identity that help to construct an image of yes same and of the neighborhood?.

From these questions, the investigation is located in the intersection between the daily
experiences of the neighbors and the memories on the conflicts and the violences in the
recent past. The tour implies then constant being going and coming between persons,
spaces and times as constitutive elements of the memories, which are in use for forming
collective identities that suppose changes, negotiation, transformation in relation to
others (Pollak, 2006). There appear in this respect, the strategies used by the persons of
this neighborhood to weave and unravel identities, in the frame of relations and
dynamic memories. The plan of the thesis follows a temporality constructed from the
perspectives of the interviewed ones. The Chapter I crosses the memories on the
neighborhood and the Factory in his epoch of brilliance, observing the relation with
regard to "the Yankees" of IKA (Industries Kaiser Argentina) and then at the arrival of
"the Frenchmen" of Renault. The Chapter II analyzes the beginning of a "brave" epoch
of union conflicts more violent that they go out of the Factory and happen for the streets
of Santa Isabel. In relation to this, there is investigated the figure of the workers of the
Factory and how the link is reinterpreted between the work and the politics. The
Chapter III wonders for the senses that the political violence adopted in the daily
context of the neighbors, and the way in which the guerrillas are remembered
remembered to the guerrillas and military men "that came" to the neighborhood. In the
Chapter IV the brands of the memories are observed in two public spaces of Santa
Isabel (a square and a small square), where there materialize the representations of the
inhabitants of the 1 * Section on the left-winger and the military men. The Chapter V
investigates the manners of transmitting memories to younger generations, as well as of
administering "secrets" when those who are involved in a troubled situation they are
neighbors known. Finally, the conclusions connect the principal discoveries of the
thesis, using as conductive thread the temporary and spatial categories that frame the
memories and that are constructing relational identities.
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Introduccidén

Pasado reciente, experiencias cotidianas y conflictos

Esta tesis es el resultado de la confluencia de muchos caminos, algunos de los
cuales transité desde un comienzo y otros que fui eligiendo a medida que el “andar” me
llevaba. La investigacion analiza el modo en que personas que viven en un barrio de la
ciudad de Cordoba donde se implanté una fabrica automotriz en 1955, reinterpretan su
pasado reciente y lo actualizan en relaciones, practicas y materialidades del presente.
Para ello se abordan experiencias y memorias de individuos que se consideran a si
mismos “no protagonistas” de las movilizaciones politicas en el pasado reciente, ni
directamente afectados por la lucha armada y la represion estatal.

Asi, al transitar los primeros pasos de esta investigacion, me encontré con una
serie de estudios que si bien brindaban valiosas herramientas analiticas para comprender
las continuidades y huellas del pasado en el presente, abordaban casi exclusivamente las
memorias sobre experiencias limites. Estos estudios daban cuenta de los silencios,
olvidos y dificultades implicadas en la transmision de eventos traumaticos (Jelin, 2002;
Kaufman, 2006; Oberti, 2006); de las experiencias excepcionales de miembros de
organizaciones politicas y armadas (Calveiro, 2005; Hilb, 2001); y de familiares de
desaparecidos y victimas de la represion en su busqueda personal y colectiva por dar
sentido a lo impensado y generar practicas que les permitan rearmar sus propias vidas
(da Silva Catela, 2001; Sempol, 2006; Bonaldi, 2006; Theidon, 2009). Asi, el panorama
de los trabajos que reconstruian la compleja trama de huellas y heridas producidas por la
Dictadura y las violencias en el pasado reciente argentino poco decia de las experiencias
cotidianas de personas “comunes” que a simple vista no parecian haber sido afectadas
directamente por la excepcionalidad de esas violencias. Esta investigacion busco
entonces, iniciar una indagacion profunda acerca de como la “gente comun”
desarrollaba su vida cotidiana en contextos politicos conflictivos y de qué manera estas

personas reinterpretan desde su presente esos contextos y experiencias.
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Considero que esta busqueda tenia puntos de contacto con una inquietud
personal. Provengo de una familia en la que casi no habia escuchado narrativas sobre la
violencia politica en el pasado reciente (a excepcion de un episodio que habia afectado a
uno de mis abuelos durante la Revolucion Libertadora), ni mis padres habian
participado politicamente, ni habian sido afectados por la represion militar; por lo que
recién cuando emprendi mi vida universitaria comencé a aproximarme a estas
cuestiones. A partir de esa distancia entre las vivencias familiares y lo que luego
comencé¢ a conocer, fui preguntdndome como y desde qué lugares se construyen
diferentes miradas sobre una misma época’, asi como también: ;como interpretan los
conflictos que formaron parte del pasado reciente aquellas personas que no resultaron
directamente afectadas por los mismos?, ;de qué manera recuerdan su vida cotidiana
durante los tiempos de movilizacion sindical, politica y represion en décadas pasadas?,
(qué memorias sobre el pasado reciente eligen para construir sus identidades?.

Responder estos interrogantes plantea pensar a las memorias como procesos, en
los que no se valoriza tanto los puntos de partida o de llegada, sino el “durante” en el
que se dan las confrontaciones y las luchas, y las formas de creacion. En esos procesos,
dice Gondar (2005), las fuerzas del recuerdo disputan con las del olvido, cada una de
ellas buscando realizar su potencial, actuando y reaccionando en funcion de valores e
intereses’. De este modo, la tesis pretende mirar con lente de aumento el proceso
mediante el cual personas que comparten una trayectoria colectiva y un espacio en la
ciudad, construyen memorias sobre el pasado reciente; asi como también reconstruir la
manera en que experiencias cotidianas® y situaciones conflictivas se articulan e

interactuan. De manera mas general, el estudio intenta ser un aporte a las indagaciones

! La condicion de “no protagonistas” de acciones politicas en el pasado y su auto-reconocimiento como
“trabajadoras”, implicaban aspectos en comun entre las familias que conoci en Santa Isabel y mi propia
familia. Asi, la sensacion de estar estudiando un circulo de relaciones no muy diferente al mio, me llevo a
experimentar las potencialidades pero también dificultades que implica investigar algo muy proximo y
familiar.

2 De esta manera, en lugar de acentuar en las funciones positivas desempefiadas por la memoria comun,
como el reforzar la cohesion social mediante la adhesion afectiva al grupo (Halbwachs (2004[1968]); esta
investigacion se enmarca en los trabajos sobre el caracter conflictivo de las memorias, donde “ya no se
trata de lidiar con los hechos sociales como cosas, sino de analizar como los hechos sociales se hacen
cosas, como y por quién son solidificados y dotados de duracion y estabilidad” (Pollak, 2006: 18).

? Consideramos junto a Scott (1999) que la “experiencia” no depende directa y linealmente del evento o
acontecimiento, sino que esta mediatizada por el lenguaje y por el marco cultural interpretativo en el que
se expresa, se piensa y se conceptualiza. Asimismo, Dilthey (1986, en Diaz Cruz 1997: 12) sugiere que
“una experiencia narrada es un fragmento del pasado que nos es significativo en la medida en que en €l se
establecié un compromiso para el futuro mediante la accion”.
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sobre los nexos entre presente y pasado, las memorias locales en la ciudad, y sobre el

delgado limite entre lo cotidiano lo excepcional.

Miradas de “gente comun”, desde lo local

Las voces que sefialan la necesidad de incorporar las experiencias y miradas de
personas “comunes” o consideradas “no protagonistas” al analisis de los conflictos en el
pasado reciente, comenzaron a aparecer hace algin tiempo. En el Brasil, algunos
trabajos examinan las posturas asumidas por ciudadanos comunes ante la Dictadura, en
las que aparecen experiencias de anuencias y de resistencias. Asi, Carlos Fico (2007)
muestra que si bien los militares censuraron la prensa y detuvieron a los opositores,
fueron las medidas “pedagdgicas” las que generaron una alta adhesion entre la “gente
comun”. Estas medidas utilizaban un patron ético-moral y hacian referencia a través de
propagandas y discursos a un inmenso repertorio de imagenes profundamente arraigadas
en el imaginario social brasilefio (familia, catolicismo, crecimiento econdmico,
naturaleza pujante, etc.), que lograban una amplia aceptacion en la poblacion. Por su
parte, Tabares de Almeida e Weis (2004) muestran la experiencia cotidiana de la
resistencia hacia la Dictadura entre miembros de la clase media intelectualizada, para
quienes “hacer oposicion” podia significar una multiplicidad de actividades: firmar
manifiestos, participar de asambleas y manifestaciones publicas, dar conferencias,
escribir articulos, crear musica, peliculas, obras de teatro; prestar la casa para reuniones
politicas, guardar o distribuir panfletos de organizaciones ilegales, etc.

Trabajos sobre Argentina que buscan despojarse de los moldes de los “dos
demonios” para pensar el pasado reciente, brindan otras lineas comprensivas para
abordar ese periodo. Asi, Antonius Robben (2004), sefiala que el lugar de los civiles en
el contexto de los enfrentamientos protagonizados por las fuerzas armadas y las
organizaciones guerrilleras en los 70, fue pensado muchas veces como indiferencia o
pasividad. Sin embargo, para este autor la actitud de los civiles no necesariamente
implicd indecision o paralisis, sino mas bien una postura moral contra la violencia que
desafiaba la oposicion militares-guerrila y debilitaba la estructura del enemigo. En este
sentido, eran “undecidables” (término usado por Derrida) que resistian su inclusion en
oposiciones binarias y al mismo tiempo no constituian un tercer término separado,
inhabilitando asi las dicotomias. Por su parte, Jelin (2006: 14) reflexiona acerca de

considerar que solo pueden recordar quienes “vivieron” el acontecimiento, apareja un
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doble peligro histdrico: uno es el olvido; el otro, el vacio institucional que convierte a
las memorias en memorias literales de propiedad intransferible e incompartible, con lo
cual se obturan las posibilidades de incorporacion de nuevos sujetos y de nuevos
sentidos. Una investigacion realizada por Mariana Caviglia (2006) junto a personas de
sectores medios que en los 70 no participaban de ninguna organizaciéon armada ni
formaban parte del terrorismo estatal. Caviglia sostiene la existencia de una fractura que
precipitd el terror estatal y que generé que las personas fueron colocadas en una
situacion en la que sus representaciones y acciones hicieron posible que el horror y el
terror de la Dictadura se volvieran parte de su vida cotidiana. La investigadora sefiala
que ciertos sentimientos, practicas y discursos se convirtieron en sentido comun,
posibilitando la Dictadura y sus consecuencias. Segun dicho trabajo, el horror y la
excepcion de la violencia termind impregnando todas las practicas y volviéndose
cotidianos. A partir de esto, un recorrido diferente implicaria dar cuenta de la
interseccion entre los conflictos que las personas identifican como significativos, y las
actividades, espacios y tiempos “comunes” del barrio; sin esperar encontrar inicamente

sentimientos de fractura o terror provocados por la violencia politica y la Dictadura.

Como nos recuerda Geertz (2005), no estudiamos aldeas sino en aldeas procesos
sociales mas abarcadores. Debido a esto, los estudios locales permiten densificar el
analisis y muestran que ain hay mucho por aprender de los trabajos que aparentan ser
“meramente locales”, asi como de las pequefias experiencias vividas y sentidas (Auyero,
2004). Dichos estudios propone abordar la manera en que se produce local, pensado
como una articulacion de lugares en donde pueden leerse tramas, redes, puntos de
articulacion, tensiones y jerarquias (Lacarrieu, 2007). De este modo, otro grupo de
estudios que sirven de inspiracion para esta tesis, son los trabajos etnograficos sobre
memorias locales que penetran en la particularidad de las relaciones sociales, las
experiencias compartidas, los tiempos y espacios significativos para las comunidades
(Del Pino y Jelin, 2003). Asimismo, muestran los intercambios, las disputas de poder e
intereses, las diversidades y heterogeneidades que existen en lo local a partir de la
construccion de memorias. Asi por ejemplo, los estudios pertenecientes a del Pino
(2003) en una comunidad de los Andes peruanos; da Silva Catela (2003) en el noroeste
argentino; Barrientos (2003) en el sur de Chile; Herrera (2003) en una comunidad
indigena de la amazonia peruana; Cavalcanti (2003) en una favela carioca; Mombello

(2003) en la ciudad de Neuquén; son ejemplos de la riqueza que plantean estos
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abordajes etnograficos. Los mismos reconstruyen temporalidades, escenarios,
personajes significativos para diversos grupos, que muchas veces difieren de las
representaciones que integran memorias “oficiales” o dominantes, pero que pueden ser
también utilizados estratégicamente para dichos grupos. Estos trabajos revelan los
conflictos de interpretaciones sobre el pasado; los modos en que se producen
articulaciones entre las memorias “externas” a los grupos, las vividas por ellos y las
utilizadas para presentarse; las tramas de memorias “largas” y “cortas” y las relaciones
previas y posteriores a eventos relevantes; los trabajos de mantenimiento de las
memorias, la diversidad de formas que adquieren las categoria de espacio y tiempo;

entre otras cuestiones.

De este modo, esta tesis busca analizar la manera en que los habitantes de un
barrio, entrelazan sus experiencias cotidianas sobre el pasado reciente con sus memorias
sobre los conflictos y las violencias. Se pretende asi producir un analisis que tenga en
cuenta la diversidad de materiales con los que los habitantes de un barrio representan su
pasado y su presente, en un proceso continuo de elecciones, construccion de relaciones

sociales y de poder.
Llegar al barrio*

Embarcada en la tarea de investigar qué recuerdan sobre el pasado reciente
aquellas personas que no vivieron situaciones limite, escogi un contexto urbano en el
cual poder abordar a las personas en su cotidianeidad y encontrarme con ellas de manera

frecuente. Asi, un barrio’ de la ciudad de Cordoba fue el espacio elegido para mirar con

* Inicialmente realicé trabajo de campo en dos barrios de la ciudad con la intencion de producir una
indagacion comparativa. Barrio Rogelio Martinez se encontraba ubicado frente a un ex batallon Militar, y
barrio Santa Isabel frente a una fabrica automotriz. Sin embargo, a sugerencia de quienes examinaron el
proyecto de tesis, y también debido a que comprendi que ganaria mayor profundidad etnografica si me
focalizaba en un barrio, elegi focalizarme en Santa Isabel, lugar donde habia generado vinculos mas
fuertes con los vecinos. No obstante, Rogelio Martinez fue utilizado como grupo de control en la
investigacion, lo cual enriqueci6 el analisis y me permitié comparar indirectamente muchas cuestiones.

% Como sugieren Cordeiro y da Costa (1999: 73), el barrio puede ser pensado como una configuracion
social que se construye a cada momento, donde “las representaciones simbolica locales acerca del barrio
como entidad colectiva de referencia y pertenencia se constituyen mas por nucleos de enrasamiento
identitario y demarcaciones sociales de cara a terceros, que por limitaciones cognitivas de contornos
precisos”. Asi, el barrio es practica y representacion, se elabora tanto local como externamente, en las
relaciones entre los que alli habitan y los otros. En relacion a esto, Gravano (2003) sugiere que el barrio
constituye una produccion ideoldgico-simbodlica y es referente de identidades sociales generadas a partir
de mecanismos de produccion de sentido mediante los cuales los actores sociales establecen relaciones de
identidad social y cultural referenciadas en cada barrio en su vida cotidiana.
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mayor detenimiento el modo en que los habitantes construyen, ponen en juego y
disputan diferentes experiencias. Esto sin embargo, no supuso intentar analizar “lo
barrial” y el modo en que ello se representa simbolicamente, sino el realizar una
etnografia “en” el barrio, que me permitiera conocer el proceso mediante el cual las
personas construyen sus memorias ¢ identidades para presentar una imagen de si

mismos individual y colectiva.

El 6mnibus que me llevaba hasta Santa Isabel desde mi casa, realizaba un
recorrido por algunos barrios del sur de la ciudad, pasando por el anillo de
circunvalacion, en no mas de 20 minutos. A pesar de esta corta distancia, antes de
iniciar el trabajo de campo nunca habia estado en Santa Isabel y solo en algunas
oportunidades habia pasado cerca, atravesando la ruta en direccion a la localidad de Alta
Gracia. De este modo, la nica referencia que tenia del barrio era que alli se encontraba
la fabrica Renault, por lo que mis presupuestos esperaban encontrar alli a vecinos que
habian trabajado o tenido algun tipo de vinculo con la misma. Asimismo, por tratarse
décadas atrds de una de las fabricas mas importantes del pais, cuyos obreros eran
afiliados del poderoso sindicato de SMATA, consideré que en esta parte de la ciudad
hallaria a personas testigos de las luchas gremiales de los 60 y 70; asi como tal vez,
diversas formas de resistencia a la Dictadura. No obstante, el trabajo de campo me
depar6 varias sorpresas y cuestiones que no esperaba encontrar en relacion a la imagen

de este territorio como espacio de lucha o resistencia.

Santa Isabel nacié en 1951 con la aprobacion del loteo de “barrio Residencial

6 . . . 4
1I””°. El mismo se encuentra ubicado en la zona sur de la ciudad de Cordoba,

Santa [sabe
junto a los barrios de Villa del Libertador, Cabildo, Residencial Sur, Congreso, San
Pedro Nolasco, Kairos, San Luis de Francia, Parque Futura, Arpeboch. El paisaje en
general de barrio Santa Isabel presenta construcciones de distinta antigiiedad y de
variadas formas y estilos: algunas de ellas son hermosos y grandes chalets con jardines
delanteros; otras son casas mas modernas y pegadas a la vereda; o bien viviendas que

aun les falta terminar. En el barrio hay una frondosa arboleda y muchas de las veredas

presentan un retiro de pasto, caracteristico de los barrios residenciales. Por otra parte, se

% En medio del boom inmobiliario que protagonizaba Cordoba por los afios 50, la familia Nores Martinez
(surgida del matrimonio entre Antonio Nores e Isabel Martinez Berrotaran), decidi6 lotear parte de sus
tierras en el sur de la ciudad y ponerle el nombre de barrio “Residencial Santa Isabel” por la madre de la
familia que falleci6 en 1947.
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observan en distintos puntos del mismo algunos talleres mecanicos, tornerias y
pequenias fabricas; y sobre la ruta, varias gomerias, negocios de repuestos de autos,
ferreterias, pinturerias, quioscos, carnicerias y un supermercado. El mayor movimiento
se advierte en los horarios escolares de entrada y salida de los establecimientos
educativos; y en el caso de la 1* seccidon, en el momento de cambio de turno de trabajo
de los empleados de Renault, que en el periodo en que realicé trabajo de campo eran

alrededor de 1500 a 1800, distribuidos en turnos de mafiana y tarde.

El barrio se encuentra conformado por tres secciones. La Primera de ellas
corresponde a la parte inicial del loteo, que posee los terrenos mas amplios del barrio
(alrededor de 450 mts2). Compraron inicialmente alli sus terrenos, empleados de
comercio, de bancos, profesionales y posteriormente empleados de la Fabrica y con
otros trabajos. En el presente, en muchos de los casos estos terrenos se han subdividido,
para permitir construir alli sus casas a los hijos de los duefios originales. Asimismo,
existen en la Primera seccion diversas instituciones como el Cottolengo y el colegio
Don Orione; el Centro Vecinal construido en 1960, la escuela primaria “Bandera
Argentina” edificada en 1961 y el Jardin de Infantes que tuvo su edificio propio a
inicios de los 80, la Biblioteca Popular “Mi Jardin” creada en 1990, el Centro de
Jubilados “Bienestar para todos” fundado en 1998, la “Junta de Participacion
Ciudadana” en el 2001.

La Segunda seccion comienza a venderse luego de la llegada de la fabrica IKA
en 19557 y tiene lotes algo menores (350 mts2 aprox.). Alli compran terrenos
principalmente los empleados de la Féabrica. En esta seccion existe desde 1963 el Club
SICA (Santa Isabel Club Atlético) fundado por una comision integrada mayormente por
personas que trabajaban en IKA, y el Centro Vecinal de la 2* Seccion (que funcion6 de
1974 a 1976, y luego fue reabierta con la Democracia).

La Tercera seccion comenzo a poblarse en ultimo lugar y es la que posee los
terrenos mas pequefios (250 mts2 aprox.). La misma fue ocupada principalmente en el
momento de declinacion de la Fabrica, y adquirieron terrenos alli personas que
trabajaban en la construccion y operarios. La mayoria de sus calles no estan atn
asfaltadas y se observan casas mas sencillas en comparacion con el resto del barrio.

Las secciones tienen limites fisicos claros. La ruta que conduce a la localidad de Alta

7 Si bien el plano original que se encuentra en Catastro de la Municipalidad no tiene afio, el mismo tienen
sefializado la empresa IKA que llegd a Cordoba en 1955.
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Gracia separa a la 2% seccion de la 1* y 3% y el predio de varias hectareas que ocupa el
Cottolengo Don Orione® separa a la 1* de la 3* seccion. Ademas, cada una de estas
secciones tiene su propia trayectoria y una configuracion compleja de relaciones,
espacios, practicas que hacen imposible pensar a Santa Isabel como un barrio integrado
mas o menos homogéneo. Ante esto, debi elegir una de las secciones para poder enfocar
la etnografia, si bien realicé visitas y entrevistas a las otras secciones y barrios aledafios,

en la medida que la red de presentaciones y contactos me llevo hacia los mismos.
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Elegi entonces centrar mi trabajo de campo en la Primera Seccion. La eleccion
de este lugar se debi6 por un lado, a que la misma es la de mayor antigiiedad; por otro, a
que es la que se encuentra mas proxima a la Fabrica; y finalmente, a que esta seccion
congrega la mayor parte de las instituciones del barrio con las que trabajé y que en
muchas oportunidades fueron la puerta de entrada a la red de personas que fui
entrevistando.

En 1955, la fabrica automotriz Industrias Kaiser Argentina llego a este barrio
luego de que el gobierno peronista y la Kaiser Corporation firmaran un convenio para

radicar una industria de automoviles en Argentina. El entonces gobernador Brigadier

¥ El “Pequefio Cottolengo Don Orione” se fundé en 1956 en terrenos donados por Antonio Nores
Martinez, como un asilo al cuidado de religiosos/as para personas con problemas mentales y motrices.
Posteriormente en su mismo predio se edifico un establecimiento educativo privado primario y luego uno
secundario; y se construy¢ la parroquia de barrio Santa Isabel.
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Juan Ignacio San Martin realiz6 gestiones para que esta fabrica quedara en Cordoba y
solicitd a Antonio Nores Martinez la donacion de 48 hectareas de sus tierras para la
instalacion de la Planta. Debido a su ubicacion cercana a IAME (Industrias
Aeronauticas y Mecanicas del Estado), la empresa Kaiser se interes6 en la propuesta y
adquirio las hectareas restantes (Cechetto, 1988).

Esta empresa constituyd la primera fabrica automotriz en Argentina con
tecnologia de produccidn en serie a través de lineas de montaje. De este modo, a partir
de 1955 la ciudad de Cordoba comenz6 a recibir industrias que cambiaron para siempre
su paisaje y conformacidn socio poblacional’. Entre 1955 y 1967 la fabrica estuvo
dirigida por la firma norteamericana Kaiser y se llam6 Industrias Kaiser Argentina. A
partir de 1967, la firma francesa Renault compra parte de las acciones, y la empresa
toma el nombre de IKA-Renault. En 1975 Kaiser le vende a Renault las acciones
restantes y se retira de Argentina. Desde esa fecha hasta la actualidad la fabrica adopta
el nombre de Renault, con excepcion del periodo entre 1992 y 1997 donde se llamo

CIADEA (Compaiiia Interamericana de Automdviles).

Con el avanzar del trabajo de campo, descubri que si bien la Fabrica tiene un
lugar relevante para la conformacion del barrio, el mismo no puede ser pensado como
un “barrio obrero” ni como un “sistema de fabrica con villa obrera” (Neiburg, 1988). En
primer lugar porque Santa Isabel habia sido proyectada como barrio Residencial y el
estilo de las casas, las calles y las practicas de sus habitantes, tienen estas huellas. En
segundo lugar, porque en el barrio los vecinos habian poseido una diversidad de
ocupaciones (empleados de comercio, docentes, bancarios, constructores, profesionales,
etc.), y so6lo una parte de ellos habian trabajado en la Fabrica. En tercer lugar, porque
gran parte de estos empleados de la Fabrica habian pasado de ser operarios a ocupar
puestos de capataces, supervisores y empleados administrativos, con lo cual tenian una
situacion diferente a la tradicional clase obrera. De esta manera, el barrio no es
considerado por sus residentes ni como residencial ni como industrial, sino como “una
mezcla” que toma elementos de uno y de otro. En este sentido, Santa Isabel escapaba a

moldes previos y a cualquier presupuesto de encontrar alli una “memoria obrera” o una

? Por esa época las politicas de industrializacion permitieron el desarrollo de otras fabricas automotrices
(fabrica Estatal IAME, DINFIA, FIAT -con sus planta Concord y Materferd y luego Grandes Motores
Diesel-, PERKINS, CONARG, etc.) que le dieron a Cordoba un importante perfil industrial, produciendo
un cambio social y demografico significativo. Asi, “entre 1947 y 1970, mas del 50% del incremento
poblacional en la ciudad de Cordoba fue fundamentalmente consecuencia de la migracion producida por
la expansion de la industria metal mecanica” (Montenegro et al, 2000: 7).
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sola “memoria barrial”. En cambio, la etnografia brind6 las herramientas para conocer
el modo en que sus habitantes combinan y eligen distintos fragmentos de sus
experiencias para presentar ante los demas quienes fueron, son y desearian ser'’. A este
respecto, la identidad pasé a formar un eje importante para esta tesis, en tanto como
sugiere Gillis (1994), la identidad es mantenida por el recuerdo, al mismo tiempo que lo
recordado es definido por la identidad asumida.

En relacion a esto, los trabajos de Maria Ana Portal (2003) y de Mario Camarena
Ocampo (2007) en relacion a los habitantes de un barrio de la ciudad de México donde
funciond una importante fabrica de hilados, cerrada en 1998; muestran que los vecinos
construyen su identidad en torno a ser obrero o descendiente de obreros, y por tanto que
la experiencia de pérdida de ese trabajo tiene un papel clave en su identidad. Estas
identificaciones sociales se han construido en un complejo proceso entre la memoria y
el olvido, donde la memoria de sus habitantes guarda el orgullo obrero y olvida las
injustas condiciones laborales que prevalecieron durante mas de un siglo. Para otro
contexto, también es revelador el estudio de Cornelia Eckert (2005) en una villa minera
de Francia en proceso de desindustrializacion, donde sus habitantes construyen
referencias identitarias en relacion al pasado de trabajo en la mina y al ser minero. De
este modo, la autora descubre que el presente es pensado como una época marcada por
el fin del trabajo en la mina y la identidad colectiva se compone de fragmentos de esta
discontinuidad. Vivir en la villa hoy, es entonces un acto de ordenar, encadenar y
encajar los diversos tiempos y estructuras espaciales de la historia del grupo. A partir de
estas cuestiones, la manera en que los residentes de Santa Isabel configuran identidades
en relacion a sus representaciones del pasado y del presente, serd uno de los ejes a

indagar en esta tesis.
Visitar y permanecer en la Primera Seccion

Esta investigacion se desarrollé desde una perspectiva etnografica, a partir de la
presencia prolongada de la investigadora en el campo, a fin de acceder de manera
profunda a la manera en que los sujetos piensan y sienten su mundo. El trabajo de

campo en la Primera Seccion de barrio Santa Isabel fue desarrollado entre marzo de

10 “Hacer memoria” implica en este sentido articular miradas retrospectivas y prospectivas. Como indica
Velho (2003[1994]), memoria y proyecto se combinan para dar significado a la vida y a las acciones de
los individuos, ya que la mirada al pasado permite la elaboracion de proyectos a futuro que dan sentido y
continuidad al grupo.
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2008 a diciembre de 2009, realizando algunas visitas en febrero y marzo de 2010 para
recolectar informaciones puntuales.

Durante el trabajo de campo las principales herramientas utilizadas fueron la
observacion participante11 y las entrevistas. También se recurrio a la revision de
archivos, registros fotograficos y de otros documentos que, utilizados de manera
interconectada, permitieron ampliar la comprension del contexto y de las trayectorias de

los residentes de Santa Isabel.

Durante la primera época del trabajo de campo, las caminatas por el barrio eran
realizadas muchas veces sin un rumbo fijo s6lo con el objetivo de poder observar con
detenimiento las casas, veredas y calles, asi como los espacios y horarios de mayor o
menor circulacion. Estos recorridos (en los que a veces llevaba una maquina
fotografica) ayudaron a situarme y a reconocer el paisaje, lugares, interacciones, que
diferencia a las tres secciones de Santa Isabel. Por otra parte, las caminatas me
conducian muchas veces hasta la Planta fabril, que se encuentra al final de la Primera
Seccion rodeada de frondosos eucaliptos y de un alto alambrado, a través del cual s6lo
es posible ver la pista de prueba de autos y las oficinas de administracion. Aunque
solicité autorizacion para entrar a la Fabrica, nunca la obtuve. En respuesta me dijeron
que los directivos de Francia habian dado la orden de que por el término de dos afios,
ninguna persona externa a la Planta pudiera ingresar. El empleado que me explico esto,
me obsequid al mismo tiempo un libro realizado con motivo de los 50 afios de la Planta
Santa Isabel, en el que podria encontrar varias fotografias de su interior.

Como ya sefialé, dado que no conocia previamente a nadie en el barrio, decidi
buscar alglin contacto en el Sindicato de los trabajadores de la fabrica, el SMATA. Alli
funcionaba un Centro de Jubilados, atendido por una personas mayor que habia
trabajado en Forja de la Planta y conocia a algunos socios del sindicato que vivian en
Santa Isabel. Me brind6 entonces algunos nimeros telefonicos y consegui contactarme
con dos personas. Tadeo vivia en Villa Libertador y Eusebio en la 2% Seccidn, por lo que
luego de presentarme telefébnicamente y combinar una visita, me recibieron en sus casas
junto a sus esposas. De estas charlas surgieron varios temas interesantes, pero percibi

que ellos me identificaban con el Sindicato y por ello se mostraban cuidadosos en sus

" Como nos ensefio Malinowski (2001 [1922]), la observacion participante implica observar y participar
en distintos grados, de las actividades y contextos donde los sujetos desarrollan su vida cotidiana, es
decir, de “los imponderables de la vida real”.
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relatos y algo desconfiados. Debido a esto, decidi reiniciar mi entrada al campo desde
otro lugar “no laboral” y vinculado al barrio. Me contacté entonces con el presidente del
Centro Vecinal quien habia nacido en el barrio y era hijo de un ex operario de la
Fabrica. Santino me brindé un panorama general del barrio y me sugiriéo consultar el
Archivo del Centro Vecinal que se encontraba “en guarda” en la Biblioteca popular “Mi
Jardin”, cuyo edificio esta en el mismo predio del Centro.

Luego de presentarme a los encargados de la biblioteca, inicié visitas periddicas
a la misma para revisar el Archivo y también para ir conociendo a las personas que
llegaban alli diariamente. Por ser una biblioteca bastante completa y tener una nutrida
seccion de literatura infantil, la biblioteca es muy visitada por maestras y alumnos de la
escuela publica de Santa Isabel, y también por padres, nifos, jovenes y personas
mayores que viven en el barrio.

El Archivo del Centro Vecinal que fisicamente ocupa un pequeilo mueble en la
biblioteca, contiene gran parte de las notas recibidas y producidas por el Centro desde
1951 hasta cerca del 2000. Tuve la suerte de que el afio anterior al inicio de mi trabajo
de campo, una estudiante universitaria en el marco de un proyecto de extension, habia
recuperado estos documentos, organizandolos por afio, aunque no habia llegado a darles
un orden cronologica por meses y dias. Debido a esto, me ofreci a continuar esa labor y
colocar las notas en folios y carpetas. Esto facilitaria mi consulta y la de futuros
interesados, y me daba una ocupacién concreta en mis visitas al barrio, de forma
paralela a la realizacion de las entrevistas. Organicé asi ocho carpetas de archivo con
notas desde 1951 hasta 1990 y tres cajas archivadoras con las notas hasta el 2000. Este
trabajo depard el descubrimiento de distintos actores (instituciones, municipios,
empresas, vecinos) involucrados en el desarrollo del barrio; y permitio también ir
reconstruyendo el paisaje del barrio en distintas épocas, las actividades y festejos
barriales, los pedidos por el agua, el control de los baldios, el arreglo de las calles, etc.

La manipulacion de estos amarillentos documentos y mis preguntas acerca del
barrio como era “antes”, llevaron a que muchos de los vecinos que conoci, pensaran que
me encontraba haciendo un trabajo historico. Junto con esto, mis esfuerzos por explicar
que estaba realizando un trabajo antropologico y el hecho de que algunas de estas
personas habian tomado contacto con los “talleres de historia oral” realizados durante

los afios 2004 y 2005 en Villa Libertador'?, llevaron a que me ubicaran en el rol de

'2 Estos talleres estuvieron organizados por el Programa Municipal de Historia Oral para la Ciudad de
Coérdoba, Municipalidad de la Ciudad de Cérdoba. Constaron de varios encuentros con grupos de vecinos
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alguien que hacia historia oral y que iba a escribir “una historia” del barrio a partir de

esos relatos.

En paralelo a la lectura de las notas del Archivo del Centro Vecinal, comencé a
realizar entrevistas (de las que hablaré mas adelante) a distintas personas que me iban
presentando. En este sentido, progresivamente pasé de “caminar” por el barrio sin un
rumbo fijo, a “visitar” a los vecinos en sus casas.

Durante las visitas llegué también a los Centros de Jubilados de Santa Isabel y
Residencial Sur, al Centro Vecinal, al Club SICA, a la Junta de Participacion
Ciudadana, etc. para conversar con algunos de sus miembros y observar las actividades
que alli se realizaban. Por otra parte, con el objetivo de entrar en contacto con las
generaciones mas jovenes del barrio, frecuenté la escuela primaria y el jardin de infantes
Bandera Argentina, conversando con algunas docentes y registrando diferentes actos
escolares (24 de marzo, 2 de abril, 20 de junio, 9 de julio). Posteriormente, con los
alumnos de 6° grado, y algunos miembros de los Centros de Jubilados de Santa Isabel,
organizamos un pequefio encuentro para conversar sobre como era “antes” el barrio'”.
Para este encuentro, las maestras pidieron a sus alumnos realizar una pequefia
indagacion sobre el barrio y llevar preguntas para hacer a los adultos del Centro de
Jubilados. Los relatos surgidos en el encuentro se centraron en ese “tiempo feliz pero de
sacrificios” de las primeras épocas del barrio, mostrando una imagen nostalgica que

encontré en distintos momentos del trabajo de campo.

En Julio de 2009 decidi cambiar mi lugar como simple “visita” en el barrio y
permanecer mas tiempo en el mismo, a fin de poder avanzar mas aceleradamente en la
investigacion. Alquilé entonces una habitacion en una casa del barrio que me indic6 un
amigo, y que de otra manera no la habria encontrado ya que desde el exterior nada me
hacia pensar que era una pension. Se trataba de un hermoso y gran chalet en la Primera

Seccion, en donde vivia una anciana que alquilaba las habitaciones restantes de la

que habian vivido en “la Villa” (como le llaman localmente) desde jovenes y contaban con una avanzada
edad. De los talleres surgié una pequeiia publicacion: “Historias de Cordoba. Relatos de la ciudad. Villa
El Libertador” (2005) Afio 1, N° 1.

13 El encuentro se desarroll6 el 28 de octubre de 2009 en la sede del Centro Vecinal de Santa Isabel; y fue
organizado junto a las docentes de 6° grado de la escuela Bandera Argentina y las comisiones directivas
de los Centro de Jubilados de Santa Isabel y Residencial Sur, y colaboraron en la invitacion, integrantes
de ese Centro, de la Biblioteca Popular y de la Escuela y Jardin de infantes.
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casa'®. Ella habia tenido una pension en el centro, pero hacia 15 afios su hijo habia
alquilado esta casa y se habia mudado a Santa Isabel. Mi habitacion “en la casa de dofia
Sara” no se tratd de un lugar en donde “vivir”, sino un punto del barrio en el cual poder
quedarme y descansar un poco durante prolongadas jornadas de trabajo que empezaban
a la manana y terminaban a la tarde; y en donde podia guardar mis cosas, leer, escribir
en las horas “libres” que tenia entre las idas a la biblioteca para organizar el archivo y
los momentos de las entrevistas. Asimismo, en algunas oportunidades me quedaba a
dormir, aprovechado para conocer qué sucedia durante la noche en el barrio. Durante
julio y agosto de 2009 alquilé esta habitacion en la casa de Sara y creo que esto me dio
una ubicacion distinta a la que venia teniendo. En primer lugar porque yo sentia tener un
lugar de referencia (si bien esto no implicaba una residencia), y en segundo lugar
porque los entrevistados también tenian un lugar en el cual ubicarme. De este modo,
considero que esto gener6 mayor cercania y confianza con las personas que fui
conociendo, y colabord para que mis permanencias en el barrio se convirtieran en las
etapas mas fértiles del trabajo de campo, donde realicé la mayor cantidad de entrevistas
y registros.

En esos meses conoci a Ramiro y Sofia, quienes eran duefios de lo que hasta
mediados de los 80 fue una pension de estudiantes del Instituto Renault (colegio
secundario que dependia de la Fabrica). La pension daba a la calle principal de la
Primera Seccion y tenia 10 habitaciones. Alli supieron tener también un pequefio
comedor que ofrecia comida a los empleados de la fabrica. Dado el cansancio que estos
trabajos habian generado a Ramiro y Sofia, al jubilarse decidieron cerrar la pension y
ponerla en venta. Como hasta el momento no habian encontrado comprador,
actualmente alquilaban tres de las habitaciones a personas de confianza, pero no tenian
ninguna intencion de recibir a mas gente. Luego de varias visitas a su casa, les pedi que
“hicieran una excepcién” y me dejaran alquilar un cuarto durante un mes, a lo cual
accedieron. Al igual que en la pension anterior, utilicé la habitacion para dejar mis
cosas, quedarme durante las siestas y dormir algunas noches. No obstante, esta
habitacion tenia un beneficio adicional: estaba ubicada en un primer piso de la pension,
con una ventana que daba a la calle de mayor circulacion del barrio. Debido a esto, entre

otras cosas pude experimentar el ruido de las motos y autos de empleados de la fabrica

14 Sara me contd que al inicio alquilaba a empleados de la Fabrica que procedian del interior, pero que
luego el niimero de trabajadores habia disminuido y pocos alquilaban en el barrio. Actualmente las
habitaciones estaban ocupadas por 4 hombres solos que trabajaban en remisses, playas de autos, en la
policia.
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que pasaban aproximadamente a la 6:30 de la mafiana y me impedian seguir durmiendo;
y los numerosos camiones a diferentes horas del dia que circulaban llevando y trayendo

autos.

La trama de las entrevistas

Las entrevistas y las charlas informales fueron la principal herramienta para
conocer las trayectorias personales, experiencias y representaciones de los vecinos sobre
el pasado reciente, y sobre el modo en que se presentan a si mismos y al barrio. Se
realizaron 29 entrevistas individuales y 10 a matrimonios, la mayoria de las cuales
implicaron dos o tres encuentros, a fin de profundizar en los temas que habian ido
surgiendo. Por otra parte, mantuve charlas informales con alrededor de 15 personas
mas, pero abordando temas puntuales que me ayudaron a contextualizar o ampliar lo

surgido durante las entrevistas.

La mayor parte de las entrevistas implicaron una dinamica de red, construida a
partir de las presentaciones sucesivas que aquellos que iba entrevistando me hacian de
otros vecinos. En particular, la red tuvo dos “puertas” principales (personas que me
pusieron en contacto con varios vecinos a la vez) y distintas entradas institucionales.

Santino, presidente del Centro Vecinal de la 1* Seccion, fue una de esas
“puertas”. El me present6é a Manuel, quien habia llegado al barrio con su esposa Violeta
en 1956; a Dante que llego6 junto a Rosana en 1957; y a los encargados de la biblioteca
Oscar y Emma. Estos a su vez me presentaron a Zulma, Rosita y Diana (directora del
Jardin de Infantes). Por otra parte, luego Manuel me puso en contacto con Ramiro y
Sofia que llegaron al barrio en 1960 y habian tenido varios negocios en la 1* Seccion.

Pascual, a quien conoci en la Biblioteca popular Mi Jardin, fue otra de esas
“puertas”. Pascual, era un antiguo residente y un jubilado de la Fabrica. Se mostré muy
interesado en mi trabajo desde un principio y me dio una lista con varios nombres y
teléfonos de “gente que tenia que entrevistar” para “hacer la historia oral del barrio”. De
este modo, Pascual me puso en contacto con: Lautaro (ex supervisor Renault que segun
sefiald Pascual “conocia a mucha gente”), Ernesto (ex presidente del Centro de
Jubilados), Jaime (director del Cottolengo), Sebastian (ex empleado administrativo de la
Fabrica), Irina (de quien dijo que era “una vecinalista muy activa”), Jeronimo

(historiador, vecino del barrio).
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La red continud, y Lautaro me contactd a su vez con Marisa (presidenta del
Centro de Jubilados de barrio Residencial Sur), quien me presentd a Felipe (ex
empleado de IKA, vive en Villa Libertador). Irina por su parte me presentd a Justina
(presidenta de la Junta de Participacion Ciudadana), Hugo (duefio de un comercio),
Maite (quien vive en el barrio desde 1959), Martin (joven que nacid en el barrio). Hugo
me presentd a César (empleado de la fabrica, hijo de un antiguo habitante de la 2?
seccion); y Martin me present6 a su madre Felisa y a Sara (duefia de una pension), quien
me presentd a su vez a Fernando (inquilino, vecino de la 1* seccion desde nifio).

Tres compafieras de trabajo de la Universidad me presentaron a personas
relacionadas con Santa Isabel. A través de ellas llegué a Cristina y Fausto (vecinos
desde 1984 de la 1% seccion), a Malena (su padre tenia un comercio importante en la 2%
seccion), y a Arturo (quien vivié en Santa Isabel entre 1974 y 1986).

En algunas ocasiones me contacté con los entrevistados sin ningiin conocimiento
previo, pero al explicarles que estaba haciendo un trabajo para la Universidad sobre los
“recuerdos” que tenia la gente sobre el barrio, casi siempre accedian sin problemas a
conversar. Asi por ejemplo, al pasar por alguna institucion o casa me detenia y
preguntaba si podia hablar con alguien sobre esto. Asi, en el Centro de Jubilados conoci
a Celeste. En la escuela conoci a su directora y esta me present6 al padre de uno de los
alumnos que habia trabajado en la Fabrica. En el Club SICA me presenté a Pedro, quien
resultd haber sido uno de los socios fundadores de dicho club. Por otra parte, en mis
caminatas por el barrio conoci un dia a Camilo, quien se encontraba en la puerta de su
casa. También me presenté a Horacio, quien vive en los monobloks, y éste me presentd
a Bautista (ex empleado de IKA). En otro recorrido pedi hablar con el presidente de una
empresa conocida en la 1* Seccion, quien se interes6 en mi trabajo y accedid
amablemente a una entrevista. Por ultimo, me presenté al Dr. Grecco explicandole mi
interés por conocer la historia de su casa, ya que ésta era el chalet mas antiguo del

barrio, y éste me recibié de manera abierta.

El hecho de preguntar sobre décadas pasadas del barrio y a que mis
entrevistados percibieran que yo estaba realizando la “historia del barrio”, llevo a que

. o , . . . 15
casi siempre ellos me indicaran que tenia que hablar con los vecinos mas antiguos ™. De

15 Como sefiala Halbwachs (2004: 129), “si bien a cualquier edad podemos darnos este tipo de
satisfaccion, de ilusion y de transfiguracion, la sociedad atribuye a los viejos la funcion de conservacion
de las huellas de su pasado”.
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este modo, la red se fue conformando por personas que tenian una prolongada
residencia en el barrio y que habian sido testigos de diferentes épocas. Por ello, el
grueso de mis entrevistados fueron personas a quienes llamo “pioneros”, que llegaron
en la primera o segunda década de formacion del barrio y vivieron el momento de
mayor esplendor de la Fabrica. Ellos se casaron y formaron sus familias a fines de los
50 y durante los 60, y en los 70 muchos tenian algun hijo adolescente. Por ser en la
actualidad personas jubiladas, eran quienes tenian mayor tiempo para recibirme y
conversar. Al visitar a estas personas, en muchas oportunidades las encontraba en sus
casas junto a su esposo o esposa. Debido a esto, muchas de las entrevistas fueron
realizadas a matrimonios aprovechando que estaban juntos. Sin embargo, sobre todo en
las parejas de avanzada edad, quien guiaba la conversacion y daba la mayor parte de las
respuestas, era el integrante masculino, mientras que las mujeres por lo general hacian
aportes complementarios y solamente se explayaban cuando las encontraba solas. Sin
embargo, noté que esto no implicaba una “sumision”, sino el hecho de que en la
mayoria de las ocasiones las mujeres se encontraban realizando al mismo tiempo otras
tareas en la casa (cocinar, tejer, bordar, cebar mate, etc.), ante lo cual dejaban que sus
maridos se concentraran en la tarea de relatar.

Otro grupo de entrevistados, aunque menor numéricamente, fue el formado por
los hijos de las personas de mayor edad, a quienes conoci en muchas ocasiones en las
casas de sus padres. Estos adultos habian crecido en el barrio y de algin modo también
estaban interesados en presentar una memoria del barrio no muy distante a la que
mostraban sus padres; por lo que llamo a este grupo los “herederos”.

Finalmente, realicé entrevistas a un grupo heterogéneo de personas de Santa
Isabel y barrios aledafios con diversas ocupaciones y diferentes tiempos de residencia en
la zona. Estos entrevistados aportaron un rico material que se despegaban de las miradas

“idealizadas” sobre el barrio y presentaban otras formas de recordar y residir.

La mayoria de las entrevistas en profundidad se realizaron en las casas. Otras
fueron efectuadas en las instituciones barriales, y algunas durante recorridos por las
calles de la 1* Seccion. Estos trayectos fueron muy utiles para conocer los sentidos y
usos que tenian los espacios. A través de preguntas muy amplias sobre por ejemplo

“;,como era antes el barrio?”, “;qué cosas se hacian?”’; busqué en primer lugar explorar
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las experiencias cotidianas, espacios, acontecimientos locales; para luego avanzar hacia
algunos eventos concretos que podian haber implicado conflictos o cambios (“;se
acuerda algo de las tomas de fabrica?”’, “;tiene algun recuerdo de la época de los
militares?”).

La primera entrevista por lo general tenia un caracter formal y en la mayoria de
la ocasiones era grabada; mientras que en los sucesivos encuentros con las mismas
personas buscaba que tuvieran un tono mas informal, llevando s6lo una libreta en la
cual hacer anotaciones sueltas que me permitieran reconstruir la conversacion al llegar a
mi casa. De este modo, en la primera entrevista establecia un vinculo que luego me
permitia visitarlos, muchas veces “de sorpresa”. Con esto busqué ir disminuyendo la
distancia de una relacion pensada en términos de “la investigadora” y “los
investigados”, aunque no siempre lo logré. Durante los trabajos de campo en barrios, las
redes de personas que se van conociendo se extienden tanto y en diferentes direcciones,
que resulta dificil profundizar en muchas de las relaciones iniciadas. Debido a esto, s6lo
pude tornarme “visita” y cara conocida de una parte de las personas a las que accedi,
mientras que con respecto a otros vecinos, el paso del tiempo para regresar a conversar a

veces se hizo demasiado extenso y no pude avanzar en la relacion.

Al transcribir las 25 entrevistas que gravé, se las devolvi a aquellos entrevistados
que encontré, pidiéndoles que si podian las leyeran para ver si estaban de acuerdo o si
querian modificar algo. Al mismo tiempo les aclaraba que iba a cambiar sus nombres en
la tesis a fin de resguardar su privacidad. Solo dos personas me expresaron cuestiones
concretas para modificar en lo que habian dicho. Por un lado, un entrevistado me marcé
la entrevista en dos partes. En una me pidié corregir el modo en que se habia expresado
con respecto a un conflicto laboral que habia tenido en la Fabrica (donde trabajé mas de
30 afios), sugiriendo ablandar los términos que habia empleado. Y en otra, me solicitd
sacar el nombre de un compaiiero de trabajo que ¢l mencionaba en un momento de la
entrevista. Por otra parte, una entrevistada me dijo que “no le gustaba” la parte en la que
ella “salia muy politica”, refiriéndose a su decision de afiliarse a un partido contrario al

peronismo, luego que personas de ésta tendencia politica discriminaran a su familia.

En febrero y marzo de 2010 regresé al barrio con la intencion de conversar con
algunos vecinos ciertos temas sobre los que tenia poca informacion o en los que

necesitaba profundizar. Asi, volvi a entrevistar a Fernando, a Pascual, a Ernesto y Clara.
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Por otra parte me contacté con Franco, militante de derechos humanos que habia vivido
en Villa Libertador, y con Rodrigo, ex gremialista que vivia en Residencial Sur, a fin de

indagar acerca de la participacion politica en el Barrio.

La investigacion también se nutrid de una variedad de documentos que
ampliaron mi conocimiento sobre la época. Revisé distintas ediciones de diarios de la
provincia en relacion a fechas con un lugar importante en la cronologia oficial (por ej.
mayo de 1969, febrero de 1974, marzo de 1976, julio de 1978, abril de 1982.), y
noticias vinculadas a hechos barriales que me iban siendo informados por los vecinos.
Por otra parte, en el Archivo de Historia Oral del Archivo Provincial de la Memoria de
Cordoba, accedi a entrevistas en profundidad realizadas a personas que militaron en
movimientos politicos durante los 60 y 70, y a familiares de personas desaparecidas;
participando asimismo como entrevistadora durante el aiio 2007. Sumado a esto, realicé
una busqueda de noticias producidas entre 1966 y 1980, vinculadas a Santa Isabel en el
Centro de Documentacién Audiovisual'® e integré alli un proyecto para recuperar
trayectorias publicas de personas desaparecidas durante la ultima Dictadura. Los
documentos periodisticos aqui encontrados se centraban en la Fabrica y en particular en
los conflictos producidos por paros y tomas'’. De este material capté fotografias que
fueron utilizadas en algunas entrevistas. No obstante, dado que en lugar de “abrir” a
diferentes experiencias, acotaban a estos temas, dejé de utilizarlas para entrevistar. Otra
fuente de imagenes y datos fue la oficina de Catastro de la municipalidad, donde obtuve
fotos aéreas y planos del barrio; mientras que en el Archivo Historico Municipal

consulté distintas ordenanzas.

El plan de la tesis no sigue un recorrido cronoldgico, pero si una temporalidad

. . . . - 1
construida a partir de la perspectiva de las personas que conoci en el barrio'®. Se

' El Centro de Documentaciéon Audiovisual de la Universidad Nacional de Cordoba conserva material
filmico de los noticieros emitidos en Cordoba entre 1966 y 1980. Las fotografias que utilicé en esta
investigacion son una captacion de algunas escenas de esas noticias filmadas.

7 Si bien estas noticias “institucionales” incluian visitas realizadas a la Fabrica por presidentes,
gobernadores, militares, empresarios, delegaciones de otros paises; y convenios realizados por el instituto
educativo IKA Renault, conmemoraciones por el dia de la industria; las noticias que aparecen con mayor
frecuencia y protagonismo con las noticias “gremiales”, vinculadas a huelgas, abandonos de fébrica,
conflictos entre la empresa y el Sindicato.

'8 Como sugieren Franco y Levin (2007: 31), no es posible clasificar las memorias sobre el pasado
reciente a partir de consideraciones cronoldgicas, sino que su abordaje requiere observar cuestiones
subjetivas y cambiantes. El pasado reciente dicen las autoras, estd en permanente proceso de
“actualizacion” e interviene en las proyecciones a futuro elaboradas por sujetos y comunidades.
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identifica asi en primer lugar un “tiempo lindo” y de armonia barrial que coincide con
las primeras dos décadas del barrio y la presencia de IKA. Luego se observa un transito
hacia una época en la que comienzan a evidenciarse algunos cambios como la salida
progresiva de “los yanquis” y la llegada de “los franceses”; y el mayor poder del
Sindicato y la politica en la Fabrica. Finalmente, se indaga en un tiempo de conflictos
producido por el enfrentamiento entre miembros de organizaciones politicas y militares,
y el incremento de las distancias para mantener una vida cotidiana barrial y familiar sin
mayores modificaciones. Asimismo, la tesis va mostrando en cada capitulo los distintos
espacios en los que se configuran relaciones y practicas, y la manera en que se
construyen “otros” dentro y fuera del barrio.

El Capitulo I recorre las memorias sobre el barrio y la Fabrica en su época de
esplendor, observando la relacion con IKA y luego la llegada de “los franceses” de
Renault. El Capitulo II analiza el comienzo de una época “brava” de conflictos
sindicales mas violentos, que salen de la Fabrica y pasan por las calles de Santa Isabel.
En relacion a esto, se indaga en la figura de los trabajadores de la fabrica y en cémo se
reinterpreta desde el presente el vinculo entre el trabajo y la politica. En el Capitulo III
me pregunto por los sentidos que adopto la violencia politica en el contexto cotidiano de
los vecinos, y el modo en que se recuerdan las relaciones con militantes, guerrilleros y
militares “que llegaron™ al barrio. En el Capitulo IV observo las marcas de las memorias
en dos espacios publicos de Santa Isabel (una plaza y una plazoleta), y la manera en que
se materializan las representaciones de los habitantes de la 1* Seccion sobre la izquierda
y los militares. El Capitulo V indaga los modos de transmitir memorias a generaciones
mas jovenes y de administrar “secretos a voces” cuando quienes estan involucrados en
una situacion conflictiva son los mismos vecinos. Finalmente, las conclusiones buscan
enlazar los principales descubrimientos de la tesis, utilizando como hilo conductor las
categorias temporales y espaciales que enmarcan las memorias y ayudan a producir
identidades relacionales.

De este modo, la tesis implica un constante ir y venir entre las personas,
espacios y tiempos que configuran las memorias, las cuales son constitutivas a su vez de
identidades. Siguiendo a Pollak (2006: 38, 39), las identidades colectivas implican
inversiones realizadas por un grupo a lo largo del tiempo para dar a sus miembros el
sentimiento de unidad, de continuidad y de coherencia; y suponen al mismo tiempo que
“nadie puede construir una auto imagen exenta de cambios, de negociacion, de

transformacion en funcidén de otros”. De esta manera, los capitulos muestran las
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estrategias generadas por estas personas para tejer y destejer identidades que, como
puntos de encuentro y cruce de relaciones sociales (Guber, 2004), son dindmicas y

cambiantes.
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Tiempos felices...

Nostalgias y memorias sobre el barrio y la Fabrica

- Capitulo Uno

Analizar el modo en que son construidas las memorias en Santa Isabel, supuso
un recorrido por espacios y tiempos que tornaron visible el hecho de que mas alla que
identificar y clasificar memorias, es preciso comprender los sistemas simbolicos que las
construyen y articulan. En este sentido, este capitulo pretende ser la pieza inicial de una
reflexion acerca del andamiaje que sostiene y nutre las memorias en Santa Isabel, las
cuales, como afirma Gillis (1994 citado en Jelin, 2002), no son sélo algo sobre lo que
pensamos sino €on lo que pensamos.

La aproximacion a estas memorias nos invita a renunciar a posturas rigidas sobre
el tiempo y espacio barrial, y observar en cambio el modo en que temporalidades y
espacialidades diversas se vinculan a memorias en plural. Esta pluralidad sin embargo,
no impide reconocer un orden y jerarquias, donde algunas memorias poseen un lugar

mads visible y legitimo, mientras que otras ocupan uno menos notorio y memorable.

En este capitulo me propongo reflexionar sobre aquellas memorias que ocupan
un lugar muy visible cuando se recuerda el pasado del barrio, las cuales constituyen un
eje fundamental para comprender las memorias sobre hechos posteriores que seran
trabajados en los siguientes capitulos. En este sentido, analizo a continuaciéon un
conjunto de memorias que durante el trabajo de campo aparecieron de manera reiterada
en las conversaciones con los vecinos. Me refiero a los recuerdos que evocan la “época
de esplendor” de Santa Isabel y de la Fabrica, momento en que ésta se encontraba bajo
la direccion de Industrias Kaiser Argentina. Llamaré a este tipo de construccion

“memorias nostalgicas”.
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Una cronologia oficial indica que entre 1955 y 1967 la compafiia estadounidense
Kaiser condujo integramente la Fabrica, bajo el nombre de Industrias Kaiser Argentina.
En 1967 la firma francesa Renault compra buena parte de las acciones y la fabrica pasa
a llamarse IKA- Renault'’, quedando bajo la direccion de las dos empresas. Finalmente,
en 1975 Renault compra la totalidad de las acciones y Kaiser se retira de la fabrica. No
obstante esta periodizacion que resefia tres épocas, en los relatos de los vecinos
aparecen dos épocas contrapuestas: “cuando estaban los yanquis” (IKA) y “cuando
vinieron los franceses” (Renault). Estas memorias, que como se desarrolla mas adelante
se ligan a modos de concebir dos tipos de fabricas diferenciadas en la manera en que se
relacionan con el barrio; construyen por un lado nostalgias sobre un “tiempo feliz” que
se perdio, y por otro, memorias sobre la llegada de una ldgica mas racional y del fin de
la felicidad.

En este capitulo me centro en una “memoria nostalgica” construida a partir de
una topografia sentimental, que se postula como alternativa a una vision del tiempo y de
historia mas formal y distante de las emociones (Da Matta, 1993). No obstante, el
discurso nostalgico supone similares parametros de funcionamiento que los de la
memoria social, como la coherencia entre los diversos recuerdos y la concordancia entre
esos recuerdos y el mantenimiento de una imagen integrada para los individuos y

grupos (Nascimento y Menandro, 2005).

A continuacién se analizan los distintos recuerdos que conforman el ntcleo de
las memorias nostalgicas que comparten los vecinos de Santa Isabel. Estas memorias
hablan fundamentalmente sobre el barrio como una “comunidad unida” y sobre la
Fabrica como un “patron cercano”, recuerdos que hacen referencia a la “época buena”
del barrio. De esta manera, el recorrido muestra un conjunto de aspectos que “se tenian”
y que luego “se perdieron”, pero que de alguna manera sienten recuperar cada vez que

las recuerdan.

Memorias cercanas y distantes

19 Durante estos afios el personal de las dos empresas comparten los puestos directivos, dado que la
politica de ambas compaiiias era reservar los principales puestos técnicos y de toma de decisiones a
personas nativas de sus paises.

33



La pluralidad de recuerdos que fueron apareciendo durante mis indagaciones
sobre décadas pasadas en Santa Isabel, adquirié con el transcurrir de la investigacion un
orden que, sin ser estatico, permitia advertir que ciertos recuerdos eran mas valorados
que otros. En este sentido, si al llegar al barrio mi intencion era conocer cOmo se
evocaba la experiencia de residir al lado de una fabrica automotriz que durante el
pasado reciente concentrd un importante movimiento gremial y politico, esta seria
justamente la cuestion de la que menos les interesaria hablar a mis entrevistados. En
cambio, si aparecieron otros recuerdos, los que se referian a un pasado donde el barrio
era residencial y corazon de un importante movimiento fabril que colmaba sus calles de
trabajadores.

Las memorias acerca de como habia sido el barrio en la época de mayor trabajo
de la Fabrica surgian sin que yo las buscara en el relato de mis entrevistados, en su
mayoria personas de avanzada edad. Ante esto, comencé a percibir que los recuerdos
sobre las décadas del 50 y 60 eran relevantes en si mismos y no constituian una simple
informacion contextual.

La década del 70 y los conflictos politicos y sindicales de aquella época eran
mencionados de manera concisa y s6lo podia acceder a ellos cuando preguntaba
directamente sobre los mismos. Lo que pensé en un comienzo como un recuerdo
“incomodo” o “silenciado” fue mostrandose con el transcurso de la investigacion como
algo que para mis entrevistados “no era tan importante”, era “menos digno de recordar”
y hasta “desechable”. Una sefial de esta cuestion la encontré en la respuesta de Manuel®
(o mas precisamente en su ‘“no respuesta”), durante una entrevista en el comedor de su

casa.

G: Y de las tomas de fabrica, tienen algun recuerdo?

M: Ya te cuento. Te quiero contar otra cosa. Por ejemplo la Fabrica cuando vos
tenias problema en el barrio de algin enfermo, vos llamabas la ambulancia de ellos
y venian y te llevaban. Tenias un enfermo aca y te ibas a atender a los consultorios
de ellos y te atendian. Se te rompia la luz y mandaban... (Manuel, Julio de 2009)

20 Manuel (88 anos). Nacié en el norte de Cordoba y en su adolescencia vino a buscar trabajo en la
ciudad de Coérdoba. Fue mozo en una confiteria céntrica y alli conocié a Violeta con quien se casé en
1956. Ambos se mudaron a Santa Isabel donde Manuel habia construido una casa con un crédito otorgado
durante el segundo gobierno peronista. Manuel trabajo varios afos en transporte “El Mosquito” que se
encargaba de llevar los autos de IKA a concesionarias de todo el pais. Luego trabaj6é en una empresa
creada por ¢l que hacia recubrimiento asfaltico para los autos de la misma IKA, y afios después compro
un restaurante en el centro y alli trabajo junto a Violeta hasta que se jubilaron. Conoci a Manuel y Violeta
en junio del 2009, cuando el presidente del Centro Vecinal me llevo hasta su casa y me los presento.
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Como surge de este fragmento, Manuel me queria contar “otra cosa”: los
beneficios que la gente del barrio recibia cuando la Fabrica pertenecia a Kaiser. En este
sentido, mi pregunta y su correspondiente respuesta no eran tan importantes como
aquello que él me queria relatar. la cuestion de la toma de fabrica ocupaba para Manuel
un lugar secundario, al menos para ser contada a alguien que iba a escribir “una tesis
sobre el barrio”. Al igual que con Manuel, observé que muchos vecinos ponian en un
lugar prioritario sus recuerdos sobre un barrio que progresaba y una fabrica cercana y
generosa como la que habia “cuando estaban los yanquis™.

Esta época supone un pasado reciente alejado cronoldgicamente pero
afectivamente cercano y presente, mientras que las décadas posteriores constituyen una
época mas reciente en el tiempo pero afectivamente mas distante. De esta manera, como
ya lo sugirio Visacovsky (2007: 282), las segmentaciones temporales deben ser
comprendidas en funcion de sus usos especificos en cada contexto social, ya que aquello
que es tipificado como “reciente” por la historiografia, puede ser experimentado
indistintamente como “actual” o “antiguo” por quienes han sido sus protagonistas.
Asimismo, resultan pertinentes para comprender esta cuestion los enfoques que
muestran la existencia de memorias “largas” (sobre hechos lejanos en el tiempo) y
“cortas” (sobre hechos mas recientes) que actian de diferentes maneras sobre la vida
cotidiana de los grupos. Dichas memorias, explica Silvia Rivera Cusicanqui (1984)
pueden actuar de manera complementaria, dialéctica o antagonica®'. Asimismo, para da
Silva Catela (2008), en su trabajo etnografico con poblaciones del norte Argentino, las
memorias en este lugar se construyen a partir de la tension, relaciones y diferencias
entre memorias largas (basadas en el recuerdo de las violencias sufridas a lo largo de los
aflos) y memorias cortas (aquellas que restringen los recuerdos a la violencia del ultimo
golpe militar de 1976).

En Santa Isabel encontré una memoria larga situada a fines de los 50 y en los
60, en la que se rememora un pasado de unidad y estabilidad, donde el eje esta puesto
en el trabajo; y una memoria corta ubicada en los 70 y comienzos de los 80, donde la
fabrica se distancia, los vecinos se dividen y el eje se traslada a la politica. Estos dos

momentos se diferencian pero al mismo tiempo se complementan. En las entrevistas, el

2! En su estudio sobre comunidades campesinas de Bolivia afirma que existe una “memoria corta”
referida a la insurreccion popular en Bolivia de 1952 y marcada por la posterior Reforma Agraria que
implica una ruptura solamente parcial con el pasado; y una “memoria larga” vinculada a las luchas
indigenas anticoloniales que muestra la evidente continuidad de las préacticas de discriminacion
sefioriales, de origen colonial, que no han sido superadas por la revolucion.
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recuerdo de una época en que el barrio estaba “mas unido” y la fabrica “ayudaba”, esta
siempre acompafiado de la rememoracion de los fuertes cambios generados con la
llegada de “los franceses”. De este modo, si bien las dos memorias despliegan sentidos
distintos, éstos se articulan y son méviles.

Por otra parte, al comparar el presente y el pasado en relacion al trabajo, se
incluyen memorias cortas y largas, y éstas se unen y son recordadas como una época
“mejor” a la actual. En este sentido, se torna necesario pensar la memoria como un
espacio relacional, donde su comprension implica siempre observar a qué otras
memorias se conecta, complementa, enfrenta. Por ello, dependiendo del lugar en el que
se ubiquen los entrevistados para recordar y de los recuerdos que pongan en relacion,
las memorias iran cambiando.

No obstante esto, debo indicar una cuestion. Las memorias sobre la “época feliz”
del barrio aparecieron a lo largo del trabajo de campo como una memoria “central”
entre la pluralidad de recuerdos, a la cual se recurria para mostrar el lugar valioso que
habia ocupado el barrio en el pasado. Esta memoria estd intrinsecamente vinculada a
valores “queridos” por la comunidad como el trabajo, la unidad, la generosidad. En este
sentido, es una memoria barrial nostalgica que ocupa el “centro” de los recuerdos de los
vecinos, tornandose visible y valorada no por su cercania cronologica o grandiosidad,

. . r 22
sino porque como dice Geertz (1994), se encuentra “cerca del corazon de las cosas™”.

Nostalgias de un tiempo feliz

Los recuerdos sobre el pasado reciente del barrio “mas lejano” cronoldgicamente
(desde comienzos de los 50 hasta fines de los 60), articulan representaciones y
emociones que rememoran un “tiempo feliz” en el que se entremezclan ideas de trabajo,
sacrificio de los vecinos, diversion, reconocimiento, generosidad de la empresa IKA. En
este sentido, al recordar esta época los vecinos parecian encontrar un lugar seguro y
acogedor. Los recuerdos nostalgicos, dice Halbwachs (2004: 129), nos dan la ilusion de
“reconquistar mediante la imaginacion las alegrias y penas, las gentes y las cosas que
fueron una parte de nosotros mismos”. Estos recuerdos son articulados por sentimientos,

algunos tristes, otros felices. Sin embargo, dice el autor, nos es de mayor utilidad nutrir

22 El “centro”, concentra “aquellos puntos de una sociedad en los que sus principales ideas se vinculan a
sus principales instituciones para crear una arena politica en la que han de producirse los acontecimientos
que afectan mas esencialmente las vidas de sus miembros” (Geertz, 1994: 148).
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y acrecentar estos ultimos y disipar los primeros, en tanto tendemos a escoger en nuestra

memoria las imagenes que se vinculan a sentimientos felices y agradables.

En su libro “Dofia Maria. Historia de vida, memoria ¢ identidad politica”, Daniel
James (2004) sefiala que existe un “patron clave de la estructura narrativa” que da
coherencia al testimonio de su entrevistada. En Dofia Maria este “patron clave” se
encuentra en la busqueda de una vida mejor y en el activismo social y politico
desarrollado en la década de 1940. A este respecto James (2004: 165) indica que “pese a
que s6lo dan cuenta de diez afios de una existencia prolongada, toda la historia de vida
gira en torno de esos acontecimientos”. De forma emparentada, encontré que en los
testimonios de los vecinos de Santa Isabel las primeras dos décadas del barrio y la
empresa, constituye el foco en torno al cual giran sus recuerdos sobre el pasado, y que
ayudan a construir su identidad barrial presente. En este sentido, los recuerdos sobre la
vida tranquila, la unién de los vecinos, la “ayuda” de la empresa, las ocasiones de
festejo y sociabilidad, el trabajo bien remunerado, son diferentes aristas que componen
el “nacleo central de significado” a partir del cual se imaginan como comunidad®.
Sobre los recuerdos que conforman ese “pasado feliz” y sobre aquellas cuestiones que

lo transformaron, hablaré a continuacion.

Una vida de campo, pero en un barrio Residencial...

En los relatos de los habitantes que llegaron al barrio por la década del 50 y 60
se menciona de manera recurrente las dificultades y la falta de comodidades que habia
en el barrio, pero al mismo la union de los vecinos para buscar soluciones. Entre las
dificultades recuerdan la escasez de transporte, las calles de tierra y sin alumbrado, la
tension eléctrica insuficiente, el defectuoso sistema de distribucion de agua que

producia cortes continuos de la misma®*, asi como los mallines que originaban grietas

23 Considero que Zigmunt Bauman (2003: 5, 6) realiza una lucida reflexion acerca del término
comunidad. Para el autor, la palabra comunidad siempre “produce una buena sensacion: sea cual sea el
significado de comunidad, esta bien “tener una comunidad”, “estar en comunidad”. “Es un lugar calido,
acogedor y confortable” y en ella “podemos contar con buena voluntad mutua”. Asimismo afirma (p. 7)
que “la comunidad representa el tipo de mundo al que, por desgracia, no podemos acceder pero que
deseamos por todas las fuerzas habitar y del que esperamos volver a tomar posesion”.

*El agua se almacenaba en una cisterna construida en la primera seccion, que daba agua a tanques en las
diferentes secciones, los cuales la distribuian a las distintas casas por medio de cafios. Dado que los cafios
eran de mala calidad, se rompian continuamente y cortaban la distribucién de agua. El problema recién
quedo solucionado, dicen los vecinos, a principios de los 90 cuando se privatiz6 el servicio de agua y la
empresa privada realizo una nueva conexion.
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en el suelo los dias de lluvia y que producian dafios en algunas casas. Asi por ejemplo

25 o1,
Celeste™ senalo:

“Se cortaba mucho la luz aca. A mi que no me digan de cortes de agua... y normalmente
en el mes de enero jamds he tenido una gota de agua en el tanque. Cuando vine tuvimos
que los vecinos, poner los postes, poner el cableado para poder tener la luz”. (Celeste,
octubre de 2008)

Por otra parte se menciona en relacion a esas primeras décadas la sensacion de
estar viviendo en el “campo”™® o en un “pueblo”, debido a los abundantes lotes baldios
desocupados que existieron hasta avanzados los 80. Se rememora asi un paisaje lleno de
“campitos” que mantenian las casas separadas entre si y en los que el paso frecuente de
los vecinos abria “caminitos” para acortar distancias.

Asimismo, los campitos eran el principal espacio de juego para los nifios del
barrio. Alli se jugaba a las bolitas, a andar en bicicleta, al futbol, se construian chozas, o
simplemente se iba “de exploraciéon”. En relacion a esto, Santino®’ los sefialo6 como el
lugar predilecto de los juegos de los numerosos nifios que por aquél entonces vivian en
el barrio, hijos de una amplia poblacion de matrimonios jovenes que llegaron por aquel
entonces. En sus recuerdos éstos aparecian como espacios que brindaban libertad, en los
que hacian toda clase de “travesuras” y en donde junto a sus hermanos pasaba la mayor

parte del dia.

“Yo volvia a mi casa tarde, después de que habia jugado a la escondida y prendido
fuego a los campitos porque era como un pueblo en realidad. (...) Aparte, en esa
época que venia mucha gente, habia muchos chicos, por tres cuadras ya tenias una
barra de chicos. Cada dos o tres cuadras ya tenias un equipito de futbol. Y
haciamos partidos contra la barra de aquel o de aquel otro. Ahora para juntar un
grupo de chicos tenés que andar 8, 10 cuadras. Ya hay mucha poblacion anciana. Y
muchisimos jubilados. (Santino, marzo 2008)

25 Celeste (71 afios) vivio desde mediados de los 60 en la segunda seccion de Santa Isabel. Enviudé muy
joven y trabajé como modista. Hace dos afios se mudd a un barrio para estar cerca de su hija, pero era
integrante activa del Centro de Jubilados de Santa Isabel, y por ello continuaba viniendo al barrio al
menos dos veces por semana.

26 El lugar habia sido anteriormente parte de la estancia de la familia Nores Martinez y como huellas de
esto, algunos vecinos recordaban que en los primeros tiempos existia un tambo de vacas, en los baldios
crecian plantas de alfalfa, y muy cerca de sus casas podian cazar perdices y liebres.

27 Santino (42 afios). Casado, tiene una hija. Naci6 y vive actualmente en Santa Isabel. Es presidente del
Centro Vecinal. Su padre, Vicente, fue operario de IKA y de Renault. Estudié en un colegio técnico y
trabajo algunos afios en la empresa automotriz Chrysler, hasta que esta cerr6 en el ailo 2001. Actualmente
trabaja de manera independiente en la produccion manual de piezas de goma para algunas empresas.
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Asimismo Vicente, el padre de Santino, me dijo una vez cuando estuve en su
casa, que era dificil retener a los hijos varones en la casa y como él trabajaba mucho
tiempo en la fabrica, los dejaba que salieran a jugar ya que antes era un lugar muy
tranquilo y sin peligro. De esta manera, se observa que cuando los campitos son
vinculados a la actividad ludica de los nifios los mismos son recordados como lugares
de distraccion y seguros. Sin embargo, cuando se los piensa como lugares “vacios” que
no fueron ocupados por quienes los compraron, se recuerda que el barrio no constituyd

un lugar atrayente para la llegada de nuevos vecinos.

Foto aérea del barrio y la Fabrica. Afio 1965

.7 H r : 2 4
En relacion a los campitos como lugares “vacios”, Maite™ me relaté durante una
entrevista que junto a su esposo compraron en 1959 su casa en la Primera seccion de

Santa Isabel, donde se suponia que, dada su cercania a la Fabrica, iba a ser ocupado

% Maite (76 afios) era de Rosario, Santa Fe, y vino a Cordoba en 1957 junto a su esposo que habia sido
contratado por Kaiser y dos hijos muy pequefios. Al llegar vivid un tiempo en Alta Gracia y luego se
mudaron en 1959 a Santa Isabel. Siempre fue ama de casa. Irina, a quien habia entrevistado antes. me la
presento
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rapidamente. Sin embargo Maite aclara que esto no sucedid y en cambio su crecimiento

fue lento.

“Compré esta casa y vinimos, nos gustd y mi marido queria vivir cerquita de
Kaiser. Eso era lo que él buscaba. Y como en este momento eso estaba en
crecimiento, se suponia que este barrio iba a jfa! [hace con las manos hacia arriba].
Que iba a explotar. Eso es lo que se supuso. Cosa que no sucedid. No sé por qué
no”. (Maite, octubre de 2009)

Sobre ese “freno” que tuvo el crecimiento del barrio aparecieron varias
explicaciones. Manuel expres6 durante una charla en su casa que la persistencia de los
baldios se debié a que luego de conocerse la instalacion de Industrias Kaiser Argentina,
varios empresarios en Cordoba compraron muchos terrenos como inversion y los
retuvieron largo tiempo esperando que se elevara su precio®’. Por otra parte Pascual®
me explico que muchos empleados que vinieron de otras provincias a trabajar y a
“probar suerte” en la Fabrica compraron un terreno, pero muchas veces regresaron a sus
lugares de origen y por ello resulté muy dificil para quienes posteriormente querian
adquirir un lote, ubicar a sus duefios.

De esta manera, el progreso esperado para Santa Isabel no acontecio y si bien
sus calles permitian contemplar un prominente movimiento industrial por la Fabrica, los

baldios brindaban en cambio la quietud “del campo™.

El campo se encontraba presente no solamente en el paisaje, sino también en el
origen de muchas de las familias. En diversas entrevistas, los vecinos indicaban en
algin momento que “eran del campo”, con lo cual intentaban remarcar su lugar de
procedencia (interior de Cordoba o de otras provincias), pero también el hecho de que
se trataba de una persona de origen humilde, acostumbrada a una vida simple y al

trabajo duro. Asi, Felipe®' durante una entrevista realizada en su casa junto a su esposa,

* Manuel recuerda que compré su lote aproximadamente en 1948 cuando un cliente de la confiteria en la
que trabajaba le ofrecid un terreno a pagar en cuotas en la futura urbanizacion Santa Isabel; y
simultaneamente su tio comprd dos lotes contiguos a modo de inversion.

3% pascual (77) Casado con tres hijos. Nacio en Argentina y en su adolescencia se fue a vivir a Paraguay
con su familia, donde cursé el secundario en un colegio militar. En 1958 decidid regresa a Argentina
junto con su esposa. Al llegar buscé trabajo e intentd proseguir sus estudios de ingenieria en Argentina,
pero al no conseguir que le reconocieran el cursado ya realizado, desistid. En 1959 entr6 a trabajar en el
area de ingenieria de Kaiser y ascendio en distintos puestos de organizacion. Luego de mas de 30 afios, se
jubild. Me fue presentado por el presidente de la biblioteca popular de Santa Isabel.

3! Felipe (85 afios). Casado con dos hijos. Naci6 en el interior de Santa Fe. En 1957 vino a Cordoba con
su esposa para entrar a trabajar en IKA. Trabajo como operario varios afios en la Planta y cuando esta
comenzd a vender algunos de sus sectores, debid dejar su puesto. Comprd un camién y comenzod a

40



hizo referencia al traslado de algunas costumbres de su vida en el campo a su vida en la

ciudad:

“Lo compré [al terreno de su casa] y al poco tiempo empecé a cavar cimientos. Hice
esto, el comedor, la cocina, el bafio sin instalar porque teniamos el bafio como en el
campo, alla en el fondo. Y si, yo criado en el campo teniamos, antes no habia...
para bafiarse colgabas un tacho, lo bajabas echabas agua caliente y lo colgabas
con roldana”. (Felipe, noviembre de 2009)

Por su parte, algunos vecinos sefialaban que en el barrio habia mucha gente “de
campo”, usando esta expresion para indicar que se trataba de gente inocente y sin
maldad. En este sentido también Felipe hablaria de algunos compaiieros que como él,

eran de campo, y se caracterizaban por su inocencia y bondad.

*““Si. Tengo amigos por todos lados. Ese que salimos choferes, después de cuantos
anos. A mi compafiero le hacian burla porque decia ““Sera posible” cada vez que
hablaba, y le pusieron “Serd posible”. Y ahora tiene el hijo arquitecto, la hija
casada. Vino de Santa Fe igual que yo a trabajar en tapiceria”(Felipe, noviembre
de 2009).

La representacion de un barrio habitado por “mucha gente del interior” aparecio
en muchas de las charlas con los vecinos, como la que mantuve con Celeste, quien me
contd que se acostumbro a confeccionar ropa para familiares de sus vecinos que vivian
en otras provincias, y a los que éstos se las hacian llegar en presentes. De esta manera
para Celeste, la distancia de sus familias producia que en el barrio hubiera muchas

personas “catdlicas”, que se aferraban a la fe para extrafiar menos.

“(...) casi la gran mayoria de la gente de acé del barrio no tanto fijate la 12, pero
mas la 2% era gente toda del interior. De pueblos chicos, muchos sanjuaninos, de
Parana habia mucha gente. Habia hasta un chileno. Entonces eran como muy
catolicos y mas al estar alejados de la familia. Yo me acostumbré a coser que me
traian vestidos. -“Este es un vestido de mi mam4, se lo saqué sin que se diera
cuenta”. -¢Bueno y como querés que te lo haga?. -““Algo parecido a esto pero yo le
compreé una telita mas moderna para llevarle”. (Celeste, agosto 2009)

De esta manera, en las memorias sobre esa época se rememora un estilo de vida
tranquilo y un tipo de gente sencilla y trabajadora, que de a poco se fue arraigando en el

barrio, criando sus hijos y construyendo sus casas. Asi, en las entrevistas con vecinos

trabajar como transportista para la fabrica. Construyo su casa en Villa Libertador. me lo present6 La
presidenta del centro de jubilados de Residencial Sur.
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oriundos de otras provincias o del interior, la nostalgia sobre su lugar de origen aparecio
siempre, pero también la certeza de que no regresarian dado que todo lo que tenian y

habian construido se encontraba ahora en Cordoba.

El barrio es presentado al mismo tiempo en los relatos como “un barrio
Residencial”, y como sefal de ello los vecinos mencionan los numerosos chalets con
jardin delantero que pueden observarse al recorrer el barrio. Aprobado su loteo en 1951,
“barrio residencial Santa Isabel” vendia terrenos a quienes pudieran construir alli casas
de estilo chalet. En este sentido, Manuel explicdé que por aquella época el gobierno de
Juan Domingo Perdn brindaba dos clases de créditos hipotecarios para construir esas
casas. El primero llamado “plan ordinario” para quienes tenian mas de 5 afios de aportes
jubilatorios y que otorgaba un monto de dinero para construir la casa a su gusto con la
aprobacion de las sucesivas etapas de construccion. El segundo crédito era el “plan Eva
Peron” destinados a aquellos que no tenian antigiiedad de aportes y dado para hacer
alguno de los tres modelos de casas que proponia el plan, de estilo chalet californiano™.
Manuel solicité un crédito ordinario para construir la casa en la que hasta la actualidad
vive, mientras que su hermana menor que tenia otro terreno en Santa Isabel, solicité un

plan Eva Peron.

Si bien al recorrer el barrio se observa una gran diversidad de estilos de casas
construidas en diferentes épocas, los vecinos otorgan un lugar privilegiado a las
viviendas residenciales que se construyeron a finales de los 50. En relacion a esto,
ademas de los chalets construidos con planes Eva Peron, mencionan aquellos que se
edificaron junto a la llegada de la empresa Kaiser y “destinados a sus empleados
jerarquicos”. A este respecto, indican que durante la instalacion de la Fabrica vinieron a

vivir al barrio varias familias “yanquis™’

, aunque éstas luego se mudaron a “barrios
mejores” que se encontraban en la zona norte de la ciudad o en localidades cercanas a

Cordoba como Villa Allende o Alta Gracia.

32 Estilo muy difundido por aquellos afios en Argentina a través de los filmes de Hollywood y adoptado
como estilo de arquitectura peronista. El tipico chalet californiano es una construccién compacta con
techos inclinados de tejas espafiolas, paredes blancas, pisos de ceramica roja, galerias con arcadas, un
pequeilo jardin delantero y un murete de no mas de medio metro de altura que separa la propiedad de la
calle.

33 Para la instalacion de la Planta se trasladaron a Cérdoba alrededor de 150 empleados de las compaiias
de Henry Kaiser con sede en Estados Unidos. Cuando ésta comenzd a funcionar gran parte de estos
ejecutivos regresaron a su pais.
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“Bueno, los departamentos aca, los yanquis cuando vinieron, trajeron obreros de
Estados Unidos. Y esos departamentos los fabricaron para los obreros. Pero los
obreros que ellos trajeron de alla venian en ddlares, entonces esos departamentos
le quedaban chicos. Se fueron todos a vivir al cerro de las Rosas. A Villa Allende,
todo por ahi. (Celeste, marzo de 2009)

Si bien en los relatos se sefialaba que “hermosos chalets tipo californianos que
construyeron los yanquis estaban en la Primera Seccion”, al intentar localizar el lugar en
el que se ubicaban los mismos aparecian dificultades. Las versiones eran mas bien
encontradas y discordantes, con lo cual encontrar materialmente los chalet “construidos
por Kaiser” fue una tarea compleja. Asi por ejemplo, algunos sefialaban que un chalet
muy importante que se encuentra sobre la ruta en la 1 seccion habia sido de “la Kaiser”
y otros afirmaban que habia pertenecido a la empresa loteadora ya que alli se vendian
los terrenos. Por otra parte, si bien la mayoria de los testimonios decian que los
monobloks que estaban frente de la fabrica habian sido construidos por la empresa para
los empleados jerarquicos, otros vecinos indicaban que se trataban de departamentos
para particulares construidos con préstamos del gobierno Nacional. En lo que todos los
vecinos coincidieron fue en la identificacion de tres casas construidas por el sector de
ingenieria de la Fabrica sobre la avenida principal del barrio, que servian de “modelo”
de casa que se proponia construir y vender a los empleados. Sin embargo, este proyecto
finalmente no prosperé y quedaron Unicamente las tres casas originales que fueron
alquiladas.

Estas cuestiones son reveladoras de un intento de remarcar lo “residencial” del
barrio como elemento que los distingue y pondera, asi como también de la presencia

material y simbolica de la Fabrica en sus memorias barriales.

Pude advertir la relevancia de considerarse barrio “Residencial” cuando en mas
de una oportunidad me contaron con disgusto y tristeza que a mediados de los 80 la
municipalidad habia declarado al barrio “apto para uso industrial”, con lo cual podia
tener un destino tanto residencial como industrial. Sefialaban que la municipalidad no
les habia preguntado y que debido a esto “el barrio se estaba poniendo feo”, ya que en
los baldios se habian construido galpones y talleres, y las casas ya no se hacian con

patios delanteros como antes sino que podian construirse junto a la vereda.
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La nostalgia que produce el recuerdo de la época en la que en el barrio se
construian chalets residenciales, se acentia cuando es comparada con el presente en
donde no s6lo se construyen viviendas “comunes” sino también galpones y pequefias
fabricas. No obstante, hay otro nivel de nostalgia que es posible observar, aquel de los
recuerdos y sentimientos que la “propia” casa genera.

Fernando™ habia vivido durante su nifiez y juventud en el barrio y ahora ya
proximo a jubilarse habia vuelto a vivir en el mismo. Cuando conversé con ¢l en la
pension me dijo que “le gustaba caminar el barrio” y por lo que aproveché para pedirle
que me llevara a hacer un recorrido. La manana de agosto que salimos a caminar me fue
mostrando uno a uno los chalets que para él eran emblematicos en el barrio y las
historias que conocia sobre sus duefios. Fernando me condujo por la primera seccion y
en primer lugar caminamos por la avenida que conduce a la fabrica y alli me mostrd

unos chalets que seglin ¢l habian sido construidos por Kaiser.

“Crearon un estilo muy de Estados Unidos, muy yanqui, esa era la idea de que
todas las casas fueran asi, iba a ser hermoso el barrio. Posiblemente iba a ser el
barrio mas coqueto porque iban a ser casas muy lindas e iban a quedar como un
barrio residencial realmente iba a ser como un country abierto como dicen. (...)
Ellos hacian esas casas y eran un estilo yanqui como esas que te mostré. Y esos
chalecitos. Ese era el barrio que querian hacer ellos. Ninguna casa iba a ser asi.
Iban a ser todos chalets”. (Fernando, agosto de 2009)

Luego continuamos por el costado de la fabrica y llegamos hasta la plaza. Desde
aqui me condujo a la parte del barrio en la que €l habia vivido cuando era nifio y me
indico que en esta zona estaba la “primera avenida principal del barrio”, en donde se
construyeron las primeras casas. En todo el recorrido Fernando enfatizd que el barrio
tenia casas “muy importantes” y al pasar por frente de alguna nos deteniamos y yo la
registraba fotograficamente. Al llegar a la cuadra en donde €l vivié cuando era nifio me
sefialo la que habia sido una de las primeras en tener revestimiento de marmol “que para

esa ¢época era un lujo”, y que pertenecia a un constructor que vivia en el barrio.

3 Fernando (67 afios). Soltero. Vivi6 en Santa Isabel hasta su juventud donde trabaj6 en una fabrica local
de recubrimiento asféltico para autos y en un bar-comedor frente de la Fébrica. Posteriormente se mudé a
otro barrio, luego vivié en Buenos Aires donde trabajé como chef y organizador de eventos, y hace
algunos aflos regreso a Santa Isabel para estar cerca de sus hijos. Lo conoci en la primera pensién donde
residi.
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Un chalet retratado durante el recorrido con Fernando.

Caminamos un poco mas y llegamos hasta la que habia sido su casa, un chalet
bastante mas modesto que los que habia registrado en el camino, que estaba pintado
actualmente de verde. Al ver Fernando que afuera de la casa habia una mujer, se acerco
y luego de decirle que alli habia vivido cuando era niflo, le relatdé que su madre sabia
tener un gran rosal rojo en la entrada, asi como muchas plantas en el jardin. La mujer le
respondié que cuando compraron la casa todavia estaba el rosal, pero que a los pocos
afos se seco. El encuentro con su casa emociond a Fernando y evidencié que alli se
encontraba “una nostalgia dentro de otra nostalgia”. En este sentido, la nostalgia de
Fernando por su propia casa se diferenciaba en gran medida de los recuerdos
nostalgicos que aparecian en torno a los chalets que me habia mostrado en el recorrido.
Si las casas en las que nos deteniamos eran especiales al compararlas con las casas que
se construyeron posteriormente en el barrio, la casa “propia” era aun mas valiosa, ya
que despertaba un recuerdo colmado de emotividad™®.

De esta manera las casas fueron durante el trabajo de campo un lugar central
para conocer las representaciones de los vecinos sobre el barrio y para aproximarnos a
las emociones y afectos que se encuentran presentes en el proceso de construccion de

las memorias barriales. A este respecto, Morton (2007) considera a la casa como un

35 Para Da Matta (1993: 32), la saudade “se centra en una temporalidad de la casa, que resistiendo a los
tiempos historicos de la calle, habla no de eventos revolucionarios o sediciosos, de hechos cruciales o de
fechas nacionales irreversibles y capaces de traer el cambio”. El término saudade tiene sentidos muy
similares a los que trabajamos en este capitulo con respecto a la nostalgia.
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entretejido material de actividades y relaciones sociales, que estructura memorias
espacialmente y temporalmente mas alla de si misma, en tanto es un puente entre el
presente material y el pasado. En este sentido, los chalets residenciales eran un simbolo
que representaba tanto el barrio que se habia sido en el pasado, como el que se queria

ser presente y en el futuro.

La Fabrica, un patron cercano

Otra arista importante en las memorias sobre “el tiempo feliz”’ que paso,
rememora la relacion cercana que existia entre la Fabrica y el barrio. En los relatos de
los vecinos, IKA aparece como una empresa que ademas de brindar trabajo, ayudaba al
barrio de diferentes formas, asi como también mediaba en la realizacion de actividades

que favorecian la sociabilidad barrial.

Los vecinos recuerdan la colaboracion de la Fabrica en el arreglo de las calles,
en el cambio de las lamparas de alumbrado, en el préstamo de la ambulancia de la
fabrica cuando algun vecino tenia una urgencia, en la colaboracion para edificar la
primera escuela primaria del barrio, impulsada por un grupo de vecinos del barrio®®. La
generosidad de la empresa ocupaba un lugar importante en estas memorias nostalgicas,
cuestion sobre la que un dia Manuel afirmé lo siguiente: “lo que han hecho los
norteamericanos por este barrio no lo ha hecho nadie” (Julio de 2009). En las
entrevistas aparece también la referencia a las donaciones que realizaban los yanquis de
herramientas y maquinas para los colegios técnicos, y de comida y mano de obra para el

Cottolengo Don Orione que esta en barrio.

Los yanquis son los personajes principales de estas memorias sobre un pasado
lejano cronoldgicamente pero cercano afectivamente. Los vecinos que vivieron en el
barrio mientras IKA estaba alli, recuerdan que al instalarse la fabrica vinieron yanquis a
vivir al barrio y que luego algunos se quedaron ocupando puestos directivos. Asimismo

habia yanquis que venian periédicamente desde Estados Unidos para asesorar y

*® Durante 1960 y 1961 se conformé en el Centro Vecinal una comision “pro-escuela” que consiguiod
diversas donaciones para la construccion del edificio escolar. En abril de 1960 la Escuela comienza a
funcionar en la casa de una familia vecina del barrio. Al promediar ese afio se traslada al salon de la sede
del Centro Vecinal, mudandose meses después al edificio escolar ya finalizado, que se inaugura con el
nombre de escuela Municipal N° 53 Saul A. Taborda.
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controlar la produccion de la Planta. Segtin los vecinos, los gerentes, supervisores y
capataces yanquis prefirieron vivir en barrios con mejores comodidades, y su lugar de
jerarquia dentro de la Planta les permitia darse ciertos “lujos”. Asi por ejemplo,
Fernando me relatd que los norteamericanos no comian en la fabrica sino que
almorzaban en la casa de su madre en el barrio, que era cocinera y “los recibia con
copas de cristal, manteles, todo muy arreglado”. Por su parte Sebastian®’, me conté que
las oficinas de los yanquis tenian alfombras, cortinas, cuadros, cosa que llamo la

atencion a los franceses cuando llegaron, ya que “no parecian oficinas de Planta”.

Quienes trabajaron en IKA hacen mencion a las horas extras que ésta “daba” y
que al incrementar su sueldo, les habia permitido construir sus casas. En este sentido
Felipe relato la autorizacion para hacer horas extras brindada por el “capo yanqui” de su

seccion, a fin de que pudiera terminar su vivienda.

“Mc Cloude era el capo. Pero la seccion mia era Mister Lang. Y un dia me dijo: -
“¢ Usted precisar plata?”. -Si, me estoy haciendo la casa. -“Dar dos horas extras,
usted trabajar mucho, hacer cualquier cosa asi cobrar mas” [dijo esto imitando el
modo de hablar de su jefe]. Me autorizo y el otro tiraba la bronca. Vagos del diablo,
trabajen como yo. -“Usted es trabajador’. Yanqui, porque habia muchos yanquis.
(Felipe, noviembre 2009)

Por lo general los ex empleados que entrevisté hicieron referencia a un modo
similar de construir sus casas, donde los sueldos estables les posibilitaban comprar
algin terreno, comenzaban a cavar los cimientos, luego compraban material con el
dinero ganado a partir de las horas extras, e iban levantando paredes y techos, hasta

finalizar.

El cambio que supuso el paso de la Fabrica de manos “yanquis” (IKA) a manos
“francesas” (Renault), se vincula principalmente al fin de la abundancia y generosidad

de los primeros y al inicio de una austeridad y parquedad traida por los segundos.

“Primero estaban los americanos y después llegaron los franceses. La gente
hablaba mejor de los americanos que de los franceses. Porque los franceses
cortaron muchas cosas después. Vinieron con otras politicas. Vinieron de otra
manera, sacaron otros autos también. Dejaron de hacer los autos de Kaiser. Porque

37 Sebastian (73 afios). Casado, con hijos. Trabajo en la fabrica desde 1963 como empleado
administrativo. A comienzos de los 80 se mud6 a la 1* seccion de Santa Isabel. Pascual me dio su
contacto y luego de combinar una entrevista telefonicamente, lo visité en varias oportunidades.
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en ese tiempo era Kaiser Argentina. Y después hicieron Renault Argentina”
(Ramiro™, julio de 2009)

Ramiro explica en este fragmento la diferencia entre los yanquis de quienes “la
gente hablaba mejor” y los franceses que “vinieron con otras politicas” y “cortaron
muchas cosas”. En este sentido, con frecuencia en los recuerdos de los vecinos se
contrapone la generosidad de IKA y la mezquindad de Renault, marcando asi una
ruptura entre una y otra empresa que a su vez comparten un mismo espacio. En relacion
a esto y salvando las distancias, encuentro similitudes con lo que sugiere Neiburg
(1988) en su etnografia sobre la empresa cementera Loma Negra. El autor observa dos
¢épocas diferenciadas en esta empresa. Una antes de 1976, cuando el patrén vivia y se
daban relaciones mas personalizadas, y otra a partir de ese afio, cuando el patron muere
y las relaciones con la empresa pasan a ser mas impersonales. El “patron benefactor”,
con quien se tratan los problemas de modo directo y de quien se espera “beneficios”, es
el que existe antes de 1976. Sus ayudas y beneficios son recordados como “dones
libres” a cambio de los cuales quienes los reciben no deben dar nada a cambio. De esta
manera, indica Neiburg, esa beneficencia se convierte en una modalidad de relacion
reciproca que no es percibida como tal por el receptor. Asi, el donante aparece “dando
algo a cambio de nada” y se genera un don que produce las mayores dependencias y
ataduras. Se podria decir que los vecinos consideraban que IKA daba “dones libres” a
su barrio, en el sentido de que regalaba y donaba sin esperar nada a cambio. No
obstante, hay una cuestién anterior a estas donaciones que hacen que no podamos
pensarlos tan “libres”.

Si las reglas del intercambio implican el donar, el recibir y el devolver, ya que
las cosas donadas tienen un espiritu que las obliga a retornar a la persona que en
principio las ha poseido (Mauss, 2009); se percibe que el trabajador es quien da en
primer lugar su habilidad y esfuerzo, mientras que la empresa devuelve lo que recibi6 a
través de sueldos y donaciones®. En este sentido, las donaciones pueden ser

. . ., . . . . 40
consideradas una retribucion al esfuerzo y sacrificio que realiza el trabajador™.

3% Ramiro (75 afios). Casado, con dos hijas. Procedente del interior de Santa Fe, vino en 1957 a trabajar a
Coérdoba junto con un cufiado y poco tiempo después llegd su esposa. Vivieron en otro barrio pero al ver
el crecimiento que estaba teniendo Santa Isabel por la fabrica, decidieron abrir alli un comedor en 1960.
Manuel me brind¢ el contacto de Ramiro, por lo que un dia de julio de 2009 fui a su casa y me presenté.

39 Sefiala Mauss (2009: 233) a este respecto: “el trabajador ha dado su vida y su trabajo a la colectividad,
por un lado, y a sus patrones, por otro, y, si bien debe colaborar con el seguro, los que se han beneficiado
de sus servicios no han saldado su deuda con ¢l mediante el pago del salario, y el propio Estado,

48



Por otra parte los vecinos también devuelven, pero desde otro lugar. En relacion
a esto, Maite narrd la gestion realizada por su hermano para que la empresa donara al

barrio carteles para sefnalizar las calles.

*“(...) él era de la comision del Centro Vecinal de barrio Santa Isabel. Por eso le
decian ““vos que estas alla, que estas con los de mas arribita”. Entonces cuando €l
va alla y le comenta a los de Kaiser, que le iban a poner el nombre a las calles, es
cuando ellos dicen “si ustedes le ponen nombres a las calles que sean todas
gobernaciones norteamericanas, nosotros los vamos a ayudar un monton™. Y por
eso las calles se llaman como se llaman. Michigan, Texas, Arcansas, Luisiana. (...)
Entonces por eso se pone el nombre. Como no costaba nada poner Martin Fierro o
Michigan.” (Maite, octubre 2009)

Maite intenta a través de su relato mostrar la estrecha relacion que existia entre
el barrio e IKA, describiendo el intercambio producido entre la empresa que dona
carteles y el barrio que accede a colocar nombres de ciudades norteamericanas en sus
calles. De esta manera desde comienzos de los 60, la empresa pasa a estar presente en la
cartografia barrial*'.

La representacion de una empresa IKA “dando” y de una Renault “reteniendo”

prevalece en las memorias de los vecinos. A este respecto, Felipe, que trabajo como

operario y transportista de IKA y luego fue transportista de Renault, relato:

“Con los yanquis era lindo porque entrabamos los 20 camiones a veces y ocupaban
15, 12. A los que sobraban a las 12 le pagaban la media jornada e iban a casa”
(...) [En cambio con los franceses] no entrabamos todos los camiones, a veces
estdbamos afuera y no cobrabamos nada. En vez con los yanquis entrdbamos dentro
de la fabrica todos los 20 camiones™. (Felipe, noviembre 2009)

representante de la comunidad, debe ofrecerle, junto con sus patrones y su propia participacion, cierta
seguridad en la vida, contra el desempleo, contra la enfermedad, contar la vejez, contra la muerte”.

40 Observé también que para los vecinos, asi como el trabajo y las donaciones se encuentran
entrelazadas, la politica se mantiene vinculada a “la dadiva” y por eso produce “vagos”. Asi por ejemplo,
Fausto relat6 que durante la crisis del ano 2001, algunos vecinos organizaron un sistema de trueque que
funcion6 muy bien hasta que intervinieron los politicos: ““Habia un ndcleo de gente que era piola y
creativa. Después lo que arruinaba fue las actitudes de los politicos, directas e indirectas. La cuestion de
las dadivas. Eso es muy inmovilizador”. (Fausto, junio de 2008). La “dadiva” implica una relacion
desigual y de dependencia, en donde al dar algo, se le quita al mismo tiempo la dignidad a la persona. Por
el contrario, las donaciones no quitan esa dignidad sino que forman parte de un intercambio entre la
empresa y el trabajador y su familia.

41 Por ese entonces las calles de la Primera Seccion adoptan nombres de ciudades estadounidenses, las de
la Segunda Seccidn, de ciudades de América del Sur, y las de la Tercera, de ciudades de América Central.
Actualmente algunas calles de la 1* seccion han sido modificadas por los nombres de combatientes caidos
en la guerra de las Islas Malvinas, y en el caso de la 2 seccion, a muchas de sus calles se les ha colocado
el nombre de calles de Villa Libertador, ya que por encontrarse pegada a este barrio, son continuacion de
las mismas.
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Felipe expreso con el cuerpo esta diferencia. Al referirse al trabajo en la fabrica
en la época de IKA, Felipe daba vuelta la mano derecha y me mostraba la palma
mientras decia: “los yanquis daban”. En cambio, cuando se referia a la época de
Renault, cerraba el pufo, lo traia hacia su cuerpo y decia: “los franceses no daban

nada, controlaban mucho™.

Fiestas

Por otra parte, una cuestion relevante en la memoria nostalgica sobre la buena
relacion entre el barrio y la fabrica IKA, es el lugar de esta ultima mediando en una
sociabilidad “mas festiva”, a través de las “actividades internas” y fiestas organizadas
para los empleados y la comunidad barrial.

Las actividades internas abarcaban actividades deportivas (futbol, basquet,
handball, judo, buceo, pin pon) y manuales (tejido, ceramica, costura, guitarra, cocina,
etc.) destinadas a brindar entretenimiento para el tiempo libre de los empleados,
familiares y vecinos. Las mismas se realizaban los fines de semana en las instalaciones
de la Planta (comedor, canchas) y en el predio del Instituto técnico Kaiser*™ ubicado
detras de la misma. Pascual relatdé que algunas actividades deportivas eran dictadas por
los empleados y que frecuentemente se compartian asados “‘que permitian un
conocimiento mas profundo de las personas™ (charla con Pascual, diciembre de 2009).

En relacion a las fiestas periddicas que hacia IKA en la Planta, las mismas son
recordadas por algunos vecinos como momentos importantes de sociabilidad donde,
como me contaron Manuel, Patricia® y Violeta*, “todos” en el barrio podian asistir.
Asimismo, sefialaron que estas fiestas y las actividades internas eran los momentos de

encuentro que luego dejaron de existir.

Manuel: Todos los fin de mes la fabrica te hacia una fiesta para todo el pueblo de
aca, el barrio. Y te traia a cantantes.

Patricia: Los cantores del Alba, Los del Suquia, Cafrune, vino... ;como es que se
Ilama, que toca el piano?

2 Escuela técnica de nivel secundario, financiada por Kaiser que daba becas para estudiar oficios
vinculados a la fabrica. En la mayoria de los casos, los estudiantes que egresaban de la misma entraban a
trabajar a la Planta. Luego pas6 a llamarse “Instituto Renault”.

* Patricia (42 afios). Viuda. Hija de Manuel y Violeta. Nacio en el barrio y actualmente esta viviendo en
una casa que se construy6 en parte del terreno de sus padres.

* Violeta (80 afios) Naci6 en un pueblo del interior de Cérdoba y cuando era nifia se mudé con sus padres
a Villa Libertador. Trabajo en una empresa de seguros, se casé con Manuel, tuvieron tres hijos y fue ama
de casa. Trabajo junto a Manuel en un comedor que tenian en el centro hasta que se jubilaron.

50



Violeta: Mariano Mores...

M: Los mejores artistas que habia los traian ellos.

P: Y no pagabas nada, eh.

M: Era gratis.

P: Todo el mundo entraba.

M: Era un homenaje a los trabajadores. Y bueno, le regalaban sanguches, algo
para comer, picar. (Violeta, Patricia, Manuel, julio de 2009)

La afirmacion brindada aqui por Manuel, acerca de que las fiestas “eran un
homenaje para los trabajadores” indica la idea de que en aquella época el trabajador era
la figura central de esos agasajos. Con respecto a esto, cuando fui a la casa de Felipe
encontré que en la pared del comedor habia dos diplomas enmarcados que habian sido
otorgados por la Fabrica. Los mismos eran entregados a los empleados durante las
fiestas como recordatorio de los anos de antigiiedad en la empresa. Al acercarme a los
mismos observé que el primero era del afio 1963 y decia “Diploma al Mérito”. En €l se
destacaba una foto de Henry y Edgar Kaiser (Directores de la compaiiia) y un sello de
IKA. Tenia el nombre completo de Felipe escrito en letra cursiva y varias lineas con
palabras de agradecimiento por su labor, y una gran firma de James McCloud,
presidente de IKA.

El segundo diploma era del afio 1968 y tenia una diagramacion mucho mas
sencilla. Habia sido entregado en época de IKA Renault y tenia el logo amarillo de
Renault y unas breves palabras reconociendo los afios de actividad en la empresa.
Estaba firmado por Yvon Lavaud, presidente francés de IKA Renault. A simple vista los
diplomas eran muy distintos, uno recargado de imagenes y palabras, el otro

extremadamente austero.
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IKA RENAULT®

Adh w TRARD

Recuadros de los diplomas de la empresa que se encuentran en la casa de Felipe y Vivi.

Segun muchos de los relatos, la finalizacion de las actividades internas y fiestas
dentro de la empresa se produce con la llegada de los franceses, es decir de Renault.
Esto no implica que no existieran otras fiestas en el barrio, ya que los vecinos recuerdan
con especial nostalgia los bailes de carnaval que se realizaban en el Centro Vecinal, sino
que supone la desaparicion de la empresa como mediadora de la sociabilidad barrial.
Asi por ejemplo, Fabiana y Roberto*® recuerdan la mayor cercania de IKA y la distancia
de Renault al sefialar que con la primera era comun ir los fines de semana a pasear al
parque frente a la Planta, mientras que con Renault esto se torn6 imposible ya que se
alambr¢ el predio, cerrando el ingreso a la misma.

Estos recuerdos sobre la sociabilidad barrial forman parte, segin Cornelia Eckert
(1997), de una “ética de la recordacion” por medio de la cual una comunidad reelabora
su pasado a fin de construir una representacion cercana a la vision ideal del grupo. La
investigacion de Eckert con personas jubiladas de una comunidad minera, confirma que
los vecinos mantienen una nostalgia elaborada colectivamente sobre la sociabilidad del
pasado, dado que la misma en su tematizacion presente se encuentra debilitada. De esta
manera, la nostalgia sobre esa sociabilidad le permite al grupo seguir sintiéndose
integrados y permanecer en el tiempo, a pesar de un presente pensado como

desintegrado. La percepcion de los vecinos de Santa Isabel de que en el barrio la

* Fabiana (47) Roberto (50): matrimonio que tiene un negocio en la 1* seccion. Fabiana se habia mudado
con su familia a esta seccion cuando era pequefia y Roberto fue a vivir alli cuando se casaron. Roberto
participd hace varios afios en el Centro Vecinal y recientemente en la Junta de Participacion Ciudadana.
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sociabilidad es escasa, con cierto “aislamiento” entre ellos y sin “lugares de encuentro”,
constituye el modo en que describen la sociabilidad presente. Como sefiala Da Matta
(1993), un presente menos feliz es fundamental en el sentimiento nostalgico. A este
respecto Halbwachs (2004: 130) apunta que las personas adoptan en relacion con el
tiempo transcurrido la actitud de colocar “la edad de oro” no en el fin del mundo, sino
en el comienzo, y de este modo, “por una especie de espejismo retrospectivo nos
persuadimos que el mundo, hoy en dia es mas incoloro, menos interesante que ayer, en

particular que en los dias de nuestra infancia y de nuestra juventud”.

La nostalgia sobre ese pasado lejano “feliz” es compartida por los vecinos de
mayor edad y antigliedad en el barrio. Observé no obstante que en muchas
oportunidades estos recuerdos son retomados por sus hijos, quienes fueron nifios en
aquella época, y recuerdan un tiempo en el que “jugaban en los baldios” o “veian pasar
la caravana de trabajadores”, etc. La transmision de estos recuerdos es mas débil entre
los vecinos mas jovenes o entre aquellos que llegaron posteriormente al barrio. Asi, por
ejemplo Zoe, una joven de 25 afios que vivia en la primera seccion con su familia desde
hacia 12 afios, me dijo que no sabia “nada” sobre el barrio y que hasta hace un tiempo
se relacionaba poco con sus vecinos. Por su parte, algunas maestras jovenes de la
escuela expresaron que era escaso lo que habian llegado a conocer sobre el pasado del
barrio, ya que los vecinos “no son de contar mucho”.

En las oportunidades en que los vecinos de mayor edad transmiten el pasado
barrial a los mas jovenes, observé que eligen principalmente contar los recuerdos
“felices”. Reparé en esta cuestion durante una reunion en la que participaron docentes y
alumnos de 6° grado de la escuela Bandera Argentina, integrantes de los Centros de
Jubilados de Santa Isabel y Residencial Sur, representantes del Jardin de Infantes y del
Centro Vecinal, y algunos vecinos no pertenecientes a instituciones, en su mayoria de la
1 seccion. El encuentro se realizd en el Centro Vecinal a fines de octubre de 2009 y
buscod que alumnos y adultos intercambiaran historias sobre el pasado del barrio*®. Dias
previos a la reunion, las maestras pidieron a sus alumnos que buscaran informacion
sobre como era “antes” el barrio, y durante la misma expusieron lo que les habian

contado sus abuelos o padres. Algunos relatos indicaron:

* Propuse a las docentes y presidentas de los Centros de Jubilados realizar esta actividad para poder
contar a un mayor nimero de personas de qué trataba mi tesis y generar un espacio de didlogo sobre el
pasado reciente.
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“Me contaron que cuando era carnaval, la calle Bariloche que ahora es Altos del
Tala, se la cortaba con dos mesas, una en cada esquina, y a los colectivos se los
hacia desviar, y ahi se ponian a cantar y bailar”. (alumno 1)

“Mi papa me conto que con los hermanos se ponian a ver como pasaban los
colectivos cuando salian de la fabrica”. (alumna 2)

“Mi abuelo me contaba que le llevaban toda la comida, todo al Cottolengo™.
(alumno 3)

Durante la reunion, los adultos retomaban lo que los chicos decian y lo ampliaban,
o bien introducian nuevos temas sobre lo que para ellos era importante recordar sobre el
barrio. De este modo, se converso sobre la falta de agua y de transporte que antes habia,
la multitud de personas que pasaban por la calle en cada salida de fabrica, el paisaje de
campo del barrio, las pocas casas y comercios que tenia, la construccion de la escuela
primaria que encar6 el Centro Vecinal, la pavimentacion de las calles, la nominacion de
algunas de ellas con el nombre de combatientes muertos en Malvinas, los cafiones que
antes adornaban la plaza del barrio y que luego se llevaron. Si bien tomaron la palabra
principalmente las personas de mayor edad, también lo hizo en gran medida Santino (42
afios), presidente del centro vecinal e hijo de una familia antigua del barrio. Es alguien
interesado en la historia del barrio, que conversa con frecuencia con los vecinos de
mayor edad (varios de los cuales me presentd) y ha leido gran parte de las notas que se
encuentran en el archivo del Centro Vecinal. De este modo, la reuniéon gir6 en torno a
relatos que hablaban del sacrificio de sus primeros pobladores y del paulatino progreso

barrial; y de la mayor sociabilidad y trabajo que hacian de aquél un pasado “mas feliz”.

Nostalgias sobre un modo de trabajar

A fines de los 50 y durante la década del 60, las fabricas automotrices cobran
relevancia en Coérdoba y en la vida cotidiana de los habitantes de la ciudad. En este
contexto IKA era centro de atencion nacional e internacional, sus autos se vendian como

. , . . . 47
“productos argentinos” y podian competir con firmas internacionales™" .

4 Un ejemplo de esta cuestion se presentd con el auto Torino, disefiado a pedido por Kaiser y producido
totalmente en Argentina. Las 84 Horas de Niirburgring de 1969, fue la posibilidad de mostrar este auto al
mundo. Alli participé una Misién Argentina de tres Torino 380W dirigida por Juan Manuel Fangio. Para
los medios de comunicacion argentinos de esa €poca, la carrera constituy6 una “hazana” o “epopeya” a
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En pleno auge de estas industrias, la “mano de obra especializada o calificada”,
con capacitacion técnica y habilidad manual para manejar herramientas y maquinas
complejas, es mirada como el corazon de las mismas. Esta habilidad es aprendida en
escuelas técnicas, que se incrementan por esa época en Cordoba, y en distintos talleres y

pequefias fabricas de la ciudad.

Mientras conversabamos una tarde en su casa, Pascual (vecino jubilado, trabajé
desde 1959 en la Fabrica) comenzo a relatar con cierta tristeza aquellas cosas que se
“habian perdido” en el presente, como “el orgullo” de trabajar en una fabrica y la
calidad en la mano de obra que tenian los obreros. Pascual me explicd entonces que la
mano de obra antes ““era muy calificada, y por eso capaz que alguien en un taller con
un torno era un craneo”. Ademas, sefiald que ““habia muchos institutos técnicos, y
estudiaban muchos aprendices de mago™. Los trabajadores aprendian a hacer con sus
manos diferentes tareas mecédnicas y dado este ‘“saber hacer” tenian un lugar
fundamental en la industria cordobesa®™. En relacion a esto, Pascual y otros vecinos
mencionan la existencia previa de la [AME (Industrias Aeronduticas y Mecanicas del

Estado) como un hecho fundamental para la provision de mano de obra calificada.

“Hubo un aspecto muy importante, que suele destacarse, y es que si no hubiera
existido el Area Material Cordoba, la fabrica de automéviles no hubiera sido
posible. Porque los técnicos avanzados que tenia la industria aeronautica no los
habia quizds en todo el pais. Y empezaron a venir los matriceros, que es una
especialidad, y operarios especializados. Y todo eso hizo que esa gente tenia que
venir a trabajar, y necesitaba transporte y ese transporte le daba movimiento a la
gente de los barrios aledafios, porque recogia a gente que no estaba ahi, pero que
se estaba movilizando”. (Pascual, octubre de 2008)

De esta manera, el aprendizaje que proveyo la existencia previa de IAME (en el
Area Material Cérdoba), permitié a los obreros que alli se capacitaron comenzar a

trabajar en otras fabricas automotrices, como el caso de IKA.

raiz de las dificultades que atraveso el equipo, y obtuvo una “victoria moral”, dado que una de las coupés
Torino gird mas vueltas que ningun otro competidor, fue penalizada y quedo6 en cuarto lugar. De regreso
al pais, la Mision Argentina fue recibida con honores y Santa Isabel se convirtié en el centro de los

festejos.

48 , . . . - S .
IKA se proveia de piezas e insumos fabricados en pequenos talleres distribuidos por la ciudad; en

plantas como Transax (ejes) e ILASA (cables, componentes eléctricos y carburadores), y en fabricas
extranjeras Thompson Ramco y Associated Spring que se instalaron en Cordoba. Asimismo en 1965 IKA
comprd la Metalurgica de Tandil en Bs. As. y en 1966 adquiri6 la planta de Perdriel en Cérdoba para
construir maquinas y herramientas de alta precision.
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Por su parte Sebastian (vecino jubilado, trabajo en la Fébrica desde 1963) me
explico que en el presente la Planta ““habia dejado de ser una fabrica”, y que “ahora
era solo una planta de ensamblaje”. Para Sebastian, el trabajador que estaba capacitado
y “hacia las cosas artesanalmente con las manos era el que “trabajaba”. En cambio,

en el presente trabaja también ““el que sabe apretar un botén™.

G: ;Yano existe mas forja?

Sebastian: Ya no existe mas nada. Esto es todo pasado, paso y no volvié. Eso fue lo
que movid a tanta gente, porque en la época de los yanquis, y un pedazo de esto
también [Ika Renault], el que sabia trabajar, trabajaba. Ahora el que sabe apretar
un boton trabaja. Porque antes hacia falta la capacidad que tiene propiamente el
argentino. Y aca estaba la fabrica de aviones que nos proveyo en ese momento, de
casi toda la mano de obra que necesitaba. (Sebastian, agosto de 2009)

En este fragmento Sebastidn indica otra cuestion, que esta capacidad para
trabajar seria una capacidad “que tiene propiamente el argentino”*. En este sentido, se
localiza el “saber hacer” en un espacio geografico determinado y en las personas que
viven en ese espacio. En congruencia con esto, en los relatos acerca de por qué se habia
instalado la fabrica en ese lugar, prevalecia la idea de que los yanquis vieron que en
Coérdoba habia mano de obra de buena calidad. De esta manera, se colocaba
simbodlicamente en un plano de igualdad el capital de la mano de obra nacional y el
capital monetario extranjero, siendo ambos equidistantes y necesarios para el
funcionamiento de la Fébrica.

Al finalizar esta charla con Sebastian, me ofrecid que leyera un libro que IKA
habia editado con motivo de los 10 afios de su implantacion en Cordoba (McCloud,
1965). El libro se encontraba en un lugar alto de su biblioteca y sus hojas ya
amarillentas tenian algo de tierra. Al prestarmelo Sebastian dijo que “era un joya” y que
tenia que cuidarlo mucho. Al hojear el libro, comprendi que tal vez Sebastian me lo dio
para que pudiera “ampliar” mi informaciéon y “comprobar” lo que ¢l me habia contado
sobre IKA. Dicho libro relata el vertiginoso desarrollo de Kaiser en esos 10 afos, a
través de un recorrido por las distintas plantas y sectores de la fabrica, especificando su
modo de funcionamiento a través de fotos y texto. El uso de gran cantidad de imagenes

fotograficas (algunas a pagina entera o doble pagina) va mostrando las maquinas, los

* De manera similar, otras personas en el barrio me dirian que “el cordobés tiene esa habilidad”.

56



modelos de auto, y fundamentalmente, a los obreros y empleados trabajando en sus

distintos puestos.

Dos fotos que aparecen en el libro sobre IKA que me prestd Sebastidn.

El obrero es presentado aqui como protagonista y motor del trabajo de la Planta,
y como fundamentalmente masculino’’. Asimismo, en los relatos recogidos pude
advertir que se continuaba reproduciendo la idea de un obrero varén, ya que siempre se

hablaba del “trabajador de Kaiser” y nunca de una “trabajadora”.

%0 En las 174 paginas del libro, s6lo se encuentra una foto pequefia de una mujer trabajando en ILASA,
fabrica de carburadores y mazos de cables, que habia comenzado a contratar operarias por esos afos.
Luego se presentan dos fotos de mujeres en oficios tradicionales, una enfermera en la clinica de la fabrica
y una docente del colegio Academia Argiiello que dependia de la empresa.
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El cambio que significo la llegada de la firma Renault para este modo de trabajar
calificado, es rememorado por los empleados que se encontraban presentes en aquella
época en la Planta. Asi Pascual, me explicoé que Renault introdujo “racionalidad” a la

“explosion” que habia significado IKA.

“Todo eso que en un principio significd la explosion, se racionalizé cuando se
conecto con la industria Renault. Los franceses tenian otro criterio, de calidad, los
yanquis querian produccion. Después lo arreglamos decian, pero ahora vamos (...)
Era mas importante una cosa que la otra, total los franceses sabian que habia
cantidad suficiente. Es otro concepto, industrial”. (Pascual octubre 2008)

De este modo, recordar a IKA implica una memoria distinta a la que se
construye en torno a Renault. A IKA se liga una emocioén que recuerda explosion, indica
abundancia, mientras que a Renault se asocia a “una falta de emocion”. Renault
recuerda control, racionalidad, calculo.

Sebastian me explicd que en la época de “los yanquis”, si algo no gustaba o
estaba mal hecho “tiraban toda la produccion”, mientras que en la época de los
franceses ““cuidaban todo y no tiraban nada”. Asimismo, mientras que en IKA se
trabajaba en tres turnos, con los franceses, el turno de la noche fue desapareciendo y se

acumul¢ trabajo en la mafana y tarde.

De esta manera, los recuerdos sobre IKA se transfiguran en nostalgias, y en la
representacion sobre esa época se torna inseparable un sentimiento que parece tener que
ser expresado. En los diferentes relatos se puede advertir entonces un esfuerzo por
separar las dos épocas y por reconstruir el tiempo de los yanquis como la época
“mejor”, y a la llegada de los franceses como el inicio de un declive que llega hasta el

presente.

Conocer la nostalgia

Las memorias, sefiala Gondar (2005: 24) no constituyen Uinicamente un conjunto
de representaciones sobre el pasado sino que son también “modos de sentir, modos de
querer, pequeflos gestos, practicas, acciones politicas innovadoras”. La memoria
involucra entonces representaciones pero también afecto, fuerzas que nos afectan y por

las cuales afectamos.
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Si bien las memorias que observamos en este capitulo se encuentran
cronoldgicamente lejanas, estan a su vez emocionalmente proximas. Estas memorias
articulan valores preciados para la comunidad como la distincion, la generosidad, la
sociabilidad, el trabajo; y conforman nostalgias sobre el pasado del barrio y la empresa

durante los afios 50 y 60.

Considero imprescindible para una comprension acerca de como se construyen
las memorias y nostalgias, recurrir a algunas consideraciones brindadas por Roberto Da
Matta (1993:21). El autor sefala que lo que permite que una memoria sea dotada de
nostalgia cuando se la relaciona con otras memorias, es la capacidad performativa de la
misma. En este sentido, “no son las experiencias individuales y fragmentadas del amor,
del viaje y de la ausencia que constituirian la saudade, pero en vez de eso, es la
existencia social de la saudade como foco ideoldgico y cultural, a permitir un
revestimiento especial de nuestras experiencias, lo que hace que la sintamos”. De esta
manera, es la categoria la que genera el sentimiento, no al revés.

La nostalgia “cualifica socialmente eventos, cosas, gustos, personas, lugares y
relaciones, independientemente de la experiencia directa y empirica con ellos” (Da
Matta, 1993: 22). Teniendo en cuenta esto, puede sefialarse que no es que la nostalgia se
“despierte” al ver un chalet residencial o el libro que me dio Sebastian, sino que cuando
se relaciona dicho chalet o libro con la categoria mas amplia de nostalgia que comparten

los vecinos, éstos se convierten en objetos especiales.

Esta cuestion se vincula a la “expresion obligatoria de los sentimientos” que
formula Marcel Mauss (1979), la cual constituye una accion simbdlica en el sentido
que los sentimientos son emitidos so6lo porque el grupo los entiende y espera. Se
observa entonces que en los testimonios de los vecinos de Santa Isabel, se produce una
“expresion obligatoria” de una afioranza sobre una época en la que el barrio y la fabrica
eran distintos y “mejores”. En este sentido, la memoria nostélgica sobre el periodo de
esplendor del barrio es el centro a partir del cual los vecinos de mayor edad articulan,
combinan y jerarquizan sus distintos recuerdos sobre el pasado reciente. Siguiendo con
esta idea, la expresion obligatoria de la nostalgia sobre ese pasado de esplendor permite
a los vecinos reafirmar de alguna manera lo que la comunidad quisiera ser pero se
perdid. Al mismo tiempo, permite colocar en causas ajenas a su propia voluntad (“la

llegada de los franceses™) el hecho de que ese pasado se perdiera.
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Las memorias nostalgicas aqui analizadas constituyen, como veremos en el
transcurso de los capitulos, “el corazon” de la memoria barrial y un referente importante
de identidad; dado que en torno a ella los vecinos construyen el tipo de memoria y de
identidad barrial que los colectiviza. En ese sentido, a través de la articulacién entre
memorias y nostalgias los vecinos producen diferentes representaciones y sentidos,
conformando asi un calidoscopio de memorias que en cada vuelta de cilindro acomoda
sus recuerdos y va construyendo (con diferentes formas y colores) la imagen que

quieren mostrar.
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Seguir la caravana... pero no la movilizacion.

Convivencias y conflictos en las calles de Santa Isabel

7= Capitulo Dos

Dar una primera vuelta al calidoscopio de memorias que construyen quienes
viven en Santa Isabel, permite observar, por un lado, memorias que se cuentan con
entusiasmo, aparecen en primer lugar y resaltan una imagen positiva y de convivencia
en el barrio; y por otro, memorias conflictivas que son narradas parcamente y sin entrar
en detalles, con cierta indiferencia ¢ intentando minimizarlas.

Un primer tipo de memoria es la que recuerda “las salidas de fabrica” que se
realizaban décadas atrds en cada turno de trabajo y que producian que las calles de
Santa Isabel se llenaran de miles de trabajadores que iniciaban el trayecto hacia sus
casas. Esta memoria evoca a la Fabrica como fuente principal de trabajo, asi como la
buena convivencia entre la misma y el barrio, y el esperado y admirado desfile de
trabajadores.

Un segundo tipo de memoria, aparece en relacion a los recuerdos de las
movilizaciones sindicales donde segun los vecinos, “una masa” de obreros salia de la
fabrica para dirigirse al centro a protestar, convirtiéndose a veces en una amenaza para
el barrio. Esta memoria indica la aparicion del conflicto entre el barrio y la fabrica
debido a la irrupcion de sindicalistas en las movilizaciones y al inicio de un uso de
violencia mas explicito durante las mismas. En este sentido, la movilizacion forma parte
de un periodo de transformacion, de inestabilidad e incertidumbre. Ante estas cuestiones
es interesante observar el hecho de que, a pesar de que casi las mismas personas
pasaban en las caravanas y en las movilizaciones, en los relatos parecia tratarse de

grupos diferentes, con caracteristicas casi opuestas.
A medida que fui avanzando en el trabajo de campo, observé que cuando

hablaban de las caravanas se referian en particular a las realizadas en época de IKA e

IKA-Renault (durante los 60 y comienzos de los 70), pero también a veces las extendian
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a las caravanas desarrolladas con Renault hasta promediar los 80. Por su parte al
mencionar las movilizaciones 0 tomas de fabrica apuntaban en particular a las
producidas en los primeros afios de la década del 70, las cuales como veremos luego,
presentaban mayores componentes de violencia.

Segun los recuerdos de los entrevistados, las movilizaciones o tomas de fabrica
que se realizaban cuando IKA dirigia la fabrica y Elpidio Torres presidia el SMATA
(Sindicato de Mecanicos y Afines del Transporte Automotor) eran “mas tranquilas”.
Como me explicé Sebastian ““con la Kaiser era muy facil pedir aumento de sueldo
porque siempre lo daban, pero cuando llegaron los franceses se les hizo mas dificil a
los sindicatos pedir aumentos” (julio 2009). En este sentido, si bien las tomas de
fabrica, huelgas, asambleas no eran extrafias a la vida cotidiana de la fabrica desde la
creacion del Sindicato en 1956, al parecer las que se produjeron a comienzos de los 70

fueron diferentes y mas violentas.

En este capitulo me pregunto acerca de la manera en que se recuerdan las
caravanas y las movilizaciones, asi como las caracteristicas que presentan los recuerdos
de las acciones sindicales que se realizaron a comienzos de los 70. En la primera parte

del capitulo ““Seguir la caravana...”, exploro las memorias que surgen de un evento
cotidiano que ocupa un lugar simbdlicamente relevante para los vecinos: la salida de la
fabrica. En relacion a éste, indago aquellas cuestiones que dicho evento permite
descubrir sobre el barrio y en las caracteristicas que se le otorgan a una figura central de
dichas salidas: el “trabajador de Kaiser”. En la segunda parte “... Pero no la
movilizacion”, examino los sentidos que se reconstruyen en torno a las protestas
sindicales rememoradas por los vecinos. Para ello me centro en las relaciones que se
producian entre los vecinos del barrio y los obreros como integrantes de protestas,
recordados en este caso como “los negros de Kaiser”; y en las caracteristicas y
conformacion de las tomas de fabrica y movilizaciones que se desarrollaban a
comienzos de los 70.

Este recorrido implica observar memorias sobre el pasado reciente contrastantes
entre si pero al mismo tiempo complementarias, las cuales se enuncian en dos categorias

nativas: la caravana y la movilizacion, y permiten aproximarnos al modo en que se

construyen memorias sobre el trabajo.
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Sobre memorias de la convivencia. Seguir la Caravana...

La referencia a las salidas multitudinarias de la Fabrica que se producian en cada
cambio de turno de trabajo durante los 60 y 70, es un tema que aparece continuamente
en las conversaciones con los vecinos. En esa época la Planta trabajaba con tres turnos
de trabajo: mafiana, tarde y noche. De estos tres, el turno que concentraba la mayor
cantidad de trabajadores era el de la mafiana, de 7.30 a 16.18 hs.51, ante lo cual la salida
de este turno es la mas recordada por los vecinos.

Las salidas de fabricas son representadas con una imagen que recuerda los miles
de trabajadores que salian juntos por la calle principal de Santa Isabel, al anunciarse el
fin de su turno con el sonido de la sirena de la fabrica. Los obreros atravesaban entonces
Santa Isabel caminando, manejando motos, bicicletas, autos, o subidos a colectivos que
los llevaban a de regreso a sus hogares. La multitud que llenaba al barrio en ese
momento obligaba a los vecinos a esperar que pasara, para poder retomar sus
actividades. Esta narracién que escuché decenas de veces era acompanada siempre por
una emocion que se exteriorizaba en el rostro y los gestos de la persona que hablaba.
Aunque contada de diferentes maneras, los puntos centrales de esta memoria se repiten

y pueden mostrarse en la siguiente reconstruccion:

4: 18 hs. La sirena de la fabrica comienza a sonar y los empleados del turno
mafiana se preparan para abandonar la Planta. Aquellos que viven cerca salen sin
demora caminando o en bicicleta por la salida de la Fabrica, pero quienes tienen
un viaje mas prolongado hacia sus casas se dirigen a los vestuarios y se cambian la
ropa de trabajo verde. En la explanada decenas de 6mnibus particulares aguardan
que los obreros los ocupen. Un conjunto de empleados forma fila en la parada de
los dmnibus urbanos, que al llegar se llenan de obreros e inician su recorrido.
Algunos empleados compran café o sandwichs a los nifios que se encuentran en la
salida de la fabrica con sus canastas. Por la avenida que atraviesa el barrio hasta
la ruta comienzan a pasar las primeras motos y en pocos minutos son miles las que
con el zumbido de sus motores llenas las calles de Santa Isabel. También aparecen
en la calle autos llevando a varios empleados, y por Gltimo se suman a la caravana
omnibus particulares que trasladan a los obreros hasta localidades cercanas como
Alta Gracia, Rio Ceballos, etc.

Desde la vereda algunos chicos juegan a contar cuantos 6mnibus pasan por la
calle. Algunas personas miran desde las ventanas de las casas y aquellos que no
han logrado cruzar hacia la otra vereda antes de la salida de los obreros, esperan
pacientemente hasta que la caravana disminuya. Asimismo, los vecinos que no
pudieron tomar un colectivo para ir al centro de la ciudad antes de que comenzara

3! La jornada duraba 8 horas a las que se sumaba 48 minutos para compensar el dia sibado no laborable o
sabado inglés.
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la salida de la fabrica, deberan aguardar que los mismos dejen de pasar llenos y
que se detengan en las paradas del barrio.

La caravana de trabajadores es aguardada por motos de la policia en la
interseccion de la ruta y para evitar accidentes se ponen al frente de la caravana
para que no sobrepasen los limites de velocidad.

Luego de un largo rato, la quietud comienza nuevamente a regresar a las calles.
Solo se ven algunos empleados rezagados que prefirieron esperar que salieran los
demas para volver tranquilos a sus casas, Yy otros empleados que se han detenido en
los bares de la avenida, con la intencion de “picar algo™ y conversar antes de
regresar a sus casas.

Como surge en esta reconstruccion de una caravana a partir de diferentes relatos,
los trabajadores de la fabrica son recordados como los protagonistas de esta caravana.
Ellos atraviesan la calle principal del barrio en conjunto, ya sea subidos a diferentes
vehiculos (bicicletas, motos, autos, 6mnibus) o caminando. La caravana es cotidiana y
comienza en un horario exacto, el cual es marcado por el silbido de una sirena que
suena al finalizar cada turno de trabajo. Asimismo, desde las veredas y las casas la
presencia de los vecinos transforma la caravana en desfile, ya que los mismos observan
y admiran a la multitud trabajadora que pasa.

El recuerdo de las salidas y entradas de fabrica en décadas anteriores sugiere que
las actividades del barrio se frenaban cuando la caravana aparecia, y que el barrio
“prestaba” la calle a la fabrica para que el desfile de trabajadores circulara. En esos
momentos los vecinos sefalan que “no se podia cruzar la calle”, “ni tomar el

9952

omnibus™” porque estaban colmados de obreros, asi que lo mejor era “esperar”. Patricia

y Violeta, quienes viven en una calle paralela a la avenida por donde salian los obreros,

indicaron:

Patricia: Entre los que salian y los que entraban, tenias casi 2 horas que no podias
cruzar la avenida de un lado al otro. Obviamente ni salir a tomar el colectivo ¢para
que?.

Violeta: Tomabamos el de las 4.05 me acuerdo para ir al centro. Porque después ya
no se podia tomar como hasta las 5 de la tarde. (Julio de 2009)

52 En varias de las notas que se encuentran en el Archivo del Centro Vecinal se pueden leer pedidos
realizados por el Centro Vecinal a las autoridades municipales para que se mejore el servicio de
transporte en los horarios pico y se controle la velocidad de los vehiculos de la caravana para evitar
accidentes. No obstante, en los relatos de los vecinos, la caravana no aparece como algo peligroso o
conflictivo.
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33 . . . .. ., .,
Por su parte Sofia™, quien vive sobre la avenida principal, explico en relacion a

lo que sucedia cuando la caravana pasaba por frente de su casa:

“Uuuh!. Una hora no podias cruzar. En esa época eran todo motos, motos, coches,
colectivos. Me acuerdo que una vez vino mi papa y se sentaba. 60 colectivos para
llevar a gente de Alta Gracia, Rio Ceballos y no habia otra calle, era esta nomas.
No se podia cruzar. Y a veces invitAbamos a gente de Santa Fe asi y se quedaban
admirados. (Sofia, julio de 2009)

De esta manera, los tiempos barriales eran afectados por los de la fabrica, ya que
muchas actividades en el barrio se realizaban teniendo en cuenta los turnos de entradas
y salidas. Asimismo, la salida de la fabrica era vista como “un espectaculo” que pasaba
todos los dias por el barrio y que ellos tenian el privilegio de presenciar. En este sentido

Ernesto>* relata:

“(...) esa época extraordinaria. Donde uno, por la avenida Renault, cuando salian
habia que esperar media hora para pasar. Era algo tan... Yo los sabia llevar a los
chicos para que vieran. A las 4.18. Era una belleza, me llenaba de orgullo. Parecia
un pais floreciente... una belleza.”” (Ernesto, noviembre 2008)

Ernesto me cuenta aqui que llevaba a sus hijos a ver las caravanas, las cuales “lo
llenaban de orgullo” porque representaban un “pais floreciente”. Para Ernesto, los
obreros que transitan por las calles del barrio son una demostracion del trabajo que
genera la fabrica y el vinculo mas fuerte que une al barrio con la comunidad nacional
mas amplia. En este sentido, los obreros representan al trabajo y este trabajo llena de
orgullo al barrio.

Si bien el relato mas comun es el de “ir a ver” y admirar la caravana de los

trabajadores, también hay otros relatos como el de Irina®

que hablan de una
participacion dentro de la caravana. En este sentido su recuerdo era diferente, ya que
muchas veces para divertirse “se metia” con su moto en la caravana y lograba

confundirse entre los miles de obreros.

33 Sofia (76 afios). Esposa de Enrique. Jubilada. Tuvieron un comedor y luego una pensioén en la avenida
de ingreso a la Fabrica hasta comienzos de los 80.

>* Ernesto (74 afios). Casado, tres hijos. Trabajo como empleado administrativo de la Universidad desde
1956 y alli se jubild. En 1969 se mudé a la 1* seccién de Santa Isabel. Fue presidente del Centro de
Jubilados de la 1* seccion.

> Irina (78 afios). Soltera, tres hijos. Jubilada. Vivié en Villa Libertador hasta su juventud y luego se
mudo a Santa Isabel. Trabajo en una peluqueria con su hermana, luego en un comercio. Afiliada al
radicalismo. Participé mucho tiempo del Centro Vecinal y se definié como “una vecinalista”.
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G: (Cual era la relacion entre la fabrica y el barrio?

Irina: Vos sabés que salias de la fabrica a las 4.18. Yo tenia una moto de 3 ruedas y
tenia una pollera ancha y a las 4 y algo salia a la ruta y me iba con la caravana.
Los policias me decian “siga la caravana”. Un dia me freno alla en los seméaforos y
me dice uno de los policias: ““hay una que se me pasa todos los dias, ya la voy a
agarrar”. Porque todas eran motos. Los 6mnibus que habia, salian por la [avenida]
Fernando Casado. Asi que todas motos. Y te decian ““siga la caravana™ y yo hay
veces que me salia. Y me encantaba. Con la caravana pasabamos el canal y
seguiamos.

G: ;Y eso en qué época?

I: Ponele que ha sido hasta el 75. (Irina, diciembre 2008)

De esta manera, para Irina, meterse en la caravana era para ella un
entretenimiento, ya que de esta manera transgredia la idea de la caravana era sélo para
los obreros. En este sentido, no espera a que los obreros pasen como lo hacian otros
vecinos, sino que ingresa a la misma y se mezcla entre los trabajadoreSS6. Asimismo

sefiala que las caravanas ocurren hasta 1975.

No obstante los diferentes puntos de relacion con la caravana, el recuerdo de la
misma conforma siempre una memoria importante para los vecinos. Los integrantes de
las caravanas son llamados en varias oportunidades como “trabajadores de Kaiser” y
mientras se los recuerda en las calles formando parte de las caravanas, parecen no tener
jerarquias ni divisiones. Esto no sucede en cambio cuando se habla de los mismos
haciendo referencia al espacio interior de la Fabrica. A este respecto, la explicacion de

57 . , . . r 58
Lautaro”’ acerca de los trabajadores dentro de la fabrica muestra una clara jerarquia’ :

““Los de personal jerarquico son los capos mas grandes que hay ahi, desde gerente,
superintendente, supervisores. La parte de los empleados es todo lo que es oficina,
damas y algunos caballeros; y los operarios son los que estan en la parte
produccién o mantenimiento” (Lautaro, noviembre 2008).

*® Esta sin embargo no seria la inica oportunidad en que ella me relataria una “trasgresién”. De alguna
manera su hilo narrativo giraba siempre en torno a acciones en las cuales transgredia y salia airosa, asi
como en transformar un episodio riesgoso en algo gracioso. En este sentido, el espiritu aventurero de Irina
estaba siempre presente en sus conversaciones. Ella me contd que en la Revolucion de 1955 era
radioaficionada y desde una oficina en el centro recibia y daba informacion sobre el levantamiento
militar. Asimismo, me relatd su participacion en algunos actos politicos en el centro que “terminaban en
lio”, o las salidas nocturnas con una vecina para poder abrir a escondidas la llave general de agua del
barrio que el encargado mantenia cerraba, o su casi detencion durante la época de los militares porque no
llevaba documentos, entre otras historias.

>7 Lautaro (78 afios). Jubilado de la fibrica. Entr6 a trabajar en la misma en 1980, y se mud6 a la 2*
seccion del barrio en 1983. Casado, con tres hijos. El y su esposa participan activamente del Centro de
Jubilados de la primera seccioén y también son afiliados al centro de jubilados de Barrio Residencial Sur.
%% Para un andlisis profundo y minucioso de las categorias nativas para clasificar a los trabajadores
fabriles, ver la investigacion de José Sérgio Leite Lopes en Brasil (1976) “O vapor do diablo. O trabalho
dos operarios do agticar”. Rio de Janeiro: Editorial Paz e Terra.
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De esta manera interesa observar los recuerdos y los procesos de memorias en
relacion a la fabrica se tejian “publicamente”, en las calles, entre los vecinos de Santa
Isabel y la Fabrica (algunos de cuyos trabajadores también vivian en el barrio). Para ello
a continuacion se observa, la manera en que los vecinos recuerdan a los integrantes de
esas caravanas, los cuales son nombrados como ya sefialé, como los “trabajadores de

Kaiser”.

“El trabajador de Kaiser”

Como vimos en el capitulo anterior, el trabajador de la fabrica IKA es recordado
por su habilidad manual y su elevada calificacion para la realizacion de las diversas
tareas que se desarrollaban en las fabricas automotrices. Sin embargo, también son
recordados por otra serie de cuestiones, como la que mencionan los altos sueldos que

estos trabajadores cobraban.

Bautista®”: (...) Y entrar a IKA tenia muy buenos salarios. Calcul vos que yo era
tornero en esa época trabajaba y ganaba, por decirte un monto, $6 la hora. Cuando
entré aqui que no entré de tornero, entré en la parte de descarga de materiales,
ganaba 28,70 me acuerdo. Para que vos te des una idea, habia una tienda “El
galan” en Cordoba, en la calle Dean Funes, que con el solo el carnet de Renault te
daban créedito en el acto. Entonces era un prestigio. El tipo que trabajaba en
Renault...

Octavio®: En Kaiser.

B: En aquellos tiempos en Kaiser, se era una persona que tenia respaldo y se
ganaba bien, habia muchas horas extras y bueno, después fue pasando el tiempo...
yo me casé en el 64 recuerdo y ya empleado en aquella época, y mi esposa tuvo
mellizos y tuvimos que contratar a una chica, y alquilabamos, no solamente eso. Yo
alquilaba, estaba haciendo mi casa, le pagadbamos a la muchacha... te podés
imaginar el sueldo que era. (Bautista y Octavio, enero 2009)

Bautista sefiala aqui que uno de los motivos por los cuales muchas personas que
trabajaban en otras empresas migran a trabajar en IKA es el elevado salario, ademas del

“respaldo” que ésta otorgaba. En este sentido, ademas de un buen sueldo, el trabajar en

%% Bautista (76 afios). Jubilado de la fabrica. Fue empleado de la misma desde comienzos de los 60. Vivia
actualmente en uno de los edificios de monoblocks que estan frente de la fabrica. Entré por casualidad a
la oficina de monoblocks en donde le estaba haciendo una entrevista a Octavio y se sumo a la
conversacion.

80 Octavio (67 afios). Jubilado docente. Encargado de los edificios de monoblocks. Lo conoci cuando fui a
preguntar por el origen de estos edificios que se encuentran frente a la fdbrica. Me present6 a Bautista y
estando juntos les realicé una entrevista.
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la fabrica daba reconocimiento y prestigio a sus empleados, quienes con la sola
presentacion de la credencial de Kaiser® podian sacar créditos y comprar cosas en
cuotas en comercios importantes del centro. Esto aumentaba sus posibilidades de
consumir ropa, objetos de moda, electrodomésticos, etc. que por la década del 60 y
debido a las mismas posibilidades de consumo, aparecian con fuerza en el mercado. En

relacion a esto Ernesto aporta:

“Un empleado de la Kaiser cuando sali6 esa tela, el corderoi, seguro que tenia una
campera de corderoi. jY lo que salia!, yo los odiaba [risas]. (Ernesto, febrero de
2009)

Asi, algunos vecinos que no eran empleados construyen un relato sobre los
trabajadores de Kaiser y sus familias, como quienes usaban “buenas ropas” ya que

podian comprar prendas que estaban a la moda o eran de buena calidad.

El consumo de los empleados y el movimiento econdmico que la fabrica generaba
brindaban a su vez, segin los vecinos, trabajo a comercios, bares, albafiiles, modistas,
etc. en el barrio. Sofia hizo referencia a esta cuestion cuando recordd “no dar abasto”
ante la cantidad de empleados que atendia en el comedor que tenia junto a su marido en

la avenida de ingreso a IKA.

G: ;Ganaban bien?

Sofia: Claro, en esa época todo el mundo. Cobraban el aguinaldo, sacidbamos las
mesas afuera ya. Ah! Pedian champagne, con picadas, no ddbamos abasto. A las 4
de la tarde salia la gente. Y vos habias terminado de comer a las 3 y media. Asi que
si habia dos o tres mozos no ddbamos abasto, que atender y cocinar. Por eso te
digo, se trabajo mucho, nos rindié. Pero también asi uno quedo. (Sofia, julio 2009)

Otro ejemplo de como se recuerda la posibilidad de consumo dado sus “buenos
sueldos”, es el relato de Pedro en relacion a la fundacion en 1961 del club SICA (Santa
Isabel Club Atlético) ubicado en la Segunda Seccion. De los 13 socios fundadores,
nueve eran empleados de IKA y solo cuatro no lo eran. En la entrevista realizada a

comienzos de julio del 2009 en el mismo club, Pedro, quien es uno de los socios

81 En relacién a esto, el hijo de un empleado de IKA me cont6 una vez que su padre perdi6 una vez la
credencial de Kaiser y de inmediato tuvo que ir a avisar a tres comercios importantes, para evitar que
alguien sacara créditos a su nombre. Cuando le pregunté por qué le parecia que pasaba eso, César me
respondi6 que el respaldo que en esa época tenia el empleado de Kaiser no significaba que tenia mucha
plata, sino que era un “laburante”. (charla con César (45 afios), diciembre de 2009)
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fundadores, me contdé que al comienzo se pens6 en hacer s6lo un club de bochas para
hombres®, pero luego surgi6 la necesidad de ampliar las instalaciones y se realizé una
“campafia de socios vitalicios”. Esto implicaba pagar 100 cuotas todas juntas para
adquirir un carnet de socio vitalicio. Si bien esto significaba una suma importante de
dinero, Pedro sefal6 que la campaiia fue un éxito ya que en la 2* secciéon habia muchos
empleados de IKA que tenian dinero suficiente como para pagar las 100 cuotas sin
problemas. En algunos casos, me dijo Pedro, dentro de una misma familia (padres,
hijos, esposas) se realizaron varias asociaciones vitalicias.

En la misma entrevista, Pedro me relatdé que antes de crear el Club, la intencion
que habian tenido era la de crear un Centro Vecinal para la 2* seccion, ya que
consideraban que el de la 1* seccion se llevaba los beneficios para esa parte del barrio.
No obtuvieron sin embargo la autorizacion de la Municipalidad, y por ello decidieron
finalmente fundar el Club SICA. Refiriéndose a la 1* seccion dijo: “Siempre hubo el
problema de las narices respignadas™, aunque reconocio que en el presente habia mas
vinculos y que varios de los hijos de familias de esa seccion actualmente asisten al Club

para practicar deportes.

En relacion a los hijos de los trabajadores de IKA y también de muchas familias
que conoci en la 1* seccion, la educacion era un tema importante. Décadas atras, gran
parte de estas familias habian enviado a sus hijos a instituciones reconocidas. La escuela
primaria del barrio era recordado como una “buena escuela”, por lo que muchas familias
enviaban alli a sus nifios, o al instituto Don Orione que era privado y también se
encontraba en el barrio. Para el cursado del secundario se elegian colegios privados
religiosos o colegios publicos “de buen nivel”. Entre los colegios para las hijas mujeres,
aparecen en los relatos principalmente los “de monjas” como “Las Teresas”, “Las
Nievas”, “El Huerto”; o los colegios publicos como el Instituto Carbd. Por su parte, los
hijos varones eran enviados a colegios religiosos como el Pio X, a publicos como el
colegio Monserrat, o también a institutos técnicos. Principalmente las familias de
operarios de la Fabrica enviaban a sus hijos varones a colegios técnicos prestigiosos en

aquél tiempo como el Colegio Roca, el Copérnico, el Cassaffousth; y en el caso de que

52 Otro club importante fue el Club Alianza Santa Isabel, dedicado a la actividad futbolistica y también
fundamentalmente masculino. El mismo funcioné en las canchas del Cottolengo don Orione y
actualmente esta disuelto.
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lograban pasar el examen de ingreso, a la Escuela Técnica IKA (llamada luego escuela
IKA Renault y por altimo Instituto Renault)®.

En las entrevistas se indica que las esposas de los “trabajadores de Kaiser” eran
casi siempre amas de casa. Mi busqueda de ex empleados de la fabrica me conducia en
muchas oportunidades a conversar con sus esposas, quienes me contaban que se habian
ocupado principalmente del cuidado de los hijos y de la casa. No obstante, en las charlas
con vecinas que no eran esposas de ex empleados de IKA aparecia con frecuencia el
tema de que aquellas “se encargaban de administrar el sueldo de los maridos”. Las
esposas de empleados de Kaiser aparecian en estas charlas como mujeres que
“compraban todo hecho” y que gastaban en “lo que les daba la gana” porque sus
maridos ganaban muy buenos sueldos. Asi por ejemplo Violeta y Sofia que trabajaron
en comercios con sus maridos, y Celeste que fue modista porque enviudé muy joven,

me ensefiaron esta cuestion:

“Y yo veia que habia mujeres que no sabian ni hacer un dobladillo, compraban un
pantalon y lo hacian hacer. Eran gente media comoda. Después habia gente que era
de Santa Fe ellos habia puesto la estacion de servicio cerca de la Renault, ahora
esta cerrada, y la sefiora se dedicaba a coser y cosia lindo, pero como que eran
gente del campo. Acad como el marido trabajaba en la fabrica, ganaba bien,
entonces ellas vivian bien”. (Sofia, julio 2009)

Graciela: ;Y se notaba la diferencia en el barrio entre quienes eran empleados de
Renault y quienes no?

Violeta: Mira, eran mejor sueldo tenian, las mujeres sobre todo eran mas
agrandadas, compraban todo lo que se les antojaba por...

G: (Podian...?

V: Podian. Pero después que se vendio, que despidieron no sé a cuantos, era el
lamento de lo que tenian que pagar por mes de crédito y no tenian”. (...) Y a
nosotros cuando decimos que vivimos en Santa Isabel ““Ay, ¢su marido trabaja en la
Kaiser?” Siempre asi. Porque era caté el marido que trabajaba en la fabrica.
(Violeta, julio 2009)

63 Creada en 1962 por Kaiser, se ubica en la parte de atras de la Fabrica. Fue durante mucho tiempo el
lugar de formacion de la elite de futuros técnicos que trabajarian en la Planta, ya que a su egreso muchos
de ellos eran contratados por la fabrica o podian continuar estudios universitarios en distintas ingenierias.
La escuela IKA era gratuita pero requeria para entrar a la misma un dificil examen de ingreso. Dado su
prestigio, concurrian jovenes de otras provincias, para lo cual se abrieron algunas pensiones en el barrio.
Durante una charla con Damiana (73 afios), quien vive en barrio Residencial Sur y actualmente es
jubilada docente, me contd que durante varios afios prepar6 a alumnos para rendir el examen de ingreso
para esta escuela, y que solo pasaban dicho examen estudiantes preparados y de alto nivel. Ser “un chico
del instituto Renault” segin Damiana era muy importante, pero esto cambid cuando “la época del
gobierno de Alfonsin”, se privatizo y se saco el examen de ingreso
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“Yo era la lejana. Yo no pertenecia. Entonces me miraban como ““esa” [hace un
gesto como de desprecio con la cabeza] (...) Y protestaban porque ya no tenian
casa. Y bueno les decia, pero ustedes, cobraba tu marido, se venia de la fabrica a
traerte la plata, se iba en la bicicleta a buscarte un taxi, te traia el taxi en la
bicicleta, y vos te ibas a pagar los créditos en ese entonces. -““¢,Pero como me iba a
ir en omnibus?”’, me dicen. “Mija, yo vivia en el barrio y jamas me vine en un
remis... taxi”’. Yo siempre me tomé un colectivo”. (Celeste, agosto 2009)

Como se advierte en estos fragmentos, desde diferentes miradas, Sofia, Violeta y
Celeste intentan diferenciarse de las esposas de los empleados de la Fabrica, quienes
segun ellas gastaban mas de lo que tenian y ostentaban su posicion economica en el
vecindario.

No obstante, ademas de esta diferenciacion entre familias que recibian sueldos
de la fabrica y otras que no, aparece también otro tipo de distincion ligada a los “modos
de ser” de las personas que vivian en cada una de las secciones. Asi por ejemplo,

Celeste explico:

G: (Si pudiéramos decir en qué se diferencian la 1%, 2* y la 3% en qué seria?

Celeste: Para mi no se diferencian en mucho... Aca [1* seccion] vinieron los de
nariz parada, se creian que ganaban mas que los otros. Pero yo te digo, yo, nunca
he tenido la idea de que tenia méas que otros. (...)

G: Entonces se diferenciaba la 1* como que eran un poquito mas...

C: Un poquito mas agrandadas. Ahora, tenian las mismas carencias que tenia
cualquier otro. (...)

G: ;Y la 3? seccion en qué se diferencia de las otras dos?

I: Y bueno, fue la que quedo ultima. Entonces empezé muy de abajo, comparadas
con las otras que ya estaban en mejor situacion. La 32 seccion todavia no tiene
asfalto. Ahora estan luchando por el asfalto. Si, la 3% tuvo agua mejor antes que la
28 Porque a ellos le pusieron el agua obras sanitarias a Vicor, y paso el cafio
maestro para alla, entonces ellos tuvieron el agua mejor que nosotros. (Celeste,
agosto de 2009)

Celeste indica que lo que diferencia a la gente de las tres secciones es su actitud de
parecer mas o menos “agrandados”, ya que tenian carencias similares (sobre todo en
servicios urbanos). Como dije en la introduccion, las tres secciones surgieron en

iferentes momentos. Los lotes de la Primera Seccion comenzaron a venderse alrededor
diferent tos. Los lotes de la P S d Ireded
de 1950 a empleados de comercios, publicos, de bancos, etc., que accedieron a créditos
para la edificacion de chalets. Con la llegada de IKA en 1955 el loteo se ampli6 hacia la
Segunda Seccion, donde compraron terrenos principalmente los empleados de Kaiser.
Finalmente, la Tercera Seccion se lotea varios afios después, cuando comienza a

retirarse IKA y llega Renault con mayores restricciones. En relacion a esto, durante una
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charla con Lucio y su hermana Patricia en la casa de sus padres Manuel y Violeta; se
explayaron sobre esta cuestion. Lucio comenzo6 diciendo que “las secciones son muy
diferentes entre si. Por decirte, en la 1% eran empresarios, en la 22 eran empleados y en
la 32, peones”. Al escucharlo, Patricia agreg6 que “por lo general la gente de la 1% no se
juntaba con la de la 22 La 12 seccion era y sigue siendo muy elitista. Solo teniamos
algunos amigos, muy pocos, en el colegio que eran de la 22 seccion, recién ahora nos
relacionamos mas™ (julio de 2009). De este modo, se traslucian aqui diferencias socio-
econdmicas, que se incorporaban a las ya existentes de antigliedad y de espacios

materiales.

Si bien como observamos, el barrio en su conjunto tuvo un pasado importante de
progreso, con una gran visibilidad debido a la fabrica y vecinos que habian integrado
una “elite obrera” que cobraba uno de los mejores sueldos del pais y tenia un buen
acceso al consumo y a la educacion®™; esto sin embargo de a poco se iria perdiendo y

inevitablemente sobrevendrian nuevos tiempos.

Lo que se fue perdiendo...

Las memorias de mis entrevistados remitian recurrentemente a un barrio donde
obreros con una buena posiciéon econdémica y social transitaban por sus calles y vivian
en muchas de sus casas. Sin embargo, también sugerian que esa realidad en un
determinado momento se disolvid y no forma parte del presente. En relacion a esto me
indicaron que actualmente en el barrio vive gente que “es clase media baja, pero antes
era clase media” (Violeta, agosto de 2009). Asimismo, se construye una vision sobre el
pasado donde la Fabrica es pensada como un centro simbolico que se disolvio cuando la
mayor parte del trabajo se trasladd a empresas contratistas que tienen sus propios
empleados y se especializan en distintas tareas. En el presente el personal empleado en
la Planta se encuentra numéricamente muy disminuido debido a la alta tecnificacion y a

la compra de las diferentes piezas para el armado de autos en las fabricas autopartistas.

64 No encontré entre los ex empleados que fui entrevistando ni atisbos de una “cultura de resistencia”
como la que sugiere Brennan (1996) que existio en los 60 y que privilegi6 vias de accion mas directas y
se caracteriz0 por ser antiburocratica y antiportefiista; ni signos de una creciente autoidentificacion como
una clase privada de derechos y un sentimiento nacionalista y antiimperialista, de la que habla el
historiador y que yo también buscaba.
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“La computacion se usa, se ha tecnificado mucho. Pero aparte de eso, los que
trabajan armando el vehiculo, viene el tren delantero y lo ponen completo. Antes
habia que armar pieza por pieza al costado, después ponerlo, la fabrica de tanques
de combustible estaba adentro, todo eso fue el cambio que hubo. Aparte los modelos
de auto se fueron tecnificando de tal forma que nada que ver”. (Francisco,
septiembre de 2009)

En relacién a esto, los estudios de Beaud y Pialoux (2006) ayudan a comprender la
transformacion que acontecié en muchas empresas en distintos paises. Para estos
autores en la actualidad no existe una “elite operaria” como en el pasado, sino que los
nuevos operarios calificados tiene un perfil técnico y sus aspiraciones se vuelven sobre
todo para las clases medias, intentando diferenciarse de todo lo que pueda evocar o
recordar la “condicion” operaria. En este sentido lo que desaparecié del todo fue la
figura del “trabajador” orgulloso de su trabajo y de su contribucién a la produccion, o la
de obrero, apoyado y sustentado por su “clase”, portadora de historia y objeto de

atencion politica.

La pérdida del poder de los obreros y el distanciamiento de la Fabrica tiene un
lazo directo con la decadencia del barrio, la cual se produjo segin muchos de los
testimonios a partir de mediados de los 70, cuando se recuerda que “los yanquis™ se
fueron definitivamente de la empresa. Al preguntar acerca del motivo por el que se
habian ido los yanquis“, gran parte de los vecinos sefialaron que esto se habia
producido porque “los sindicalistas que hacian muchos paros” o porque “los
montoneros” llegaron a la Fabrica “y no trabajaban como tenia que ser”. En relacion a
estas cuestiones, me propongo a continuacion analizar los distintos sentidos que adoptan
para los vecinos los conflictos sindicales y su conexion con la imagen que tienen del
barrio. Se da una superposicion de memorias, por un lado el fin del tiempo de los

“yanquis” junto con el inicio de la era de la movilizacion del sindicato.

55 El libro “Kaiser: La aventura” explica sobre la partida de IKA que: “Mientras que existian varias
razones para dar este paso, la principal razén, era simplemente que todos los negocios distantes de
Kaiser para automdviles estaban orientados a la venta por menor y al consumidor. Todas las otras
partes de Kaiser Industries tales como aluminio, arena y grava, cemento, acero, aeronaves, aeroespacial
estaban orientados hacia la industria. La decision de la venta surgié de un comun acuerdo entre varias
empresas que todas tenian algo que ver: Kaiser, Renault, American Motors y Ford. La Kaiser Industrias
Corporation, al igual que en 1954 en los Estados Unidos, esta vez en la Argentina “queria salir del
negocio automotor lo menos maltrecho posible”. La Régie Nationale de Usines Renault, quien tenia
influencia en IKA desde 1959 se vio interesada ampliamente en la empresa.” (Cipolla, 2003: 129)
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Sobre memorias del conflicto. No seguir la Movilizacion...

“7y35y4y16 salian... 4.18. Y cuando veiamos que salian entre medio, deciamos
¢qué paso, qué paso?... ¢Qué pasaba? Paro. Claro, porque tenian todo el uniforme
color verde, entonces vos sabias que eran los operarios de la fabrica, entonces te
Ilamaba la atencion e ibas como chico curioso a preguntarles qué es lo que pasaba.
Y nos decian que habia paro”. (Patricia, julio de 2009)

Los paros o movilizaciones se realizaban fuera de los horarios acostumbrados
para las caravanas, tal como lo sugiere Patricia. En este sentido, las movilizaciones no
eran esperadas e indicaban que algo fuera de lo “comun” estaba sucediendo. Asimismo,
como sugirieron otros entrevistados, durante las movilizaciones las calles parecian
“tomadas” por los obreros y no ya brindadas al paso de los trabajadores como en la
caravana®.

Los relatos sobre las protestas sindicales aparecieron cuando pregunté
expresamente por ellas ya que como pude observar, no formaban parte de los recuerdos
que quisieran ser brindados a alguien que se encuentra escribiendo “una tesis sobre el
barrio”. Como sefialé anteriormente, estos recuerdos formaban parte de una memoria
“deslucida” y hablaba de la época en que el barrio dejé de representar el trabajo y el
progreso en su Fabrica y sus trabajadores, y comenz6 a brillar por algo opuesto a esto,

como sus paros y protestas. De esta manera, a la convivencia y orgullo de la caravana se

opuso entonces el conflicto y vergiienza de la movilizacion.

Si bien varios trabajos historicos realizados en Coérdoba (Brennan, 1996;
Gordillo, 1999 [1996], Brennan y Gordillo, 2008) ponen en evidencia la relevancia
politica de los dias del Cordobazo en mayo de 1969 y la importancia de la lucha obrera
en Cordoba, percibi que en Santa Isabel los vecinos tenian otra perspectiva sobre estos
hechos. La presencia de memorias en disputas puede ser observada a partir del relato de

Camilo®’, quien frente a la pregunta sobre si “habia pasado algo” en el Cordobazo en el

% Como sugiere Harvey (2004: 229), tiempos y espacios no son entonces ideas presuntamente
“naturales”, sino que en ellos yacen ocultos campos de ambigiiedad, contradiccion y lucha.

67 Camilo (88 afios). Viudo. Actualmente jubilado de la Fabrica. Nacido en Entre Rios, vino a Cérdoba
cuando era joven y trabajé un tiempo como camionero. En 1956 se mud6 a Santa Isabel a una casa que
construy6 con un crédito extraordinario que solicitdé durante el gobierno de Juan D. Perdn. Estando en el
barrio pidio trabajo en la Fabrica y en 1957 comenzé como operario. Ascendié en distintos cargos hasta
llegar a Capataz general. Vive sobre la avenida de ingreso a la fabrica y lo conoci en enero de 2009
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barrio o en la fabrica, me respondié con firmeza que “no habia pasado nada”. En
relacion a esto, un hecho similar durante la investigacion de Federico Neiburg (1988) en
una fabrica cementera fue esclarecedor. Neiburg sefiala que al preguntar “qué habia
pasado en 1955” la respuesta dada fue “no, aqui no pas6 nada”. Pudo comprender esto
cuando percibi6 que los beneficios que les otorgaba Peron hasta ese momento pasaron a
ser entregados por el Patron de la fabrica y en ese sentido “no habia pasado nada”. La
respuesta de Camilo tal vez iba en esa direccion. Segun diferentes testimonios recogidos
en el barrio, a fines de 1960 la empresa IKA Renault no habia modificado atin su
politica empresarial de forma marcada, sino que esto comenzo a ocurrir de manera

irreversible en los primeros afios de los 1970.

Aunque de manera aislada el Cordobazo no parecia un suceso que hubiera
cambiado en algo la vida del barrio, esto si acontecia cuando en los recuerdos se lo
asociaba a hechos posteriores, de tomas de fabricas o movilizaciones realizadas a
comienzos de los 70. En este sentido, cuando el recuerdo del Cordobazo era tomado
como “punto de inicio” de aquellos conflictos sindicales que transcurrieron algunos
aflos mas tarde, el recuerdo entonces si remitia a un cambio importante y adoptaba un

caracter problematico.

A comienzos de los 70 varios cambios se produjeron en Santa Isabel. En la
Fabrica la modernizacion y racionalizacion de las politicas empresariales
implementadas por Renault se intensific6®®. Asimismo, en 1972 se produjo el reemplazo
de la tradicional conduccion peronista que habia tenido SMATA (Sindicato de
Mecanicos y a fines al Transporte Automotor) desde 1958, por una conduccion Clasista
Combativa encabezada por René Salamanca®. Por otra parte, las movilizaciones y
tomas de fabrica producidas luego del Cordobazo se vuelven segun los vecinos mas

“bravas” y en ellas los obreros toman un papel mas visible y trasgresor. La conduccion

cuando me encontraba recorriendo el barrio y al verlo sentado afuera de su casa (un chalet que parecia
muy antiguo), me acerqué a preguntarle cuanto tiempo tenia la vivienda y conversamos.

68 El proyecto de modernizacion de Renault proponia una estricta disciplina fabril, el aumento de los
ritmos de produccion y una reestructuracion profunda del complejo IKA Renault.

% René Salamanca ingresa a IKA Renault como activista del partido PCR (Partido Comunista
Revolucionario) en 1969 luego del Cordobazo. En 1970 participa en una eleccion de delegados y su
victoria no es reconocida porque hacia menos de un afio que estaba afiliado. En 1971 gana nuevamente
como subdelegado. En 1972 se presenta en las elecciones de SMATA con la lista Marron y gana. En 1974
es reelegido pero el SMATA Central no reconoce su victoria y poco después se decreta la intervencion
del Sindicato. El 24 de marzo de 1976 es secuestrado y desaparecido. Volveré sobre su figura mas
adelante.
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clasista llegé al Sindicato en el momento de méaxima racionalizacion de las condiciones
laborales, ante lo cual debid producir cambios en las estrategias de lucha. Aparece
entonces en la fabrica y en las calles de Santa Isabel un nuevo actor social que ocupa un
lugar fundamental en el cambio que se produjeron en las protestas: los sindicalistas de
izquierda.

A este respecto Brennan (1996: 219) sefiala que luego del Cordobazo las
estrategias de las organizaciones de izquierda se dirigieron a introducir el mensaje
revolucionario en ese actor tan poderoso que eran el sindicato y la clase obrera. En este
sentido, la preponderancia del proletariado automotor hizo que la izquierda de Cérdoba
diera prioridad a las fabricas de Fiat e IKA Renault, hacia donde fueron enviados sus
militantes “algunos meramente como propagandistas que distribuian literatura partidaria
en las puertas de las fabricas y otros como activistas que ingresaban a ésta como
trabajadores y militantes clasistas”.

A partir de esto, a continuacion pretendo analizar las formas de construccion de
memorias en relacion a las protestas sindicales a comienzos de los 70 y las acciones que
ellas desarrollaban, asi como la imagen barrial que a partir de ellos se construye. Para
ello se abordan dos espacios en los que segin los vecinos, se pueden observar las
transformaciones producidas en las protestas gremiales: las calles del barrio y la

Féabrica.

En las calles del barrio: los negros y los lios

El recuerdo de la caminata de los obreros por el barrio durante las
movilizaciones, rememora en la mayoria de las oportunidades el contraste de las
mismas con un barrio que segin los vecinos siempre era “tranquilo”. En este sentido,
los relatos muestran la diferencia entre la cotidianeidad del barrio y la excepcionalidad
de las movilizaciones sindicales, asi como la distincion entre los obreros que pasaban
todos los dias en las caravanas y los obreros que integraban la movilizacién. En relacion
a éstos ultimos, los mismos son construidos en base a una identidad muy diferente a la
de “trabajador”.

Si bien la mayoria de las personas que pasaban durante la caravana por el barrio
son las mismas personas que pasan en la movilizacién, la representacion que se

construye de cada uno de esos grupos es muy diferente.
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Una entrevista a Celeste y Vera en el Centro de Jubilados de Santa Isabel,

muestra el modo en que se recuerda a quienes participan de la movilizacion.

Celeste: Y cuando salian en manifestacion salian caminando la gran mayoria.
Graciela: Ah. Ahi dejaban las motos...

C: Més que todo era caminando. Era otra cosa.

Vera: Pero eso fue al ultimo...

C: Y la época antes del 70 fue ya. Porque después... Cuando hubo el Cordobazo,
toda esa cosa. Mataron a uno de Kaiser, Mena.

V: Fue un desastre, que mataron a no sé cuantos.

C: Mataron a un tal Mena e incendiaron en dos oportunidades una venta de
automdviles ahi sobre la ruta frente del canal, en poquito tiempo, en dos salidas de
““los negros de Kaiser”” como le deciamos, y no sé por qué. (...)

V: Las tomas de fabrica se hacian en la fabrica.

G: (Pero no implicaban salir?

V: No... ahi se quedaban. Mi marido trabajaba ahi pero era empleado, a los
empleados se los dejaba. Los operarios no. Son diferentes. (...)

C: Mi papé andaba siempre con la radio en la mano. Cuando se enteraba me decia
“los negros de Kaiser estan saliendo, andd”. Y me acuerdo que una vez vine a
buscarlas y ya estaba la policia toda y no me dejaban cruzar. Y los de Kaiser en
lugar de salir por la avenida Renault habian salido por la otra. La del fondo. Y las
maestras a los chicos los habian hecho meterse debajo de los bancos.

G: (Por qué debajo de los bancos?

C: Y porque estaba la policia. Estaban tirando...

V: Tiros.

C: Tiros, bombas, viste. Siempre habia lio. Especialmente esa vez, que fue la vez
gue yo mas me acuerdo. Porque en las demés salian ellos y se iban y se iban.
Nosotros ibamos a trabajar y no nos enterabamos de nada. Pero esa vuelta hubo
tiros, hubo mas bochinche, mas corridas, mas cosas, estaban los militares. Habia
carros de militares. Yo recogi a las chicas cuando pude, me las llevé. (Celeste y
Vera, mayo de 2009)

Celeste y Vera marcan continuidades entre el Cordobazo y otras movilizaciones
en las que participan los obreros. En ellas “siempre habia lio”, se producen muertes ¢
incendios, y son protagonizadas por los “negros de la Kaiser”. Si bien la movilizacion
es recordada como una situacion de desorden, éste se incrementa cuando interviene la
policia o los militares. Como sugiere Celeste, en lugar de dejar que la manifestacion
pase y salga del barrio, los militares frenan su paso, produciendo enfrentamientos que se
tornan riesgosos para los vecinos. Asimismo los vecinos son colocados fuera de las
manifestaciones: ““nosotros ibamos a trabajar y no nos enterabamos de nada’, mientras
que los que producen los “lios” son otros: los “negros de Kaiser”, los militares.

Por su parte Vera sefala que ese tipo de protestas mas violentas ocurrieron “al

ultimo™, recordando asi que las manifestaciones sindicales previas eran distintas. Indica
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asimismo que unicamente los operarios pueden protestar porque estan sindicalizados,
mientras que el personal con cargo jerarquico (empleados administrativos, capataces,
supervisores, gerentes, directivos) no pueden afiliarse ni integrar protestas, ya que “son
diferentes”. Por tratarse del grupo mas numeroso en la fabrica pero el de menor
jerarquia, varios entrevistados me hablarian de la fuerza que ellos adoptaban al actuar
“en masa” o “en patota”. De esta manera, se atribuye el poder de la protesta a la presion
corporal del grupo de operarios, menospreciando su capacidad de reflexion o
pensamiento.

“Los negros de Kaiser”, como un grupo muy visible y movilizado, adopta en
estas memorias reminiscencias del “cabecita negra” que llegd desde el interior del pais a
las grandes ciudades en la década del 40. Hugo Ratier (1972) sugiere que el choque
cultural producido por este “migrante interno” llegado masivamente y que cobr6 poder a
partir de las politicas sociales impulsadas por el peronismo, produjo que el prejuicio
racial fuera una de las armas para enfrentarlos. En este sentido también en Santa Isabel
la categoria “negros” es un recurso usado para debilitar al grupo obrero que en ese
momento concentraba gran poder, pero que irrumpia en la cotidianeidad del barrio.
Segtin Celeste se les decia “los negros de la Kaiser” pero “sin saber por qué”. Constituia
de esa manera, al igual que “el cabecita”, una expresion encontrada en el comentario
entre los vecinos, en el rumor, en lo implicito que “todos lo sabian”; pero que no era

explicitada publicamente.

Por otra parte, en la entrevista realizada en su casa a Ramiro y Sofia surge una

., .. . .o - ., 70
cuestion similar a la que venimos advirtiendo. Su vivienda, el comedor y la pension

para los alumnos del instituto IKA-Renault que ellos atendian, se encuentran ubicadas

sobre la avenida principal del barrio por donde pasaban las caravanas y manifestaciones.

Ramiro: En el Cordobazo se movié mucho aca. Yo los tuve a los chicos aca sin salir
de noche, no habia colegio por supuesto, los tuve una semana. Jugaban todas las
noches al truco. No se podia salir porque peligroso era. Con decirte que una noche
estaban jugando al truco como a la una de la mafiana y viene un policia pidiendo
por favor que lo dejaran entrar. Porque los sindicalistas lo corrian, no sé, para
darle la biaba. Y no lo dejamos entrar. Se fue, dispar6. ElI que andaba por ahi

70 Ramiro y su esposa Sofia abrieron un comedor en 1960 en Santa Isabel. Alli se daba almuerzo a cientos
de empleados y choferes, y el trabajo intenso de esos afios les permitié comenzar a construir su casa y una
pension. Ramiro me contd que a medida que iban terminando las piezas se iban ocupando porque habia
mucha gente del interior que trabajaba en la Fabrica y buscaban donde quedarse. Posteriormente
decidieron especializar su pension en los alumnos que venian al instituto secundario de la Fébrica.

78



afuera era peligroso. Estaba loca la gente. EI Cordobazo durd cuatro dias. Hubo
muchos muertos. Ese dia del Cordobazo, que se inicié pasaron por aca 10000
personas. Estaba todo esto lleno la calle desde la ruta hasta la fabrica. Gritando
porquerias. Y esos fueron, vos lo habras leido, donde estd ahora el hogar de nifios,
el Pizurno. Ahi se enfrentaron con la policia.

G: ;Toda esta gente de Renault?.

R: Uh! Hubieron unos tiroteos. Y la gente de Renault estaba loca.

G: ;Y asi cuando salia estaban como enojados?

R: Si. Nos gritaban cualquier cosa. Uno si estaba afuera habia que meterse
adentro. Yo tenia miedo de que rompieran los vidrios, en el otro negocio tengo
puertas enteras de vidrio, pero nunca me pasé. Pero era gente peligrosa. Como
estén en el montdn, son todos patoteros. (Ramiro, julio de 2009)

En su relato, Ramiro reconstruye el Cordobazo como un hecho que duré varios
dias, afectando la vida de los vecinos que no podian salir a la calle “porque era
peligroso”. Durante ese suceso las calles se encontraban ocupadas por sindicalistas y
por policias, mientras que los vecinos debian quedarse en sus casas y no dejar entrar a
nadie. Ramiro llama a los manifestantes “gente peligrosa”, “gente loca”, que actuaban
asi por que estaban “en el montén” y se convertian en “patoteros”. De esta manera, a
pesar de que gran parte de los manifestantes eran obreros que pasaban todos los dias por
frente de su casa, a veces paraban a tomar algo en su comedor y hasta algunos eran
vecinos; para Ramiro los obreros en el momento de la protesta se masificaban y se
convertian en extrafios.

Al recorrer distintos trabajos desde la historia y desde la memoria sobre el
Cordobazo, se observa que el discurso hegemodnico presenta el clima de movilizacion,
rebeldia y de alternativa sindical que protagonizaba Coérdoba entre fines de los 60 y
comienzos de los 70’". El relato publico sobre el Cordobazo lo describe mayormente
como una “gesta obrera”, la “mayor protesta de obreros y estudiantes contra la
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Dictadura”, una lucha “que conté con el apoyo de la poblacion™’”. De esta manera,

"' Asi por ejemplo ver libros especializados como “De la Cérdoba combativa a la Cordoba militarizada
1973-1976” (Servetto, 1998), “Cordoba Rebelde. El Cordobazo, el Clasismo y la Movilizacion Social”
(Brennan y Gordillo, 2008); o publicaciones mas breves como “Topografia de la rebeldia” (Comision y
Archivo Provincial de la Memoria, 2009).

™ El texto con el que empieza “Topografia de la rebeldia” (Comisién y Archico Provincial de la
Memoria, 2009: 2) puede ser un ejemplo de la manera en la que suele hablarse de las movilizaciones
obreras de esa “época de oro”: ““Hace cuarenta afios, Cordoba vivio una rebelion popular que gener6 una
bisagra en la historia de la provincia y del pais. Los eventos de esos largos dias de participacion
ciudadana, fueron bautizados como “El Cordobazo™. (...) Desde los sindicatos, organizando columnas
de accidn; desde las universidades y colegios apoyando a los obreros; desde cada cordobés que con
amigos o solo decidi6 participar de la gesta. Hubo en aquellos dias muchas Cérdobas. Una Cérdoba
organizada para la protesta; una Cérdoba rebelde que dijo no; una Cérdoba espontanea que se sumo a
los eventos que pasaron a la historia™
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dicho evento es recordado como un hecho heroico y popular, silenciandose o

invisibilizandose otras memorias como las que aqui aparecen.

Por otra parte, durante la misma entrevista Ramiro y Sofia hablan de una toma

de fabrica especialmente memorable:

Graciela: Y cuando eran las huelgas... ;como eran?

Ramiro: Uuuuh!. Eso si que era fulero.

Sofia: ¢Era triste no?. ¢En qué afio fue que tenian puesto los tachos con las
mechas?

R: Eso fue en el 70, pero anteriormente el sindicato hacia muchos paros. Y se
Ilenaba de negrada todo esto acé. Tiraban bombas.

G: (Por aca también?

R: Si. Iban y venian.

S: Sabés las chicas de Renault que trabajaban, que venian de Alta Gracia en
omnibus, venia muy mucha gente, y venian los del sindicato con cadenas y ramas, y
las hacian pegar la vuelta. “Vuelta, vuelta”. Como si estuvieran arriando animales.
Y una vez tomaron la fabrica. Pusieron la fabrica en marcha y hacian bulones. Y no
dejaban entrar ni a la policia. Tomaron, pusieron tanques de 200 litros todos con
nafta, y ahi mechas. ¢Sabés con qué hacian las gomeras?. Sacaban los cueros de
los Torinos nuevos, de los asientos y hacian las hondas y tiraban. Y rompian. Y
decian que si llegaban a entrar... no llegaron a prender, porque si llegaban a
prender eso, la cantidad de coches que volaban.

G: (Y eso cuando habra sido, ;en los 60, 70?

R: En la época que empezaron los Montoneros’. Vos sos muy jovencita, no te
acordas. (Ramiro y Sofia, julio de 2009)

La toma de fabrica que aqui se describe se produjo segun recuerdan en el afio
1970™ y se caracterizé por el despliegue de la fuerza corporal y la violencia por parte de
los sindicalistas y obreros. Los mismos son descriptos como una “negrada”, que agita
“cadenas y ramas” contra las personas que querian trabajar y los tratan “como si
estuvieran arriando animales”. Asimismo utilizan la amenaza de hacer explotar tanques

con nafta y rompen su lugar de trabajo, la Planta. De esta manera los manifestantes son

3 Montoneros inicia sus acciones en 1970, y en 1974 luego de un proceso de unificacién, se articula con
las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), Descamisados, y
adoptan el nombre de Montoneros.

™ Ramiro pudo referirse a la Toma de fibrica de 1970 que se desarroll6 entre los meses de mayo y junio
de 1970. Con el despido de varios activistas izquierdistas en la planta Perdriel (dependiente de IKA), el
12 de mayo de 1970 miembros del PCR promovieron la ocupacion de dicha planta, tomando treinta
rehenes, muchos de ellos supervisores franceses. Presionado por las bases, Torres convoco a principios de
junio a una huelga de todas las fabricas de IKA Renault, la que fue respondida con indiferencia, mientras
se producian mas despidos. El 3 de junio en la mayoria de las plantas se tomaron rehenes y la CGT local
declar6 un paro general. Llegando casi a julio, se negocio que los 1.500 despidos efectivizados por IKA
Renault se redujera a 600, cifra que incluia a la mayoria de los activistas de izquierda de la planta de
Perdriel y del resto del complejo (Brennan, 1996).
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pensados como seres violentos dispuestos a hacer “cualquier cosa” ya que tratan a otras
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personas “como animales”’”. Por ultimo, Ramiro sitiia el inicio de esta violencia en el

momento de la llegada de los Montoneros, sefialandolos como responsables del cambio
producido en el modo de actuar de los obreros. También esta cuestion se puede observar

en otros discursos, como veremos a continuacion.

En la fabrica: Paros y Montoneros

Los recuerdos acerca de los cambios que se produjeron en los modos de
protestar de los obreros se encuentran vinculados segun algunos vecinos a la llegada a la
fabrica de personas “nuevas” y de “afuera”, inclinadas hacia una ideologia de izquierda,

que son nombradas como “montoneros” o “zurdos”.

Asi, Manuel introduce la cuestion de que los Montoneros trajeron consigo un

cambio negativo en la Fabrica.

Manuel: (...) cuando Obregén Cano’® fue gobernador de Cérdoba, la fabrica
comenz6 a cambiar ya totalmente. Porque dicen que... eso ya me lo cuentan, yo no
estaba en transporte, dicen que los Montoneros consiguieron que les dieran trabajo
aca. Pero vos por ejemplo sos obrero de fabrica, entraba uno y te decian - *“¢ Cuantos
bulones hacés vos?”” ““50”. ““A partir de hoy vas a hacer 10”.

G: {Quien lo hacia a eso?

M: Los que entraban como quien dice, Montoneros. Les exigian como quien dice que
la produccion la llevaran a cero.

G: (Por qué?

M: Y bueno, querian que fabricaran... no sé por qué seria.

Patricia: ¢Querian que la fabrica se fuera? ¢Que se fundiera?

M: Y se fue. No cerro pero se fue a Brasil practicamente. Por eso Brasil tiene mucha
industria que ha sido Argentina.

G: (Pero tomaban a gente que era montonera en la fabrica?

M: Y si porque te exigian. Porque un poco te exigian que le dieran trabajo. Por eso
entraban. En fin... Y se plegaron los estudiantes y toda gente en contra de Perdn.

G: ;Pero tomaban a esa gente que era montonera en la fabrica?

Manuel: Y si porque te exigian. Porque un poco te exigian que te dieran trabajo. Por
eso entraban, en fin. Y se plegaron los estudiantes, de toda gente. En contra de Perén.
Si cuando triunfo la revolucion del 55, estuve yo en el centro, por ejemplo agarraban

> En relacion a esto, Burgat (1996) indica que por el mecanismo de animalizacién las personas son
destituidas de derechos y se les niega el reconocimiento a ser tratadas como un fin y no como un simple
medio. Animalizar, explica Burgat, es tornar disponible, y esta disponible aquello que no esta sometido a
ninguna obligacion, aquello que puede ser ocupado y mandado.

® Gobernador peronista de la provincia de Coérdoba entre 1973 e inicios de 1974. Su gobierno, de
tendencia de izquierda, termind el 27 de febrero de 1974 cuando un golpe de estado policial (“el
Navarrazo”), encabezado por el coronel Antonio Domingo Navarro lo desalojo violentamente.
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un animal, una cabra, un chivato, le cortaban la cabeza, vos sabés que chorrea
sangre, lo ponian arriba del techo, del capo en el auto, y con esos salian a hacer
manifestaciones en el centro.

G: (Y qué queria decir eso?

M: Como si hubieran degollado al gobierno... una cosa asi seria porque sentido no
tenia. Fue terrible, terrible eso. (Manuel, julio 2009)

Manuel sefiala aqui la llegada de “Montoneros” profundizé los inconvenientes
en la Fabrica y provoc que la Fabrica “practicamente se fuera a Brasil”. En su relato,
durante la época de Obregdn Cano (en otra charla similar hablaria de la “época de
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Campora’"”

) los Montoneros “exigieron” entran a trabajar a la Fabrica y alli ejercieron
una influencia para que los otros obreros bajaran la produccién78. Esta representacion
que posee Manuel se encuentra atravesada por su experiencia peronista, ya que si bien
por una parte sefiala que los Montoneros y los estudiantes se plegaron “en contra de
Peron” durante su tercer gobierno, finaliza describiendo el derrocamiento del peronismo
en 19557 y el festejo de la Revolucion Libertadora, que le produjo una marca que lo
acompafia hasta el presente®’. Para Manuel la oposicién que derrocd al gobierno de
Perén en 1955 y las luchas politicas desarrolladas durante su tercera presidencia a partir
de 1973, son recuerdos que se mezclan y pasan a configurar un solo momento. En este

sentido, el tiempo de la memoria superpone esos acontecimientos y se aleja asi de un

tiempo histdrico o cronoldgico.

Muchas de las charlas con Manuel y su esposa Violeta (y también con otros

vecinos que pasaban los 80 afios) se remitieron a la época del gobierno peronista que se

"7 Presidente justicialista electo en 1973, luego de la proscripcion politica del peronismo.

8 En relacion a esto, Brennan (1996) sugiere que la respuesta de los clasistas a la racionalidad de las
politicas empresariales consintié fundamentalmente en realizar huelgas con métodos mas violentos, y
practicas de trabajo a desgano y a reglamento. En este sentido, se buscaba como efecto la menor
productividad laboral y provocar pérdidas en una empresa que ya se encontraba fuertemente endeudada, a
fin de lograr ser escuchados.

" El 16 de septiembre de 1955 estallo en Cordoba una sublevacion militar encabezada por el General
Lonardi y apoyada por algunos efectivos del ejército y de la aeronautica con sede en las vecindades de
aquélla y por grupos civiles. Ademas, casi simultaneamente se habian producido otros brotes
insurreccionales en diversos puntos del pais.

8 En varios de los vecinos que entrevisté, la Revolucion Libertadora es recordada por su violencia. Asi,
durante la charla con una vecina en su casa, alabé una de ella cuando era joven y me hizo notar que la foto
estaba doblada al medio. Esto le dio pie para contarme que durante la Revolucion Libertadora entraron
con violencia a la casa de su madre un grupo de militares. Su madre estaba tan asustada que agarr6 las
fotos de sus hijas, las apretd contra su pecho y desde ese momento quedaron dobladas. Con respecto a
esto, Pilar Calveiro (2005: 27, 28) afirma que “el uso de la violencia como instrumento politico de los
grupos de poder se profundizéd a partir de 1955, con la expulsion y proscripcion del peronismo” (...)
Dicho golpe “recurri6 a niveles de violencia sin precedentes y reforzo la “aceptabilidad” del recurso de la
fuerza en la practica politica”.
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desarroll6 entre 1945 y 1955. Asi, desde el dia en que les pregunté si eran peronistas al
ver una foto de Eva Peron en el vidrio de la mesa del comedor, este seria un tema
recurrente en nuestras charlas y que recordarian con mucho entusiasmo. En varias
oportunidades me recomendaron leer “La razéon de mi vida” de Eva Perén y un dia
Manuel me mostré un péster que tenia guardado, en el que aparecia un Perdn joven
montado en un caballo blanco con pintas negras. Por lo general sus recuerdos se
centraban siempre en los dos primeros gobiernos de Peron, época en que se habia traido
IKA (Industrias Kaiser Argentina) a Cordoba. En este sentido, para Manuel y Violeta el
peronismo e IKA tenian fuertes lazos entre si y formaban parte de una época dorada que
habia quedado atras.

Manuel y Violeta me mostrarian que los tiempos de las memorias son diferentes
a los tiempos cronoldgicos, y que hay maneras de ordenar, reunir, significar el tiempo
diversas segun cuales sean las experiencias y los marcos de significado. En este sentido
encontré que acontecimientos que desde una perspectiva historica se hallarian
separados, desde las experiencias personales se encontraban amalgamados y tenian
sentidos similares. Asi por ejemplo, al preguntar a Manuel sobre el Cordobazo

sefalaria:

Manuel: El asunto del Cordobazo, en aquel tiempo estaban Agustin Tosco, Atilio
Lopez, Salamanca, ¢quien era el otro?. Eran 5 0 6. Los que manejaban los gremios,
como quien dice mas grandes de Cordoba. Y esos fueron los que se plegaron e
hicieron el Cordobazo. Junto con algun estudiante de la Universidad.

G: (Eran como gremialistas?.

M: Eran gremialistas. Eran las cabezas de los gremios. Estos eran secretarios de
los gremios. Y estas personas es como que han sido peronistas... no sabés si de
extrema derecha, o de extrema izquierda al final. Fueron el extremo en contra del
gobierno. Porque el segundo gobierno de Perdn no fue como el primero. Su primer
gobierno hizo un cambio en la Republica Argentina. Su segundo gobierno fue como
si hubiera sido copado... no copado pero le hacian la contra, al gobierno los
grandes capitales. Porque gobernaba para la clase media para abajo. Y acé estan
acostumbrados a gobernar para la clase media para arriba. Por eso fue el
Cordobazo. (Manuel, julio de 2009)

En esta explicacion de Manuel se encuentran unidos diferentes actores y
acontecimientos. En este sentido, si bien durante el Cordobazo René Salamanca no tiene
aun una participacion sindical relevante, Manuel lo ubica al lado de Agustin Tosco y
Atilio Lopez, dirigentes de Luz y Fuerza y de UTA (Unidén Tranviarios Automotor)

respectivamente en ese momento. Manuel enlaza luego al Cordobazo con las luchas
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politicas de comienzos de los 70. Para ello refiere a tendencias de “extrema derecha” y
de “extrema izquierda” que habian ido “en contra” del gobierno, e identifica a éste con
el “segundo” gobierno peronista (1973-1976) que no habia sido lo mismo que el

“primer” gobierno peronista (1945-1952/1952-1955) que habia representado “‘un
cambio en la Republica Argentina”. De este modo borra las fronteras entre los
conflictos del Cordobazo y las luchas del ultimo gobierno peronista que culminarian en

Su remocion.

La llegada de sindicalistas de izquierda a la Fabrica también fue recordada por

Felipe durante una entrevista en su casa junto a su esposa Vivi.

Felipe: Salamanca todos los dias paro. Antes estaba el de Alta Gracia, Torres®.
Con ese se trabajaba tranquilo. Entré este al sindicato y todos los dias paro, lio,
hasta que el avion lo ha tirado al dique.

G: (Eso dicen?

F: Pero si, Salamanca. Por pavadas hacian paro. Perdimos plata!. Claro no
trabajdbamos y no nos pagaban. (Felipe, noviembre 2009)

Felipe fue hasta fines de los 60 operario en la Fabrica. Cuando la misma vendid
la seccion en la que trabajaba, compré un camion y comenzo a transportar cosas para la
Planta. En su relato plantea que mientras en la época de Elpidio Torres frente al
Sindicato se “trabajaba tranquilo”, durante la gestion de René Salamanca no se podia
trabajar porque hacia ““todos los dias paro” y “por pavadas”. De esta manera, la
frecuencia de los paros amenazaba con convertirlos en algo cotidiano y debilitaba el
ingreso econdmico de las familias que dependian de la fabrica.

La finalizacion de los paros y conflictos se produce para Felipe cuando
Salamanca desaparece: ““hasta que el avion lo ha tirado al dique”. En este sentido la
desaparicion fisica de Salamanca combina un discurso escuchado tal vez en los medios
de comunicacion acerca de “los vuelos de la muerte”, en donde se tiraban cuerpos al Rio
de la Plata en la ultima Dictadura y una version mas local de un lugar posible en donde
los cuerpos desaparecian, los diques que existen en Cordoba. Este recuerdo que vincula
lo que le sucedi6 a Salamanca con la Dictadura Militar evidencia la construccion de una
memoria que es al mismo tiempo local y nacional, que mezcla diferentes discursos, y

que es construida con diferentes fuentes.

81 Elpidio Torres fue secretario general de SMATA entre 1958 y 1971 por el partido peronista.
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De esta manera, en los relatos analizados hasta aqui se advierte que la protesta
sindical en un momento se torn6 “peligrosa” y perjudicial para la vida tranquila y de
trabajo que tenian. En este sentido se sefiala que los enfrentamientos entre manifestantes
y fuerzas de seguridad eran peligrosos para el barrio porque se volvieron mas violentos
y frecuentes; que las movilizaciones debilitaban la imagen de barrio residencial que se
tenia; que los operarios se convirtieron en “patoteros” y que actuaban sin reflexionar;
que quienes eran “montoneros” o “zurdos” indicaban a los otros qué hacer; que los
paros se hacian “por pavadas” y afectaban el poder adquisitivo de quienes trabajaban en
torno a la Fabrica.

A partir de esto, los vecinos construyen en sus relatos diversas maneras de
diferenciarse de los obreros que participaban en las protestas, indicando que eran
“negros”, personas desconocidas y que actuaban de manera homogénea porque estaban
“en masa”.

De esta manera, los relatos permiten advertir la creencia de que quienes
producian “lios” y hacian mds violentas las protestas eran los “nuevos” operarios que
llegaron a la fabrica entre fines de los 60 y comienzos de los 70, con ideas politicas de
izquierda. En este sentido, estos nuevos obreros llegan desconociendo las normas
comunes y el modo de trabajar de quienes se encontraban en la Fabrica desde el inicio,
identificado como “el trabajador de Kaiser”. Ante esto, el analisis de Norbert Elias
(1998) sobre las relaciones entre grupos “establecidos” y grupos “marginados” en una
comunidad, resulta iluminador para poder comprender de qué forma los vecinos
construyen sus memorias sobre esa “llegada”. Muchas de las familias residentes en
Santa [sabel vieron en los conflictos sindicales encabezados por militantes de izquierda
una amenaza para su modo habitual de vivir y de trabajar. Esta cuestion llevd a que
generaran diversos modos de diferenciarse y estigmatizar a ese grupo, a la vez que a
construir una imagen de si mismos como defensores de la tranquilidad y el trabajo en el
barrio. En este sentido, esta complementariedad entre el carisma de propio grupo (los
vecinos y trabajadores pioneros) y la deshonra del otro (los montoneros y sindicalistas
clasistas), constituye el aspecto central de la relacion entre “establecidos” vy

“marginados” (Elias, 1998: 92).

Estar y no estar en la protesta
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La idea de que las manifestaciones eran promovidas por personas que no eran
del barrio tenia un problema: que algunos vecinos seguramente habian formado parte de
esas protestas. En relacion a esto, en varias entrevistas aparecio sutilmente la cuestion
de que en el barrio residieron personas que fueron delegados de Fabrica. No obstante, al
consultar en donde podia encontrarlos, me respondian que ““se habian ido™” y *no
quedaba ninguno”. Al preguntar a Sofia y Ramiro si en el barrio habia habido vivido
sindicalistas, me dijeron que si, “pero sobre todo habia en la 22 seccion, ahi estaba
lleno de sindicalistas”. Luego Sofia afiadio que en al 1* seccion habia uno, pero que
“estaba loco y ya no vivia mas en el barrio. De esta manera, en los recuerdos de Sofia
y Ramiro los vecinos que eran sindicalistas se encontraban en “otra” Seccion, o si

estaban cerca se los desacreditaba llamandolos “locos”.

Durante las entrevistas a vecinos que eran ex trabajadores de la Fabrica
(empleados jerarquicos y operarios) ninguno de ellos menciond haber tenido un papel
activo en una protesta. En sus relatos las tomas de fabrica parecian hechos realizados
por otros, sucesos que no habian presenciado porque “justo” se habian ido antes de la
Planta, o momentos que observaron desde un rol pasivo. De esta manera, en las
memorias sobre la actividad gremial de algunos vecinos se combinan la invisibilidad o
descalificacion del accionar de los vecinos delegados y el propio silencio de aquellos
que posiblemente habian participado.

Una de las pocas referencias a una toma de fabrica cercana fue la relatada por
Pascual, un ex supervisor de la empresa que entr6 a trabajar en 1959 y vive en el barrio
desde inicios de los 60. Una tarde en la que me encontraba revisando el Archivo del
Centro Vecinal en la biblioteca, Pascual llegd y nos pusimos a conversar. Alli me contd
que presencio una toma de fabrica “brava’ en la que habian encerrado a los directivos
en un segundo piso y amenazaban con hacer explotar unos tambores con thiner si el
ejército entraba a reprimir. Por relatos similares recogidos entre otros entrevistados,
Pascual se referia a la huelga del ano 70. Recordd que habian llegado tanques del
Ejército a la avenida que llevaba a la Fabrica (hoy Renault) y los soldados aguardaban
la orden de entrar. Luego de ello indico que en ese momento junto a otros catolicos de la
Fabrica habian formado un grupo “que buscaba apaciguar la cosas”, y uno de ellos
salio por los alambrados del fondo y corri6 hasta el Arzobispado para buscar ayuda.

Pascual relatdé que su compaiiero buscd hablar con el arzobispo de ese momento y le
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pidié que interviniera “‘para evitar una masacre”. De esta manera Pascual finalizo
diciendo que gracias a ello la toma de fabrica habia terminado bien.

Este relato mostraba la diferencia entre un grupo de empleados catélicos que se
conocian entre si y buscaban “apaciguar las cosas”, y una toma de fabrica “brava” en la
que se introducian métodos nuevos y violentos. Esta forma de actuar, asimismo, es lo
que coloca a los obreros en el riesgo de recibir una fuerte represion de las fuerzas
militares. En relacion a esto es interesante observar que en ningin momento se
cuestiona la amenaza de reprimir, ni la presencia de tanques del ejército, sino que esto
es pensado como consecuencia de un determinado modo de actuar durante las protestas.
De esta manera, los ultimos responsables de la represion no serian los militares, sino los

sindicalistas que “eligen” esos métodos y actiian mas alla de los limites de lo permitido.

La corriente politica Clasista Combativa que encabezaba René Salamanca fue
elegida para conducir el Sindicato de SMATA Coérdoba en 1972 y reelegida en 1974.
Las entrevistas realizadas a ex empleados de la Fabrica dieron indicios de la amplia
adhesion en las bases que habia tenido el paso de Salamanca por el Sindicato. Asi, en

una de las muchas conversaciones con Pascual en su casa sefialo:

“Salamanca fue uno de los lideres mas importantes que tuvo el sindicato SMATA.
Ha habido dirigentes muy poderosos, bravos, pero de esos camanduleros digamos
asi. Pero Salamanca era un joven muy valiente, muy bien preparado y con una
sensibilidad politica muy auténtica. En general, no te voy a decir quien ni como
porque no los conozco, pero los lideres que anteriormente tenia el sindicato, no
eran muy trigo limpio. Se hablaba de la plata que ganaban... pero Salamanca era
otra cosa. Era un lider. Y bueno... lo mataron”.(Pascual, marzo de 2010)

Pascual distingue dos tipos de conducciones que pasaron por en el Sindicato. De
un lado los que “no son trigo limpio” y sélo quieren ganar plata; y por otro los que
tienen preparacion, sensibilidad politica y son lideres auténticos, como Salamanca.
Asimismo, cierra el recuerdo de Salamanca en su muerte, cuestion que se repetiria
también en otros entrevistados.

Eusebio®, un ex operario de la Fabrica hoy jubilado, construye el siguiente

recuerdo sobre Salamanca:

%2 Eusebio (76 afios). Vino con su esposa desde el interior de Cordoba en 1968 y comenzo a trabajar en un
corralon de construcciones. A principios de 1974 comenzo6 a trabajar en la IKA Renault. Dos hijos. Uno
de ellos trabajo en Renault.
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“En la época que entr6 Salamanca era de... izquierda... era radical de izquierda
algo asi, era... luchaba mucho para el obrero pero no era peronista, era radical...
bah. Socialista, comuni... no comunista, le decian zurdo en una palabra. Porque
era de la izquierda viste. Con el golpe de Estado después lo sacaron a él. Después
nunca mas supimos de Salamanca qué paso. La sefiora cada tanto aparecia antes
en la radio que pedia, que lo devolvieran. Pero no se. Sé que se lo respeté como
secretario general pero... claro, jera zurdo!, no era peronista. Pero yo siempre me
Ilevé bien con toda la gente. (Eusebio, marzo de 2008)

Eusebio vive desde fines de los 60 en la Segunda Seccion de Santa Isabel.
Durante la entrevista realizada en su casa, Eusebio se posiciond como peronista y se
distanci6 de Salamanca que ““era zurdo”, sin dejar de reconocer que ““luchaba mucho
para el obrero”. No obstante esto, Eusebio centra el recuerdo de Salamanca en su salida
del Sindicato debido al “golpe de Estado” y en su desaparicion, de la que dice ““nunca
mas supimos qué paso”. La oposicion entre “peronista” y “zurdo” es utilizada por
Eusebio como una verdad autoevidente que pone en comparacion dos términos que son
cargados de emotividad y por ello no necesitan por ello ser explicados. De esta manera
se expresa como algo “que todo el mundo sabe” y cuyos argumentos no precisan ser
desarrollados. Tal vez la sensacion dentro de la Fabrica de que la desaparicion de
Salamanca y de varios otros obreros era algo que no se podia explicar pero que
encontraba su origen en la palabra “zurdo”, llevara a que por detras de ese “no saber qué
les habia pasado” habia un saber borroso y un sentir de que mejor era no buscar
explicaciones.

Emilio® por su parte era también operario y hoy es jubilado. Vive desde

comienzos de los 70 en la primera Seccién y mientras conversabamos en su casa sefialo:

“Salamanca era un hombre apuesto y hablaba muy bien. Cuando se hacian
asambleas se paraba sobre algo mas alto para hablar y todos se quedaban
escuchando. A mi me gustaba Salamanca y Tosco, pero no decia nada para que no
me tildaran de zurdo. Entonces yo calladito, nunca me meti en esas” (Emilio, abril
2008)

El recuerdo de la admiracion hacia Salamanca expresada por Emilio, es
acompafiado del cuidado de guardar silencio para que no lo “tildaran de zurdo. De
esta manera se observa que la palabra “zurdo”, era utilizada como una descalificacion

entre compaiieros de trabajo que en su gran mayoria se identificaban con el peronismo

¥ Vino con su esposa de Buenos Aires en 1970 aproximadamente y entrd a trabajar a la Fabrica.
Construyeron su casa en la Primera Seccion.
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desde el inicio de la instalacion de la fabrica. En este sentido, se observa que la
identidad peronista era mantenida y mostrada ante los demas, no obstante acordar con
una conduccion sindical de un “zurdo” a quien se elige en dos periodos (1972, 1974).
Esto da indicios de la flexibilidad politica de aquellas personas que sin dejar de ser
peronistas, acordaron con la gestion clasista, y que posteriormente no contradijeron la
decision del SMATA central en Buenos Aires de expulsar a mediados de 1974 al
clasismo y poner una comision “normalizadora” peronista de linea conservadora™.

Esta conduccion se mantiene en el Sindicato hasta el presente. A comienzos del
2008 me dirigi a la seccional Cordoba de SMATA con la intenciéon de pedir contactos
de personas que hubieran trabajado en la fabrica y vivieran en Santa Isabel, ademas de
preguntar si podia consultar en el archivo del sindicato documentos sobre los afios 70.
Alli me explicaron que no habia nada de esa época en el archivo® pero si me podian dar
un libro en donde estaba “toda la historia de SMATA”. Me regalaron entonces un libro
que hacia un recorrido cronologico de los 50 afios del Sindicato desde su creacion en
1956. El mismo habia sido escrito por la persona que encabezd la comision
normalizadora del Sindicato entre 1979 y el afio 2000, y que trabajaba en la Féabrica
desde tiempo antes de ser “normalizador”, y editado por el actual secretario de SMATA.
De esta manera, el libro daba a conocer la memoria de la Comisién Directiva actual del
Sindicato. Al leerlo encontré una version y una perspectiva acerca de las acciones

gremiales realizadas en el pasado reciente.

En relacion al Cordobazo senala:

“A las 10.30 hs., desde la planta de Santa Isabel, se puso en marcha la
columna de IKA Renault, encabezada por la Comision Directiva y Comision Interna;
los delegados tenian la mision de marcar cada uno con su gente a fin de que nadie se
dispersara. (...) Al llegar a la rotonda de barrio Las Flores se hizo un alto y era
sorprendente la enorme cantidad de trabajadores que estaban esperando. No seria
exagerado decir, que la columna de Santa Isabel, habia triplicado la cantidad de
manifestantes. (Campellone, Arriola, 2006: 134)

Asimismo, sobre la conduccion Clasista de René Salamanca indica:

“Una de las contradicciones del comunismo argentino y sus variantes, entre
ellas el clasismo, es su permanente prédica en defensa de los trabajadores y los pobres,

¥ El 8 de agosto de 1974 SMATA central resolvio expulsar del Gremio a la totalidad de la Comision
Ejecutiva de la Seccional Cordoba, declarar el estado de acefalia y designar una Comision Normalizadora
para que se haga cargo de la Seccional.

% Estas palabras me desorientaron por completo, ya que sabia que una historiadora local a fines de los 90
habia realizado su tesis de doctorado consultando los archivos de SMATA, y luego la habia publicado.
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y sus acciones contrarias a los preceptos que postulan. (...) Algo de eso ocurria en los
afos 70, baste decir que “durante los dos afios de la gestion Salamanca, nunca los
mecanicos de Cérdoba pudieron trabajar una quincena completa y si bien es cierto que
algunas veces se podian justificar las medidas de fuerza, lo cierto es que el abandono
de planta era habitual y bastaba que la comida del comedor no fuera del agrado de
algun delegado clasista para abandonar la planta en defensa de nuestro derechos”
(Campellone, Arriola, 2006: 157)

El libro construye a lo largo de sus paginas una relato que exalta logros
peronistas en el Sindicato y se opone a cualquier memoria de izquierda, especialmente
la que concretizo el clasismo entre 1972 y 1974 en el Sindicato. El Cordobazo es
realzado como una protesta multitudinaria en la que los trabajadores de IKA Renault
participaron bajo la conduccion peronista del Sindicato de Elpidio Torres, y se minimiza
o critica la figura de René Salamanca y las manifestaciones encabezadas por €l. Se
sefiala asi que los abandonos de Fébrica propuestos por el clasismo se realizaban en
gran parte debido al antojo de sus delegados, y que esto perjudicd a los obreros y
produjo discordias en la Fébrica.

Pude observar entonces, que si bien en el discurso presente del SMATA
Cordoba existe un claro menosprecio hacia el clasismo de René Salamanca, esta
cuestion no es tan asi entre los ex empleados que conoci en el barrio. Encontré en estos
vecinos memorias encontradas y mezcladas. Recordaban por un lado con admiracion a
Salamanca y a su mensaje, pero por otro se confirmaban siempre como peronistas
leales. De esta manera, podian aceptar ciertos cambios en el Sindicato para el logro de
una mayor transparencia y efectividad en las negociaciones, pero lo que no se
modificaba era su lugar de trabajadores y peronistas. En este sentido, el desplazamiento
de Salamanca por una comision normalizadora peronista no les generd conflictos
importantes ya que finalmente ““era zurdo” y sus negociaciones con una empresa y un

gobierno cada vez mas endurecido habian dejado de ser eficaces.

“Gente conocida, aca del barrio”

Las memorias no son nunca homogéneas, sino que presentan siempre puntos de
vista diversos. Asi, una memoria diferente a las que vimos hasta aqui es la de Ernesto,
vecino hoy jubilado y ex empleado administrativo de la Universidad. Ernesto me contd
que lleg6 casi por casualidad al barrio, cuando un amigo lo invitd a recorrer la zona en

moto ya que habia escuchado que alli ofertaban lotes. El terreno era barato y se podia
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pagar en cuotas, por lo que Ernesto lo compré y comenzé a construir su casa “de a
poco” y ““con mucho esfuerzo”. En 1969 se mud6 a Santa Isabel junto a su esposa y su
primer hijo y durante ese afio experimenté un modo de participar en politica diferente al
que estaba acostumbrado: frente a la fabrica existia un bar, “El Cimarron”, en el cual se

reunian importantes sindicalistas y delegados de esa época a conversar.

G: ¢ Usted vivia aca?

R: Si. Y para colmo yo era medio liero, me mezclaba. Yo iba a reuniones. Yo era de
la Universidad. Yo me metia en unas reuniones que hacian al frente de la Fabrica
donde habia un restaurant, un bar que se llamaba Cimarrdn, y ahi se hacian unas
reuniones donde habia pesos pesados del SMATA. Tosco, Salamanca, te estoy
hablando del tiempo de Elpidio Torres.

G: (Usted los vio ahi?

R: Estaban ahi. Yo me metia ahi. Y algunos preguntaban... Pero me conocian la
gente de aca. ““No, no. es de aca le decian es colaborador del centro vecinal y del
barrio”. Asi es que mi familia... Bueno, no es que era de ultraizquierda. No tengo
miedo que me cataloguen. Tengo un concepto cristiano alto. Posiblemente mi
actividad en la Universidad mas todo esto que hacia me afectd. Pero esas cosas... Y
ahi comienza una division. (Ernesto, noviembre de 2008)

Ernesto construye su relato como alguien interesado en politica, delegado de la
dependencia de la facultad en la que trabajaba y se reconoce admirador de los
sindicalistas de ese momento. No obstante, al mismo tiempo se adscribe como alguien
que no es “de ultraizquierda™ y tiene ““un concepto cristiano alto”. En relacion a esto
recuerda la existencia en Santa Isabel de un bar que era lugar de encuentro entre
secretarios de sindicatos. El mismo es en la actualidad una construccion abandonada™
que poco recuerda la época en la pasaban por alli miles de obreros para tomar algo, o se
organizaban algunas reuniones politicas. No obstante, es para Ernesto un lugar de

memoria que rememora una época en que la politizacion llegaba al barrio.

% Luego de pasar por distintos duefios, cerr en el afio 2001, debido a la crisis economica que afect6 a la
Fébrica y al barrio, como me relato el ultimo concesionario que tuvo dicho local.
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Foto actual del bar “El Cimarrén”

Ernesto me indicé siempre que conversamos, que su modo de pensar ““habia
sido afectado por su actividad en la Universidad”. Asi, al presentarme ante ¢l el primer
dia como alguien que estaba haciendo un trabajo para la Universidad, de inmediato me
dijo que €l habia trabajado mucho tiempo en la Universidad. Luego me contd que otros
estudiantes universitarios habian realizado un proyecto en el Centro de Jubilados y que
no habian regresado a mostrar los resultados, ni a devolver al barrio lo que habian
aprendido; y que a veces gente de la universidad “llega a un lugar, saca informacion y
nunca mas regresa”. Tiempo después comprendi que esto que me dijo se vinculaba a su
convencimiento de que la Universidad tenia que comprometerse social y politicamente

con la sociedad y actuar para generar cambios, tal como €l recordaba que era “antes”.

Por otra parte, Ernesto recuerda al Cordobazo como una movilizacion de
trabajadores que se vinculaba a una toma de fabrica que, segun ¢€l, también se produce

en ese momento.

Ernesto: (...) Para qué decir el 29 de mayo, todos a pie.

Graciela: ;Y estaba aqui?

E: Estaba aqui, pero yo estaba en el trabajo... y yo pertenecia al cuerpo de
delegados de mi dependencia de la Facultad.

G: ;Sabia que iba a pasar eso?

E: Y como venia la situacién del pais... uno ya lo percataba. Pero lo grande,
sorprendio fue la magnitud de la toma de la fabrica. Los rehenes. Yo tenia gente
conocida, aca del barrio que estaban ahi encerrados y habia que llevarles la
comida.

G: (Pero ese 29 hubo una salida? ;La toma de fabrica cuando fue?

E: Fue antes del 29. El 29 es alli cuando disponen, en tiempo cuando se pone mas
bravo Ongania, entonces acé deciden entre Tosco, Elpidio Torres, Atilio Lopez.

G: (Tenian reuniones antes?
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E: Claro, habia una terminologia especial entre todos estos grandes hombres que
hicieron patria.

G: (Cémo una terminologia?

E: Y... que yo todavia no entendia... yo sabia que se estaba gestando algo pero no
me daba cuenta de la magnitud. Tuvo que ser asi. Después analizandolo bien, tenia
que ser asi. Estabamos sojuzgados. Yo tenia una pequefia bibliotequita con unos
libros y tenia que estar cavando un pozo para enterrarlo porque todos tenian
miedo... una época bravisima. (Ernesto, noviembre de 2008)

Como expresa en este fragmento, la movilizacién del Cordobazo y la toma de
fabrica eran algo esperable por ““como venia la situacion del pais”, en referencia al
gobierno de Ongania y sus medidas restrictivas para la Universidad, la politica, la
cultura y la economia®’. Para Ernesto la toma de fabrica es particularmente importante
por “su magnitud” y porque alli habia “gente conocida, acé del barrio (...) que habia
que llevarles la comida™. Expresa de este modo su cercania con los manifestantes, lo
cual lo ubica en una posicion diferente a la de los otros vecinos entrevistados. Si en los
relatos anteriores se observo la distancia y estigmatizacion producida sobre los obreros

participantes de protestas, en el relato de Ernesto hay un reconocimiento y solidaridad.

Al construir su discurso Ernesto se piensa primero como delegado “de la
Universidad” y luego como vecino, generando al mismo tiempo una representacion de
la Universidad como espacio politico y cercano a la gente. De esta manera, Ernesto
coloca en planos parecidos su lugar como delegado universitario y el lugar de los
delegados sindicales, ya que ambos comparten una lucha similar contra un poder que
los tiene ““sojuzgados”. Esta construccion de la igualdad y de la necesidad de unirse
ante un poder mayor, le impide a Ernesto enunciar un discurso en el que estigmatice las
protestas, ya que como indica Elias (1998:89) “un grupo puede estigmatizar a otro, sélo
mientras esté bien establecido en posiciones de poder de las cuales el grupo

estigmatizado se encuentra excluido”.

87 La dictadura militar de Juan Carlos Ongania adopto una serie de medidas que apuntaban a “ordenar” la
sociedad y dar fin a la participacion politica. En esta direccion se cerrd el Congreso, se proscribieron los
partidos politicos, se dispuso un férreo control de la vida intelectual y cultural del pais. Se censurd todo
aquello que no correspondiera con el modelo autoritario militar de jerarquia, organizacion, unidad; y se
reglamento el tipo de comportamiento permitido en las calles. En lo atinente a lo econdémico, a partir de
1967 se puso en marcha un plan que impulsaba la modernizacion econémica eliminando las trabas para la
acumulacion del capital, se asentaba en una burguesia industrial monopdlica, reducia el gasto publico, y
generaba las condiciones para la flexibilizacién del mercado laboral y el debilitamiento de la oposicién
sindical (Calveiro, 2005).
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Se puede observar entonces que el analisis de las memorias sobre el trabajo y la
movilizacion en este barrio implica necesariamente desentrafiar las relaciones que se
construyen con los grupos y practicas que se recuerdan, las cuales a veces expresan
conflictos y a veces convivencias. En este sentido, como veremos mas adelante, la
posicion adoptada por Ernesto (cercana a la Universidad y a las luchas politicas contra
poderes que sojuzgan), también lo llevara a vincularse con estudiantes universitarios
“con ideas de izquierda”, que a inicios de los 70 comenzaron a distribuir panfletos,
visitar vecinos, organizar reuniones, participar del centro vecinal en el barrio, como se

vera en el proximo capitulo.

Matices y divergencias

Si bien los discursos mas conocidos sobre las movilizaciones sindicales y
obreras en el pasado reciente impulsados por militantes politicos y gremiales, y por
académicos, las muestran como instrumentos de cambio politico y expresiones de
rebeldia hacia los poderes centrales en Buenos Aires; otras fueron las experiencias que
aparecieron en Santa Isabel. Las entrevistas realizadas a personas que vivieron muy
cerca de la Fabrica y que en algunos casos fueron trabajadores de la misma,
incorporaron matices y divergencias con respecto a esos relatos dominantes. Los
entrevistados se mostraron en muchas ocasiones apartados de las movilizaciones y las
“masas obreras”, y eligieron en cambio presentarse como “trabajadores” o ‘“gente
tranquila” que preferia evitar los problemas y conflictos sindicales. No obstante, estas
memorias se encuentran invisibilizadas en los relatos sobre la “época de oro” del
movimiento sindical cordobés, que pone el acento en lo colectivo, en su caracter heroico

o de “gesta”, y en el apoyo de la poblacion.

En el barrio se descubrieron recuerdos de trabajadores y vecinos que al advertir
la llegaba de una época “brava” o inusualmente violenta, debieron priorizar el cuidado
de los suyos y de su trabajo. Esto implicod por ejemplo, distinguir memorias acerca de
“lo digno de ser contado” en relacion a las caravanas fabriles y el trabajo manual, y
memorias sobre lo que se tornd molesto y conflictivo porque interrumpio la
cotidianeidad y la “vida tranquila” del barrio. Por otra parte, supuso encontrar recuerdos
que se referian a las mismas personas como “trabajadores de Kaiser” en un momento, y

como ‘“negros” en otro. O también, observar en un mismo relato la admiracion y
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adhesion hacia el modo de hacer politica de Salamanca, el rechazo a cualquier
identificacion con lo “zurdo”, y la permanencia del sentimiento peronista. De esta
manera, las memorias siempre son dinamicas, se transforman, toman distintas
tonalidades. Debido a esto, mas que conocer cual es su forma definitiva, lo mas

interesante resulta poder abrirnos a ese movimiento y dejarnos llevar.
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Las penas son de nosotros, las disputas son ajenas.

Politica y cotidiano en Santa Isabel

~ Capitulo Tres

Los relatos de los/as entrevistados/as en Santa [sabel muestran -como vimos en
los capitulos anteriores- abundantes recuerdos sobre lo que significo la empresa IKA
para el barrio y variadas referencias sobre el tiempo de las protestas obreras. Sin
embargo, al abordar las experiencias politicas barriales de fines de los "60 y principios
de los "70, éstas aparecen de manera entrecortada y breve.

Junto a esto, durante el trabajo de campo mis presupuestos me llevaron muchas
veces a indagar los recuerdos sobre “la época de los militares”, suponiendo que éste era
un momento especialmente relevante. Las respuestas de los entrevistados, sin embargo,
me ayudaron a problematizar esta mirada y a advertir que la misma estaba tefiida por
una memoria “oficial” que ubica como evento de quiebre la ultima Dictadura militar
iniciada en 1976. En Santa Isabel encontré que para los vecinos un eje central se ubica
en “la llegada” de los montoneros al barrio y a la fabrica, lo cual coincidié con el
comienzo de “los lios” y las tomas de fabrica “bravas”, y con el fin de la “época feliz”
de IKA. Por otra parte, la actuacion de los montoneros marco6 el inicio de un periodo de

peligro para el barrio y de control de los agentes militares en busca de integrantes de

8 La misma se despliega a través de organismos de derechos humanos, medios de comunicacién, érganos
estatales, sistema educativo, etc; y construye la figura del desaparecido y sus familiares como victimas de
la represion estatal. Al mismo tiempo suprime las posibles memorias de quienes han participado en
episodios de violencia o pertenecen a grupos armados en defensa de sus posturas politicas (da Silva
Catela, 2008). Sin embargo, no en todos los paises del Cono Sur esto se da de la misma forma. Por
ejemplo en el Brasil, dentro del sistema educativo y de la propia memoria del Estado la memoria de la
Dictadura no ocupa un lugar dominante. A partir de esto, otras miradas permiten problematizar esas
memorias oficiales y aportan nuevas perspectivas. Asi por ejemplo, el trabajo etnografico de da Silva
Catela (2008: 193) en el Noroeste Argentino sefiala que: “La imposicion de discursos y la utilizacion de
las categorias nacidas en relacion a la lucha por los derechos humanos violados a partir de 1976, puede
reducir las memorias a un capital politico intercambiable y aplicable a todos los contextos sin tonalidades
ni diferencias, dejando de lado u opacando memorias mas complejas, cargadas de tonalidades y zonas
grises”.
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grupos politicos y armados. Asi, los militantes de izquierda aparece en estas memorias
como personas que circulaban por el barrio repartiendo panfletos, visitando casas,
participando del Centro Vecinal, hablando de politica, enfrentando a los militares “a los
tiros”, trayendo riesgo al barrio y teniendo muertes violentas. De este modo, estos
actores y eventos previos a la llegada de la Dictadura ocupaban un lugar importante en
las memorias sobre el pasado reciente de los vecinos, torndndose significativas para
porque habian afectado la vida que tenian hasta entonces y su cotidianeidad.

En torno a esto, pensar en las memorias construidas desde dmbitos barriales y
desde ambitos “oficiales”, no implica como dice Portelli (1998) descubrir memorias
“divididas” o dicotdomicas sino mas bien, observar el modo en que las mismas suponen
un abanico de memorias multiples y fragmentadas, internamente divididas y
culturalmente mediadas. En este sentido, en este capitulo se analiza como los vecinos
construyen memorias sobre la “gente de izquierda”, las actividades politicas en el
barrio, asi como sobre la presencia de militares hacia fines de los 60 y en los 70. En
relacion a esto, indago los vinculos que tejieron esos grupos y los vecinos, y en los
mecanismos que €stos ultimos generaron para apartarse de disputas y enfrentamientos
que no sentian propios.

Para ello se recorren tres momentos. En primer lugar, un tiempo de
“politizacion” en el que militantes de izquierda combinan actividades que buscan lograr
mejoras en el barrio con el pedido mas amplio de apertura democratica y retorno de
Juan Domingo Peron al pais. En segundo lugar, un tiempo de acciones guerrilleras y de
ocultamiento de los miembros de organizaciones armadas en el barrio, que genera un
potencial peligro para quienes vivian alli. Por ultimo, una época de poder militar y de
sensacion de miedo junto a la idea de una cierta “normalidad”.

A través de este recorrido, se busca reflexionar sobre el modo en que los
recuerdos ayudan a los vecinos a construir una imagen de si mismos, y a indicar cual

fue su postura frente a los conflictos y las disputas de poder.

Gente de izquierda

Si bien desde sus inicios del barrio el pedido de mejoras y servicios a las

autoridades del gobierno impulsé una actividad politica permanente desde el Centro
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Vecinal; entre fines de los 60 y comienzos de los 70 la politica en Santa Isabel parece
adoptar un cariz diferente. Esta etapa tiene como protagonistas a la “gente de
izquierda™ que siendo parte de diversas agrupaciones politicas y armadas, actiian en
sindicatos, parroquias, colegios, comedores, dispensarios, etc. de distintos puntos de la
ciudad y adquiriendo una visibilidad particular en la zona sur. Esta zona, donde se ubica
la mayor parte del cinturon industrial de Cérdoba y en la que se asentaron poblaciones
que en gran medida trabajaban en sus fabricas; fue para muchos militantes politicos y
sociales” también un lugar de encuentro y militancia. No obstante, dicha militancia no
constituye un recuerdo especialmente “memorable” para muchos de mis entrevistados, y
solo en algunos casos encontré relatos que me ayudaron a comprender quiénes eran
estas personas, de donde provenian y qué hacian en el barrio. “Los chicos montoneros”,
como algunos vecinos llamaron a la gente de izquierda en esta etapa, aparecen en las
entrevistas de distintas maneras: como personas que llegaron de otros lados, o bien que
vivian cerca; como individuos a los cuales s6lo se miraba pasar, o bien, personas con
quienes se hablaba e interactuaba. Estos modos de aparecer en los recuerdos, variaban

casi siempre en relacion a quienes eran los que los presentaban.
De otros lados...
Como vimos en el capitulo II, Ernesto fue uno de los pocos entrevistados que

recordd de manera nostalgiosa la lucha sindical durante el Cordobazo. Asimismo, sus

recuerdos hicieron referencia a la presencia de personas de izquierda en el barrio:

% Dentro de la amplia expresion “gente de izquierda” aparecen las numerosas agrupaciones juveniles de
tendencia revolucionaria que surgieron hacia finales de los 60. Entre ellas estaban las Fuerzas Armadas de
Liberacion (FAL), el Partido Comunista Revolucionario (PCR) y Vanguardia Comunista (VC), el Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT), del que luego se desprendio6 el Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP). Montoneros reunié a las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), Fuerzas Armadas
Peronistas (FAP), Descamisados y Montoneros. En su faz politica, las organizaciones se proponian un
trabajo con las bases a través de actos de propaganda, reparto de volantes, pintadas, distribucion de
alimentos, ollas populares en sectores populares o vinculados a lo fabril en las ciudades. En su faz
armada, planteaban la realizacion de acciones de “expropiacion” de armas, dinero y documentacion
(asaltos a bancos, camiones blindados, cuarteles, etc.), asi como “juicios revolucionarios” y
“ajusticiamientos” (asesinatos a integrantes del personal policial y militar) (Calveiro, 2005).

% Asi por ejemplo, los “sacerdotes del Tercer Mundo” comenzaron a desarrollar su actividad en
parroquias de la zona sur, como barrio Villa El Libertador, Comercial, Bella Vista, Los Naranjos. Segun
sefiala Gordillo (1999: 207) “los sacerdotes del Tercer Mundo empezaron a desarrollar una intensa
actividad en los barrios obreros y marginales, actividad que no se limitaba a la mera prédica pastoral sino
que buscaba un contacto mas estrecho con los sectores desposeidos a través de la participacion en
actividades comunes como eran, por ejemplo, las cooperativas de trabajo, cooperativas para la
construccion o arreglos de viviendas, cuidado del barrio etc.”.
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“Del 69 al 73 sabia venir gente aca de izquierda, cuando habia comision directiva
conformada [en el Centro Vecinal], que venia y habia que estar. Porque habia
lucha. Pero eran de otros barrios, de la 3% de Libertador, gente que habia que
sacarse el sombrero de las cosas que decian. Con palabrerio cémo queria
conquistar a la juventud, todas esas cosas’. (Ernesto, noviembre de 2008)

Ernesto rememora aqui una época en que “gente de izquierda” participaba del
Centro Vecinal y tenian un excepcional uso de la oratoria y una actitud de lucha que no
se condescendia con la habitual forma de actuar en la 1* Seccion. En este sentido, para
Ernesto estos militantes “venian de otros lugares” y si bien pone en evidencia los
entrecruzamientos e intercambios existentes entre los barrios de la zona, ubica por fuera
de su propia seccion a las personas que protagonizaban esa “lucha”.

En una conversacion posterior con Ernesto y su esposa Clara, recordaron que a
su casa ‘“‘sabian venir a conversar unos estudiantes que eran Montoneros”. Ernesto
sefiald no obstante que en una oportunidad, estos jovenes quisieron hacer una reunion
en su casa, pero ¢l se opuso firmemente ya que si bien le gustaba ““andar metido en
cuestiones politicas™, lo hacia hasta cierto punto ““porque primero tenia que cuidar mi
familia”. Clara sefial6 entonces que tenia que hacer que Ernesto escondiera los libros
que le prestaban los estudiantes que venian a visitarlo, “por miedo a la persecucion que
ya habia desde Ongania”.

Luego Ernesto indicd que en esa época empezd una division entre las personas
que integraban el Centro Vecinal ya que ““las disputas que habia en la faz gremial entre
izquierda y derecha en la Fabrica, se reflejaban también en el Centro Vecinal”, y
empleando un tono nostalgico afirmé que en esa época ““habia una politizacion” (nota
de campo, febrero de 2009).

De la charla con Ernesto y Clara se advierte que los jovenes militantes se
tornaron muy visibles en la vida publica barrial. En este sentido, se observa por un lado
la configuracion de un tiempo de politizacion/movilizacion que tuvo su auge entre fines
de los 60 y comienzos de los 70. Por otro lado, se muestra la llegada de “gente de
izquierda” a la arena politica del barrio y el despliegue de un modo de hacer politica
donde lo discursivo fue muy importante. Asimismo surge la idea de que la politica
genera disputas y que las mismas estuvieron presentes tanto en la Fabrica como en el
barrio. Se expresa también el modo en que se vinculaban las personas interesadas en
politica y los vecinos, y como éstos ultimos establecian al mismo tiempo limites y

cuidados.
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Ernesto explicita que solia conversar con los jovenes Montoneros y que sus
ideas no le eran extrafas por su trabajo en la Universidad, diferencidndose asi de sus

vecinos, a quienes segun €1, la gente de izquierda les producia “miedo”.

G: ;Y del 69 al 73, donde se juntaba la gente a hablar de politica?

Ernesto: En casas, en casas citaban. Pero la gente le tenia miedo cuando eran de
izquierda.

G: ;(Por qué?

E: No sé, era como el cuco. Pero si se identificaban como del partido de la Union
Civica Radical o el Justicialismo iban. (Ernesto, noviembre de 2008)

En otra oportunidad le pedi que me aclarara esta cuestion y junto a Clara sefialo:

Ernesto: Era el cuco. Ni sabian,“soy marxista”, y no sabian qué es lo que era. Ni
pensar lo que era Marx. Un chico le presto unos libracos asi a un hermano mio, y
no entendia qué es lo que era. Es muy profundo, es como querer interpretarlo a
José Ingenieros ahora. En una de esas uno mas viejo se define mas.

G: Y que haya sido el cuco ¢por qué era?

Clara: No seé, era la sociedad de ese entonces.

E: Y después tenia que ver en eso la parte de la ctpula gubernamental, que actuaba
ahi no cierto. A nivel nacional. Eso venia ya de antes. EI comunismo ya estaba
catalogado como el peor del grado. (Ernesto y Clara, febrero de 2009)

Ernesto recuerda que las casas eran usadas a veces para “hablar de politica”. En
este sentido, a diferencia de las movilizaciones sindicales que como vimos en el capitulo
anterior, “pasaban” por las calles y s6lo permanecian cuando eran frenadas por los
militares; las personas de izquierda visitaban y hacian reuniones en algunas casas. No
obstante, para Ernesto los vecinos eran reticentes a las reuniones convocadas por gente
de izquierda, ya que existia un rechazo previo hacia el comunismo, caracterizado como
algo a lo cual tener miedo. Este sentimiento era producido por un lado por el
desconocimiento, ya que era algo “que no se entendia” y se encontraba distante de sus
practicas; y por otro, por las campaias de desprestigio realizadas por distintos
gobiernos, que mostraban al comunismo como “un mal” extranjero, ateo y violento’".

En relacion a esto, la categoria “zurdo” fue utilizada por algunos vecinos para sefalar a

! La dictadura instaurada en 1930 por el gral. Uriburu, declararia ilegal al Comunismo y acentuaria la
represion hacia la militancia comunista. Afios mas tarde, con la llegada de Perdn al poder, el comunismo
sufriria el desplazamiento de las direcciones gremiales y asumiria un rol opositor al peronismo. En uno de
sus escritos Per6n diria sobre esto: “es l6gico que los marinos y militares odiados por los trabajadores
argentinos, no contasen con el mas minimo apoyo en las masas populares y que debieran recurrir a los
comunistas que, en su eclecticismo diabdlico, son capaces de aliarse al Diablo, si al Diablo le pueden
sacar alguna ventaja”. Posteriormente, el golpe militar de 1966 encabezado por el gral. Ongania, implico
proscripcion de los partidos politicos y la promulgacion de una legislacion especial anticomunista.
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aquellos individuos que por sus ideas politicas y forma de vida, resultan diferentes y

distantes de las costumbres del barrio.

La imagen del “llegar de otros lados” de los militantes también aparecid en otras
charlas. Asi, Felisa’ se refirio a esta cuestion desde un lugar diferente. A comienzos de
los 70 ella era ama de casa y tenia 9 hijos. Menciond mientras conversabamos en su
casa a grandes rasgos que a veces pasaban jovenes “panfleteando” por el barrio y que
“le parecia” que en una oportunidad en la plaza central de la 1* Seccién los montoneros
organizaron una reunién con bastante gente, ““capaz que en la época de Campora”.
Ligado a esto, menciond la importancia del Cordobazo y cuando le pregunté si en el
barrio habia pasado algo en esos dias me respondié que no, ya que “aca no habia
mucha juventud que llevara adelante esas cosas™. Asi, sus recuerdos vinculados a la
politica aparecian de manera difusa y conformaban un campo amplio que unia a los
montoneros y el Cordobazo, y ubica por fuera del barrio a “la juventud” que

protagonizé esa politizacion.

De zurdos a peronistas

Conoci a Franco’ poco antes de terminar mi trabajo de campo y su experiencia
vino a completar las piezas que me faltaban para entender en qué consistia el “trabajo
politico” que “gente de izquierda” desarrollaba en aquel entonces en la zona sur. Franco
llegd en 1969 en Villa Libertador y vivio alli hasta mediados de los 70. El y su esposa
participaron de las actividades religiosas y barriales impulsadas por la parroquia de
Villa Libertador primero, y luego por las Unidades Bésicas. Su relato se apoya en una
experiencia de un trabajo social y masivo, lo cual contrastaba con las narraciones de
muchos de mis entrevistados, vinculadas en mayor medida a experiencias familiares y

de trabajo.

“Nosotros como no estdbamos todavia, antes de asumir inclinaciones politicas
éramos vistos mas como zurdos que como otra cosa digamos. Por mas que
estdbamos en la parroquia, teniamos allanamientos policiales que contribuian a
una suerte de mito que estabamos en la subversion, que éramos comunistas. Con el

%2 Felisa (70 afios). Vivio en la 1* seccion desde su adolescencia. Ama de casa. Tiene 9 hijos y tuvo dos
matrimonios. Hace algunos afios se mudo a la 2* seccion.

% Franco (65 anos). Vivid en Villa Libertador desde 1969 hasta 1975. Milité en la JP junto a su esposa.
Ambos estuvieron detenidos.
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interventor del Centro Vecinal, designado por la municipalidad que fomentaba eso,
“Qjo con los comunistas™. Y eso lo revertimos mucho con la participacion de la
gente previo al 73 y en el 73. Porque ahi se hizo lo que llamamos la Mesa de
Reconstruccion Barrial, con participacion de todas las organizaciones del barrio.
Los clubes de fatbol, las cooperadoras escolares, las escuelas, las unidades basicas,
los comités radicales, la parroquia, el Centro Vecinal”. (Franco, marzo de 2010)

Franco plantea en este fragmento de dos momentos. El primero préximo a su
llegada al barrio y “antes de asumir inclinaciones politicas” en el que son sospechados
de “zurdos” o comunistas; y el segundo cuando comienzan a militar en la Juventud
Peronista y a participar en la “Mesa de Reconstruccion Barrial” para trabajar en el
barrio, que los ubica en un lugar peronista y por tanto, conocido.

Franco comenzo6 a militar en la Juventud Peronista junto a otros jovenes en los
tiempos previos al regreso de Peron’. En ese periodo, sefial6, se desarrollo el trabajo
politico mas intenso, logrando la participacion de los sectores “de tradicion peronista”
del barrio que habian vivido la época de la Resistencia. Explico a este respecto, que sus
actividades se articulaban en Unidades Basicas presentes en toda la zona sur, lo que
producia la interaccion con otros militantes que vivian en los barrios Santa Isabel,

Cabildo, Villa Libertador, VICOR, etc.

G: (Se veian con los de la JP de otros barrios?

Franco: Si, al principio funcionabamos como un Consejo de Unidades Basicas de la
[seccional] Décima. Y después teniamos un funcionamiento méas celular. Pero
nosotros lo llamabamos de Unidades Bésicas. Esas Unidades Basicas eran un
grupito de 5 o 6. Estaban articulados por un responsable de cada una de esas
Unidades Basicas. En Santa Isabel el trabajo politico no fue tan desarrollado,
estaba el Carlitos™, algunos otros pero poco. (Franco, marzo de 2010)

o4 Luego del golpe de 1955, Perdn debe exiliarse y se proscribe su partido politico. Durante esos afos
pasan por el poder ejecutivo nacional: Eduardo Lonardi (1955), Pedro Aramburu (1955 - 1958), Arturo
Frondizi (1958 -1962), Jos¢ Maria Guido (1962 - 1963), Arturo Illia (1963 - 1966), Juan Carlos Ongania
(1966-1969), Roberto Levingston (1970-1971) y Alejandro Agustin Lanusse (1971-1973). Este Gltimo
asume presidencia en un clima de creciente actividad de la guerrilla y descontento popular, por lo que
busca dar solucion a los conflictos decretando la apertura politica y terminando con la proscripcion del
peronismo, que gana las elecciones en 1973. La Juventud Peronista se convirti6 en el actor mas
importante en el pedido de la vuelta de Peron a Argentina. Ante esto, Peron buscé incrementar ese apoyo
utilizando el vocabulario politico de los antiguos revolucionarios y aceptando implicitamente el ataque de
sus jovenes seguidores contra José Rucci, Lorenzo Miguel y la “burocracia sindical” (Brennan, 1996:
277). En las elecciones de 1973, el FREJULI presenta a un candidato de tendencia de izquierda como
Héctor Campora, lo que fue visto por los jovenes como un signo de aprobacion. De esta manera, el
retorno del peronismo despertd una efervescencia politica y popular. El 13 de julio de 1973 el gobierno de
Céampora y Solano Lima renuncia y asume la Presidencia Raul Lastiri para preparar el retorno de Juan
Domingo Peré6n, quien a fines de ese afio llega nuevamente a la presidencia.

% Como veremos mas adelante, Carlos Ceballos fue secuestrado y desaparecido el 25 de enero de 1976 de
Santa Isabel.

102



El relato de Franco supone observar la articulacion entre los integrantes de la JP
de la zona, pero al mismo tiempo muestra las diferencias en relacion al trabajo politico
que podia desarrollarse en Villa Libertador y en Santa Isabel. En éste ultimo barrio, dice
Franco, a los vecinos “no les gustaba mucho participar con nosotros que éramos como
los pobres, ellos eran de un barrio mas o menos bien, asfaltado, acd no teniamos
asfalto...”. Franco plantea que la diferencia social y econémica impedia muchas veces
acciones conjuntas. En este sentido, si bien por ejemplo la falta de agua potable era una
lucha comun a toda la zona sur, esto no implicaba que sus distintos sectores quisieran
participar de la misma forma.

En relacion a esto, fue comun en todas las entrevistas realizadas durante el
trabajo de campo, la construccion de una imagen de Villa El Libertador como un barrio
“politizado” y “luchador”, tanto en el pasado como en el presente. Para los vecinos de la
1* Seccion, la gente de Villa El Libertador siempre conseguia lo que se proponian
porque actuaban juntos en las protestas. Asimismo, al compararse con las otras
secciones, los vecinos de la Primera indicaban que en la Segunda Seccion habia
obtenido muchos beneficios (por ejemplo el pavimento) por encontrarse pegada a Villa
El Libertador; y que la Tercera, si bien tenia las mayores carencias estructurales y
economicas, era la que en mayor medida habia luchado por mejorar su infraestructura y

por sus derechos.

“No eran bichos raros”

El recuerdo de aquellas personas que militaban en la Juventud Peronista en
Santa Isabel, apareci6 durante una conversacién con Amadeo’®, abogado que residié en
la 1* Seccion de Santa Isabel desde 1973 a 1985, y que entrevisté en su lugar de trabajo.
Amadeo comenzo diciendo que en aquel tiempo ¢l era simpatizante de un peronismo de
izquierda ““pero a la vez critico de algunas cuestiones”. A la entrevista llevé una nota
que habia encontrado en el Archivo del Centro Vecinal, firmada por la “Juventud
Peronista barrio Santa Isabel 1* Seccion”, y se la mostré. La misma hacia un llamado a
que los vecinos ““asumieran la conduccion” del Centro Vecinal, a fin de trabajar en la

“reconstruccion y liberacion nacional y social” (...) “encabezados por Per6n como

% Amadeo (63 afios). Estudio abogacia en Buenos Aires y al recibirse vino a vivir a Cordoba. Su esposa
era alguien que yo conocia de la Universidad y ella establecid el contacto. Amadeo vivio en Santa Isabel
desde 1974 a 1985. Simpatizoé con el peronismo de izquierda pero se mantuvo presentd como alguien muy
critico de las acciones de Montoneros.
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lider””. Todo indicaba que habia sido escrita poco después de la eleccion de Perén como
presidente por tercera vez -1973-, y luego de una intervencion al Centro Vecinal
realizada por las autoridades municipales peronistas’’.

Amadeo mir6 la nota y comenz6 a recordar que conocié a chicos montoneros
que militaban en la Juventud Peronista en Santa Isabel. Para contextualizar esto, sefiald
que la Juventud Peronista “tomé la posta en la demanda por el retorno de Per6n”*®, y
que en ese momento “decir patria socialista y patria peronista en esa época era decir
mas 0 menos lo mismo”, pasandose por alto las diferencias entre la izquierda y el
peronismo. Luego sefiald que “en el barrio se conocia bien lo que fue la Resistencia
Peronista y la actuacién de Montoneros no fue nada nuevo”, indicando asi la existencia
de puntos de encuentro entre los antiguos miembros de la Resistencia y los jovenes que
se movilizaron por el regreso de Peron. Afirmo entonces que los chicos Montoneros que
habia en el barrio “‘no eran bichos raros, ya que al fin y al cabo eran peronistas™.

No obstante esto, luego indico que posteriormente aparecieron ciertas
diferencias que fueron apartando a los vecinos de estos jovenes. Se refirié entonces a
que en una oportunidad, se encontraban reunidos en una casa un grupo de vecinos para
hablar de los problemas del barrio y un joven representante de la Juventud Peronista. El
grupo estaba conversando sobre las dificultades con el agua, luz, asfalto, y en un
momento este joven les dijo: ““basta de pelotudeces, ahora vamos a hablar de politica”.
Al escucharlo uno de los presentes le respondi6: ““nosotros te tenemos mucho carifio,
pero si vinieran otros vecinos dirian que vos sos un pelotudo”. Dicho esto, Amadeo
afirmo que para los vecinos solucionar los problemas cotidianos del barrio era “politica”
y que eso no lo comprendian los jovenes militantes”. En este sentido, entre los vecinos
reunidos ese dia, “la politica” implicaba buscar soluciones a cuestiones practicas y

cercanas que los afectaban, mientras que el joven representante de la JP, no lo entendia

7 Al revisar los documentos del Archivo del Centro Vecinal encontré que en los wltimos dias del
gobierno de Campora se produjo una intervencion en el Centro Vecinal fomentada por las autoridades
municipales que saco a quienes conformaban la Comision Directiva y mediante una “Asamblea Popular”
eligio una nueva Comision.

98 Amadeo menciond que en 1973, cuando se iba a producir la vuelta de Perén a Ezeiza, un colectivo
lleno partié a Buenos Aires desde Santa Isabel para darle la bienvenida. Asimismo, dijo que cuando Peron
falleci6 en julio de 1974, otro colectivo sali6 del barrio para despedirlo.

99 Calveiro (2005: 148, 149) sefiala muy atinadamente que entre las razones de la no insercion de
Montoneros se encuentra “una perspectiva politica vanguardista que aducia una dudosa representacion del
“pueblo” e impulsaba como parte de su propuesta “popular” acciones que las bases del movimiento no
asumian como viables ni deseables. El llamado a la construccion de un ejército popular, la declaracion de
una guerra que no quedaba verdaderamente clara para nadie y la insistencia en una practica que tendia a
incrementar los niveles de violencia no eran acciones que coincidieran o se asimilaran facilmente a las
practicas desarrolladas hasta entonces por el movimiento peronista, que, si bien nunca habia permanecido
ajeno al uso de la violencia, también habia sido muy cauto en sus enfrentamientos”.
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asi y se inclinaba a un caracter mas ideologico y discursivo. Esta diferencia de criterios
segin Amadeo, fue generando distancias que se hicieron cada vez mas profundas.
Plante6 de este modo dos momentos. Por un lado, una “época de movilizacion” en la
que la politica no es sentida por los vecinos como una amenaza, Sino que es una
cuestion que podia generar mayor o menor interés. Y por otro lado, una etapa en la que
esto cambiara cuando aumenten las disputas y desde el gobierno se criminalicen las

actividades sociales y politicas vinculadas a la izquierda.

Refiriéndose a la relacion entre vecinos y los chicos montoneros, Amadeo relato
que en una oportunidad este grupo pintd con letras muy grandes sobre la pared externa
de la escuela primaria la frase: “Ber Gelbard'® el pacto social te lo perdés por el culo”.
La frase explicitaba el rechazo al endurecimiento del Pacto Social propuesto por el
Ministro de Economia peronista y era un mensaje dirigido al gobierno; pero que fue
leido por los vecinos como un agravio hacia la escuela. La pintada se habia realizado
sobre la puerta del colegio, por donde pasaban todos los dias los alumnos. Amadeo
sefialo entonces que ““la velocidad con que se hicieron las cosas hizo que cometieran
muchos errores”, que eran “muy jovenes” y que por eso ‘“‘a veces pecaban de

imprudentes™'”".

Este estilo confrontativo de hacer politica y, como veremos a
continuacion, el uso de armas, son indicados como los principales motivos por los que
la militancia comienza a ser cuestionada y se vuelve peligrosa para los vecinos. En este
sentido, cuando en las memorias sobre la militancia aparecen actitudes violentas y de

riesgo para el barrio, se empieza a hacer referencia a una “época de la guerrilla”.

“En la época de la guerrilla”

1% José Ber Gelbard asumi6 el 25 de Mayo de 1973 como ministro de economia de Héctor Campora
(FREJULI) y continud en su cargo luego de la renuncia de este y con el regreso de Juan D. Per6n. El
Pacto Social fue firmado por los miembros de la CGT y la CGE y se extendi6 desde el 6 de junio de 1973
hasta un poco antes de la muerte de Peron, en julio del afo siguiente. Este Pacto pretendia disciplinar los
conflictos entre el capital y los trabajadores, regulando ciertos salarios y precios. Propuso congelar los
precios de todos los bienes y servicios (afectando a los empresarios) a cambio de que el movimiento
obrero suspendiera las negociaciones colectivas por un tiempo (atafiendo esto a los dirigentes sindicales).
"' La juventud es construida culturalmente como hecho social inestable y liminar; coloca a los jévenes en
un lugar de menor poder y en la incapacidad de ejercerlo debido a su “imprudencia” e
“irresponsabilidad”. En este sentido, sefialan Giovani Levi y Jean Claude Schmitt (1996) la liminaridad
implica que los individuos no pertenecen a una edad juvenil, sino que la atraviesan; y esto ademas
determina tanto las actitudes de los demas respecto a ella como la visién que los jovenes tienen de si
mismos.
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Las entrevistas permiten observar una toma distancia con respecto a aquellos
enfrentamientos que en el contexto mas amplio se profundizaron poco después de la

102

llegada de Peron al poder . En relacion a esto, durante el trabajo de campo observé

que los entrevistados utilizaban los términos “guerrilleros” y “zurdos” para nombrar a

aquellos grupos que se enfrentaron al poder Estatal'®?

, y de una “época de la guerrilla”
como un tiempo relevante y de incremento de la violencia. Estos relatos planteaban
principalmente distintas experiencias familiares y personales que, plasmadas en las
memorias, ayudan a reconstruir cuales eran los principales temores y riesgos que

aparecian y sentian en esa época.

“Con una ametralladora en la mano”

Durante una conversacion con Pascual en su casa, éste relatd un episodio
familiar por el que habia podido apartar a su hijo de una militancia social riesgosa en
aquel momento. Ese dia, llevé algunas fotografias sobre tomas de fabrica a fin invitarlo
a hablar sobre las mismas, pero al mirarlas Pascual me dijo que no podia aportarme
nada sobre ese tema y que tenia que dirigirme a personas ‘“que habian sido

protagonistas”. Luego de un momento tenso de silencio, indicd que habia trabajado

192 Al regresar, Peron se comienza a apartar de las agrupaciones de izquierda, y la derecha peronista se
ubica como sector dominante en su gobierno. La conformacion a fines de 1973 de la Alianza
Anticomunista Argentina (llamada en Coérdoba, Comando Libertadores de América) dio inicio a los
ataques violentos contra locales de la JP y sus militantes. El 1° de Mayo de 1974 Montoneros se retira de
la plaza de Mayo durante un discurso pronunciado por Per6n y marca asi su ruptura. El incremento de la
violencia obligd a Montoneros a ir abandonando el espacio politico y en septiembre de 1974 toma la
decision de pasar a la clandestinidad. Como sefiala Calveiro (2005: 118), “con esta decision condeno a
muerte a sus organizaciones de base territoriales, sindicales, estudiantiles, que aunque siguieron
intentando una batalla cada vez mas desigual dentro del movimiento peronista, estaban indisolublemente
asociadas a Montoneros”. El 8 de septiembre de 1975 el gobierno de Maria Estela Martinez de Peron
declara "ilegal" a la organizacion Montoneros.

103 No usaban en cambio, los términos subversivos” o “terroristas” que utilizo el discurso militar con el
proposito de criminalizar y quitar su caracter politico a las organizaciones politicas armadas. En relacion
a esto, una circular del Ministerio del Interior de la Nacion en octubre de 1976, a través del radiograma
11267, instaba a los gobernadores a que “impartan instrucciones a organismos pertinentes de esa
provincia, a efectos que en toda referencia a la subversion se empleen los términos “delincuencia

EEINT3 EENNT3

subversiva”, “terrorismo”, “criminales”, y a no utilizar “por razones psicoldgicas obvias”, las expresiones
de “guerrilla”, “guerrilleros” u “organizaciones armadas”. En Cordoba, el Ministerio de Gobierno puesto
por la intervencién militar Coronel Miguel Angel Marini, solicita a su Secretario de Estado de Seguridad,
Juan Ignacio Bas, que tome cartas en el asunto. Este Gltimo en Memorandum del 2 de marzo de 1977,
comunica a Marini su plan de accién al respecto y extiende que la mejor manera de “imponerlos la
decision” a los responsables de la prensa en generar una norma provincial “que prohiba el empleo de
dicha terminologia (...) fundando a tales fines en la necesidad de llevar a la paz a los espiritus de nuestros
habitantes”. (Diario de la memoria. Publicacion del Archivo Provincial de la Memoria. Afio I, n°® 2.
Coérdoba, septiembre de 2008. pag. 4)
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muchisimas horas en Renault y por eso “no habia tenido ninguna participacion
importante”. Recordaba que “sé6lo” habia colaborado por un tiempo en el Centro
Vecinal a comienzos de los 60, integrando el Movimiento Familiar Cristiano y dado
cursos prematrimoniales con su esposa en la parroquia de Don Orione. Luego de decir
esto afirmé: ““pero lo que principalmente hicimos con mi esposa fue ir siempre detras
de los hijos”, y participar en las cooperadoras escolares, acompanarlos a los
campeonatos de basket y hockey. Comenz6 a hablar entonces del padre Remo que era
“un cura amigo” y una “excelente persona, que tenia ideas”. Luego dijo que los
integrantes Montoneros provenian en sus comienzos de la Accion Catdlica ya que
““quienes tienen mas contacto con la religion es a quienes mas les duele la injusticia™.
No sabiendo hacia donde queria llegar, dejé que continuara y sefialo que su hijo mayor
formaba parte de un grupo juvenil de la parroquia Don Orione y era uno de los lideres.
“Un dia eran las 11 de la noche y no volvia. Entonces [con tono enojado] al otro dia fui
a hablar con el Padre Remo y le dije que no queria que mi hijo estuviera mas alli,
porque esa formacion en ese momento era peligrosa’. Hizo un breve alto y relatd que
en el colegio de su hijo solian realizar misiones religiosas a provincias del norte
argentino y que también lo habian invitado a misionar. Sin embargo, no lo habia dejado
ir porque sabia que cuando su hijo viera “en profundidad la miseria, la injusticia, iba a
terminar con una ametralladora en la mano™. (Pascual, febrero de 2009).

Pascual se expresa como un padre que sabe construir limites y cuidados para su
hijo y ubica a éste en un lugar “seguro” de proteccion. Rememora asi el miedo a las
consecuencias que podia acarrear que estuviera cerca de personas con un compromiso
social muy explicito, en un momento en el que una formaciéon “méas profunda” podia
convertirse en combativa y “peligrosa”. Se retrotrae entonces a un contexto en el que
para algunos sectores el unico modo de cambiar la realidad era a través de las armas y
donde el vinculo entre compromiso social y juventud era un territorio riesgoso. Debido
a esto, en su discurso de “padre de familia” el inico modo de proporcionar a sus hijos

un lugar de proteccidn, es construir fronteras que los aparten de estas cuestiones.

Invadidos

Pedro, carpintero y uno de los miembros fundadores a inicios de los 60 del Club

SICA de la 2% seccion, recordd mientras conversabamos en el mismo club, que el Centro
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Vecinal “habia sido invadido por zurdos”'*

y que éstos habian tenido la culpa de que
los vecinos se apartaran. En este sentido, para Pedro la gente de izquierda no era
simplemente “una visita”, sino que “invadieron” el barrio. Continué diciendo que “una
zurda” hablaba muy fuerte e insultaba en las asambleas del Centro Vecinal, y que “no
parecia la boca de una mujer”. Se refirié entonces a que “en el tiempo de la guerrilla
aparecieron las guarderias y las madres entonces se ocupaban de ir a reuniones y ya
no estaban en la casa. Se perdi6 la costumbre de que las mujeres cocinen en su hogar
para sus hijos”. A través de este relato, Pedro dejo en claro que el modo de actuar de
los/as zurdos/as no concordaba con lo que ¢l estaba acostumbrado, y que en cambio
trajeron la degradacion de los habitos familiares y femeninos. A este respecto, Velho
(1999[1981]: 57) indica que el uso de las categorias zurdo o guerrillero forma parte de
un “sistema de acusacion”, en el sentido de “una estrategia mas o menos consciente de
manipular el poder de organizar emociones, delimitando fronteras”. En este sistema,
quienes acusan legitiman para si posiciones privilegiadas y un estilo de vida particular,
mientras que los “desviados” funcionan como limite que permite a la sociedad
construirse por aquello que no es o no quiere ser. Asimismo, si bien zurdos y
guerrilleros aparentan ser categorias de acusacion eminentemente politicas, contaminan
otros dominios y tienen fuertes implicaciones morales; por lo que se pasa a una
acusacion mas abarcadora, donde “se considera que el subversivo no esta yendo apenas
contra el gobierno, sino contra la religion, la familia, la moral, la civilizacion,
tornandose un ser antisocial” (Velho, 1999[1981]: 59). Para Pedro el mayor “desvio”
que producian los zurdos, procedia del cambio en las costumbres y el descuido del rol
de madres que la politica generaba.

En relacion a esto, se observa que una de las maneras de producir esquemas de
percepcion y clasificacion en diferentes grupos, supone el uso de categorias para
construir y diferenciarse de los “otros”. En este sentido, asi como se llamaba “negros” a
los obreros que pasaban por las calles durante las protestas; se designa como
“guerrilleros” o “zurdos” a las personas que participan de organizaciones politicas en un

tiempo que se percibe como mas violento.

104 Como muestran distintos trabajos, lo diferente, lo malo viene casi siempre de afuera (Elias, 1998;
Vich, 2002).
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Por su parte, César'® recuerda a la “época de la guerrilla” como un momento de
inseguridad en el que “cualquier cosa podia ocurrir’. Durante su entrevista subrayo6 la
sensacion de incertidumbre de ese momento, y para ejemplificar esto, contd6 un
incidente familiar ocurrido en 1974. Ese afio, ““tres cacos™, indicO, secuestraron a su
padre por varias horas. Si bien para su padre no se trataban de guerrilleros ni le robaron,
y lo retuvieron durante varias horas y lo dejaron en el baul de su auto en un lugar
alejado. Nunca comprendieron qué habia pasado, pero César afirmd que en esa €poca
“pasaban todo ese tipo de cosas™, y agregd que cada vez que iba a tomar el colectivo
para ir al colegio, escuchaba disparos. Sefial6 luego que cuando llegaron los militares
“todo volvié a la normalidad y se volvid a vivir tranquilo”. Hacia el final de la charla
indicd que ahora con la democracia ese tipo de cosas ““vuelven a suceder”, y que
““quienes tienen derechos humanos son los que roban, no la gente decente, el
laburante™. Por ultimo aclaré que si bien no estaba a favor de los militares, si pensaba
que ““cuando ellos estaban se vivia tranquilo™ (César, diciembre de 2009).

El recuerdo de César sobre la época de la guerrilla se entrelaza a un fugaz
“secuestro” que sufrio su padre, que si bien parece no haber sido producido por
guerrilleros, si implico la prueba de que en ese momento “todo podia ocurrir”. A esto se
le opone el tiempo de los militares, que implica previsibilidad y orden. Asimismo César
distingue por un lado a los “laburantes” y la gente decente, y por otro a los guerrilleros
y “los que roban”. Esta cuestion lleva a César a trazar lineas de continuidad entre la
época de la guerrilla y la actual, en donde sefiala, la gente que se gana la vida trabajando
son los mas vulnerables, mientras que quienes traen violencia y desorden tienen para ¢l

. 106
mayores beneficios™ .

Un “caldo de cultivo”

Irina habia trabajado en una peluqueria cuando era joven, por lo que en medio de
una conversacion sobre como vivian ““los kaiseros” (empleados de IKA), se me ocurrid
preguntarle como usaban el pelo y si por ejemplo algunos tenian bigotes o barba. Irina

hizo memoria y me respondié que en ese tiempo los empleados de Kaiser en general

195 César (45 afios). Casado, dos hijos. Trabaja en Renault desde 1980. Su padre trabajé en la Fabrica
desde 1957 hasta que se jubilo. César vivid en la 2* seccion y luego de casarse se mudo a vivir a la 1%

1% También en otras ocasiones encontré este tipo de relato. Asi por ejemplo, mientras conversaba con un
vecino de la 2°* seccion, me dijo que “‘la gente de derechos humanos hablan de los 30.000 desaparecidos,
pero que desde que esta la democracia debe haber muchos més los muertos por la inseguridad™. (julio de
2009)
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llevaban el pelo corto porque ““se usaba asi”’, y que algunos tenian bigote, pero ““sobre
todo los que eran mas grandes de edad”. Para continuar con la charla le pregunté
quiénes usaban el pelo largo y me respondid rapidamente y sin dudar: ““los
guerrilleros” (nota de campo, Febrero de 2009). Esta charla “banal” me introdujo en
algunos criterios con los cuales Irina diferenciaba a los guerrilleros y a los empleados de
Kaiser. Asimismo, en la misma conversacion se refiri6 a lo que para ella era un
recuerdo que la marco y en el que estuvo involucrado “un guerrillero”. Para comenzar a
narrarlo, senal6 que “en la época de la guerrilla aca [el barrio] era un caldo de cultivo”
y que en una oportunidad fue sorprendida en la puerta de su casa por un joven que le
pidi6 que lo dejara entrar. Irina recordaba que se llamaba Matias, militaba en el ERP
(Ejército Revolucionario del Pueblo) y que ese dia estuvo en su casa hasta la una de la
tarde, horario acordado para encontrarse con sus compaifieros “porque querian tomar

Kaiser”.

““La sefiora del frente tenia dos adentro de la bafiadera. Los habia hecho acostar en
la bafiadera y los tapaba. En todos lados habia. Pero habia un buchon en el barrio
que si veia que habia gente capaz que te denunciaba. Venia la policia o el ejército y
te volaba todo. (...) Uno le tenia lastima pero no sé hasta qué punto, porque ellos
por sus ideales arriesgaban la vida de otro. Porque si venian los milicos te barrian
con todo. No te preguntaban si era, no era”. (Irina, diciembre de 2008)

En la produccion de este recuerdo aparecen varios actores involucrados. Por un
lado, los jovenes militantes que buscaron esconderse en casas de algunos vecinos y en
donde éstos no tienen otra opcion que ocultarlos. Por otro, la posibilidad de que algun
vecino ““buchdn” la denuncie por estar escondiendo a alguien y llegue el ejército. Asi,
quienes generan temor no es Unicamente el guerrillero que trae riesgo o el militar que
amenazan con su fuerza; sino también “el vecino que delata”. Esta figura, que ocupaba

en las entrevistas un lugar reprochable y de falta de moral'”’

, era al mismo tiempo un
vecino del que se evitaba dar nombres o cualquier otro tipo de informacién que pudiera
identificarlo, utilizando siempre la tercera persona para indicar que quienes actuaban asi
eran otros. En relacion a esto, Fernando hizo referencia al vinculo entre las practicas de

los guerrilleros y el riesgo de aquellos vecinos que delataban.

197 Uribe Alarcon (2004) analiza el periodo de “La Violencia” en Colombia (enfrentamiento entre
liberales y conservadores en la década de 50 y 60) y encuentra una figura que se encargaba de sefialar a
los enemigos, quiénes podian ser entre los proximos, las futuras victimas. Esta figura es llamada “sapo” y
ocupa un lugar ambiguo porque circula entre amigos y enemigos, y pone en evidencia conductas que no
convienen con las reglas del juego.
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“Porque ellos [los guerrilleros] actuaban de una forma muy distinta. Sus reuniones
eran tipo madrugada. No se veia pasar. Capaz que pasaba uno, entraba, después
pasaba otro, venia, daba la vuelta. Por eso los militares cuando se enteraban de
algo salian investigaban y salian de madrugada. Porque habia gente que se
encontrd charlando y charlas de la politica, siempre fue de noche, no era de dia.
Antes era de noche porque la vecina o alguien podian delatar. (...) En esa época si
alguien veia algo, por no complicarse, no hablaba pero podia decir “si hacian
reuniones ahi”” o algo. En muchos lugares, barrios, esos allanamientos que se
hicieron los militares era porque habia datos de reuniones que se hacian con
estudiantes, con cuénta gente, eran muchos” (Fernando, marzo de 2010).

Para Fernando, la actuacién de vecinos que podian denunciar o acusar, llevo a
que los guerrilleros debieran protegerse en la noche y disimular sus reuniones. Esos
vecinos, dice Fernando, brindaban datos de manera vaga sdlo con el objetivo de evitar
verse “complicados” y recibir represalias.

Continuando, en la entrevista de Irina aparece otro miedo, el que entre Matias y

sus hijos adolescentes pudiera surgir una amistad.

Irina: (...) Y después mi hijo un dia me dice, -“vos sabés que en la puerta del
colegio estaba Matias”, él decia que se llamaba Matias. ¢Y vos qué le dijiste?, no te
quiero ver hablando con Matias. -““No, me saludd, me dio un beso. Y con mi hijo
se habia hecho requete amigo. (...)

G: (Y por qué venian a este barrio?

I: Debe ser porque, ya estaba bastante edificado pero estaba un poco despoblado.
Era como que la gente no se mete. Y ahora es lo mismo, al vecino no le ves nunca.
Yo las he pasado fea porque pensaba en mis hijos. En esa época el Gonzalo tenia
12, el Beto 15, y Silvana, 16, 17. Eran chicos y no tan chicos. Los tres iban al
secundario. (Irina, diciembre de 2008)

Como surge de sus palabras, el limite que separaba a los hijos adolescentes de
las personas que militaban, era pensado como débil y delgado debido a su cercania
generacional, fisica y de afinidad. En este sentido, Irina usa su relato para mostrar el
deber de cuidar a sus hijos y marcar limites para alejarlos del peligro de la muerte y la
desaparicion que “traian” estas personas que hacian politica'®. La posibilidad de que
este riesgo se extienda a los propios hijos gener6 la necesidad de marcar distancias. De
esta manera, los jovenes del barrio y los guerrilleros son apartados y cualquier tipo de

cercania es considerada contaminante y peligrosa. Como sugiere Douglas (1973 [1966]:

1% Esto se enlazaba al desconcierto que producen en nuestras sociedades occidentales las muertes
violentas de jovenes. Como explica Elias (1987), socialmente hay un orden establecido para morirse.
Cuando este orden se altera y se producen muertes fuera de las edades usuales (ancianos), aparecen
conflictos importantes que trastocan la forma en que se entienden las relaciones familiares y sociales.
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187), en el momento en que las lineas que separan son precarias, las ideas de
contaminacion acuden en su auxilio y el hecho de atravesar fisicamente la barrera social
se considera una contaminacion peligrosa. El contaminador (en este caso los jovenes
guerrilleros) se convierte en un objeto de reprobacion doblemente malvado, primero por
cruzar la linea y segundo porque pone en peligro a los demas'®”.

Vinculado a ello, en la medida que la época de la guerrilla se tornd
incomprensiblemente violenta, fue necesario ubicar la fuente de miedo en algo conocido
e identificable: la gente de izquierda. En relacion a esto, Norbert Lechner (2002: 46)
afirma que los miedos se hallan ligados a nuestra experiencia de orden y por tanto,
cualquier evento puede transformarse en una amenaza vital cuando no nos sentimos
acogidos y protegidos por un orden sélido y amigable. “Sentir miedo” constituye una
experiencia subjetiva y a la vez social. En este sentido, cada grupo social construye sus
miedos en base a los materiales culturales, politicos, religiosos disponibles en ese
momento para interpretar aquellos hechos que los afectan, sefiala da Silva Catela (2006:
196). Asi, la autora observa en una comunidad del norte argentino, que la busqueda de
sentido respecto a lo desconocido de la desaparicion, necesitd ser representado en algo
conocido como el comunismo, dado que “lo que no se conoce da miedo y por ende hay
que eliminarlo, o reducirlo a lo conocido y esperable”. En Santa Isabel los zurdos y
guerrilleros, constituian un miedo conocido que, frente a la violencia de los militares, al

tornarse identificables devolvian el orden al mundo de los vecinos.

Ese verano de 1976

Los relatos sobre personas desaparecidas en el barrio nunca surgieron
espontaneamente entre los vecinos de la 1* Seccion, sino que siempre debi introducir
una pregunta que me llevara a explorar esta cuestion. A su vez en las respuestas los
desaparecidos eran presentados fugazmente, sin especificar nombres, ni trayectorias, e

indicando que pertenecian a otras secciones y barrios.

G: {Aca en la zona hubo desaparecidos de la Gltima Dictadura?

Ernesto: Si. Chicos que militaban en la organizacion Montoneros, una belleza de
chicos.

G: (Pero eran del barrio o venian?

19 Se observa que éste era también el discurso militar: que la contaminacién o virus venia de afuera, y
entraba a las familias por el punto mas débil, los jovenes. En este sentido, en gran medida se repite aqui la
version militar de la situacion.
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E: Venian. Unos, vivian por all4 por la 22 o 32 Eran manejados también, y los
manejaban le daban a los chicos un revolver y era asi.

G: (Los chicos andaban con armas?

E: No, eran muy inteligentes. Antes cuando visitaban a los vecinos, creo que
Ceferino Namuncura era un revolucionario al lado de ellos. O Juan Domingo
Savio, Don Bosco eran malos al lado de esos chicos. Se notaba que estaban
manejadisimos. Traian la azlcar, que se yo. Habia otra cosa ahi. Pero de ahi va
surgiendo los movimientos estudiantiles, yo los veia que tenian ganas de hacer
cosas y se metieron un poco y los mataron. Pero aca, aca en todo lo que es el barrio
en si, no habia. (Ernesto, noviembre de 2008)

Ernesto recuerda a los chicos montoneros dotandolos de un alto grado de
bondad, al punto de compararlos con santos. No obstante, da a entender también que
“estaban manejados” y por ello, se encontraban cerca de las armas. Ernesto intenta asi
resguardar a los jovenes que conocid y alejarlos de la violencia, cosa que adjudica a
quienes “los manejaban” y les dicen qué hacer. Al mismo tiempo, sugiere que un final
fatal les llega cuando se incluyen en movimientos estudiantiles mas amplios y “se meten
un poco”. De esta manera, el discurso separa por un lado la actuacion conocida y
pacifica de los jovenes que llegaban al barrio, y por otro los principios de una
organizacion mas amplia en la que éstos se incluyeron y les generaron consecuencias
negativas. En este sentido, para considerar una accion como violenta, al parecer ésta o
debe ser producida por personas cercanas o conocidas, sino que debe corresponder a

“movimientos”, o a personas extrafias y alejadas.

La busqueda de nombres de personas desaparecidas mostré que en la Primera
seccion de Santa Isabel habia sido desaparecido un vecino; que en la Segunda seccion
habia sido secuestrada junto a su esposo y asesinada la hija de un vecino; y que en la
Tercera Seccion residié un joven matrimonio que fue desaparecido. La mayor parte de
estas desapariciones ocurrieron en enero y febrero de 1976, antes de la llegada de los
militares al gobierno''°.

El 25 de enero de 1976 fue secuestrado Carlos Raul Ceballos Muiioz (23 afios),
estudiante de ingenieria electronica de la UTN, técnico de taller de electricidad, de la 1?
seccion de Santa Isabel.

El 26 de febrero de 1976 desaparecieron Humberto Miguel Cafani Miranda (23

afios), estudiante de medicina, y Mirta Susana Ricciardi Benacquista de Cafani (22

"% Fuente: Registro de personas de Cordoba desaparecidas y ejecutadas en los "70. Documento de
Trabajo N° 3. Proyecto: Patrimonio documental, derechos humanos y acceso a la informacién. UNC.
2008.
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afos), matrimonio de la 3* seccion de barrio Santa Isabel. Ese mismo dia fueron
secuestrados Victor Nuifiez (25 afios) que vivia en barrio Cabildo; y el matrimonio de
Alicia Sciutto de Duclos (22 anos) y Eduardo Agustin Duclos (25 afios), empleado de
IME, estos ultimos residian en barrio Matienzo pero militaban en la zona de Santa
Isabel.

Casi dos meses después, el 21 de abril de 1976, es secuestrada y asesinada la hija
de un vecino de la 2* seccion, Isabel Mercedes Burgos Murta (23 afios) junto a su

esposo Juan Carlos Luna (26 afios).

Amadeo, quien vivié en Santa Isabel hasta mediados de los 80, fue la tnica
persona que sefiald que uno de los jovenes desaparecidos residi6 en la 1* seccion.
Amadeo habia integrado como vocal suplente una lista que se presentd en las elecciones
de Comision Directiva en marzo de 1975, en la que también habian participado los tres
jovenes desaparecidos en el verano de 1976 (Carlos Raul Ceballos —de 1? seccion-,
Humberto Cafani y Mirta Ricciardi -de la 3%-)''". Al mostrarle la lista, me dijo que
conocia a estos jovenes desaparecidos y que eran militantes de Montoneros. Uno de
ellos vivia cerca de su casa en la Primera seccion, y los otros dos en la Tercera. Recordo
que por esa €poca se habia producido un secuestro muy importante de Montoneros a los
empresarios Born''?, que junto a la suma por el rescate, pidié camiones de comida para
repartir en zonas de bajos recursos. De este modo, los tres jovenes que desaparecieron
en Santa Isabel habian participado del reparto de un camioén de comida en la Tercera
Seccion, y “como actuaron a cara descubierta, fue facil identificarlos y hacerlos
desaparecer porque eran conocidos” (Amadeo, marzo de 2010). En la misma charla le
mostré la otra lista que gand en esa oportunidad la Comision Directiva del Centro
Vecinal, y al verla me dijo que estaba encabezada por un abogado que trabajaba en la
Fabrica, ““era una lista mas cercada a la Patronal, ya que en esa época ya se veia venir

[la represion]”.

1S bien esta lista no triunfé en el Centro Vecinal, la misma constituye una huella del conocimiento
mutuo que seguramente existio entre estos jovenes y los vecinos.

"2 Bl 19 de septiembre de 1974 un comando montonero concreta el mayor secuestro extorsivo de toda la
historia argentina. La organizacion obtuvo sesenta millones de ddlares, por el rescate y entrega con vida
de los hermanos Juan y Jorge Born, a los seis y nueve meses respectivamente. Los hermanos Born eran
por entonces los principales accionistas del mayor conglomerado productor y exportador cerealero
argentino, Bunge & Born.
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Al conversar con otros vecinos sobre esto, pude advertir que los recuerdos sobre
los jovenes militantes y desaparecidos aparecen en forma de comentario o como un
recuerdo débil, del que no se tiene detalles. La produccion de estos recuerdos supone la
mayoria de las veces ubicar a los desaparecidos en la 3 seccion o en Villa El
Libertador, y considerarlos cuando estaban cerca, como “una visita”.

En relacion a esto, en una de mis primeras charlas con Pascual, le consulté si en
el 1* seccion habia desaparecidos. Penso un instante y dijo: “No, aqui es toda gente
trabajadora”. En esta respuesta se perneaba que quienes unicamente habian
“trabajado”, no habian corrido el riesgo de desaparicion; mientras que quienes se habian
involucrado en otras cuestiones, si habian alcanzado ese final. Posteriormente, durante
una visita a su casa, amplio esta idea al sefialar que la 1* Seccion fue “un escenario de
los acontecimientos politicos pero no de los participantes” (marzo de 2010), indicando
que los sucesos que ocurrieron en este lugar tuvieron como protagonistas a personas que
no vivian alli; mientras que €l y sus vecinos siempre habian tenido un lugar periférico a
la politica y de simples espectadores. De este modo, los vecinos de la 1* que conoci
sefialaban que en esa parte del barrio vivia “gente tranquila”, que “no se mete”, “ni le

gusta participar”.

En consonancia con la falta de atencion que adopta para muchos de los
residentes de este barrio la figura de los desaparecidos en Santa Isabel, observé que
durante el acto en la escuela primaria por el 24 de marzo en el afio 2009 (dia de la
Memoria por la Verdad y la Justicia, aniversario del golpe militar de 1976), una de las
alumnas que reside en Villa Libertador leyo una carta escrita por su padre en la que
relataba la historia de una nieta recuperada, cuyos padres habian vivido en ese barrio y
fueron miembros fundadores del Centro Cultural de Villa Libertador. Cuando la alumna
termind de leer la carta, la maestra tomo6 el microfono y remarcé que era bueno
compartir esa historia “‘para que conozcan que muy cerca, en Villa Libertador hay una
hija de desaparecidos”.

2113

Mientras que en la 1* Seccidon no encontré a “emprendedores que recuerden

las memorias de los desaparecidos de este barrio, algo diferente se advierte en Villa el

13 Como sefiala Jelin (2002: 48), el emprendedor se involucra personalmente en su proyecto, pero
también compromete a otros, generando participacion y una tarea organizada de caracter colectivo. (...)
es un generador de proyectos, de nueva ideas y expresiones, de creatividad —mas que repeticiones-. La
nocion remite también a la existencia de una organizacion social ligada al proyecto de memoria, que
puede implicar jerarquias sociales, mecanismos de control y de division de trabajo bajo el mando de estos
emprendedores.

115



Libertador, donde solo en el Centro Cultural hay tres desaparecidos''*. Dicho Centro es,
desde que fue reabierto en el afio 2003, un importante emprendedor de memorias sobre
la Gltima Dictadura, la cual produjo también otras desapariciones y muertes en ese
barrio'". Asimismo, en el CPC de Villa Libertador-Residencial Sur se encuentra desde
aproximadamente el afo 2005 una pequefia placa que dice: “A los luchadores y a los
que ofrendaron su vida en defensa de los derechos de los vecinos de la Zona Sur”. La
misma se debidé a una iniciativa del director del area de Derechos Humanos de la
Municipalidad de Cérdoba y del Director del CPC''® y a la inauguracion fueron
invitados los familiares de personas desaparecidas en la zona sur de la ciudad (barrio
Comercial, Villa Libertador, Cabildo, Santa Isabel). De esta manera, en Villa El
Libertador se hacen visibles acciones vinculadas a recordar la militancia y los

desaparecidos de la zona.

“En el tiempo de los militares...”

Con golpe militar de 1976, se profundizan las razzias, detenciones y muertes de

militantes en la zona'l’.

En el imaginario de los vecinos, en esta época de
enfrentamiento entre guerrilleros y militares las casas se transforman en un lugar de
potencial ocultamiento de los primeros y de intrusién de los militares. Asi, en muchas
de las conversaciones surgidas durante el trabajo de campo, al preguntar sobre “la época
de los militares” apareci6 en primer lugar un hecho que habia causado un gran impacto
en el barrio, y que hablaba de un tiroteo ocurrido en un chalet de la 1* seccion a

comienzos de 1976, en el que murieron varios jovenes a manos de militares.

4 Mirta Britos, Oscar Ruarte, Jorge Romero, actores desaparecidos fundadores del Centro Cultural de
Villa Libertador.

15 Ademés de las personas fundadoras del Centro Cultural mencionado, en Villa Libertador también
fueron desaparecidos/asesinados: Marta Gonzalez, Jorge Pedro Ontivero, Cristina Galindez, Jorge Rossi,
Gabriel Roberto Sarralde, Luis Justino Honores, Susana Avendafio, José Guillermo Gomez.

¢ T os CPC (Centro de Participacion Ciudadana) son extensiones de la municipalidad en los que pueden
llevarse a cabo tramites municipales, que se construyeron en distintos barrios de la ciudad durante la
década del 90.

"7 La gran mayoria de las desapariciones de empleados de la Planta Renault de Santa Isabel (alrededor de
una decena) se produjeron con el comienzo de la Dictadura Militar. No obstante, dado que estas personas
no eran a su vez vecinos del barrio sino que Unicamente trabajaban en la Fabrica, no me centraré en las
mismas.

116



El 7 de abril de 1976 lleg6 hasta la 1% seccién un nutrido operativo policial que
rodeo uno de los chalets mas antiguos y grandes del barrio. En ese momento se inicio un
extenso y violento tiroteo que culmind con la muerte de tres personas (segun el diario
“delincuentes subversivos™) y con los efectivos militares ilesos. La noticia sobre este
hecho tuvo difusioén en la prensa (el 8/04/1976 el diario La Voz del Interior la titulo:
“Fueron abatidos tres sediciosos que enfrentaron a una patrulla militar’’; y el diario
Los Principios: “Tres guerrilleros fueron abatidos en Santa Isabel’”), que informé6 que
se habia tratado de un “enfrentamiento” provocado por los guerrilleros, y que tuvo como
unica fuente de informacion el comunicado enviado por Luciano Benjamin Menéndez,
comandante del Tercer Cuerpo de Ejércitollg.

Recién en el afio 2003, el Equipo Argentino de Antropologia Forense identifico
los restos de una de las personas asesinadas por la patrulla militar en Santa Isabel, y dio
a conocer un informe que narra que durante dicho operativo militar las victimas fatales
fueron tres personas que se encontraban en ese momento detenidas en el Centro

119

Clandestino de Detencion La Perla’ ”, haciéndose asi pasar el hecho por un

enfrentamiento. No obstante esto, los resultados de este informe no eran nada conocidos

""" En el Diario La Voz del Interior del 8 de abril de 1976 aparece la siguiente nota referida a este hecho:
“Fueron abatidos tres sediciosos que enfrentaron a una patrulla militar”. “Tres extremistas fueron
abatidos ayer a la madrugada en nuestra ciudad, en un enfrentamiento con fuerzas militares. El violento
episodio se registr6 en barrio Santa Isabel, en momentos que las tropas procedieron a allanar la finca
que habitaban los sediciosos. La informacion fue dada a conocer oficialmente por el comandante del
tercer cuerpo de ejército general de brigada Luciano Benjamin Menéndez, por medio del siguiente
comunicado: “El comandante del tercer cuerpo de ejército comunica que en el dia de la fecha (por ayer)
siendo aproximadamente las 2 horas y en oportunidad que efectivos de la brigada IV de infanteria
aerotransportada realizaban un allanamiento en un domicilio particular ubicado en barrio Santa Isabel,
fueron atacados desde el interior del mismo con disparos de armas de fuego. La patrulla militar repelié
la agresién, produciéndose un nutrido tiroteo. Al finalizar el mismo se comprobd la muerte de tres
delincuentes subversivos, secuestrandose el siguiente armamento: 2 fusiles FAL, una pistola 11,25 mm.
Posteriormente fueron trasladados los cadaveres al Hospital Militar Cérdoba para su identificacion™.

El comunicado se reitera en el diario Los Principios, pero aqui el periodista habla de “refugio de
extremista” y ““guerrilleros; sefialando que éstos “atacaron a balazos a la patrulla militar que
efectuaba el procedimiento” Diario Los Principios, Jueves 8 de abril de 1976.

"9 El informe de Equipo Argentino de Antropologia Forense sobre las fosas comunes del Cementerio de
San Vicente (Informe 2003. Compilador Dario Olmo. Ferreira Editor) publicado luego del
reconocimiento de los restos de Liliana Barrios, una de las victimas de este hecho, indica que dias antes
de su muerte, un grupo de tareas entr6 a la casa de Liliana Sofia Barrios, quien estaba embarazada de
cuatro meses y la secuestrd. Pocos dias después su familia se enterd que estaba muerta cuando se difundio
la noticia del presunto enfrentamiento en Barrio Santa Isabel. E1 7 de abril de 1976 ingres6 a la Comisaria
4* de Policia, Hospital Militar, junto a lo cadaveres de Tomas Eduardo Gomez Prat y de Alfredo Eusebio
Alejandro Esma, constando como causa de las tres muertes “enfrentamiento con Ejército”, y como
diagnostico “heridas de bala”. Los dos varones fueron reconocidos y retirados por familiares. Los restos
de Liliana fueron sepultados el 27 de abril de 1976 en una fosa comun del Cementerio San Vicente de
esta ciudad. A partir del trabajo del equipo Argentino de Antropologia Forense en Coérdoba, sus restos
fueron reconocidos y restituidos a su familia el 28 de julio del afio 2003. Segin testimonios de
sobrevivientes de La Perla, como Elmer Fessia, las tres personas que murieron en ese “enfrentamiento”
fueron vistos antes en el campo de concentracion La Perla.
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en el barrio y cuando los comenté a algunos vecinos, me dijeron que podia haber

ocurrido eso, ya que no era extrafia la violencia con la que actuaban los militares.

Este suceso ocurrido el 7 de abril de 1976 se convirtio en el recuerdo mas
importante de “la época de los militares” para los vecinos que vivian en ese momento en
el barrio. En esta memoria se condensan varios elementos que ayuda a generar un
recuerdo extremo sobre los guerrilleros: ellos “llegan™ al barrio, se ocultan en alguna
casa, y los militares aparecen detras de ellos, buscandolos y matandolos. Para los
vecinos esta cuestion hace sentido porque muestra un peligro que llega de afuera
(guerrilleros, militares) y que conlleva violencias. En relacion a esto, Portelli (1998) nos
ensefia que las disonancias entre memorias y “realidad” no constituyen “errores” sino

formas de acceder a lo que resulta significativo para las personas

En su entrevista, Patricia indic6 que ella no se encontraba en el barrio cuando
sucedid el tiroteo, pero un amigo que si estaba en su casa le contd que habian realizado

razzias en toda la zona.

“Yo me acuerdo que una vez en la época de los militares que vinieron a hacer una
razia, porque sabian que habia guerrilleros en la zona pero no sabian muy bien
donde estaban. Y estaban ubicados sobre la ruta, mas adelante hay un consultorio
de unos médicos, del doctor Grecco, y ahi habia guerrilleros, y dicen que estaban
los guerrilleros que habia un tanel, que pasaba de adentro de la casa o del patio y
que aparecia del otro lado en Villa Libertador. Y se comunicaban asi, viste. Y yo no
estaba aca, habia un amigo que estaba parando acé en casa que estaba estudiando,
que era de Catamarca, y vinieron e hicieron una razia y miraron todo. Todas las
casas, hasta que los encontraron, y los acribillaron a todos. A los 5 0 6 que habia
los mataron a todos. Después se cerro. (Patricia, Julio 2009)

El relato habla de dos momentos, uno en el que se registran todas las casas de los
vecinos en una supuesta busqueda de guerrilleros, y otro encontrandolos y matandolos.
En este punto Patricia habla de un “tinel” que conectaba a este chalet con el barrio Villa

Libertador que esté frente a Santa Isabel.

Por su parte, el recuerdo de Irina coloca el acento en otra cuestion:
“Esos chicos dicen que estaban alquilando ahi, porque esa casa sabia ser de un

ingeniero. Y una noche sentimos que era una rafaga de ametralladoras terrible. Y
decian que habian matado una chica que se llamaba Liliana Barrios que daba la
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casualidad que aca atras vivian unos viejitos que tenian una hija que se Ilamaba
igual, pero no era ella”. (Irina, diciembre de 2010)

Para Irina este recuerdo se centra en la gran impresion sentida al escuchar el
ruido de las balas, y se apoya en lo que otros “decian” acerca de que esos “chicos”
habian alquilado esa casa y que una de las militantes muertas tenia el mismo nombre
que la hija de vecinos. Encontré que muchas de las versiones sobre este hecho suelen
mezclar lo que otros “dijeron” y lo que se experimentd emocionalmente, construyendo
un relato apoyado en lo que sugieren otros que no estan, y del cual no se tiene ninguna

certeza.

Maite intentaria también mostrar cierto desconocimiento, o el tener un saber

vago sobre esta cuestion:

Maite: Es donde esté la quinta de los doctores Grecco. Yo no sé.... Porque se tejio
mucha novela con eso... porque unos nos contaron una cosa, otros decian otra. Sé
que se reunian chicos ahi, si se reunian. Ahora qué ideologia tenian no sé.

G: {Qué decian, que eran zurdos?

M: Claro, unos decian que eran comunistas, otros que no. Yo los chicos que he
conocido... algunos eran chicos del barrio, creo que no. Habia unas chicas que
eran de la Tercera, del otro lado del Cottolengo, que el papa era un empleado de la
Renault, eran tres hermanas. Se llevaron a una de ellas, esa no aparecié nunca.
Pero aqui no... Yo no me metia mucho en esa historia, mi marido era siempre el que
decia ““‘cuanto menos sé, cuanto menos pregunte, cuanto mas alejado esté de esos
embrollos, mejor”. (Maite, octubre de 2009)

Maite sefala la abundancia de versiones que se tejieron sobre este hecho, y la
falta de certezas sobre lo que pasd. Acerca de lo que “otros dicen”, sefiala que se
comentaba que eran comunistas. Sobre lo que ella “sabe”, indica que esos jovenes
hacian reuniones, y que de la 3* Seccion se llevaron a una chica, que no aparecié nunca
mas. Finalmente, Maite intenta distanciarse de este recuerdo, y afirma que ella “no se

metia” ni preguntaba.

Por su parte, el relato de Fernando tiene un saber distinto y mas cercano, que
incorpora otros elementos. Habia trabajado en una empresa de revestimiento asfaltico de
autos en la 1* Seccion, luego trabajo en el bar el Cimarréon algunos afios, y
posteriormente se mudod y trabajo en Buenos Aires. Hace algunos afios y ya proximo a

jubilarse, habia decidido regresar a Santa Isabel para estar cerca de sus hijos y nietos.
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Fernando: Bueno y el Gnico caso que tenemos fue en lo de Browm que fueron los
militares e hicieron este desastre de matar a esta gente. Que los mismos empleados
tuvieron que ir a limpiar las paredes y todo. Ya no vivia Browm, no vivia nadie.
Hacen ir a la muchacha, que no sé quien puede ser esa persona que trabajo ahi.
Ella vivia ahi y la hacen salir de ahi, van los militares y le dicen se tiene que mudar
no sé por qué cosa y la sacan de ahi. Y al otro dia matan a todos esos alla. Dicen
que estaban escondidos. No, para mi los trajeron ahi a ellos, los militares, y los
mataron. (...) De eso después no se habla nada nunca en el barrio. No se habla por
el terror y el miedo.

G: Y esos guerrilleros o esa gente que hablaba de politica ;vivia aca o no?

F: No, yo creo que siempre ha habido gente metida aca que no los han podido
tomar nunca. Ha habido gente muy fuerte acd, pero nadie queria saber nada,
evitaban el comentario, el hablar. Pero han sido familia que no estdn més, que los
hijos se han ido del pais, mucha gente se fue del pais. Y deben haber sido aquellos
que tuvieron grandes dramas. (Fernando, agosto de 2009)

A diferencia de los relatos anteriores, Fernando se ubica en un lugar cercano a
los hechos, dado que en ese tiempo se encontraba trabajando en una empresa, cuyo
gerente era duefio y habia vivido en el chalet donde acontecieron las muertes. Fernando
sefialdé que cuando esto sucedid, algunos de sus compaiieros de trabajo fueron enviados
al chalet a limpiar las huellas de sangre y los restos del tiroteo.

En la empresa escucho entonces que los militares habian hecho salir a una mujer
que cuidaba el chalet y que habian traido hasta alli a esas personas para matarlas. Le
comenté¢ entonces que lo que decia el Informe del Equipo Argentino de Antropologia
Forense era algo similar, y dijo que no lo conocia pero que debi6 haber sido asi. Para
Fernando lo que prevaleci6 entre sus vecinos en torno a lo ocurrido en el chalet fue el
silencio y el evitar hablar de lo que habia sucedido. Esta postura, dice Pollak (2005: 22),
siempre tiene sus motivos, “una situacion ambigua y pasible de generar malentendidos
puede también llevar al silencio, antes de producir el resentimiento que esta en el origen
de las reivindicaciones y contestaciones inesperadas”. La convivencia entre vecinos
necesitd y necesita de silencios, mas aun cuando como sugiere Fernando, hubo “gente
metida” que vivio en el barrio y que luego debieron irse. No obstante, ain cuando
Fernando reconoce que algunas personas vinculadas a la guerrilla que vivian en el
barrio, muchas veces las considera “infiltradas” y las nombra de manera vaga y

ambigua, sin ninguna precision de quiénes eran/son, ni donde estan.

En la mayoria de los relatos recogidos, el recuerdo de las “muertes en el chalet”

aparece como algo que forma parte de un comentario que circula, pero sin que nadie se
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lo apropie o tenga certezas. Este “no saber”, ni preguntar es pensado como el mejor
modo de mantener la convivencia. Junto a esto, se mantiene acallada la vida comtn y
cotidiana de los vecinos que militaban, quienes aparecen vinculados a una vida y muerte

casi siempre excepcional.

Lo distinto y lo que no cambié

Las memorias sobre la “época de los militares” que aparecieron en los
encuentros con los vecinos, implicaron sentidos divergentes y ambiguos. Por un lado,
como vimos en el apartado anterior, en algunas ocasiones se hacia referencia a hechos
excepcionales ocurridos en esa época (como “las muertes en el chalet”), que produjeron
situaciones inesperadas de violencia y temor. Sin embargo, junto con eso, también
aparecieron relatos que indicaban que en este periodo no habian sentido cambios
importantes en su vida cotidiana, que todo habia continuado mds o menos “igual” y
“normal”, ya que habian elegido el “no meterse”. Maite e Irina plantearon estas
diferentes posturas durante una entrevista en la que les pregunté si tenian algin recuerdo

de esa época:

Maite: Yo no lo noté. Yo no me doy cuenta.

Irina: Yo si, porque estdbamos alla te acordas que tomaron la Kaiser que hubo... la
Tina tenia dos tipos acostados en la bafiadera, y nosotros teniamos uno dentro de la
casa. (...)

Maite: En la época de los militares la vida nuestra no cambio. No fue una cosa que
vivimos ni mejor, ni peor, ni nos jorobé ni nos beneficio.

Irina: No, yo el julepe que me agarré después mataron ahi todos esos chicos ahi...
(Octubre de 2009)

Amigas desde hace mucho tiempo, Maite e Irina mostraban diferentes
experiencias y emociones en relacion a la “época de los militares”. Irina tenia recuerdos
cercanos ya que como vimos, habia tenido que esconder en su casa a un joven que
militaba en el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo); era soltera, habia trabajado
fuera de su casa para criar sola a sus hijos, y desde joven era afiliada a un partido
politico. Asi, para Irina el recuerdo sobre la época de los militares estaba tefiido por una
experiencia que en algunos momentos implico sentir miedo.

Por su parte, Maite siempre habia sido ama de casa, se habia dedicado a la

crianza de sus cuatro hijos y que tenia como principal circulo de relaciones a su familia
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y a los matrimonios de los compafieros de trabajo de su esposo. Hacia el final de la
entrevista Maite afirmé que a su familia los militares no la molestaron porque
prefirieron “no meterse”. Recordd que su marido decia siempre: ““alejate, no sabe nada,
no escuché nada, no vi nada, y nunca te van a molestar. Y como fue real, vos como no
te metés en nada no te molestan” (Maite, octubre de 2009). Esta cuestion, segiin Maite,
le habia proporcionado la sensacion de que “nada habia cambiado”. De este modo, para
Maite la politizacion y la represion no fueron personalmente relevantes, sino situaciones

externas y a las que habia podido acomodar para no percibir grandes diferencias.

Una mirada equivalente me fue mostrada por Malena. Ella se cas6 en 1978, tuvo
un hijo y decidi6 continuar su carrera universitaria; por lo que todo su tiempo se repartia
en ir a la facultad a tomar clases, volver a su casa a cuidar su hogar y estudiar, y

preparar sola los examenes.

G: [Le pregunto si no recuerda algo de la época del gobierno militar]

N: Nada, todo normal. Yo un dia llego a la facultad y habia un tipo vestido de
militar en la puerta y seguiamos normalmente, las clases, pero nadie nos dice nada.
Yo iba a la facultad, entraba, salia y volvia a mi casa. No tenia mucho contacto con
compafieros, no me juntaba a estudiar con nadie porque tenia que volver a mi casa
a cocinar y todo eso. Pero no nos dimos cuenta. En el barrio menos.

G: La vida seguia como siempre...

N: Si, si. Después cuando tengo que sacar la matricula que tenia que ir a la policia
federal, ahi encuentro compafieros que estaban filtrados, para... se hacian pasar
para ver quien andaba metido. Quien hablaba de politica... ahi me doy cuenta de
que eran chicos que iban a la facultad a ver quien estaba... y la gente que no iba
mas a la facultad vos no sabés si no iba mas porque dejaba la carrera o porque
realmente alguien los agarrd, los secuestrd. Yo nunca supe de compafieros
desaparecidos. Es que en esa época no se hablaba de desaparecido. No sabiamos lo
que estaba pasando. Nos enteramos después cuando pasaron los afios. (Malena,
octubre de 2009)

Malena sefiala que en la época de los militares sentia que “todo normal” y no
sospechaba de las cosas que pasaban. Sélo descubrié que tuvo compaieros infiltrados
cuando fue a sacar la matricula en la Policia Federal y vio que algunos agentes de la
policia habian sido estudiantes. Por otra parte, dado que no tenia mucho contacto con
sus compaiieros, no podia conocer si quienes aquellos que faltaban era porque habian
querido dejar la carrera o habian sido secuestrados. De este modo, afirma que en esa
época “no se daban cuenta” y que so6lo comenzaron a conocer lo sucedido varios afios

después.
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De las conversaciones con Dante, quien fue comerciante casi toda su vida,
surgen cuestiones que ayudan a comprender otras memorias sobre ese periodo. Durante
las visitas a su casa, adverti que su tema favorito de conversacion era el rumbo de la
economia en el pais. Debido a ello, en reiteradas oportunidades record6é que cuando era
nifio “con una moneda podia comprar un kilo de carne” ya que “la moneda argentina
era la que mas valia en el mundo™, y que ahora la plata no alcanza para nada. En dos
oportunidades para “demostrar” esto, saco su coleccion de promociéon de productos que
le daban en el supermercado, y me indic6 como variaba el precio de las cosas en
distintos meses. Yo lo escuchaba y asentia, pero cuando me parecia que podia cambiar
el rumbo de la charla, disparaba con alguna pregunta que pudiera llevar a Dante a hablar
del barrio, la politica, los conflictos en el pasado. Adverti mi error cuando pude
reflexionar sobre mi perspectiva y la de mis entrevistados para mirar hacia el pasado. En
este sentido, consideré durante bastante tiempo que para comprender los
acontecimientos y violencias de décadas pasadas, el eje clave se encontraba en la
politica. Debido a este presupuesto, en mas de una oportunidad me esforcé para que
Dante me hablara “de politica” y de la vida del barrio, pensando que lo econémico era
algo contextual. Sin embargo, Dante y otros vecinos me ayudaron a desarmar estas
ideas previas y a comprender que para ellos lo relevante del pasado reciente no estaba
en la politica, sino en otros aspectos, como el econdmico, que afectaban directamente su
vida. Asi, en una oportunidad le pregunté qué recordaba de la época de los militares y
sefialé que en esa época ““la comida era barata, se vivia bien, habia produccion, el
gobierno controlaba los precios”. Luego sefiald6 que en esa época debian declarar los
precios de los productos de su almacén en una lista todos los meses, porque “si
Ilegaban a venir y el precio de la lista era diferente, te preguntaban qué pasaba”. Este
tema ocupaba un lugar importante para Dante, quien en el presente vive con su esposa
como jubilados y le preocupa la suba de precios. Asi en una de las tantas entrevistas en
la que ¢l me llevo por su economia cotidiana y yo intenté conducirlo por sentidos
politicos, me dijo en relacion a la época de los militares: *““econémicamente andaban
bien las cosas, pero que politicamente Argentina pasé por muchos momentos criticos”.
En relacién a esto recordd los tiroteos que se producian entre “los policias y los
rebeldes™ cerca del barrio donde antes ““era monte”. De esta manera, son multiples los
lentes con los que el pasado reciente puede ser mirado y para Dante, los conflictos

politicos eran ajenos a sus intereses. En cambio, Dante rescataba de la Dictadura la
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previsibilidad y estabilidad econémica, la produccion y los precios mas baratos que en
el presente.

Algo similar aparecid en los encuentros con Ramiro y Sofia. En una de mis
visitas, Ramiro expres6 “lo mal que estaban las cosas con este gobierno, que no queria
al campo y el campo el que nos da todo”*®. Le pregunté entonces si recordaba algin
gobierno “bueno” y Ramiro me respondié que aunque a muchos no les gustaba, para ¢l
el mejor gobierno habia sido el de los militares “porque funcionaban bien las cosas, la
economia andaba bien, habia mucho trabajo”. Sefial6 sin embargo que esto ya no lo
dice frente a sus hijas y yernos para evitar peleas. Me contd entonces que su yerno tiene
un hermano desaparecido. Sofia intervino y dijo que su consuegra habia sufrido mucho,
y por eso “lo Unico que habian hecho mal los militares fue desaparecer gente”. Ramiro
permanecid callado pero luego opind también que los militares no tendrian que haber
desaparecido gente, “pero que en otros aspectos su gobierno fue bueno”. Ademas,
agrego, “‘agarraban a los que habian hecho algo, y no eran épocas para estarse
metiendo” (Ramiro y Sofia, nota de campo, noviembre de 2009).

El recuerdo mas importante que expresa Ramiro sobre la época de los militares
se liga a que en ese momento la economia “andaba bien y habia mucho trabajo”. No
obstante, su defensa al “militarismo” se encuentra matizada y acallada hacia el interior
de su familia, debido a la cercania de una desaparicion que afect6 a la familia de su
yerno. A partir de esto, Sofia se muestra cercana e interpelada por el sufrimiento como
madre que tuvo su consuegra. De esta manera, la representacion sobre la Dictadura para
Ramiro y Sofia se encuentra atravesada por sentidos de orden econémico y dolores de
personas cercanas. No obstante, para Ramiro a quienes les ocurria cosas era a los que
“se metian”. Asi, se construye una explicacion por la que, teniendo la opcion de
mantenerse al margen, esas personas “elegian” realizar actividades que en ese momento
son riesgosas. Ante esto y salvando las distancias, aparece aqui lo que Portelli (2003:
181) llama “un modelo de inversion de la culpa”, por el que para sus entrevistados la
responsabilidad por la masacre de Civella Vai de Chiana corresponde a los partisanos
“que no se entregaron”, y no a los alemanes que al fin y al cabo estaban “cumpliendo

ordenes”. En relacion a esto, para Ramiro, las personas desaparecidas habian tenido en
b b

120° A comienzos del 2008, el Poder Ejecutivo Nacional anunci6 la suba de las retenciones a la
exportacion, lo cual generd una importante ruptura entre el gobierno y los productores y empresarios
agropecuarios, y origin6 cortes de ruta y protestas publicas en todo el pais a lo largo de varios meses.
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algiin momento de su trayectoria la opcion de “no meterse”, no obstante lo cual habian
continuado y generado su propio final.

Por su parte, Eusebio y Lali también plantearon la cuestion de que los militares
controlaban el barrio “cumpliendo 6rdenes” y llegando hasta aqui detras de los

guerrilleros.

G: /Y se acuerdan de la época de los militares?, ;como era el trabajo en la fabrica o
aca en el barrio...?

Eusebio: Nosotros viviamos bien porque teniamos guardaespalda.

Lali: Nosotros gracias a Dios, muchos se quejaban, pero nosotros gracias a Dios
no tuvimos nunca problema. De vez en cuando venian los militares a ver aca.

G: (Aca?

L: Una vuelta me pegué un julepe porque estaba con mis chiquitos, y venian todos
armados, y si no los dejaban entrar te pegaban un pechazo y entraban.

G: (Y porqué aca?

E: Porque ellos creian...

L: Porque aca hubo unas casas hechas por el gobierno que estaban vacias y se
entraban los guerrilleros, que les llamaban, cuando secuestraban gente. Entonces
para saber si uno apafiaba a los guerrilleros.

E: (...) A otros dicen que lo molestaron, porque también los otros los insultaban...
como todo, hay de los buenos y de los malos (Eusebio y Lali, marzo de 2008).

En los recuerdos de Eusebio y Lali, los militares buscaban a guerrilleros que se
ocultaban en casas vacias cercanas. Por ello, si los militares entraban a las casas, era
porque en primer lugar lo podian haber hecho los guerrilleros. Eusebio recuerda a los
militares de manera bromista diciendo que eran sus “guardaespaldas”, ya que lo
acompafiaban todos los dias hasta la fabrica. Esto sugiere la vigilancia de los soldados
que existia en el barrio y la convivencia que esto origind. Esta convivencia implicaba
“no molestar” a los militares que cumplian con su trabajo y que si bien utilizaban la
fuerza, estaban legitimados para hacerlo.

De esta manera, una creencia comun entre algunos entrevistados es que el
“molestar” en primer lugar a los militares era lo que originaba la represion, y que por
ello, aquellos que “no se metian”, no serian molestados. En relacion a esto, como
sugiere para otro contexto Portelli (1998: 117) el “no haber hecho nada contra el
fascismo y la ocupacion alemana se torna casi una virtud: es la inocencia del “area
gris”'?! del quedar a la espera, de aquellos que “no se envuelven con politica e intentan

quedar a lo largo de la historia”. Asi, “no meterse” en asuntos militares ni guerrilleros se

121 Expresién usada para designar a la parte del pueblo italiano que “no tomé partido” entre el fascismo y
la Resistencia. (Levi Della Torre (1970), citado por Portelli, 1998)
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fue tornando una virtud, algo que para muchos de los entrevistados, todos deberian

haber hecho.

Entonces... ¢*“mejor no meterse”?

En este capitulo se analizdo la manera en que los vecinos de la 1* seccidén
recuerdan a personas y grupos que estuvieron involucrados en politica entre fines de los
60 y los 70. Para ello observamos tres temporalidades (tiempo de politizacion, época de
la guerrilla y época de los milicos) sugeridas en los relatos en relacion a ese periodo; y
que tienen puntos de contactos entre si, pero a su vez, distintos componentes. En ellas se
combinan actores, actividades y lugares con respecto a los cuales los vecinos van
tejiendo sus memorias.

El recorrido exteriorizo la imagen de si mismos que los vecinos de la Primera
Seccion construyen y que los muestra como “gente trabajadora”, “tranquila”, “que no se
metia en nada”. Lejos de indicar una actitud apatica o de descompromiso, el analisis nos
permitio advertir que esto implicaba una compleja relacion con respecto a esos grupos
“politicos” y que articula sentidos densos. Para estos vecinos, las disputas politicas de
poder y enfrentamientos que protagonizaron guerrilleros y militares no eran cuestiones
en la que quisieran verse involucrados, ni que formaban parte de intereses préximos o
de su vida practica. Por el contrario, recuerdan que su intervencion en los mismos podia
generarles problemas y consecuencias negativas. En este sentido, en sus memorias
reconstruyen la representacion de que guerrilleros y militares se encontraban disputando
un poder politico que so6lo les interesaba a ellos, y que para los vecinos suponia un
peligro en el que lo mejor era no inmiscuirse. En relacion a esto, los conceptos de
Robben (2004) son esclarecedores. El autor analiza el lugar de los civiles en el contexto
de los enfrentamientos protagonizados por las fuerzas armadas y las organizaciones
guerrilleras en los 70, y sugiere que “no meterse” implica la decision de mantenerse al
margen de la violencia y no la incapacidad de escoger entre dos significados
alternativos o una actitud de pasividad o paralisis.

Esto conlleva no un estado de indecisos, dice Robben, sino la firme postura de
los “undecidables” (en relacion al concepto de Derrida), que construyen un lugar para si
mismos que abre la posibilidad de diferenciarse de las dos alternativas, y de resistir a
cualquier intento de ser dominados por esa oposicion. De esta manera, los vecinos de

Santa Isabel sugieren que el respetar la regla de “no meterse”, los lleva a ocupar un
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lugar diferente y considerado por ellos moralmente correcto. Aqui, el “no meterse”
implica un lugar alejado de la violencia y del uso de armas; una preocupacion por los
problemas concretos del barrio y no por disputas de poder ajenas; un interés por
proteger a sus familias y seres queridos, y no “delatar” a otros ni buscar el propio
beneficio. Estas cuestiones, a partir de las cuales los vecinos perfilan su propia imagen,
son recuperadas en sus memorias y les permiten reconfirmar continuamente que en ese

pasado reciente conflictivo, lo mejor era “no meterse”.
En el siguiente capitulo pretendo observar como se materializan y generan

marcas en el espacio del barrio estas memorias, y como también, las personas que viven

en este lugar las resignifican.
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Entre placas y cafiones.

Marcas y homenajes en el espacio publico barrial

~ Capitulo Cuatro

En las memorias en Santa Isabel observamos imagenes que combinan diferentes
recuerdos sobre un pasado reciente lejano y uno cercano, y sobre un “adentro” y un
“afuera” del barrio o de la 1* Seccion. Estos recuerdos se expresan en narraciones y
silencios, pero también en una amplia diversidad de materiales y medios a través de los
cuales se comunican las memorias y que, durante el trabajo de campo, aparecieron en
forma de documentos del centro vecinal, imagenes de archivos y hemerotecas, practicas
colectivas, construcciones, objetos en las casas, “modos de hacer” con las manos y el
cuerpo, etc.'*? Teniendo en cuenta esto, a continuaciéon me centro en las memorias que
se materializan en los espacios publicos de la Primera Seccion. En este sentido, sabemos
desde el inicio de la tematizacion de las memorias, que los recuerdos se inscriben
también en los espacios materiales que los grupos ocupan (Halbwachs, 2004[1968]).
Esos espacios no son inertes sino que constituyen en muchas oportunidades el producto
de proyectos e intencionalidades que privilegian determinadas representaciones y
simbolos (Jelin y Langland, 2003).

123 .
722 considero

Mas alla de la importancia de la nocion de “lugares de memoria
que la categoria “territorio” aporta otras herramientas para comprender su dinamica.

Como sefiala da Silva Catela (2001: 161), el territorio “refiere a relaciones o al proceso

122 En relacion a esto, Montesperelli (2003) sugiere que el grupo crea “protesis” externas (textos,
imagenes, testimonios, archivos, técnicas de memorizacion, lugares), que potencian las capacidades
mnemonicas de las personas.

' Segtn Nora (1984), la memoria en el mundo moderno pasa a depender de lugares y a constituir
agentes y saberes dedicados a su produccion y reproduccion social. Los lugares de la memoria establecen
la comprension de los lazos y relaciones entre pasado y el presente, producen o atribuyen sentidos a los
procesos, relaciones y simbolos; enfatizan, reinventan el mundo y las relaciones que lo cercan, y por
tanto, las luchas y tensiones que lo constituyen.
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de articulacion entre los diversos espacios marcados y las practicas de todos aquellos
que se involucran en el trabajo de produccion de memorias; resalta los vinculos, la
jerarquia y la reproduccion de un tejido de espacios que potencialmente puede ser
representado por un mapa”. En los territorios de memoria, dice la autora, se pueden
reconocer huellas y marcas, entender las practicas asociadas a objetos materiales
definidos y resignificados como simbolos activos'>*, incluidos en sistemas simbolicos
que pueden ser leidos e interpretados. Por otra parte, pensado como una apropiacion
politica (Segato, 2006), el territorio supone la actuacién de grupos que buscan para
delimitarlo, “marcarlo” y fijar alli emblemas identificadores; lo cual es un camino para
comprender de qué manera algunas memorias se construyen como dominantes y se
visibilizan, mientras que otras no aparecen o se borran.

(Qué cosas pueden constituir en determinado momento una marca de memoria?,
(qué sentidos del pasado pretenden “anclar”?, ;qué acciones o contextos vuelven o no
eficaces a esas marcas?

A continuacién analizo dos espacios publicos de la Primera Seccion de barrio
Santa Isabel, a fin de comprender la manera en que las memorias se materializan en el
espacio, y como éste ayuda a redefinir memorias'>. En primer lugar, exploro la plaza
“Malvinas Argentinas” de la Primera Seccion, inaugurada a fines de 1982 por
autoridades civiles y militares antes de la culminacion del periodo de la Dictadura. En
segundo lugar, indago la plazoleta René Salamanca y sus placas conmemorativas,
colocadas alli en el afio 2005 por ex compafieros del sindicalista desaparecido y por la
Municipalidad. En relacion a estos espacios, se observan las marcas que plasmaron alli
ciertos emprendedores (Jelin, 2002) y al mismo tiempo, la manera en que los vecinos

las resignifican.

Plaza Malvinas Argentinas

12 Tos objetos “en la medida en que son clasificados y colectivamente reconocidos, desempefian una
funcion social y simbolica de mediacion entre el pasado, el presente y el futuro del grupo, augurando su
continuidad en el tiempo y su integridad en el espacio” (Santos Gongalves, 2007: 28).

12 E] lugar donde las memorias se enfrentan, dice Montesperelli (2003:15), es la esfera publica, la arena
donde grupos diversos compiten por la hegemonia sobre los discursos plausibles y relevantes dentro de la
sociedad.
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Desde los inicios del barrio hasta 1982, la apariencia de la plaza central de la
Primera Seccion fue la de un “campito” con pasto corto y algunos arboles. Esta plaza no
tenia un nombre, y debido a que los “campitos” abundaban en el barrio, no era
considerada un lugar de paseo, sino que solo algunos nifios y jovenes la usaban para
jugar o practicar futbol.

Recién en 1982 aparece la necesidad de bautizar la plaza, en coincidencia con el
desarrollo del tinico conflicto bélico internacional protagonizado por nuestro pais en el
siglo XX: la guerra de Malvinas'*®. En relacion a esto, una nota con fecha 2 de junio de

1982 escrita por la Comision Interventora'?’ del Centro Vecinal sefiala:

“Al sefior de Asistencia Vecinal. Municipalidad de Coérdoba.

El motivo de la presente es la solicitud a usted tenga a bien arbitrar los medios
para que nuestra plaza principal de la primera seccion se la denomine con el
nombre de “Malvinas Argentinas™, la misma ain no tiene nombre, es por ello que
es nuestro deseo y el de muchos vecinos. Ademéas debo informales que el afio
pasado ha sido solicitada la remodelacién de la misma y en una entrevista con el
sefior director de espacios verdes nos manifestd que aproximadamente en el mes de
junio o sea en este mes tendria turno nuestra plaza, es por ello que rogaria tomar
contacto con el sefior director para asi? muy pronto poder realizar la
inauguracion”. [firma de la interventora] (2/06/1982, Archivo del Centro Vecinal)

La nota es redactada pocos dias antes de la finalizacion de la guerra, y en ella
aparece el pedido de que la plaza se pase a llamar “Malvinas Argentinas” respondiendo
a un deseo del Centro Vecinal y de “muchos vecinos”; junto a la solicitud de su
remodelacion. La ordenanza municipal 7602/82 aprobada hacia fines de ese afio,
bautiza de ese modo a la plaza, indicando que también otras instituciones externas

acompaiian el pedido. Dicha ordenanza brinda como argumentos:

126 Desde el momento en que en 1833 las islas Malvinas fueron ocupadas por el comandante inglés John
James Onslow, las gestiones diplomaticas y pedidos de restitucion de las mismas resultaron infructuosos.
El dia 2 de abril de 1982 un importante nimero de efectivos militares argentinos a través de un operativo
planificado por el gobierno militar que en ese momento comandaba el Gral. Leopoldo Galtieri,
desembarca sorpresivamente en las Islas Malvinas. Comienza asi una guerra entre Gran Bretana y
Argentina que acaba finalmente con la capitulacion de nuestro pais el 14 de junio de 1982.

'27°Al comenzar la Dictadura, se produce una fuerte intervencion en los centros vecinales de toda la
ciudad, suspendiéndose indefinidamente la realizacion de asambleas. Un decreto encontrado en el
Archivo del Centro Vecinal con fecha 16 septiembre 1976, senala la continuidad de la resolucion de la
direccion de promocion vecinal del 31 de marzo de 1976 donde se suspende “la totalidad de las
Asambleas convocadas por los centros vecinales y las que se convocaran en lo sucesivo” (firma Cnel.
Héctor Romanutti). En relacion al Centro Vecinal de Santa Isabel, se designan sucesivas comisiones
interventoras durante el periodo de Dictadura; y se dispone que el mismo agrupe a las comisiones
vecinales de las tres secciones, ademas de B® Vicor y B° Residencial Sur. El Centro Vecinal de la 2°
seccion que estaba funcionando desde 1974, debe cerrar sus puertas. Esta contraccion de los espacios
vecinales tiene por efecto la disminucion de la participacion que hasta el momento se desarrollaba.

130



“(...) Que su nombre y su significacion deben estar presentes en la conciencia y en
el corazdn de los argentinos como una misién indelegable y como una reafirmacion
de nuestra soberania; Que estas circunstancias y el hecho de que no exista en la
ciudad un paseo publico que lleve el nombre de “Malvinas Argentinas™, impone a
este Departamento Ejecutivo designar el predio ubicado en barrio Residencial
Santa Isabel (Primera seccion) con dicho nombre en la fe de una reparacion justa, y
ante el requerimiento de las instituciones Movimiento de Afirmacion de la
Soberania, Ateneo de Estudios Malvinenses Malvinas Argentinas, y Centro Vecinal
Santa Isabel”. (Ordenanza municipal 7602/82, 4 de noviembre de 1982)

Asi, la plaza de Santa Isabel constituyo el primer espacio publico en la ciudad de
Cordoba dedicado a recordar las islas Malvinas, indicando en su ordenanza la necesidad
de hacer presente entre argentinos y cordobeses la significacion de las islas y su
soberania. Asimismo, sefiala que la imposicion del nombre respondia al pedido de tres
instituciones: el “Movimiento de Afirmacion de la Soberania”, el “Ateneo de Estudios
Malvinenses” y el Centro Vecinal. En el caso del “Movimiento de Afirmacion de la
Soberania” presidido en ese momento por el general retirado Luciano Benjamin
Menéndez'*®, estaba vinculado a las fuerzas armadas aunque no al sector que en ese
momento se encontraba ejerciendo el poder y seguia una corriente de derecha

. . 129
nacionalista .

Militares, ex combatientes y cafiones

El acto en el cual se bautizo a la plaza “Malvinas Argentinas”, se desarrollo el

20 de noviembre de 1982 en la plaza de la 1* Seccion. Como surge de una nota

128 E] Movimiento de Afirmacion de la Soberania (MAS) fue creado por el almirante Isaac Rojas, quien
encabezd junto a Lonardi el golpe de estado a Perdn en 1955. Rojas integraba sectores de derecha
nacionalista, tendencia de la que hacia parte también Luciano Benjamin Menéndez, Comandante del III
cuerpo de Ejército entre 1975y 1979.

El 28 de abril de 1982 Menéndez brindd una conferencia sobre Malvinas en la ciudad de Villa Maria en
su caracter de presidente del Movimiento de Afirmacion de la Soberania. “La conferencia fue organizada
por la Escuela de Ingenieria de la facultad local de la Universidad Tecnoldgica Nacional con el apoyo,
entre otros, del Centro de Ingenieros y Arquitectos, la Pefia E1 Quebracho, el Club de Leones y el Rotary
Club de Villa Maria (Centro). La disertacion habia sido titulada “Reflexiones sobre el conflicto con Gran
Bretafa para obtener la definitiva posesion de las islas del Atlantico Sur”. [Noticia: “Un dictador en Villa
Maria”. 16 de junio de 2008. Agencia de Noticias de la CTA.]

122 En su analisis de las distintas conmemoraciones realizadas con motivo del primer aniversario de la
guerra de Malvinas, Guber (2004: 97) encuentra que: “las ceremonias [de grupos] nacionalistas muestran
su relacion ambigua con el estado argentino. Pese a que la secuencia y la simbologia dominante eran las
mismas que las de los actos oficiales, y pese a que los participantes habian sido parte de algunos
gabinetes, también estaban fuera del poder politico. Por eso, seria un error interpretar estas ceremonias de
la derecha como ceremonias oficiales. En un tono nacionalista estos grupos altamente fragmentados y de
estricta doctrina apoyaban pero también se oponian a los gobiernos militares”.
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aparecida en el diario La Voz del Interior el 22 de noviembre de 1982, a este acto de
inauguracion concurrieron el gobernador de la provincia, el intendente, autoridades
militares, miembros del Movimiento de Afirmacion de la Soberania y “ex combatientes
en la guerra del Atlantico Sur”. S6lo como parte de esta enumeracion la nota hablaria de

este ultimo grupo, ya que en el resto del articulo no volveria a mencionar a los ex

combatientes.
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Nota en el diario La Voz del Interior, publicada el 22 de noviembre de 1982.

Como muestra la fotografia que ilustra la nota, los oradores se encontraban
ubicados en un palco por encima del publico. La cronica relata que durante el acto
pronunciaron sus discursos el gobernador de la provincia de Cordoba Dr. Pellanda y el
intendente Eduardo Cafferata. Asi, este tltimo destaco que “‘La ciudad de Cordoba, ha
querido recordar al territorio irredento, colocando su hombre en un paseo publico que
sirva de reflexion para los cordobeses, sobre las obligaciones que tenemos los
argentinos’; se plantea asi un doble sentido anclado en la plaza: como espacio de
recordacion y de reflexion. Mas abajo, la nota sefiala que el contraalmirante Carlos
Garcia Favre pronunci6é unas palabras en nombre del Movimiento de Afirmacion de la
Soberania.

Las autoridades gubernamentales y militares ocuparon un lugar central en el
acto. Si bien se enunciaba en la nota que habian asistido ex combatientes, el desarrollo

de la misma prefiri6 hacer foco en aquellos que tomaron la palabra ese dia.
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Asimismo durante el acto se llevdo a cabo el descubrimiento de dos placas

recordatorias.

“El gobernador Pellanda y el jefe de comuna descubrieron la primera placa
recordatoria, haciéndolo luego en honor a los muertos por la patria el Gral.
Luciano B. Menéndez y el contraalmirante Garcia Favre en nombre del Movimiento
de Afirmacion de la Soberania y finalmente los representantes del Club Argentino
de Servicios'*"”.

Se muestra aqui que, las autoridades civiles de la provincia y el municipio
inauguraron la placa con el nombre de la plaza; mientras que las autoridades militares
representantes del Movimiento de Afirmacion de la Soberania descubrieron otra “en
honor a los muertos por la patria” en la guerra Malvinas. Se observa entonces que habia
en estas acciones una clara division de tareas: a las autoridades civiles le correspondia la
imposicion del nombre de la plaza; y a los militares el reconocimiento de sus caidos,

como parte de las fuerzas armadas.

Si bien los ex combatientes estuvieron invisibilizados durante la cronica
periodistica, en las entrevistas en cambio, fueron el principal foco de atencion de los
vecinos que recordaban el acto. En sus relatos, los ex combatientes de Malvinas ocupan
un lugar importante y forman parte de un recuerdo emotivo y querido. Pascual indicé en

este sentido:

G: ;Tiene alguna idea de por qué se le pone Malvinas Argentinas?

Pascual: Se le pone ese nombre porque esa plaza no tenia nombre ni tenia nada.
Era solo el terreno. Era un terreno baldio. (...) Eso fue durante la guerra de
Malvinas. Inmediatamente de haber terminado con los resultados que bien conocés,
se le quiso hacer un homenaje a la gente, combatientes, a los que pusieron el pecho,
y eligieron esta plaza, que no tenia nombre. Si vos vas a hacer una plaza para el
recuerdo y el homenaje, ese lugar elegido fue éste. Entonces pusieron un mastil,
hicieron una cosa parecida a un lugar central, y en esa ceremonia, vinieron las tres
personas de las fuerzas armadas, mas antiguas. En las fuerzas armadas antiguedad
significa el mas alto grado, no el mas antiguo en afios, sino en galones. Un
almirante, un brigadier, y un general.(...)

G: Ese dia que hubo el homenaje ;usted fue?

130 E] Club Argentino de Servicios es una asociacion civil nacida en 1982, que tiene diferentes sedes en
todo el pais. En su pagina web (http://www.acas.org.ar/) indican que su mision es “afianzar la soberania
de la nacién a través de la educacion, Ginico remedio a las causas originarias de los males civicos que nos
aquejan desde antafio. Solo a través de ella lograremos convertir los habitantes en ciudadanos”. De este
modo, el tema de la soberania también es un tema central en esta organizacion.
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P: Claro. Hubo discursos. Y hubo 30 muchachos veteranos. Para mi fue un gusto
abrazarlos uno por uno a todos, muy emocionados.

G: (Habia alguno del barrio?

P: No sé. Seguramente que si. Fue un acto muy formal. (...)

G: (Vino gente de otros lados?

P: No, no creo. Fue muy poca gente. En realidad estdbamos de perdedores,
habiamos perdido la guerra. Los soldados volvieron en un tren nocturno para que
no los vieran llegar, en lugar de recibirlos como héroes los recibieron como qué se
yo, COmo prisioneros de guerra, no sé qué decir. Los escondieron. (Pascual, marzo
de 2010)

Pascual plantea que el hecho de que esta plaza no tuviera un nombre llevo a que
el municipio la eligiera “para hacer un homenaje a los combatientes”. El recuerdo de
Pascual pone en tension el homenaje que debian tener los combatientes “que pusieron el
pecho”, con la cuestion de que los mismos fueron ocultados y recibidos como
prisioneros al terminar la guerra. En relacion a esto, Pascual rememora la emocion que
sintio al ver a los 30 “veteranos” que asistieron al acto, a quienes demostrd su afecto
abrazandolos, como un gesto que queria revertir en algo la falta de reconocimiento que
habian tenido al llegar. Indica también que al acto fue muy poca gente, ya que en ese
momento “‘estabamos de perdedores” a raiz del resultado de la guerra. Asi, la presencia
de lo militar ese dia implica para Pascual dos figuras: la de “los militares de més

galones” por un lado, y la de los ““veteranos™, que ocupan un lugar emotivo y cercano.

Por su parte Santino, que en la época de Malvinas era adolescente, recordd

también en primer lugar a los ex combatientes presentes durante el acto:

“Cuando le pusieron el nombre a la plaza, hubo ex combatientes del barrio.
Cuando se hizo la plaza, un vecino que habia sido ex combatiente, él fue uno de los
que deposito tierra de Malvinas en la Plaza, al frente de donde esta la bandera, en
ese huequito ahi depositaron tierra de las islas Malvinas. (Santino, octubre de
2009)

Para Santino lo que fue relevante en ese dia fue el gesto simbdlico realizado por
los ex combatientes, de depositar en un pequefio hueco hecho en la plaza, tierra traida de

Malvinas. De este modo, en su relato no era importante lo que habian hecho las
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autoridades, sino que la cercania que ocupaban esos ex combatientes, en especial uno de
ellos que era, a su vez, “un vecino™ !,

De esta manera, mientras que el relato del diario se enfocaba principalmente en
lo ocurrido “en el palco”; el recuerdo de estos dos asistentes al acto hacia eje en la
imagen de los ex combatientes que estuvieron presentes por debajo de ese palco y cerca
de la gente. Desde este lugar, pudieron abrazarlos en el caso de Pascual, o verlos colocar
tierra en la plaza, en el caso de Santino. De esta manera, se configuran memorias

emotivas, en las que no se hace referencia a las “palabras” escuchadas ese dia, sino a los

gestos y personas que para ellos se tornaron memorables.

Plaza Malvinas Argentinas (o “Plaza de los cafiones”)

Adverti que las placas colocadas en la plaza no tuvieron el mismo efecto
simbolico que si tuvieron los cafiones que “trajeron los militares”. Asi, para la
inauguracion de la plaza los vecinos recuerdan que los militares colocaron en la misma
dos cafiones, las cuales permanecieron alli hasta el afio 2001. Se trataba de dos cafiones
antiguos en desuso que ayudaron a ornamentar este espacio, pero que al mismo tiempo
sirvieron para producir un nombre de uso popular. Asi, al preguntar a vecinos de

diferentes edades como se llamaba la plaza, todos respondian: “Plaza de los cafiones”.

! Pregunté en varias oportunidades a vecinos si en la zona vivian o habian vivido ex combatientes de
Malvinas, pero en las respuestas manifestaron desconocerlo, y s6lo algunos indicaron que les parecia que
si, pero que no sabian donde vivian ni como se los podian ubicar.
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En relacion a esto, durante una charla con Celeste en el Centro de Jubilados

sefalo:

G: (La plaza tenia otro nombre antes?

Celeste: Islas Malvinas, por los cafiones que le pusieron la llamaban ““de los
cafiones”. Trajeron y le pusieron esos cafiones, y después los sacaron. (...) Con lo
de la plaza esta de la 12 [seccion] estuvo enliada dofia Chola. Ella siempre estaba
enliada con el Centro Vecinal. Ya no vive mas, primero murié dofia Chola y
después Don Paco. Ella siempre colaboré con el barrio, habia gente que no la
queria pero la gringa era guapa. Todo lo que queria lo conseguia. (Celeste, mayo
de 2009)

Celeste senala que “trajeron” y luego “sacaron” los cafiones, indicando acciones
que fueron realizadas por “otros” externos al barrio. Por otra parte, refiere al caracter
conflictivo de la interventora del Centro Vecinal que vivia en la 2* seccion y que
gestiono la remodelacion de la plaza. No obstante, Celeste recuerda que si bien era

cuestionada, al mismo tiempo era una persona muy trabajadora y activa.

Por su parte, en la entrevista a Ernesto y Clara sefialaron que el nombre de la

plaza fue algo que “vino de la municipalidad”:

G: (Por qué le dicen de los cafiones?

Clara: Porque se los robaron. Habia cafiones. (...)

Ernesto: Y el nombre de ponerle Malvinas Argentinas debe haber venido de la
Municipalidad

G: (No es algo que vino por pedido de los vecinos sino por la municipalidad?

E: Si, por la Municipalidad.

G: (Y a nadie se le ocurri6 ver donde estdn los cafiones, averiguar?
E: No, que yo sepa no.

C: Se fueron nomas, salieron a dar una vuelta [risa]. Eran muy grandes, pesados.
(Clara y Ernesto, marzo de 2010)

De este fragmento surge que la designacion de la plaza fue decidida por la
Municipalidad y que los vecinos no intervinieron. Asimismo, se recuerda que los
cafiones que habian dado un nombre popular a la plaza fueron luego sustraidos; aunque
se indica que a nadie se le ocurri6 buscarlos o averiguar donde estaban. En este sentido,
la importancia de esos objetos en si era relativa, y lo que resultaba relevante de los
mismos era que los vecinos habian producido a partir de ellos un nuevo nombre para la
plaza, por fuera de la nominacién dada por las autoridades y por personas conflictivas

para el barrio.
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De este modo, a pesar de que en el afio 2001 los cafiones fueron retirados, la
plaza sigui6 siendo llamada “de los cafiones” por los adultos, jovenes y nifios del barrio.
Asi, por ejemplo, hacia el final de un acto escolar por el dia de la soberania de las Islas
Malvinas en el afio 2009, la directora de la escuela tomo el micréfono y les pregunto a
los alumnos si sabian como se llamaba la plaza de la primera seccion y al unisono todos
respondieron: “;De los cafiones!”. Ante esta respuesta la directora tuvo que aclarar que
se llamaba Malvinas Argentinas y que solo “se le decia” plaza de los cafiones. En otro
momento conversé con un grupo de alumnas y les pregunté cual era el nombre de la
plaza. Me respondieron que “antes” se llamaba “plaza de los cafiones” y que ahora se la
habia nombrado “Malvinas Argentinas”. De esta manera, la impronta simbolica de la
marca de los cafiones y la transmision de un nombre local y compartido, perdura y tiene
mas fuerza que el asignado desde afuera.

Dado que los cafiones habian sido llevados sorpresivamente y sin previa
explicacion, los vecinos manifestaban no saber quiénes los habian retirado'*?. Debido a
esto, se habian generado distintas suposiciones en el barrio acerca del destino de los
cafiones. Una de ellas decia que “se los habian robado una noche”. Otra explicacion
indicaba que “se los habian vuelto a llevar los mismos militares” porque los chicos los
estaban rompiendo. Y finalmente, “que se los habia llevado la municipalidad”. En las
distintas explicaciones se evidenciaba una molestia porque la plaza habia sido despojada
de sus “adornos”, pero al mismo tiempo una cierta diversion alrededor de imaginar

“quién se los habian llevado™.

G: Me decian que antes habia cafiones ahi. ;Quién los trajo y quién se los llevo?
Irina: Los trajeron los militares. Los llevaron los dafiinos. Que rompieron todo... la
habian hecho linda a la plaza. Con esos cafiones, todo. (Irina, octubre de 2009)

Irina indica asi una contraposicion entre “los militares™ que trajeron los cafiones,
y “los daiinos” que se los llevaron y los rompieron. Por su parte otros vecinos

sefialaron:

Celeste: Porque ustedes la conocen como Plaza de los cafiones. Pero en realidad es
plaza de las Malvinas Argentinas. Los cafiones los trajeron en homenaje.

132 Al preguntar en la Direccion de Parques y Paseos, me dijeron que en el afio 2001 la municipalidad los
retird porque se estaban deteriorando, algunos elementos de metal de los mismos se habian quitado y los
nifios se podian llegar a lastimar. Los cafiones eran bastante antiguos y en los continuos juegos, se habian
ido rompiendo y podian constituir un riesgo.
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Santino: Los cafiones estan adornando el patio de alguno.

Diana: Los cafiones estan en la municipalidad en un dep6sito. Yo pregunté cuando
hicimos el acto por el dia de la bandera. Estuve con el encargado de parques y
paseos que estaba cuando yo fui a hablar al CPC, y él me cont6 que los cafiones se
los habian llevado a un depdsito de la municipalidad.

Santino: Porque a mi me dijeron que los habian retirado los militares.

Diana: No. No sé por qué los sacaron. (Charla grupal, octubre de 2009)

Esta charla surgié durante una reunién organizada para hablar sobre “como era
antes” el barrio, con algunos integrantes del Centro de Jubilados y de la escuela.
Durante la misma, se sefialé que la Municipalidad o bien los militares, se habian llevado
los cafiones. En este sentido, asi como estas dos instituciones habian colocado el
nombre de la plaza y los cafiones, eran quienes seguramente se habian llevado los
cafiones. En este sentido, los vecinos no habian reclamado estos cafiones como propios,
ni pedido su devolucion, y en esto se evidenciaba que si bien estos objetos habian tenido
un valor estético para la plaza, nunca habian sido considerados “propios”, ni referentes

de la identidad del barrio.

Las calles como homenaje

Algunas calles de la 1* Seccion también tienen marcas de Malvinas. En relacion
a esto, una nota con fecha 20 de mayo de 1982 en el Archivo del Centro Vecinal,
solicita al intendente que los nombres de las calles de la 1* seccidon sean cambiados por
nombres de héroes caidos en defensa de la soberania; acompaniando este pedido con una

pagina de firmas (alrededor de 30) pertenecientes a vecinos.

“Los abajo firmantes, vecinos de la Primera seccion del barrio “Santa Isabel” y
colindantes de los barrios “Residencial Sud” y “Congreso”, se dirigen al Sefior
interventor a los efectos de que por su digno intermedio, haga llegar al sefior
intendente de la ciudad de Cdrdoba, el siguiente petitorio: Visto la vergonzosa
actitud asumida por el gobierno de los Estados Unidos de Norte América,
desconociendo el tratado de la OEA y apoyando a nuestro inmoral agresor. Es por
eso que solicitamos se sustituyan los nombres de las avenidas y calles de esta
seccion que hacen alusion a aquel pais y se reemplacen por el de nuestros recientes
héroes caidos en defensa de la soberania en nuestras Islas Malvinas y del Atlantico
Sur (...)”. (20 de mayo de 1982, Archivo del Centro Vecinal)

Como deja ver la nota, los nombres de las calles de la 1* Seccion remitian a

ciudades de Estados Unidos y eran prueba del fuerte vinculo que existio entre la
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empresa estadounidense IKA y el barrio. A partir del conflicto bélico de Malvinas su
sentido cambia debido a la postura adoptada por el pais del norte. En el texto, se opone
la “vergonzosa actitud” de Estados Unidos a la dignidad y honor que representan los
héroes caidos en Malvinas, y por ello se explicita que son estos héroes nacionales
quienes deben ser recordados en las calles.

De este modo, pocos meses después de la inauguracion de la Plaza Malvinas
Argentinas, a comienzos de 1983, las calles que rodean la misma cambiaron sus
nombres por los de caidos en la guerra de Malvinas: “Mayor Fernando Casado”, “Cabo
2° Alfredo Gonzalez”, “Soldado Eduardo Sosa”, “Soldado Eduardo Vallejos”133 . Esto

significo, segiin me explicaron un dia Irina y Maite, “un cambio importante”:

Maite: (...) después otro cambio importante que se hizo en el barrio fue donde esta
la placita de los cafiones que se llama, que todas esas calles, que eran
gobernaciones norteamericanas, se les cambio a las cuatro calles que rodea la
plaza nombres de... héroes le llamaban o les llaman, del tiempo de las Malvinas.

G: ;{Que no necesariamente son soldados que vivieron acd, no?

M: No, no.

G: (De cualquier lugar de Argentina?

M: Claro. Que la historia los marcé como... 0 sea, que es la Mayor Casado, el
Cabo Gonzalez, y las otros dos asi, no sé cdmo se llaman.

Irina: Sosa. La otra no sé. (...)

G: Eso fue inmediatamente después que termin6 las Malvinas... o pasé unos afos...
M: ¢Cuéando cambiaron el nombre? No, creo que lo hicieron bastante rapido.
Rapido le llamo dos o tres afios.

I: Me acuerdo que hicieron un acto muy lindo. (...) estaban los padres de un chico
que esa calle el nombre del chico ese. Me acuerdo que la sefiora lloraba, la madre.
(Maite e Irina, octubre de 2009)

Irina y Maite indican que los cambios de nombre se produjeron durante un acto
relatado en un registro emotivo, donde lo mas significativo para Irina fue la presencia de
los padres de uno de los soldados caidos, y en particular, el llanto de la madre de quien
se recordaba con el nombre de una de las calles. Por otra parte, si bien los vecinos
conocen que las calles que rodean la plaza llevan los nombres de caidos en Malvinas,
muchas de las personas a quienes pregunté (como aqui Maite e Irina) no saben
especificamente cudles son esos nombres, 0 s6lo mencionan las calles de mayor uso,

como Fernando Casado que pasa frente de la escuela.

133 Ordenanza municipal n® 7701/83. 16 de marzo de 1983. Expediente n° 282652/83. No pude acceder a
los libros sobre la discusion de esta ordenanza porque los mismos se extinguieron en un incendio ocurrido
en el Consejo Deliberante de Cordoba en el afio 2004.
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En el afio 1998, cuatro calles mas de la Primera Seccion fueron designadas por la
Municipalidad con nombres de héroes de Malvinas. “Sergio F. Nosikosni”, “Andrés L.
Brashich”, “Manuel A. Abelos”, “Julio C. Lastra”. En la ordenanza se observa que junto
a la designacion de estas calles, el Consejo Deliberante habia aprobado la modificacion
de los nombres de numerosas calles de Villa Libertador y de barrio Residencial Sud"**.
La diferencia mas importante que surgid entre las calles que recordaban a caidos
nombradas en 1983 y las de 1998, fue que, mientras las primeras incluian el grado
militar de la persona fallecida, las segundas no lo llevaban.

En este sentido, en 1983 alin bajo la Dictadura, resulté importante reconocer los
grados militares alcanzados por los combatientes muertos por la patria (“cabo”,
“mayor”, “soldado”, etc). En cambio, en 1998 los nombres no tenian en la ordenanza
ese rango militar.

No obstante esto, en los carteles actuales estan presentados de la misma manera,
dado que al renovar la carteleria en el afio 1999, todos los nombres habian sido escritos
sin el rango militar. Las calles que por ejemplo anteriormente se llamaban “Mayor
Fernando Casado” o “Soldado Eduardo Sosa”, tienen actualmente sélo su nombre civil.
En relacion a esto, en la municipalidad me explicaron que la empresa privada que habia
obtenido la concesion para colocar los carteles no habia respetado los establecidos en la
ordenanza. Por este motivo, cuando cambiaran nuevamente los carteles, el municipio
debid corregirlo.

Noté que a ninguno de los vecinos con los que hablé les habia llamado la
atencion el cambio, y en varias oportunidades se daban cuenta so6lo cuando yo se los
sefialaba. Un dia, mientras recorria el barrio registrando fotograficamente algunos
puntos, observé en una esquina pegado a una casa habia un cartel mas viejo que decia
“Mayor Fernando J Casado”, y en frente, otro que decia “Fernando Casado”. Le
pregunté entonces a la persona que habia en la casa a qué se podia deber la diferencia.
El los mir6, y sin ninguna sorpresa me respondio que seguramente cuando cambiaron

los carteles “se les habia pasado” poner el grado.

13 Ordenanza municipal 9923/98.
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De esta manera comencé a advertir que lo militar era un signo anexo en las

calles y la plaza, ya que nadie habia cuestionado su ausencia cuando se lo retiré de los
nombres de las calles o salido a buscar los cafiones que “se llevaron” de la plaza. Si bien
mi primera percepcion habia sido que lo militar tenia una presencia significativa en la
plaza y calles de la 1* Seccion, encontraria luego que se trataba de una presuposicion
equivocada. Los cafiones “quedaban lindos” en la plaza, pero una vez retirados nadie los
reclamo. Asimismo el rango militar en relacion a los héroes de Malvinas era un dato que
podia o no estar, y su ausencia no generaba ningun problema. En este sentido, lo
significativo para ellos era que recordaba a personas que se sacrificaron por la patria, y

no el hecho de que fueran militares.

Plazoleta “René Salamanca”

“La plaza de los pinos”, “la placita de la rotonda”, es el modo en que los vecinos
llaman a la plazoleta que se encuentra antes del ingreso a la planta fabril y sobre la
avenida principal de la Primera Seccion. Alrededor de esta plazoleta gira la rotonda por
la que pasan quienes se dirigen a la Fabrica, y que tiene gran circulacion durante los

horarios de cambio de turno.
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Plazoleta René Salamanca

La plazoleta es redonda y tiene aproximadamente 50 metros de circunferencia.
Sobre ella se destacan numerosos pinos que dejan en el centro un espacio libre para
quienes prefieren atravesarla a pie. Durante las estaciones de primavera y verano la
plaza se torna muy verde, ya que al color de los pinos se le agrega el tono del pasto que
cubre casi todo el suelo. Fernando me diria un dia que los yanquis de IKA plantaron los
pinos en este lugar; y sugirié6 que como a muchos vecinos les gustaron, comenzaron a
plantar pinos también en los patios de sus chalets de la 1* Seccion que tuvo entonces un
estilo “muy yanqui”. En el presente pueden verse algunos de estos pinos envejecidos,
aunque la mayoria ya han sido reemplazados por arboles mas nuevos y diferentes. Estas
cuestiones muestran una primera capa de sentido en esta plazoleta, que se encuentra

ligada al recuerdo de la empresa IKA y a su paso obligatorio hacia la Féabrica.

El aspecto de esta plazoleta cambi6 recién en el afio 2005, cuando se coloco en
la misma una pequefa parecita en la que se ubican dos placas, y junto a esta un cartel
con el nombre de “Plazoleta René Salamanca”. Estas marcas se encuentran sobre uno de
sus bordes de la plazoleta, mirando hacia la calle Renault de la Primera Seccion. En
relacion a los mismos me pregunto en este apartado: ;como llegaron las placas a este
lugar y de qué tratan?, ;quiénes fueron sus emprendedores?, ;qué sentidos adoptaron

para los vecinos?.
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El acceso a algunas de las notas escritas durante la gestion realizada por la
“Comision Homenaje René Salamanca” ante la Direccion de Derechos Humanos de la
Municipalidad de la ciudad de Cordoba, puede brindar indicios de quiénes y con qué

objetivo se produjo esta marca.

La primera carta escrita el 7 diciembre de 2004 por la Comision Homenaje, se
dirigi6 al honorable Consejo Deliberante de la Municipalidad de Cérdoba. En la misma
se indica que dicha Comision se encuentra integrada por algunos de los ex compafieros
“de trabajo, de lucha y de militancia” de Salamanca, en compaiiia de los hijos del
sindicalista. De este modo, la Comision tiene una configuracion que presenta lazos de
caracter gremial, de amistad y familiares. La nota sefala que el objetivo de la Comision
es colocar a Salamanca “junto a los grandes lideres obreros Agustin Tosco (Luz y
Fuerza) y Atilio Lopez (UTA)” a fin de “rescatar de la historia reciente de Cdrdoba y
del Pais a este gran dirigente obrero clasista”. La eleccion de estos lideres obreros,
quienes se encontraban al frente de sus gremios durante el Cordobazo y a comienzos de
los 70, indica la identificacion con una “época dorada” del sindicalismo cordobés, de la
que para ellos, también forma parte Salamanca.

La carta continua diciendo que una de sus primeras iniciativas es construir un
“monolito recordatorio en un pequefio ““triangulo” que se forma al ingreso del
principal lugar de trabajo de los obreros mecanicos de Cordoba, ubicado sobre Ruta 5
y Avenida Renault”. En este sentido, se espera a partir del monolito generar una
memoria publica sobre Salamanca, escogiendo un lugar significativo. En relacion a esto,
encontré que el objeto y espacio elegido tenian claras reminiscencias a una marca puesta
alli por la Fabrica con IKA, de la que me hablaron algunos vecinos y lei en el Archivo
del Centro Vecinal. Se trato del “monolito de IKA” que tenia las siglas de la empresa y
que al parecer luego fue retirado cuando la firma francesa adquirié la empresa. Tal vez
porque ese objeto y lugar remitian a la época de mayor esplendor de la Fabrica y al
Sindicato, se convirti6 para los integrantes de la Comisién Homenaje en la primera idea

para materializar un homenaje a René Salamanca.

El 24 de enero de 2005 otra carta es enviada por la Comision Homenaje a la
Direccion de Derechos Humanos de la Municipalidad de Cordoba con un tenor similar a
la enviada previamente al Consejo Deliberante y solicitando una reunién. En relacion a

esto, Rodrigo, vecino de B® Residencial Sud que integra la Comision Homenaje, me
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contd que dado que algunos de sus compafieros conocian previamente al Director de
esta area municipal, s6lo debieron presentar las notas, y cuando se reunieron,

rapidamente los apoyo (Rodrigo, marzo de 2010).

De este modo, el 4 de febrero de 2005 el Director de Derechos Humanos de la
Municipalidad dirige una carta al Intendente municipal, sefialando la necesidad de

apoyar esta iniciativa;

““La iniciativa que proponemos desde esta Direccion de Derechos Humanos, asume
la decisién de la Comision Permanente de Homenaje a René Salamanca, de
reivindicar la actuacion de este destacado sindicalista (...) es nuestra
responsabilidad como estado municipal, ofrecer a los vecinos de esta ciudad
modelos de conducta y compromiso con los intereses populares (...) EI homenaje y
reconocimiento que proponemos realizar el proximo 24 de febrero, en coordinacion
con la Comision de Homenaje a René Salamanca, es el siguiente: 1) designacion
con el nombre de René Salamanca o René Salamanca y demas martires mecanicos,
del espacio verde conocido como rotonda de Santa Isabel, ubicado en el ingreso a
la planta automotriz Renault, al confluir las calles Curazao, A. Renault y Av. José
Cottolengo. 2) Colocacién de una placa recordatoria en ese lugar (...)”” [firma de
Miguel Baronetto, director de la Direccion de Derechos Humanos]

En la nota, el Director explicita que asume la iniciativa de la Comision
Homenaje de reivindicar a René Salamanca y fundamenta el pedido de rebautizar la
plazoleta en la necesidad de ofrecer a los vecinos “modelos de conducta” como del
sindicalista desaparecido135 para alentar un mayor compromiso ciudadano. En esta carta
se advierten algunos cambios en relacion a la propuesta original de la Comision. Se deja
de hablar aqui de “monolito” y se sugiere la colocacion de una “placa recordatoria”. Por
otra parte, se modifica el lugar del homenaje, que pasa a ubicarse en la plazoleta que se
encuentra en el ingreso a la Fabrica. Asi, el conocimiento previo y rapido apoyo
encontrado en el funcionario, facilitaron los caminos para que el 17 de febrero de 2005
el Consejo Deliberante de la ciudad de Cordoba (ord. 10842) designara a este espacio
verde con el nombre de plazoleta “René Rufino Salamanca”; donde el dia 23 de febrero

de 2005 se realiz6 un homenaje.

El homenaje y las placas

133 René Salamanca fue secuestrado y desaparecido el 24 de marzo de 1976.
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Al preguntar a Rodrigo (miembro de la Comision Homenaje) por qué se hizo el
homenaje en la plazoleta, me respondié que “era el lugar que mejor los representaba.
Era el lugar indicado, el lugar de salida de los trabajadores, donde mejor podia estar
el secretario General y trabajador”. Al mismo tiempo, sefiald6 que la municipalidad se
encarg6 de todo, construy6 la parecita en donde estan las placas y puso todo a su
disposicion.

El acto se realizo el 23 de febrero de 2005, en visperas del “Dia del
Mecénico” que se celebra todos los 24 de febrero. La eleccion de esta fecha indica la
intencion de vincular el recuerdo de Salamanca a una identidad de trabajador y
sindicalista, construyendo una memoria que prioriza su actividad laboral y gremial.

Rodrigo relaté que el acto se hizo un dia laborable a las 4 de la tarde, a la salida
del turno mafana de la Fabrica, esperando que algunos empleados se acercaran. Al
preguntarle si habian asistido personas del barrio me respondié que ““habia algo de
gente del barrio, pero era poca. Después habia gente de PCR, de partidos de izquierda
y el publico habra llegado a 150 personas. Estuvo invitado el director del CPC, el
director de Asuntos vecinales, el director de Derechos humanos de la municipalidad™.
(Rodrigo, marzo de 2010)"’.

Al dia siguiente del acto, el diario La Voz del Interior publicé una breve nota,

referida al homenaje. En sus lineas decia:

“Desde ayer y en homenaje al dirigente cordobés, René Rufino Salamanca, lleva su
nombre el espacio verde ubicado en el acceso a la Fabrica Renault. Salamanca fue
por dos periodos secretario general de Smata-Cdérdoba y el homenaje se enmarca
en que han pasado 29 afios desde su secuestro y desaparicion a manos de la
dictadura militar. Ademés hoy se celebra el dia del Trabajador Mecanico” (La Voz
del Interior, 24 de febrero de 2005)

1% En ese momento no me encontraba haciendo trabajo de campo en el barrio, sino que llegué al mismo
tres anos después. En este sentido, realizo aqui una reconstruccion de lo que ocurri6 ese dia, a partir de
algunas notas de prensa y de relatos recogidos.

" En la misma charla Rodrigo me relaté que la Comision Homenaje en el presente esta tramitando
cambiar el nombre de la calle Renault por el de René Salamanca, y que esperan tener una respuesta
positiva del Consejo Deliberante.
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Nota en diario La Voz del Interior, 24 de febrero de 2005.

La nota entonces nada dice sobre quiénes participaron, ni quiénes impulsaron el
homenaje. Solo brinda informacion basica, utilizando una tercera persona impersonal.
Asimismo, en el epigrafe de la foto dice “Ayer descubrieron la placa homenaje al
dirigente de Smata” y nada permite advertir que quienes se encuentran en primer plano
son los hijos del dirigente gremial desparecido, y el secretario de Derechos Humanos de
la Municipalidad. No obstante, la busqueda de informacion en un medio de
comunicacion menos masivo, me brindaria un mayor detalle sobre lo ocurrido ese dia.
Asi, una crénica mas prolongada sobre el acto publicada por la seccion de Derechos
Humanos de Prensared, medio de comunicacion del Circulo Sindical de Prensa de
Cordoba, relata desde la perspectiva del periodista que estuvo presente en el acto, su
mirada los distintos momentos que tuvo el homenaje.

Esta cronica describe que las personas presentes en el homenaje eran
“compafieros de la Lista Marrén de recuperacion del SMATA, compafieros
desocupados de la CCC, de la Cepa, del MUS, B. Baronetto quien es secretario de
DDHH de la Municipalidad de Cérdoba y compafieros del PCR y la JCR”. Asimismo
indica que habian sido invitados los hijos de René Salamanca, quienes descubrieron las
placas y hacia quienes en varios momentos los oradores dedicaron algunas palabras. De
esta manera segln la noticia, “los compaiieros” y “los hijos” fueron los actores centrales
del homenaje, conjugdndose los lazos politicos de militancia y los lazos intimos y
primordiales de lo familiar. Nada dice el medio del Sindicato de Prensa acerca de si
hubo o no vecinos asistentes, sino que remarca que ““‘el acto reunié a familiares,

militantes sindicales y politicos provenientes de diversos puntos del pais”. De este
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modo, el publico estaba conformado en su mayor parte por militantes de distintas
organizaciones de izquierda. Durante el homenaje se presentaron varios oradores. En
primer lugar, hablaron Gerardo Luna ex integrante de la Comision del SMATA, y
Roque Romero ex secretario adjunto del SMATA durante la gestion de René
Salamanca. Luego tomo la palabra Juan Carlos Giuliani, Secretario de la CTA Coérdoba
y posteriormente Miguel Baronetto, director del area de Derechos Humanos de la
Municipalidad de Coérdoba. También hablaron Carmen Nebreda, titular de la UEPC
(Unién de Educadores de la Provincia de Cérdoba); Otto Vargas, presidente del PCR
(Partido Comunista Revolucionario) y Juan Carlos Alderete, dirigente de la CCC
(Corriente Clasista Combativa) de La Matanza. A este respecto la nota sefiala que
“primaron los discursos de marcado tono politico y varios de los oradores fueron
desbordados por la emocion”, quienes buscaron mostrar puentes entre la lucha sindical
de Salamanca y el contexto presente. Cerrando el acto habld Carlos “Perro” Santillan,
conocido dirigente de la Corriente Clasista Combativa de Jujuy. La cronica sefiala que
Santillan dirigié su discurso a la hija de Salamanca “explicandole sobre lo que significa
su padre para la corriente. Expreso también que si bien no lo conocié personalmente,
su figura sefiera los acomparia”. De esta manera, en el relato se observa también la
combinacion de signos de la militancia politica y de lo familiar. Asimismo, la cronica
publica tres imagenes que buscan retratar los momentos y personas mas importantes del
encuentro: la hija de René Salamanca recibiendo una gigantografia con imagenes de su
padre; Carlos “Perro” Santillan pronunciando su discurso; los compaferos de la lista

Marron de René Salamanca.

Una de las fotos publicadas por Prensared. Ex compaifieros de Salamanca en el escenario.
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La “Comision Homenaje a René Salamanca”, que como dijimos esta
conformada en su mayoria por ex compafieros de trabajo y militancia de René
Salamanca, fue la encargada de invitar y organizar el acto. En este sentido, personas de
la misma generacion que el homenajeado eran quienes impulsaban el reconocimiento de
su compafiero desaparecido. No obstante, este “homenaje” no se dirigia simplemente a
recordar a su compafiero de militancia sino también a traer al presente consignas
politicas que reivindican su modo de lucha y dan un mensaje “combativo”; y por ello
los oradores fueron elegidos por la posibilidad de hacer referencia a estas cuestiones. De
este modo, los ex compafieros de Salamanca buscaron recuperar también su
participacion en el sindicato y construir un lugar de reconocimiento para sus propias

practicas politicas.

Ese dia la plazoleta fue marcada y se colocaron alli dos placas recordatorias a la
figura de René Salamanca, que tenian como emisores a la “Comision Homenaje a

Salamanca” y a la Municipalidad.

Placas conmemorativas a la memoria de René Salamanca.

La primera placa es de color blanco y fue colocada por la Comision de
Homenaje. Tiene fecha de 24 de febrero de 2005 (dia del Mecanico) y en el costado
izquierdo superior de la misma se encuentra dibujado el rostro de René Salamanca,
mirando hacia un costado y semi sonriente. El texto de la placa indica en primer lugar
que René Salamanca fue secretario de SMATA Cordoba entre 1972 y 1976. Si bien fue

expulsado del sindicato por una intervencion de SMATA Central en agosto de 1974,
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estos afos corresponden a los dos periodos por los que resultoé electo como secretario
general: 1972-74, 1974-76. En este sentido, la placa representa en primer lugar una
batalla por la memoria entre los ex miembros de la comision directiva de la Lista
Marrén y la conduccion peronista que asumi6 luego en el SMATA. Como vimos en el
capitulo dos, esta conduccion realiza el permanente esfuerzo por minimizar y olvidar el
paso de René Salamanca por el sindicato de mecanicos. Sin embargo, los compatfieros
de Salamanca pretenden reafirmar los dos periodos y legitimar la figura de su lider.

El texto de la placa de la Comision Homenaje continua: ““Secuestrado y
desaparecido el 24 de marzo de 1976”. Posteriormente se copia alli un fragmento de la
ultima “carta a los compafieros mecanicos” escrita por René Salamanca desde la
clandestinidad poco antes de su desaparicion. En la que llama a los compaifieros a unirse
ante el inminente golpe de Estado imperialista: “propongo los mecénicos como en
tantas otras ocasiones seamos la columna vertebral, los caudillos y el término
unificados de la clase y el pueblo de Cérdoba contra el imperialismo, y concretamente
ahora contra el golpe de estado amenazante”. Ademas, expresa su esperanza de poder
revertir ese rumbo: “sé que a la hora del triunfo podré abrazar a mis comparieros
mecanicos y a nuestros hermanos presos”. Como se observa, el texto de esta placa es
abundante, dado que se pretende brindar aqui la mayor informacion politica posible
sobre Salamanca. En este sentido, no tiene unicamente un fin recordatorio, sino que se

busca exponer un mensaje militante.

La segunda placa es de color negro y estd ubicada junto a la anterior aunque en
un nivel mas abajo. Fue colocada por la Municipalidad y dice brevemente: *“La
Municipalidad de Cérdoba a René Rufino Salamanca, quien ofrendé su vida en defensa
de los trabajadores mecanicos”. También tiene por fecha el 24 de febrero de 2005 y
lleva el nombre del intendente de la ciudad de Cérdoba de ese entonces. De este modo,
se recuerda aqui a Salamanca por el hecho de “ofrendar su vida”, y la expresion
utilizada es “trabajadores mecanicos” y no “compafieros mecanicos” como en la placa
anterior. En este sentido, el Estado también hace ptblico en este marco la memoria de
René Salamanca, institucionalizandola en el nombre de la plazoleta y fijandola en una

placa.

“Ni problema, ni trascendencia”
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Luego del homenaje, las agrupaciones participantes se retiraron y segun los
vecinos regresaron “una o dos veces mas” a fechas cercanas al 24 de febrero. En este
sentido surge la pregunta acerca de qué sucedid con este espacio marcado cuando sus
emprendedores se fueron, y soélo ejercieron una vigilancia conmemorativa muy
esporadica.

Debo decir que si en mis primeras visitas a Santa Isabel consideré que las placas
se encontraban en un lugar importante y visible para quienes vivian por alli (una rotonda
que era el nexo entre la Fabrica y el barrio), luego descubriria que esto no era tal como
lo habia pensado.

Un dia le pregunté a Felisa quiénes habian colocado las placas en la plazoleta.
Ella me mir6 extranada y me preguntd de qué placas estaba hablando. Le expliqué
entonces que me referia a las placas que estan en la plazoleta René Salamanca frente a
la Fabrica y me mir6 mas extrafiada aun. Luego me dijo que no se habia enterado que le
habian cambiado el nombre a la plazoleta y que no habia visto las placas. A partir de
esto, mi idea de que las placas eran “muy visibles” se fue desarmando y encontré que

para varios pasaban inadvertidas o ajenas a su interés.

Algunos vecinos me dijeron sobre las placas que no sabian quienes las habian
puesto, pero que seguro “no era de gente del barrio”. Aquellos que mostraron saber mas,
me dijeron que las placas las habian colocado “gente del partido de Salamanca” o bien
“gente del Sindicato”; y recordaban que en su inauguracion se habia realizado un
homenaje al que vinieron grupos “de otros lados”.

Asi por ejemplo, en una charla con Clara y Ernesto en su casa, me dijeron acerca

de cuando pusieron las placas en la plazoleta que:

Clara: Hace poco. Hicieron eso y se fueron.

Ernesto: Pero eso fue parte del gremio de SMATA. Eso fue hace un par de afios.

G: ;Y ese dia hubo un acto?

E: Hubo un acto, pero que el barrio practicamente no participd. Hubo algunos que
participaron.

C: Ni nos habiamos enterado.

E: Vos calculd que pasabas por ahi y habia un par de banderas rojas de PRT,
Partido Obrero y que se yo, y la gente veia eso y se asustaba. Se iba, nooo. No sé
por qué no lo han roto. Como somos medios pacificos.

C: Somos mas tranquis por esta parte. (...)

G: .Y usted alguna vez vio qué dicen las placas?

E: Nunca, he pasado por ahi y nunca me he detenido a mirar. No lei que decia. Un
error!l. (Clara y Ernesto, marzo de 2010)
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Durante esta charla Ernesto record6 que el dia del homenaje se encontraba
trabajando en el Centro de Jubilados y escuch6 que habia algo en la avenida pero no se
acercd. Clara también indicd que escuchd desde su casa los bombos, pero que prefirid
no ir. Como surge de este fragmento, Ernesto sefiald que al ver las “banderas rojas” de
los partidos de izquierda en ese acto, seguramente los vecinos se “asustaron” y no
quisieron ir; pero que tampoco hicieron nada contra el monumento. De este modo, para
Clara y Ernesto el evento cristalizoé elementos que hacian a “un modo de ser” de la gente
del barrio; que en general no le gustaba participar, tenia miedo a todo lo que tuviera que
ver con la izquierda, y era muy tranquila.

Por otra parte, me sorprendi al ver que si bien Ernesto me habia dicho en varias
entrevistas que admir6 a Salamanca y a otros gremialistas, no habia querido ir al acto, ni
se habia acercado a leer la placa. Posteriormente, al reflexionar sobre esto, comprendi
que para relatar sus experiencias Ernesto se ubicaba en dos lugares distintos pero
coherentes entre si. Al recordar su lugar como delegado en una Universidad
comprometida con la lucha social, se mostraba cercano a las ideas de ciertos lideres
sindicales del pasado, pero al hacerlo, desde su lugar de vecino y jubilado, preferia no
asistir a estas actividades publicas como las del homenaje, y participar en cambio como

integrante del Centro de Jubilados (Ernesto fue su presidente varios afios).

Continuando con la plazoleta, en una charla con Pascual apuntaria lo siguiente:

G: (Se acuerda quién le puso el nombre René Salamanca a la plazoleta?

Pascual: Si. Salamanca fue uno de los lideres mas importantes que tuvo el Sindicato
SMATA. Ha habido dirigentes muy poderosos, bravos, pero de esos camanduleros
digamos asi. Pero Salamanca era un joven muy valiente, muy bien preparado y con
una sensibilidad politica muy auténtica. En general, no te voy a decir quien ni como
porque no los conozco, pero los lideres que anteriormente tenia el Sindicato, no
eran muy trigo limpio. Se hablaba de la plata que ganaban... pero Salamanca era
otra cosa. Era un lider. Y bueno... lo mataron. Entonces esta rotonda gque no tenia
nombre, se le dio el de él. Lo cual me parece maravilloso. Y quien lo decidi6 o bajo
la autoridad que puso el pequefio monumento... fue Luis Juez**%. (...)

G: Pero a ese monumento ;la gente del barrio como lo vio?

P: Bien.

G: (No hubo problema?

P: No hubo ningun problema. Ni problema ni trascendencia. Este no es un barrio
como otros de que moviliza. Nada de multitudes.

G: (Cuando se organiz6 la plazoleta hubo un acto también?

¥ Intendente de la Ciudad de Cordoba entre 2004 y 2008 por el Partido Nuevo.
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P: Si pero con el Sindicato. No con publico, no con los vecinos. Y era un grupo
pequefio. Con los clasicos bombos pero nada mas. Lo mas que puede juntar es
algun afo cuando sale alguna procesion, pero nada méas. Es gente que no. Es muy
inteligente, muy capaz, pero no se mete. Es de “hola como le va”, de saludar y nada
mas. Somos asi, siempre fuimos asi. (Pascual, marzo de 2010)

Aqui Pascual compara a René Salamanca con otros sindicalistas que pasaron por
SMATA y lo ubica en un lugar de mayor honestidad, liderazgo y autenticidad que sus
antecesores. A partir de esto indica que le parece justo el reconocimiento, pero muestra
al mismo tiempo que fue algo que realizd el Sindicato y la intendencia, y por tanto,
ajeno al barrio. En este sentido, manifiesta que la determinaciéon de recordar a
Salamanca “le parece maravilloso”, indica también la costumbre de no participar en este
tipo de cosas que prefieren los vecinos. El relato de Pascual, de manera similar al de
Ernesto, construye una representacion del barrio distante de este tipo de movimientos.
Para resumir esta cuestion, Pascual expresd que la placa no representaba para los
vecinos ““ni problema ni trascendencia”, ya que es un barrio que “no se mete”, ni actia

de forma colectiva.

De este modo entre las personas que entrevisté, la marca de las placas si bien no
habia sido apropiada, tampoco habia sido resistida. En relacion a esto, Candau (2006:
115, 116) senala que hay lugares que “dado su pasado, podrian haberse convertido en
lugares de memoria pero en los que, curiosamente, la memoria no se enganchd, no se
encarn0”. Asi, si bien a partir del homenaje y las placas esta memoria se proyecto al
espacio publico del barrio, no logré configurarse como una memoria mas amplia y
continud apareciendo como restringida a los militantes de izquierda, o a lo sumo a
organizaciones sociales y sindicales. Por otra parte, para los vecinos las actividades
realizadas por el grupo emprendedor de la Comision Homenaje (en su mayoria ex
compafieros de Salamanca en el Sindicato) resultaban distantes, y dado que la vigilancia
conmemorativa de este grupo no tuvo una continuidad o periodicidad, no fue posible

ubicarlos en un lugar excepcional que no fuera el excepcional.

Y las marcas siguen...

Mientras me encontraba escribiendo esta tesis, visité el barrio para conversar con

algunos vecinos a fin de despejar algunas dudas. Descubri al caminar por Avenida
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Renault en marzo de 2010, que en varios carteles de sefializacion de esta calle de salida
de la Fabrica se habia pegado el nombre de “René Salamanca” con el mismo color del
cartel. Al preguntar a Ernesto me dijo que no le sorprendia porque habia visto en los
carteles del centro de la ciudad algo similar; mientras que Pascual me dijo que eso lo
habian hecho quizés personas “de extrema izquierda”. Poco después, en abril de 2010,
al caminar por la plaza Malvinas Argentinas, observé que se habian colocado, dos
nuevas placas a los dos costados del mastil, recordando los héroes de Malvinas y
firmadas por la “Comision de Veteranos de Malvinas de la Municipalidad de Cérdoba”.
De este modo, las marcas siguen y a veces involucran nuevos actores, que producen a su
vez diferentes interpretaciones a través del tiempo.

Como agudamente afirman Jelin y Langland (2003: 4, 5), “la marca territorial no
es mas que un soporte, lleno de ambigiiedades, para el trabajo subjetivo y para la accion
colectiva, politica y simboélica de actores especificos en escenarios y coyunturas dadas
(...) como esta activacion ocurre en escenarios de confrontacién y debate con otras
interpretaciones y otros sentidos, se hace necesario trabajar no solamente sobre los
éxitos sino también sobre los fracasos (los casos en que un grupo humano pierde “la
batalla por la marca”), sea por las contra-marcas de otros grupos o por el rechazo de la
legitimidad de la demanda”. En relacion a esto, en este capitulo se observo que en el
proceso continuo de fijar ciertas marcas en el espacio del barrio, los vecinos van
configurando ciertos sentidos que les ayudan a expresar quienes fueron, son y desearian
ser. La imagen que aparece entonces es la del barrio como escenario, en donde ciertos
agentes y practicas buscan hacer visibles algunas memorias y cubrir otras. Estas
memorias destinan a algunos personajes el rol de protagonistas y dejan a otros un lugar
secundario, utilizando simbolos y mensajes que pretenden ser reconocidos
publicamente.

Por otra parte, la comprension de una marca requiere de una mirada abarcativa
hacia el momento y el proceso que la hace posible. La plaza de Malvinas Argentinas fue
inaugurada pocos meses después del conflicto de Malvinas, cuando todavia se
encontraba en el poder el gobierno militar. Mientras que las placas en homenaje a René
Salamanca fueron colocadas a 29 afios de la desaparicion del sindicalista y en un
periodo fértil para la recordacion de luchas sindicales y sociales durante los 70. No
obstante esto, ni la marca propuesta por organizaciones militares, ni la de los ex
sindicalistas; tienen para los vecinos el sentido que sus emprendedores le pretendian

dar. Para los residentes de la 1* Seccidn, quienes colocaron los nombres y los simbolos
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en la plaza y la plazoleta eran personas y grupos por fuera de su comunidad. En el caso
del nombre de la Plaza Malvinas Argentinas y los cafiones, fueron los militares “de mas
galones” y autoridades de la municipalidad. En el caso de la Plazoleta René Salamanca
y las placas, fueron compafieros de Salamanca y funcionarios del municipio. En relacion
a esto, se evidencid que no se produce un rechazo explicito hacia esos grupos, ni una
“lucha” por las memorias con acciones activas por parte de los vecinos. Simplemente lo
que surge entre las personas que conoci, es que estas marcas se encuentran por fuera del

campo de su interés, estan lejos de ser apropiadas, y muchas veces resultan ignoradas.
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Un decreto y un secreto. Versiones en “voz alta” y en

“voz baja” sobre un hecho escolar

~ Capitulo Cinco

En el afio 1978, la escuela N° 53 Saul A. Taborda de Santa Isabel pasé a
llamarse “Bandera Argentina” por decision de las autoridades militares del gobierno de
la provincia. Seglin las primeras versiones que registré, este cambio habia sido
motivado por un hecho ocurrido en la escuela, donde un grupo de chicos “entraron y
quemaron la bandera”, y debido a esto, los militares la habian rebautizado. No obstante,
lo que mas me Illamo la atencidon sobre las distintas versiones que aparecieron, fue el
“modo” en que se enunciaban, donde los gestos y el tono de voz ocupaban un lugar
central. Esta cuestion me permiti6 comenzar a advertir que determinadas cosas se
contaban “en voz alta” y otras “en voz baja”, y que a esto se vinculaba el grado de
cercania que se tenia con respecto a las personas involucradas en los dichos. En un
barrio donde las relaciones personales se tejen y reconfirman todos los dias, los
recuerdos que incluyen a personas “conocidas” adoptan una disposicion delicada y
compleja. Por ello, en este Gltimo capitulo me pregunto acerca de los sentidos que
condensa el hecho que origind el cambio de nombre en la escuela, y los diferentes

lugares en los cuales las personas se ubicaban para contarlo.

Este capitulo tendra dos niveles. Por un lado, el de los recuerdos de las personas
que estaban presentes en el barrio cuando ocurrio6 este incidente escolar; y por otro, el de
los modos de transmision de lo ocurrido a quienes no encontraban presentes en ese
momento. En relacién a esto, como sugiere Jelin (2002), transmitir no supone fijar
determinas situaciones y representaciones a través del tiempo, sino brindar un marco

dentro del cual los recuerdos tengan sentido para un mayor nimero de personas y se
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produzca una ampliacion intergeneracional del “nosotros”. A lo largo del capitulo me
pregunto ;qué dicen sobre este hecho las personas que viven en la 1? seccion, y como a
su vez esto dice algo sobre ellas mismas?; ;qué cosas se cuentan abiertamente y cuales
permanecen en tono de secreto?; ;de qué manera la escuela transmite estas memorias?;

y finalmente, ;qué pretendida identidad barrial permite descubrir este hecho?.

Una escuela de barrio

La escuela primaria y el Jardin de Infantes “Bandera Argentina” de Santa [sabel
se encuentran ubicadas en la misma manzana que ocupa el Centro Vecinal, el Centro de
Jubilados y la Biblioteca popular en la Primera seccion. Esta escuela es publica,
funciona en turnos mafana y tarde, y recibe a nifios de Santa Isabel y de barrios
cercanos como Villa Libertador, VICOR, Cabildo, Congreso, San Pedro Nolasco,
asentamiento Renault.

En Santa Isabel existe un segundo colegio de caracter privado y catélico: el
“Instituto Don Orione”. El mismo depende de una congregacion religiosa y comparte su
predio con la parroquia de Santa Isabel y el Pequefio Cottolengo Don Orione. Este
colegio es otra opcion para las familias del barrio que pueden pagar una cuota mensual
y prefieren una ensefianza privada y religiosa.

Los dos establecimientos educativos tienen caracteristicas bastante diferentes.
Mientras que el Instituto privado Don Orione esta volcado principalmente hacia sus
actividades internas y se relaciona poco con el barrio, la escuela publica Bandera
Argentina interactia en mayor medida con otras instituciones y se muestra mas abierta a
los vecinos. Asimismo, todo el predio de Don Orione esta rodeado por una extensa tapia
y para ingresar en ¢l se debe pasar por una porteria que custodia un policia; mientras
que el ingreso a la escuela Bandera Argentina s6lo requiere tocar el timbre y esperar a
que alguien que se encuentre cerca de la puerta, la abra. Por otra parte, encontré en la
directora y las maestras de la escuela Bandera Argentina una gran apertura para
permitirme participar en diferentes actividades escolares; mientras que en el instituto
Cottolengo la relacion con algunos de sus miembros fue siempre formal y no perdurd en
el tiempo. En este sentido, la mayor proximidad lograda respecto a la escuela Bandera
Argentina y el hecho de que sea la mas antigua y la que en mayor medida se vincula al
barrio, me llevo a estar mas atenta a lo que ocurria en esta institucion. En este sentido,

me centro aqui en esta escuela.
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La escuela primaria publica de Santa Isabel comenzd a funcionar en abril de
1960 con el nombre de Escuela N° 53 “Saul A. Taborda™'*. La memoria que guarda el
Archivo del Centro Vecinal muestra parte de las gestiones realizadas para construir esta
“escuelita del barrio”, como aparece nombrada en algunas notas. Asi, en 1959 se
conformé una “Comision Pro-Escuela” al interior del Centro Vecinal. Esta Comision
estuvo integrada por vecinos que asumieron la tarea de solicitar y administrar
donaciones para la construccion de la escuela de empresas privadas, comercios, vecinos,
y ambitos gubernamentales. Recibid asi aportes en efectivo de la empresa IKA, el
gobierno municipal y el provincial'*’; y material y mano de obra de comercios y
vecinos. En sus primeros meses, la escuela (ler. grado en ese entonces) dictd clases en
la casa de una familia de la Primera Seccion. Posteriormente se mudo al salon del

Centro Vecinal y a fines de 1961 paso a su propio edificio.

Los recuerdos de los vecinos sobre la construccion de la escuela muestran tres
actores principales implicados: la empresa IKA, el Centro Vecinal y los vecinos. Asi
por ejemplo, Dante menciond que el proyecto de la escuela fue disefiado por ingenieros

que trabajaban en la Fabrica y vivian en la 1? seccion, y que los materiales se obtenian a

% Sanl Alejandro Taborda (1885-1943) Pensador y pedagogo. Nacido en Chafiar Ladeao, Cérdoba.
Realizo estudios en la capital de esta provincia a partir de su adolescencia y luego en Rosario y Buenos
Aires, graduandose como abogado en la Universidad de La Plata (1913). Participd activamente de la
Reforma Universitaria de 1918. Fue rector durante un afio del Colegio Nacional de La Plata, cargo del
que fue separado por guitarrear con el estudiantado. En 1923 viajo a Europa donde permaneci6 cinco afios
para dedicarse por entero al estudio de la filosofia con especial orientacion a la pedagogia. De retorno a
nuestro pais, vivid en el interior de Cordoba y fue uno de los mas importantes pedagogos criticos de la
obra de Domingo Faustino Sarmiento.

(Fuente: http://www.pensamientonacional.com.ar/docs.php?idpg=buela/0050_raul taborda.html)

1% Asi por ejemplo una de las notas escritas por la Comision Directiva del Centro Vecinal en ese entonces
dice: “Gerente de Relaciones Publicas de Industrias Kaiser Argentina: La sub- comision Pro-Escuela del
Centro Vecinal Residencial Santa Isabel tiene el agrado de dirigirse a Ud. a fin de testimoniar su mas
profundo reconocimiento por la inestimable contribucién prestada por esa Empresa al donar m$n
300.000 para concretar la construccion del primer block del edificio escolar, destinado a la nifiez de los
tres sectores que componen este barrio. Industrias Kaiser Argentina S.A., mediante su Comité de
Donaciones, ha inscripto su nombre como benefactor, precursor y promotor de una gran obra de bien
comun, cuya cristalizacion posibilita con este gesto tan noble, digno de ser presentado a la estimacion de
la ciudadania argentina”. Presidente del Centro Vecinal (29 de marzo de 1961, Archivo del Centro
Vecinal). Otra nota escrita en febrero de 1963 muestra las principales contribuciones en efectivo para la
construccion de la escuela. “(...) la construccion tiene una superficie cubierta de 386 mts. cuadrados.
Han contribuido: el gobierno Provincial con $70.000, el gob. Municipal con $400.000 e Industrias
Kaiser Argentina con $ 450.000, ademas colaboraron muchas personas y entidades que seria largo
detallar”. En relacion a esto, se perciben diferentes sentidos para las contribuciones de la empresa y del
Estado. Mientras que los aportes de IKA son llamados “donaciones” y tal vez por su cercania con el
barrio conlleva una obligacion de rendir cuentas, las contribuciones del Estado son llamados siempre
“subsidios” y no generan la obligacion de demostrar su destino, ni de agradecerlos. Asimismo, son los
que, como muestran algunas notas, presentan mas dificultades de ser cobrados.
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bajo precio en IKA, ya que ésta tenia un departamento de construcciones. Maite por su
parte relatoé que su esposo dond “los primeros 1000 ladrillos” y que también hubo varios
vecinos que trabajaron de forma gratuita en distintas etapas de la edificacion. De esta
manera, habia muchas congruencias con aquello que, como se observd en el primer
capitulo, rememoraba la fuerte relacion entre el barrio y la fabrica, e idealizaba la
sociabilidad vecinal en el pasado. De este modo, la escuela materializaba la idea de que
el trabajo conjunto entre vecinos y el apoyo de la empresa convergia en grandes logros.
Santino, presidente actual del Centro Vecinal, resumi6 lo que le habian contado

sobre la construccion de la escuela de la siguiente manera:

“La escuela la hace el Centro Vecinal. Es més, cuando estaban buscando la otra
vez los planos de la escuela, estaban acé. Se pidid presupuestos para hacer las
distintas cosas a los vecinos mismos, entonces hay gente de aca por ejemplo que
hizo las mesas, cosa que los vecinos hacian para construir el colegio. Pero en
aquella época habia mucha inflacion. Pero piden aquello y se quedaron sin plata
cuando iban por la mitad del colegio, asi que tuvieron que volver a pedirle a la
provincia, la municipalidad y Kaiser. Y con esa plata pudieron terminar lo que es la
“L” del colegio que es la edificacion mas vieja. Y se termina el colegio por los
mismos vecinos que trabajaban y tenian que salir a pedir presupuesto, tenian que
ver cual era el mejor, y tenian que ir a comprar los materiales” (Santino, Octubre
de 2009).

El relato rescata el trabajo de “los mismos vecinos” en las diferentes y multiples
tareas de construccion de la escuela: el disefio de los planos, la fabricacion de las mesas,
la busqueda de presupuesto, el pedido de donaciones, la busqueda de los materiales.
Asi, aparecen aqui una serie de valores considerados valiosos para el barrio: la
generosidad, la sociabilidad, el trabajo desinteresado, el esfuerzo. Siendo entonces los
origenes de la escuela uno de los recuerdos nostalgicos de los vecinos, es importante
observar qué hecho implicé un resquebrajamiento de esa representacion y obligd a la
comunidad a reacomodar y resignificar la manera de pensarse a si mismos y a sus

relaciones.
“La quema de la bandera”
Como sefialé, el nombre original de la escuela primaria y el Jardin de infantes

fue en un inicio “Saul A Taborda”. No obstante, en 1978 ambas instituciones pasan a

llamarse “Bandera Argentina” a partir de un hecho acontecido en la escuela primaria.
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La version “oficial” y mediatica de ese hecho puede leerse en una noticia
publicada el 11 de abril de 1978 en el diario de mayor tirada de esa época, La Voz del
Interior. La misma se titula “Vandalico atentado contra una escuela” y reproduce el
comunicado brindado por la Subsecretaria de Prensa y Difusion de la Gobernacion de
Coérdoba que narra que en la escuela Saul A. Taborda de Santa Isabel, “manos
criminales han penetrado e incendiado el archivo, que se encontraba en la direccion de
la escuela. Como consecuencia de esto se quemaron dos crucifijos. La bandera de
ceremonia se encontré hecha jirones”. Se advierte aqui que el medio periodistico no
habla de una “quema de la bandera”, sin embargo como veremos luego, éste seria un
tema central en los relatos de los vecinos sobre lo que ocurri6 ese dia. La nota continua
diciendo que el secretario de Estado de Cultura y Educacion, vicecomodoro Eduardo
Guillamondegui ordené la compra de nuevas banderas y crucifijos, y la realizacion de
un ““acto de desagravio” de los simbolos dafiados “por todo lo que ello representa y
significa”. El periodista cierra la noticia indicando que es preciso realizar una ““‘urgente
y exhaustiva investigacion policial” ya que se tratan de “vandalos que no pueden darse
el lujo de convivir con gente civilizada™.

De esta manera, se presentan aqui dos figuras que se oponen y distinguen entre
si, por un lado los “vandalos” y por otro la “gente civilizada”. Los primeros resultan
criminalizados por no respetar las normas de convivencia y por atacar los simbolos
patrios y religiosos; mientras que los segundos son quienes acatan las costumbres de la

comunidad y resultan victimas del ataque de los vandalos.

Al dia siguiente -12 de abril de 1978-, en el diario aparece una nota referida al
“Acto de Desagravio” organizado por el gobierno militar en la escuela, al que asistieron
autoridades educativas, religiosas y militares'”'. La imagen que acompafia la
informacion muestra un sacerdote bendiciendo las nuevas banderas de ceremonias de la
escuela y a los crucifijos comprados en manos de dos nifios. El acto de desagravio
buscaba revitalizar el lugar de estos simbolos dafiados y retornar a una situacion

“anterior” de “armonia” y “respeto” por la patria y la religion. Para ello, la donacion de

41 La nota dice que “participaron del emotivo acto” una delegacion policial y la banda de Musica de la
Policia de la Provincia, delegaciones de la escuela Provincia de Misiones y de la escuela del Pequefio
Cottolengo Don Orione, padres de alumnos y publico en general. El acto tuvo como simbolos centrales a
la bandera y los crucifijos en las manos de los alumnos; y a las autoridades legitimandolos.
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banderas y crucifijos, la bendicion catdlica, la proteccion por parte de la autoridad, se
combinaron para fundar una nueva tradicion centrada en la escuela'*.

El discurso militar oficial entonces, consagro los simbolos patrios y ubico a los
“vandalos” que dafaron la bandera por fuera de la comunidad educativa y barrial.
Renové al mismo tiempo su poder, apoyandose en el manejo de sentidos que integraban
el imaginario colectivo de esta comunidad.

Por otra parte, luego del “acto de desagravio”, el gobierno militar gener6 otra
accion también en direccion a borrar las huellas de lo sucedido: modificar el nombre
anterior de la escuela y rebautizarla como “Bandera Argentina”'*’. En relacion a esto,
como explica Baczko (2005: 16), el ejercicio del poder politico implica multiplicar y

reforzar una dominacion efectiva a través de la apropiacion de simbolos, como en este

caso la bandera'**.

No obstante, mas alla de esta version “oficial”, en el barrio existian otras
versiones que venian a complejizar y replantear lo sucedido. Al avanzar en las
entrevistas, fueron apareciendo puntos de vista que implicaban el conocimiento personal

de quienes habian estado involucrados, aunque con distintos grados de cercania.

Diana, actual directora del Jardin de infantes y miembro de la comision directiva

de la Biblioteca popular de Santa Isabel, me explico:

“Unos chicos entraron a la escuela y quemaron los archivos, unos bancos y la
bandera. La directora de ese entonces pidi6 que le cambiaran el nombre y como
estaban los militares en el gobierno, decretaron que la escuela se Illamara Bandera
Argentina’ (Nadia, diciembre de 2008).

142 Siguiendo a Hobsbawm (2002: 8), las tradiciones escolares y ceremonias publicas son una de las
mayores formas de "inventar tradiciones". En este sentido, la invencion de una tradicion implica un grupo
de practicas, normalmente gobernadas por reglas aceptadas abierta o tacitamente y de naturaleza
simbdlica o ritual, que buscan inculcar determinados valores o normas de comportamiento por medio de
su repeticion, lo cual implica automaticamente continuidad con el pasado.

143 Esto parece haber ocurrido poco después del incidente que se produjo en julio, dado que en un antiguo
cuaderno sobre la “Historia del Jardin” encontré una tarjeta del 11 de septiembre de 1978 (dia del
Maestro), que ya era firmada como escuela “Bandera Argentina”.

' Los trabajos de Anderson (1993) han mostrado el caracter “imaginado” de la comunidad nacional, que
utiliza condiciones simbolicas y simbolos (banderas, escarapelas, condecoraciones, himnos, etc.) para
obtener una legitimidad emocional profunda. En nuestro pais, la creacion de fechas fundacionales,
simbolos nacionales, héroes civiles y militares, rituales, un sistema educativo y “otros” (inmigrantes,
indios, mestizos), fueron condiciones esenciales para construir una representacion de Estado Nacional.
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Como se sugiere en este fragmento, tres cuestiones concurrieron en el cambio de
nombre: los dafios producidos en la escuela por un grupo de chicos, el pedido de la
directora, el decreto de los militares.

Por su parte, la actual directora de la escuela primaria, dio una explicacion que

incorporaba otros elementos:

““Como en los 80 creo, un grupo de adolescentes que en ese momento estaban en 7°
grado y eran alumnos de la misma escuela, entraron al colegio para hacer una
travesura. Entraron a la direccion y quisieron hacer café y en ese momento, no
saben como, se prendié fuego la bandera. Al parecer no se quemd otra cosa.
Entonces como estdbamos con el gobierno militar'*®, eso les pareci6 un agravio a
la bandera y decidieron como acto de desagravio, ponerle de nombre Bandera
Argentina al colegio y al jardin de infantes™ (Fabiola, marzo de 2009).

Fabiola sefala aqui que quienes protagonizaron el hecho, eran alumnos de la
escuela cuya “travesura” acabo con la quema de la bandera, lo cual fue juzgado por el
gobierno militar como un hecho grave. Nadia y Fabiola no eran docentes del
establecimiento cuando esto sucedié y tampoco son actualmente vecinas del barrio.
Debido a esto, sus relatos traslucen las dos versiones principales que circulan en el
barrio sobre el incidente: que quienes entraron a la escuela eran extrafios que solo
querian producir dafio; y que se trataban de chicos del barrio que no supieron medir las

consecuencias de su travesura.

En las entrevistas a vecinos que vivian en esa época en el barrio, aparecen otras
experiencias sobre lo ocurrido. Asi, durante una conversacion con Celeste en el Centro

de Jubilados, sefialo:

Celeste: La escuela se llamaba Saul A. Taborda. Era municipal. En una
oportunidad anduvieron por acé en la primera seccion, se produjeron muchos
robos, muchas cosas, habia cosas que estaban pasando fuera de lo comdn. Y
entraron a la escuela. Y no fue solamente lo que robaron y lo que rompieron, sino
que guemaron la bandera. (...) ¢Y sabés quién habia sido?. El hijo de la
vicedirectora del colegio. Una excelente persona. (...)

G: (Y la gente queria que se cambiara de nombre?

C: Lo que pasa es que no le corresponde el nombre Saul A. Taborda. Hay otro Sadl
A. Taborda provincial, creo que es secundario. Por eso le pusieron Bandera
Argentina.(...)

145 Cabe sefialar que durante el trabajo de campo los vecinos hablaron siempre de “gobierno militar”,
“época de los milicos o de los militares”, y nunca usaron la categoria “Dictadura” emprendida desde la
memoria oficial en el presente.
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C: [Entra una vecina al Centro de Jubilados, Celeste me la presenta y le pregunta:]
¢ Y vos te acordas como se llamaba la vice directora que el hijo anduvo en el asunto
ese de la quema de la bandera?.

Vecina: Se llamaba Susana.

C: Que el hijo andaba metido en la quema de la bandera.

Vecina: Eran los chicos traviesos...

G: Pero, jeran chicos del barrio?.

C: Andaba metido en algo de drogas. O bebida. Hicieron destrozos en la escuela
(Celeste, agosto de 2009).

Celeste enmarca este incidente en un momento en el que pasaban en el barrio
“cosas fuera de lo comun” y robos, contexto en el que el hijo de la vicedirectora del
colegio entrd a la escuela y quemo la bandera. Si bien su vecina indica que se trataban
de “chicos traviesos”, Celeste remarca el caracter excepcional del joven. Introduce de
este modo en su relato una oposicion entre la madre del chico que era una “excelente
persona”, y el hijo que “andaba metido en drogas o bebida”. Asimismo indica que
“Bandera Argentina” no fue un nombre elegido por la comunidad, sino puesto por otros.
Ante esto, se observa un acatamiento a la designacion dada por los militares, o al
menos, un no oponerse a lo que ellos deciden.

En este relato aparecen varios niveles de divergencias. Por un lado entre una
madre y un hijo rebelde; por otro, entre el joven y la comunidad escolar; por tltimo,
entre esta comunidad y los agentes externos que deciden cambiar el nombre de la
escuela. Sin embargo, lo que da origen a la conflictividad es para ella la “desviacion”

del joven.

Por su parte, cuando les pregunté Ernesto y Clara qué recordaban acerca del

cambio de nombre sefialaron:

G: (Y paso algo que le cambiaron el nombre [a la escuela]?

Ernesto: No sé.

Clara: Sé que entraron malhechores a la escuela y quemaron la bandera.

E: Ah, eso si. Ah, recuerdo que fuimos a colaborar nosotros ahi. Unos vandalos.
G: {Quiénes eran?

E: No, eran rateros.

C: Esos que hacen dafio nada més (Clara y Ernesto, agosto de 2009).

Durante esta misma entrevista y antes de mi pregunta sobre la escuela, Ernesto
se habia referido a uno de sus temas predilectos, las caravanas de la Fabrica y luego al

Cordobazo. Tal vez por este motivo cuando le consulté sobre el cambio de nombre no
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se mostro interesado y fue Clara quien comenz6 a recordar. No obstante, ambos
acordaron con que quienes entraron a la escuela, eran personas extrafias que querian
hacer dafio.

Unos meses después retomé con ellos esta conversacion y pude advertir una

posicion totalmente diferente, en la que si intervenian personas conocidas:

G: La otra vez cuando charlamos me contaron que se habia quemado la bandera en
la escuela y que ustedes habian ido a colaborar...

Ernesto: Impacté eso.

Clara: Impactdé mucho. Y aquellos que conociamos quienes habian sido y quien era
fundamentalmente la madre, dolié6 mucho. Porque la madre era la vicedirectora en
ese momento, no sé si despues se fue o... uno lo observaba a eso porque era una
extraordinaria mujer, y después esa mujer anduvo muy mal.

G: (Sigui6 siendo vice después de que ocurrid eso?

E: Yo creo que si. Pero después se fue.

G: (Y con el chico qué paso?

C: Yo creo que se caso, despues lo perdi de vista (Ernesto y Clara, marzo de 2010).

En esta segunda entrevista, Ernesto y Clara construian su recuerdo en una clave
emocional distinta y considero que también mi relacion con los mismos habia crecido
en confianza. Mientras que en la charla anterior quienes provocaron el dafio en la
escuela eran personas distantes, en este segundo relato esto cambia porque incorporan
en el recuerdo a “la madre” del chico, a quien conocian. Esta memoria entremezcla
emociones, ya que indican que lo sucedido “impact6” y “dolid”, porque se trataba de
una “mujer extraordinaria”. Asi, se advierte que lo ocurrido no resulta importante

porque causa un dafio material en la escuela, sino porque genera un dafio moral a una

vecina conocida y respetada.

Las personas que vivian en ese momento en el barrio y conocieron a los
protagonistas, se mostraban apenados por el efecto que esto tuvo en una familia que era
similar a la de ellos. Asi, en la conversacion con Pascual, al preguntarle si tenia algiin

recuerdo sobre el cambio de nombre de la escuela, me dijo:

Pascual: Si, si lo tengo. Pero es muy dificil de ponerlo. Vos lo tenés que registrar y
me tenés que dar tu palabra de que lo vas a registrar de la forma en que yo te voy a
pedir que lo registres.

G: [Le aclaro nuevamente que en la tesis cambiaré los nombres para resguardar la
privacidad de los entrevistados].

P: Si por favor no me metas con el nombre, porque hay diferentes interpretaciones

de lo que voy a decir. Y pueden decir ““mira debe ser zurdo”, *““debe ser oligarcén™,
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mird lo que dice. Era una escuela municipal y llegdé una transferencia, que no
conozco el por qué, a la provincia. Al cambiar a la provincia la escuela mantuvo su
nombre Saul A Taborda. Pero hubo un muchacho, un vecino, de una familia
acomodada, no acomodada porque parece de mucha plata, no, clase media, que
robd y quemo la bandera. Lo hizo porque era un muchacho estipido, habra querido
notoriedad o en un momento de protesta como hacen, entonces robar una bandera 'y
quemarla (...).

G: ;Y se conocid rapido esto que era del barrio?

P: Si. Era muy conocido, la familia. (...) una familia que era bien constituida.

G: Y al cambiar el nombre, ;los vecinos estuvieron de acuerdo?

P: Nunca se supo verdaderamente quien era Saul Taborda, asi que por eso nadie
puso empefio en nada. Bandera Argentina es un lindo nombre. Tampoco, fue
inconsulto también. No fue un movimiento del barrio, no, nada.

G: (Y la vecina siguid viviendo en el barrio?

P: Si... Pobrecita (Pascual, marzo de 2010).

Durante esta entrevista, Pascual usa un tono confidente para contarme lo
ocurrido en la escuela, y lo hace a condicion de que lo registre “de la manera en que €l
me lo pide” para evitar confusiones. Estos cuidados en el modo de contar denotan un
recuerdo conflictivo que segiin como sea expresado, puede generar que se lo ubique
como ““zurdo” o como “oligarcon”. Estas categorias, en las que Pascual intenta evitar
ser encasillado, muestran dos sentidos en lucha en los relatos sobre lo que sucedié y dos
lecturas desde las cuales se pueden examinar ese hecho. Debido a esto, Pascual
construye para si mismo un lugar por fuera de esa dicotomia, que no implica una
posicion alejada o descompromiso, sino un intentar evitar discursos y juzgamientos
extremos.

Pascual encuentra que el joven pertenece a una familia “bien constituida” de la
1* Seccion pero roba y quema la bandera, aparentemente por querer “notoriedad o
protesta”. Los objetivos egoistas son para Pascual los causantes de la conducta desviada
del joven, que olvida a su familia al actuar de dicho modo. Por ultimo, Pascual sugiere
que si bien fueron otros (militares) los que le pusieron a la escuela el nombre de

“Bandera Argentina”, tampoco habia un apego del barrio a su nombre anterior.

Una conversaciéon con Maite e Irina, mostraria un conocimiento atn mas

personal de quienes intervinieron en el hecho:

Irina: ¢ Claro cuando la quemaron te acordas?
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146 toda esa

Maite: Cuando la quemaron y cortaron la manguera en pedacitos
historia [hacen un silencio]

G: {Qué pas6? Cuéntenme [Risas].

M: Sin dar nombres.

I: Habia una sefiora que era subdirectora del colegio, que ya muri6. Y tenia el hijo,
que no era un mal chico, lo que pasa es que era viuda.

M: Y lo sobreprotegia (...)

I: Yo vivia cerca de ellos. El chico estaba todo el dia en la casa. Y en la noche hacia
un desastre cuando se juntaba con los otros... yo iba y lo acusaba (...) En una
oportunidad fue preso (...)

G: (Preso?

M: Preso por un destrozo que le hizo a la escuela.

I: Rompié todo lo que le perjudicaba a la madre.

M: Porgue la madre era directora de ahi. Como una venganza a la madre. Habian
comprado un rollo enorme para regar, porque tenian un patio de tierra, de
manguera, lo cort6 todo en pedacitos asi. Y era en la época de los militares. Por
eso decian “este chiquito no sale mas, este chiquito no sale mas™.

G: ;Cuantos afios tenia mas o menos?

M: Habra tenido 12, 13, 14 afios. Mas, no. Ponele 15, mas no tenia. Y hoy por hoy
es un muchacho amoroso.

G: ¢Si? ;Es vecino de aca del barrio?

M: Es vecino de acé del barrio, se caso, tiene su casa, su hogar, sus hijos...

I: Tiene tres hijos hermosos.

M: Sali6 con un lindo oficio. ¢Porque es ebanista él, no? carpintero ebanista. (...)
Con el oficio que aprendi6 en la carcel. Lo que pasa es que no era un chico de mala
entraiia” (Irina y Maite, Octubre 2009).

Irina y Maite narran en un tono confidente (“sin dar nombres” comienzan
diciendo), que fueron personas del barrio los protagonistas del hecho en la escuela. Para
ellas hay una historia familiar que se encuentra por detras del hecho publico de la
quema de la bandera, y que acontece “en la época de los militares”. Asi, la
reconstruccion que realizan les sirve para mostrar lo que ocurre si no se respetan ciertas
reglas. En este sentido, no resulta aqui tan importante hablar de lo que hizo este joven,
como de la equivocacion en la que incurrié su madre en su crianza.

Esta madre no habia corregido a su hijo y lo “sobreprotegi¢”, por lo que
indirectamente era responsable de lo ocurrido. De alli que para ellas lo que hizo el joven
fue “una venganza hacia la madre”; un problema personal que se corrié luego a un
ambito publico. De este modo, “una madre que no educa a su hijo” y un “chico
rebelde”, son al final de cuentas, lo que trae consecuencias negativas para todos. Este
recuerdo legitima para ellas un orden de vida que debe ser respetado si se quieren evitar

problemas. El relato continua diciendo que Sandro fue enviado a la céarcel, en donde

"¢ La rotura de la manguera de la escuela fue para Maite otra de las consecuencias de los dafios
producidos ese dia.
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estuvo varios afios. Durante ese tiempo aprendié un oficio y en la actualidad “es vecino
de acé del barrio, se caso, tiene su casa, su hogar, sus hijos...”. De esta manera, para
Maite e Irina, el joven pudo revertir su situacion y tener un oficio, una familia, un hogar

son cuestiones que le permiten “volver a ser vecino”.

Se observa en los diferentes relatos recogidos, grados de cercania o distancia con
respecto a quienes intervinieron en los hechos y en los que el contexto militar ocupa un
lugar secundario. Las memorias con las que se relata este hecho implican distintos
marcos interpretativos y escalas de sociabilidad, y varian en su construccion y modos de
ser transmitidas. Para algunos, la cuestion del cambio de nombre en la escuela es algo
distante -hablan impersonalmente o refiriéndose a las personas involucradas de manera
superficial-; mientras que para otros la cuestion ocupa un plano de intimidad
personalizada, con nombres, vinculos, afectos. De este modo, a medida que aumenta la
intimidad -se vive en el mismo sector del barrio, se es amiga, se frecuentan-, se
incrementa también la necesidad de adoptar un tono confidente para hablar de los
protagonistas. Si como vimos, en un extremo aparece una version “oficial” y mediatica

3

para la cual no es importante hablar de personas conocidas sino de “vandalos” que
ofenden la pureza de los simbolos patrios y religiosos; en otro extremo aparece una
version mas privada y familiar, que por referirse a personas conocidas, es contada en un
registro diferente (“en voz baja”).

Le Breton (2006: 89), sefiala que un secreto “pone de manifiesto el esfuerzo
particular de un individuo o de un grupo para proteger una informacion sobre si o sobre
los demas, susceptible, si es revelada, de descomponer el orden vigente de las cosas. Es
secreto lo que se calla deliberadamente para salvaguardar la reputacion, evitar la tristeza
o la decepcion, impedir el descubrimiento de hechos molestos o la identificacion de un
culpable, reforzar una organizacion clandestina, etc.”. Se observa que lo ocurrido en la
escuela no implica un secreto practicado en estos términos, sino que mas bien supone
“un secreto a voces” que las personas que vivian en aquella época en el barrio conocen.
Este era un recuerdo “incomodo” que la mutua afinidad construida durante el trabajo de
campo permitié que compartieran conmigo. Al hacerlo, algunas de ellas usaban un tono
confidente, pero al mismo tiempo siempre mantenian mi lugar de investigadora y de
alguien externa al barrio.

Si bien se intenta acallar nombres y datos concretos que permitan reconocer a los

protagonistas y que pondrian a quienes cuentan en un lugar incomodo si se descubriera
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la fuente del relato; simultineamente esos datos son centrales en su recuerdo. Se trata de
un recuerdo que pone en cuestion un modo de vida que las familias “bien constituidas”
o “establecidas” piensan que se comparte en este lugar, y que dice algo sobre ellos
mismos. El mantener “en voz baja” y reservada para la intimidad del barrio esta
cuestion, permitio a lo largo de los afios cuidar la reputacion de la familia involucrada
(que siguieron siendo vecinos), de una madre y de la escuela; y también salvar la
imagen de los propios vecinos de 1* Seccion.

En este sentido, si para los militares el decretar un nuevo nombre para la escuela
les servia para revertir el agravio a la bandera que representaba a la patria -que ellos
decian defender-; para los vecinos “hablar en voz baja” de este hecho les ayudaba a
cuidar la honra de una familia “bien constituida” de la Primera Seccidn, y a indicar

aquellas reglas que no estaba bien romper.

En otra direccion, se observa que en todos los relatos sobre el incidente de la
escuela la figura de “los militares” aparece junto al poder de tomar decisiones, como el
nuevo nombre que dieron a la escuela. Al entrevistar a Maite surgi6 la cuestion de por

qué se produjo el cambio de nombre de la escuela:

“Porque empezaron a investigar, y yo no sé si fue en el tiempo de los milicos, eso
no me acuerdo, porque decian que Saul Taborda era de izquierda... que no
merecia... que no podia ser que un colegio se llamara asi, y por eso le cambian...
yo no me acuerdo pero cuando estaban los milicos ya era Bandera Argentina”
(Maite, octubre de 2009).

Para Maite, quienes “empiezan a investigar” y deciden que la escuela no debe
llamarse Saul Taborda porque era “de izquierda”, son “otros” externos a la comunidad.
En este sentido “los milicos” se encuentran por fuera de su colectivo, no obstante lo
cual, el cambio de nombre no resulta cuestionado y es aceptado por los vecinos.

Asimismo, en relacidon a la modificacion del nombre de la escuela, Fernando

aporta otra cuestion.

Fernando: ““Saul Taborda... Me parece que era un sindicalista, vos averiguate eso,
no quiero hablar de mas, pero creo que era como un sindicalista o algo, porque
es0s nombres que se cambian era porque algo molesta, o recuerdan cosas™.

G: (Y por qué lo habran cambiado?

F: Porque en esa época creo que son los militares que lo cambian. (...) Eso vino por
los militares, como la plaza de los cafiones, es como que han hecho ellos para el
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respeto de ellos de lo que habia pasado y que tenian puntos clave en estos lugares”
(Fernando, marzo de 2010).

También para Fernando, son “los militares” los que deciden cambiar la
nominacion de la escuela, porque “Satl Taborda” era un nombre que les “molestaba” o
recordaba cosas que para ellos se debian olvidar. En relacion a esto, la tematizacion de
la memoria social ha mostrado que su comprension requiere entender al mismo tiempo
la organizacion social del olvido, las reglas de exclusion y supresion; y la cuestion de
quién quiere que se olvide, qué y por qué (Burke, 2000: 85, 86). En su relato, Fernando
asume que los militares tienen el poder de borrar a otros y de construir para ellos
mismos un lugar de respeto. Se observa de este modo, una especie de aceptacion ante
decisiones tomadas por otros, que implican elementos que son conocidos porque se los
vivieron. No obstante, otra resulta ser la cuestion cuando se indaga en aquellas
versiones que llegan a quienes no vivieron los hechos y que solo los conocen mediante

la transmision.

Transmitir en la escuela

(Qué dice la escuela sobre este hecho y qué transmite a sus alumnos?. Jelin
(2002a) sugiere que las memorias pueden ser transmitidas en aprendizajes implicitos,
repeticiones ritualizadas, “restos”, huellas; o bien a partir de una intencion explicita y de
politicas activas de “emprendedores de memoria”. El Jardin de Infantes de la escuela
Bandera Argentina'’’ puede ser pensado en particular como un “emprendedor” de
memoria de la escuela, que utiliza para ello distintos medios. Asi, mientras que la
escuela primaria no tiene ningun registro escrito de su historia ni realiza actividades
periodicas para transmitirla, en el Jardin de Infantes ocurre todo lo contrario. Existe en
el Jardin un cuaderno en el que se han plasmado las distintas conmemoraciones
realizadas por el mismo desde 1977 hasta principios de los 90. Por otra parte, hace
algunos afos las docentes y padres escribieron una resefia cronoldgica sobre la

trayectoria del Jardin. Finalmente, todos los afios se realiza en el mismo un trabajo

7 Dicho Jardin inicié sus actividades en 1962 en una de las aulas de la escuela, pero la falta de espacio lo
llevd a solicitar al Centro Vecinal el préstamo de su sede para funcionar. Aqui adoptdé el nombre de
“Merceditas” y en 1972 se traslado, alquilando un local sobre la avenida Renault. Finalmente consigui6 la
donacion de terrenos contiguos a la escuela y durante los primeros afios de los 80 construyd su propio
edificio.
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aulico en el que cuentan a los alumnos y padres por qué la institucion se llama de ese

modo y los distintos lugares en los que funciono.

Un cuaderno tamaifio oficio en cuya caratula tiene escrito “Historia del Jardin de
Infantes Saul A. Taborda”, guarda en sus distintas hojas referencias a distintos actos
escolares realizados por el Jardin de Infantes desde el afio 1977. Este “libro”, como lo
llaman las docentes, es ofrecido a aquellas personas (como yo) que tienen la intencion
de conocer parte de la historia del Jardin.

Al ojear el cuaderno, se observa que sus paginas se encuentran encabezadas por
el titulo del acto, luego aparece un dibujo alusivo o la invitacion que circuld en ese
momento, y finalmente el registro de firmas de la personas que asistieron (padres de
alumnos, vecinos, invitados, autoridades, etc.) ese dia. El cuaderno contiene también
fotografias de distintos actos escolares y cumpleaios, y algunos recortes de diarios de
noticias vinculadas a la escuela. Entre las fechas de actos escolares que se repiten en el
cuaderno afio tras afio, se encuentran el “20 de junio”, el “9 de julio”, la “Muerte del
Gral. San Martin”, el “Dia de la Madre”, el “Acto clausura afio lectivo”. De este modo,
en las diferentes paginas de este cuaderno se muestran conmemoraciones que resultaron
importantes de registrar, algunas de caracter local y otras patridticas. En relacion a esto,
Jeliin (2002b: 245), sefala que las fechas y aniversarios son coyunturas en las que las
memorias son producidas y activadas. Son ocasiones publicas que permiten expresar y
actuar los diversos sentidos que se le otorga al pasado, reforzando algunos, ampliando y
cambiando otros.

La primera conmemoracion que aparece en el cuaderno en el afio 1977 se titula:
“Acto de recepcion de una bandera de ceremonias. 24 de junio”. Por debajo de este
enunciado se plasman a lo largo de una pagina y media las firmas de los asistentes al
mismo, y a continuacion se ha pegado el recorte de diario que hace referencia a este

acto.
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Recorte del diario que menciona el acto de
donacion de la bandera.

Firmas de las personas presentes al “Acto de Recepcion de una bandera de
Ceremonias”. 24 de Junio [de 1977].

Las firmas inscriptas en este y otros actos le otorgan, al parecer, una ilusion de
veracidad al mismo, en la que los asistentes asumen el caracter de testigos e indican que
estuvieron de acuerdo con lo que alli sucedid. De ese modo, dicha practica implicaba un
mayor involucramiento de los presentes, y no solo su participacion externa y pasiva. Por
su parte, el recorte de diario relata que el Jardin de Infantes recibi6é la donacidon de una
bandera de ceremonias ““por parte de un grupo de empleados de la empresa Renault
Argentina” y que durante la entrega, estuvieron presentes miembros de distintas

instituciones del barrio y un representante del gobierno militar.

Los eventos registrados en el afio 1978 comienzan con el recorte de diario sobre
el incidente de la bandera en la escuela, que tiene por titulo “Vandalico atentado contra
una escuela” -comentado mas arriba-. En el mismo se relata, desde la version de
Subsecretaria de Prensa y Difusion de la Gobernacion de Cordoba, lo ocurrido con la
quema de la bandera y de los crucifijos en la primaria. Se observa entonces el lugar
relevante que se le da a la informacion periodistica en este cuaderno, la cual adopta un

status de “algo que pas6” y forma parte del registro de eventos de la escuela.
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1978. Recortes del diario. Acto de desagravio a la bandera y firmas.

En la pagina siguiente al recorte, se encuentran las firmas de quienes asistieron
al “Acto de Desagravio” en la escuela, que se encuentran separadas entre “Autoridades”
y “Personal docente”, indicando la jerarquia y formalidad que supuso este acto. Hay
aqui una ausencia de las firmas de los padres de alumnos y vecinos que si aparecen en
otros actos. La pagina entonces se reservo para la institucionalidad y priorizo el lugar de
las autoridades, dejando de lado el involucramiento y la participacion de otras personas

(que la escuela si tenia en otras oportunidades).

Podriamos decir que este cuaderno es considerado por las maestras como un
documento importante para la construccion de un relato sobre la escuela. Debido a esto,
actlia para ellas como punto de referencia de varias memorias escolares. A este respecto,
varios afios atras las maestras y padres realizaron una Resefia que sintetiza en menos de
una pagina escrita a maquina los principales hitos de desarrollo del Jardin. La misma
retoma algunas cuestiones que aparecen en el cuaderno de la Historia del Jardin y las
reinterpreta. Asi, los actos de “donacion” y de “desagravio” a la bandera que vimos

anteriormente, son reunidos en una sola historia como veremos a continuacion.
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“(...) En el afio 1977 ocurre un hecho de vandalismo en el edificio de la escuela
primaria, que trae como consecuencia que los archivos y la bandera de ceremonia
sean quemados intencionadamente.

En desagravio a este suceso, las autoridades de turno deciden cambiar por decreto
el nombre de la escuela y la escuela primaria recibe el nombre *““Bandera
Argentina”.

Este decreto es extensivo también al jardin de infantes. La fabrica Renault que
gueda a pocas cuadras de la escuela primaria y del jardin de infantes, dona el 24 de
junio de 1977 una nueva bandera para el jardin (...)”.

99 ¢

La descripcion del incidente se apoya en tres ejes: el “hecho de vandalismo™, “el
decreto que cambia el nombre de la escuela”, “la donacion de una bandera por la fabrica
Renault”. Asimismo fija el momento del hecho en el afio 1977, lo cual tiene relacion
directa con una donacion realizada por empleados de la empresa Renault el 24 de Junio
de ese afio. Transforma asi la donacion realizada por los empleados de la fabrica, en una
donacion de “la fabrica Renault”. Por otro lado, califica lo ocurrido como un “hecho de
vandalismo” intencional, e invisibiliza la cuestion de que los chicos que ingresaron a la
escuela eran del barrio. Habla de “autoridades de turno” y no de militares, y sefiala que
la accion de cambiar el nombre se realizo en “desagravio”.

De este modo, el relato indica que en primer lugar ocurrié la quema de la
bandera y luego se produjo la donacion de la bandera de la Fabrica, historia que para los
vecinos tiene logica cuando se rememora las numerosas donaciones que la empresa
realizaba en el pasado. En relacion a esto, como indica Portelli (1989), la importancia de
los relatos no radica tanto en su adhesion a los hechos, sino mas bien en su desapego de
ellos, en la medida en que emergen la imaginacion, el simbolismo, el deseo. Asi, los
equivocos, invenciones, confusiones nos conducen a través y mas allad de los hechos,

hacia sus significados.

La resefia es transmitida todos los afios durante una actividad escolar que se
realiza en el Jardin, pero al mismo tiempo es actualizada por quienes la reciben'*®. Al
inicio de cada afio escolar, el Jardin de infantes realiza una actividad en la que se les
solicita a los padres “investigar” la historia de la institucion y responder las siguientes
preguntas: ¢Por qué se llamara nuestro jardin Bandera Argentina?; ¢siempre se habra

Ilamado asi o habra tenido otro nombre?; ¢donde nacié nuestro Jardin?; ¢qué hecho

148 Como sefiala Candau (2006: 110), transmitir memorias no es solamente legar un contenido, sino una
manera de estar en el mundo. Esto involucra, dice Yerushalmi (1989), tanto que el pasado sea
activamente transmitido a las generaciones contemporaneas como que éstas lo reciban y carguen de un
sentido propio.
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importante sucedio en la escuela?. Al mismo tiempo se les dice que deben contarles las

respuestas a sus hijos, a fin de que éstos puedan ponerlas en comin en el aula.

5. 1"-;-.:;' i ke en el wal oo
ralethores g{,,emum'_,w Lo boncert

Una de las hojas con respuestas de los padres

El dia de la actividad aulica en el que se iba a conversar sobre las respuestas,
pedi permiso a la directora y a la maestra para asistir. Al llegar, los chicos fueron
dandole a la docente la hoja que habian respondido sus padres y ella los hizo sentar en
forma de semicirculo mirando hacia un afiche pegado a la pared, mientras yo me
quedaba sentada detras del grupo, que ese dia era de alrededor de 20 chicos.

El afiche tenia las preguntas escritas y la maestra les propuso a medida que
conversaban, ir escribiendo debajo de las mismas lo que les habian contado sus padres.
La docente comenzo a preguntar. ¢(DOnde nacié nuestro jardin?”, y algunos
respondieron “en la escuela primaria”, otros dijeron no saber y otros indicaron que
“siempre estuvo acd”. La maestra les contd entonces que el Jardin naci6 en la escuela
primaria donde le prestaron un aula y que el lugar donde ahora estaban, era un baldio
“con yuyos y mugre”. Algunos chicos comenzaron a decir que “quemaron la bandera y
la fabrica Renault regald otra”, pero la sefiorita les dijo que esperaran, que aun no
habian llegado a esa pregunta.

Preguntd luego “¢Qué otros nombres tuvo el jardin?”, y ante la falta de
respuestas dijo que el Jardin se llamo6 “Merceditas” y luego “Saul Taborda”; y que hace
muchos afios como el aula les quedaba chica pidieron al Centro Vecinal que les prestara

el Salon.
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Finalmente inquirio: “¢Por qué se llama Bandera Argentina?”’. Uno de los
chicos afirmo: “Porque tenian una bandera argentina”. Otra nena comenz6 a decir:
“Porque unos choros...”; la sefiorita la corrigio: “Unos ladrones”, y la alumna continu6:
“Porque unos ladrones quemaron la bandera y papeles”. Un chico que se estaba
levantando dijo: “Quemaron pasto”, y otro nifio le pregunto a la seforita si “;los choros
tenian pistolas?”. Visiblemente esta era la parte de la historia que mas interesaba a los
alumnos y a la que querian llegar desde el inicio de la conversacion. La maestra intentd
reordenar al grupo que se estaba dispersando y para reencausar el relato contd que
“quemaron la bandera y unos archivos de la escuela”. A esto un alumno agreg6: “El
sefior que le dio la bandera llamo a la policia y los ladrones se fueron”. La sefiorita
contd que los vecinos se enojaron por ese hecho y entre ellos y el gobierno decidieron
ponerle a la escuela el nombre de “Bandera Argentina”.

Varios de los chicos estaban bastante distraidos y uno de ellos preguntd si
“faltaba mucho para ir al patio”. La seforita repaso las respuestas que habia escrito en el
afiche y luego dio por finalizada la actividad. En el afiche pegado en la pared quedaron

escritas las siguientes respuestas:

1) ¢ Dénde nacié nuestro jardin?
Nacié en la escuela primaria.

2) ¢ Siempre se habra llamado asi o habra tenido otro nombre?
Saul Taborda, cuando se va al Centro Vecinal se llamod
“Merceditas”.

3) ¢Por qué se llamara nuestro jardin Bandera Argentina?
Porque hace mucho quemaron los papeles importantes y la
bandera. La fabrica de Renault nos dond una bandera.

Estas respuestas se aproximaban a la version de la Resefia escrita por el Jardin, y
la maestra me explico que eso se debia a que los padres responden la consigna a partir
de dicha resefia, que se puede conseguir en la fotocopiadora de la biblioteca'®. Tal vez
por intentar hacer la actividad “correctamente”, la mayoria de los padres retomaban este
relato y solo introducian pequefios matices y reinterpretaciones'™. Asi por ejemplo, si

bien la resefia nunca habla de “un robo”, éste es un hecho que aparecia en la mayoria de

149 En relacién a esto, en varias oportunidades mientras me encontraba en la biblioteca revisando los
documentos del archivo del Centro Vecinal, veia entrar a padres y pedir una fotocopia de la resefla para
hacer la “tarea” (las preguntas) pedida en el Jardin.

130 E] capital de memoria transmitido nunca est4 fosilizado: es objeto de agregados, de supresiones y de
actualizaciones que lo enriquecen permanentemente (Candau, 2006).
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las explicaciones, a la vez que los nifios relataban que “entraron choros” o ladrones.
Contaban de esta manera lo que acontecid en ese momento, pero utilizando una

categoria presente e igualmente negativa para ellos.

Por otra parte el relato que transmite la escuela se aproxima en gran medida a la
version “oficial” y mediatica sobre el hecho, que indica que “desconocidos” entraron a
la escuela a quemar la bandera. Para ello se apoya en el discurso escrito presente en el
cuaderno de la Historia del Jardin y en la resefia. Esta memoria escrita da al relato que
se cuenta en la escuela, una ilusion de autoridad y de jerarquia. Se observa entonces un
cierto acatamiento por parte de las docentes de la institucion a un discurso que coincide
con el relato aparecido en época de dictadura militar. Tres cuestiones se articulan para
producir esta cuestion. Por un lado, su aparicion en un medio de comunicaciéon y luego
el traslado de la noticia al cuaderno de “la historia del Jardin”. Por otro, el constituir la
version que avalan las autoridades que concentran el poder. Por ultimo, el ser
transmitidos y renovados por emprendedores legitimados socialmente para “ensefar” lo
que sucedio, como la escuela. De este modo, las docentes se convierten en ritualizadoras

de discursos que se sienten como “oficiales” y que no encuentran motivo para

cuestionar.

Sin embargo, en distintas grietas de este discurso aparecen y circulan también
las memorias que son enunciadas “en voz baja”. En relacién a esto, la directora y la
vicedirectora relataron que cuando en el Jardin se comenzd a investigar sobre la
“historia” de la escuela, notaron que habia ciertas reticencias en hablar sobre el hecho
de la quema de la bandera. Asi Diana me dijo que en una oportunidad invitaron al
abuelo de uno de los chicos a conversar con los alumnos, pero cuando le preguntaron
qué habia pasado con la bandera, intentd cambiar de tema y como las docentes
insistieron, esta persona se enojo.

Asimismo al conversar con la vicedirectora Noemi, recordd que varios afios
atras, tuvieron como alumna a la hija de quien supuestamente habia entrado a la escuela
y quemado la bandera. Supo esto porque cada vez que las otras madres veian a ese
padre, le dirigian gestos disimulados a ella para indicar que “era ¢1”. Diana también se
refirid a esto, diciendo que las demas madres se acercaban y le decian “por lo bajo” que
cuando era chico ese padre “habia quemado la bandera”. Diana y Noemi me contaron

esto muy divertidas, pero nunca habian intentado indagar sobre esta cuestion, ya que
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parecia algo que s6lo se decia en “comentarios”, y que por tanto escapaba al “libreto”
oficial. En este sentido, si bien este tipo de memorias no son del todo silenciadas, si
requieren otros niveles de registro: el comentario, el hablar “en voz baja”, el compartir
un secreto a voces. Simmel (1939) ha explicado en relacion a esto, que cuando un grupo
toma al secreto como su forma de existencia, éste determina muchas veces las
relaciones internas entre quienes lo comparten, donde el mayor beneficio que obtienen
es la confianza mutua entre sus detentores. En este sentido, entre las personas que saben
que en el barrio vive el chico (hoy adulto) que fue protagonista del incidente, “hablar y
no hablar” de esto, constituye un poder que los mantiene en un nivel diferente y
moralmente por encima del mismo. Se observa entonces que en la escuela se hacen
publicas y se transmiten memorias “oficiales”, mientras que aquellas memorias barriales
que hablan de personas conocidas y cercanas aparecen solo en forma de comentarios e
informaciones vagas que al ser develadas, ayudan a construir poderes y posiciones

diferenciadas.

La bandera “de todos”

Entre las actividades organizadas por la escuela Bandera Argentina a las que
asisti, hubo una que sobresalid por su elevado grado de organizacion y de participantes:
el acto del Dia de la Bandera. En un comienzo asoci¢ este hecho al sentimiento patriota
que algunos vecinos expresaban en las entrevistas, pero también adverti que ni el 25 de
mayo, ni el 9 de julio tenian la misma relevancia. Asi, el festejo del Dia de la Bandera
aparecio al comienzo del trabajo de campo como algo que me generaba curiosidad, pero
del que no esperé encontrar experiencias ligadas al pasado reciente, sobre las que si crei
hablarian los actos de 24 de marzo (Dia de la Memoria por la Verdad y la Justicia) y de
2 de abril (Dia del veterano de guerra y el caido en la guerra de Malvinas) a los que
asisti. En este sentido, cai en la trampa de suponer que el pasado reciente se hallaria en
actos relacionados directamente con el mismo y dejé en un lugar secundario a otras
actividades escolares. No obstante, al conocer los motivos que dieron origen al cambio
de nombre de la escuela, adverti que en esta comunidad la bandera implicaba algo mas
que un simbolo patrio a respetar: era también un objeto que recordaba como debian ser

las relaciones en la comunidad y qué valores se debian respetar.
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Como sefiala Ricoeur (1999), nuestros recuerdos se encuentran inscriptos en
relatos colectivos que son reforzados mediante conmemoraciones y celebraciones
publicas. Estas celebraciones, dice Connerton (1993), ayudan a transmitir y conservar
imagenes sobre el pasado y a conmemorar una continuidad con el mismo; pero también
son instrumentos de origen y configuracion de nuevos valores y practicas. Se observa a
continuacion uno de los actos del Dia de la Bandera que registré en la escuela Bandera
Argentina en el afio 2009"'. Examino aqui el acto organizado por el Jardin de Infantes
que se desarrollé en la plaza principal de la primera seccion y contd con la presencia de
varias instituciones y de vecinos. En relacion a esto, indago en los distintos simbolos,

valores, representaciones que se ponen en juego en este ritual.

El 19 de junio por la tarde se realiz6 el acto organizado por el Jardin de Infantes
de la escuela Bandera Argentina. Las semanas anteriores se habian distribuido
invitaciones entre las familias de los alumnos y en varias instituciones de Santa Isabel.

La invitacién apuntaba:

FAMILIA. Jardin de Infantes “Bandera Argentina” LOS INVITA A PARTICIPAR
DEL 4° DESFILE CiVICO DIA DE LA BANDERA 2009. El dia viernes 19 de junio
a las 14.15 hs. Nos desplazaremos desde nuestro Jardin de Infantes hacia la plaza
Malvinas Argentinas por Cabo 2° Gonzalez. El desfile estard encabezado por la
Bandera Argentina que crece cada afio y que ya tiene cerca de 100 mts. portada por
los padres. LOS ESPERAMOS. Los nifios y las sefioritas.

Como se observa, la principal invitada a este festejo es la “familia”. Se anuncia
aqui un “desfile civico” a realizarse en los 200 metros que separan el Jardin de la plaza
(en la calle que se encuentra detras de la escuela), encabezada por una bandera de
retazos celestes y blancos, que se van sumando todos los afios.

Ese dia soplaba un fuerte viento en Santa Isabel. Llegué a las 14 hs. a la plaza
Malvinas Argentinas y vi que las maestras intentaban colgar adornos y guirnaldas a
pesar de que el viento los tiraba al piso una y otra vez, por lo que me puse a colaborar
en esta tarea. En el centro de la plaza se habian puesto varias alfombras en las que se
sentarian los nifios del jardin y de las guarderias invitadas. Asimismo hacia un costado

en un arbol se habia pegado un gran mapa de Argentina, y a su lado se comenzé a

151 Registré el acto de la escuela primaria que se realizé a la mafiana y en el que prometieron la bandera
los alumnos de 4° grado; y el acto del Jardin de infantes realizado a la siesta, sobre el que me detengo en
esta descripcion.
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probar el equipo de sonido. A unos metros de alli, los padres de la asociacion
cooperadora del Jardin instalaron una mesa para dar inicio a la feria de platos.

Mientras tanto, en el edificio del Jardin, se estaba preparando el desfile. Al llegar
hasta alli vi a los nifios disfrazados y a maestras que los agrupaban para organizar la
salida. Por su parte, los padres se ubicaron cerca al portéon de salida y comenzaban a
tomar la bandera de retazos celestes y blancos unidos, que las madres de los alumnos
del jardin van sumando cada afio, y que en el 2009 alcanzé cerca de los 100 mts. de
largo. Mas atrds, los nifios se dividian en pequeiios grupos segun su disfraz,
representando a diferentes regiones del pais: region noroeste, region noreste, region del
pampeana, region de cuyo, region patagonica. Cada grupo estaba caracterizado con
vestimentas supuestamente “tipicas” de esas regiones, asi por ejemplo, collas
representaban el noroeste, paisanos el litoral, gauchos la region pampeana, indigenas el
sur. Mientras tanto, en la calle, esperaban cuatro policias y sus caballos, ya que la

policia montada habia sido invitada a acompaiiar el desfile.

Bandera del Jardin, producida con retazos de tela.

Cuando terminaron los preparativos tanto en la plaza como en el Jardin, las
maestras decidieron dar comienzo al “desfile civico”. En primer lugar salieron los
padres que, formados en dos filas, transportaban en sus manos la extensa bandera de
retazos. A este grupo le seguia una delegacion de alumnos de la Escuela primaria, y
representantes del Centro de Jubilados de Santa Isabel, también llevando cada grupo su
bandera. Cabe destacar aqui que el Centro de Jubilados, luego de la escuela, constituye

en el presente la institucion mas activa de la 1* Seccion, muchos de cuyos miembros
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viven en el barrio desde hace varias décadas. Por ultimo, el desfile era escoltado por la

policia montada, que llevaban en sus manos banderas argentinas.

=

Desfile de la familia llevando la bandera Policia montada acopaﬁando el desfile

Luego comenzd a caminar hacia la plaza el desfile de los nifios. Este iba
precedido por un auto que llevaba atras un parlante y ponia a todo volumen canciones
patrias. Detras caminaban tomados de la mano los distintos grupos de nifios guiados por
sus maestras, cada uno teniendo su abanderado. Algunos padres y familiares también

iban acompafiandolos y sacandoles fotos.

A la plaza “de los cafones” llegaron en primer lugar los padres que
transportaban la bandera y se ubicaron en forma de semicirculo al lado del equipo de
musica y del gran mapa de Argentina. También alli se ubicaron los abanderados del
Jardin, de la escuela primaria y del Centro de Jubilados. Por detrds se quedaron los
policias montados en sus caballos con sus banderas y mirando hacia el centro de la
plaza. La bandera era entonces un objeto comun a todos los grupos y que los ayudaba a
identificarse con el acto. Del otro lado se habia formado otro semicirculo con los
parientes y vecinos que aguardaban el inicio del acto. Al interior del circulo estaban ya

sentados sobre las alfombras los nifios de las guarderias invitadas.
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Cuando arrib6 el desfile de los nifios del jardin a la plaza, éste fue recibido con
aplausos. Estos se ubicaron también en las alfombras y el acto comenzé. La directora
dio la bienvenida a todos y cantamos el himno. Luego comenzo6 la parte del acto
protagonizada por los nimeros infantiles. Asi, cada grupo de nifios que representaba
una region del pais, pasaba al centro del circulo para bailar algun ritmo musical “tipico”
de esa region. Cada vez que un grupo bailaba, se procedia a cubrir la region del mapa

que representaba.

Representacion de un baile “tipico” de una region de Argentina durante el acto

Una vez completado el mapa de Argentina, la directora agradecié a todos los
presentes y pidié por ultimo que los alumnos tomaran una gran bandera que se desplego
en el centro de la plaza. Al tomarla la agitaron al ritmo de una cancion, mientras los

padres dejaban su lugar en los contornos y se acercaban a sacar fotos.

Como vimos, este acto escolar se produjo en dos espacios publicos del barrio: la
calle y la plaza. Asimismo, tuvo dos modalidades: el desfile y el acto; y dos
protagonistas principales: los nifios y la familia.

La complementariedad de espacios y modos de conmemorar dio al festejo del
Jardin de infantes un cardcter comunitario y publico, en el que estuvieron presentes
familiares, representantes de instituciones del barrio y vecinos en general. En este
sentido, el acto no se limita a la escuela, sino que busca a través de la participacion de la
comunidad, mostrarla integrada y unida. En relacion a esto, la bandera argentina

presente en todos los grupos, surge como un simbolo que representa la pretension de
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estar unidos a pesar de las diferencias ™. La escuela se presenta asi como una

“comunidad” y encuentra en la bandera un objeto en comun y vehiculo de consensos.

Distintos registros

En este capitulo se observo el interjuego entre diferentes versiones y registros
sobre un evento ocurrido en la escuela durante la “época de los militares”. Dichas
versiones aparecen tefiidas por las relaciones entre los vecinos, al mismo tiempo que
ayudan a sostener estos lazos. Se presto atencion a que los lugares por los que circulan
estas memorias y los modos de contarlas, denotan los distintos sentidos que adquieren
en esta comunidad. La quema de la bandera y el cambio de nombre de la escuela son
relatados a partir de dos marcos interpretativos principales: por un lado una version
oficial (dicha “en voz alta”), y por otro, una version compartida entre las vecinos y al
interior de las familias (dicha “en voz baja”). A partir de esto, vimos que la version
publica construida desde el Estado y difundida en la prensa, aparece en un tono
impersonal, con protagonizan que son pensados como extrafios y ubicados por fuera de
la comunidad escolar y barrial. De esta version muchas veces se hace vocera la escuela,
quien transmite a sus alumnos un discurso que se apoya en lo escrito y lo legitimado por
las autoridades en el poder, adoptando asi una ilusion de “verdad”.

Por su parte, el relato familiar narra lo acontecido a partir de las emociones e
implica ciertos cuidados ya que se habla de personas conocidas o al menos que vivian
cerca. El marco interpretativo de esta version resulta personalizado e intimo, y las
memorias aparecen en voz baja, como si se estuviera compartiendo un “secreto a
voces”. Respetar esta regla de enunciacion resulta importante si se pretende no dafiar la
convivencia y conservar la imagen de la 1% seccion. En este sentido, si bien este tipo de
recuerdo conflictivo no es algo que genere un silencio y olvido extremos, si implica el
tener que ser pronunciado en otros registros. Aqui el tono y la gestualidad ayudan a
reforzar lo que es aceptado o no, e indican que cuando se transgreden ciertos criterios,
ni la comunidad ni sus relaciones volveran a ser lo que eran antes.

Por ultimo, cabe destacar que en Santa Isabel la memoria “oficial” y la memoria

“intima” de algunos hechos del pasado reciente muchas veces no aparecen como

152 Es necesario aclarar que, como lo sugirio Durkheim (2003), las emociones no se desprenden de las
caracteristicas intrinsecas del simbolo, sino que son incorporadas a ¢él. En este sentido, las sensaciones
que un grupo despierta en las conciencias individuales se materializa en algin objeto exterior comun a
todos, que luego es pensado como la causa de ellas.
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opuestos, sino que conviven y se necesitan mutuamente. Asi, la version oficial que trata
como “extrafios” a quienes en realidad son conocidos, ayuda a delimitar fronteras con
respecto a quienes actilan “en contra” de la comunidad; y la version intima que sefiala a
¢éstos en voz baja, brinda legitimidad a ciertos modos de conducirse para preservar la
convivencia. De esta manera, los usos estratégicos de ambos registros ayudaran a
mantener la imagen y reputacion de los vecinos y del barrio, y a legitimar un modo de

vida e identidad que se pretende compartida.
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Conclusiones

Temporalidades, memorias e identidades

Esta tesis se inicid con la inquietud de conocer el modo en que se articulan
experiencias barriales cotidianas y memorias sobre eventos conflictivos ocurridos en el
pasado reciente, en un barrio de la ciudad de Cérdoba. Esto supuso recorrer de la mano
de los vecinos de barrio Santa Isabel (y en particular adultos mayores de la Primera
Seccion), un trayecto poblado de recuerdos sobre la cotidianeidad y sobre hechos que
marcaron cambios. Los mismos indicaban en algunas oportunidades eventos distintos a
los marcados por las memorias dominantes, o bien llegaban a sugerir que “nada habia
cambiado”. En este sentido, en lugar de partir de una interpretacion previa sobre las
violencias politicas y la represion como un momento de “quiebre” que gener6 una
“sociedad fracturada” (Caviglia, 2006), esta investigacion intentod descubrir los diversos
sentidos que los habitantes de un barrio de Cérdoba le otorgan a su pasado reciente.

La tesis se propuso conocer entonces, qué recuerdan personas que no fueron
directamente afectadas por la violencia social y politica de los 60 y 70, y cuyas
experiencias revelan nuevos ejes de discusion y perspectivas para abordar las
consecuencias y continuidades de dicho momento. Con esta intencidn inici¢ mi trabajo
de campo en Santa Isabel donde se enclavd en 1955 una de las mayores fabricas
automotrices de la provincia. Las innumerables conversaciones con miembros de
familias “pioneras”, las frecuentes caminatas por el barrio y visitas a las casas, la
permanencia en este lugar; me fueron mostrando un panorama que iba mas alla de las
imagenes y los relatos'>, para acceder a lo que Martin se habia referido desde nuestra
primera charla: el ““sentir el barrio”. Como pude advertir, este sentimiento se vinculaba
a la nostalgia sobre ciertos lugares, momentos y personas que integraban ese lugar, y

que concentraban de manera idealizada, representaciones y sentimientos sobre el barrio.

153 Debo seiialar que si bien pude acceder a una parte importante de los recuerdos a partir de los relatos
construidos en las entrevistas y de las charlas informales, también las materialidades barriales y la
memoria que guardada en el Archivo del Centro Vecinal fueron fuentes relevantes de este trabajo.
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Debido a esto, cuando pedi a los vecinos que me hablaran sobre como era “antes” el
barrio, lo que aparecié en primer lugar fueron los recuerdos gratos, y al rememorarlos,
sentimientos de orgullo y nostalgia. En cambio, las memorias sobre momentos no tan
gratos surgieron solo cuando pregunté directamente por ellos y se expresaban sin
mayores detalles. Estas cuestiones llevaron a preguntarme acerca del modo en que los
vecinos de la 1* Seccion de este barrio construian memorias sobre el pasado reciente, y
configuraban sus identidades individuales y barriales'**. Asi, dado que la memoria un
fendomeno construido y un elemento constituyente de la identidad, observé que en Santa
Isabel las experiencias nostalgicas son las elegidas para conformar la imagen “de si,
para siy para los otros” (Pollak, 2006). Esto implica modos de construir identidades que
ponen en juego multiples oposiciones entre un “adentro” y un “afuera”; un “antes” y un
“ahora”, y que construyen ciertos marcos espaciales y temporales]55 para recordar y
construir un “nosotros”. Da Matta (1997: 36, 37) sugiere en este sentido, que “cada
sociedad tiene una gramadtica de espacios y tiempos para poder existir como un todo
articulado, y eso depende fundamentalmente de actividades que se ordenan también en
oposiciones diferenciadas, permitiendo recuerdos o memorias diferentes en cualidad,
sensibilidad y forma de organizacion”.

(Qué gramatica de tiempos y espacios ayudan a configurar memorias sobre el
pasado reciente en Santa Isabel?, ;de qué manera estas memorias revelan los referentes
de identidad que son utilizados para construir una imagen de si mismos y del barrio?
Responder a estas preguntas implico observar a lo largo de la tesis, multiples
temporalidades usadas para relatar una trayectoria colectiva barrio y organizar sus
recuerdos. En este sentido, de manera general los entrevistados identifican dos
temporalidades amplias y casi opuestas entre si: “la época linda de IKA” protagonizada
por el trabajador de Kaiser; y “la época brava” atravesada por las relaciones entre 10S
sindicalistas, los guerrilleros y los milicos.

La “época linda o feliz” se ubica en un pasado reciente “lejano” (afios 50 y 60)
en el que “cada cosa estaba en su lugar” y se pensaba a Santa Isabel en continuo
progreso gracias al movimiento econdmico que generaba la Fabrica. En la “época
brava” iniciada luego (en los 70), ese orden y abundancia se desdibujan, y se configura

un periodo conflictivo y lleno de inseguridades. A fin de poder ver de cerca de qué

154 Como sugiere Gillis (1994), la identidad es mantenida por el recuerdo, al mismo tiempo que lo
recordado es definido por la identidad asumida.

135 Como sugiere Halbwachs (2004), los espacios y las temporalidades son marcos que utilizan los grupos
para fijar y encontrar sus recuerdos.
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manera esas épocas se llenan de significado, me propongo a continuacion retomar qué
fue ocurriendo en torno a los espacios barriales y relaciones vecinales en esos
respectivos momentos. Los conceptos pioneros de Evans Pritchard (1977) nos otorgan
luz sobre esta cuestion. Para el antropdlogo, la definicion de tiempos y espacios se
vincula a las actividades y relaciones que en ellos se configuran. En este sentido, para
los Nuer el tiempo se define principalmente por una relacion entre actividades que se
llevan a cabo a su vez en distintos espacios. Salvando las distancias, esto nos propone
pensar la definicion local y colectiva de tiempos y espacios'*®, cuestion que constituye
un primer paso para desentrafiar el juego de memorias de los vecinos de Santa Isabel y
la manera en que tejen sus identidades'’.

A continuacion retomo algunos espacios barriales que aparecieron en esta tesis
como significativos para los habitantes de la Primera seccion: la Fabrica, las calles, las
casas, y las secciones/barrios aledafios. A partir de ellos me propongo explorar los
cambios o0 permanencias que segun los vecinos se produjeron en las dos épocas
sefialadas, a fin de poder reflexionar sobre el modo en que los recuerdos se narran y se

articulan con el presente.

La época “linda” del barrio concentra la mayoria de los referentes identitarios
que quienes entrevisté escogen para mostrar quienes son, quienes fueron y quienes
desearian ser. Los vecinos sefialan que en los inicios del barrio, éste era “Residencial” y
como prueba de esto recurren a las huellas que permanecen en los chalets que existen en
la 1* y 2% Seccion. Por su parte, la Fabrica aparece en ese momento dirigida por la firma
Kaiser, de la cual se recuerdan so6lo sus caracteristicas positivas, como su generosidad y
la sociabilidad que generaba a través de festejos y actividades internas. Sus trabajadores
reciben en ese momento uno de los mejores sueldos del pais y tienen amplias
posibilidades de progreso y consumo. Por otra parte, son parte de una “elite obrera”

cuyos hijos logran alcanzar sus aspiraciones educativas. Los recuerdos sobre las

156 Segun Pritchard (1977) los Nuer identificaban por un lado un “tiempo ecolégico” en relacién a sus
actividades cotidianas y a la distribucion de éstas dentro de ciclos anuales. Asi, el dia se distribuia de
acuerdo a las actividades que tenian lugar en ¢él, y el afio se componia de dos tiempos: el de residencia en
campamentos de pastoreo debido a las lluvias, y el de residencia en la aldea por la sequia. En este sentido,
eran las actividades las que determinaban cuando cambiaban los meses y no una sucesion fija de meses la
que determinaba el cambio de las actividades. Por otro lado, poseian un “tiempo estructural” (similar al
tiempo historico), en el sentido de que algo sucedio en el pasado. El mismo se relacionaba directamente
con el sistema de las relaciones sociales existente y tenia el sentido de una secuencia de eventos
extraordinarios significativos para una tribu; y en su relacion con el sistema de grupos de edad.

'57 Evans-Pritchard postula también un sistema de identificacion que llama oposicion segmentaria, donde
el individuo Nuer se identifica con distintas unidades sociopoliticas, segun quien sea su interlocutor.
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caravanas de trabajadores que pasaban por las calles de Santa Isabel ocupan un lugar
central estas memorias, con lo cual se rememora un tiempo cotidiano marcado por las
entradas y salidas de los turnos de trabajo, que se presenta como “ordenado” y “sin
conflictos”.

Muchas de las personas que conoci se sentian protagonistas de ese tiempo “que
se perdio” y que al ser recuperado en sus memorias, les ayuda a decir algo de si mismos.
En estos relatos se construyen como trabajadores y vecinos de un barrio residencial que
tuvo muy cerca de una empresa poderosa, en el marco de ““un pais floreciente”. De este
modo, ellos eran “protagonistas” de historias diferentes a las que me habia propuesto
indagar en un comienzo, pero que debia conocer para comprender mejor los nexos entre
pasado y presente.

Junto a estos recuerdos nostalgicos y “felices” que surgen en primer lugar,
aparecen también otras memorias. Estas sefialan que las familias de los empleados de
Kaiser eran ““narices paradas”, no median lo que gastaban, compraban todo lo que salia
de moda y exteriorizaban su buen pasar economico. En congruencia con esto, las
personas de la 2* y 3% seccion y de Villa Libertador con las que hablé, sefialaban que en
la 1* seccidn vivian familias ““mas agrandadas™ o ““narices respingadas’, que actuaban
como si tuvieran mas recursos que los demas. Estas cuestiones evidenciaban una
distincién econdémica y espacial que existid desde los inicios del barrio entre las
distintas secciones y hacia el interior de las mismas en el caso de quienes eran o no
empleados de la Fabrica. Asi, aparecen en esta época ciertas rivalidades entre quienes
vivian en una 1* Seccidon creada en primer lugar y favorecida por la cercania a la
Fébrica, y una 2% seccion integrada en gran parte por prosperos empleados de Kaiser que
no estaban dispuestos a ocupar un lugar relegado. Por su parte, la Tercera Seccion que
posee mayores carencias, detenta para si otro capital, el de “la lucha” como medio para
hacerse escuchar entre las otras secciones y mejorar su situacion.

Finalmente se advirti6 que como motivo de orgullo surge el haber sido
trabajador de Kaiser y no obrero en general de la Fabrica, ya que ésta no siempre fue la
misma. Asi, “la época de los yanquis™ y “la época de los franceses™ constituyen dos
tiempos bien diferenciados en la empresa, de la que solo eligen como motivo de
identificacion al primero. Aun cuando muchos de los vecinos no habian tenido a un
miembro de la familia trabajando en la empresa, aparecia una clara percepcion de que

*“con los yanquis todo era mejor”, y que esto cambi6 “cuando llegaron los franceses™.
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En este sentido el pasado reciente lejano se idealizaba en relacion al periodo que le

siguid, como se vera a continuacion.

La época ““brava” es recordada por su caracter conflictivo y por la conjuncion
de una serie de “cambios”. Por un lado, la direccion de la Féabrica pasa a llamarse IKA-
Renault entre 1967 y 1975, y Renault a partir de 1975, en medio de un clima social y
politico tenso. Asimismo, surge en Cordoba una activa movilizacion sindical
acompanada por estudiantes y miembros de organizaciones armadas; la clandestinidad
se torna moneda corriente, y se profundiza con la llegada de la Dictadura y el control
militar.

En el barrio estos cambios se tornan visibles cuando las personas que antes
ocupaban en el imaginario colectivo determinados lugares, pasan a circular por otros
espacios y se mezclan. En este sentido, el orden anterior se desacomoda, los conflictos
se visibilizan, y el propio lugar de vecinos se torna ambiguo e inseguro.

Las calles de Santa Isabel constituyen el primer lugar en donde esto se observa,
al modificar el paso en caravana de los trabajadores, por el de las movilizaciones hacia
el centro, por fuera de los horarios laborales. La movilizacion es rememorada muchas
veces como un conjunto de obreros y Nnegros que actian ““en masa” y generan lios en el
barrio cuando los policias o militares les cierran el paso. Asi, dos memorias aparecen en
relacion a las personas que trabajaban en la Fabrica. Por un lado, el trabajador de
Kaiser que pasaba por las calles de Santa Isabel en forma multitudinaria pero ordenada
y que en algunos casos eran conocidos. Por otro lado se los recuerda como los negros de
la Kaiser, cuando éstos pasaban por las calles del barrio quebrando la rutina cotidiana,
formando parte de movilizaciones y en actitud violenta. Aqui, el uso de la categoria
negros es un recurso utilizado para debilitar a quienes en ese momento gozaba de poder
economico y politico, pero que por encontrarse muy cerca del barrio, podian tornarse
peligrosos.

Se descubrido por otra parte, que si bien los relatos dominantes sobre el
Cordobazo y las figuras del sindicalismo cordobés en los 60 y 70 ponen el acento en el
caracter heroico, colectivo y de rebeldia hacia los poderes centrales; otras fueron las
memorias que proponian los vecinos y que vienen a complejizar las representaciones
sobre ese momento. En este sentido, a pesar de que la columna mas numerosa de
obreros que participd del Cordobazo salié de Santa Isabel, ésta no era una memoria que

generara orgullo, ni fuera apropiada en el barrio. Esto pudo suceder porque en la
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mayoria de los relatos el recuerdo del Cordobazo era tomado como “punto de inicio” de
los enfrentamientos y violencias que durante los 70 generaron problemas y trajeron un
riesgo potencial a las familias. Ante esto, los entrevistados se mostraron en muchas
ocasiones apartados de las movilizaciones, y eligieron presentarse como trabajadores y

gente tranquila que preferian evitar los problemas y conflictos sindicales.

Por otra parte, en las memorias sobre los inicios de los 70, las calles dejan de ser
simplemente lugares de paso entre el trabajo y el hogar, y son transitadas por personas
que asumen una postura politica (fundamentalmente de la Juventud Peronista) y
atraviesan las fronteras simbolicas existentes entre las secciones. A este respecto, como
advirti6 Da Matta (1997: 50) “no se puede mezclar el espacio de la calle con el de la
casa sin crear alguna forma grave de confusion o hasta un conflicto”. Debido a esto, las
memorias que recuerdan un tiempo de progreso y bienestar, y un espacio en el que
“cada cosa esta en su lugar”, vendran posteriormente a contraponerse a las memorias de
una época en la que los espacios del barrio son destinados a otras actividades.

A la Fabrica llegan entonces los conflictos. En este sentido, para algunos vecinos
la llegada de los Montoneros a trabajar en la Fabrica produjo para los vecinos bajas en
la produccion, enfrentamientos y finalmente, la ida de los yanquis. No obstante, la
transformacion que se produce en la Fabrica con la llegada de Renault no es
identificada, por la mayoria de los vecinos que conoci, con los cambios politicos mas
amplios sino por una “actitud” distinta y una “forma de ser” mezquina y distante,
“propia” de los franceses.

En esta época, las tomas son ““mas bravas™ debido a la llegada a la direccion de
SMATA de una lista de izquierda conducida por René Salamanca que genera estrategias
de respuesta a la racionalizacion de las politicas laborales de Renault. En las entrevistas,
el ser zurdo aparece como otra categoria de la cual los vecinos intentan diferenciarse,
debido a los miedos previos que inspiraba el comunismo ante las campafias de
desprestigio instrumentadas por gobiernos civiles y militares; y también por los nuevos
miedos generados entre otras cuestiones, por el uso de armas en sindicatos y
organizaciones guerrilleras; asi como a la persecucion desde el Estado y el control que
ejercian vecinos que “denunciaban” y que acercaban el peligro a las casas.

Ligado a esto, una representacion predominante entre los residentes de la
Primera seccion fue que las personas que ‘“‘hacian politica” y “traian problemas”,

venian de otros lados. Asi, para estas personas los sindicalistas vivian en la Segunda
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seccion y los chicos montoneros, en la Tercera. En las escasas oportunidades en que
decian que se trataban de militantes que vivian en la Primera, lo hacian de manera vaga
y ambigua, sin ninguna precision sobre quiénes eran, ni en donde estaban.

También la autoridad militar es narrada como una presencia externa y distinta al
“nosotros” de la comunidad, aunque con el poder de tomar decisiones y llevarlas a cabo,
sin que se las pueda cuestionar. Las memorias sobre los militares ocupan un lugar de
menor relevancia en relacion a las que surgen sobre las movilizaciones obreras y la
izquierda. Como pude advertir, estas Ultimas nunca pasan desapercibidas, se integran de
multiples relatos y generan emociones, al mismo tiempo que requieren a veces un
mayor esfuerzo por ser ocultadas o ignoradas. En cambio, las memorias sobre los

militares se presentan por lo general ordenadas, planas, uniformes.

Como senala Burke (2000: 72), tenemos acceso al pasado (como al presente) a
través de las categorias y esquemas de nuestra propia cultura. En este sentido,
recordamos el pasado reciente a partir de esquemas presentes compartidos en un grupo,
por lo que el recorrido de la tesis sugiri6 que resulta necesario reconstruir los sentidos
de los tiempos y espacios que enmarcan las memorias, para comprender la manera en
que las experiencias de la vida cotidiana de Santa Isabel se enlazan a eventos
excepcionales, y viceversa. A partir de esta cuestion, se puede afirmar que los conflictos
sindicales y politicos que generaron violencia en el pasado reciente, no pueden ser
comprendidos sin ser observados a la luz de las relaciones que formaban parte de la vida
cotidiana barrial. En este sentido, las diferencias sociales, econdomicas y materiales entre
sus distintas secciones y hacia el interior de las mismas; conforman uno de los
engranajes a partir de los cuales se articulan las memorias.

A diferencia de los trabajos que muestran la violencia politica y Estatal como
una “excepcionalidad”, esta tesis sugiere que estas violencias fueron sentidas como
tales, unicamente porque encajaban en viejos parametros de diferenciacion y en
conflictos presentes en la vida del barrio. Debido a esto, durante las movilizaciones, mas
que “nuevos” actores sindicalizados, lo que se veia era a negros peronistas y obreros
que ocupaban los puestos menos jerarquicos de fabrica; y durante el periodo de
militancia anterior al Golpe Militar, lo que se veia era a Montoneros que pertenecian a
la 3% seccion y a Villa Libertador, donde por tener “mas necesidades” eran “mas
luchadores”. De estos lugares también se diria que procedian los desaparecidos. De este

modo, los esquemas interpretativos previos fueron utilizados para explicar la violencia y
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para producir para si mismos un lugar en el que no llegaban a ser afectados; siempre y
cuando respetaran la premisa de “no meterse”.

Las distinciones que los nuevos tiempos politicos traian, tradujeron las
desigualdades cotidianas que ya existian en el barrio. Esto se profundizé cuando los
vecinos comenzaron a advertir que se tornaba inviable sostener la misma posicion social
que se tenia hasta ese momento, por lo que la estrategia de marcar las diferencias fue
usada para retener lo que sentian en riesgo de perder. Debido a esto, se convencieron de
que ni los negros, ni los zurdos, ni los guerrilleros, ni los desaparecidos eran “vecinos”
de la 1* Seccion, en donde so6lo vivia “gente trabajadora”. Esto implica también que
aquellos eventos conflictivos que involucraron a vecinos de la 1* seccion, toman la
forma de comentarios o “secretos a voces” que son compartidos en un plano intimo, y
que buscan reforzar las reglas que para el grupo “establecido” deben respetarse en el
barrio.

De este modo, en la “época brava” los conflictos previos y propios se
resignifican en conflictos que vienen de afuera, y por ello las diferencias sociales y de
integraciéon en el barrio, comienzan a ser vistas como “diferencias politicas”. En
relacion a esto, en muchas oportunidades, los estudios sobre pasado reciente y las
memorias oficiales no penetran en las cotidianidades y conflictividades locales, con lo
cual se pierde un valioso material para la comprension de las continuidades de los
hechos en términos de larga duracion, tanto en relacion a tiempos previos, como

posteriores y del presente.

Hace algunos afios, la 1* seccion de Santa Isabel fue uno de los primeros sectores
de la ciudad en instalar “alarmas comunitarias” en las casas'’®. Al conversar con
algunos de sus residentes, sefialaron que las alarmas se colocaron cuando notaron que
habian aumentado los robos, que coincidié segun ellos con el traslado de personas que
vivian en villas a un plan de viviendas construidas por el gobierno provincial cerca del

159

barrio . De esta manera, se indicaba una asociacion entre los robos y las personas que

138 T as mismas fueron parte de un asesoramiento que el Ministerio de Seguridad de la Provincia, ante el
llamado “problema de la inseguridad”. Las alarmas comunitarias implican ser activadas por los vecinos
desde sus domicilios cuando se ve a alguien en “actitud sospechosa”, con el objetivo de “disuadir al
presunto malhechor” (expresiones utilizadas en una publicidad de la Subsecretaria de Participacion
Ciudadana del Gobierno de Cérdoba emitida en un canal de cable de Cordoba, para explicar a los vecinos
como funcionan las alarmas).

159 Las “ciudades barrios” construidas bajo el gobierno de Juan Manuel de la Sota (1999-2003, 2003-
2007) son producto de politicas de traslados de villas hacia conjuntos de viviendas ubicados
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habian sido trasladadas, con lo cual las alarmas comunitarias servian para sefalar a un
otro diferente, recién llegado y externo al barrio. Las categorias de tiempo y espacio son
usadas aqui nuevamente para construir “otros” y “nosotros”, marcando limites y
definiendo identidades.

En Santa Isabel, el estar entre lo residencial y lo industrial; entre una “elite”
calificada y una clase obrera trabajadora; entre el ser un barrio de “clase media” en
relacion a la zona sur y no serlo en relacion a otras zonas de la ciudad; represento
siempre para sus habitantes tener una existencia hibrida. Debido a esto, su trayectoria
implicod definir su identidad a cada instante y poner en juego sus distintas monedas para
diferenciarse de los demads y para probar que, a pesar de que su pasado lejano “feliz” se

aleja cada vez mas, sus huellas persisten y se transmiten.

principalmente en zonas periféricas de la ciudad de Cérdoba. El programa “Mi casa, mi vida” financiado
por el BID, inici6 la construccion de ciudades-barrio en el afio 2003.
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