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Relatos en disputa: Paraguay y Brasil Ejercicios de critica cultural EEE

Resumen

El presente estudio propone un ejercicio de criti-
ca cultural comparativa entre Paraguay y Brasil a par-
tir de dos producciones culturales vinculadas con los
contextos dictatoriales en ambos paises. Por un lado, el
analisis de un documental de Renate Costa (2010) que
reflexiona sobre el ejercicio autoritario de la dictadura
de Stroessner en Paraguay a partir de un episodio de
represion ejercido contra la comunidad homosexual;
mientras que en el caso de Brasil se aborda la obra
literaria del obispo Don Pedro Casaldaliga (1970-1985)
que problematiza, desde la perspectiva de la iglesia de
los pobres que nace con el Concilio Vaticano Il, las poli-
ticas de exterminio ejercidas contra la poblacién in-
digena del interior rural a partir de la dictadura militar.
En este senti do, se observa cdmo estos relatos en tor-
no a hechos traumaticos disputan sentidos con los re-
latos oficiales empoderando a los sujetos victimizados
al mismo tiempo que se complementan con y legitiman

proyectos de militancia politica.

Estudios Culturales- Cine y Literatura- Dictadura

Militar en Paraguay y Brasil — Militancia- Religiosidad

Abstract

This work proposes an exercise of comparative-cul-
tural studies between Paraguay and Brazil. It is based
in two cultural productions related to the dictatorial
contexts in both countries. On the one hand, it analy-
ses a documentary of Renate Costa (2010) which re-
flects about the authoritarian exercise of Stroessner’s
dictatorship in Paraguay from an episode of repression
against the gay community; while, in the case of Bra-
zil, the literary work of Bishop Dom Pedro Casaldiliga
(1970-1985) that problematizes, from the perspective
of the “Church of the Poor” borned with the Vatican
Council ll, the policies of extermination against the In-
dians exercised by the military dictatorship. In conclu-
sion, these narratives, about traumatic events, dispute
senses with/against official versions, empowering vic-
timized subjects as well as complementing and legiti-

mating political activism projects.

Cultural Studies- Cinema and Literature- Military
dictatorship in Paraguay and Brazil — Militancy- Religi-
osity
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I. Generales

Primer momento. Este trabajo propone dos capitulos
de historia cultural de nuestra América. Se trata de un
ejercicio de critica cultural comparativa entre Paraguay
y Brasil. Entre un pais poco conocido en el contexto
del Cono Sur —cuando no de América Latina— y uno
mas transitado (territorial como intelectualmente). Un
ejercicio que implica considerar, también, dos lenguajes
artisticos: el cinematografico y el poético. Interpelados
desde contextos autoritarios: las dictaduras. Con una
diferencia. En el primer caso, tomamos en cuenta una
produccion cultural reciente —un documental de Re-
nate Costa (2010)— que desde un presente “democrati-
co” reflexiona sobre un pasado autoritario. En el segun-
do, recorremos una obra literaria escrita entre los afios
1970 y 1985 —de Pedro Casalddliga (diarios intimos,
cartas pastorales y poesias)— que reflexiona sobre un
contexto autoritario casi en paralelo al acontecimiento
de esos mismos hechos. Lo que le proponemos al lec-
tor son dos andlisis paralelos, con muchos puntos de
similitud y contacto, por cierto, que se entralazan en
la conclusion. Pues todo el ejercicio presenta una con-
tribucion para una reflexion sobre el desrespeto o, me-
jor, desconsideracion a los derechos civiles en América

Latina.

Segundo momento. El texto esta tramado sobre
una base epistémica proporcionada por Don Pedro
Casaldaliga, cuando dice que “todos los grandes
proyectos acaban siendo etnocidas (...).Y todos ellos,
como los grandes crimenes, se fraguan en silencio”
(Casaldaliga, 1983). De hecho, tanto la dictadura
paraguaya como la brasilena fueron *grandes
proyectos”. Eso si: de muerte y borramiento, que
implicaron “epistemicidios” y, complementariamente,
unos cuantos silencios que el arte alguna vez viene a
rescatar de los relatos que fraguan las historias oficiales
y a disputar con vistas a fraguar nuevos sentidos de
los hechos y en dltima instancia de lo que llamamos

Historia.

Hugo Achugar (1992) sostiene que la
institucionalizacion de este tipo de relatos en América
Latina se produce en los anos sesenta luego de la
Revolucion cubana, que reconocid el lugar legitimo
del testimonio en la disputa por el poder dentro de la
esfera publica. De esta manera, la dimension testimonial
marca una nueva forma de relato a partir de la segunda
mitad del siglo XX;y éste enfatiza su caracter politico
y social al convertirse en un acto de justicia individual

que interpela al mismo tiempo a una “comunidad”:

Un movimiento de devolucion de la palabra, de
conquista de la palabra y de derecho a la palabra se
expande reduplicado por una ideologia de la“sanacion”
identitaria a través de la memoria social o personal
(Sarlo, 2007, p. 50).

Tercer momento. El objetivo de este trabajo es mostrar
como ciertas zonas del ambito artistico-cultural
permiten configurar relatos que disputan sentidos (en
términos de empoderamiento) a versiones oficiales
entramadas alrededor de hechos traumaticos.Y como
esos relatos deben ser vistos/escuchados/leidos en
tanto accion complementaria de otras acciones que se
inscriben menos en el ambito del arte que en el de las

discursividades propias de lo que decimos “militancia”.
2. Cine, militancia e historia politica

En esa sub-region de América Latina que conocemos
como Cono Sur suele repetirse y escucharse a menudo
el refran “en casa de herrero, cuchillo de palo”, que mas
o menos alude a toda persona que siendo especialista
en algln rubro usa ese saber hacer en cualquier lugar
menos en su casa. Esa es la parte del titulo menos dificil
de explicar del largometraje documental (producido en
Espana) porla cineasta paraguaya Renate Costa Perdomo
y estrenado en febrero de 2010 en la Berlinale. La parte
mas compleja, y por eso mismo la mas interesante, sin
que esta frase tenga nada de refranero, es ese numerito

aparentemente inocuo: 108, que no implica ni interpela
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ningun tipo de numerologia. Ese nimero, precisamente,
desborda lo cinematografico del documental de Costa
y lo pone en paralelo con esa porcion de la historia
politica paraguaya que se inicia en 1954 y que “termina”
en 1989. O sea, con esa porcion de historia politica
que conocemos como Stronato: régimen politico-
autoritario-heteropatriarcal articulado alrededor de
la figura del general Alfredo Stroessner Matiauda. De
hecho, en 2014 se conmemoraron los 60 anos de su
llegada al poder y sobre todo de la usurpacion del
Estado.

Ese numerito aparentemente inocuo hace de la
pelicula de Costa un vehiculo de memoria que representa
el pasado y lo incorpora factica y subjetivamente en el
presente. Es consabido que dentro de los margenes de
la historia politica paraguaya (como de los otros paises
del Cono Sur) la memoria fue y es dramatizada por las
tensiones (irresueltas) entre recuerdo y olvido, latencia
y muerte, revelacion y ocultamiento, prueba y negacion,
sustraccion y restitucion. Precisamente a causa de las
violentaciones a los derechos humanos. 108 es y tiene el
sentido de un testimonio que rebate la ficcion genérica
pretendidamente universal del sujeto absoluto: que es el
sujeto que no se hurta al canon de la heterosexualidad
normativa. Entonces, esa palabra que es un numero
remite a un tema de los derechos humanos,a un tema de
género, pero sobre todo a uno de la democracia. Porque
(sin creer que se trata de un estado politico-social ni
definitorio ni 6ptimo ya que es una piel sutil que recubre
el capitalismo) es en democracia que podemos recuperar
esa gramatica de los cuerpos articulada alrededor de las
violentaciones sexuales y otros delitos de violencia de
género.Y es en democracia que podemos reexplorar
(reapropriar/re-citar) en sus capas superpuestas la
existencia de una memoria activa y disconforme. Porque
es en democracia que podemos recuperar sin temor las
senales de vida que grafican el trauma: los hilos rojos,
aln clandestinos, de ciertas memorias criticas que se
rebelaron contra el determinismo ideolégico de un

pasado guiado por racionalizaciones finales.

Antes de explicitar una lectura posible del
documental de Costa, nos parece relevante senalar
que no se trata de un producto cultural que funciona
esquizofrénicamente respecto de su realidad politico-
cultural que le es contemporanea. No se trata de un
dispositivo cultural aislado de su contexto, dado que
en Paraguay desde hace unos (pocos) afos la cuestion
108 es abordada desde la literatura —con una novela
de Armando Almada Roche, /08 y un quemado. ;Quién
maté a Bernardo Aranda? (2012), un cuento de Bernardo
Neri Farina, “El rock and roll de Bernardo” (2010),
una dramaturgia de Agustin Ndnez, 108 y un quemado
(2003/2010)—, una investigacion militante colectiva
—Erwing Augsten Szokol y otrxs, [08/Ciento ocho
(2013)— y también reivindicada por parte de grupos
militantes LGTBIQ. Pienso en la Asociacion 108 con
sus multiples acciones: la fundacién de La Mansion 108
en Asuncion, “un proyecto queer alternativo” (https://

www.airbnb.mx/rooms/2196875), la publicacion de un

panfleto que ya va por su segunda edicién |08/Ciento
ocho (Augsten Szokol y otrxs), el blog 108 memorias
(http://108memorias.com/la-historia/) o la impresion
de remeras coloridas que llevan en el pecho el nimero
como declaracion de principios. También hay que
recordar a Somos Gay (http://somosgay.org/quienes-
somos), una “asociacion solidaria, comprometida
con la innovacién de estrategias efectivas contra la
homofobia”. Por el lado lésbico-feminista, Aireana
(http://www.aireana.org.py), espacio politico cultural
“de informacion, de encuentro (para didlogos, charlas
y debates) y de servicio a mujeres lesbianas”.Y Lesvos,

una nueva organizaciéon de mujeres lesbianas nacida en

2013 (https://www.facebook.com/LESVOSorg/info).

Este complejo dispositivo intelectual-politico-
militante-cultural esta integrado por [08/ Cuchillo
de palo.Y no hacer referencia a ese entramado, que
colectivamente es mucho mas importante que la obra
en si, por eso demoramos su puesta en foco, restaria al
amplio debate del cual el documental de Costa participa

desde las peculiaridades de la propia historia familiar de
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la cineasta —entroncada con la historia politica de su
pais por cierto— y las del cine en tanto séptimo arte.
Debate que nexa multiples dimensiones: derechos
humanos, memoria, espacios de discusion que generan
relatos y acciones a propésito de la memoria y el
olvido, que impulsan reflexiones que entraman justicia,
memoria e historia politica con el arte en un contexto
pos-represion, de resistencia y de denuncia de la
violencia, maltrato y tortura contra la homosexualidad
durante el Stronato: un régimen politico autoritario
y heteropatriarcal que a lo largo de su existencia
desatd multiples razzias sobre subjetividades que si se
hurtaban al canon de la heterosexualidad normativa.
Heterosexualidad masculina articulada alrededor
del cuerpo del hombre, postulado como Unico sexo/

género con existencia ontologica.

Sobre una de esas persecuciones reflexiona Renate,
en un mano a mano entre ella, casi siempre detras
de camara —como si fuera un simbolo de la memoria
irrequieta, indocil, escondida, que no puede parar de
recordar y saber en presente sobre el pasado— y su
padre —como si fuera simbolo del olvido, de lo dicho
a medias, de lo negado, ocultado o manoseado en el
presente sobre el pasado;su padre que,como su abuelo,
era (es) herrero. 108/ Cuchillo de palo relata la historia
de una familia o, en ultima instancia de dos hermanos:
el viejo de Renate y su tio Rodolfo,“el cuchillo de palo”,
ya que contrariamente a sus hermanos y a su padre no
queria ser herrero. Sino bailarin. En el Paraguay de la
década de 1980'.

Bailarin, una subjetividad reconocida visualmente

I Si bien es cierto que la tension fundamental
de la pelicula esta repartida entre Renate y su padre, el
documental articula otras voces/otras miradas que sir-
ven para reconstruir la historia de Rodolfo. La pelicula
pone en foco a otrxs personajes, integrantes de la cul-
tural LGTBI, que conocieron a Rodolfo de manera mas
o menos mediada y sus recuerdos contrabalancean la
“version familiar” paterna.

como hombre, en un régimen politico ya en época
de descuentos pero que con pulcritud se habia
ocupado de perseguir con atencion cirujana a lo
diversamente deseante en todos los ordenes del ser:
ideologico, politico, militante, insurgente, genérico...
El Stronato como los demas autoritarismos militares
latinoamericanos se ocup6 de acotar, vigilar, castigar,
desaparecer la circulacion de signos militantes,
disidentes, diversamente deseantes que fueran por
medio de medidas inmunitarias que —jay!- conocemos.
La sumatoria de todos los polos victimados describian
(describen) lo diversamente deseante respecto de ese
Orden que opera(ba) —porque sigue operando en el
Paraguay de hoy— como molde disciplinario de una

verdad menos revelada que obligada.

Rodolfo Costa: fue encontrado muerto en su
domicilio, desnudo y tirado en el piso. En ese mismo
momento, una Renate adn al borde de la infancia
pregunté como habia muerto el tio. Le replicaron: “de
tristeza”. Un tio que ella recordaba alegre, jovial. El
recuerdo de ese hecho sombrio —subjetivo, familiar y
en la sincronia, lo vamos a ver, colectivo— es lo que
la insto a filmar el presente para recuperar un pasado
traumado tramado por la pelicula. Filmar con vistas
a formular nexos constructivos y productivos entre
pasado y presente para hacer estallar el “tiempo-ahora”
(Benjamin, 1989) que se ve retenido y comprimido en
las particulas histéricas silenciadas por las memorias

oficiales.

Rodolfo Costa: 108. Su muerte, mas precisamente,
su asesinato, en la década de 1980 reactualiza(ba) el
asesinato del primer 108: Bernardo Aranda, cuya
muerte dio inicio a la cuestion 108. Dicho esto, es el
momento de explicitar qué quiere decir ese nimero en
el ambito del documental de Renate y en el contexto de
la historia politico-cultural paraguaya. Concretamente,
se vincula con la primera razzia publica que el Stronato
perpetré sobre la comunidad homosexual asuncena

en 1959 y que implicod la represion de sexualidades
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disidentes (no obedientes a la norma hétero); una
represion acontecida en setiembre de ese ano pero
que a lo largo de la experiencia stronista volvié a
repetirse en otras ocasiones (con variaciones minimas
y otros sujetos desde ya) y que cred sentidos que
siguen haciendo sentido en pleno siglo XXI dentro
de los margenes de un orden pretendidamente
democratico. Esos hechos merecen ser interrogados —y
en esto reside uno de los aciertos de 08/ Cuchillo de
palo— porque fuera del dispositivo intelectual-militante
mencionado anteriormente, el trauma que implica la
cuestion 108 aun no es motivo de reflexion ni por

parte de las ciencias humanas ni de las sociales.

En 1959, Bernardo Aranda, locutor radial, fue
encontrado calcinado en la Radio Comuneros en la que
trabajaba. A partir de ese asesinato el Stronato desaté
una razzia y apres6é a 108 presuntos homosexuales
con vistas a “esclarecer” el motivo de esa muerte,
cuyos moviles fueron presentados a la sociedad como
pasionales por el poder y por el dispositivo prensa
funcional a la ideologia del poder. A partir de ese
momento se acuid el sintagma “ciento ocho” como

sinonimo despectivo para designar a todx homosexual.

Interrogar la primera razzia o el asesinato de Rodolfo
Costa en realidad tiene el sentido de formular una
interrogacion sobre los modos homosexuales de hacer
sexo en relacion con la sexualidad “normal” dominante-
autoritaria impuesta por el Stronato. Modos nexados
con un orden politico, un orden sexo-genérico, y uno
anatomico de los cuerpos. También con la estabilidad
de esos ordenes. En cuanto al orden: una primera
base axiomatica del discurso del poder autoritario-
totalitario-heteropatriarcal ~ consiste  precisamente
en la absolutizacion de un Orden como principio
clasificatorio con un impacto en los discursos como
en las identidades. La cuestion 108, y concretamente
la de Rodolfo Costa, indica una situacion de desborde
respecto del sujeto monolodgico de la autoridad genérica

propia de las tradiciones oficiales que consagraba el

autoritarismo de la cultura militar. Y “ciento ocho”
es una cifra que apenas tiene relevancia matematica
porque su peso especifico es de indole politica, tal como
sugerimos hace unos minutos. Mas concretamente,
de indole sexopolitica. Y filmar sexopoliticamente, por
parte de Costa, nos permite formular una serie de
reflexiones sexopoliticas de ese régimen que llamamos
Stronato. Porque el sexo, el género y la sexualidad
—a partir de 1959 y el asesinato de Aranda que en
la década de 1980 se reactualiza con el asesinato de
Rodolfo Costa— impactaron en la actividad politica y
viceversa. Mirando el documental es posible postular
una relacion directamente proporcional entre la logica
represiva de la patologizacion de la homosexualidad y

el grado de opresion del régimen.

En este sentido, 108 significa la activacion de un
mecanismo sexopolitico de orden disciplinario.Y 108
es uno de los tantos polos victimados por el Stronato
que integraban una cultura contestataria cuyo objetivo
generaly generalizable era torcer el alfabeto deTembelo?.
Polo victimado, subjetividad social traumada —integrada
por Rodolfo Costa y precisamente por eso su caso es
menos ejemplar que colectivo; por eso mismo antes
de abordar la pelicula la insertamos en su contexto
de “racionalidad cultural” en la que estd inserta— que
aprendié sobre/con su propio cuerpo, un cuerpo
colectivo —traumaticamente— a disputarle sentidos al
habla oficial, impugnando el formato reglamentario de
una significacion unica: hombre / mujer / heterosexual.
Habla oficial con su correspondiente cultura oficial
que hablaba la lengua de la razén autoritaria. Lengua
que en su propio léxico acuidé un sustantivo para
designar la desviacion sexual, la degeneracion genérica,
la amoralidad. Sustantivo —cuando no lengua en su

totalidad, sobre todo en algunos sectores de la sociedad

2 Apodo de Stroessner, basado en la palabra
guarani tembé que significa “labio”, con el que se ridic-
ulizaba su enorme papada; y tembolo, cuyo significado
es persona ridicula, despreciable.
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paraguaya— que sigue teniendo vigencia hoy en dia y
que aparece por las calles paraguayas bajo forma de

graffitis pretendidamente antifascistas.

108/ Cuchillo de palo por medio del caso Costa
nos (de)muestra cémo el sistema sexo/género entro
a formar parte de los calculos del poder de manera
declaradamente publica.Y como los 108 fueron (y son
porque la racionalidad stronista es todo menos que un
recuerdo en Paraguay) transformados, por esos calculos,
en centros moleculares de dominacién heterosocial.
Con el caso Costa, con las razzias del Stronato sobre
la poblacion homosexual, ese orden politico le agregd
un apéndice a la misoginia propia de cualquier sistema
heteropatriarcal: el desborde sobre la homofobia que,

al fin y al cabo, jqué es sino una misoginia extendida?

De esta primera parte del recorrido descienden por
lo menos dos cosas. Que el cine, y dentro de ese arte
108/ Cuchillo de palo, tiene el poder de crear imagenes
y convertirse en un contra-laboratorio virtual de
produccion de realidad (Preciado 2014). Contra-
laboratorio que crea las condiciones para “nuevos”
recuerdos —mejor: recuerdos renovados— en nuestro
presente.Y dos: que el documental de Renate Costa,
junto con las obras mencionadas anteriormente, desde
el ambito artistico-cultural, se constituyen en acciones
complementarias de aquéllas de los grupos LGTBIQ
politicamente organizados. Ese macro-conjunto de
acciones recuperan una palabra que integra el léxico
stronista y que remite a una practica represiva pero
sobre todo se la reapropian (invertida) respecto de
su uso primigenio. En definitiva, todas esas acciones
al resemantizar la palabra 108 nos devuelven en
el presente un pasado revectorizado a partir del
orgullo LGTBIQ. Y al recuperarnos esa palabra nos
recuperan experiencias y memorias que hoy, en
tiempos democraticos, si bien fragiles —primero porque
la transicién a la democracia en Paraguay no se dio
nunca y, segundo, porque la democracia como regimen

politico es apenas una piel sutil que encubre un sistema

de explotacion: el capitalismo—, reclaman derechos. Que
como tales pretenden impactar en la ampliacion de los
marcos de ciudadania. Para un Paraguay con derechos
para todos y todas y todxs. Esa re-apropiacion, que
tematiza [08/ Cuchillo de palo, nos dona la garantia de
que con la conmemoracion en tanto justicia puede

fortalecerse la democracia en tanto verdad.

Dicho esto,como anillo de conjuncién entre Paraguay
y Brasil,queremos recuperar unafrase epitomica de Don
Pedro Casaldaliga, que sirve tanto como “conclusion”
de lo que hemos fraseado hasta ahora que como
anuncio de lo que vendra. El nos recuerda que “todos
los grandes proyectos acaban siendo etnocidas (...). Y
todos ellos, como los grandes crimenes, se fraguan en
silencio” (Casaldaliga, 1983). El Stronato en Paraguay
fue un “gran proyecto” y sus crimenes genéricos aln
son silencio (relativamente, cada vez menos, pero ain
lo son). Por lo menos, fuera de las obras mencionadas
aqui y de las acciones militantes de las agrupaciones
senaladas, para una porcion importante de la sociedad
paraguaya. Pero ahora es el momento de Brasil. Y del
cine genérico-memorial pasamos a la poesia tefnida de

religiosidad.
3. Literatura, subalternidad y religion

Hastaaquihemos visto como ciertas zonas del ambito
artistico-cultural permitieron configurar un relato
que disputa sentidos a versiones oficiales entramadas
alrededor de hechos traumaticos. Inflexiones parecidas
pueden identificarse, también, en el cercano Brasil,
con el cual Paraguay no comparte sélo una frontera y
unos problemas socio-politicos comunes, sino también
operatorias culturales-militantes. O lo que es posible
calificar de “culturemas”, esto es: expresiones cargadas
de sentido emocional, cultural, historico, social y
politico; creadas y reapropiadas por una comunidad

socio-cultural en condiciones especificas.

En este pais —en el contexto de su dictadura militar,
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que ocup6 el poder durante veinte anos (1964-1984)—
a partir de la promulgacion del Al-53 la resistencia civil
se concentré principalmente en la Iglesia Catolica,
cuyo obispado fue de los mas progresistas de América
Latina a partir de los anos 1970 (pues antes se atrevio
a coquetear abiertamente con el poder de facto).
Esta situacion permitié que de la institucion Iglesia
emergieran algunas de las voces mas influyentes en el
ambito politico nacional e internacional; como Dom

Helder Camara y Dom Paulo Evaristo Arns.

De manos de la renovacién eclesiastica propiciada
por el Concilio Vaticano Il (1962-1965), el sacerdote
espanol de origen claretiano, Pedro Casaldaliga, se
instalé en 1968 en la region rural del Estado de Mato
Grosso. Ahi fue consagrado obispo y se convirtié en
una voz de denuncia del genocidio —o “etnocidio” tal
como él mismo lo denomino— de la poblacion indigena
de la zona (Comunidad Xavante), que fue llevado
a cabo durante la dictadura militar. Tal crimen fue
invisibilizado no solo durante el periodo (su militancia
lo condujo a fundar el Consejo Indigenista Misionero
—CIMI- y la Comision Pastoral da Terra —CPT), sino
que continla borrado de las preocupaciones politicas
actuales del gobierno nacional. Esto es asi porque la
violenta expropiacion de tierras llevada a cabo contra
las comunidades indigenas y la inexistente reforma

agraria en la region continlan siendo banderas que el

3 Promulgado el |13 de diciembre de 1968, fue
considerado “un golpe dentro del golpe”, en tanto se
establecio el cierre temporario del Congreso Nacion-
al, la autorizacion del Presidente a revocar mandatos y
suspender derechos politicos, la suspension indefinida
del Habeas Corpus y la adopcion de una serie de me-
didas represivas. El Al-5 fue revocado recién en 1979, al
final del gobierno del General Ernesto Geisel.

religioso reivindica con sus 87 afios* y que denuncian
un proceso de democratizacién fallido que no logro
aun hoy incorporar a la poblacién indigena (ni a la
comunidad afrobrasilena) en el proceso de desarrollo

nacional.

Por lo tanto, la revalorizacion de la obra de
Casaldaliga, tanto de su poesia como de su narrativa
autobiografica, supone la relectura de un relato
invisibilizado incluso por la democracia brasilena que
recién en 2011 cre6 la Comision Nacional de Verdad
para investigar los crimenes de Lesa Humanidad
cometidos durante la dictadura militar, pero sin juzgar
penalmente a los responsables®. Comision para la cual
Casaldaliga fue consultado en febrero de 2014 en torno

a la participacion de la Iglesia en el periodo.

Cabe recordar que la tradicion de intervencion
econdémica en la region Amazoénica en Brasil —zona
geografica en la que se ubica tanto la vida como la obra
de Pedro Casaldaliga—, fue inicialmente de caracter
extractivo (esclavos, oro y caucho). Recién con el

ingreso del capitalismo en la regién se fue produciendo

4 Por apoyar la lucha casi cincuentenaria de
los pueblos de la region de Mato Grosso, fue amenaza-
do de muerte varias veces. La ultima fue a finales de
2012, en el proceso por hacer efectiva la posesion de
los finqueros y ocupantes de las Tl (tierras indigenas)
Maraiwatsédé, que avanza como resultado de una de-
terminacion de la Justicia y el gobierno federal. En esa
ocasion tuvo que ausentarse de Sao Félix de Araguaia.

5 Los resultados de las investigaciones realiza-
das por la Comision tomaron estado publico en dic-
iembre de 2014 pero agregaron poca informacion re-
specto a trabajos anteriores como el Brasil Nunca Mas,
una iniciativa del entonces cardenal arzobispo de San
Pablo, don Paulo Evaristo Arns, y de su par de la Iglesia
Presbiteriana, Jaime Wright; o el informe “Derecho a
la Memoria y a la Verdad”, publicado por la Secretaria
de Derechos Humanos nacional durante la gestion de
Paulo Vannuchi, un ex preso politico.
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un avance sobre la propiedad de la tierra que no respeto
las diferencias étnicas de las comunidades indigenas,
y trabajé6 de manera desordenada e integracionista
promoviendo una actitud de “desindianizacion”.
Ademas de la problematica del indio como habitante
autoctono, en este escenario se hizo presente un
nuevo actor social: el posseiro o sertanejo, es decir,
el habitante del sertao que se instald en las tierras
del Bajo Araguaia (rio que vertebra toda la region),
antiguamente deshabitadas, junto con los indios que alli
habitaban, culminando el proceso de colonizacién del
area hacia 1920. Los posseiros son trabajadores rurales
que ocupan y trabajan, a través de una economia de
subsistencia, las tierras fiscales improductivas sin tener
el titulo de propiedad. Con el avance del capitalismo
en la regidon, comenzaron a ceder antes a la presion
de los grileiros, grandes hacendados o empresas que se
valieron de la violencia para apropiarse de la tierras
de posseiros e indios, ya sea a través de la expulsion
violenta o de la falsificacion de titulos de propiedad de

la tierra que usaron luego de manera especulativa.

Esta tradicion de intervencion econdmica en la
region se profundizé durante el gobierno militar que
depuso al presidente Jodo Goulart en 1964. En este
contexto, la region amazoénica fue la mas “privilegiada”
por las acciones del gobierno dictatorial, a través del
proceso conocido como de Colonizacién que se propuso
como sustituto de la Reforma Agraria. A comienzos de
la década de 1970, el gobierno militar implementé una
politica de ocupacion de la region, por considerarla
area vacia y terreno fértil para el avance del comunismo.
Se implementé asi la promocion de Proyectos de
Colonizacion y Agropecuarios que favorecieron el
gran capital extranjero por medio de la concesion de
grandes extensiones de tierras e incentivos fiscales
para expandir las nuevas fronteras agricolas. El sentido
global de las politicas fue la ocupacidon de la region
para su integracion a la vida econémica del pais sin que

importaran sus caracteristicas naturales y culturales.

La mirada de Casaldaliga en torno a esta
problematica se configurd a partir de esa tendencia
progresista instaurada en la Iglesia Catodlica a partir de
los anos 1960 y que en América Latina dio lugar a la
llamada Teologia de la Liberacion (TdL). En este sentido,
el indigena y el posseiro constituyen las subjetividades
desde las que Casaldaliga piensa la literatura y su
proyecto de iglesia basado en la conocida “opcién por

los pobres”.

Haber salido de Cataluiia, de Espafa, de Europa,
pasar por Africa y venir a vivir definitivamente en este
brasileno Mato Grosso de esta Nuestra América, me
ha universalizado el alma.Y el contacto apasionado
con la causa indigena y la causa negra me han ayudado
a redescubrir la identidad de las personas y de los
pueblos como alteridad y como complementariedad.
Aproximarme ‘al poder de los sin poder’ en la
opcién por los pobres, en el movimiento popular, en
las comunidades de base y en las pastorales sociales,
me desperto definitivamente a la indignacion y al
compromiso; y también a la esperanza (Comunicado
de Pedro Casaldaliga en la recepcion del Premio

Internacional de Catalunya 2006).

El poeta denuncid estos abusos con una carta
pastoral famosa: “Una Iglesia de la Amazonia en
conflicto con el Latifundio y la Marginalizacion
Social” (10 de octubre de 1971). En su calidad de
sacerdote asumio su rol de “profeta” y, por lo tanto,
su compromiso de intervencion en la esfera publica.
En este famoso documento priman las observaciones
de tipo sociologico antes que reflexiones de indole
religiosa. A partir de las investigaciones del profesor
Hélio de Souza Reis, Casaldaliga describe el panorama
de las comunidades que habitan la regién del Araguaia
y construye tipos sociales: el sertanejo, el indigena y el

fazendeiro. Con claras reminiscencias de la descripcion
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positivista de Os sertoes (1902) de Euclides da Cunha¥,
que aparece citado en el documento, Casaldaliga
propone una relacion indisociable entre el habitante

local y su medioambiente:

Hay unas constantes de conducta, mas o menos
comunes en todos los habitantes de esta region,
derivadas de la situacion ambiente (clima, distancias,
movilidad). Otras constantes tal vez podrian
considerarse patrimonio comun del alma brasilena
(Casaldaliga, 1971, s/p).

Aln muy apegado a la mirada extranjera, los textos
de denuncia de Casaldaliga reproducen esta vision un
tanto idealizada de los habitantes de la region. Pero,
si bien naturaliza ciertas conductas como la “habitual

|n

pereza tropical”’, es cierto también que se atreve a
criticar la pasividad y el fatalismo como conductas
propiciadas por el poder y funcionales al mantenimiento
del statu quo. De ahi que apele a herramientas teoéricas
del marxismo para decodificar las problematicas de
la region. Por otro lado, recupera los conceptos de
“desarrollo” y “dependencia” tal como los entiende
la TdL, asi como los documentos eclesiasticos en la
medida en que defiende un “desarrollo con justicia

social”:

Somos los primeros en reconocer las necesidades
de las rutas, el desarrollo de la Amazonia, y de la
verdadera integracion del indio. Sabemos también,
valorar, en términos nacionales e internacionales, la
actividad pecuaria. Lo que no podemos admitir es la

inversion de los valores (Casaldaliga, 1971, s/p).

6 Dicha novela representa la famosa Guerra de
Canudos (1896-1897) que enfrentd en esa region, ubi-
cada al interior del Estado de Bahia, al ejército repub-
licano brasileno con un movimiento popular de origen
religioso liderado por Antonio Conselheiro. Para Casa-
Idaliga, Canudos representa un paradigma de resisten-
cia popular.

El documento pone en escena ideas que iran
circulando a la manera de “discursividades itinerantes”
por la obra de Casaldaliga: la denuncia del latifundio y
de la alienacion politico-social de los habitantes de la
region; la negligencia y complicidad de la Iglesia Catdlica
en el saqueo capitalista; los binomios Amor-Violencia,
Presente de despojo-Pasado de vida comunitaria;
el uso de los discursos historico y sociolégico; la
incorporacion de diversas fuentes (cartas pastorales de
diversas agrupaciones, entrevistas radiofénicas, cartas
personales) y testimonios para legitimar sus sentencias;
y la estructuraTeoria-Praxis que plantea en el comienzo
textos descriptivos-analiticos y a partir de esos datosm
secuencias argumentativas para construir modelos de

praxis pastoral.

Ademas de cartas pastorales de denuncia,
Casaldaliga escribio varios relatos autobiograficos en
los que construye su propia imagen de intelectual. Por
ello, la eleccion de episodios y documentos nunca es
inocente. Marcan la profunda conversion que significo
en su vida su condicién de sujeto migrante: la llegada
a Brasil y la posterior relacion-apropiacion del resto
de los paises de América Latina (hace carne en él el
proyecto de la Patria Grande luego de viajar en los
anos ‘80 a Centroamérica). Es tal vez esta misma
condicion de desarraigado la que lo aproxima en una
relacion de identidad a las subjetividades subalternas a
las que dirige su prédica: indios, posseiros, trabajadores
rurales, también victimas del desarraigo forzado de sus
propias tierras. Y, complementariamente, su prédica
esta centrada en la reivindicacion de la propiedad como

simbolo de identidad.

Y a medida que ibamos llegando me invadia el deber,
la amargura, la fuerza solidaria del problema de la tierra.
Esa palabra crecia en mi como un crimen, como un
programa. Se hacia santa y urgente como el Evangelio
(Casaldaliga, 1976, s/p).

Siporunlado,los documentosy la obraautobiografica

Pagina 134 de 169 / Estudios Sociales Contemporaneos 14 / / Diciembre 2016 | |




Relatos en disputa: Paraguay y Brasil Ejercicios de critica cultural EEE

permiten reconstruir la mirada anticapitalista del
religioso, su poesia da cuenta de las representaciones
literarias que esa mirada particular opera sobre
la dimension estética. Es decir; su poesia pone en
escena el mundo del trabajador rural al cual entiende
como subjetividad diezmada por la penetracion del
capitalismo en la region. La particularidad de esta
representacion es que se produce como forma de
denuncia, en tanto es contemporanea de los hechos
y permite reponer actores silenciados por el discurso
oficial (tal como vimos en el caso de la pelicula de
Renate Costa, con la diferencia que se filmoé a anos
de distancia de los acontecimientos). Asimismo, pone
en evidencia el verdadero trasfondo econémico de
la instauraciéon del gobierno militar en la regién, en la
medida en que las victimas que Casaldaliga empodera
no son militantes politicos sino sujetos desarraigados,
oprimidos, que resisten para conservar la propiedad
de sus tierras. En este sentido, el gesto de Casaldaliga
y el de Costa se acercan asintéticamente pues ambxs
ponen en foco subjetividades diversamente deseantes
tanto respecto del orden autoritario que cruzan como
respecto de subjetividades politico-sociales-militantes

mas ortodoxas, por poner un hombre.

Es el Espiritu de Jesus libertador quien quiere a su
Iglesia comprometida en la total liberacion del hombre.
Es El quien exige de esta pequefia iglesia de San Félix
un pertinaz y arriesgado compromiso con el hombre
marginado —posseiro, indio o pedn-, que constituye el

Pueblo y hace la Historia Humana de estos sertdes’
(Casaldaliga, 1976, s/p).

Segiin Martins (en Escribano, 2000) el golpe militar
de 1964 fue instaurado para proteger a las oligarquias
latifundistas y para impedir la modernizacion del campo
através de laintervencion de los trabajadores rurales,de
ahi la peligrosidad que representaban para ese proyecto
tanto Casaldaliga como los otros lideres religiosos de
la region. Su obra poética completa podria dividirse en

cuatro grandes areas tematicas que circulan por todos

los poemas pero son preponderantes en algunos de
ellos: los estrictamente autobiograficos en los que el
poeta aborda los recuerdos de Espana, su sensacién
de extranjeria frente al nuevo territorio y los cambios
interiores que sufre; los poemas dedicados al hombre
local, principalmente al indio y al posseiro que aparecen
sistematizados en un figura colectiva de héroe épico.Un
tercer grupo de poemas estan dedicados a la naturaleza
amazonica marcada por las estaciones de sol y lluvia;
y una ultima zona recupera tanto el factor humano
como el factor natural de la region, para exponer las
consecuencias de la penetracién del capitalismo y el
desarrollo desigual. Es decir, la naturaleza ultrajada por

el capital:

iY la“Fazenda” alla, coqueta, impune,

Con la carne desnuda y provocante

De sus tejas al sol!

(Fortaleza feudal, acordonada de cruzeiros sulistas.

Parque de “tiburones” engordados en la segrega-

cion...)

iTierra! ;De quién? ;Verde tierra infinita

Robada y bendecida por la legislacion!

Para los peones fluctuantes del Norte,

Asalariada prisién.

(“Estrada Federal” en Clamor Elemental, 1971)

Para Marinete de Souza, la poesia completa de
Casaldaliga permite conocer al pueblo y la region que
tematiza; y por ello recuerda la idea épica de un héroe

colectivo, pero no en el sentido aristocratico sino en

la linea de un pueblo empobrecido que lucha por sus
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derechos fundamentales. En este sentido, al recuperar
la metafora de la lucha de la épica, con el objetivo de
vencer una situacién adversa, el tiempo y el espacio
asumen una gran importancia en su obra (De Souza,
2007).

Esta poética subalterna en Casladaliga se orienta
hacia una nueva forma de evangelizacion como
forma de concietizacion que don Pedro recupera
de Bartolomé de las Casas: “jVuelve a ensenarnos a
evangelizar, / libre de carabelas todo el mar, / Santo
padre de América, las Casas!” (“A Bartolmé de las
Casas” en Casaldaliga, 1989, s/p). Por otra parte, se
empena en “dar voz a Ixs sin voz”. Esto quiere decir:a
Ixs que no la tienen dentro de los canales hegemémicos
y occidentales de las sociedades latinoamericanas, que
siempre, aunque parcialmente, estan en estado de
“esquizofrenia” respecto de Occidente. Por ello no
es casual que Casaldaliga dedique dos misas musicales
(Missa da Terra sem Males y Missa dos Quilombos) a
los dos grandes sujetos colectivos a los que dirige su
prédica; pues el canto (c)oral de estas misas supone un
gesto de denuncia puesto en la voz de las comunidades

subalternas.

Las dos Missas senalan en sus propios titulos el
énfasis puesto en la reivindicacién de la resistencia
de las comunidades indigena y afrobrasilena. Se trata
de la celebracién de su muerte —entendida como
opresion socio-econémica y simbolica— y resurreccion
—entendida como resistencia cultural y toma de
conciencia del poder de autoliberacién— en tanto
sujetos colectivos histéricos analogos a (comparables
con) Jesucristo quien murié y renacié para liberar al

hombre.

Estamos chegando do chao dos quilombos,

Estamos chegando do som dos tambores,

Dos Novos Palmares sé6 somos,

Viemos lutar’

(Casaldaliga, Missa dos Quilombos, 1982)

Al mismo tiempo, ambas misas desmienten la invi-
sibilizacion de la religion y las culturas populares pro-
ducto de una homogeneizacion cultural impuesta por la
evangelizacion cristiana. Ambas recuperan la impronta
de las culturas religiosas afro e indigenas, sus antepasa-
dos, sus divinidades aun presentes en el Brasil y que la
Teologia de la Liberacion intenté recuperar como for-
ma de aproximarse a la comprension de la cultura de
los subalternos. De esta manera, lo histérico, lo comu-
nitario y lo popular se entrelazan en el texto literario

desde una perspectiva tematico-estructural.

Por esto, la utilizacion del género Missa es clave en
la poética de Casaldaliga, pues en ella se resume la his-
toricidad de su pensamiento: el pasado como memo-
ria subversiva, el presente como resistencia y el futuro
como liberacion. Ambas misas refuncionalizan el valor
pedagdgico de la estructura litirgica tradicional a fa-
vor de la “opcion preferencial por los pobres”. Es decir,
si la misa tradicional detenta un valor pedagégico que
senala la continuidad del proyecto salvifico de Jesus en
la historia, la utilizacion que hace Casaldaliga de dicha
estructura exhortada por las voces de los “sin voz”,
representa el gesto politico que se propuso laTdL. Nos
referimos a la vuelta a la prédica primitiva cristiana y
una critica implacable a la complicidad de la Iglesia en

ese tipo de marginalizacion.

La recuperacion del pasado, entendido en la misa
como muerte y opresion socio-econémica y cultural
tanto de la comunidad indigena como de la afrobra-
silena, permite delinear la identidad comunitaria de

ambos sujetos colectivos a partir de la denuncia de la

7 Estamos llegando del piso de los quilombos/
estamos llegando del sonido de los tambores/ de los
nuevos Palmares sélo somos/ vinimos a luchar
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violencia como rasgo distintivo. Es decir, para el poeta
estas comunidades no pueden desvincular su identidad
colectiva del gesto de violencia que represento su en-
trada al mundo capitalista. Este concepto de violencia
define todo su proyecto de militancia pastoral: el pre-
sente entendido como lucha y compromiso contra el
olvido como gran pecado de invisibilizacion; en tanto
permite disputar un sentido futuro, basado en la re-
cuperacion de la armonia originaria, precapitalista, del

hombre con la tierra y los frutos de su trabajo.

Vai ser abolida

A paz da Abolicao

Que agora temos.

E contra a paz cedida,

A Paz conquistada teremos!!!®

(Casaldaliga, Missa dos Quilombos, 1982)

4. Conclusion

Eras tierra, pasion, memoria, mito, / culto en la danza
y fiesta en el sustento./ Pero ellos te imputaron el deli-
to / de ser otro y ser libre como el viento./ Te hicieron
colectivo anonimato / sin rostro, sin historia, sin futuro,
/ vitrina de museo, folclor barato, / rebelde muerto o
salvaje puro.“Al indio anénimo” (Casaldaliga, 1989, s/p).

Concluir con este poema contundente de Don Pe-
dro Casaldaliga dedicado a la poblacién indigena permi-
te recuperar algunos de los ejes discutidos en el presen-

te estudio. Principalmente la denuncia del borramiento

dentro de los relatos oficiales de las subjetividades vic-

8 “Va a ser abolida/la paz de la Abolicion/
que ahora tenemos./Y contra la paz cedida/jla paz
conquistada tendremos!”

timizadas/victimadas por los “grandes proyectos” (eco-
némicos para unos pocos, de exterminio para muchos)
que fueron las dictaduras tanto en Paraguay como en
Brasil. Borramiento que implicé la invisibilizacion de la
participacion politico-ciudadana de estas subjetividades
en los procesos nacionales y que se viabilizé a través de
la anulacion de sus identidades histéricas y de su con-
secuente representacion estereotipada como sujetos
bestializados/folclorizados, siempre solapados o dignos
de graffiteadas agraviantes. Anulacion cultural e identi-
taria que, en Udltima instancia, supuso la construccion
de relatos que legitimaron el exterminio fisico de estas
colectividades: tanto de la poblacion homosexual du-
rante el régimen de Stroessner como de la comunidad

indigena y afrodescendiente en Brasil.

En este sentido, lo que se puso en evidencia a lo
largo del andlisis es que la construcciéon de relatos, es
decir, la construccion de una lectura histérica en tor-
no de acontecimientos traumaticos es necesariamente
complementaria a espacios de accién y ejercicios
concretos de poder politico. De ahi que hablamos de
relatos en disputa tanto en el caso de Renate Costa
como en el Pedro Casaldiliga, ya que sus lecturas
vienen a disputar sentidos con los relatos oficiales en
la linea de “devolucion” de la palabra de las victimas
y su protagonismo real y activo en la lucha por el
poder politico, para construir y legitimar militancias
concretas. Esa“devolucion” tiene mas bien el sentido de
recuperar la voz de Ixs que no la tienen dentro de los
canales hegemomicos y occidentales de las sociedades
latinoamericanas. Pues, ambos relatos no pueden ser
leidos fuera del ambito militante que ayudaron a forjar
y en el que se inscriben en tanto parte integrante. Por
un lado, el documental de Renate Costa en relacion con
las reivindicaciones de grupos militantes LGTBIQ en
Paraguay, y por el otro, la obra literaria de Casaldaliga
que se presenta como un espacio de reflexion teorica
a partir del cual el religioso construyé modelos de
militancia pastoral concretos que lo llevaron a fundar

los principales movimientos en contra del latifundio
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en Brasil: el Consejo Indigenista Misionero (CIMI) y la
Comision Pastoral da Terra (CPT).

Se trata, pues, de “silencios” (dentro de los
entramados de habla hegemonicos, de los tiempos
dictatoriales y paraddjicamente y no tanto de los

presentes ‘“democraticos”

también) que el arte viene a
rescatar de los relatos que fraguan las historias oficiales
y a disputar con vistas a fraguar nuevos sentidos de
los hechos y en dltima instancia de lo que llamamos
Historia. Y cémo esos relatos deben ser vistos/
escuchados/leidos en tanto accion complementaria de
otras que se inscriben menos en el ambito del arte
que en las discursividades propias de lo que decimos

militancia.

9 Estas comillas son necesarias pues quieren
recordar que tanto Paraguay, en 2012, como Brasil, en
2016, sufrieron sendos golpes de Estado.
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