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distintas areas del saber (linglistica, critica, historia de las ideas, etc.). En nuestro caso las
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marco, identificamos en el pasaje mencionado algunas variaciones de un tipo de subjetividad
discursiva asociada al rol comunicativo del intelectual critico y, por ende, a la cuestién de la
perspectiva. Las hipotesis generales son las siguientes (indicamos los autores a quienes
corresponden las categorias utilizadas): i) la perspectiva literaria es un rasgo del estilo ensayistico
(Bajtin, 1998 [1952-3]) y de un correlativo modo de interpretar/leer, sostenidos ambos como
valores del campo (Bourdieu, 2008 [1984], 1995 [1992]); ii) esa perspectiva literaria se define en
relacion con, al menos, dos tradiciones discursivas: una, propia de la teoria y la critica literaria,
construida en la apropiacién de distintas concepciones de escritura critica que trasvasan lo
nacional; otra, que articula las formas ensayisticas del soliloquio, didlogo y conjetura con las del
ensayo de interpretacion de lo nacional (Rosa, 2003b); iii) las tensiones condensadas en los
ensayos criticos (Angenot, 1982; Weinberg, 2004b, 2007) expresan y construyen tensiones de una
subjetividad discursiva, correspondientes a los modos en que los intelectuales entienden su rol
comunicativo y a los contextos en los que enmarcan su actividad en las distintas etapas del periodo
estudiado (Altamirano, 2013 [2006]). Teniendo en cuenta factores exdgenos y endogenos
planteamos puntos de inflexién (Jitrik, 1999) respecto del periodo establecido en relacion con el
pasaje de la critica, y analizamos: i) estrategias de los actores en el campo, principalmente
pensados en torno a revistas literarias o culturales, y eventos que permitieran considerarlos en una
dindmica colectiva, y ii) estrategias de escritura critica ensayistica y modos criticos de leer
distintos objetos literarios, culturales y politicos, pero, sobre todo, modos en los que la critica se lee
a si misma. ldentificamos qué tradiciones se seleccionan (Williams, 1976 y 1977), particularmente,
qué tradiciones discursivas (Oesterreicher, 2000, 2001a, 2002; Kabatek, 2003 y 2004) se actualizan
cada vez, como y con qué fines. Rastrear presencia, construcciéon y funcion de tradiciones del
discurso implica el trabajo sobre los textos a través de la metodologia del analisis de corpus (L6pez
Casanova, 2011, 2013), que integra lectura de elementos formales y particularidades de distintos
contextos (Altamirano, 2013 [2006]; Skinner, 2007 [2002]) sin caer en la ilusion del reflejo:
partimos, en cambio, de nociones como configuracion (Bourdieu, 1995 [1992]) y estructura de
sentimiento (Williams; 1997 [1977]). El andlisis exhibe rasgos historicos de la critica interactuando
con una historia mas amplia en términos culturales y politicos. Conforman los corpus: ensayos
publicados en revistas literarias y culturales (Crisis, Los Libros, Literal, Babel, Punto de Vista, El
Ojo Mocho, etc.), prologos, resefias, notas editoriales, comunicaciones presentadas a eventos mas o
menos especializados del campo, y ensayos con formato libro. Establecimos 1970 como inicio del
periodo teniendo en cuenta la relacién entre practica politica y practica critica, sobre todo en su
orientacion metacritica (Teran, 1991; de Diego, 2003 [2001]; Panesi, 2004 [2001]; Sarlo 2003b),
como rasgo distintivo de la “nueva critica”, cuyo exponente destacado es Los Libros (1969-1976)
(de Diego, 2003 [2001]; Panesi, 2004 [2001]; Peller, 2007, 2008). Con respecto a la fecha final del
periodo, tomamos 2008 considerando el afio de cierre de Punto de Vista, revista que, en varios
sentidos, concretd el proyecto inicial de Los Libros y lo recondujo a un segundo momento de
modernizacion critica con vasta influencia en los afios posteriores (de Diego, 2003 [2001]: 142;
Patifio, 2008). Cabe aclarar que no estudiamos intelectuales o revistas como objetos particulares,
sino algunas operaciones que revelan distintas construcciones del intelectual como determinado
tipo de subjetividad discursiva ensayistica, y sus perfiles en relacién con pugnas de perspectivas
criticas. Con estos fines decidimos que las etapas de Punto de Vista (Patifio, 1997, 1998, 2008;
Pagni, 1993 y 1996; Vulcano 1999; de Diego, 2003 [2001]) articulen metodoldgicamente nuestro
trabajo; en los correspondientes capitulos reconsideramos la delimitacion de cada etapa. La tesis se
organiza en cinco capitulos. En el primero definimos el problema de investigacion en relacion con
discusiones del campo sobre la cuestion de la especificidad critica y proponemos
consecuentemente un encuadre propio que entrecruza las categorias mencionadas (ensayo, critica,
intelectuales, y otras). Desde el segundo capitulo al Ultimo distribuimos diacrénicamente los
materiales de analisis: primeros afios setenta (Capitulo 11); 1974-1982 (Capitulo I11); 1982-1990
(Capitulo 1V); 1990-2008 (Capitulo V). En el eje temporal Los Libros/Punto de Vista, las etapas se
disefian en torno a topicos y estrategias discursivas que permiten observar seleccion, reapropiacion
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y combinacién de tradiciones en la tramitacion de herencias y legados, y en la construccion de
discursos criticos como valor. Finalmente, a través de los analisis realizados, pudimos corroborar
las hipdtesis generales expuestas y las particulares que se desagregan en cada capitulo.

o. Resumen en portugués (hasta 1000 caracteres):

Critica, ensaio e intelectuais constituem instancias ligadas em préaticas e processos culturais
concretos, mas ndo sempre aparecem inter-relacionadas na bibliografia que aborda essas instancias
desde distintas areas do saber (linglistica, critica, histéria das idéias, etc.). Em nosso caso
consideramo-las dimensbes complementares no estudo da critica literaria ensaistica local e do
intelectual critico compreendido como papel discursivo, no periodo 1970 - 2008. Definimos o
problema de pesquisa articulando duas questdes do campo: i) a adverténcia do risco de
desaparecimento da especificidade da critica literaria sob o dominio dos estudos culturais e a
necessidade de redefinir essa especificidade (Sarlo 2003a); ii) a descri¢do do seu processo historico
como uma passagem da critica literaria a critica cultural da literatura e, de 14, para uma critica
literaria da cultura (Dalmaroni, 2000a). Em relagdo com isto, a questdo da especificidade pode se
pensar como tema de contrapontos situados e como ferramenta para a definicdo de perspectivas e
na consequente pugna pela sua hegemonia. Neste quadro, identificamos na passagem mencionada
algumas variagdes de um tipo de subjetividade discursiva associada ao papel comunicativo do
intelectual critico e, portanto, a questdo da perspectiva. As hipo6teses gerais sdo as seguintes
(indicamos os autores aos gque correspondem as categorias utilizadas): i) a perspectiva literaria é
um traco estilistico do ensaio (Bajtin, 1998 [1952-3]) e de um correlativo modo de interpretar/ler,
sustentados ambos como valores do campo (Bourdieu, 2008 [1984], 1995 [1992]); ii) essa
perspectiva literaria define-se em relagdo com, ao menos, duas tradi¢des discursivas: uma, propria
da teoria e da critica literaria, construida na apropriacdo de diferentes concepcdes de escritura
critica que transvasam o nacional; outra, que articula as formas, préprias do ensaio, do soliléquio,
dialogo e conjectura com as do ensaio de interpretacdo do nacional (Rosa, 2003b); iii) as tensdes
condensadas nos ensaios criticos (Angenot, 1982; Weinberg, 2004b, 2007) expressam e constroem
tensbes de uma subjetividade discursiva, correspondentes aos modos em que os intelectuais
entendem o seu papel comunicativo e aos contextos nos que enquadram a sua atividade nas
distintas etapas do periodo estudado (Altamirano, 2013 [2006]). Levando em conta fatores
exogenos e enddgenos propomos pontos de inflexdo (Jitrik, 1999) respeito do periodo estabelecido
em relacdo com a passagem da critica, e analisamos: i) estratégias dos atores no campo,
principalmente pensados em torno a revistas literarias ou culturais, e eventos que permitissem os
considerar em una dindmica coletiva, e ii) estratégias de escritura critica ensaistica e modos criticos
de ler diferentes objetos literarios, culturais e politicos, mas, sobretudo, modos nos quais a critica
se 1é a si mesma. Identificamos quais tradi¢des sdo selecionadas (Williams, 1976 y 1977),
particularmente, quais tradicdes discursivas (Oesterreicher, 2000, 2001a, 2002; Kabatek, 2003 y
2004) sdo atualizadas a cada vez, como e com quais finalidades. Rastejar presenca, construcao e
funcdo de tradi¢cBes do discurso implica o trabalho sobre os textos através da metodologia da
andlise de corpus (Lopez Casanova, 2011, 2013), que integra leitura de elementos formais e
particularidades de distintos contextos (Altamirano, 2013 [2006]; Skinner, 2007 [2002]) sem cair
na ilusdo do reflexo: partimos, por outro lado, de nogBes como configuracdo (Bourdieu, 1995
[1992]) e estrutura de sentimento (Williams; 1997 [1977]). A anélise exibe rasgos historicos da
critica interatuando com uma historia mais ampla em termos culturais e politicos. Conformam os
corpora: ensaios publicados em revistas literarias e culturais (Crisis, Los Libros, Literal, Babel,
Punto de Vista, EI Ojo Mocho, etc.), prélogos, resenhas, notas editoriais, comunicacdes
apresentadas em eventos mais ou menos especializados do campo, e ensaios con formato livro.
Estabelecemos 1970 como inicio do periodo levando em conta a relagdo entre pratica politica e
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préatica critica, sobretudo em a sua orientacdo metacritica (Teran, 1991; de Diego, 2003 [2001];
Panesi, 2004 [2001]; Sarlo 2003b), como rasgo distintivo da “nova critica”, cujo expoente
destacado é Los Libros (1969-1976) (de Diego, 2003 [2001]; Panesi, 2004 [2001]; Peller, 2007,
2008). A respeito da data final do periodo, estabelecemos 2008 considerando o ano de fechamento
de Punto de Vista, revista que, em varios sentidos, concretizou o projeto inicial de Los Libros e o
reconduziu a um segundo momento de modernizacgao critica com uma vasta influéncia nos anos
posteriores (de Diego, 2003 [2001]: 142; Patifio, 2008). Cabe aclarar que ndo estudamos
intelectuais ou revistas como objetos particulares, si ndo algumas operagdes que revelam distintas
construgdes do intelectual como determinado tipo de subjetividade discursiva ensaistica, e 0s seus
perfis em relacdo com pugnas de perspectivas criticas. Com estes fins decidimos que as etapas de
Punto de Vista (Patifio, 1997, 1998, 2008; Pagni, 1993 y 1996; Vulcano 1999; de Diego, 2003
[2001]) articulem metodologicamente o nosso trabalho; nos correspondentes capitulos
reconsideramos a delimitacdo de cada etapa. A tese organiza-se em cinco capitulos. No primeiro
definimos o problema da pesquisa em relacdo com as discussdes do campo sobre a questdo da
especificidade critica e propomos conseqtientemente um enguadramento proprio que entrecruza as
categorias mencionadas (ensaio, critica, intelectuais, e outras). Desde o segundo capitulo até o
altimo distribuimos diacronicamente os materiais de analise: primeiros anos setenta (Capitulo 11);
1974-1982 (Capitulo 111); 1982-1990 (Capitulo 1V); 1990-2008 (Capitulo V). No eixo temporal
Los Libros/Punto de Vista, as etapas estdo desenhadas em torno a topicos e estratégias discursivas
gue permitem observar selecdo, reapropiacdo e combinacgéo de tradicGes na tramitacdo de heranca e
legados, e na construgdo de discursos criticos como valor. Finalmente, através das andlises
realizadas, pudemos corroborar as hipdteses gerais expostas e as particulares que se desagregam
em cada capitulo.

p. Resumen en inglés (hasta 1000 caracteres):

Criticism, essay, and intellectuals constitute connected instances in specific cultural practices and
processes; however, those are not always related to each other in the bibliography which deals with
them from different areas of knowledge (linguistics, criticism, history of ideas, etc.). In this
particular work, those are considered complementary dimensions within the study of local
essayistic literary criticism and the critical intellectual, as a discursive role, in the period between
1970 and 2008. The research problem is defined by the integration of two positions in the field: i)
the presentation of what could be considered the extinction of the literary criticism specialization in
the hands of the cultural studies and the necessity of redefinition (Sarlo 2003a); ii) the description
of its historical process as a passage from literary criticism to cultural criticism of literature, and
from there, towards literary criticism of culture (Dalmaroni, 2000a). In connection with this, the
specificity question can be thought as a counterpoint issue and as a resource for both the definition
of perspectives and the consequent struggle for hegemony. Within this framework, there appear, in
the abovementioned passage, some variations in a type of discursive subjectivity associated with
the communication role of the critical intellectual and, therefore, with the perspective issue. These
are the general hypotheses (the authors of the corresponding categories used are mentioned): i) the
literary perspective is characteristic of the essayistic style (Bakhtin, 1998 [1952-3]) and of a
correlative way of interpreting/reading, both of them supported as values in the field (Bourdieu,
2008 [1984], 1995 [1992]); ii) that literary perspective is defined in relation with, at least, two
discursive traditions: one, belonging to the literary theory and criticism, built over the
appropriation of different conceptions of critical writing which transcend the national boundaries;
another one, combining both the essayistic features of soliloquy, dialogue and conjecture and the
features of the essay on the interpretation of the national field (Rosa, 2003b); iii) the tensions
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condensed in the critical essays (Angenot, 1982; Weinberg, 2004b, 2007) express and create
tensions in a discursive subjectivity, corresponding to the ways in which the intellectuals
understand their communication role and to the contexts within which they frame their activity, in
the different stages of the period under study (Altamirano, 2013 [2006]). Considering exogenous
and endogenous factors, turning points (Jitrik, 1999) were set, with respect to the defined period
and in relation with the criticism passage, and the analysis comprises: i) strategies of the actors in
the field, mainly observed in the environment of literary or cultural magazines, and events which
could be considered in a collective dynamics, and ii) strategies of essayistic critical writing and
critical ways of reading different political, cultural and literary objects, but, above all, ways in
which criticism reads itself. This work identifies what traditions are selected (Williams, 1976 and
1977), and, particularly, what discursive traditions (Oesterreicher, 2000, 2001a, 2002; Kabatek,
2003 and 2004) are updated each time, how and what for. Tracing presence, construction, and
function of the discourse traditions involves work over the texts through the methodology of the
corpus analysis (Lopez Casanova, 2011, 2013), which integrates reading of formal elements and
special characteristics of different contexts (Altamirano, 2013 [2006]; Skinner, 2007 [2002])
avoiding the illusion of reflection: some of the starting notions are then configuration (Bourdieu,
1995 [1992]) and structure of feeling (Williams; 1997 [1977]). The analysis discloses historical
features of criticism by interacting with a more comprehensive history in cultural and political
terms. The corpuses are comprised of: essays published in literary and cultural magazines (Crisis,
Los Libros, Literal, Babel, Punto de Vista, EI Ojo Mocho, etc.), prologues, reviews, editorials,
communications presented at more or less specialized events in the field, and essays in book
format. The starting point of this period was placed in 1970 due to the existing relationship
between political practice and critical practice, especially, in its metacritical orientation (Teréan,
1991; de Diego, 2003 [2001]; Panesi, 2004 [2001]; Sarlo 2003b), as a distinctive feature in the
“new criticism,” having its greatest exponent in Los Libros (1969-1976) (de Diego, 2003 [2001];
Panesi, 2004 [2001]; Peller, 2007, 2008). As regards the final point of this period, 2008 was chosen
for being the year in which Punto de Vista magazine was closed. This magazine contributed, in
several aspects, to the creation of the initial project of Los Libros, and it redirected it to a second
moment of critical modernization with vast influence on the subsequent years (de Diego, 2003
[2001]: 142; Patifio, 2008). It is important to clarify that this work does not deal with intellectuals
and magazines as particular objects but with some operations revealing different constructions of
the intellectual as a specific kind of essayistic discursive subjectivity, and their profiles in
connection with struggles of critical perspectives. Considering these purposes, this work is
methodologically integrated by those stages of Punto de Vista (Patifio, 1997, 1998, 2008; Pagni,
1993 and 1996; Vulcano 1999; de Diego, 2003 [2001]); and the determination of each stage is
reconsidered in the corresponding chapters. This thesis is organized in five chapters. In the first
one, the research problem is defined with regard to field discussions on the question of the critical
specificity, and a personal framing is consequently proposed to intersect those categories
mentioned (essay, criticism, intellectuals, and some others). From the second chapter to the end,
the analysis materials can be found diachronically distributed: first years in the seventies (Chapter
I1); 1974-1982 (Chapter 111); 1982-1990 (Chapter 1V); 1990-2008 (Chapter V). In the time axis Los
Libros/Punto de Vista, the different stages are designed in view of topics and discursive strategies
which allow observing selection, re-appropriation, and combination of traditions in the process of
inheritances and legacies, and in the construction of critical discourses as a value. Finally, by
means of the analysis performed, the general hypotheses as well as the particular ones
(disaggregated in each chapter) were confirmed.
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CapriTuLO |
DETERMINACION DEL PROBLEMA DE INVESTIGACION Y PROPUESTA DE UN ENFOQUE
TEORICO-METODOLOGICO

1. EL PROBLEMA DE INVESTIGACION

La critica literaria en su especificidad
no deberia desaparecer

digerida en el flujo de lo “cultural”.
Beatriz Sarlo, “Los estudios culturales
y la critica en la encrucijada™

1.1. PUNTO DE PARTIDA: LA ESPECIFICIDAD COMO PROBLEMA DEL CAMPO DE LA CRITICA

Deseo y prescripcion, la afirmacion de Beatriz Sarlo que tomamos como epigrafe indica
una preocupacién frente a un estado de cosas y formula lo que, implicitamente, seria el
problema actual del campo de la critica literaria: la desaparicion de su propia especificidad
bajo el dominio de los estudios culturales. Antes de revisar el alcance de tal actualidad,
observaremos algunos aspectos del planteo, que aparece como un problema de definicion
del campo. Una vez trazadas las grandes lineas del proceso a través del cual la critica
literaria y los estudios culturales se entrecruzan, Sarlo se aboca a la cuestion de la pérdida
de la especificidad y propone consecuentemente una salida que consistiria en, primero,
asumir no solo los aportes sino también las limitaciones de los estudios culturales para
abordar la literatura en su diferencia estética respecto de otros productos de la cultura (Sarlo
advierte, retomando a Hannah Arendt, que cultura y arte no son lo mismo); y, luego, ejercer
“nuestros derechos” a una “herencia cultural” (Sarlo aclara que se trata de derechos no solo
de las elites intelectuales de criticos y especialistas, sino también de las mayorias
populares).? La conceptualizacién de esta herencia supone en el articulo al menos dos
movimientos. Uno es el reconocimiento de la existencia de la buena literatura, operado

desde un pensamiento politico de izquierda capaz de realizar también el segundo

! Sarlo, Beatriz (2003a) “Los estudios culturales y la critica en la encrucijada”, en Lult Coquette. Revista de
Didactica de la Lengua y la Literatura, N° 2, p. 19. En nota al pie del articulo se informa que una primera
version de esta “conferencia” fue pronunciada en Duke University en octubre de 1996, con el titulo de
“Cultural studies and literay criticism: allies or enemies”. El texto que corresponde a nuestra referencia es,
segln indica esa misma nota, una segunda version que Sarlo leyé en 1997 en la Universidad de Chile, en
ocasion de haber sido invitada por el Programa de la Fundacion Rockefeller (ARCIS-La Morada-Revista de
Critica Cultural).

2 A lo largo de la tesis utilizamos la cursiva para poner de relieve un término, cuestionarlo o marcar alguna
distancia respecto de su uso. También sefialamos con cursiva nuestra reformulacién de una fuente, es decir,
una cita indirecta. Para citas literales, reservamos las comillas.
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movimiento, que cifra la diferencia respecto del concepto de “tradicion” propio de lo que
suele reconocerse como la derecha conservadora.® En efecto, el segundo movimiento
consiste en apropiarse de las tradiciones culturales que esas obras constituyen y expresan,
lo que significaria basicamente y en términos de “herencia” apropiarse del pasado. En este
sentido, Sarlo aspira no a una critica que impugne el canon literario sino a una critica (y una
practica docente) que pueda discutirlo. La cuestion del valor, implicita en los interrogantes
acerca de qué y como leer, cruza asi los ambitos especializados internacionales donde Sarlo
ha pronunciado las dos versiones de su conferencia (cfr. nuestra primera nota al pie) y llega
al ambito de la didactica, marcado por Luli Coquette —revista dirigida por Gustavo
Bombini— en la que se publica el articulo. En ese arco, la especificidad de la buena
literatura (es decir, las grandes obras del pasado, de las que deberian poder apropiarse
todos, pero también la buena literatura actual) es correlato y sustento de la especificidad de
la critica literaria y de la ensefianza de la literatura. Esa especificidad de lo literario se
muestra, para Sarlo, en el hecho de que, ademas de los procesos sociales, culturales y
politicos de los que participaron y a los que deben su lugar candnico, las grandes obras
detentan un valor intrinseco que permanece en ellas después y a pesar de las lecturas
sociologicas.

El recorrido del texto de Sarlo por los circuitos comunicativos correspondientes a
sus formas como conferencia y articulo sefiala que el problema de referencia y el proceso
histérico que lo constituye exceden los limites de lo local entendido en términos nacionales.
Por otra parte, podemos considerar brevemente la cuestion de la actualidad del tema en la
observacién de las fechas que jalonan tal pasaje. Desde los afios noventa, cuando se dictan
las conferencias, hasta 2003, cuando el texto se publica en el campo de la ensefianza, la
discusién sobre la pérdida de la especificidad y sobre el valor, y el consecuente debate

sobre la reconfiguracién del campo permanecen instalados.*

* Bobbio (2000 [1995]) confirma la vigencia de la diada derecha-izquierda en sus términos relativos e
histéricamente variables, desagregada en diferentes binomios. En las afirmaciones de Sarlo el binomio que
posiciona a la critica de izquierda es el de igualdad-desigualdad en relacién con el planteo de los derechos a
la herencia cultural por parte de las mayorias populares. Ademas de enfrentarse al concepto de tradicién de las
derechas conservadoras, el reposicionamiento de la critica literaria que postula Sarlo se orienta contra las
politicas culturales y educativas del neoliberalismo de los afios noventa. A lo largo de la tesis tendremos en
cuenta el modo en que, cada vez, los intelectuales mismos se ubican en la izquierda, frente a qué derecha lo
hacen, en relacién con qué tradiciones del propio campo y en funcién de qué propositos.

* La vigencia del tema se prolonga. Por ejemplo, Elsa Drucaroff (2011) discute la cuestién de la puesta en
valor de la literatura y toma a Sarlo como referente de la postura que la defiende, en un nuevo marco politico

2
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Las variaciones de la critica constituyen para sus agentes tanto una cuestion a la que
observar y analizar, como sobre la cual intervenir e imponer la propia huella en las disputas
internas del campo, instancia que muchas veces se vuelve programatica. Puntualmente en
relacién con el problema al que se refiere Sarlo, no son pocos los trabajos que, inscriptos en
lo que se conoce como critica de la critica, prestan atencion a los entrecruzamientos entre
critica literaria y critica cultural, sus sentidos y relaciones con distintos contextos.
Ejemplificamos con dos textos: Criticas (2004 [2000]), de Jorge Panesi, y La verdad
sospechosa (2006a), de José Luis de Diego.

En la primera parte de Criticas se analiza el problema en su desarrollo desde
algunas de sus manifestaciones locales en los primeros afios setenta —principalmente, la
apertura y el itinerario de la revista Los libros (1969-1976)—. Panesi explica como la critica
literaria se transforma en critica cultural de la literatura, y luego exhibe el cambio a una
critica literaria de la cultura, tal como sefiala Miguel Dalmaroni en “Critica literaria: la
fuerza de una escritura” (2000a) y en La palabra justa (2004). La intervencién de Panesi
—que marca un norte y la modalidad de escritura que le corresponde— participa de un fuerte
consenso en el campo. Asi, en el articulo mencionado, que tiene como eje la lectura del
libro de Panesi, Dalmaroni sostiene que Criticas “da vueltas el juego hegemonico de la
critica universitaria, porque a partir de una conviccion, una politica o un deseo, lo que se
repone en marcha es ya no una critica cultural de la literatura, sino una critica literaria de la
cultura” (Dalmaroni, 2000a: 180-1). A su vez, Annick Louis (2006) retoma la formula de
este pasaje en su lectura de La palabra justa de Dalmaroni. Por su parte, Daniel Link
(2000) formula una pregunta que problematiza la relacion entre la intervencion critica de
Panesi (que, al decir de Link, consiste en “instalar lo literario en el universo cultural”) y los
estudios culturales: “;Se trata de un avatar mas de la generalizada conversion de la critica
en estudios culturales?” (destacamos las palabras que marcan lo que seria el caracter casi
espurio de la frecuente transformacion). La respuesta negativa sobreviene con contundencia
a modo de reconocimiento a la labor de Panesi, después de citar su “filosa” palabra.

En La verdad sospechosa, particularmente en “Roland Barthes. Una Babel feliz” y

“1936”, de Diego analiza métodos y categorias de la critica y reflexiona sobre la

que complejiza el debate: Sarlo ha pasado a ser, también, el mas visible referente de los intelectuales
opositores al kichnerismo (cfr. Sarlo, 2011%).
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funcionalidad de su escritura en relacion con la ampliacion del objeto, en un campo abierto
de circulacion del saber, que traspone fronteras nacionales a través del cruce de los distintos
autores que contempla. En este sentido, el conjunto de textos que revisa en el Ultimo
articulo, como “Narrar o describir” de Georg Lukacs, “Funcion, norma y valor estético
como hechos sociales” de Jan Mukarovsky y “El arte en la era de la reproductividad
técnica” de Walter Benjamin, le permite postular que 1936 (fecha comin a estos textos)
podria leerse como inicio simbolico del itinerario en el que la critica y la teoria dan cuenta
de la problematica ampliacion de su objeto. En una breve resefia sobre este libro,
Dalmaroni subraya dos capacidades de La verdad sospechosa: la de “mostramos que el
encuentro entre literatura argentina y teoria puede producir una interpelacion a la vez
historica y politica sobre los debates del presente” y la de realizar una escritura que
combate “los vicios del hermetismo escritural [...]. La eficacia de este libro, asi, reside
también en cierta ética de la forma: su confianza en la critica como género del debate
publico de ideas, como un género de la discusion que impida la complacencia pero que,
ademas de provocarnos, abra un didlogo” (Dalmaroni, S/F).

Los puntos de contacto y las diferencias entre los autores mencionados podrian
entenderse como correlato de ciertos cruces de sus trayectorias.” Lo que se pone de
manifiesto en primer lugar en las posturas a las que nos referimos es la insistencia en la
cuestion del lugar de la critica, mas alla de las disputas que genere el planteo. Sarlo (2003)
se centra en el reconocimiento de valores estéticos; de Diego (2003 [2001]), en el proceso

> Algunos vinculos. Panesi dirigi6 la tesis doctoral de Dalmaroni (1993) y ambos escriben resefias que
convalidan mutuamente sus producciones. Panesi y Link participaron en los afios ochenta en la cétedra de
Enrique Pezzoni “Teoria y Analisis Literario” en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires, y esto podria considerarse un punto de arranque comin en algunos modos de intervenir en la
critica y en relacién con la politica. Dalmaroni y de Diego comparten no pocos espacios en la Universidad
Nacional de La Plata, por ejemplo, el de Orbis Tertius, revista creada en 1996, especializada en Literatura
Argentina y Latinoamericana, del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria y del Instituto de
Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (UNLP-CONICET) que dirige de Diego. Por otra parte,
las diferencias entre Sarlo y Pezzoni en los afios ochenta podrian leerse en la base de, por ejemplo, los
cuestionamientos de Panesi (2005a) a la actuacién de Sarlo en Viva, revista del diario Clarin, en cuanto a que
sus notas reproducirian o armonizarian con lugares comunes del medio. En cambio, Link, desde una
perspectiva generacional diferente, la destaca como critica, investigadora y docente (“entre 1983 y 2003 Sarlo
fue la mejor profesora de la Facultad de Filosofia y Letras [de la Universidad de Buenos Aires]”) y afirma que
su columna semanal en Viva es su “experimento [...] mas intenso, el mas fascinante, el mas dificil” (2005).
Por otra parte, Sarlo fue jurado de la tesis doctoral de de Diego (2003 [2001]) y comparte como prologuista el
proyecto de la coleccion “Serie de los Dos Siglos” de EUDEBA, que desde 2011 codirigen él y Sylvia Saitta
(quien, a su vez, también ha trabajado con Sarlo). Bourdieu (2008 [1984]) ha observado la conexion entre
relaciones personales y ambito académico/universitario, y ha identificado en las primeras mecanismos de
expresion y de configuracion del segundo.
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de reacomodamiento de topicos y categorias; Panesi (2004 [2000]), en la perspectiva y en
la entonacion irdnica; Dalmaroni (2000b y 2004), en las operaciones criticas que
resignifiquen la vinculacion entre literatura y politica, acompafiadas de una postura
autorreflexiva que atafie al sujeto de la practica y a su escritura; Link (2009a) enfoca la
densidad cultural de la imaginacién como dispositivo clave de simbolizacion.

El problema de la especificidad de la critica implica, entonces, los siguientes
aspectos, entre otros y ademas de la cuestion de la definicion de su objeto: i) el debate sobre
la pertinencia o no de la valoracion de los textos literarios; ii) las conexiones de un campo
que excede lo nacional en la perspectiva y los criterios de validacion, aun cuando los
objetivos de intervencion sean, en principio, locales; iii) aquello que Dalmaroni distingue
como la “ética de la forma” en el libro de de Diego: esto es la consideracion de la escritura
de la critica como clave de su practica y como herramienta para situar al sujeto que escribe
en oposicion al discurso hegemonico de la academia: la “critica universitaria” (Dalmaroni,
2000a: 181).

Si a diferencia de Dalmaroni consideramos la critica como practica y no como
género, es el ensayo el género que detentaria —segun ha sido considerado
tradicionalmente— la capacidad de contradecir una escritura oficial como la académica,
llamativamente aun cuando quien escribe lo haga dentro del &mbito académico.® A la vez,
el problema de la definicion de la critica literaria y sus desplazamientos, entendidos en
relacion con una serie de tensiones entre campos y lenguajes, da cuenta de, entre otras
cosas, algunas modificaciones en las formas histéricas de una subjetividad que corresponde
a la voz que habla (escribe) en el discurso critico: el intelectual. En relacion con esto, el
pasaje de la critica literaria a la critica cultural de la literatura y de ella a una critica literaria
de la cultura constituye el eje de nuestro trabajo.

1.2. PUNTO DE LLEGADA: LA ESPECIFICIDAD CRITICA COMO PROBLEMA DE INVESTIGACION

El consenso dentro del campo sobre la existencia del problema descripto
fundamenta la definicion del nuestro. En efecto, buscamos indagar qué implico desde los
afios setenta el pasaje que describe Dalmaroni sobre la critica literaria/cultural/literaria,

articulado con la cuestiéon (variable) de la especificidad que reclama Sarlo. Desde esta

® Sobre las contradicciones entre funcién politica y funcién académica de los intelectuales, cfr. Follari, 2008.
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perspectiva tal especificidad esta dada, mas que por el/los objeto/s, por los modos de leerlos
y de escribir sobre ellos, lo cual, claro estd, no implica necesariamente acuerdos entre las
distintas intervenciones criticas. En este sentido observaremos un conjunto de temas
abordados por la critica, junto con las operaciones retdricas con las que esos temas se
definen en los textos. En esta suma es posible encontrar algunas claves de los cambios
correspondientes al pasaje que sefiala Dalmaroni y a los vinculos que la critica ha
establecido con los distintos contextos, particularmente a través de las configuraciones de
un tipo de subjetividad discursiva que consideramos especifica del rol comunicativo
intelectual. Enlazado con esta subjetividad aparece transversalmente el problema de la
puesta en valor al que se refiere Sarlo.

Para llevar a cabo la tarea hemos tomado dos decisiones atentas a la precision del
recorte, el alcance y la organizacion del trabajo. La primera consiste en estudiar el periodo
1970-2008 (cuya fundamentacion se encuentra mas adelante) a través del analisis de una
serie de textos ensayisticos publicados en revistas literarias/culturales (articulos/ensayos,
resefias y notas editoriales), otros formatos de la critica ensayistica (libros, prélogos),
incluso, en algin caso, ensayos literarios, y de su puesta en didlogo con distintas
dimensiones contextuales. Con el fin de fundamentar la decision de centrarnos en el
caracter ensayistico de los textos, corresponde hacer referencia ahora al peso que el ensayo
alcanza en dos tradiciones discursivas que atraviesan el campo de la critica y el campo
literario local, aunque luego desarrollaremos en el “Estado de la cuestion” la relacion entre
este género y la critica.” Una de esas tradiciones esta constituida por un conjunto de
conceptualizaciones valorativas sobre la identificacion entre ensayo y escritura critica
postuladas, entre otros, por Georg Lukacs (1974 [1911]), Theodor Adorno (1984 [1958]),
Walter Benjamin (1985 [1928], 2009 [1930]), Roland Barthes (1973a [1964], 1993 [1978]),

todos ellos con fuerte presencia en nuestro medio.? La otra tradicién va desde el Facundo

" Explicaremos el concepto de tradiciones discursivas en el apartado siguiente, correspondiente al enfoque
tedrico.

® Dice Sarlo (2003a): “Los grandes criticos literarios de este siglo (de Benjamin a Barthes, de Adorno a
Luk&cs, de Auerbach a Bajtin) han sido maestros del debate sobre valores. La literatura es socialmente
significativa porque algo, que captamos con dificultad, se queda en los textos y puede volver a activarse una
vez que éstos han agotado otras funciones sociales” (p. 18). Expresion del lugar de estos autores, la cita es
aqui funcional porque pertenece al articulo de Sarlo con el que iniciamos nuestro trabajo y, entonces, permite
ir trazando correlaciones significativas, y porque abre la posibilidad de observar que la presencia de tales
referentes implica una apropiacion mas que una influencia. En su caso, Sarlo convoca estos nombres

6
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(1845) de Domingo F. Sarmiento (con la tensién que este texto exhibe entre discurso
politico y literario sefialada por Jitrik, 1970; Vifias, 1971; Barrenechea, 1978; Piglia, 1980;
Rosa, 2003b; Altamirano, 1994; Altamirano y Sarlo, 1997; Teran, 2007; Altamirano, 2011;
Sarlo, 2011b, entre otros)’ hasta la respuesta que frente a él podria encarnar El rio sin
orillas (2010 [1991]) de Juan Joseé Saer, como desmantelamiento del genero que inaugura el
Facundo, desde una perspectiva que remueve (porque desatiende) los conceptos de patria y
nacion (Dalmaroni, 2009a). En la primera de estas tradiciones el ensayo es proclamado
género critico por excelencia, dada la capacidad que se le reconoce (o se le otorga) de
expresar y a la vez definir y delimitar, incluso —podriamos exagerar desde la teoria de los
actos de habla— realizar el campo: asi, la escritura se problematiza y se vuelve una
categoria adecuada para pensar y prescribir programéaticamente las funciones de la critica y
de los intelectuales. En la segunda, el ensayo oscila entre ser juzgado como recurso o ser
valorado como la materia misma que —entre o junto con otros elementos— interviene
politicamente en el trabajo con las ideas.™

Finalmente, teniendo en cuenta el entrecruzamiento de estas tradiciones en la critica
local, y la significacion y la trayectoria nacional y transnacional (Casanova, 2001 [1999])
del ensayo, planteamos que el género ostenta en lo que seria su propia ley un punto de

encuentro entre el quehacer critico, la voz del intelectual como un particular sujeto que

(legitimos para los lectores de la revista de Bombini) para sostener la funcién que identifica como especifica
de la critica literaria: la puesta en valor de la literatura.

% Como muestra del arco de interpretaciones de esa tension, citamos algunas afirmaciones.

Dice Jitrik (1970): “Me parece que el problema del género del Facundo se resuelve en lo literario: prima el
nivel en el que la palabra hace caso omiso de toda categoria formal previa y crea su propio sistema, que no es
un nuevo género, sino la organizacion verbal de una experiencia completa” (p. 21). Recordamos, ademas, que
Jitrik escribe el prologo al texto de Sarmiento para la edicion de 1977 de la Biblioteca Ayacucho, fundada por
Angel Rama en Caracas, Venezuela.

Aunqgue a contrapelo de la lectura canénica de Ricardo Rojas, como él David Vifias pone el acento en la
dimension politica fundacional, liberal, del texto de Sarmiento, bajo la cual la dimension estética se subordina
€omo recurso argumentativo. Entre otros, Teran retoma esta lectura en 2007.

Dice Sarlo (2011b): “La pregunta sobre el género de Facundo [...] puede contestarse de dos maneras:
Facundo es un ensayo de costumbres sociales en su medio geografico, desbordado por la pasion politica. O
Facundo es eso mismo, pero desestabilizado por la mezcla que Sarmiento, inevitablemente, lleva a su
escritura. Por el doble, el triple punto de vista de Sarmiento” (S/N°).

Las citas exhiben el circuito divulgativo de la critica especializada: prélogos, colecciones pensadas para
publicos amplios, articulos de la prensa gréfica. Este circuito genera (como el &mbito escolar) una
representacion social del texto de Sarmiento y del ensayo como género, que excede el ambito intelectual mas
especializado, aunque proviene de él.

19°Se trata de un “recurso” en los términos en que Vifias leyd la presencia de lo literario en Sarmiento. En el
cruce de esta tradicion y la anterior se ubica, por ejemplo, Giordano (1999) cuando interpreta en algin texto
de Sarlo una “utilizacion” del ensayo como “recurso” para transmitir el conocimiento (volveremos sobre esto
en el dltimo capitulo).
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enuncia-escribe, y los contextos politicos y culturales de su produccion. Esa ley de género
consiste en que el ensayo se realiza como (méas que desde, como ocurre con el resto de los
géneros discursivos) una perspectiva ética y estética a la vez, analitica y literaria; en este
sentido, el sujeto que habla en el ensayo exhibe el proceso de lo que seria pensar
poéticamente (Weinberg, 2007a). La mostracion del pensar en (mas que a traves de) la
escritura es correlativa a una representacion particular del intelectual, que es quien asi
piensa y escribe, asociada a un tipo de critica cuya base es la conciencia del poder del
lenguaje en la configuracion de los campos, sus pugnas o asociaciones. Este valor reside
menos en lo que se dice que en lo que aparece en los textos como figuraciones del campo
(Bourdieu, 1995 [1992]) o, aun mas claramente, como estructuras del sentir (Williams,
1977). Por estas implicancias del género es que lo ponderamos en relacién con el problema
de investigacion que hemos definido.

La segunda decision tomada para organizar nuestro trabajo consiste en considerar
las etapas de la revista Punto de vista (1978-2008) como eje vertebrador a partir del
Capitulo 111, ya que en una linea de continuidad su publicacién atraviesa casi la totalidad
del periodo que enfocamos: 1970-2008. Incluso su fecha de cierre es uno de los parametros
gue tenemos en cuenta para determinar el final de nuestro recorte. Fundamentaremos esta

decision en el punto correspondiente a la “Organizacion del trabajo”.

2. ENFOQUE TEORICO

Dado que los problemas de investigacion se definen en relacién directa con el
enfoque desde el que se abordan, ampliaremos aqui las cuestiones tedricas anunciadas
arriba. En el desarrollo de la tesis nos detendremos en ciertas intervenciones de la critica
que consideramos puntos de inflexion (Jitrik, 1999)*! en sus modos de escribir y leer los

objetos que atiende. Seleccionamos tales intervenciones en relacion con la resignificacion

1 En el “Epilogo” del tomo 10 de la Historia critica de la literatura argentina, Jitrik especifica que lo que
determina la estructura de la totalidad de los once volimenes previstos para su Historia... son los “puntos de
inflexion” en la historia de la literatura que se propone narrar. Los define como “aquellas situaciones en que
lo acumulado se concentra sobre si mismo y da origen a nuevas estructuras, a nuevas modulaciones”.
Alrededor de estas situaciones se ubica un recorte de produccion: “cada uno de estos momentos constituye un
capitulo del relato general y, a su vez, esos capitulos son relatados a través de las acciones que se suponen
mas pertinentes” (Jitrik, 1999: 501-502).
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situada de algunos tépicos (Sarlo, 1992; de Diego, 2003 [2001])*? y de algunas tradiciones
discursivas (Oesterreicher, 2000, 2001a, 2002; Kabatek, 2003 y 2004), que los sujetos
seleccionan y contribuyen a configurar (Williams, 1976, 1977). Puntos de inflexién, estas
intervenciones comprometen la construccion y el devenir de una figuracion del intelectual
en el pasaje de la critica literaria a la critica cultural de la literatura y de esta a la critica
literaria de la cultura.

Ponderamos el andlisis de la escritura critica en la medida en que ella condensa
vinculos entre practica critica y cuestiones contextuales, relativas tanto a los espacios
propios de los intelectuales como a los marcos politicos frente a los cuales la critica
también se perfila. La idea de esta capacidad de la escritura constituye nuestro presupuesto
inicial, ademas de ser un topico del discurso critico, como veremos en el Capitulo Il. Este
enfoque no obtura, al contrario, el hecho de tener en cuenta los contextos en los que esa
escritura se realiza, sino que expresa un posicionamiento teérico y metodologico desde el
cual observarlos y definir, previa y paralelamente a esa observacion, el problema mismo de
investigacion. En principio, nuestra perspectiva responde a la decision de atender en el
andlisis las cuestiones que el mismo campo privilegia. Para dar cuenta del enfoque
ahondaremos en algunas categorias; en principio, es necesario explicitar como
consideramos, a los fines de este trabajo, la escritura.

En efecto, concebimos la escritura como produccion cultural situada en los distintos
contextos que se indican en el desarrollo de esta tesis. Por otra parte, la escritura critica es
un sistema simbolico en el que la referencia al mundo social es posible, mas que de forma
directa, a través de la cita mas o menos explicita o de la alusién a una serie de lecturas; de
este mismo modo la escritura critica da cuenta de la interpretacion de los textos que toma
como objeto, es decir, los interpreta también a través de una puesta intertextual. Teniendo
en cuenta tanto su caracter de produccion situada como su caracter intertextual,
consideramos la escritura critica como un sistema polifénico de relaciones entre textos y
discursos, que cifra en si mismo posicionamientos y conflictos situados, en la medida en
que se define en la construccion de tradiciones nacionales y transnacionales de distinto

cufio y en tension.

12 | os tépicos son temas recurrentes, por ejemplo, la funcién de los intelectuales, expresados en férmulas
estables (como intelectaul comprometido), generalmente articuladas en torno a la cultura nacional.
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En relacion con esto, la decision de recortar el material sobre un conjunto de
ensayos responde a dos cuestiones. Una es que este género de la practica critica registra un
recorrido propio en la reflexion, por parte de los intelectuales mismos, sobre su escritura
como programatica (por ejemplo, Lukacs 1974 [1911]; Benjamin, 2009 [1930]; Adorno,
1984 [1958]). La otra es que este género presenta como rasgo saliente una subjetividad
discursiva organizada (Adorno, 1984 [1958]), punto de partida para pensar algunas
cuestiones sobre las particularidades del campo de la critica literaria. Conviene aclarar que
no estamos refiriéndonos a una subjetividad que, como foco originario de construccién de
sentido y puesto por fuera de la escritura, se expresa a través de ella. Mas que a la
subjetividad psicologica o social de ciertos autores, nos referirnos a una subjetividad
discursiva cuyos sentidos mismos son los que nos interesa enfocar. Aunque, por supuesto,
todas estas dimensiones de la subjetividad estan ligadas entre si, se constituyen en objetos
de analisis de marcos disciplinarios diferentes. Desde la filosofia, Adorno plantea que el
caracter ambiguo del ensayo proviene de que este genero no tiene una tradicion formal o
formalizada; esto permite que se presente espontaneo, cosa que implica una determinada
presencia subjetiva en tanto intérprete para comunicar su reelaboracion (subjetiva) del
objeto. Por otro lado, la subjetividad discursiva es una categoria de la linguistica de la
enunciacién y de la sociocritica, que permite vincular subjetividades individuales y
colectivas con contextos, en la observacion de la construccion del estilo entendido en
términos bajtinianos en relacion con el género discursivo. Para esta red de conceptos
tenemos en cuenta aportes de escuelas linguisticas que, aun con diferencias sustanciales en

sus intereses y métodos, se han ocupado del tema.™

B3 En el marco de la linglistica comunicacional alemana, Gerd Antos define los textos como “formas
preacufladas de seleccion, acumulacion, estructuracion y formulacion de conocimientos” (1997: 46), y
subraya su funcion de recurso central en la constitucion del conocimiento tanto individual como colectivo
(1982 y 1997). El caracter subjetivo (0 trans-subjetivo o inter-subjetivo) del que hablamos radica en la
modalidad de la organizacién del texto, el punto de vista desde el que se realizan la seleccién, acumulacion y
formulacién de conocimiento, y en la retérica en la que esas operaciones se constituyen. La linglistica de la
enunciacién, escuela francesa, trabaja en el vasto campo del analisis del discurso con la categoria de sujeto de
enunciacion y, en relacion con ella, con la de subjetividad. Estas categorias fueron sistematizadas por Emile
Benveniste en 1966, en su Problémes de linguistique générale. Sintéticamente, el sujeto de enunciacion se
define como la voz del texto, la cual mantiene con el autor una relacién particular respecto del modo en que
este ejerce su rol social-comunicativo en el discurso mismo. Alli, en el discurso, se registran huellas que
permiten observar como el sujeto construye tanto al enunciatario como el referente, como se presenta a si
mismo y cOmo aparece situada su intervencion comunicativa, temporal y espacialmente, en contextos
relativos.

10
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En funcidn de lo expuesto presentamos a continuacion los aportes tedricos sobre dos
aspectos involucrados en la constitucién de nuestro tema. Proponemos, ademas, una
sistematizacion propia sobre ellos a los fines de este trabajo. EI primer aspecto corresponde
a la consideracion de las tradiciones en el campo intelectual; el segundo, al modo de

entender la vinculacidn entre textos y contextos, segun los enfoques y métodos de lectura.

2.1. APORTES SOBRE LA CONSTITUCION Y EL PESO DE LAS TRADICIONES™

What we have to see is not just “a tradition” but

a selective tradition: an intentionally selective version of
a shaping past and preshaped present,

wich is then powerfully operative in the process

of social and cultural definition and identification
Raymond Williams, Marxism and Literature™

[...] una tradicion discursiva se puede formar sobre la base de cualquier

elemento significable, tanto formal como de contenido,

cuya re-evocacion establece un lazo de unidn entre actualizacion y tradicién textuales
Johannes Kabatek, “Algunas reflexiones sobre las tradiciones discursivas™®

Abordar el tema de las tradiciones que operan en los discursos presupone tanto una
concepcidn tedrica precisa como una determinacion metodoldgica apropiada. Pero ademas,
es insoslayable pensar una articulacion entre ambas. Con este fin tenemos en cuenta el
concepto de “tradiciones” de Raymond Williams (2000 [1976]; 1997 [1977]) y el de
“tradiciones discursivas” de Wulf Oesterreicher (2000, 20012, 2002) y Johannes Kabatek
(2003, 2004). Ambas conceptualizaciones pueden combinarse para sentar un punto de
partida apto para el rastreo de configuraciones de diversas tradiciones criticas, y de sus
distintas funciones. La combinacion se vuelve posible, en principio, por el hecho de que
ambos enfoques conciben el problema de la tradicién en perspectiva histérica como una
operacion realizada desde un presente. Asi, en los trabajos de Williams el problema de las
tradiciones es clave en la dinamica historico-cultural; también desde una perspectiva

historica, los trabajos de Oesterreicher y Kabatek definen las tradiciones discursivas

4 Elaboramos una primera versién de esta sistematizacion tedrico-metodoldgica para el VII Congreso
Internacional Orbis Tertius: “Estados de la cuestion” (LOpez Casanova, 2009a).

> williams, Raymod (1977) Marxism and Literature. Oxford University Press, p. 115. Si bien nos
manejaremos en general con citas traducidas al espafiol, en los epigrafes mantenemos la lengua original de las
fuentes como un modo de destacar las expresiones primarias en las que se constituyen los principales anclajes
de nuestras lecturas.

16 Kabatek, Johannes (2004) “Algunas reflexiones sobre las tradiciones discursivas”. Comunicacién personal
facilitada por Guiomar Ciapuscio en 2005.

11
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(también en plural) como una categoria de analisis que supone en serie lo linguistico, lo
textual y los entornos histéricos, al mismo tiempo que proveen al investigador de una serie
de operaciones metodoldgicas para su trabajo.

Williams cuestiona un conjunto de términos que se vuelven problematicos —de alli
su interés— por los cambios que presentan en la constitucion de sus sentidos, cuyo proceso,
ademas, es abierto. En Marxismo y Literatura (1997 [1977]) pondera el trabajo sobre cuatro
conceptos: cultura, lenguaje, literatura e ideologia, a los que define como “producciones
culturales”. Williams los aborda en sus especificidades, sus elementos constitutivos, su
movimiento interno y su evolucion a lo largo de la historia; examina “la utilizacién que
hace el marxismo de estos conceptos” y ademas se preocupa por “ubicarlos en desarrollos
mas generales” (p. 16). Destaca que ningun concepto tiene una definicion estable ni Unica y
que su constitucion se realiza en la tension entre los procesos de su produccion significante
y sus resultados transitorios. Denomina su perspectiva “materialismo cultural”: una “teoria
de las especificidades del material propio de la produccion cultural y literaria dentro del
materialismo historico” (p.16). En 1976 se publica Palabras clave. Un vocabulario de la
cultura y la sociedad, texto que habia sido pensado como un vocabulario-apéndice de
Cultura y sociedad (1956). Palabras clave registra una investigacion sobre un vocabulario
como “cuerpo compartido de palabras y significados en nuestras discusiones mas generales,
en inglés, sobre las practicas e instituciones que agrupamos como cultura y sociedad”
(2000 [1976]: 19). Nos centramos en el concepto de “tradicion” que Williams desarrolla en
el capitulo 7 de la segunda parte de Marxismo... y en una de las entradas que se presentan
en Palabras clave. Esta nocion posibilita relevar algunos criterios que sostienen la
configuracién de una red de conceptos en el trabajo de Williams y, ademas, abre la
observacion analitica a la perspectiva misma del “materialismo cultural”. Desde esta misma
perspectiva analitica es posible observar el modo en que Williams y los estudios culturales
del momento establecen su polémica con la tradicion ortodoxa del marxismo para instalar
una tradicion alternativa; es decir, el mismo trabajo de Williams es un exponente de sus
planteos tedricos: selecciona una tradicion (la marxista), polemiza con ella y desde esa
estrategia inserta lo que resultaria una variante en esta tradicion. A la vez, la articulacion
que proponemos con la metodologia de las tradiciones discursivas intenta ubicarse dentro

del mismo proceso y esto nos permite mantener la perspectiva de Williams.

12
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En la entrada correspondiente a tradicion (2000 [1976]): 319-320), Williams
destaca la dificultad del término “en su sentido moderno” y la explica en el conflicto que
suponen dos aspectos del concepto. El primero se registra inicialmente en el siglo X1V e
implica un sentido activo del agente que elabora una tradicion (y, agregamos, un sentido
pasivo de tradicion como objeto elaborado por); el segundo aspecto, caracteristico del
siglo XV, confiere al sujeto “un sentido mas pasivo” desde el cual es posible afirmar la
existencia de “la verdadera tradicion”, a la que el sujeto debe obedecer y respetar. Williams
advierte que “esta gama de significados sigue siendo importante” en el momento de su
investigacion. La tension entre lo activo y lo pasivo es una de las cuestiones a tener en
cuenta en nuestra propuesta: en una se pondera el poder del presente y en la otra el peso del
pasado. La otra cuestion esta dada por la problematica del “plural real”, distinto del “plural
singular”, surgida en relacion directa con la tension entre lo activo y lo pasivo.

En Marxismo y literatura (1997 [1977]), las “tradiciones” se definen, junto con las
“instituciones” y las “formaciones”, como un aspecto de todo proceso cultural. El autor
sefiala que estos aspectos deben ser considerados cuando se trata de comprender el proceso
activo de la hegemonia. En efecto, Williams lo define como un proceso activo de
incorporacion de practicas y valores (mas o menos adecuadamente interconectados y
organizados) a una cultura y a un orden social. Seguidamente, Williams advierte que “el
concepto de tradicion ha sido radicalmente rechazado dentro del pensamiento cultural
marxista” o, “en el mejor de los casos [...] considerado un factor secundario que a lo sumo
puede modificar otros procesos historicos mas decisivos” (p. 137). Explica que este rechazo
se debe no solo “al hecho de que normalmente [este ‘factor secundario’] sea diagnosticado
COMo superestructura, sino también a que la ‘tradicién’ ha sido considerada como un
segmento historico relativamente inerte de una estructura social: [...] como supervivencia
del pasado” (p. 137). A este modo de concebir la tradicion, propio del pensamiento cultural
marxista, Williams contrapone desde el materialismo culturalista el reconocimiento de que
la tradicion es la “fuerza activamente configurativa” mas poderosa y constituye la
“expresion mas evidente de las presiones y limites dominantes y hegemonicos” (p. 137). En
esta linea, Williams aporta el concepto de tradicion selectiva que permite captar la
dindmica del conflicto en el interior de una cultura. EI campo de la hegemonia es un

espacio cultural de enfrentamiento en el que la tradicion se define en la seleccion de ciertos
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elementos del pasado para filiarlos con el presente. La tradicion selectiva consiste en lo que
Williams afirma en nuestro epigrafe: “una version intencionalmente selectiva de un pasado
configurativo y de un presente preconfigurado, que resulta entonces poderosamente
operativo dentro del proceso de definicion e identificacion cultural y social” (p.137).

Tambien literatura y arte son conceptos atravesados por la tension entre los rasgos
de pasividad y de actividad. En el capitulo 3 de la segunda parte de Marxismo..., Williams
analiza el concepto de “fuerzas productivas” y propone, por un lado, revisar sus sentidos y,
ademas, considerar a priori que todas las actividades, incluidas las artisticas, son materiales.
El autor advierte sobre los problemas que surgen al concebir los objetos artisticos como un
reflejo del mundo y sobre la capacidad de tal concepto de asociarse a teorias contradictorias
entre si, idealistas y materialistas. Ante la consecuencia mas peligrosa de estas teorias, que
consistiria en suprimir el trabajo social y material que todo arte supone, Williams explica la
teoria de la “mediacion”, que “intentaba describir un proceso activo” (p. 118), y pasa a
historiar sus sentidos. En este terreno destaca el aporte de la Escuela de Frankfurt sobre el
caracter intrinseco de la mediacion con respecto al objeto. Williams asocia la nocion de
arte como mediador con la de la cultura como mediadora de la sociedad. A pesar de las
ventajas del concepto de mediacion frente al de reflejo, Williams advierte ain como
problema una huella del idealismo en el hecho de que el primero implica, de todas maneras,
elementos exteriores y diferentes entre si: mundo y lenguaje, por ejemplo, o produccion
econdmica y reproduccion simbolica o cultural. El autor asocia a estos conceptos de reflejo
y mediacion el de tipicidad y reconstruye su historia semantica.

Este supuesto idealista de la separacion entre mundo y lenguaje literario y artistico
en general campea todavia hoy en gran parte del discurso critico local, incluso cuando se
toma a si mismo como objeto. La articulacion que proponemos también apunta a discutirlo,
desde la perspectiva de Williams y a través de la operatividad de la metodologia de las
tradiciones discursivas en cuanto esta permite concebir de modo indivorciable materialidad
lingtistica y practica social. Es en este sentido que el analisis de la critica como préctica
intelectual no puede ser separado del de su produccion escrita, ya que esta no es mediadora
de otro quehacer, sino el quehacer mismo en su propia materialidad. Williams pasa al
concepto de “hegemonia” a fin de proporcionar un enfoque adecuado al anélisis del proceso

cultural y las relaciones entre las practicas. El autor parte de la definicion tradicional de
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hegemonia (como “dominacion”, sobre todo entre Estados) hacia los sentidos del término
en el marxismo, que amplid la definicion a las relaciones entre las clases y en especial a las
definiciones de una clase dirigente. Williams retoma a Gramsci, quien distinguio entre
“dominio” y ‘“hegemonia”, y luego sostiene que “hegemonia” comprende “cultura” e
“ideologia”: se trata de (i) “una cultura que debe ser considerada asimismo como la vivida
dominacion y subordinacion de clases particulares™ (p. 132), y de (ii) un proceso activo,
formativo y transformativo, en el que coexisten la dominacion y la resistencia. Para
Williams, el arte constituye una importante fuente de esta compleja evidencia.

Definida como tension, la literatura “es el proceso y el resultado de la composicion
formal dentro de las propiedades sociales y formales del lenguaje” (p. 60). La definicion
retine postulados bajtinianos y formalistas; por otro lado, en el marco de los planteos del
autor, conviene entender la referencia a las “propiedades sociales y formales del lenguaje”
como la expresion subrayada de una superposicion infranqueable de los rasgos del
lenguaje: las “formales” son en si propiedades “sociales” del lenguaje. Williams analiza l0s
conceptos de lenguaje y de literatura en conexion, desde una perspectiva tedrica que retoma
claramente la obra del llamado grupo o circulo Bajtin, especialmente los principios teéricos
de EI marxismo y la filosofia del lenguaje de Voloshinov. En relacién con el desarrollo
historico del concepto de literatura, Williams estudia tres desplazamientos:

1) Del concepto de saber al de gusto. El concepto de critica se desarrolla
consecuentemente. Dice Williams que “estas formas que asumen los conceptos de
literatura y critica son, desde la perspectiva del desarrollo social histérico, formas de
control y especializacion de una clase sobre una practica social general” (p. 64).
Retomando a Williams, Altamirano y Sarlo (1983) plantean que una tradicion literaria
(que implica pensar en una tradicion de la critica) es “el producto de una seleccion que
opera tanto al escoger determinados textos frente a otros, como al definir de qué modo hay
que interrogar a los textos para que expresen lo que deben decir para ser acordes con la
tradicion” (p. 90).

2) Del concepto amplio de literatura asociado al aprendizaje a traves de la lectura y, luego,
del libro, hacia la especializacion que entiende la literatura como conjunto de obras
creativo-imaginativas. Este desplazamiento aparece como fuerte respuesta a las formas

socialmente represivas e intelectualmente mecanicas del orden capitalista; las presiones del
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nuevo orden social econdmico fueron desafiadas en nombre de una imaginacion y una
creatividad plena y liberadora. EI Romanticismo es el periodo que lleva esto adelante de un
modo revolucionario.

3) Del concepto de literatura nacional asociado a historia, al asociado a tradicion. Desde el
Renacimiento comenzd a vincularse identidad nacional con los valores literarios de
grandeza y gloria. A partir de los filésofos alemanes del siglo XVIII la literatura nacional
se convirtio en tradicion en la medida en que se la concebia como la cifra de los caracteres
esenciales de una nacién. Aqui es fécil asociar tradicion al concepto de tradicion selectiva;
Williams observa que: “Toda tradicion [...] constituye un aspecto de la organizacion social
y cultural contemporanea del interés de la dominacion de una clase especifica. Es una
version del pasado que se pretende conectar con el presente y ratificar. En la practica, lo
que ofrece la tradicion es un sentido de predispuesta continuidad (1997 [1977]):138)”.

La propuesta de combinar aqui el concepto de tradiciones de Williams con el
enfoque analitico de las tradiciones discursivas de Oesterreicher (1997, 2000, 2001a,
2001b; 2002) y Kabatek (2003 y 2004) apunta a dos objetivos: i) observar qué tradiciones
discursivas se seleccionan como tradiciones operativas de escritura y lectura critica en un
conjunto de ensayos producidos en las etapas consideradas en nuestro trabajo; y ii) revisar
como esas apropiaciones Yy actualizaciones intervienen en los desplazamientos de la
especificidad de la critica literaria.

Los parametros de este enfoque parten de la distincion de los tres niveles del
lenguaje propuestos por Eugenio Coseriu: “uno universal, otro histérico y otro individual”
(1981a: 269), y ubican en relacion con ellos el concepto de tradiciones discursivas,
“término que engloba los tipos de textos, los géneros (literarios y no literarios), los estilos,
etc., que transcienden ademas las comunidades linglisticas” (Oesterreicher, 2001%: 588,
traduccion nuestra; de modo similar, Oesterreicher, 2001b y 2002, y Kabatek, 2003).
Oesterreicher (2001b; 2002) afirma que, para el andlisis en perspectiva histérica, es
imprescindible recontextualizar los discursos individuales en el evento y espacio
comunicativos originarios de modo de contar con la posibilidad de estudiar un fendmeno de
semiosis abarcadora de un conjunto de relaciones significativas, de las que el enunciado es
solo un indice. Cabe aclarar que la idea de indice no presupone en este caso ninguna base

conceptual que considere el enunciado como mediador de un contenido, sino (en términos
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bajtinianos) como resultado del proceso de semiosis y, a la vez, como su expresion. En este
sentido, el planteo se vuelve compatible con la concepcion de Williams sobre la literatura
como proceso Y resultado de la composicion formal dentro de las propiedades sociales y
formales del lenguaje. Finalmente, Oesterreicher propone trabajar en el campo del analisis
empirico con la metodologia del corpus de textos, a la que adscribimos en la articulacion de
las lineas teoricas expuestas (ampliaremos en “Metodologia”).

Si bien es posible vincular el concepto de tradicion discursiva con el de género
discursivo de Mijail Bajtin (1998 [1952-3]), estos no deben confundirse, ya que una
tradicion discursiva puede atravesar distintos géneros. Como presentamos en el segundo
epigrafe de este paragrafo, segun Kabatek (2004), una “tradicion discursiva se puede
formar sobre la base de cualquier elemento significable, tanto formal como de contenido,
cuya re-evocacion establece un lazo de unién entre actualizacion y tradicion textuales;
cualquier relacion que se pueda establecer semiGticamente entre dos enunciados, sea en
cuanto al acto de enunciacion mismo, sea en cuanto a los elementos referenciales, a ciertas
caracteristicas de la forma textual o a los elementos lingiiisticos empleados”. La definicion
se asienta en la idea de un trabajo de re-evocacion, que se realiza en un presente, de algin
elemento significable (es decir, que en si no separa forma de contenido). Ubicada en el
campo de la linguistica comunicacional, la teoria de las tradiciones discursivas no solo no
niega los postulados de Williams, sino que estos le son compatibles y tal compatibilidad
resulta fecunda para nuestro trabajo en la medida en que provee de una metodologia acorde.
En términos de Kabatek, rastrear conformacion, presencia y funcion de tradiciones del
discurso implica un trabajo de anélisis textual basado en la metodologia de analisis de un
corpus conformado por “textos relacionables™: “una tradicién discursiva se establece |[...]
sobre la base de dos (0 més [...]) textos relacionables por su contenido, lengua o forma o
sobre la base de dos situaciones (o constelaciones de entornos)” que en ellos se evoquen
(2004). Si los textos expresan la seleccion de un elemento significable, es el investigador-
critico el que establece, a través de su indagacion, en qué consiste la adopcion o la
innovacion de una tradicion.

Tal relacion permite una lectura complementaria a la de Sarlo y Altamirano que

citdbamos arriba: no solo cada tradicion literaria implica pensar en una tradicion critica,

17



UNGS-IDES. Tesis Doctoral Martina Lopez Casanova

sino que es esta Gltima la que relaciona los textos que conformaran el corpus'’ y selecciona
los modos de interrogarlos para detectar y, retomando a Kabatec, establecer las tradiciones.
En este sentido, el carécter activo y el pasivo que analizaba Williams se complica en el
discurso. Las tradiciones se situan en el continuo entre proximidad y distancia de las
condiciones comunicativas y se transforman en la medida en que un hablante innova y otros
adoptan esas innovaciones. Este enfoque pone en serie historicidad linguistica, historicidad
textual e historicidad social o cultural, y permite precisar desde el punto de vista
comunicacional los puntos de inflexion a los que se refiere Jitrik (1999).

En resumen, nuestra propuesta consiste en trabajar con la confeccion de corpus que
presenten alguna operacion respecto de tradiciones discursivas, dada la compatibilidad
entre este concepto y el de tradiciones de Raymond Williams, ademas de otros que entran
en red con el primero, por ejemplo el de contexto.'® La base conceptual que habilita tal
combinacion esta dada por las teorias del grupo Bajtin sobre el caracter social del lenguaje
y los enunciados (que Williams retoma y que el concepto de tradiciones discursivas
presupone), desde una perspectiva materialista que los estudia en sus procesos historicos.

Como puede colegirse, en el enfoque de las tradiciones se juega claramente el
problema de la articulacién entre textos y contextos. Esta relacion encarna una cuestion

tedrica particular, motivo por el cual nos abocaremos a ella en el siguiente punto.

2.2. APORTES SOBRE LA RELACION ENTRE TEXTOS Y CONTEXTOS

Mallarmé, wie er mitten in der kristallinischen Konstruktion

seines gewil} traditionalistischen Schrifttums das Wahrbild des
Kommenden sah, hat zum ersten Male im “Coup de dés”

die graphischen Spannungen der Reklame ins Schriftbild verarbeitet.
Walter Benjamin, Einbahnstrasse®

El estudio de cuestiones relativas a practicas de escritura y géneros discursivos

asociados a ellas impone plantear el problema de los vinculos entre los textos que se decida

" El articulo de Panesi “Discusiones con varias voces: el cuerpo de la critica” (2005) aporta las dimensiones
del problema en términos de légica de campo (Bourdieu, 1995 [1992]).

'8 para Altamirano (2006) las tradiciones son un tipo particular de contextos del quehacer intelectual.

19 Benjamin, Walter (1985 [1928]) “Vereidigter Biicherrevisor”, en Einbahnstrasse. Gesammelte Schriften, IV
(R. Tiedemann y H. Schweppenh&user, ed.). Frankfurt del Meno, Suhrkamp, p. 102.

En espafiol (Benjamin, 1987 [1955]): “Mallarmé, que desde la cristalina concepcidén de su obra,
sin duda tradicionalista, vio la verdadera imagen de lo que se avecinaba, utilizé por vez
primera en el Coup de dés las tensiones graficas de la publicidad aplicandolas a la disposicidn tipografica”.
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enfocar y el contexto. Antes que referencia directa a una realidad politica, econdmica,
social, cultural, biogréfica (o cualquier otra entendida como remision al “dato duro”),
contexto es una categoria de analisis que requiere ser explicitada. Un recorte, una
delimitacion de algdn tipo, que pone a los textos —podriamos decir,
cinematograficamente— en cuadro: en efecto, el contexto resulta de una decision
metodoldgica expresada justamente en la determinacién de un encuadre funcional a un tipo
particular de lectura, sea la de los textos en relacion con algunas discusiones de época, con
algunos acontecimientos politicos, con la ubicacion en el campo de quienes los escriben,
con sus adversarios y sus modelos, con sus proyecciones, con los puntos de inflexion de lo
que seria la historia de la propia préactica, con los lectores, con las politicas editoriales, etc.

En segundo lugar, el enfoque del problema presupone la opcion de concebir el (un)
contexto como condicionante de la produccion critica o la de entenderlo como un conjunto
de variables que interactGan con los textos en un recorte mayor: los procesos culturales,
estéticos, politicos, etc. en los que se inscriben. Desde la segunda perspectiva, la idea de
interaccion permite relativizar la de condicionamiento y plantear que, asi como la
afirmacion de que los textos estan situados en sus contextos es un principio fundamental
para su estudio, podria otorgarse un peso no menor a la que invierte los términos: los
contextos estan en los textos. Aqui adoptaremos esta perspectiva en su dimension
metodoldgica. Pero, ,cOmo se registra esa presencia? ;A partir de los temas, las referencias
directas o las alusiones al momento de produccién, a la posicion de quién escribe, al tipo de
destinatario previsto (a la aparicion, por ejemplo, de un nuevo puablico), al marco de la
industria editorial, a un espiritu de época, a un conjunto de valores...? Si. Pero, ademas, la
misma configuracion estructural o las figuraciones retéricas que el texto presenta en su
nivel formal constituyen el lugar en el que es posible hallar el vinculo con un determinado
contexto, conocer en esa forma lo que se esta diciendo sobre él y algunos de los modos de
su interaccion. Exponemos a continuacion algunas manifestaciones de este abordaje.

En el fragmento de “Censor jurado de libros” que elegimos como epigrafe, Walter
Benjamin da cuenta justamente de esta lectura cuando observa en la estructuracion misma
de “Coup de dés” (el impactante y prevanguardista poema que Stéphane Mallarmé publica
en 1897 en la revista Cosmopolis) el registro de un cambio de paradigma o, en otras

palabras, la prefiguracion del pasaje que se avecina: ese que va desde el dominio del libro y
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la organizacion cognitiva, perceptiva y social que este implica, genera y reproduce, al del
anuncio publicitario y su correspondiente y particular estructuracion semidtica para cifrar lo
real. Benjamin lee en la disposicion gréfica del poema de Mallarmé un nuevo contexto en el
que la publicidad dictamina las reglas perceptivas. Su lectura observa en la forma del
poema la deteccion y la condensacion de —diriamos con Williams— elementos emergentes
que luego serian dominantes, en una estructura del sentir (1997 [1977]).

Para el estudio de la escritura de la critica y las figuraciones de los ensayos resulta
apropiado determinar un contexto de polémica intelectual en el que los textos se inscriban.
Aqui los contextos constituidos por debates se configuran, si no de manera excluyente, si
dominante, de materia verbal, es decir, de otros textos; se trata de un sistema de lecturas y
escrituras que se articulan internamente en la polémica. En este sentido convendria
considerar los aportes del historiador inglés Quentin Skinner, quien, para puntualizar los
principios metodoldgicos de su programa de historia intelectual, tiene en cuenta teorias de
la pragmatica del lenguaje recalando muy especialmente en Austin y su teoria de los actos
de habla. Skinner propone volver a interpretar los textos politicos clésicos en el marco de
un contexto linguistico en el que sea posible observar qué intentan hacer y qué hacen
efectivamente con su escritura los sujetos en un marco de convenciones dadas. Comprende
el lenguaje como conjunto de convenciones gue limitan a un autor (lo que lleva a revisar,
en cada caso, cOmo se establecen las relaciones entre lengua y poder) y, al mismo tiempo,
como recurso de intervencién. Quien escribe puede, en los actos que realice en su escritura,
0 bien confirmar o bien poner en crisis tales convenciones.

Finalmente, es curioso comprobar que Pierre Bourdieu propone un método de
lectura parecido en su perspectiva y en sus resultados al modo en que Benjamin lee el
cambio de contexto en el poema de Mallarmé. En efecto, Bourdieu encuentra en La
educacion sentimental (1869) de Gustave Flaubert un analisis socioldgico formulado en
clave literaria (es decir, un analisis llevado a cabo en los términos de la especificidad de un
lenguaje y de un género como el de la novela) sobre la configuracion del campo literario en
relacion con el campo del poder en el siglo X1X. Dice Bourdieu:

Flaubert utiliza también un esquema social homologo [al esquema mitico empleado para
invocar una especie de violacién de la pureza sofiada de Mme. Arnoux, representado por

20



UNGS-IDES. Tesis Doctoral Martina Lopez Casanova

la apropiacién mercenaria de un cofre”], en concreto la oposicién entre el arte y el dinero;
puede de este modo poner de manifiesto una representacion de una regién absolutamente
esencial del espacio social que en un principio parece no estar: el propio campo literario,
gue se organiza en torno a la oposicién entre el arte puro, asociado al amor puro, y el arte
burgués, bajo sus dos formas, el arte mercenario que cabria Ilamar mayor, representado
por el teatro burgués, y asociado a la figura de Mme. Dambreuse, y el arte mercenario
menor, representado por el vodevil, el cabaret o el folletin, evocado por Rosanette.
(Bourdieu, 1995 [1992]): 52)

La categoria de campo permite a Bourdieu evitar dos riesgos: caer en el error de que
las précticas se producen al margen de contextos sociopoliticos y econémicos, y quedar
atrapado en la idea de un determinismo de la actividad intelectual por parte de esos mismos
contextos (2003 [1976]). Un campo, descripto en la observacién relacional de sus
componentes, se define sobre todo en el valor que en €l se pone en juego: en ese capital
simbdlico estriba su especificidad. Respecto del campo literario, esto implica al menos dos
premisas: por un lado, la que afirma que conocer las posiciones que tienen en el campo los
sujetos se torna imprescindible para comprender el lugar, la funcion y hasta el impacto de
sus textos; por el otro, la que indica que la obra literaria puede ofrecer un anélisis detallado
del mundo en el que se inscribe, cifrado en el juego que entablan sus propios elementos
(personajes, esquemas de relaciones entre ellos, sus espacios, sus condiciones, etc.).

Es con respecto a esta capacidad de la escritura que Bourdieu define la especificidad
de la literatura frente al lenguaje de la ciencia, en relacion complementaria —podriamos
decir— con los modos en los que Bajtin concibe los estilos asociados a los géneros y los
modos especificos de la literatura de cifrar la ideologia en su forma (Voloshinov, 2009
[1929]). Segln Bourdieu:

No hay mejor prueba de todo lo que separa la escritura literaria de la escritura cientifica
gue esta capacidad, que le pertenece por derecho propio, de concentrar y condensar en la
singularidad concreta de una figura sensible y de una aventura individual, que funciona a
la vez como metafora y como metonimia, toda la complejidad de una estructura y de una
historia que el analisis cientifico tiene que desarrollar y extender muy laboriosamente.
(Bourdieu, 1995 [1992]: 51)

Ahora bien, nosotros nos abocaremos a la critica. Entonces, después de este
recorrido, y empalmando con estas afirmaciones de Bourdieu, cabe volver sobre nuestro

problema de investigacion, en particular, sobre la conceptualizacion del ensayo, género que

20 Bourdieu se refiere al esquema mitico que Sigmund Freud ley6 en la escena de El Mercader de Venecia, de
William Shakespeare, en la que los pretendientes de Porcia deben elegir entre tres cofres de distinto valor
como una prueba para acceder a ella. Freud interpreta los cofres como simbolos de la mujer.
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como hemos anunciado ocupa un lugar clave en esta propuesta. Es justamente su caracter
ambiguo, esto es, su constitutiva tension entre escritura literaria y anélisis especializado, lo
que permite la posibilidad de observar de manera privilegiada algunas figuraciones que
indiqguen un vinculo interactivo entre, por un lado, la practica de la critica y sus
desplazamientos, y, por el otro, los distintos contextos. En efecto, en todos los casos esta
tension interna —asociada a otros elementos verbales y extraverbales, por supuesto—
exhibira la tensién entre los valores o capitales simbolicos del campo literario y los de los
campos de construccion de saber cientifico o académico, tanto como su relacion con el
poder o, mejor, con algunos de los multiples poderes. Esas figuraciones, ademas, operan a
partir de un vinculo con el pasado, es decir, con distintas tradiciones a las que los textos

adoptan o sobre las que innovan.

3. ESTADO DE LA CUESTION

Ensayo, critica e intelectuales constituyen tres temas diferenciados que pueden o no
aparecer ligados en la extensa lista de estudios que los abordan. Intentaremos aqui presentar
una sistematizacion de sus posibles vinculos y de los recortes tematicos que encontramos
en la bibliografia especializada, con el principal fin de constituir un marco en el cual
posicionar nuestro trabajo y nuestros objetivos. Asimismo, trazar estos recorridos y
establecer ciertos ejes respecto de los modos en los que estos temas se vuelven objetos de
estudio mas o menos autbnomos 0 mas o menos interrelacionados conlleva, para nosotros,

un plus de sentido en la medida en que nos ha permitido elaborar algunas hipotesis.

3.1. ESTUDIOS SOBRE EL ENSAYO Y LA CRITICA: DESDE LA LINGUISTICA A LA CRITICA Y LA
HISTORIA DE LAS IDEAS

Insistir en el ensayo como una poética del pensar [...]
Liliana Weinberg, Pensar el ensayo®

El critico literario participa de manera bifronte en un movimiento
que es el de toda la cultura, entendida como

un proceso selectivo de memoria social: destruye y conserva.
Jorge Panesi, “Walter Benjamin y la desconstruccion”?

2 Weinberg, Liliana (2007a) Pensar el ensayo. México, Siglo XXI, p. 142.
22 Panesi, Jorge (1993) “Walter Benjamin y la desconstruccion”, en (2004 [2000]) Criticas. Buenos Aires,
Norma, pp. 114-115.
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El ensayo ha sido objeto de atencion de linglistas, analistas del discurso,
historiadores de las ideas y criticos de la critica, y ha sido asociado a distintos géneros del
saber y a los literarios, y a algunas précticas sociales como el periodismo, la critica
mediatica, la critica académica o especializada, la politica, la filosofia, incluso a algunas
practicas escolares o universitarias en las que se solapa con los géneros de la monografia y
el comentario. A juzgar por la aparicion de renovada bibliografia, pareceria que el interés
sobre el ensayo se ha intensificado particularmente en las Gltimas décadas. En efecto, en
diversos trabajos se enfoca su analisis a partir de distintos recortes o contextos: de autor, de
nacionalidad u otras consideraciones regionales (América Latina, por ejemplo), de género
discursivo. En la ultima linea, desde una perspectiva diacronica el ensayo es estudiado en
sus continuidades y en sus modificaciones, hacia la busqueda o bien de sus rasgos estables,
leyes del género, o bien de sus rasgos diversos y heterogéneos que se explicarian en
relaciéon con los distintos contextos de su escritura y circulacion. En principio,
sintetizaremos algunos aportes de dos especialistas: Marc Angenot y Liliana Weinberg.

Analista del discurso e historiador de las ideas, Angenot concibe los discursos y su
interrelaciéon como hechos sociales e histéricos. Sefiala que existe una considerable
distancia entre, por un lado, los que suelen considerarse los antecedentes y la
sistematizacion del ensayo (respectivamente: el exagium, en latin tardio, y el ensayo de
Montaigne y Bacon) y, por el otro, el conjunto de escritos que hoy se designa bajo tal
nombre genérico. Consecuentemente, advierte que la nocidén contemporanea agrupa formas
discursivas muy variadas en su funcién ideoldgica, modo de enunciacién y organizacién
interna (Angenot, 1982). Por su parte, Weinberg, en su doble formacion de antropdloga y
especialista en letras hispanicas, indaga las relaciones entre ensayo, prosa de ideas en
América Latina, problemas de estética, historia de la cultura e historia intelectual. En sus
insoslayables trabajos observa que, si bien el ensayo evidencia cambios a lo largo del
tiempo, sus bases ya sistematizadas por Montaigne consisten en gran medida en la
afirmacion de una poética del pensar: una escritura cuyos fundamentos estéticos convergen
con los éticos y que da cuenta del pensamiento en su devenir (Weinberg, 2004b; 2007a).
No obstante las diferencias en las perspectivas, los objetivos y los recortes —en relacion con
los cuales sus formaciones y sus trayectorias (belga-canadiense en el caso de Angenot;

argentino-mexicana en el caso de Weinberg) son claramente determinantes—, ambos
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autores sefialan distintas tensiones en el ensayo, que podrian interpretarse como una marca
especifica del género.

En el caso de Angenot, la deteccion de tales tensiones le permite plantear una
clasificacion en dos variantes: el “ensayo diagndstico o cognitivo” y el “ensayo de
meditacion”. El primero se caracteriza por los siguientes procedimientos retéricos: i)
ocultamiento del sujeto de enunciacion:? ii) constitucién de parejas de oposiciones puras;
iii) tendencia a enunciar desde una perspectiva general; iv) tendencia a circunscribir el
debate, no se interpela al lector; v) tendencia del discurso a reducirse a una puesta en
relacién de abstracciones; vi) dimension discursiva marcadamente axiologica; vii) caracter
axiomatico mas que dialéctico: se plantea una hipdtesis y se hace derivar de alli
correlaciones, pero no se profundiza en los fundamentos que la sostienen, viii) insuficiencia
critica y tedrica, compensada por un suplemento estético. El “ensayo de meditacion”, en
cambio, se caracteriza por: i) una marcada presencia del sujeto de enunciacion; ii) funcion
del yo del enunciador: no como garantia de verdad, sino como conciencia y medida de su
propio alcance; iii) exhibicidn del proceso del pensamiento, que se muestra como en tren de
construirse; iv) interpelacion abierta y frecuente al lector; v) funcionamiento de género
deliberativo interior. Este segundo tipo constituye una tradicion fundamental en la
institucion literaria, de Montaigne a Rousseau. Sefiala Angenot que, desde el ensayo
diagndstico o cognitivo al ensayo de meditacion, es decir, de la demostracion al devenir del
pensamiento, del “ensayo cientifico” al aforistico, de lo didactico a lo onirico, de la
disociaciéon conceptual a la fusion mistica, la palabra ensayo cubre diferentes tipos de
utilizacion del lenguaje, siempre que no dominen en ellos ni la narracion ni la expresividad
tipica de la lirica. En efecto, el tedrico define el ensayo como un discurso entimematico
(concepto opuesto a “narrativo”), doxologico (opuesto a “de saber”) y no agonico (en
cambio, dentro del agénico ubica el discurso polémico, el panfleto y la sétira), y se centra
en el “ensayo literario” del que observa que parece definirse por la carencia de
sistematicidad y de distancia tedrica, compensadas por una retorica del yo. El caracter no
narrativo que Angenot advierte en el género se diferencia de lo que exhibe la tradicion

% En la nota 13 nos hemos referido brevemente a la categoria de sujeto de enunciacién a propésito de la de
subjetividad.
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latinoamericana, a partir sobre todo del formato del Facundo de Sarmiento, texto en el cual
el relato disputa la centralidad con el analisis y la exposicion de las ideas.

En este sentido Weinberg (2001, 2004b) observa que las tensiones que atraviesan
el ensayo se manifiestan en una serie de diadas: narracion/comentario, yo/espacio publico,
mirada/objeto, enunciacion/enunciado, mostracion/demostracion, descripcion/evaluacion,
etc. La autora propone que es posible entender el ensayo como género y, ademas, como una
produccion situada, justamente en la observacion de la relacion dialéctica de esos opuestos
y del modo en que esas tensiones se organizan y se presentan en cada caso. Con esto
Weinberg (2004a) asocia la dimensién interpretativa del ensayo, cuya ley propia seria, en
esta linea, interpretar la interpretacion. Las tensiones constituyen paradojas que se
ponderan de distinto modo en un ensayo particular: paradojas del punto de vista, de la
situacion, de la particularidad, de la enunciacion, del lector, de la prosa, de la tipicidad de lo
(nico (Weinberg, 2007a).2* Atenta también a la relacion entre ensayo y critica, Weinberg la
inscribe en el problema de la forma:

Lukécs se preguntaba [...] si el ensayo tiene una forma propia 0 si esta es s6lo parasita de
la forma a cuya critica se aplica. Esta cuestion es particularmente pertinente para el caso
del ensayo de critica literaria. Mas atin, podemos preguntarnos [...] si la forma artistica
especifica del ensayo no esta ya anticipada, no queda ya prefigurada por la forma de
captacion del modo de la obra que nos ofrece la mirada del ensayista. (Weinberg, 2007a:
112)

En nuestro caso intentaremos mostrar de qué manera, por ejemplo, la forma del ensayo se
liga en los textos seleccionados para este trabajo a una concepcion de la practica de la
critica vinculada al entrecruzamiento con los estudios culturales y a su diferenciacion con
otros discursos especializados y con el lenguaje académico.

Ahora bien, la mayoria de los autores que han estudiado el ensayo subrayan desde
un principio el caracter abierto e impreciso del concepto. En efecto, si se hace un
relevamiento (aun acotado) del uso del término, puede comprobarse que se aplica a textos
que presentan distintas estructuras, que abordan diversos temas y que se producen en
diferentes &mbitos comunicativos. GoOmez Martinez (1992 [1980]) afirma irGnicamente que
en los “dltimos afos” escritores y editores de antologias de ensayos han dado en denominar

de tal modo a todo aquello dificil de agrupar en las tradicionales divisiones de los géneros

% Desde esta perspectiva Weinberg ha estudiado la obra de, entre otros autores, Ezequiel Martinez Estrada.
Retoma sus observaciones en el prélogo que escribe para Radiografia de La Pampa (Weinberg, 2011).
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literarios. Destacamos esta expresion con el fin de marcar que, aun en la denuncia de que
ensayo seria una especie de hiperonimo de lo no-clasificable, Gomez Martinez
sobreentiende que esta clase textual pertenece a la literatura, cosa en la que no todos los
autores acuerdan. Incluso, como el mismo Gémez Martinez sefiala, los tratados clésicos de
teoria literaria (como Interpretacion y analisis de la obra literaria, de Wolfgang Kayser, y
Teoria literaria, de René Wellek y Austin Warren) o bien no incluyen el ensayo o bien
hacen vagamente referencia a él. Si bien algunos autores lo vinculan, igual que Gémez
Martinez, con la literatura (por ejemplo, Alvarez, 1995; Garcia Berrio, 1995), otros lo
relacionan con otras practicas discursivas: las de la filosofia critica (Adorno, 1958); las
académicas (Feria Goyaz, 1997; Arnoux, di Stefano y Pereira, 2001; Zunino y Muraca,
2012), correspondientes a distintos dominios o solo al de las Ciencias Humanas (Kaiser,
2004) y las Sociales (Cella, 1999; Rosa, 2003b), o las que pretenden contraponerse a otras
mas “formales” del mismo ambito (Larrosa, 2003); las del periodismo (Alvarez, 1995;
Garcia Berrio, 1995; Kaiser, 2004). Hay quienes, desde perspectivas y disciplinas muy
distintas, entienden el ensayo en relacion con los estudios literarios en general (Kaiser,
2004) y con la critica en particular (Gléser, 1991; Cella, 1999; Rosa, 1999, 2003a; 2003b).

En general hay coincidencia en que, junto con la novela y el drama, el ensayo es, si
no un género discursivo en términos de Bajtin, una forma discursiva en términos de
Foucault (Rosa, 2003b) propia de la modernidad; en este sentido, todos los tedricos
reconocen como punto de partida los Essais de 1580 de Michel de Montaigne. Weinberg
(2004, 2007) sefala, ademas, que es Montaigne quien define rasgos del género todavia hoy
vigentes, como, por ejemplo, aquellos que implican un particular pacto de lectura cuya
base consistiria en el reconocimiento, por parte del lector previsto, de la sinceridad, de la
buena fe del sujeto que escribe. Es decir, se trata de rasgos genéricos que entrelazan
cuestiones éticas con cuestiones retoricas en el sentido de estéticas.

También se registran acuerdos respecto del caracter subjetivo (como venimos
entendiendo esta caracteristica, en términos discursivos) como una distincion principal del
ensayo. Sin embargo, la evaluacion de este rasgo queda supeditada al conjunto de textos en
que se lo ubique: en caso de que se lo incluya entre los géneros literarios tradicionales,
obviamente, sera descrito como menos subjetivo (Garcia Berrio, 1995); en cambio, si se lo

considera como texto academico de especialidad, serd& mas subjetivo que el resto del
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repertorio de los textos académicos (Kaiser, 2004). Incluso por su caracter subjetivo, el
ensayo puede ser valorizado positivamente dentro del &mbito académico (Feria Goyaz,
1997) o rechazado (Standop, 1984). Y por quedar excluido de algunos circulos puede ser
reconocido por otros en su maximo sentido de oposicion al discurso hegemonico (Lukacs,
1974 [1911]; Adorno, 1984 [1958]; Barthes, 1993 [1978], Benjamin 2009 [1930]).

Por dltimo, si habria un acuerdo generalizado con respecto al caracter
argumentativo del ensayo. No obstante, para algunos autores que diferencian argumentar y
seducir (Parret, 1986, 1995), el ensayo no argumenta sino que seduce porque cifra la
subjetividad en términos estéticos como operacion de veridiccion de su enunciado. El
fragmento que hemos tomado de Weinberg para nuestro epigrafe articula en tension ambas
dimensiones en la idea de que el ensayo exhibe un modo poético de pensar; seguidamente,
la autora propone una sintesis entre retorica-argumentativa e inventio del ensayo, ya que el
recorte del tema es una operacion fundamental en sus intenciones comunicativas genéricas.

Pasaremos a relevar algunos aportes que enfocan el ensayo hispanoamericano o
argentino en el dominio de la critica literaria/cultural, diremos especializada para
diferenciarla de la periodistica.® En principio, en una amplia gama de trabajos se
establecen distintas relaciones entre ensayo, literatura y critica (por ejemplo, Levy y Ellis,
1970%; Roy, 1975; Gémez Martinez, 1990; Rosa, 1999, 2003a, 2003b; Giordano, 1999,
2005; Said, 2004 [1983]; Maiz, 2010) y entre ensayo, literatura de ideas, intelectuales y
escritores (entre otros, Gonzalez, 1999; Rosa, 1999, 2003a, 2003b; Sarlo, 2001; de Diego,
2003 [2001]; Gilman, 2003; Neiburg y Plotkin, 2004; Weinberg, 2006; Lafforgue, 2009).
Cabe aclarar que, aunque el ensayo no es el Unico género asociado a la critica —otro género
sefialado por los criticos como propio de su tarea es, por ejemplo, el prélogo (Panesi, 2004
[2000]; Giordano, 2005)— si parece ser su distintivo 0 uno de los pardmetros para su
definicion. En efecto, la relacidn entre ensayo Yy critica va desde la casi asimilacion de esos
conceptos en la linea de la tradicion adorniana, hasta su enfrentamiento o confrontacion. En
este Gltimo sentido, el ensayo confrontaria con la critica entendida como académica,

conservadora, cuyo género prototipico seria el paper o articulo académico escrito para los

% para el concepto de textos especializados remitimos a Ciapuscio (2003) y a Ciapuscio y Kuguel (2002).

% Estudios de varios autores; en “El ensayo y la critica en la América Hispanica” Emir Rodriguez Monegal
establece equivalencia entre critico y ensayista y, consecuentemente, valora la critica en su caracter creativo
(pp. 221-227).
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pares y para cumplir en la actualidad con los sistemas de acreditacion del campo
académico-universitario, consecuentemente con la alta valoracion de este género en las
grillas de evaluacion de concursos, de CONEAU o de CONICET. Frente a esto, los
intelectuales identificados con el compromiso con un publico amplio (versus los
académicos) defienden como propia la forma del ensayo y se inscriben en las tradiciones
que sostienen esta legitimidad. Sin embargo, estas representaciones y sus correspondientes
estrategias pueden pensarse también en relacion con los propdsitos de alcanzar o mantener
posiciones dentro del campo. En este sentido, Bourdieu aporta la vision del campo en
términos de relaciones en conflicto, a las cuales los distintos géneros discursivos y las
opuestas concepciones del lenguaje expresan y también configuran; volveremos sobre este
punto especialmente en el dltimo capitulo. A continuacion expondremos algunos ejemplos
de estas representaciones, tomados de la bibliografia.

En la “Introduccion” al volumen 10 de la Historia critica de la literatura argentina
que dirige Jitrik, Susana Cella (1999) explicita los criterios del recorte 1955-1976 como
periodo de “irrupcion” de la critica. Los criterios tienen en cuenta hechos y pautas del
mundo de la literatura, del de la critica misma y del entorno socio-politico. Cella define,
ademas, la critica en general en relaciébn con la critica literaria en particular, y
trascendiéndola dice que el término “designa a la vez un acto, un proceso y una
consecuencia: accion [...] de discernir //lucha, litigio, proceso //decision, juicio, sentencia
//resultado, desenlace” (p. 11). A la par identifica como “ensayos” los textos que conforman
el volumen “los cuales, concebidos como relatos —se trate de géneros literarios, conexiones
entre discursos, concepciones de lo narrativo o lo poético, vinculos entre literatura y otros
saberes o précticas— manifiestan cada una de esas instancias” (pp. 11-12).

Por su parte, Nicolas Rosa publica en 1999 (el mismo afio en que aparece La
irrupcion de la critica de Jitrik-Cella) Politicas de la critica. Historia de la critica literaria
en la Argentina con el objeto de dar cuenta de fendmenos de escrituras complejas como son
los de la critica y el ensayo. Desde alli a su Historia del ensayo argentino (2003b), Rosa
vincula la complejidad del ensayo con la proliferacion de objetos a los que remite su
discurso y sefiala que supera las clasificaciones genéricas. Cuando especifica el corpus de
lectura elegido expresa las dificultades de la seleccidon por la amplitud del género y por la

variedad de autores. En este punto Rosa esboza una caracterizacion de los intelectuales
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argentinos como ‘“pensamiento vivo de la nacion” que se tensa entre “la ilusion y la
zozobra”, declara que de alli nace un pensamiento “combativo y ndufrago a la vez” e indica
que la seleccion de autores sigue el criterio (que es el mismo de la Historia... de Jitrik) de
marcar tendencias e inflexiones. En La letra argentina critica 1970-2002 (2003a), Rosa
define la tarea de la critica y del intelectual como fundamentalmente politica. Al mismo
tiempo, asocia la critica con su objeto, la literatura, y le asigna caracter de ficcionalidad en
la medida en que la critica otorga sentidos a la obra; él mismo se inscribe en esta practica
(2003a: 10). Rosa conecta las coordenadas politicas de la literatura de ideas y las
especificas de la lectura y la escritura del quehacer critico, consecuentemente en la
“Presentacion” de su Historia del ensayo argentino expone su propdsito:
[...] no definir el ensayo sino describir e interpretar historicamente la “forma ensayo”
como reescritura de modificaciones solubles e itinerantes en su proyeccion, tanto como
género gue traduce un pensar politico sobre la Nacién y coetdneamente como una manera
inestable de escribir una relacion entre la lectura y la escritura, la lectura de los textos
anteriores y la escritura profética de los avatares de la nacionalidad (Rosa, 2003b: 10).
En un sentido semejante pero excediendo la cuestion de la escritura de la
nacionalidad, Sylvia Saitta concibe el ensayo como “una estrategia textual de intervencion
publica” y como “uno de los géneros discursivos mas idoneos para transmitir una exégesis,
personal y subjetiva, de una realidad en crisis” (2004a: 107). Por su parte, Rosa piensa el
ensayo en tanto escritura, como soliloquio, didlogo y conjetura retomando respectivamente
la tradicion de Montaigne, de Mijail Bajtin y de Jorge Luis Borges, y en tanto enunciado de
“identidad nacional” o “ensayo de interpretacion de lo nacional”. Advierte que estas
tradiciones se cruzan y que esto es lo que permite leer ideologemas de una época. Identifica
el ensayo como género agonico, cuya enunciacion se remite al campo de la subjetividad
autoral o al enunciado del yo multiple, su organizacién retérica remite al “polemos”
(antitesis, injuria, adhesion, demanda, etc.) y su formacion ideologica se caracteriza por el
contenido axiolégico y por la determinacion histérica de los contenidos (Rosa, 2003b: 24).
En los textos considerados es posible observar la existencia de varias tensiones, en
relacion con: i) las perspectivas para considerar el ensayo; ii) la descripcion de sus
caracteristicas genéricas y su vinculacion con distintas areas del saber y con la critica; iii) la
valoracion de la escritura del intelectual comprometido en cualquiera de sus variaciones,

enfrentado a un discurso hegemonico del saber académico-universitario. Esto Gltimo
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permite a Dalmaroni —como hemos referido al comienzo— postular la presencia de una
ética de la forma, que él reconoce en la obra de Diego y lee en Panesi como la realizacion
de una critica literaria de la cultura. Finalmente, volvemos sobre la cita de Panesi que
habiamos tomamos como segundo epigrafe, para destacar que en ella la tensién aplica a la
“bifronte” participacion del critico literario en tanto intelectual, en relacion estrecha con
“un movimiento que es el de toda la cultura entendida como un proceso selectivo de

memoria social: destruye y conserva” (Panesi, 2004 [2000]: 114-115).

3.2. ESTUDIOS SOBRE LOS INTELECTUALES: EL CONCEPTO

[...] el concepto de intelectual resulta irreductible al de una categoria socioprofesional,
pues con ese término se agrupa y se identifica a un abigarrado conjunto de personas
que poseen conocimientos especializados y aptitudes cultivadas en diferentes ambitos
de expresion simbdlica (literatura, humanidades, derecho, artes, etc.),

y que proceden de diversas profesiones.

Carlos Altamirano, “Introducciéon General” 2z

Estan por altimo los contextos que forman las tradiciones intelectuales.
Carlos Altamirano, “Contextos” 2

3.2.1. AMBITOS Y PROFESIONES

Como ocurre con la bibliografia sobre el ensayo y la critica, la que aborda la historia
o las practicas de los intelectuales se enfrenta al problema de la delimitacion del objeto en
la definicién del propio concepto, es decir, en la amplitud denominativa del término. Es asi
que, imprecisa o abarcadora como las palabras ensayo y critica, tampoco a intelectual le
corresponde un referente anclado, en este caso, en un unico rol socioprofesional, segln
aclara Altamirano en nuestro primer epigrafe.® De las afirmaciones realizadas en la
introduccién a su Historia de los intelectuales, nos interesa destacar dos aspectos que
recortan la significacion del término: los intelectuales son personas con “[i] conocimientos
especializados y aptitudes cultivadas en [ii] diferentes &mbitos de expresion simbolica”.
Teniendo en cuenta esto, consideramos al critico literario como un tipo de intelectual cuyos

conocimientos especializados y aptitudes se cultivan en un cruce de &mbitos de expresion

27 Altamirano, Carlos (Dir.) (2008) “Introduccién General”, Jorge Myers (Ed.) La ciudad letrada, de la
conquista al modernismo. Tomo | de Carlos Altamirano (Dir.) Historia de los intelectuales en América
Latina. Buenos Aires, Katz Editores, p. 14.

28 Altamirano, Carlos (2006) “Contextos”, Intelectuales. Notas de investigacion. Colombia, Norma, p. 115.

3 En cambio, en el Capitulo 1V de La batalla de las ideas (1943-1973), libro publicado en 2001, Sarlo separa
intelectuales de historiadores y soci6logos.
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simbolica, y que, precisamente por eso, se define en/por el debate sobre la especificidad de
su préctica (Sarlo, 2003?) y de su perfil profesional.

Los rasgos considerados por Altamirano derivan la conceptualizacion en
combinacion con otros dos: la interconexion de los intelectuales en marcos propios
(“instituciones, circulos, revistas, movimientos, que tienen su arena en el campo de la
cultura”, p. 14) y la relacion que la accion de los intelectuales tiene, desde los comienzos de
la modernidad, con lo que “Régis Debray [2001] llama la grafoesfera —es decir, con el
dominio que tiene su principio en la existencia de la imprenta, los libros, la prensa—"
(citado en Altamirano, 2008: 15). No obstante la clara relevancia del ambito de lo escrito,
otros autores, como Edward Said (1996 [1994]), suman la importancia de la palabra oral,
mediatica o pronunciada en el campo de la ensefianza formal (la clase), lo que ubica al
intelectual en los correspondientes marcos, medios masivos de comunicacion o
instituciones educativas. Se registra también una relacion entre intelectuales y discursos,
considerada por Claudia Gilman (2003) y por Carlos Altamirano (2006), que corresponde a
la ubicacion de las acciones intelectuales en el marco de una “cultura del discurso critico”;
ambos especialistas retoman esta nocién de Alvin Gouldner (1980).%

Todos estos abordajes piensan los contextos como una ldgica o dindmica que
involucra y a la vez excede a los intelectuales. Altamirano dedica al tema el capitulo
“Contextos” de su libro Intelectuales. Notas de investigacion, del cual hemos tomado el
segundo epigrafe de este apartado. Alli el autor indica que la actividad de los intelectuales
se realiza en ciertas tramas generales y especificas. Entre las primeras, el Estado y el
Mercado (con las que los intelectuales mantienen distinto tipo de relacion, no siempre de
antagonismo). Las segundas coinciden con las que lista en la presentacion de su Historia:
instituciones —entre las que se destaca la universidad— movimientos, revistas... Pero,
ademas, Altamirano observa que las tradiciones intelectuales también constituyen contextos
para pensar las practicas de los sujetos. Surgidas historicamente (por lo que es posible
visualizar relaciones con contextos mas amplios), las tradiciones son reinterpretadas y

renovadas por los intelectuales. Finalmente, Altamirano subraya que la actividad de los

% Desde esta perspectiva Gilman propone una articulacién teérico-metodolégica entre objetos de estudio
antes pensados separadamente (intelectuales, revistas culturales/politicas/literarias y produccion literaria),
para indagar su interdependencia en el recorte de los afios sesenta-setenta en América Latina.
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intelectuales no solo compromete textos e ideas, Sin0 que “arraiga en estos contextos”
generales y especificos (incluidas las tradiciones) y esta “marcada por ellos”.

Por nuestra parte agregamos que, complementariamente, la actividad intelectual
modifica, condiciona o configura sus contextos, por ejemplo, tradiciones propias, grupos y
revistas. Digamos entonces que la practica puede crear ciertos contextos con los que luego
interactla; las marcas sefialadas por Altamirano son, asi, producto de tales interacciones.

Otro rasgo que liga ensayo, critica e intelectuales en la bibliografia consultada es el
hecho de que los tres son susceptibles de ser enfocados con intencidn prescriptiva. Ya
hemos considerado esta cuestion en relacion con la critica y el ensayo. Respecto de los
intelectuales, por ejemplo, Bobbio (1998 [1993]) explicita qué deberian hacer (y ser) estos
sujetos en determinado contexto; establece el alcance de su materia de interés como la
politica de los intelectuales o los intelectuales en la politica y delimita el concepto de
intelectual en funcion de sus objetivos. En este sentido, el pensador italiano enfoca la
cuestion de la tarea del intelectual en relacién con la politica y la cultura, y distingue
idedlogos de expertos retomando dos conferencias que Max Weber (1991) dicta en la
Universidad de Munich en 1918 (“Wissenschaft als Beruf” y “Politik als Beruf”) y
releyendo la tradicion marxista sobre estos aspectos: con el primer término designa a
quienes proporcionan principios-guia; con el segundo, a quienes proporcionan principios-
medios. En “Por una internacional de los intelectuales” (2000 [1992]), también Bourdieu
asume un discurso prescriptivo. En efecto, es frecuente que el interrogante de qué es un
intelectual se responda con una propuesta programatica de lo que los intelectuales deberian
ser. Asimismo, la clasificacion de Bobbio se replantea en autores locales, por ejemplo,
Beatriz Sarlo (19942 1994b) reconoce intelectuales y tecndcratas; Federico Neiburg y
Mariano Plotkin (2004), intelectuales y expertos.
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3.2.2. DiADAS

La bibliografia suele apelar a diadas, como las que presentdbamos arriba, en funcion
de un recorte del concepto de intelectual asociado a las actividades de estos actores y a los
marcos, tramas o contextos en los que las desarrollan. Los términos en tension se
correlacionan con el eje que se adopte para abordar el tema y muchas veces se utilizan en la
presentacion misma de los trabajos, directamente en sus titulos, porque (ademaés del efecto
pretendido en el campo propio y en el mercado editorial con la explicitacion, en la tapa del
libro, de una toma de partido respecto de la tradicion retomada) las diadas establecen el
alcance de las definiciones. Asi, por ejemplo, en el libro de Neiburg y Plotkin (2004),
“intelectuales y expertos” (la diada que mencionamos arriba) aparece en el titulo en
conexion con el eje dado en el subtitulo, “la constitucién del conocimiento en la
Argentina”. En cambio, el libro de Gilman (2003) se focaliza en el intelectual-escritor
revolucionario latinoamericano de los afios sesenta-setenta y la diada que lo expresa
corresponde al modo en que se define su actividad, segun el titulo, “entre la pluma y el
fusil”. En un sentido similar, de Diego trabaja con la dupla intelectual-escritor, operativa
para estudiar la relacion entre intelectuales y politica en el recorte establecido en “;Quién
de nosotros escribira el Facundo? ” Intelectuales y escritores en Argentina. (1970-1986). Si
un intelectual es, en principio, aquel que pretende intervenir en la realidad politica
operando con simbolos (de Diego retoma a Bobbio) y esto no necesariamente es una
pretension de los escritores, la cuestion situada entre los afios setenta y mediados de los
ochenta requiere, en el aporte de de Diego, la revision de las tensiones intelectual-escritor y
autonomia-heteronomia de los campos en relacion con el compromiso, en los términos en
que esos dilemas se comportan o se resuelven en la época. Expresadas como topicos, como
figuras recurrentes que condensan el problema de cémo entender o definir el intelectual en
cada momento, algunas de esas resoluciones se formulan como “intelectual
comprometido”, “intelectual revolucionario”, “intelectual democratico”, “intelectual
responsable” (de Diego, 2003 [2001]). Estas lineas de analisis se profundizan en
“Intelectuales y politica en los ochenta” (2006); en este articulo de Diego observa las
tensiones particulares que se producen en esa década en torno a las variantes de esta
conceptualizacion. También Dalmaroni trabaja con escritores (narradores y poetas) y

criticos en La palabra justa. Literatura, critica y memoria en la Argentina (1960-2002),
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libro publicado en 2004. Los cruces entre unos sujetos y otros se organizan aqui de modo
diferente que el que se observa en el trabajo de de Diego, lo que permite trazar otros
recorridos temporales y relevar otros aspectos del tema, por ejemplo, la relacion entre
campo literario, pasado reciente de la Gltima dictadura (1976-1983) y construccion de la
memoria. Dalmaroni titula la “Introduccion” con la remisién a una tension tipica de la
modernidad: “Las armas y las letras” (el mismo topico que subyace en el titulo de Gilman:
Entre la pluma y el fusil) y anuncia asi la conexién entre (i) una frase que el poeta y
guerrillero (destaca Dalmaroni) Francisco Urondo habria pronunciado en los “ajetreados
setenta”, segiin cuenta Juan Gelman en “una larga entrevista, hacia el final del exilio”: “Yo
empuii¢ las armas porque busco la palabra justa”; (ii) el dilema de la cultura moderna que
Miguel de Cervantes cifraba en el Quijote justamente a través del topico “las armas y las
letras™; (iii) la obsesion de Gustave Flaubert por la palabra exacta y su contraposicion a la
tradicion del “gobierno de la ciudad por los poetas™; (iv) la historia de los debates que se
desarrollaron durante el siglo XX sobre la figura del artista como intelectual y que, en
América Latina hacia los afios sesenta, naturalizaron una serie de creencias basadas en la
idea de que la accién politica revolucionaria legitimaba la préctica del escritor. Asi,
Dalmaroni da cuenta, por un lado, de la apropiacién de estas tradiciones en el despliegue de
la diada y sus tensiones aun cuando se presente en una aparente resolucién; por otro, de su

propia insercion en esas tradiciones anclada en el titulo del libro.

3.2.3. PENSAMIENTO Y LENGUAJE

En el apartado 3.1. “Estudios sobre el ensayo y la critica...”, habiamos dicho que
Rosa (2003b) caracterizaba a los intelectuales argentinos como “pensamiento vivo de la
nacion” que se tensa entre “la ilusion y la zozobra” y ubicaba alli el origen de un
pensamiento “combativo y naufrago a la vez”. Las tensiones recaen en la representacion del
pensamiento intelectual y se expresan en estas diadas de fuerte tono ensayistico, podriamos
decir, roméantico. Recordemos que Weinberg (2004a, 2007a) definia el ensayo entre la
practica politica, la literatura y el andlisis especializado como la exhibicién y desarrollo de

un modo poético de pensar.
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La articulacion entre pensamiento y lenguaje permite volver a la relevancia de la
cuestion discursiva en el estudio de los intelectuales, aspecto que sefialaba Altamirano entre
otros especialistas, y agregar ahora una observacion del autor sobre la historia intelectual:

Su asunto es el pensamiento, mejor dicho el trabajo del pensamiento en el seno de las
experiencias historicas. Ese pensamiento, sin embargo, Unicamente nos es accesible en las
superficies que llamamos discursos, como hechos de discurso, producidos con cierto
lenguaje [...]. Dentro de los varios horizontes tedricos que conoce hoy la historia intelectual,
lo que tienen en comun sus distintas versiones es la conciencia de la importancia del
lenguaje para el examen y la comprension histérica de las significaciones [...] (Altamirano,
2005: 10-11; destacado nuestro).

En el contexto en el que aparece la expresién subrayada y en funcién de nuestros objetivos,
nos parece posible pensar que el “trabajo del pensamiento” del que habla Altamirano bien

puede entenderse como trabajo con o del lenguaje.

**k*

A modo de sintesis del “Estado de la cuestion”, destacamos que ensayos, critica e
intelectuales no solo constituyen instancias ligadas en los procesos culturales concretos,
sino también en el modo en que se piensan en parte de la bibliografia de distintas areas del
saber. Los aspectos en que aparecen vinculados son (apelando, para simplificar, a una
distincién tan repetida como cuestionada o complejizada) tematicos y formales. Altamente
significativos, estos Ultimos dan cuenta de configuraciones del pensamiento en
intervenciones en distintos contextos y en relacion con distintas tradiciones.

Enumeramos en una breve lista acorde al recorrido llevado a cabo en este punto, los
aspectos comunes y articuladores entre ensayo, critica e intelectuales. En efecto, estos son:
(i) la problematica delimitacion de cada uno de los conceptos; (ii) la dificultosa
determinacion de los contextos en/con los que interactuan; (iii) el impreciso espectro de
relaciones que textos, practica y sujetos entablan con tales contextos; (iv) la frecuente
insercion de estos objetos y sujetos en una vocacion programatica/prescriptiva; (iv) la
resolucion conceptual de estos problemas a través de diadas que exhiben complejas

tensiones, tramas de contradicciones a las que, justamente, nos resulta interesante observar.
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4. OBJETIVOS

Nos planteamos tres objetivos generales. EI primero, segin hemos expuesto, es
establecer como ha operado el pasaje de la critica literaria a la critica cultural de la
literatura y de ella a una critica literaria de la cultura, en lo que se refiere a las variantes de
sus rasgos especificos (Sarlo, 2003a; Dalmaroni, 2004; Panesi, 2004 [2000]; de Diego,
2006b) desde los afios setenta hasta 2008. El segundo objetivo, identificar algunas claves
que, en ese pasaje Y situadas en distintos contextos, den cuenta de las variaciones de un tipo
de subjetividad discursiva especifica de un rol comunicativo asociado al intelectual. El
tercero, contribuir con algun aporte teérico-metodoldgico al estudio de procesos culturales
que involucren la dimension discursiva en un plano preponderante.

Mas especificamente nos propusimos: (i) establecer algunos puntos de inflexion
(Jitrik, 1999) correspondientes al pasaje mencionado; (ii) describir algunas operaciones de
escritura critica ensayistica de la critica y sus interrelaciones con los modos en que se leen
distintos objetos y sucesos culturales y politicos durante el periodo 1970-2008; (iii)
identificar algunas tradiciones discursivas que se retoman, se ponen en jaque, se actualizan

en esos movimientos de la critica.

5. HIPOTESIS

Planteamos algunas hipdtesis generales sobre el recorrido establecido y otras mas
especificas en relacién con el recorte de cada capitulo. Expondremos aqui las generales.

En primer lugar, pensamos que la especificidad de la critica literaria (especificidad
perdida en el cruce con los estudios culturales, segin Sarlo) se ha proyectado desde el
objeto literatura a la determinacion de una perspectiva literaria para enfocar distintos
objetos, pero no solo como expectativa de algunos autores (Panesi, Dalmaroni, entre otros)
sino como rasgo de un estilo ensayistico (Bajtin, 1998 [1952-3]) y de un correlativo modo
de interpretar/leer, sostenidos ambos como valores del campo. La escritura ensayistica de la
critica, caracterizada por asumir de diversos modos la condicion literaria, constituye un
capital que la légica del campo sostiene (Bourdieu, 2008 [1984], 1995 [1992]). A través de
la adscripcion al ensayo vy al tipo de interpretacion que lo caracteriza, la critica propone su

diferencia con géneros discursivos considerados oficiales o hegemonicos, asociados a
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practicas de la academia o el Estado. En esa confrontacion, entre otras variables, los
intelectuales-criticos buscan legitimarse como tales.

La segunda hipotesis afirma que esa perspectiva literaria asumida por la critica se
define en relacién con, al menos, dos tradiciones discursivas. Una, propia de la teoria y la
critica literaria, esta construida en la apropiacion de distintas concepciones de la escritura
critica que trasvasan lo nacional (entre las que las concepciones de Roland Barthes, por
ejemplo, tienen un lugar preponderante). La otra tradicion articula las formas ensayisticas
del soliloquio, dialogo y conjetura (en los modelos de Montaigne, Bajtin y Borges) con las
del ensayo de interpretacién de lo nacional, tal como las distingue Nicolas Rosa (2003b).

Por ultimo, nuestra tercera hipotesis postula que las tensiones o paradojas que se
condensan en los ensayos de la critica (Angenot, 1982; Weinberg, 2004b, 2007) expresan y
construyen las tensiones de una subjetividad discursiva, correspondientes a los modos en
que los intelectuales entienden su rol comunicativo y a los contextos en los que se enmarca

su actividad (Altamirano, 2006) en las etapas del periodo que abordamaos.

6. METODOLOGIA

Para alcanzar los objetivos enunciados adoptamos la metodologia de confeccion y
analisis de corpus, desde una perspectiva historico-critica que retoma postulados de la
teorfa de las tradiciones discursivas.®® Si bien tenemos en cuenta algunos conceptos y
principios de esta linea (cfr. apartado “Enfoque teodrico del problema de investigacion”),
nuestro trabajo no corresponde a indagaciones lingiisticas de tradiciones discursivas, sino a
indagaciones criticas. En ellas las tradiciones relevadas dan cuenta de una funcién en los

movimientos de la especificidad de lo literario respecto de operaciones criticas de escritura

31 |La metodologia del corpus textual es utilizada en investigacion lingiiistica, estudios literarios y ensefianza
de la lengua y la literatura, con principios reguladores y objetivos diferentes. En sentido general, un corpus es
un conjunto de como minimo dos textos reunidos con criterios metodol6gicos a partir de algunas
caracteristicas compartidas entre ellos, que el investigador o el docente haya considerado en funcién de sus
respectivos objetivos. Actualmente se debate si la denominada linglistica de corpus es una teoria o una
metodologia; los especialistas coinciden en que supone un aporte fundamental para el estudio de las lenguas
en lo que respecta al enfoque empirico, puesto que plantea el trabajo sobre colecciones extensas de textos
naturales y permite focalizar datos observables (Parodi, 2007). Giovanni Parodi (2008) aclara: “un corpus
busca entregar datos acerca de la lengua en una proyeccion mayor que la que busca un texto como instancia
de habla” (cfr. Lopez Casanova, 2013).
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y lectura, en su vinculo con la construccion de lo que llamamos la subjetividad del rol
comunicativo del intelectual-critico. Esto es lo que aqui enfocamos.

En el campo de la critica, Dalmaroni (2005) distingue algunos tipos de corpus
literarios teniendo en cuenta los posibles criticos. El posible filosofico “compone” en un
corpus construido algo que no esta dado antes de la misma intervencién critica; aqui, la
historicidad del corpus se reduce al sentido que le otorga desde su presente la operacion del
critico; Dalmaroni ejemplifica con El cuerpo del delito. Un manual (1999) de Josefina
Ludmer. EI posible histérico, en cambio, “indaga” qué habria sucedido en algin
determinado momento en la historia de la literatura y se interroga sobre los sentidos que
tendria para el presente aquello que sucedid. Dalmaroni reconoce distintos niveles de
historicidad en distintos corpus: la historicidad que corresponde a la categoria autor,
aglutinante de los textos reconocidos bajo una firma como corpus de autor; la historicidad
del corpus de época, propia de una periodizacion preestablecida (literatura criollista
argentina, por ejemplo) y la historicidad del corpus historico emergente. Este ultimo es

aquel que “descubre”

en las temporalidades superpuestas de un texto literario o de un
conjunto de ellos la presencia de lo que Williams denomina una “estructura del sentir”. Esta
configuracién anuncia o indica un pasaje, un cambio, un punto de inflexién que explica un
estado de cosas en relacion con lo que vendrd, por la presencia textual de lo que Williams
distingue como “elementos emergentes”. Dalmaroni ejemplifica con un corpus que él
mismo descubre: el caso “Buenos Aires 1969”. Efectivamente, en ese aflo se publicaron
varios textos (Cicatrices de Juan José Saer, Boquitas pintadas de Manuel Puig, El fiord de
Osvaldo Lamborghini, Los poemas de Sydney West de Juan Gelman, ;/Quién mato a
Rosendo? de Rodolfo Walsh, Fuego en Casabindo de Héctor Tiz6n) que darian cuenta de
que estaba surgiendo en Buenos Aires la tradicion posborgiana dominante de la literatura
argentina a partir de los afilos ochenta. Dalmaroni explica que su perspectiva analitica

“apunta a los aspectos literarios (narrativos, textuales, ficcionales, artisticos) del tema [...]

0 mejor, a lo que el estudio de esos aspectos nos diria acerca de la historia literaria 'y de la

%2 Dalmaroni recurre a una afirmacion de Jitrik en “1926, afio decisivo para la narrativa argentina” (1967: 83-
115), respecto de que este tipo de corpus no precisa ser construido sino, mas bien, descubierto (2005: 121).
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particularidad historica de sus conexiones con la historia cultural y social” (Dalmaroni,
2005: 122; subrayado nuestro).*

“1926” en el caso de Jitrik (1967) —ver nota 32—y “1969” en el caso de Dalmaroni
(2005) presentan un quiebre que anuncia lo que vendra en literatura. “1936”, en La verdad
sospechosa (2006b) de de Diego, sefiala el inicio simbdlico de un recorrido en el que la
critica da cuenta de la ampliacion de su objeto. Dos observaciones: i) el descubrimiento de
un corpus historico emergente impone su correlacion con otro/s posterior/es y/o anterior/es;
ii) su emergencia esté ligada al contexto de produccion sin que se pueda decir por eso que
esta determinada por él, como se ha expuesto en el apartado correspondiente al “Enfoque
teorico del problema de investigacion”.

Por nuestra parte, confeccionamos y analizamos distintos corpus que trazan un
recorrido por algunos puntos de inflexion de los movimientos de lo especifico de la critica
literaria. Este recorrido podria describirse como un desplazamiento desde el objeto literario
hacia una perspectiva literaria, segin nuestra primera hipotesis. El analisis implicara hacia
atras el rastreo de tradiciones discursivas (en nuestro caso, elementos recurrentes de modos
criticos de leer y escribir), y respecto del presente de los textos, la observacién de como se
resignifican esas tradiciones y en relacidén con qué intenciones.

Los puntos de inflexion no estan formulados en afios puntuales, sino en la
delimitacién y el transcurso de las etapas que distinguimos. Los criterios de determinacion
del periodo y de sus etapas atienden a cuestiones propias del campo literario y critico, pero
tanto la delimitacion temporal como el estudio de los corpus exhiben lazos con las
respectivas particularidades historicas de la critica situada cada vez y con una historia mas
amplia en términos culturales y politicos.

Como adelantamos, los corpus estan conformados béasicamente por ensayos
publicados en revistas del campo (Crisis, Los Libros, Literal, Punto de Vista, etc.),
prélogos, resefias, notas editoriales, comunicaciones presentadas a eventos mas 0 menos

especializados y, en algin caso, ensayos mas extensos con formato libro. Con respecto a las

% Por su parte, Panesi (2005) advierte sobre el caréacter “profesional” de las confecciones de corpus, dado en
que los criterios que les corresponden inciden en la concepcion de la tarea de la critica literaria y en la
validacion de las bases de trabajos de investigacion, como son las tesis doctorales. En este sentido, Panesi
observa que la obsolescencia del llamado “corpus de autor” esta determinada en el ambito académico
norteamericano e impacta en los modos de hacer critica en ambitos académicos periféricos. Asimismo Panesi
sefiala que el problema de la confeccidn del corpus atafie a la consideracion misma de qué es una literatura
nacional, es decir, que el corpus es tanto una cuestion de politica académica como de politica critica.
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revistas, tenemos en cuenta su capacidad de funcionar como testimonios de una época
(Sarlo, 1992) y entre las multiples perspectivas para su abordaje adoptamos la que permite
visualizar qué posiciones generaron y sostuvieron esas publicaciones respecto del

intelectual como sujeto del discurso critico.

7. ORGANIZACION DEL TRABAJO
7.1. DETERMINACION DEL PERIODO

Como dijimos, nuestra investigacion se organiza en el marco del recorte temporal
1970-2008, en el que los textos y las intervenciones de la critica estudiadas surgen, pero
también con el que interacttan. Es claro que tanto la determinacion de un periodo como la
conformacién de los corpus histéricos se realizan en principio para definir el alcance y los
aspectos del tema a analizar. Puede observarse la variedad de aspectos y de recortes
temporales propuestos en, por ejemplo, La irrupcion de la critica (volumen 10 de la
Historia critica de la literatura argentina que dirige Jitrik) coordinado por Cella (1999),
¢Quién de nosotros escribira el Facundo? Intelectuales y escritores en Argentina (1970-
1986) de de Diego (2003 [2001]), Entre la pluma y el fusil. Dilemas y debates del escritor
revolucionario en América Latina de Gilman (2003) y La palabra justa. Literatura, critica
y memoria en la Argentina. 1960-2002 de Dalmaroni (2004) —mencionados en este
capitulo— y en otros, como La pasion y la excepcion. Eva, Borges y el asesinato de
Aramburu de Sarlo (2003b) o “Intelectuales, autoridad y autoritarismo: Argentina en los
’60 y en los "90” de Graciela Montaldo (2001). En general, para establecer los limites del
periodo los autores combinan criterios endégenos —que tienen en cuenta sucesos del campo
intelectual y del literario— y ex6genos —que marcan puntos de inflexion en otros campos—.

Un aspecto a considerar es que en no pocos casos los afios setenta se piensan como
una prolongacion de los sesenta, tal como puede leerse en el namero IV de la revista
Tramas (1995). Después de recorrer algunas expresiones de Abelardo Castillo, Eduardo
Pefaflor y Héctor Schmucler que asi lo manifiestan, de Diego observa que una de las lineas
de esa continuidad esta dada por ““la primacia de la politica’ 0, en los términos de [Oscar]
Teran [1991], por la conviccion de que ‘la politica se tornaba en la razén dadora de sentido

de las diversas practicas, incluida por cierto la tedrica’ (de Diego, 2003 [2001]: 14). No

40



UNGS-IDES. Tesis Doctoral Martina Lopez Casanova

obstante, para buena parte de la bibliografia 1970 marca el inicio un nuevo periodo. En
relacion con ello, de Diego retoma a Rogelio Garcia Lupo (1999) para sefialar dos aspectos.
Uno es que el secuestro de Pedro E. Aramburu, llevado a cabo el 29 de mayo de 1970,
constituye un punto de inflexion tanto para el campo de la politica como para el campo
intelectual por la relacion de bordes difusos que ambos campos mantenian desde los afios
sesenta. Otro, que si la sociedad era el centro de la atencion en los sesenta, en los setenta lo
serd el Estado. En efecto, mas all4 de la idea de la continuidad entre las décadas, para
Garcia, de Diego y también para Sarlo (2003b) el secuestro de Aramburu se reconoce en
perspectiva como un hito, una transformacion “si no de naturaleza, al menos de grado” en
el modo de entender la politica (de Diego, 2003 [2001]: 14). Esto tiene su correlato en el
campo intelectual y en el literario; en este sentido y entre otros hechos que hacen al clima
cultural y politico de 1970, Sarlo destaca la publicacion justamente en ese afio de El
Informe de Brodie, de Jorge Luis Borges, y la inclusion de uno de sus cuentos, “El otro
duelo” (“quizas el mas sangriento que haya escrito”, dice Sarlo) en la revista Los Libros.

En nuestro caso hemos tenido en cuenta como criterio endégeno el modo en que la
critica literaria se revisa y se plantea a si misma desde fines de los afios sesenta, principios
de los setenta, y fijamos 1970 como fecha simbodlica de arranque. En primer lugar,
observamos que entre 1969 y 1972 el Centro Editor de América Latina publica dos
fasciculos dedicados al ensayo y un tomo sobre la critica y el ensayo: respectivamente,
Montaigne y el nacimiento del ensayo (Biojout de Azar, 1969); Del ensayo de
interpretacion nacional al “Tercer mundo” (Sarlo, 1971) (como foto de tapa “Escena de
revuelta popular en Argelia” y en la portadilla la fotografia de Frantz Fanon); La critica y el
ensayo (Gregorich, Sarlo Sabajanes, Maurer y Rest, 1972). En el proyecto de Centro Editor
estas publicaciones exceden la cuestion mas divulgativa —presente con mayor claridad en el
fasciculo sobre Montaigne...— y su tema se vuelve, digamos, hacia adentro no solo en el
fasciculo que dirige Sarlo dentro de la coleccion Literatura Contemporanea, donde esto se
da por razones obvias, sino también en el tomo de 1972 dedicado a La critica y el ensayo
del siglo XIX.** En este dltimo, por ejemplo, en el capitulo de Gregorich “La critica

psicologica y el psicoanalisis”, tanto la reiterada remision al debate que le es

3 El proyecto de Centro Editor comienza en 1967 dirigido por Boris Spivacow, al afio siguiente de que, a
causa de las politicas represivas del gobierno de Juan Carlos Ongania, Spivacow dejara su cargo gerencial en
la Editorial Universitaria de Buenos Aires, EUDEBA.
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contemporaneo sobre el lugar del psicoandlisis en la critica literaria (respecto de lo cual
Oscar Masotta y sus seguidores estan a comienzos de los afios setenta ya instalados como
punta de lanza) como el apartado dedicado a Jean-Paul Sartre permiten conjeturar el gesto
metacritico propio del periodo en relacion con las lineas que habian marcado el campo en
su propia configuracién desde Contorno (1953-1959).%

En segundo lugar, retomamos los sefialamientos de Panesi sobre un nuevo énfasis
en el discurso critico en los comienzos de la década del setenta:

Hacia 1970 la union entre las facciones universitarias de izquierda y el peronismo produjo
un nuevo énfasis en el discurso critico, que consistio en dos operaciones: por un lado,
reivindicar opositoramente frente al discurso académico sostenedor de la ‘alta cultura’, los
productos de la cultura popular e industrial, ligados a la expansién del publico que el
peronismo trajo consigo; por el otro, sostener como concepto tedrico omnicomprensivo y
relativamente novedoso la nocion de ‘dependencia cultural’. (Panesi, 2004 [2000]: 17)

Panesi explica el movimiento metacritico, autorreflexivo y autocuestionador de la
critica literaria precisamente en el dilema que la caracterizaba respecto de “compatibilizar
el rigor interno con la exigencia de participar en una misién politica que juzgaba
ineludible” (p. 23). En esta tension productiva habra que buscar, segun Panesi, “el rasgo
distintivo de lo que se llamo, con afrancesada resonancia, ‘nueva critica’ (p. 25). Panesi
sefiala que Los Libros (1969-1976) es la revista que mejor expresa estas tensiones.

También de Diego destaca las novedades de la revista, que gravitaran en los afios
posteriores; para nosotros esas novedades permiten pensar en el comienzo de un nuevo
momento en la historia de la critica. De Diego lista los siguientes rasgos de Los Libros:

a) el origen y desarrollo de una nueva critica, algunos de cuyos nombres ocuparan un
lugar central en los ochenta y en los noventas [podriamos decir, hoy, que en los 2000
también]; b) la presencia privilegiada —en tanto objeto de esta nueva critica— de
textos literarios de reciente aparicion, lo que produce una creciente contaminacion
entre un discurso critico cada vez mas preocupado por la elaboracién formal de su
escritura y una produccion literaria cada vez mas proclive a incorporar en sus
ficciones lo que aparece como un reclamo de la nueva critica: la crisis de un modo de

% Después de la caida del gobierno de Juan Domingo Perén en 1955, el circulo de amigos y discipulos de
Masotta se ponia a la vanguardia de una produccién intelectual independiente por fuera de las universidades.
Otra manifestacion de la intensa produccion teérica de la época fue la revista Contorno, fundada por
universitarios que también se colocaron al margen de la institucién (entre otros, Ramoén Alcalde, Carlos
Correas, Adelaida Gigli, Ledn Rozitchner, David e Ismael Vifias, el propio Oscar Masotta, mas tarde Noé
Jitrik). A mediados de los afios sesenta, el ‘saber’ que propone Masotta parte del estructuralismo y del
psicoanalisis para replantear el marxismo. Probablemente, los jovenes intelectuales encontraron en el discurso
estructuralista una version de la razén fuertemente sistematica, casi tecnolégica. Por un lado, la confianza en
la razén y en la consiguiente posibilidad de conducir y modificar la historia fue la marca decisiva de este
tiempo en el aspecto tedrico y en el politico. Por otro, se discutian tanto la “razén” del discurso del militante
marxista como la “razén” del idealismo burgués (L6pez Casanova, 2000).
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concebir la literatura como representacion del mundo social —a menudo tildada de
‘ingenuamente realista’— puede leerse como el resultado de esa contaminacion; c) la
actualizacion teorica —abierta a saberes diversos: marxismo, psicoanalisis,
estructuralismo, semiologia, etc.— y la sofisticacion discursiva generan la ilusion de
cientificidad de la practica critica [...]; desde alli es posible revisitar a los clasicos de
la generacion que los antecede y asi marcar las diferencias: Sabato, Marechal, Vifas,
Cortazar, Bioy Casares, etc.; d) [...] la presencia [...] de una suerte de critica de
control para mantener los instrumentos debidamente aceitados, es frecuente leer una
practica de ‘critica de la critica’ en la que los libros de critica que publican los
colaboradores de Los Libros son criticados por sus colegas, de modo que los
colaboradores son alternativamente sujeto y objeto del discurso critico (de Diego,
2003 [2001]: 85-86).
La mayoria de estos rasgos se mantiene actualmente en el campo de la critica especializada
local, aunque con distintos matices y funciones. Prueba de ello es, por ejemplo, lo que
apuntabamos al comienzo de nuestro trabajo sobre el sistema de intercambios de resefias
entre Dalmaroni, Panesi, de Diego (podriamos seguir sumando: Giordano, etc.) como una
variable que refuerza el capital simbolico de sus producciones criticas, pero ahora, a
diferencia de lo que sucedia en los afios setenta, en el &mbito universitario.

Por ultimo, tendremos en cuenta un conjunto de libros para fundamentar el inicio de
nuestro recorte temporal. En principio, dos de Jitrik publicados a comienzos de los afios
setenta: Ensayos y estudios de literatura argentina (1970) y El fuego de la especie. Ensayos
sobre seis escritores argentinos (1971). En los correspondientes prélogos, Jitrik hace un
recorrido por los sistemas tedricos que se cruzan con la critica en disputa con los de los
afios inmediatamente anteriores, replantea también la funcion de la critica y la de su propio
trabajo. Los otros titulos son: Critica y significacion (1970) de Nicolas Rosa, que abre una
discusion importante entre los intelectuales que se nucleaban en torno a la revista Los
Libros; Literatura argentina y realidad politica: de Sarmiento a Cortazar (1971) de David
Vifias, que permite una confrontacion de la “nueva critica” con el legado de Contorno; y

Cien afios de soledad: una interpretacion (1972) de Josefina Ludmer, libro clave en la

historia de la critica, en el que se expresa la necesidad de construir un sistema critico
autonomo pero con una lectura sistematizada en gran medida por el discurso del
psicoanalisis. Desarrollaremos estas cuestiones en el segundo capitulo.

Como fecha de cierre del periodo, tomamos 2008 en relacion con el cierre de Punto
de Vista, revista que comenzé a publicarse en 1978 a partir de la iniciativa y la gestion de
Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano y Ricardo Piglia, quienes habian dirigido Los Libros en su
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segunda etapa a partir del nimero 29 de marzo-abril de 1973. En varios sentidos Punto de
Vista concret6 el proyecto inicial de Los Libros y a la vez lo recondujo a un segundo
momento de “modernizacion critica que tendra una vasta influencia en los afios posteriores”
(de Diego, 2003 [2001]: 142). Los treinta afios de Punto de Vista configuran una linea eje
en la organizacion de nuestro trabajo a partir del Capitulo I11l. Efectivamente, teniendo en
cuenta las etapas de la revista, intentamos enmarcar el tratamiento y la refuncionalizacion
de una serie de tdpicos y tradiciones discursivas de modo de poder situar un recorrido de la
especificidad de la critica literaria en estos afios y observar su relacion con la figuracion de
la subjetividad del rol enunciativo del intelectual-critico. Volvemos a aclarar, entonces, que
no estudiamos los intelectuales o las revistas tales o cuales, sino algunas operaciones que
revelan las distintas construcciones del intelectual como un tipo determinado de
subjetividad discursiva ensayistica y los cambios en el perfil del campo de la critica; con
estos fines es que hemos decidido que las etapas de Punto de Vista articulen, desde un
punto de vista metodoldgico, nuestro trabajo.

La bibliografia no presenta acuerdos absolutos respecto de su periodizacion:
nuevamente, son los criterios y los objetivos los que determinan la lectura de las etapas. En
2001, siete afios antes del cierre de la revista, de Diego recoge y revisa una serie de
propuestas para su periodizacion (Pagni, 1993 y 1996; Patifio, 1997; Vulcano, 1999) y
propone distinguir, siguiendo en esto a Vulcano, dos etapas en la publicacion: una en los
afios de la dictadura y otra en la etapa democratica, separadas por la transicion, y afiade que
mas que un “corte” entre las etapas lo que es posible detectar es un reacomodamiento que
da cabida a la cuestion democrética. Asi, la primera etapa va hasta el N° 16 (noviembre de
1982); la transicién se ubica entre el N° 17 (abril de 1983) y el N° 20 (mayo de 1984); y la
segunda etapa se extiende desde el N° 21 (agosto 1984) en adelante.

En 2008, un poco antes del cierre de la revista, Patifio retoma su anterior propuesta
de periodizacién y considera tres etapas: la primera se extiende hasta 1983 y se delimita en
relacion con la definicion de Punto de Vista en oposicion a la ultima dictadura militar
(1976-1983). La segunda etapa se extiende a lo largo de los afios ochenta y es correlato de
la llamada transicién democratica a partir de la guerra de Malvinas, Patifio destaca también
que en 1982 Piglia se aleja del grupo y que en 1983 y 1984 se incorporan al Consejo de
Direccion Hilda Sabato, y Juan Carlos Portantiero y José Arico, respectivamente. En esta
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etapa se produce la confluencia con el grupo de exiliados en México (Arico, Portantiero,
Teran, Emilo de Ipola, Sergio Bufano, Nicolas Casullo) cuyas principales lineas se
expresan en la revista Controversia (México, 1979-1981). Punto de Vista exhibe la nueva
relacién entre intelectuales de izquierda y democracia, en la cual la lectura y apropiacion de
distintas tradiciones criticas tiene un lugar para nada menor. La tercera etapa arranca en los
noventa y se extiende hasta 2008, en la que se abre el abanico de las preocupaciones del
grupo y se profundiza la complejidad del analisis (Patifio, 2008).

Por nuestra parte, consideramos tres etapas. Observaremos los problemas de su
delimitacién en los correspondientes capitulos de esta tesis. La importancia de la revista en
la renovaciéon de la critica como continuacion del proyecto de Los Libros, su papel
fundamental en el enlace de la critica literaria y los estudios culturales, su abarcadora y
sostenida aparicion durante el periodo que consideramos y el hecho de que actualmente sea
reconocida como la revista que puede dar cabal cuenta de los procesos de la cultura
argentina en las Gltimas tres décadas, en las que las revistas culturales en general han
propiciado un espacio de debate como reverso de la desinstitucionalizacion de la cultura
(Patifio, 2008: 152), tales rasgos de Punto de Vista —deciamos— han funcionado como base
de la decision de considerar el afio de su cierre como cierre también de nuestro periodo y de
la de tener en cuenta su periodizacién como modo de organizar nuestro trabajo. En sintesis,
los pilares de este recorte son la aparicion de la “nueva critica” en los aflos setenta, cuyo
exponente mas claro seria Los Libros, y, a partir de alli, la profunda modernizacién

sostenida en el campo durante treinta afios por Punto de Vista.

7.2. ORGANIZACION DE LA TESIS

Siguen a este primer capitulo otros cuatro. En el segundo, “Escritura critica
ensayistica versus escritura oficial [...]”, relevamos manifestaciones del tépico expresado
en el titulo, en un corpus de textos de los primeros afios de la década de 1970: resefias
publicadas en Los Libros, algunos prélogos de los textos resefiados y la encuesta que la
revista realiza en 1972. Centralmente analizamos el rasgo metacritico de la “nueva critica”
y la operatividad del modelo de Barthes en el escenario local. Considerando discusiones del
campo y la coyuntura politica de la época, cuando critica y militancia politica interactdan,

observamos la posible funcionalidad de las tradiciones entonces retomadas, para la
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construccion de una practica y un lenguaje criticos especificos, correspondientes a un
particular sujeto intelectual/critico.

Los Capitulos Ill, IV y V se organizan teniendo en cuenta las etapas de Punto de
Vista. No obstante, no analizamos solo textos publicados en esta revista, sino también otros
que amplian el contexto de las intervenciones criticas en funcion de nuestros objetivos.

En el Capitulo 11, “Escritura versus realidad...” estudiamos figuraciones e indicios
leidos y cifrados por la critica durante el terrorismo de Estado (1974-1982), que registran
también tensiones del propio campo. En relacion con esto delimitamos la primera etapa de
Punto de Vista (1978-1982). Antes, teniendo en cuenta el rol del critico como lector de
indicios y figuraciones, analizamos diferentes perspectivas sobre el género policial
expresadas en intervenciones realizadas entre 1974 y 1978/9 (principalmente desde la
revista Crisis hasta su cierre en 1976). El tema permite observar la reorientacion de la
critica a producciones y circuitos de la cultura popular y exhibe de modo privilegiado
lecturas indiciales del vinculo entre delito-Ley-Estado. Focalizamos la confrontacion de
tradiciones criticas. Luego, teniendo en cuenta el rol del critico como escritor, nos
detenemos en la primera etapa de Punto de Vista y observamos una inversion de la lectura
indicial propia del psicoandlisis en una escritura indicial-figurativa que articula en sus
estrategias la resistencia frente a la Gltima dictadura (1976-1983) y la expresion de posturas
en relacion con pugnas previas del campo literario. A partir de estos criterios de analisis,
establecemos dos momentos en la primera etapa de la publicacion: 1978-1981 y 1981-1982.

En el Capitulo IV “Retoricas de antitesis y sintesis en la transicion democrética.
Segunda etapa de Punto de Vista”, observamos la redefinicion de la tarea de la critica en la
“transicion democréatica”, contexto signado por la vuelta del exilio y de la marginalidad, y
la convergencia de distintos itinerarios intelectuales en el marco de la reposicion del Estado
de Derecho. Los conflictos politicos y culturales de la democracia alfonsinista se expresan
en debates sobre el pasado reciente y las propias actuaciones en ese pasado. Al mismo
tiempo se repiensa la funcion de la critica en relacion con sus précticas de lectura y
escritura, y sus reposicionamientos. Los discursos suelen organizarse sobre series de diadas,
lo que implica algunas veces un tecer lugar, enunciativo, desde el que los esquemas
binarios pueden ser cuestionados. En relacion con esto, el capitulo se organiza en dos partes

centrales: una en la que referimos como la transicion se concibe tensada sobre antinomias
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en el campo de la historia y como la critica se revisa a si misma sobre el final del periodo, a
comienzos de la década de 1990; otra en la que analizamos dos corpus de textos criticos
que proponen una posible sintesis 0 una conciliacion de elementos antitéticos. EI primero,
conformado centralmente por articulos publicados durante la segunda etapa de Punto de
Vista, replantea el antagonismo Sur-Contorno; indagamos las significaciones que esta
cuestion supone en la transicion. El segundo corpus exhibe la dimension utopica que por
momentos adquiere la conceptualizacion de la tarea critica en el marco del, tantas veces
referido, enfrentamiento entre los que se fueron y los que se quedaron: replanteamos la
relacién entre estos grupos como contraposicion de lugares de enunciacion. En las
estrategias discursivas de la sintesis y de la conciliacion observadas en estos corpus de los
afios ochenta distinguimos variaciones de la accion concreta y de la dimension utdpica
respecto de las que corresponden a los primeros setenta (cfr. de Diego, 2003 [2001]). En
resumen, abordamos las estrategias del enunciador intelectual-critico con el objetivo de
caracterizar rasgos de su perfil en el contexto de la transicion democratica y de la segunda
etapa de Punto de Vista, bajo la tensién dada entre la revision de pasados politicos,
intelectuales, literarios, y la pugna por establecer nuevas agendas.

Finalmente, en el Capitulo V “Géneros discursivos hibridos y préacticas solapadas: la
especificidad como problema de campo. Tercera etapa de Punto de Vista” retomamos la
polémica cuestion de la especificidad de la critica literaria, con la que abrimos esta tesis.
Los procesos dindmicos de delimitacion y superposicién de campos y el lugar de la critica
en ese marco se expresan y también se construyen en la dimension discursiva. En efecto,
tanto la capacidad de ficcionalizacién y el entrecruzamiento de géneros discursivos, como
los actos de habla que corresponden a variantes del ensayo critico permiten observar
perfiles intelectuales como enunciadores y activacion de tradiciones discursivas en
intervenciones situadas. En este capitulo analizamos distintos corpus de textos
correspondientes a: i) solapamientos de campos (la didactica de la literatura y la critica de
los afos setenta; la critica literaria, cultural de Sarlo y la “sociologia artistica” de
Gonzalez); ii) modalidades de ficcion y no ficcion en el género ensayo en relacion con
actos de habla que lo vinculan a la interpretacion de lo nacional; iii) el tratamiento del
presente desde una critica etnografica y del pasado desde una critica interpretativa, con la

asuncion en ambos casos de distintos procedimientos de ficcionalizacion; observamos en
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relacién con ellos una serie de disputas sobre las perspectivas de representacion y registro
de las temporalidades. En este marco abordamos las caracteristicas de la tercera etapa de
Punto de Vista y su situacion en el campo.
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CapriTuLo Il
ESCRITURA CRITICA ENSAYISTICA VERSUS ESCRITURA OFICIAL: VARIACIONES DEL
TOPICO EN LOS PRIMEROS ANOS SETENTA

1. INTRODUCCION

Pareceria la de la critica una pretension fuera de lugar, impertinente.
Noé Jitrik, El fuego de la especie®

Uno de los principales rasgos de la escritura critica ensayistica que estamos
considerando consiste en autodefinirse generalmente contra una escritura hegemonica. Esto
tiene su correlato en perspectivas de lecturas también contrapuestas. Tal condicién ha
sustentado, y adn lo hace, una idea de pertinencia de la critica, capaz de funcionar, entre
otras cosas, como una suerte de conjuro frente a la inquietud que expresa claramente Noé
Jitrik en nuestro epigrafe, y que no es otra que la que surge de la idea de la posible futilidad
de la critica —tan bien encarnada por Pierre Menard en el cuento de Borges (1974
[1944])—. El riesgo aparece sobre todo si la critica se piensa comentario subsidiario del
texto literario o exégesis inmanentista de obras estudiadas independientemente de cualquier
contexto que, como determinacion de un encuadre, otorgue sentido (antes que a ellas) a la
lectura critica de la que son objeto. En principio es contra esa falta de sentido que en el
prologo —fechado en Besancon, Francia, 1970— de El fuego de la especie Jitrik postula,
como otros intelectuales, la necesidad de repensar el modo de hacer critica. Sin embargo, la
critica inmanentista, que lee la literatura ahistoricamente bajo una perspectiva
pretendidamente universal, lejos de carecer de sentido ha creado un espacio literario
internacional sostenido en la afirmacion de un valor literario consecuentemente esencialista
o0 idealista (Casanova, 2001 [1999]). De modo que oponerse a ella implica un punto de
arranque para concebir otros modos de hacer critica y repensar tanto el objeto y su valor
como el sujeto que realiza la practica, que escribe y prescribe el funcionamiento de lo
literario y el de la critica misma.

La escritura versus otra o en pugna no solo transmite una (contra) posicion, sino
que la crea y la sostiene de diferentes maneras segun a qué otra escritura se oponga y con

qué fines, y segun cuéales sean los elementos que operen en la configuracion de lo nuevo. Si

! Jitrik, Noé (1971) El fuego de la especie. Ensayos sobre seis escritores argentinos. Buenos Aires, Siglo
XXI, p. 9.
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en nuestro ambito se asocia a una formulacion puntual, relativa a la inscripcion del
quehacer intelectual y literario en el marco de la teoria de la dependencia de los afios
sesenta-setenta, la consideracion de la escritura versus otra en términos de topico abre la
observacién de sus distintos anclajes en otras situaciones. Asi entendida, no es solo un
medio para expresar un conflicto externo previamente entablado con aquella fuerza a la
que se intenta denunciar o derribar a través de, justamente, un lenguaje propuesto como su
reverso, sino también una fuente de sentido que sostiene la practica critica —en primer
lugar, en el mismo campo de su ejercicio— y que se vuelve uno de sus principales valores,
es decir, parte de su capital simbdlico. En efecto, ademas de autoconferirse su propio
sentido, esta escritura tiende a configurarse un lugar.

El tdpico al que nos referimos se constituye en una tradicion (o una combinacion de
varias) en la que la critica se emparienta con la poética y el manifiesto en la medida en que
comparte con ellos una accién programatica y un deber ser. Estos ejes suponen, primero, su
propia declaracion y, segundo, la asuncion de una especie de praxis de militancia estética
y/o politica que lee y escribe (esto es, produce sentido) en contra de lo dado: un orden
opresivo y alienante de clases, géneros, saberes y discursos.? En el entrecruzamiento de
poética, manifiesto y critica, el ensayo cobra una especificidad estilistica clave en la
denominada “moral de la forma” (Barthes, 1973b [1972]). A través de este estilo, la critica
ensayistica es formacion polémica a priori de la concrecién de lo que en linglistica se
conoce como polémica textual (encadenamiento de distintas posturas enfrentadas,
contraposicion de voces respecto de un asunto particular en un mismo texto). Los temas de
las polémicas textuales, aunque absolutamente ligados a la dimension de los estilos,
constituyen otro nivel de analisis y podrian ser, por ejemplo, los problemas que fuimos
mencionando en el capitulo anterior: la valoracion critica positiva 0 negativa de

autores/textos/géneros literarios y la confirmacion, creacién o cuestionamiento de los

2 Por ejemplo, la critica feminista se ha postulado escritura de oposicién y resistencia a la escritura dominante
masculina/patriarcal. La blsqueda de una escritura propia se sistematiza a la vez que se vuelve objeto de
fuertes discusiones en Francia en los afios setenta; mientras que realimenta el tépico de una escritura
enfrentada a otra, la critica literaria feminista avanza en la consideracion de una escritura capaz de definir al
sujeto —objetivo tedrico principal del feminismo— (por ejemplo, Gauthier, 1974; Kristeva, 1974; Irigaray,
1974; Forrester, 1977; Houdebine, 1977; Marini, 1980; 1982). La tarea abreva en la obra de Simone de
Beauvoir, sobre todo, Le deuxieme sexe publicado en 1949, lo que implica que también en esta linea el grupo
intelectual de Les Temps Modernes encarna el principal referente para los jévenes criticos de Tel Quel. En el
ambito local, la apropiacion sistematica de las perspectivas feministas se da a partir de la década de 1980
durante la llamada “transicién democratica”; retomaremos el tema en el Capitulo IV.
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correspondientes criterios de valoracion; la relacion entre politica y critica; entre mercado y
critica; entre medios masivos de comunicacion, critica e intelectuales. También los estilos
de escritura constituyen tema de polémica.

Sin desconocer la significacion de los temas debatidos (iremos abordando algunos
de ellos en los distintos corpus), estamos sefialando ahora la indole polémica de la pugna
que la escritura critica ensayistica (y el sistema de lecturas que expresa en cada caso)
ostenta contra otra, en virtud de la relacion constitutiva que ambas mantienen con los
ambitos en los que respectivamente se inscriben y con los sujetos discursivos (las voces) a
los que cada una representa. Por esta cuestion es que la polémica se tematiza no pocas
veces en torno a cémo escribir. Ejemplo de ello es la contienda que en los ultimos afios
cifra la escritura de los intelectuales criticos (colectivo que, ya dijimos, excede al de los
criticos literarios) frente a la escritura académica de quienes serian los tecndcratas del
saber. La postura refuncionaliza algunos elementos residuales de una mision comprometida
social y politicamente, y la escritura versus constituye uno de los mecanismos para el
posicionamiento dentro y fuera de la academia. Es mas: diriamos que este enfrentamiento
de lenguajes habilita en el plano simbdlico un tipo de carrera politico-académica que, en el
campo de las ciencias sociales y humanas necesita de la universidad (o la academia) para
excederla. Asi, la escritura ensayistica por un lado constituye valor, define sujetos y se
posiciona en el campo, y por otro se vuelve medio para realizar la proyeccion descripta, en
la medida en que sirve a la ilusion de autor (un sujeto que se individualiza y, casi
consecuentemente, se compromete) y a la ilusién épica de su empresa: la cuestion
polémica, dijimos, excede el tema y se instala en su conformacién como poética y
manifiesto en un marco de tradiciones e instituciones enfrentadas, en este sentido, un marco
politico. El gesto reactualiza el compromiso intelectual, y la “moral de la forma” consiste
en una escritura beligerante que, mas que representar el conflicto como si fuera previo o

estuviera en otro lado, lo monta, lo escenifica.’

¥ Dos ejemplos. 1) Las declaraciones de Eduardo Rinesi en una entrevista de La Tercera a prop6sito de la
coleccidn que codirigié con Horacio Gonzalez, “25 afios de democracia: 25 libros” (2008), coeditada por la
Biblioteca Nacional (BN) y la UNGS. Segln Rinesi, la coleccion ofrece, ademas de un panorama sobre qué
cambi6 en el pais entre 1983 y el 2008, el resultado de “un ejercicio colectivo de busqueda de un lenguaje.
De un lenguaje en el que la Universidad puede hablar sobre estas cosas. [...] les pedimos a los autores que
escribieran en un lenguaje distinto del que solemos usar en nuestros escritos académicos mas
convencionales: sin notas eruditas a pie de pagina, sin ‘cfr.’, sin ‘ibid.’, sin ‘op. cit.’, sin la criptolengua
habitual de la academia. [...] Porque el lenguaje académico, el lenguaje de los cfr. y los ibid. y los op. cit. y
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En los primeros afios setenta la escritura que se postula ensayisticamente versus otra
tiene las marcas de la critica francesa: las del compromiso sartreano —retomado en el
ambito local durante los afios cincuenta por el grupo Contorno—y las del grupo Tel Quel,
particularmente de Roland Barthes, cuyos textos comienzan a circular en Argentina en la
segunda mitad de la década de 1960. En primer plano, la resonancia de Tel Quel arrastra su
confrontacién con Les Temps Modernes, la revista que crearan en 1945 Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir y Maurice Merleau-Ponty, ya que de manera paralela en la escena
local los jovenes representantes de la “nueva critica” van a diferenciarse (aun en una
compleja suma de contradicciones) de Contorno a través de, entre otras cosas, una
concepcidn barthesiana de la practica. Entre 1960, afio de su creacion, y 1968, la revista Tel
Quel —espacio de expresion por fuera de la universidad, en el que, junto a Barthes,
colaboraban Philippe Sollers, Michel Foucault, Jacques Derrida, Julia Kristeva, entre
otros— reflexiona sobre una escritura que no se subordine a razones externas, pero las
observe.* Al mismo tiempo la revision estructuralista del marxismo, de cufio althusseriano,
y el psicoanalisis se abocaban a la desmitificacion de aquello que el sistema burgués
naturalizaba como lo dado; esto requeria la construccion de un sistema teodrico capaz de
repensar el concepto marxista de ideologia en relacion con el lenguaje, el Estado y el
sistema de produccion.® Claro exponente de esto es el ya canénico libro de Louis Althusser,
Ideologia y aparatos ideoldgicos del Estado (1970). La “desmitificacion” se consolida
como herramienta de un programa critico contra los fundamentos culturales del capitalismo

y como categoria para valorar las producciones del campo; en ambos sentidos, la escritura

todas esas taradeces, y sobre todo de las comillas, jlas comillas!, que permiten agarrar las cosas como con
guantes, con las puntas de los dedos, es un lenguaje sumamente protegido. No digo que esté mal:
escribimos asi todo el tiempo [...]” (2009: S/N°; destacado nuestro). 2) El editorial “Redundancia e
innovacioén” del volumen La critica literaria en Argentina (2006), de La Biblioteca, firmado por la Direccién
de la BN (Director: H. Gonzalez; Subdirector: Horacio Tarcus). La revista se define a través de las tradiciones
que retoma (la de Contorno, por ejemplo) y contra el &mbito oficial al que —huelga decirlo— pertenece: “No
es facil recordar publicaciones en el &rea publica que superen el mero cariz propagandistico y el dictum
complaciente del funcionario del momento. Esta revista habla sola, por su propia voz, es libre” (p. 3).

* Tel Quel cruza el espacio intelectual desde la consolidacion del estructuralismo hasta su superacion a partir
de S/Z de Barthes (1970). Para una ampliacion del tema, Asensi Pérez, 2006.

> Eagleton (1999[1984]) observa: “Aun no se ha dado una explicacion propiamente dialéctica de como el
estructuralismo fue a la vez, en su cientificismo, funcionalismo, idealismo, holismo compulsivo, liquidacion
de la historia y subjetividad, y reduccion de la practica social a un proceso reificado, una ideologia
eminentemente apropiada para un capitalismo avanzado, y simultdneamente, en su vehemente
convencionalismo, implacable desmitificacion de lo ‘natural’, rechazo de las devociones burguesohumanistas
y denuncia de la verdad como ‘produccion’, una critica limitada de ese mismo orden social” (p. 108).
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tiene un papel clave y esto se subraya en trabajos metacriticos como “Roland Barthes y la
escritura como desmitificacion” de Kristeva (1998 [1994]).

En el &mbito local la critica de izquierda de fines de los afios sesenta y principios de
los setenta esta tironeada por, como minimo, tres intenciones que la definen: la de un rigor
cientifico que la sostenga, la de una funcién politica revolucionaria y la de fijar posicion
respecto de un lenguaje que resulte no solo apropiado para sus fines y objetos, sino sobre
todo propio de su practica, es decir, que le otorgue una especificidad. En este sentido se
opta por reivindicar o bien un plus ensayistico-literario de autor o bien la denotacién
tendiente a la construccion cientifica de la referencia. Ambas opciones se sostienen en su
enfrentamiento; su presentacion adquiere el caracter del manifiesto y el sujeto discursivo se
construye (se manifiesta) en la propuesta misma del programa critico. Bajo las tres
intenciones mencionadas domina la linea francesa, cifrada en una serie de categorias que en
el marco latinoamericano se busca resignificar o discutir desde la teorfa de la dependencia.’
Después de la ultima dictadura (1976-1983) se imprimen sobre la base francesa distintas
huellas de la Escuela de Frankfurt, sobre todo de Benjamin, cuya recepcion en los afios
setenta tuvo poco alcance: en efecto, a causa de antagonismos ideoldgicos, se prescindio de
las traducciones de Héctor Murena impulsadas por Sur (Wamba Gavifia [et al.]’, 1993;
Cristofalo, 1999; Sarlo, 2004; Rearte, 2008; Forster S/F, 2012).

® Weinberg considera aspectos de la critica francesa, especialmente de Barthes, en el corpus ensayistico
latinoamericano (2006: 162; 2007h: 123). En el titulo “El ensayo latinoamericano entre la forma de la moral y
la moral de la forma” (2007b), el quiasmo aplicado sobre los términos moral/forma remite a la concepcion
barthesiana de escritura y a la relacién que Montaigne establece entre “ensayo” y “buena fe u honestidad” del
escritor, tal como se expone en Situacion del ensayo (2006). El articulo contrapone categorias y formas
criticas vernéculas con otras que enfatizan el carécter escritural del ensayo, con base en la critica francesa. Por
un lado, se listan conceptos como “ciudad letrada” de Angel Rama, “heterogeneidad” de Cornejo Polar,
“sistema literario” de Candido, y otros de cufio antropologico, sociologico 0 politico, apropiados para la
critica literaria, como “transculturacion” (Rama y Picon Salas) o “subdesarrollo” (Candido), y se destacan
criticos que han continuado con propuestas menos abarcadoras pero igualmente significativas: Beatriz Sarlo,
Margo Glantz, Silvia Molloy, Mabel Morafia, Rosalba Campra, Margit Frenk, Irlemar Chiampi, Antonio
Alatorre, Martin Lienhard, Walter Mignolo, Noé Jitrik, Julio Ortega, Roberto Ferndndez Retamar, Roberto
Schwarz. Por otro lado, Weinberg contrapone a estas formas criticas “diurnas” otras ‘“nocturnas”,
“demoniacas” o “de ruptura”, que suelen adoptar “estrategias discursivas e interpretativas ligadas a criticos
como Barthes, Blanchot, Deleuze, Lacan, Derrida, y tienen por funcion explorar zonas de frontera, lenguajes
de punta, y enfatizar el caracter escritural del ensayo y su vivir entre libros” (p. 123). Implicitamente aparece
aqui la dimension psicoanalitica de la falta, ejemplificada con “El ensayo, un género culpable” (1985) de
Eduardo Griiner; retomaremos estas cuestiones en el Gltimo capitulo.

” Si bien sélo figura Graciela Wamba Gavifia como autora del texto “La recepcion de Walter Benjamin en la
Argentina”, en pie de pagina del mismo articulo se aclara que se trata de un trabajo colectivo en el que
participaron —ademas de Gavifia—, José Luis de Diego, Maria Celina Lamy y Sergio Pastormerlo.
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En este capitulo relevaremos algunas manifestaciones del tépico de la escritura
versus otra en un corpus de textos producidos en los primeros afios setenta. En funcion de
los objetivos expuestos en el capitulo anterior, el recorrido apunta a mostrar y analizar
operaciones de construccion de un particular sujeto intelectual/critico y de sus
correspondientes funciones dentro y fuera del campo, en relacion con contextos que iremos
definiendo en cada caso, propios del punto de inflexién inicial del periodo establecido para
nuestro trabajo. Tales operaciones involucran el sentido, la especificidad y pertinencia de la
critica, cuestiones no solo vinculadas con el objeto o la temaética, sino sobre todo
concebidas como elemento constitutivo de la practica. Nos centraremos en estrategias
orientadas a establecer o cuestionar pactos de lectura y escritura. Los “pactos de lectura”
son bases sobre las que se asientan el modo de leer/interpretar por parte de la critica misma
los objetos abordados y las claves de acceso que ella prefigura para su destinatario.
Asimismo, identificaremos tradiciones que correspondan al topico de la escritura critica
versus otra en relacion directa con otro mas estudiado, el del compromiso intelectual.
Hablar de topico supone considerar la procedencia y proyeccion de un elemento constituido
en una férmula significativa, esto es, atender la recurrencia rastreable de expresiones que
fijan representaciones tipicas en algunas tradiciones discursivas (Oesterreicher, 2000,
20018, 2002; Kabatek, 2003 y 2004). La seleccion del tépico propuesto se fundamenta en
que a través de €l los sujetos se inscriben en particulares modos de concebir y realizar la
préactica (Williams, 1976 y 1977) y se perfilan como criticos. Observaremos las formas de
apropiacion activa del topico e indagaremos al servicio de qué marcos se realizan.

La disposicion de los textos en corpus permite leerlos en interrelacion, de manera
que ofrecen una representacion de contextos de discusion (Skinner, (2007 [2002]) y una
muestra de estrategias de apropiacion de tépicos y tradiciones, pensadas estas mismas como
contextos o “tramas especificas” (Altamirano, 2006). Incluimos resefias y prélogos de
textos criticos, atendiendo a que entre sus rasgos genéricos se encuentra el de validar o
invalidar pactos de lectura y escritura. Ademas, por tratarse de enunciados vinculados a
ambitos de produccion de la critica (Panesi, 2000: 12; Giordano, 2005: 16; Navarro, 2011),
suelen presentar caracteristicas ensayisticas en relacion con la subjetividad y el despliegue
de una “estética del pensar” en los tipos “ensayo de meditacion” y “ensayo diagnostico o

cognitivo”, y en su combinacion (Angenot, 1982; Weinberg, 2007a). Considerando su
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interaccion con distintos contextos, describiremos las variaciones del sujeto de enunciacion
en su doble papel concomitante con la funcidn lector y la funcion escritor; complementarias
entre s, estas funciones se articulan mas o menos explicitamente en resefias y prélogos.® En
sintesis, incluimos estos géneros de corte ensayistico porque exhiben un caracter
metacritico que potencia la posibilidad de relevar desplazamientos de la especificidad de la
critica literaria, problema que enfocaremos a lo largo de la tesis.® Analizaremos también la
encuesta realizada por Los Libros en 1972 sobre las proyecciones y perspectivas de la
critica, ya que sus resultados permiten ampliar y contextualizar el enfoque de los pactos de
lectura y escritura. Finalmente, pondremos en serie algunos rasgos de Punto de Vista
atendiendo a la organizacion de los capitulos siguientes sobre el eje de sus etapas.

Antes del andlisis del corpus presentamos algunas consideraciones sobre el topico
seleccionado y sobre las tradiciones en las que se inscribe, y formulamos la principal

hipdtesis de este capitulo.

2. TOPICOS Y TRADICIONES: DEFINICION PROGRAMATICA DE UNA ESCRITURA CRITICA

[...] se sabe mejor lo que hay que combatir

que aquello que dibuja la figura de lo nuevo

Noé Jitrik, “Una nueva etapa en el trabajo critico:

Cien afios de soledad, una interpretacion, de Josefina Ludmer’*°

En dos extremos, la critica puede pensarse o bien como dispositivo de legitimacion
de la literatura, al compas de —por ratificaciébn u oposicion— proyectos, modelos y
discursos politicos/econdmicos/culturales dominantes o hegemoénicos, o bien como
dispositivo de autolegitimacion. En este Gltimo sentido, la critica tomaria autores, géneros,
textos literarios y tendencias tedricas sobre todo para instalar claves de interpretacion y sus
correspondientes retoricas o estéticas como valores en si mismos, como capital, en un

campo de relativa y tensa autonomia en el que la moda marca la perentoriedad del saber.

® En principio, pensamos las funciones lector y escritor en relacién con la funcién autor (Foucault, 2001
[1969]), teniendo en cuenta firma y rol. Consideramos también ciertos modos de concebir la practica por
parte de algunos criticos: en los afios setenta, como lecturas escritas (Ludmer, 1972: 5); mas recientemente
como relato de una experiencia de lectura (Giordano, 2005:18).

® Para una caracterizacion de la resefia en sus mecanismos de evaluacién del libro resefiado, cfr. Navarro,
2011. Para una caracterizacion del prélogo en sus funciones paratextuales: Genette, 1982 y Alvarado, 1994.
19 Jitrik, Noé (1972) “Una nueva etapa en el trabajo critico: Cien afios de soledad, una interpretacion, de
Josefina Ludmer”, en Los Libros. N° 28, septiembre, p. 14.
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También es posible vislumbrar una trama de variables que la definen mas
complejamente, en la que modos de escribir y leer serian tanto medios para prefigurar
accesos al objeto literario/cultural y crear publicos y circuitos al calor de las
transformaciones socioculturales, como correlatos de la posicion de los sujetos/actores en el
campo. Esos modos se construyen versus otros a la vez que buscan instituir su diferencia en
alguna “figura de lo nuevo”, como advierte Jitrik en nuestro epigrafe subrayando el
problema central a la hora de reorientar la préctica. La seleccion de tradiciones trenza estos
movimientos de oposicion e innovacion para legitimar la nueva propuesta.

Ejemplo de una combinatoria de variables es la l6gica que Dalmaroni (2004)
encuentra en las lecturas realizadas por la “nueva critica” a fines de los afos sesenta,
principios de los setenta, sobre la novela Boquitas pintadas (1969) de Manuel Puig.
Dalmaroni se detiene, por un lado, en los articulos “Boquitas pintadas: siete recorridos”
(1971) que Ludmer publica en la revista venezolana Actual y “Los silencios significativos”
(1969) de Schmucler, publicado en Los Libros; por el otro, en las respuestas de German
Garcia y Beatriz Guido a la encuesta “La literatura argentina 1969 realizada por Los
Libros, cuyos resultados se publican en el primer niamero de 1970, y halla en todos los
casos —al margen de las distintas procedencias y posiciones de los autores— elementos
comunes en el modo de leer a Puig. Justamente, en consonancia con lo que concebimos
como dispositivo autolegitimante, Dalmaroni sefiala que “la estética de Boquitas pintadas
venia a proveer de objeto a una critica que necesitaba darse a luz distinguiéndose de
Contorno, es decir del realismo, pero sin hacerse irresponsable: sin dejar de rendir cuentas
ante una moral politica de vanguardia” (p. 48).

En relacion con lo que sefiala Dalmaroni, observamos que en la “nueva critica”
funciona como sustrato una concepcidn de escritura critica en oposicién, que tiene en
cuenta la poética y la retérica de Vifias y a la vez mantiene no pocos puntos de contacto con
la que Barthes instala en el marco de Tel Quel. Desde nuestra perspectiva, en el campo
local la escritura barthesiana va a fusionarse con el legado en la configuracion de la
novedad conformando una tradicion que se sistematiza a principios de los afos setenta y se
proyecta. La escritura critica tiende a configurar un lugar de enunciacion como valor, capaz
de enfrentarse a otras voces Yy distinguirse de ellas sobre un plus literario asentado en la

perspectiva y en el estilo. A traves de esta expresion estética de la subjetividad se resuelven
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(o se confirman) como valor justamente la “impertinencia” y el “estar fuera de lugar” a los
que se refiere Jitrik en el epigrafe del comienzo de este capitulo. Revisitaremos algunos
postulados de Barthes en funcion del posterior anlisis de los corpus de textos locales.

2.1. EL SUSTRATO. TENSIONES DE UNA ESCRITURA VERSUS OTRA

Et s'il est vrai que j'ai voulu longtemps inscrire mon travail

dans le champ de la science, littéraire, lexicologique et sociologique,
il me faut bien reconnaitre que je n'ai produit que des essais,

genre ambigu ou I'écriture le dispute a lI'analyse

Roland Barthes, Lecon inaugurale®

En nuestro epigrafe se exhibe la conciencia de que las clases de textos o géneros
discursivos operan la insercion del sujeto que escribe, en distintos campos de produccién
cultural. En efecto, Barthes reconoce como propio el género ensayo, cuya tension entre
escritura y practica analitica no solo aparta al autor de la produccion del campo cientifico,
sino que lo define frente a ella.

En la Lecon inaugurale pronunciada el 7 de enero de 1977 desde la Céatedra de
Semiologia Literaria del Collége de France, Barthes denuncia la relacion entre lengua y
poder. Una frase (ya indice) condensa su idea: “la lengua es simplemente fascista”. La base
de esta afirmacion es el sefialamiento de la condicion alienante de la estructura linguistica
impuesta a través del proceso civilizatorio, en su modo obligatorio de designacién a través
de la afirmacion y la repeticidn; asi, la lengua se configura como lo dado. De modo que, a
partir de una lectura politica de Mallarmé, Barthes propone para la tarea critica la
equivalencia entre “cambiar la lengua” y “cambiar el mundo”. La critica se postula
revolucionaria. Como Foucault, Barthes concibe multiple al poder y describe los discursos
que le corresponden, pero el que pone centralmente en discusién en la Lecon es el de la
critica literaria.> Al poder de la lengua francesa que la critica académica refractaria,
Barthes opone la literatura entendida como escritura.

Es posible volver ahora sobre nuestro epigrafe y reponer mas claramente el tono
irdnico por sobre la aparente modestia, incluso decepcidn, del sefialamiento “je n'ai produit

que des essais”. Precisamente, al mismo tiempo en que el autor confiesa haber escrito en

1 Barthes, Roland (1993 [1978]) Lecon inaugurale, en Euvres complétes. Paris, Editions du Seuil, Tome 3,
p. 801.

12 Esto se plantea sobre todo desde Sur Racine (1963) hasta, en un primer punto, Critique et verité (1966)
como respuesta a la polémica que se abre con Sur Racine.
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género menor, revela por medio de la ironia la toma de partido en favor del ensayo y en
contra de la estandarizacion lingiistica denunciada en la Lecon. En este sentido, Barthes
expresa no solo la conciencia de que el género opera como herramienta de insercion en el
campo intelectual, sino también la necesidad o el deber de manifestarlo y, con ello, la
intencion de deslindar campos y construir un desgarrado valor: por un lado, “le champ de
la science, littéraire, lexicologique et sociologique” al que el ensayista habria aspirado
(paraddjicamente, al que pertenece —de hecho, pronuncia su leccidn desde la Céatedra—y al
que ha contribuido a definir y consolidar en la aspiracion cientifica); por otro lado, el de los
“essais” correspondiente al campo de la critica. Este Gltimo detentaria un contrapoder capaz
de poner en crisis los fundamentos del poder hegemonico, gracias a que Su género
especifico, el ensayo, participa de la dimensién de la escritura (literaria).*®

El planteo supone el de Bajtin sobre géneros discursivos y practicas sociales.
Teniendo en cuenta esta relacién esquematizamos los siguientes presupuestos en Barthes: i)
la relacion directa entre géneros y préacticas; ii) la diferenciacién entre los primeros (sean
ensayos, articulos académicos, literatura, etc.), segiin los campos a los que se asocian y
contribuyen a delimitar; iii) los conflictos que esas diferencias implican para las posiciones
de géneros y autores en una constelacién de ambitos enfrentados.* Estas cuestiones se

complejizan si consideramos: i) el lugar o posicion de Barthes en la semiologia como

3 Dice Barthes(1993 [1978]): “Le langage est une législation [...]. Nous ne voyons pas le pouvoir qui est
dans la langue, parce que nous oublions que toute langue est un classement, et que tout classement est
oppressif: ordo veut dire a la fois répartition et commination. Jakobson I'a montré, un idiome se définit moins
par ce qu'il permet de dire, que par ce qu'il oblige a dire. Dans notre langue frangaise (ce sont la des exemples
grossiers), je suis astreint a me poser d'abord en sujet, avant d'énoncer I'action qui ne sera plus dés lors que
mon attribut: ce que je fais n'est que la conséquence et la consécution de ce que je suis; de la méme maniere,
je suis obligé de toujours choisir entre le masculin et le féminin, le neutre ou le complexe me sont interdits; de
méme encore, je suis obligé de marquer mon rapport a I'autre en recourant soit au tu, soit au vous: le suspend
affectif ou social m'est refusé. Ainsi, par sa structure méme, la langue implique une relation fatale
d'aliénation. Parler, et a plus forte raison discourir, ce n'est pas communiquer, comme on le répéte trop
souvent, c'est assujettir: toute la langue est une rection généralisée. [...] La langue, comme performance de
tout langage, n'est ni réactionnaire, ni progressiste; elle est tout simplement fasciste; car le fascisme, ce n'est
pas d'empécher de dire, c'est d'obliger a dire. [...] il ne reste, si je puis dire, qu'a tricher avec la langue, qu'a
tricher la langue. Cette tricherie salutaire, cette esquive, ce leurre magnifique, qui permet d'entendre la langue
hors-pouvoir, dans la splendeur d'une révolution permanente du langage, je I'appelle pour ma part: littérature
(p. 801).

¥ En la perspectiva sociocritica de Bajtin (1998 [1952-3]) el concepto de “géneros discursivos™ se asienta en
la relacién entre los distintos tipos de enunciados, las distintas practicas y los correspondientes ambitos
sociales donde los enunciados se producen. En esta linea, los “géneros” pueden pensarse asociados a un
“campo” (Bourdieu, 1995 [1992], 2002 [1966]), 2008 [1984]). Observamos la afinidad entre estos dos
conceptos, por ejemplo, cuando Bourdieu analiza las particularidades de los géneros y su interrelacion con la
unificacion del campo literario (1995 [1992]: 175-185) o cuando retoma explicitamente postulados de Bajtin
en contra de la lectura “pura” o ahistérica (Bourdieu 1995 [1992]: 448 —nota al pie N° 1—y 459).
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ciencia, y sus fundamentales aportes en este campo; ii) su vinculo con la literatura y la
critica; iii) la distincidn entre écrivains y écrivants, contracaras y figuras complementarias
pensadas en “Escritores y escribientes” (1960, recopilado en Ensayos criticos, 1973
[1964]). En efecto, su posicion en el campo le posibilita la ventaja de encontrar un concepto
que retna en tension la voluntad programatica de cambiar la lengua/el mundo y un aval
disciplinario de la modalidad discursiva: hacer buena critica es, en este sentido, desplegar
una retorica no solo especifica de una practica, sino también asociada a la estética
barthesiana. En pocas palabras la diferencia entre écrivain y écrivant estriba en qué
significa escribir para cada uno de estos roles: para el primero, escribir es objeto, problema
y fin en si mismo; para el segundo, el objeto estd afuera, en el mundo social o natural, y
escribir es un medio ligado a una intencion explicativa. Frente a esta distincion, Barthes
sefialard la conformacién de un “tipo bastardo” que (aun bajo la neutralizacion de la
institucion universitaria) cifra la figura doble de escritor/escribiente y encarna el intelectual
modelo de la época: el critico. Asi entendido (ni mas ni menos que como autorreferencia de
Barthes) el critico otorga funcion externa a la palabra literaria y cualidades inmanentes,
formales, estéticas a la comunicacion analitica, con el fin de desmontar las claves de una
ciencia regulada y estandarizada en su misma base verbal.”® El “tipo bastardo” y la doble
faz literaria y analitica del ensayo pueden ser considerados desde la perspectiva de las
diadas expuestas en el capitulo anterior, cuyas tensiones (habiamos dicho) suelen estar en el
centro de la definicion de los intelectuales en general, de los criticos literarios en particular

y, a la vez, de su produccién simbélica: su escritura ensayfstica.®

15 E| andlisis de esta cuestién reformulada como lugar comdn de la lectura de Barthes resulta un aporte
significativo en el articulo de Gianfranco Marrone “Lugares comunes sobre Barthes” (2006). Antes, José Luis
de Diego (1996) organizo el cuerpo de oposiciones que recorre la produccion de Barthes entre 1955 y 1975
para rescatarla de algunas lecturas automatizadas.

16Sj para Barthes el ensayo es un género ambiguo, para Adorno es un género “bastardo” como lo es el rol del
critico para Barthes. Adorno (1984 [1958]) cita L’ Ame et les formes de Georg Lukacs para sefialar en el
ensayo la ligazén irreductible del campo de la ciencia, la moral y el arte. Justamente, en virtud de la
marginalidad que le otorga su bastardia —de modo semejante a como después lo concebiria Barthes—, el
ensayo es, para Adorno, lugar y operacion de resistencia al discurso hegeménico del saber, ya que no se
pliega a las reglas de juego de la ciencia organizada. Asi, el ensayo adquiere semejanza con el arte en su
autonomia estética y se le diferencia de él por su materia, conceptos y finalidad que, segin Adorno, es una
verdad filosofica despojada de todo parecer estético. Entonces, si bien el ensayo y el arte permiten desmontar
la “totalidad” como categoria ilusoria propia de la ideologia y mostrar a través de la estética de la negatividad
lo que la ideologia oculta, el ensayo se define como género especifico de la filosofia critica que Adorno
promueve. Reclamar la validez del primero implica reclamar la de la segunda. En relacién con esto, Benjamin
(2009 [1930], 1985 [1928]) piensa el ensayo, sobre todo en su primera etapa, como una escritura experimental
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Hemos sintetizado estas nociones para precisar luego algunos sentidos en los que
—para buena parte de nuestros intelectuales y en el marco de una comunidad que excede lo
nacional y traza sus propias tradiciones (Casanova, 2001 [1999])— la escritura y los modos
de leer, en la medida en que constituyen valor son, antes que vehiculo o herramienta, objeto
y material (y la precision de esta doble naturaleza no es aqui superflua) de las tensiones del
campo intelectual. Se juega en ellos la demarcacion de la territorialidad de la critica, el
posicionamiento del sujeto, la pugna por la verdad (incluso la paraddjica verdad de afirmar
que no la hay) frente a otros discursos del saber o frente a los mecanismos del poder
politico, de censura o asimilacién. Afirmar esto no significa suponer que un intelectual
vaya a lograr una posicion de dominio en el campo simplemente por lo que diga en sus
textos (en lugar de pensar inversamente —repitiendo a Bourdieu— que dice lo que dice
segun el lugar que ya ocupa: el cargo, la catedra, como sucede en el mismo caso de
Barthes), sino proponer que los modos de escribir y leer versus otros modos detentan un

capital simbolico que habilita y avala la posibilidad de la posicion.

3. ESCRITURA CRITICA Y SISTEMA DE LECTURAS EN LOS PRIMEROS ANOS SETENTA

[...]la idea misma, el recuerdo de una especificidad literaria
desaparecerd para integrarse en una masa de fenémenos

cuya comun indole dictaré todas las modalidades de la investigacion.
Noé Jitrik, Ensayos y estudios de literatura argentina®’

En el capitulo anterior fundamentamos el recorte temporal 1970-2008, planteado
para nuestro trabajo. Para establecer la delimitacion del inicio, consideramos:

1) las consideraciones de Panesi (2004 [2000]) sobre la “nueva critica” y su dilema
central de “compatibilizar el rigor interno con la exigencia de participar en una mision
politica que juzgaba ineludible” bajo la clave de la teoria de la dependencia (p. 23). Segln
Panesi, Los Libros (1969-1976) es el mejor exponente de esta tension;

2) el sefialamiento de de Diego (2003 [2001]) sobre las novedades de Los Libros,
que gravitaran en los afios posteriores; recuperamos las siguientes en funcion de nuestro

andlisis: i) “la actualizacion tedrica —abierta a saberes diversos: marxismo, psicoanalisis,

apropiada para la critica literaria que él mismo ejerce en oposicion a la critica de la resefia y el comentario
académicos.
17 Jitrik, Noé (1970) Ensayos y estudios de literatura argentina. Buenos Aires, Galerna, pp. 9-10.
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estructuralismo, semiologia, etc.— Yy la sofisticacion discursiva [que] generan la ilusion de
cientificidad de la practica critica”, desde donde se revisita a los clasicos de la generacion
que los antecede para marcar diferencias (S&bato, Marechal, Vifias, Cortazar, Bioy Casares,
etc.); ii) “la presencia [de una] critica de control [...] en la que los libros de critica que
publican los colaboradores de Los Libros son criticados por sus colegas, de modo que los
colaboradores son alternativamente sujeto y objeto del discurso critico” (pp. 85-86);

3) la operacion metacritica de un conjunto de textos, entre ellos: dos fasciculos
sobre el ensayo y un tomo dedicado a la critica y el ensayo, publicados entre 1969 y 1972
por el CEAL,; Critica y significacion (1970) de Rosa; Ensayos y estudios de literatura
argentina (1970) y El fuego de la especie. Ensayos sobre seis escritores argentinos (1971)
de Jitrik; Literatura argentina y realidad politica: de Sarmiento a Cortazar (1971) de
Vifias; y Cien afios de soledad: una interpretacion (1972) de Ludmer.

Hemos destacado que aquellas publicaciones del CEAL exhibian, por debajo de las
intenciones divulgativas de las colecciones que integran, un gesto metacritico relevante en
el comienzo del periodo establecido. Por su parte, los libros mencionados no solo proveen
de una puesta en relieve del estado de la critica desde la segunda mitad de la década del
sesenta, sino que también son resefiados por la revista Los Libros. En efecto, entre 1970 y
1971, Ludmer se ocupa del texto de Rosa; Rosa, del de Vifias; Nufiez, de Ensayos y
estudios... de Jitrik; en 1972 Jitrik resefia el libro de Ludmer y Romano, El fuego de la
especie de Jitrik. En el entrecruzamiento de estos nombres se verifica el funcionamiento de
la “critica de control” que sefialaba de Diego.

Enfocaremos en las resefias y en su puesta en didlogo con otros textos, los modos en
que la practica critica se piensa en relacién con los dilemas que se plantea (Panesi, 2004
[2000]; de Diego 2003 [2001]). Por otro lado, Los Libros (N° 28) publica en 1972 los
resultados de la encuesta “Hacia la critica” con las respuestas de Ford, Gregorich, Ludmer,
Nufiez y Piglia. Si la metodologia del corpus provee de una contextualizacion para cada
texto, la encuesta ofrece para el corpus un marco de debates y orientaciones de la revista.

Los primeros afios setenta constituyen un tema recurrente desde diferentes angulos
en la revision de la historia reciente. A partir de este sefialamiento, Casullo advierte que la

base de tal recurrencia consistiria en que la primera mitad de la década comporta varios
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aspectos contradictorios en la confluencia de valores opuestos. En esta dimension de los
conflictos, destaca la relacion entre peronismo y campo intelectual:

[...] el peronismo suma en aquella encrucijada al campo intelectual, universitario, estético
y de juventud burguesa de origen marxista, cristiano, nacionalista, humanista, campo que
le habia sido siempre adverso, el cual se hace cargo de algo decisivo y ausente en 1955: de
otra lectura y comprension de la indole de lo argentino. Por lo que, a la tradicional disputa
en fabricas se agrega la otra gran disputa decisiva para la legitimidad de gobierno de un
bloque histérico democrético: la cultural, dentro de la pluralidad del universo de libros,
textos, ideas, valores, medios de masas, docentes, comunicadores y mentores. En los °70
puede decirse se instituye el debate politico-intelectual, informativo-mediatico y tedrico-
conceptual que redefine y encauza la comprension de las cosas del pais. Queda trazado
un surco profundo de lectura desde lo nacional, alin por encima de posteriores gestiones,
gobiernos y programas y de las propias defecciones peronistas. (Casullo, 2006, S/N°)

Consideradas en relacién con un primer punto de inflexion, atenderemos algunas variables
del cruce peronismo/campo intelectual. Para ello enfocaremos el funcionamiento de la

diada de lo nacional y lo internacional en los planteos y la escritura de la critica.

3.1. RESENAS DE LOS LIBROS: CRITICA DE CONTROL Y DILEMAS (1970-1972)18

En el nimero 9, julio de 1970, se publica la resefia sobre Critica y significacion
(1970) de Nicolas Rosa, escrita por Iris Josefina Ludmer. En el nimero 18, abril de 1971,
Rosa escribe la resefia sobre el libro de David Vifias Literatura argentina y realidad
politica: de Sarmiento a Cortazar (1971) y Angel Ndfiez, sobre Ensayos y estudios de
literatura argentina (1970) de Jitrik. En el namero 28, septiembre de 1972, aparecen las

resefias escritas por Jitrik sobre Cien afios de soledad: una interpretacion (1972) de

Ludmer, y por Eduardo Romano sobre El fuego de la especie. Ensayos sobre seis escritores
argentinos (1971) de Jitrik. Tendremos en cuenta también algunos prélogos de los textos

mencionados, para confrontar su funcion metacritica-paratextual de anunciar propuestas y

18 Hector Schmucler, director de Los Libros, crea la revista en 1969, después de haber estudiado en Francia
con Barthes. De aparicion mensual, con el apoyo econémico de Galerna y siendo su modelo La Quinzaine
Littéraire —revista publicada durante décadas por Maurice Nadeau—, Los Libros se presenta hasta el N° 7 a
través de la consigna “Un mes de publicaciones en la Argentina y en el mundo” como puesta al dia de los
libros que se van publicando. Desde el N° 8 hasta el 21 inclusive, a través de la consigna “Un mes de
publicaciones en América Latina”, como indice del proceso de latinoamericanizacion de la revista,
correspondiente al “espiritu de época” (de Diego, 2003 [2001]). Se plantea “Para una critica politica de la
cultura” a partir del N° 22 (septiembre de 1971) y a partir del 23 se constituye un Consejo de Direccién
formado por Schmucler, Altamirano y Piglia. En marzo de 1972 (N° 25), Germéan Garcia, Mirian Chorne y
Beatriz Sarlo Sabajanes se suman al Consejo de Direccion. El formato tabloide cambia a partir del N° 29, lo
que indicaria otra etapa en la historia de la publicacion (de Diego, 2003 [2001]). Desde el N° 41 (mayo-junio
de 1975) al 44 (el ultimo, de enero-febrero de 1976) el lema serd “Una politica en la cultura”.
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eventualmente reconocer limitaciones o problemas, con la funcién metacritica valorativa de
las resefias. Ademas de otros textos del periodo, pondremos en didlogo el corpus inicial con
textos actuales sobre aquella produccion.

En su época ese conjunto de resefias funcionaba, en palabras de de Diego, como
“critica de control”. Ahora, puede ofrecernos una muestra de como se definia la practica de
la “nueva critica” en sus modos de leer y escribir, en torno a los dilemas siguientes: i)
pretension de cientificidad o mision politica, ii) busqueda de nuevo sentido y especificidad
0 preocupacion ante el riesgo de desdibujamiento. Al respecto, nuestra hipétesis es que esta
ultima preocupacion y la consecuente posicion respecto de la generacion precedente
regulan ambos dilemas. Por otro lado, el desdibujamiento que anuncia Jitrik en 1970 (en
nuestro epigrafe: “la idea misma, el recuerdo de una especificidad literaria desaparecera
para integrarse en una masa de fenébmenos cuya comun indole dictara todas las modalidades
de la investigacion™) abre el arco contemplado en esta tesis, que se proyecta en la
advertencia de Sarlo (2003%) que presentamos al comienzo: “La critica literaria en su
especificidad no deberia desaparecer digerida en el flujo de lo ‘cultural’”.

A continuacion, los titulos de los paragrafos ponen en foco los aspectos centrales de

nuestra lectura. Las resefias, ejes en cada caso, se indican en los subtitulos.

3.1.1. METACRITICA Y PUESTA EN ABISMO. LOs LIBROS, N° 9, juLlo DE 1970: LUDMER
SOBRE CRITICA Y SIGNIFICACION (1970) DE NICOLAS ROSA

En su resefia del libro de Rosa, Ludmer parte de un paralelo entre literatura y critica
basado en un topico sobre la primera y en un lugar tedrico que remite a la lectura
intertextual o de puesta en abismo. Ambos corresponden a Roland Barthes. El paralelo
consiste en afirmar que, del mismo modo que toda obra literaria significaria “la literatura”,
“todo ensayo critico significaria la critica” (p. 5). Asi, la premisa basica de la metacritica
trasciende el hecho de que la critica se tome como objeto de sus investigaciones y de su
discurso (como de hecho sucede en primer plano en las resefias seleccionadas) y se vuelve
algo intrinseco que permite enfocar el proceso en el que, al “escribir” la significacion de la

obra literaria, la critica ensayfstica se significa siempre a si misma.*®

19 Cabe precisar el concepto “critica ensayistica” antes de abordar los textos. En efecto, con este término no
apuntamos al objeto de la critica (como si ocurre con “critica literaria” o “cultural”) sino a la practica critica
pensada en su realizacion escrita en el ensayo como género propio. Esta conceptualizacion surge de la
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Hasta aqui tenemos acceso, entonces, a dos niveles que conforman el punto de vista
desde el cual Ludmer resefia Critica y significacion. El primero concierne a la concepcion
barthesiana de la lectura intertextual aplicada al libro de Rosa e implica leer en él los
postulados y la trayectoria de la critica. ElI segundo corresponde a la concepcion de
escritura que se observa en el uso del término “escribir”; en efecto, Ludmer lo emplea del
siguiente modo: “escribir el sistema y el movimiento de significacion de la obra” (p. 5). En
contraste con leer, interpretar, describir o explicar (desde el sentido comun, palabras mas
esperables en la frase citada), “escribir” se propone claramente como categoria tedrica en la
medida en que se aparta de su significado habitual. Mas que transmitir una lectura de la
significacion de la obra, “escribir” parece ser realizar/construir/crear la significacion
misma.®’ O, en todo caso, si la concepcién de la escritura cientifica como medio
comunicativo no queda anulada en la resefia, se complejiza con el carécter creador que en
la posicion descripta le otorga el término “escribir”. Esto también remite, implicitamente, a
los conceptos barthesianos sobre el ensayo y sobre el critico como figuraciones dobles o
ambiguas, segin expusimos en el apartado anterior. Tal afiliacion funciona en la
construccion de una practica local, en torno a los dilemas detectados por la bibliografia.
Desde este lugar tedrico Ludmer define en el primer parrafo el punto de vista desde el cual
lee el libro objeto de la resefia: “;Como ubicar desde este modelo reflexivo la significacion
de la critica a través del libro de Nicolas Rosa?”, se pregunta.

Seguidamente, y respondiendo al género, el cuerpo de la resefia recorre el libro de
Rosa en su composicion cronoldgica, en su intencion o en sus efectos: “un articulo que es
una glosa del pensamiento de Sartre a traves del Saint Genet (1966), un articulo de
‘combate ideologico’ sobre [Julio] Mafud (1967), un articulo que acentua los métodos
formalistas sobre Tres tristes tigres (1968) y un ensayo sobre las novelas de Vinas” (p. 5).
Inmediatamente, Ludmer convierte ese recorrido en una herramienta metodolégica para
trazar otros: el del autor y el de un conjunto de “criticos de la generaciéon posterior a
Contorno”. El recorrido como “evolucion”. En este sentido el libro de Rosa habla de la

critica o, mejor, el texto de Ludmer “escribe” su significacion. Asi, la puesta en abismo no

observacion de una recurrencia de concepciones del género: ensayo critico y escritura critica, como las que
destacamos de Ludmer, y responde a la intencion general de constituir nuestras categorias a partir, justamente,
del relevamiento de concepciones situadas de la practica.

20 Destacamos la compatibilidad entre los conceptos “escritura critica”, de Ludmer, y “critica como ficcion”,
de Rosa (1971; 2003?).
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solo es una perspectiva para leer, sino para escribir critica. El modelo tedrico es Tel Quel; el
primer punto de confrontacion, Contorno. Sin embargo, el segundo punto de confrontacion
es el estilo del discurso de Rosa, caracterizado segin Ludmer por “su barroquismo verbal”.

La escritura es también tema de disputa y abre su propio dilema asociado a los
otros. En la secuencia valorativa Ludmer distingue los aciertos y desaciertos de Critica y
significacion. Del lado de los primeros, una adecuacion metodoldgica a la especificidad del
objeto, que cifra —agregamos nosotros— la correlativa especificidad de la critica: una
“critica analitica, inmanente y concreta” que estudia el como de la obra, que la explica (dice
Ludmer: “que es su por qué”) y que se hallaria en el andlisis que hace Rosa de la novela de
Guillermo Cabrera Infante. Del lado de los desaciertos, un desajuste metodolégico entre los
aspectos psicoanaliticos y los datos sociales en el articulo sobre Vifias: es el rasgo
dominante de la escritura de Rosa el que, segun Ludmer, estaria dando cuenta del problema
de la “sintesis falsa” entre ambos polos:

La critica es sobre todo creacion de un lenguaje, y ese lenguaje, segiin mi opinion, debe
acercarse lo mas posible a la denotacion (aungue sepa que nunca la obtendra, en tanto se
maneja con palabras), o por lo menos debe definir cada uno de los términos empleados: el
critico efectua el trabajo inverso al que Rosa pone de manifiesto en el caso de Tres tristes
tigres: destruye la retorica pero no erige una contrarretorica sino una arretorica”. (Ludmer,
1970: 5)

El problema podria pensarse relacionado de algin modo con el dilema de la nueva
critica frente a Contorno, modelo que estos jovenes de los setenta reconocian positivamente
y del que, a la vez, necesitaban diferenciarse. En este sentido también puede interpretarse la
discusion que se desata entre los intelectuales nucleados en Los Libros —segun relata Piglia
en la edicion facsimilar de la revista, realizada por la Biblioteca Nacional— sobre el tono
sartreano que tendria Critica y significacion, primer libro de Rosa. La relevancia del tema
se evidencia en el hecho de que —siguiendo el testimonio de Piglia— hubo solo dos
discusiones fuertes en las reuniones convocadas por Schmucler para la toma de decisiones
conjuntas: una es esta, sobre el libro de Rosa; la otra fue nada menos que sobre “el caso
[Heberto] Padilla”. Tras sus declaraciones de 1968 en el Granma y la consecuente polémica
con Cabrera Infante, Padilla fue detenido en Cuba en 1971 acusado de llevar a cabo
acciones contrarrevolucionarias; si bien este episodio significO una puntual divisoria de
aguas entre los intelectuales latinoamericanos castristas y los anticastristas, fue también la

manifestacién de una fractura que venia intentando repararse sobre la posicion de los
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intelectuales respecto de su propia definicion y existencia a partir de la Revolucién Cubana
(de Diego, 2003 [2001]; Gilman, 2003). No es menor, entonces, el dato de que al lado de
una discusion sobre el caso Padilla se diera la discusion sobre el tono sartreano del libro de
Rosa. En efecto, esta ultima ponia al grupo de jovenes criticos en relacion directa con el
legado de Contorno e implicaba una pelea por los derechos de herencia. Asi, por ejemplo,
cuenta Piglia que Oscar Masotta reclamaba como propio el tono sartreano objeto de la
disputa (Piglia, en Somoza y Vinelli, 2011: 14).

Volvamos a la resefia. Como se observa en la ultima cita, la utopia pasa, mas que
por el lenguaje neutro, por la constitucion de un programa de escritura que tienda a él y
defina la tarea. La cuestion sobre como escribir es equivalente a como hacer critica y
resuena en una discusion todavia actual, aunque sus funciones ya sean otras. Para evaluar
en este sentido un arco que podria trazarse hasta nuestro tiempo, tomamos una entrevista a
Ludmer que Juan Mendoza realiza en 2009 para la Biblioteca Nacional. Ludmer recompone
la situacion de la critica de los setenta y establece la diferencia con la actual. Con respecto a
los setenta, sefiala y sintetiza el eje de la formacion de los criticos (la suya y la de su
generacion) como la yuxtaposicion de lo argentino y lo francés:

Yo viajaba y todos me preguntaban “;vos te formaste en Francia?”... ;Qué Francia? Era
la formacion argentina de ese momento. Era Francia, obviamente. [...] yo iba a comprar a
Galatea (una libreria francesa chiquita que habia en Maipu creo, o Florida, pleno centro
cerca del Di Tella). Yo iba a comprar los libros porque al mes que salian en Francia ya
estaban aca. Todo Barthes... yo a Barthes me lo lei apenas salia en Francia... en francés
obviamente, si tardaban como diez afios en traducirlos. Leiamos revistas francesas. [...]
Cuando yo vivia todavia en Rosario y viajaba cada quince dias a Buenos Aires para
analizarme, hacia el circuito Galatea, andlisis y después me volvia. Ese era mi viaje
quincenal. Y con el salario de Ayudante viajaba en avién, me pagaba el analisis y me
compraba los libros franceses; con el salario de ayudante de la facultad, para que veas que
ese era otro mundo; como de a poco se los fue pauperizando a los intelectuales. Era asi.
Yo iba y los mismos tipos de Galatea (los duefios, que eran franceses), me decian:
“compre esto que acaba de salir” y ellos tenian todos los diarios y las revistas francesas y
uno podia mirar ahi qué era lo ultimo de lo ultimo: Tel Quel... Habia como una especie de
proyecto muy francés, muy teérico y muy argentino al mismo tiempo, porque eso es
argentino también. (Ludmer, 2009: S/N°)

Si bien sobre la cuestién de las traducciones convendria aclarar frente a lo que dice
Ludmer que, justamente, Nicolas Rosa, Oscar Teran y José Bianco traducen a Barthes en la
década del setenta —y esto contintia en la década siguiente—, aqui interesa mas atender el
sefialamiento de su lectura en francés, como sefial de un grupo intelectual que tenia en la

superposicién con Tel Quel un proyecto nacional, independientemente de la aparicion
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fechable de las traducciones. La superposicion implica, mas que un borramiento de lo
nacional, una fusion (“;Qué Francia? Era la formacion argentina de ese momento. Era
Francia, obviamente [...] Habia como una especie de proyecto muy francés, muy tedrico y
muy argentino al mismo tiempo, porque eso es argentino también). Como correlato, la
tarea de la traduccion que se lleva a cabo también indica esta superposicion, si la
consideramos como mecanismo que exhibe tanto la centralidad, el valor otorgado al texto
traducido, al autor traducido, como a la lengua francesa en su caracter de modelo de la
lengua literaria, revolucionaria (Casanova, 2001 [1999]) y, agregamos, critica. Por otro
lado, importa el lugar en el campo del traductor-critico en su funcion lector y escritor; en
este sentido, conviene tener en cuenta, como indicio, que Rosa suele ser nombrado como
“cl traductor de Barthes”.** Si, como recuerda Ludmer, hubo que esperar efectivamente
diez afos para contar con la traduccién —que también realiza Rosa— de S/Z (la primera
edicion francesa es de 1970 y la traduccién, de 1980), en 1973 y en 1974 se publican las
traducciones de Rosa de, respectivamente, El grado cero de la escritura (la primera edicion
como libro en francés es de 1972, aunque varios de sus articulos habian aparecido en los
afios cincuenta en la revista Combat) y EIl placer del texto. En 1972 se habia publicado la
traduccion de José Bianco de Critica y verdad (la primera edicion en francés es de 1966).

Barthes, las revistas francesas y la lengua francesa portan el valor de la critica, es
decir, encarnan para Ludmer y Rosa, entre otros, el modelo de la critica. Es interesante en
este sentido leer atentamente el itinerario de la joven docente universitaria ayudante, que
describe Ludmer: de Rosario a Buenos Aires, Galatea (“una libreria francesa chiquita que
habia en Maipt creo, o Florida, pleno centro cerca del Di Tella”) y “andlisis”. Desde el
relato hecho en la actualidad, el itinerario traza un circuito cultural de los setenta que
comporta una clave de “mercados verbales” (siguiendo a Pascale Casanova) intervinientes
en la formacion de los nuevos criticos.

En otro momento de la entrevista Ludmer desatiende la pregunta de Mendoza, que
habia retomado la resefia sobre Critica y significacion para sefialar el lugar de Ludmer vy el
de Rosa como intelectuales que forjaban el programa tedrico de Los Libros. De modo

semejante a nuestra observacion anterior, aqui nos resulta mas significativa que la respuesta

21 Asi, por ejemplo, Susana Cella destaca que Rosa ha sido “uno de los principales traductores al castellano de
la obra de Roland Barthes” (Cella, 1998: 249).
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de la entrevistada la consideracion de Mendoza porque esta indica una historia de
recepcion, o mejor, el impacto de la revista en la tradicion que inaugura o sistematiza en el
entretejido tedrico con la critica semioldgica francesa. Por Gltimo, Ludmer contrapone
aquel pasado de la critica y la teoria literaria con el campo actual a través de una
diferenciacion de la escritura que no es otra que la que le reclamaba a Rosa en 1970:

[...] nada que ver con los textos de esa época que eran dificiles de leer, complicados, que
la gente no entendia nada. Ahora no, ahora tenés que escribir transparente.

—;Aquello “dificil de entender” no tenia que ver con el barroco, buscar maneras de decir
gue pudieran evadir la censura?

—No, el barroco de aquella época tenia que ver con ese afrancesamiento, una
afrancesamiento repugnante —risas—... (Ludmer, 2009, S/N°. Marcamos con cursiva la
pregunta del entrevistador.]

La confrontacion entre la resefia de 1970 y las declaraciones de 2009 nos permite
observar, por un lado, una postura sobre la escritura que Ludmer mantiene mas alla de las
diferencias que ella misma establece entre los afios setenta y el momento de la entrevista, y,
por otro, una contradiccion sobre el modelo francés (resuelta ahora con la risa) que, desde
nuestra perspectiva, estaba ya expresada como dilema en la nueva critica de Los Libros,
como intentaremos mostrar seguidamente. La contradiccién va mas alla del grado de
exactitud de los datos que Ludmer expone (sobre las traducciones de Barthes, por ejemplo)

y del grado de modestia respecto de sus aportes en el programa teérico de la revista.

3.1.2. METAFORA VERSUS DENOTACION. LOS LiBROS, N° 18, ABRIL DE 1971: ROSA SOBRE
LITERATURA ARGENTINA Y REALIDAD POLITICA: DE SARMIENTO A CORTAZAR (1971) DE DAVID
VINAS

El titulo de la resefia de Rosa es “Vifias: la evolucion de la critica”.?? En relacion
con la anterior —es decir, con la de Ludmer sobre el texto de Rosa—, se observa una
categoria de lectura comin a ambas reseias: “evolucion”. Como dijimos para el caso de
Ludmer, esta categoria implica un modo de leer que supone el libro resefiado como una

especie de mapa de la trayectoria de la critica; en otras palabras, se trata de una lectura que

22 : r . . . , P~
Posteriormente, el articulo se recopila con algunos cambios, incluso en el titulo: “Vidas: las

transformaciones de una critica”, en Los fulgores del simulacro, 1987. En principio, la toma de distancia que
impone el paso del tiempo se registra como cambio de paradigma: de “evolucion” a “transformaciones”, de
“la” critica a “una” critica. En el umbral de los relativismos que pretendian ser la desestructuracion liberadora
de lo “rigido”, “autoritario” y “dominante”, e imponian (y ain imponen) un Iéxico acorde a lo que sera
considerado politicamente correcto, estos cambios parecen corresponder al momento en que se abandonan los

conceptos que pudieran remitir de algin modo al paradigma de la modernidad.
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ve en el texto mismo su puesta en dialogo con otros, el recorrido y los movimientos de la
critica con respecto a las tradiciones que convoca, que intenta quebrar o configurar. Este
supuesto rige la organizacion del texto de Rosa bajo los siguientes subtitulos: “La historia
de la critica”, “El tema de la critica”, “El discurso de la critica” y “La ideologia de la
critica”. En su sumatoria se despliega el tema anunciado por el titulo de la resefia, aunque el
primer término de la equivalencia que este presentaba (“Vifias”) queda elidido en los
subtitulos. Sin embargo, “Vifias” sera el eje sobre el que la resena lee “la critica” en
consonancia con la idea de Ludmer de que todo ensayo critico la significa, idea que en
Rosa esta evidenciada sobre todo en el dispositivo de los subtitulos. Una observacion mas:
en el caso de Rosa esta premisa se proyecta desde el ensayo critico a la figura del critico
mismo Y a su trayectoria, es decir, se proyecta de Literatura argentina y realidad politica:
de Sarmiento a Cortazar a “Vinas”/Contorno. La trayectoria de Vifias como indice del
grupo de intelectuales contornistas es el objeto de la resefia: el valor del nombre propio, que
Foucault sefiala en relacién con la cuestion del autor, cifra aqui una funcion escritor-critico
referente de los jovenes criticos que se nuclean en torno a Los Libros.

En el primer apartado, la “historia” se constituye como un ciclo que arranca en
1953, cuando “David Vifias —Contorno— [homologa Rosa] inicia una actividad critica
centrada sobre la literatura argentina”, y que tiene su “clausura” [evallia Rosa] en 1971,
justamente con la aparicion de Literatura argentina y realidad politica: de Sarmiento a
Cortazar, aun cuando admite la paradoja de que el libro responde a la propuesta de
realizacion (futura) de la historia politica de la literatura que Vifias pergefiaba desde los
sesenta (p. 10). Lo que nos interesa aqui es el valor critico, de corte generacional, dado por
la palabra “clausura”. A partir de alli Rosa dara cuenta del programa de Contorno que
concebia superpuestas la tarea politica y una “praxis escritural” en torno al topico sartreano
del compromiso del intelectual. Desde ese lugar, Vifias/Contorno (el sujeto de Rosa) habia
proyectado la realizacion de una historia que encuadrara la literatura argentina como hecho
politico, opuesta a las historias tradicionales, a la critica tradicional de corte burgués y a
una critica formalizada por la izquierda comunista. La perspectiva de Vifias era, en cambio,
la de la izquierda nacional en el marco de un proyecto de liberacion. Rosa reconoce “hoy”

el “real valor de Contorno” y esto nos permite interpretar que, mas que como proyecto
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contemporaneo realizado en la publicaciéon de su libro, Vifias es leido en esta resefia de
comienzos de los setenta como legado.?

En esta linea es interesante observar en titulos recientes —aparecidos después de su
fallecimiento en 2011— la posicién de la mencién a “Vifias”. Por ejemplo, en Lengua del
ultraje. De la generacion del 37 a David Vifias (2012), de Horacio Gonzalez, la operacion
consiste en, por un lado, repetir el esquema de arco “de... a...”, propio del mismo Vifias a
la hora de historiar politicamente la literatura (como puede observarse en el titulo del libro
resefiado por Rosa), y, por otro, cerrar con el término “Vifias” el arco abierto por toda una
“generacion” (la del 37, por lo demds, fundante de la literatura nacional). Esta
contraposicion otorga al nombre propio el peso equivalente a ‘“generacion”. Asi,
metonimicamente Vifias equivale a la generacion de Contorno en la resefia de Rosa y es un
equivalente contrapuesto a la Generacion del 37 en el libro de Gonzalez. El tema de las
“generaciones” en relacion con Vifias es estructurante, ya que este intelectual-critico-
escritor no solo es leido “generacionalmente”, sino que él mismo suele entablar sus batallas
criticas hacia atras y hacia adelante en estos términos. Un ejemplo de esto Gltimo es el
articulo “Después de Cortazar: historia y privatizaciéon”, de 1969, donde Vifas somete a
critica a Ricardo Piglia, Néstor Sanchez, Anibal Ford, Ricardo Frete, German Garcia,
Manuel Puig, a quienes ubica como exponentes de “la mas reciente generacion literaria
argentina”, cuyo denominador comin —increpa Vifias— seria Cortazar. Luego de una
lectura inmanente de Jaulario / La invasion de Piglia, Sumbosa de Ford, Nanina de Garcia,
Nosotros dos de Sanchez, Los parientes de Frete y La traicion de Rita Hayworth de Puig,
Vifias denuncia que lo que esta literatura tiene para decir esta desgajado de la historia y del
compromiso politico, y entre las correlaciones que establece entre esta falta y el contexto de
los afios de sus publicaciones (1966-1968) sefiala el “fenomeno seudoestructuralista” que
“ideologiza métodos validos en tanto tales”. Vinas ataca a la generacion que —considera—
escribe una literatura despolitizada que se corresponde con una critica textualista,

inmanente. Es decir, Vifias ataca a una generacion que desconoceria, segun esto, las pautas

2 Este es el legado que se sigue retomando en la actualidad. Asi, en el prélogo a David Vifias. Tonos de la
critica, Rocco Carbone y Eduardo Rinesi afirman: “Vifias ensefio a leer de otra manera la literatura nacional y
a mirar a contrapelo la historia de la patria y de sus instituciones [...], y esa ensefianza es sin duda uno de los
legados mayores que nos deja. El otro es el estilo”. (Rinesi et al., 2011)
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de Contorno.?* Giordano toma este articulo de 1969 para explicar las razones de lo que
habria sido su intento frustrado de escribir sobre Vifias y expone su “rechazo” frente a la
voz critica de Vifias en sus ensayos:

La voz critica que Vifias imposta en sus ensayos, con un arte para hacer que la escritura
hable de una eficacia indiscutible, es muchas veces la voz de un moralista receloso, que
descarga sobre los especimenes literarios un juicio de valor capaz de hundirlos o
rescatarlos antes de que hayan terminado de exponer la singularidad de su existencia. Una
voz de propaganda y orden, al servicio de una metafisica de la “realidad historica”, lo
“exterior”, lo “concreto” y el “cuerpo” (una metafisica mas conveniente que otras, pero
animada por una voluntad de reduccion y sometimiento semejante), que juega a
encolumnar del lado del bien o del mal las obras y los escritores interpelados. (Giordano,
2005: 200)

Son dos las conclusiones de Giordano que, en funcion de lo que venimos
desarrollando, conviene destacar aqui: i) Vifias contradice su proyecto de impugnar el mito
burgués del escritor como individualidad excepcional, y ii) la lectura de Vifias se pretende
politica pero es, sobre todo, moral. Como sintesis de ambas conclusiones, Giordano
observa una tension entre moral y narcisismo, acaso —conjetura— constitutiva de la figura

del intelectual.®

Con estas derivaciones queremos sefialar que “Vifias” constituye una
funcion autor marcada en el nombre propio desde sus propias estrategias de escritura, que,
por otra parte, la critica convalida y frente a la cual reacciona. La firma Vifias se asocia a un
modo de leer y a un modo de escribir referentes: de un modelo y de un legado.

Volvamos a la resefia de Rosa. La fecha clave que imprime una reorientacion de
Contorno es 1955, con la caida del presidente General Juan Domingo Perén. Mas alla de
este marco, Rosa subraya que para Vinas “el eje estructurador permanente sera la relacion
politica-literatura presentada enérgicamente —por la fuerte entonacion polémica vy
protestativa— como una bipolaridad (relacion de exterioridad—interioridad en los
significados del texto) que reasumia en el modelo critico la cualidad del objeto” (p. 10), es
decir, la escritura literaria. Asi, para Contorno/Vifas, lo politico es contenido especifico de
la literatura pero no queda resuelta su especificidad en tanto contenido literario. Frente a
esto, Rosa observa con marcada agudeza una falencia, no en la concepcion de lo politico,
sino en “la ausencia de una concepcion [acorde] de lo literario”. Esa falencia implicaba

mantener el concepto caduco de raiz iluminista en la medida en que “la literatura se

24 Como otros conceptos, el de “generacion” nos interesa en sus usos funcionales, situados en el campo.
% Julio Schvartzman (1999) y José Luis de Diego (2003 [2001]) también se refieren a este articulo de Vifias.

71



UNGS-IDES. Tesis Doctoral Martina Lopez Casanova

entendia como racionalidad traspuesta y organizada”, de raiz positivista “en tanto se la
pretendia epifenomeno de lo puramente social y en tanto esa ‘estética’ se alimentaba de un
mito romantico: la obra literaria puede ejercer una accion politica” (p. 10).

Puesto en serie con la historia de Contorno, y segin Rosa, el libro de Vifias de 1971
implica, por un lado, una transformacion dada en la busqueda de la especificidad de lo
literario y, como correlato, de una cientificidad especifica; y, por otro, un apego a los
materiales primigenios del proyecto de la historia politico-literaria que arranca en 1964 con
Literatura argentina y realidad politica. Frente a las historias tradicionales de la literatura
de Juan M. Gutiérrez, de Ricardo Rojas, de Martin Garcia Mérou (todas ellas expresion de
la “voluntad nacional”), Vinas esta en condiciones de formular la historia a contrapelo
porque es consciente de la escision que entrafia nuestra definicion historica, que él expresa
en la tan citada metafora de los ojos que miran uno a las naciones europeas y otro a la
sociedad propia. El trabajo de Vifas (resefia Rosa) se realiza en el rastreo de “manchas
tematicas” (por ejemplo, la del “viaje a Europa”) que signaron la historia literaria como
nacional, es decir, como historia de clase.

En el segundo apartado, “El tema de la critica”, Rosa sistematiza el modo en que se
complementan tres trabajos de Vifas: “Itinerario del escritor argentino”, “El viaje a
Europa” y “Nifos y criados favoritos”. El primero aporta una sociologia del escritor que
permite pensar la escritura como funcién, en el arco que enfoca el titulo: de Sarmiento,
liberal romantico, a Cortdzar y su desterritorializacion. El segundo trabajo aborda la
relacién entre intelectuales, la construccion de la idea de nacién, de pais y de territorio, y la
reflexion sobre qué es escribir, para qué, para quién y como se escribe (retomando las
preguntas sartreanas) en relacion con una voluntad de estilo literario asociado a una idea de
verdad que arranca con la generacion de los romanticos. El tercero reconstruye el proceso
de mitificacion literaria del gaucho sirviente en textos de Marmol, Mansilla, Cané,
Lugones, Giiraldes, Bioy Casares, como correlato de la creciente desintegracién de los
estatus burgueses.

El tercer apartado, “El discurso de la critica”, nos resulta clave para observar el
posicionamiento de Rosa, por un lado, como exponente de la nueva critica frente a Vifas vy,
por otro, frente a la postura de Ludmer que leiamos antes en su resefia sobre Critica y

significacion. A través del analisis de las “manchas tematicas” y otros aspectos del discurso
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de Vifias,”® apoyandose en la observacion lingiiistica saussureana y luego semiolégica
barthesiana de las “asociaciones” del nivel “puramente lingiiistico y sintagmatico” y las
“combinaciones” de “lo paradigmatico y semantico” [sic]?’, Rosa evidencia el lugar
estructuralista desde el que retoma el legado de Contorno. A partir de alli cuestiona la
critica de Vifas en lo que detecta como ausencia de un sistema que sostenga el paralelo
entre la serie literaria y la politica. Pero el tema de las metaforas le permite redirigir la
resefia a la tension entre denotacion y creacion metaforica en el discurso critico. Es aqui
donde arraigan la poética y el manifiesto del propio Rosa, de sustrato barthesiano,
respondiendo tacitamente a Ludmer y leyendo a Vifias critico en articulacion con su
narrativa: la escritura critica como ficcional. A través de una serie de preguntas mas o
menos retdricas y provocativas, Rosa confirma una de las diferencias internas en el grupo
de Los Libros:

La metafora es el elemento catalizador del discurso de la critica: opera como verdadera
transgresion de los denotata. Si la critica es un discurso eminentemente denotativo
(¢cientifico?) la metafora agrede su propio status retérico y lo desvaloriza. ¢Pero quién
puede testimoniar por la prioridad jerarquica de uno u otro elemento?

[...] El discurso de la critica elabora una realidad extratextual que funciona como
encadenamiento de metéaforas: y si es posible que esto ocurra es porgue se resuelve en el
nivel de los temas, de las “historias”, de los contenidos. El discurso de los temas produce
el “tema” de la critica: no s6lo su soporte sino también su historia. (Rosa, 1971: 12)

Finalmente, en el apartado “La ideologia de la critica”, Rosa observa la tension del
discurso critico y lo explica en la conformacion de la pluralidad de lecturas posibles y la
necesidad de significacion global. Para Rosa esa tensién se pone de manifiesto en los
sistemas criticos de ruptura: como Weinberg en “El ensayo latinoamericano entre la forma
de la moral y la moral de la forma” (2007b),?® pensamos también en Barthes, en este caso
en el Barthes que Rosa estaba traduciendo en aquellos afios, y en el sistema tedrico con el
que la nueva critica de Los Libros venia a plantearse un nuevo escenario. Pero ademas es
posible comprender en los términos de Rosa el propio antagonismo interior configurando

las tensiones de este grupo formado en el cambio de década. La discusion que recuerda

?® Sobre el estilo y las operaciones criticas de Vifias, cfr. Schvartzman1999; de Diego, 2003 [2001]; Giordano,
2005. En el Capitulo IV confrontaremos algunos aspectos de su discurso con el de Punto de Vista en la
“transicion democratica”, para observar ciertas estrategias de posicionamiento en relacion con el legado.

%" En la resefia de Rosa estas concepciones aparecen distorsionadas respecto de sus fuentes, Saussure (1945-
1915) y Barthes (1990, [1985-1964]); en ellas se explica —al revés de como lo plantea Rosa— que las
“combinaciones” de los signos corresponden al nivel sintagmatico y las “asociaciones” al paradigmatico.

%8 Cfr. nuestra nota al pie nimero 6.

73



UNGS-IDES. Tesis Doctoral Martina Lopez Casanova

Piglia sobre los tonos sartreanos del libro de Rosa, el analisis sobre las metaforas, la
evaluacion de Ludmer sobre el “barroquismo verbal” versus la denotacion, exhiben
posiciones sobre como escribir/hacer critica, para qué y para quiénes, retomando en estos
principios a Sartre ahora desde Barthes. Lo que se discute, en definitiva, es como definirse
como intelectuales criticos.

Con el mismo proposito que teniamos al cerrar el andlisis de la resefia de Ludmer
con la entrevista que le hace la Biblioteca Nacional en 2009, de contraponer los modos de
concebir la lectura y la escritura en aquel tiempo y en la actualidad, pasamos ahora a una
lectura sobre el estilo critico de Rosa y sobre su relacion con Barthes. En la resefia de la
reedicion de El arte del olvido y tres ensayos sobre mujeres (2004) de Rosa, dice Panesi:

La dinamica caracteristica de este discurso critico parece asentarse sobre una conviccién
barthesiana: la lengua es un espacio de disputa, de discordia, de un fundamental polemos
(como Nicolas gusta Ilamarlo), y que Barthes caracterizd como “La guerre des langages”
[1984]. No hay paz ni reposo en la discordia de los lenguajes, y menos adn en el discurso
de la critica, que siempre percibe en el polemos una relacion con el poder, una relacién de
poder en la que siempre esta implicada. Y hay un polemos caracteristico de Nicolas, en las
intervenciones de Nicoléds, que me atrevo a llamar de provocacién, un momento casi
fulminante en que su palabra provoca, mas alld de lo previsible, de las reglas de
previsibilidad o de la conveniencia social, la situacidén polémica. (Panesi, 2006: S/N°)

En resumen, tanto la confrontacion entre la resefia de Ludmer de 1970 y sus
declaraciones de 2009, como la suma de la lectura de Panesi de 2006 sobre el libro de Rosa
de 2004 y la de Rosa sobre el de Vifias de 1971 (viendo también nosotros la critica en
abismo) permiten reconocer ciertas funciones del sustrato Barthes. En primer lugar, este
sustrato habilita un movimiento de Rosa y su generacion (que redunda en Los Libros,
podriamos decir) de oposicién a Contorno en la metodologia y en la concepcion de la
préactica, aun cuando —como sefiala Ludmer— es posible detectar en el mismo libro de Rosa
momentos de desajuste metodoldgico precisamente en la lectura de Vifias.?® En esta
oscilacion, Barthes pareceria ser el dispositivo para tramitar la herencia de Contorno desde
la observacion de la centralidad de la escritura. Empleamos el término “herencia”, no en el
sentido derridiano de lo dado como no propio, sino en relacion con los modos en los que el
heredero pasa a poseer legitimamente (tramita/gestiona) lo que fue de otro; para ello deben
sucederse varios pasos que van desde la muerte real o simbdlica del otro (exactamente la

“clausura” que Rosa ve del programa Vifias/Contorno) hasta la apropiacion o

2 Sobre la obra de Rosa y su relacién con las concepciones de la escritura critica, cfr. Cella, 2007.
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resignificacion del objeto. En este caso la resignificacion esta dada por dos recursos: el
recorrido/lectura de la critica, que Rosa plantea en su resefia a través del sistema de titulos
que la organizan, y el dispositivo Barthes, que hace posible tal lectura de la critica puesta en
abismo desde el libro resefiado de Vifias. Por otro lado, es significativa la relacion que
establece Giordano entre Vifas y el Barthes de El grado cero... y de Mitologias con
respecto a la empresa desmitificadora que ambos proponen: mientras que para el primero el
mito encubridor es la literatura misma, para el segundo es un modo de significarla
(Giordano, 2005: 201 y 207, nota 6). Otra coincidencia es la prevalencia de la construccion
de la funcion escritor en el nombre propio y en una retorica/estética critica que (aunque
diferente en ambos casos) se postula ensayisticamnete, literariamente como especifica, a
pesar de los principios de destitucion de la figura individual (burguesa) del autor.

En segundo lugar, el sustrato Barthes funciona también para establecer diferencias
internas, aunque es base comun en la formacion tanto de Ludmer como de Rosa —después
veremos también de Sarlo (20042), es decir de una “generacion” entendida en relacion, mas
que con los afios de nacimiento de cada uno, con el proyecto que los nuclea—. Pareceria que
la misma concepcion barthesiana sobre las tensiones de la ambigua escritura critica

ensayistica facilita tales diferencias.

3.1.3. RIGOR CIENTIFICO Y MISION POLITICA. Los LiBROS, N° 18, ABRIL DE 1971: NUNEz
SOBRE ENSAYOS Y ESTUDIOS DE LITERATURA ARGENTINA (1970) DE NOE JITRIK

Durante los primeros afios setenta, en continuidad con los sesenta, la politica fue la
fuente de legitimacion y valoracion positiva no solo de la produccién literaria y de los
escritores como intelectuales, sino también de los criticos y su préctica.*® La tradicién de
una literatura al servicio de la revolucion (cuyo origen se remonta al Romanticismo y a la
construccién de las naciones modernas, y cuya lengua prototipica fue la francesa) se

acomparia de una tradicion critica dispuesta a anclar el sistema valorativo de los textos en la

% Sobre este aspecto en la década del sesenta, cfr. los trabajos ya candnicos de Silvia Sigal, Intelectuales y
poder en la década del sesenta, y de Oscar Teran, Nuestros afios sesentas, ambos de 1991. Sigal sefiala que
en la primera fase de expansion del espacio cultural de los sesenta, dada por su caracter modernizador, la idea
de la obra comprometida no fue dominante; tiene en cuenta sobre todo las manifestaciones del Instituto Di
Tella. Gilman (2003) matiza esta afirmacion centrandose en los intelectuales escritores y criticos literarios que
preveian la modernizacién como tarea militante (pp. 143-150).
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lectura de los tépicos revolucionarios, sus matices o sus contraposiciones.®! Su legitimidad
y capital podrian cifrarse en una escritura que, como venimos diciendo, subvirtiera de
alguna manera el orden contra el que se apunta. Aqui podemos distinguir dos lineas que no
necesariamente van juntas: una, la del compromiso politico a través del cual escritor y
critico asumian el rol comunicativo intelectual; la otra, la de la escritura literaria que
habilitaba un reconocimiento de una fuerza revolucionaria especifica. Jitrik —como
Cortazar, Vargas Llosa y Fuentes— defendia la segunda. Referencia mediante a Alberto
Vanasco, Gilman trae la palabra de Jitrik:

La idea de compromiso, cuya utilidad en su momento era innegable, aparece ahora como
una imposicioén intelectual, como una estructura ética que se sobrepone a la estructura
literaria, sin confiar en ella, sin residir en ella [...] eso termina por desvirtuar el
instrumento de cuya intimidad tiene que salir la energia transformadora que modifique la
existencia del lector. (Jitrik, 1969, apud Gilman, 2003: 164)

Es posible inferir en la cita que, del mismo modo que el escritor, el critico también debia
apuntar a una transformacion del lector a través de una escritura comprometida en su
estructura: una escritura critica cuyo compromiso resultara de una especificidad que —mas
que inferir, agregamos— se entiende generalmente signada por un plus estético-ensayistico
que la emparienta con la literatura. De este modo y con este plus, el critico pasaria de —en
términos de Barthes— écrivant a écrivain, un escritor-intelectual. Asi, el dilema entre la
pretension del rigor cientifico y la mision politica, se desdobla en el que se registra entre
discurso cientifico y escritura (literaria). Por otra parte, el distanciamiento de Jitrik respecto
de Vifas se lee claramente en la evaluacion que el primero plantea sobre la idea de
compromiso. Sin embargo, tal distanciamiento se expresa, mas que en la valoracién
negativa del concepto (“imposicion intelectual”), en la marcacion temporal que ubica el

valor positivo del principio base de Contorno en el pasado (“la idea de compromiso, cuya

31 En esta linea, en 1974 Edgardo Cozarinsky advierte sobre el modo en que operd la critica respecto de la
“literatura hispanoamericana”: “[...] la critica parece haber preexistido a las obras entre las que habria debido
proponer un vinculo. De una hipotética ‘literatura hispanoamericana’ se pidio, desde el principio, que
definiera la identidad historica de un continente: cuando las obras [...] finalmente aparecieron, se procedié a
evaluarlas seglin la mision elegida para esa literatura” (Cozarinsky en Panesi, 2004 [2000]: 38, nota al pie N°
10). La observacidn estaria en el orden de lo que afirma Panesi unos treinta afios después en un articulo sobre
la obra de Mario Bellatin; en efecto, se pregunta en qué consistiria 0 qué seria desmontar la categoria de
“literatura latinoamericana” y se responde: “Ni m&s ni menos que una operacion retdrica. Porque, cuando por
un mandato que no viene de ninguna parte aceptamos otra retérica, es que ya todo ha cambiado, todo esté en
la inminencia de cambiarse, todo estd a punto de reescribirse otra vez” (2005b: S/N°).
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utilidad en su momento era innegable™) y al observador critico en un presente que, de por
si, indica la contraposicion (“aparece ahora como una imposicion intelectual”).

No obstante, la especificidad como rasgo inmanente encuentra su limite y su
contrapeso en la palabra “instrumento” que sigue marcando, aun en esta contienda interna,
que el sentido viene de afuera, de una praxis a la que se estd subordinado. Lo que esta en
discusion, entonces, es como esto afecta la escritura. Y esa discusion es interna. Esa
primera tension entre rigor cientifico y militancia, y la segunda que se le adosa o que se
abre en su interior entre discurso cientifico y escritura literaria, vuelven a complejizarse en
sus manifestaciones si observamos algunos textos en interrelacién. Veremos seguidamente
qué ocurre al respecto al confrontar el prélogo de Ensayos y estudios de literatura
argentina (1970), de Jitrik, y la resefia del libro que escribe Nufiez (1971).

Publicado por Galerna en 1970 Ensayos y estudios de literatura argentina retne un
conjunto de articulos escritos entre 1959 y 1969, cuyo orden de presentacién no reproduce
el cronologico. El que figura primero, “Para una lectura de Facundo, de Domingo F.
Sarmiento”, es el mas reciente; el que sigue en el indice, “Cambaceres: adentro y afuera”,
fue escrito en 1959, un afio antes de la publicacion de los primeros libros criticos de Jitrik:
Leopoldo Lugones. Mito nacional y Horacio Quiroga. Una obra de experiencia y riesgo.

Ensayos... registra un punto de quiebre signado por la partida del autor a Francia en
1967 a raiz de una propuesta de la Universidad de Besancon, y el regreso ahora en 1970.%
El prélogo da cuenta de esta trayectoria del autor y se desplaza desde la presentacion de los
articulos a la dimension narrativa del itinerario, hacia la construccién del sujeto como
perspectiva pertinente para mostrar el desplazamiento porque detenta la experiencia.

En efecto, esta construccion podria funcionar como una clave de lectura para lo que
seria en el texto la bisagra entre la presentacion de los articulos y de la postura del autor.
Explicitamente, el prélogo involucra al lector en la interpretacion de la unidad que el libro

tendria: “Diez afios, pues, de trabajos reunidos en torno a un titulo casi neutral, silencioso,

%2 Después de los mencionados, los articulos de Ensayos... son, siguiendo el orden del indice: “Los
desplazamientos de la culpa en las obras ‘sociales’ de Manuel Galvez”, “Horacio Quiroga, autor de
folletines”, “Hombres en su tiempo: psicologia y literatura de la generacion del 80, “Soledad y urbanidad.
Ensayo sobre la adaptacion del romanticismo en la Argentina”, “El proceso de nacionalizacion de la literatura
argentina”, “Poesia argentina entre dos radicalismos”, “Bipolaridad en la historia de la literatura argentina”.
En la “Noticia” que se incluye al final del libro, se informa que el articulo dedicado a Facundo constituira el
prélogo a la edicion del ensayo sarmientino que publicara Casa de las Américas “en el curso de 19707, y se
dan los datos bibliogréaficos de las primeras ediciones de cada uno de los articulos.
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que no da cuenta de la unidad que en todo ese tiempo se fue formando y que da sentido al
libro. A los lectores la tarea de encontrarla, definirla, juzgarla”. Punto aparte: “A fines de
1967 dejé la Argentina. Me fui con un cierto caudal de experiencias y de apuntes. El
desarrollo de esas notas apenas esbozadas configurd el programa de trabajo de mis afios
europeos” (p. 7). Si 1967 se constituye como afio de quiebre, el itinerario comprendido
desde los “apuntes”, las “notas” hasta el “desarrollo del programa” repone la continuidad en
la escritura del sujeto. El prélogo presenta los articulos entre las dos etapas teoricas
recortadas por 1967, que igualmente atestiguan alguna continuidad (“‘Para una lectura de
Facundo’, escrito ultimamente, corresponde en gran medida a la etapa anterior”). El
itinerario se presenta con los rasgos de lo gue Angenot reconoce como ‘“ensayo de
meditacion”, en el que el proceso de pensar se exhibe como si no estuviera mediatizado por
la escritura, y de este modo se acerca al lector:

¢COmo describir y situar esa etapa anterior? Creo que podria llamarla —acaso sin
demasiada precision y desde luego sin pretension de rigor— la etapa ‘sociologica’,
atravesada por preocupaciones ideolégicas y politicas. Pienso que, metodoldgicamente
hablando, lo mas importante de esta experiencia es la idea de la ‘significacion’ que toda
palabra literaria, que todo gesto formal comporta. Ahora, en cambio, me descubro mas
apasionado por la obra como sistema de signos [...] (Jitrik, 1970: 7)

En ese relato que se muestra reflexivamente como construyéndose, se narra el
pasaje de la perspectiva socioldgica a una mas formalista atenta a cuestiones inmanentes,
sin renunciar a la idea de “significacion”. Concebida como una “forma de pensamiento”, en
esta idea resuenan Lukacs y Goldmann, a quienes efectivamente se nombra; pero el
antecedente que se reconoce es un texto propio, de 1962, con lo que el itinerario de autor se
consolida: “no he hecho sino seguir mi propio ensayo Procedimiento y mensaje en la
novela, que a su vez es sin duda un tanteo [...]” (p. 8). Entre el topico de la modestia propio
de los prélogos de autor y una insistencia que se registra en un campo Iéxico asociable a la,
segun Adorno, falazmente supuesta falta de método del ensayo, las denominaciones del
propio trabajo como “apuntes”, “notas” y “tanteo” van jalonando el itinerario ensayistico de
una escritura de autor que vertebra la presentacion de los articulos. Esas denominaciones
retoman la tension formulada en el titulo de 1970 Ensayos y estudios..., que actualiza la del
titulo del texto precedente de 1962: Procedimiento y mensaje.... En este, la tension pone el
foco en dos objetos que, contra quienes los piensan antagénicos, la critica (parece

proponerse) podria y deberia reunir en la oOptica formalista; en el titulo de 1970, se
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coordinan las referencias a dos formas discursivas o dos practicas: Ensayos y estudios... De
no percibirse una diferencia entre ellas (diferencia que se refuerza justamente en
correlacion con el titulo del ensayo de 1962, dado que este se propone como su
antecedente) el titulo podria tacharse de redundante: ;por qué “ensayos Y estudios” y no
una cosa o la otra? En ambos titulos, “y” presenta el afan de la critica®® de abarcar rigor
cientifico y compromiso politico. La formulacién de la suma “y” resolveria el dilema
expresado en la conciencia de una escritura que, justamente, reconoce la diferencia entre
“ensayos” y “estudios”. Barthes resolvera el dilema en la ambigiiedad de los primeros: “il
me faut bien reconnaitre que je n'ai produit que des essais, genre ambigu ou I'écriture le
dispute a l'analyse” (cita-epigrafe del apartado 2.1).
Por otro lado, el nucleo de la tension que aparece en Jitrik tiene su referente y su
destinatario en Contorno: “Todo esto, ademas, sale de la experiencia de Contorno”. En
paralelo a aquella instancia en la que Jitrik ha participado, se afirma:
[...] asi como lo fue para Contorno, en estos Estudios y Ensayos [sic] se trata de organizar
un conocimiento de la literatura argentina pero no sélo eso sino también un conocimiento
critico [donde puede verse el gesto metacritico] y no sélo eso [se repite] sino también se
trata de no descartar un orden de sentidos vigentes histéricamente desde los cuales o en
los cuales pueden recortarse los sentidos que las obras principales de nuestra literatura
ponen en movimiento”. (Jitrik, 1970: 8)

La tension que Barthes resumiria como propia del ensayo se despliega aca en la suma de

objetos, practicas discursivas y fines de la critica a través de “y” y de “no so6lo sino

también”.

Dos Ultimas observaciones: 1) aparece la advertencia sobre la posibilidad de que
vuelva a suceder la pérdida de la especificidad (“si la sociologia se ve envejecida aun en mi
proyecto...”); 2) se reconoce tanto que para “la lucha contra las dictaduras” hay “otros
instrumentos” mas contundentes que la labor critica, como que para la critica hay otras
funciones, ademas de la politica, que se asientan en el “rigor” (aunque antes se hace
referencia a “nuestra indisciplina” que nos distinguiria de los europeos). Finalmente, podria
encontrarse un punto de contacto entre este prélogo y el articulo de 1969, en la equivalencia
entre peligrosidad y lucidez del critico y del escritor, y la idea de “una falsa oposicion entre

una objetividad formalizadora y una subjetividad inaprehensible” (p. 9). La perspectiva

%3 Panesi (2004 [2000]) parte del sefialamiento de la funcién general de “y” en los titulos de la critica en
“Walter Benjamin y la deconstruccion”.
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implica, segun venimos exponiendo, una toma de partido por la critica ensayistica, en la
que el itinerario del autor y la subjetividad de la experiencia construyen valor para
replantear la practica en el marco de una nueva critica que recoge el legado de Contorno vy,
a la vez, se le enfrenta.

“Jitrik: Para una definicion de lo nacional” se titula la resefia de Angel Nufiez. Si
Jitrik propone una abarcabilidad critica capaz de sumar tensiones, Nufiez la resuelve, o la
disuelve, con una lectura que anula las tensiones sobre el pivote de la teoria de la
dependencia y el consecuente programa de la liberacién. Desde esta perspectiva elige
detenerse en el prélogo y en los articulos “El proceso de nacionalizacion de la literatura
argentina” y “Bipolaridad en la historia de la literatura argentina”, los que, de manera mas
obvia, le permiten abocarse al asunto focalizado en el titulo de la resefia. De hecho, el titulo
se define, mas que como exposicién del tema, como programa politico implicito en una
meta (“para...”) cuya base es la categoria de “nacionalidad” que involucra y excede la de
“literatura nacional”: “Para una definicion de lo nacional”.

Nunez retoma —como lector critico que prescribe una lectura— la tarea que el
prélogo de Jitrik preveia a cargo del lector-publico, esto era: hallar la unidad del libro y
juzgarla. Nufiez la encuentra y la resuelve en lo que seria “una vision de conjunto de la
literatura argentina [...] desde Echeverria y Alberdi hasta nuestros dias”, y justifica la
eleccion de los articulos en los que va a recalar diciendo que “en ellos surge el planteo
basico de lo que es la critica de nuestra literatura como elemento de liberacién [...] Jitrik
rescata lo que considero una necesidad basica para plantear la critica en un pais
dependiente: la vinculacion entre obras, cultura y proceso de liberacion”. Luego, Nuifiez
reclama atencion sobre los problemas propios, “Unica condicion de que los sistemas
—propios o ajenos [...]— sirvan para la comprensiéon de lo nuestro con una verdadera
creacion critica” (p. 16). Desde esta postura (que lo lleva a desambiguar lo que en Jitrik se
manifiesta como tenso punto de encuentro entre las dos etapas de su itinerario, retomando a
Contorno y saliendo, a su vez, de su radio), critica lo que el libro no trae para cumplir con
el programa prefijado desde el que la resefia construye su sistema de valoracion. Asi, por
ejemplo, sobre “En el proceso de nacionalizacion...” NUfiez apunta a la “parcialidad” en la
explicacion de Jitrik sobre la relacion entre literatura y clases, las omisiones respecto del

Martin Fierro y de Leopoldo Marechal, la “injusticia” “en relacion con la cuestion de la
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representatividad pequefio burguesa que ingresa con Roberto Arlt a la literatura nacional”.
De “El concepto de literatura nacional” —donde Jitrik parte del analisis del articulo de
Sartre “La nationalisation de la littérature”, publicado en 1947 en Les Temps Modernes, y
establece un paralelo para luego definir el distanciamiento—, Nuiiez rescata el modo en que
Jitrik conceptualiza lo nacional como objetivo a cumplir a diferencia del sentido de carga
que tenia en el articulo de Sartre. En el distanciamiento que Jitrik realiza de Sartre, NUfiez
encuentra la construccién de lo propio. Finalmente, lo que entiende como limitaciones de la
intervencion de Jitrik le permite sefialar los requisitos del programa:

Aun cuando los pasos de la relacion entre literatura y realidad aparezcan excesivamente
inmediatos en el pensamiento de Jitrik, es indudable que la existencia de alguna forma de
relacion [...] es imprescindible para una literatura nacional que postule no una mera
connotacion del origen geografico de un grupo de obras, sino —como es el caso del
concepto tal como lo necesitamos—, una relacion activa con el proceso de liberacion del
cual esas obras surgen. Plantear el problema y postular hipétesis sobre las formas de la
relacién es tarea necesaria para el progreso de la critica de nuestra literatura. (Nufiez,
1971: 16)

Por ultimo, respecto de “Bipolaridad...”, Nufiez critica el recurso a la diada
civilizacion—barbarie como sintesis para revisar ciertas antinomias de la historia de la
literatura, en la medida en que, primero, estd marcada por la misma connotacion politica del
planteo de Sarmiento y su utilizacion liberal, y segundo, por adolecer del mismo caracter
formal que Jitrik denuncia en otras duplas, como la de urbanismo-ruralismo.

En resumen, los dilemas y tensiones que se exhiben en el libro de Jitrik desde el
prélogo son anulados por Nafiez o bien porque los desambigua o bien porque no los ve,
como ocurre con la tensién entre una escritura mas propia de itinerario de autor, de los
“tanteos”, de “nuestra indisciplina que nos aleja de la gran cultura europea” y del “hacer
como se pueda” (correspondiente a los Ensayos) y el “mayor rigor” (més propio de los
Estudios). Nufiez toma de todo esto la meta del programa que también esta en Jitrik, segun
dice su prologo: “para que [una mayor verdad del trabajo intelectual] llegue a constituir el
veneno necesario para que toda relacion injusta se estremezca y acaso se quiebre alguna
vez” (Jitrik, 1970: 11).

Dos observaciones finales sobre la resefia de Nufiez. Como intervencion la resefia
permite ver, en algun aspecto, el modo en que, segin habiamos dicho a través de la cita de
Casullo (2006): “el peronismo suma en aquella encrucijada al campo intelectual,

universitario, estético y de juventud burguesa de origen marxista, cristiano, nacionalista,
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humanista, campo que le habia sido siempre adverso, el cual se hace cargo de algo decisivo
y ausente en 1955: de otra lectura y comprension de la indole de lo argentino” (S/N°).
Desde nuestra perspectiva, tal modo consiste en tomar algunas claves marxistas de la
lectura de la literatura argentina, que propone Vifias/Contorno a contrapelo de la historia/lo
dado por la burguesia, y plantearlas desde (al decir de Nufiez) la “perspectiva peronista”
para un programa de liberacion nacional y popular. Esto fuerza el ingreso del peronismo en
el sistema de Vifias, donde, por cierto, quedaba excluido. La segunda observacion se
desprende de la anterior: NUfiez lee el texto de Jitrik desde una perspectiva partidaria para
sostener la postulacion del programa en el que peronismo Yy algunos sectores de la izquierda
pretendian encontrarse. Al respecto, es mayor la bibliografia que hace hincapié en cémo la
izquierda de esos afios buscaba canalizar su programa revolucionario en el movimiento
peronista, que la que lee las superposiciones del peronismo sobre la izquierda,
principalmente, sobre sus categorias teoricas. Entonces, tomada esta resefia como
ilustracion de lo que afirma Casullo, es posible observar en ella que, con el fin de postularse
como perspectiva tedrico-critica, el peronismo opera con las categorias marxistas de Vifias
y con una escritura programatica que, aunque Nufiez no lo logra, pretende heredar su

estilo.**

3.1.4. HACIA UNA DEFINICION DE LA CRITICA (LITERARIA). LOS LIBROS, N° 28, SEPTIEMBRE
DE 1972: JITRIK SOBRE CIEN ANOS DE SOLEDAD: UNA INTERPRETACION (1972) DE JOSEFINA
LUDMER

La resenia de Jitrik se inicia con la volanta “Una nueva etapa en el trabajo critico”,
que, seguida de los dos puntos, se proyecta sobre el titulo del libro de Ludmer Cien afios de
soledad: una interpretacion (1972). Es decir, el texto resefiado vale para definir una nueva
critica enfrentada a la critica literaria contra la cual Los Libros se ha presentado desde su
creacion, aspecto en el que nos detendremos mas adelante. En términos de Jitrik, la critica
contra la que se trabaja consiste en “un conjunto de operaciones vagas e ideoldgicamente
marcadas por el servicio a una ideologia de la ‘obra’”; en efecto, en el marco de “un

sistema que exige la perduracion de categorias obsoletas” pero todavia dominantes (p. 14),

% Con respecto a los entrecruzamientos entre izquierdas y nacional-populismos en América Latina, Tarcus
(2013) sefala que las primeras “adoptaron muchas veces desde los afios cincuenta parte del programa [de los
segundos], al mismo tiempo que los nacional-populismos se izquierdizaron en los sesenta, sobre todo a partir
de la irrupcion de la Revolucion Cubana” (p. 145).
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la de “obra” pareceria ser la categoria central. Frente a ella, los conceptos de “texto” y
“procesos de produccion” cifran la nueva perspectiva y el punto de partida teérico,
disciplinario, del programa de ruptura. Para Jitrik, el libro de Ludmer “implica la
destitucion de una actividad y la inauguracién de otra a la que s6lo podriamos Ilamar
‘critica literaria’ por una concesion del lenguaje” (p. 14, subrayamos nosotros). A través del
término “destitucion” el libro resefiado se lee/se escribe como accidon perlocutiva de
cardcter revolucionario en y para el campo. La diferencia con la actividad “destituida”
encarnara en el término “trabajo critico” con el que Jitrik denomina lo nuevo: el libro de
Ludmer serd su “contundente afirmacion”. Asi, a través de los efectos que la resefia le
otorga, el libro se vuelve argumento, validacién de la propia hipétesis de lectura de la
resefia: demuestra el advenimiento de una nueva etapa de la critica y se vuelve “actividad
otra” en la medida en que “destituye” la vieja critica.

Por su parte, en la edicion de 1984, Ludmer explica el origen del libro, en un
prélogo borde entre el manifiesto y la poética critica. La definicion se realiza sobre el eje de
lo que se rechaza:

Este libro se escribi6é sobre una serie de rechazos. Por un lado contra un tipo de critica
judicial y sociolégica de la literatura que se fundaba en la unicidad absoluta de los sujetos
escritores (y eran los escritores, y no la literatura, su verdadero objeto) [...] Contra esta
tendencia tratamos de reivindicar la lectura del texto [...] Por otro lado, un tipo de critica
estética y ornamental que deseaba fundirse con la literatura y exhibia escasas y dispersas
ideas, pero sobre todo, otra subjetividad privilegiada: esta vez la del critico. [...] Contra
esa lectura, tratamos de valorar la objetividad, un estilo remoto e impersonal. [...] Una
corriente critica puede enfrentarse a otra segun una logica politica [...] o una logica
universitaria [...]. No son excluyentes y muchas veces se superponen. Pero entre y adentro
de esas dos ldgicas, otro modo de critica a la critica: la que tiende a revisar los
fundamentos de la practica y de su insercion institucional, y cuestiona no sélo los modos

vigentes sino los lugares desde donde se ejercen. Esta es lo que nos interesa ahora [...]
(Ludmer, 1984 [1972]: 9)

Se propone, entonces, una critica capaz de analizar: i) las concepciones desde las cuales se
realiza la lectura y los distintos intereses que en ellas se expresan; ii) las tensiones y
conexiones entre usos autonomizantes y usos politicos de la literatura en coyunturas
especificas; las relaciones entre el estado de la critica y el de la literatura que permitan
mostrar a queé corrientes o tendencias literarias les corresponden distintos modos criticos de
interpretacion, de la misma manera en que Vifias (1969) habia denunciado la afiliacion a la
critica textualista, vaciada de contenido politico, por parte de la narrativa de la “generacion

del 66”: Piglia, Sanchez, Puig, Ford, Frete y Garcia. En el prélogo de 1984 Ludmer
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expresa el manifiesto hacia atras (es decir, en la lectura del propio libro de 1972) de una
critica de la critica que interpele el sistema de categorias desde las que se lee, una
sociologia de la lectura critica que pueda desmontar y exhibir sus procedimientos. En este
sentido, es clara la referencia a Bertold Brecht en el cierre del prologo, en la formulacién de
las preguntas que apuntan a situar una lectura, podriamos decir, en observacion: ¢quién
lee?, ¢en qué proposiciones se apoya?, ;en qué situacion se produce esa lectura?, ca qué
exhorta?, etc. Este prélogo de 1984 podria haber reconocido y hasta partido de la resefia de
Jitrik para leer hacia atras aquella programatica configuracion de la nueva critica versus
otra, en el plano del “rechazo” y en la autodefinicion como revés.

Volvamos a la resefia de Jitrik a partir de esas preguntas brechtianas. En primer
lugar, cabria revisar desde ellas la relacion que Los Libros tiene con Jitrik, lector de
Ludmer en la resefia. En relacion con esto, resultan significativas las declaraciones que
expresa Piglia como portavoz del grupo (“nosotros”, dice) en el prélogo de Somoza y
Vinelli (2011) para la edicion facsimilar de la revista, publicada por la Biblioteca Nacional.
Piglia distingue dos vertientes criticas respecto de las cuales los jovenes nucleados en torno
a Los Libros querian tomar distancia: por un lado, la critica estilistica de Ana Maria
Barrenechea y del Instituto de Filologia de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires; por otro, la critica sociolégica marxista, “mas contenidista”
—sefiala Piglia— de Vifas, Prieto, Jitrik (p. 12). Si bien la relacién con Vifias y con Jitrik
era “buena” —aclara—, establecer una distancia respecto de ellos implicaba o permitia el
surgimiento del propio programa. Esta tensidén se suma a las de la nueva critica, sefialadas
por la bibliografia, segin hemos visto. En segundo lugar, y siguiendo con la linea de las
preguntas brechtianas con las que Ludmer cierra el prélogo de 1984, es posible revisar, a la
inversa, ya no la relacién de Los Libros con Jitrik, sino algin aspecto de la relacién que
Jitrik tiene con Los Libros. En alguna medida, esa relacion puede inferirse de la suma de los
elementos que hemos ido considerando: i) las citas que incluimos del autor, sobre todo en
los epigrafes de este capitulo, ii) la resefia que estamos analizando, iii) las resefias que
reciben sus libros de parte de Nufiez y de Romano (con la que seguiremos en breve): en
sintesis, en esos elementos encontramos que Jitrik pareceria (entre otras cosas por la
distancia que él mismo ya ha tomado respecto de Contorno) ubicarse en un lugar diferente

respecto de Vifas para vincularse con Los Libros. Podriamos decir, aventurandonos a la
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metafora, que si bien pertenece a la generacion de Contorno, Jitrik no parece erigirse como
si todavia estuviera alli y tal vez por eso cifre él mismo una tension temporal que lo aparta
a comienzos de los afios setenta de ser él mismo el legado.*®

Destacamos otros aspectos de la resefia. Ademas de enfocar el problema de las
categorias desde las cuales Ludmer lee, interpreta o escribe la significacion de la novela de
Garcia Marquez, Jitrik aborda la relacion que se manifiesta en el trabajo critico de Ludmer
entre sistema teorico y objeto de analisis. En este sentido, la resefia subraya el valor de que
el primero sea también objeto de la actividad de la critica. A partir de alli, afirma que en la
interpretacion que Ludmer propone de Cien afios de soledad la psicocritica y la fonologia
—como dos disciplinas entrelazadas: una, “especifica”; la otra, propia de la linguistica,
abocada entonces a la “materia”— constituyen una nueva especificidad de la critica literaria.
No se trata solo de renovar los sistemas tedricos, sino de renovar el trabajo mismo, esto es,
el modo de leer y el modo de escribir critica. ¢Qué le discute Jitrik a Ludmer? Detalles en
la lectura de la novela que hacen a una discusion tan menor como apasionada por la
literatura (recordemos que el “trabajo critico” de Ludmer queda mucho mas que
respaldado, en primer plano, como prueba y expresion de una “nueva etapa” en la historia
de la actividad). La discusion menor, en un sentido, y altamente apasionada, en otro, solo se
hace posible cuando el interlocutor (aqui son tres: Ludmer, Los Libros, el publico de la
nueva critica) ha sido habilitado como un par. Es asi que Jitrik avala desde la generacion
Contorno y se incorpora, coetaneo, a la “nueva etapa”.

Finalmente, Jitrik dedica el dltimo péarrafo de la resefia a la escritura de Ludmer.
Alli aparece la referencia a S/Z de Barthes al servicio de una advertencia:

La presencia de esos “conjuntos linglisticos” [se refiere a algunas asociaciones del texto
de Ludmer que sostienen ciertos elementos de la interpretacion de Cien afos..., que Jitrik
ha citado y discutido en la resefia] me aclara quizas una impresion que surgiria del
trabajo en su conjunto: una real densidad, ciertamente, pero también una cierta
acumulacion que da idea de una transcripcion, de una escritura deliberada. Desde luego,
no hay escritura involuntaria pero por deliberado, en el sentido de la transcripcion,

% Sus respectivos proyectos intelectuales y editoriales —a saber, el proyecto de la Historia critica de la
literatura argentina (Emecé) de Jitrik y el de la historia politica de la literatura propuesta por Vifias desde
1964 y encarnada actualmente en Literatura argentina del siglo XX (Paradiso y Fundacidn Crénica General),
inconcluso por su muerte en 2011— pueden leerse no sélo como manifestacion de su ya pronunciada
diferencia en lo que hace a la perspectiva y al método, sino también respecto del punto de origen que fue
Contorno. Mientras Jitrik fragua criterios historicistas enddgenos, “desde la propia literatura” (Drucaroff,
2000: 12), Vinas persigue y repite el gesto —aunque muchos de sus colaboradores ya no responden, no pueden
responder, obviamente, a los principios de Contorno— de una obstinacion: contar la historia politica en la
historia de la literatura.
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entiendo una experiencia que no se produce en la escritura sino antes, en otra parte y que
en el pasaje a lo escrito no se quiere economizar ni omitir. Se me ocurre que eso pasa con
los seminarios que luego dan lugar a libros: pasa con S/Z de Barthes y pasa ciertamente
con el libro de Ludmer, en el cual nada sobra pero en el cual acaso haya demasiado.
(Jitrik, 1972: 15, subrayado nuestro)

Al respecto, tres observaciones. En primer lugar, las expresiones que hemos marcado
ubican los sefialamientos de Jitrik en el nivel de la modalidad ensayistica de la “conjetura”
(Rosa, 2003b), segun expusimos en el capitulo anterior. Sin embargo, predomina la
modalidad del “didlogo”, no solo porque esta es propia de la resefia como género, sino,
ademas, por lo que apuntabamos arriba sobre el interlocutor habilitado. La segunda
observacion atafie a la nocidon de escritura ligada a “experiencia”, versus “escritura
deliberada”: pareceria que Jitrik contrapusiera la escritura ensayistica (como guia incluso
para recortar lo que seria “exceso”) a la escritura del texto de Ludmer y a la de S/Z. La
“escritura no deliberada” podria asociarse al Barthes ensayista. Pero, ademas, siendo S/Z el
libro que marca en 1970 el cierre de la etapa estructuralista (a través de, entre otras cosas,
algunos puntos de contacto con Lacan en el modo de segmentar e interpretar las lexias en el
analisis de Sarrasine de Balzac, fundamentalmente en lo relativo al codigo simbolico), el
paralelo que propone Jitrik podria estar sosteniendo otras asociaciones con el libro de

Ludmer, ya que, segun la resefia, Cien afios de soledad: una interpretacion también tendria

—en 1972 y en el ambito local— el carécter inaugural de una “nueva etapa del trabajo
critico”.® Por Gltimo, observamos que los sefialamientos sobre la escritura conducen a un
cierre de la resefia en el que se reflexiona sobre el lector al que va destinada la nueva
critica. Jitrik advierte alli sobre un riesgo y se incluye en un sujeto plural de los criticos,
que reedita la preocupacion de Contorno y que se separa del circuito académico
universitario, donde se produciria una escritura endogamica: “corremos el riesgo de estar
hablando [...] s6lo para los especialistas...” (p. 15).

Con esto retomamos otra de las preguntas brechtianas del prologo de Ludmer: la

nueva critica ¢para quién se escribe? En este punto también —dicho aqui con la frase que

% Con respecto a los puntos de contacto de Barthes con Lacan en relacién con la manera de concebir la
lectura frente al modelo cientifico estructuralista, el semidlogo francés declara en una entrevista de El grano
de la voz (1983 [1981]): “Esta investigacion del modelo cientifico es proseguida todavia por hombres como
Greimas o Todorov. Pero la lectura de Nietzsche, lo que dijo sobre la indiferencia de la ciencia, ha sido muy
importante para mi. Y Lacan asi como Derrida me confirmaron en esa paradoja en la que hay que creer: cada
texto es Unico en su diferencia, aunque esté traspasado por repeticiones y estereotipos, por codigos culturales
y simbolicos” (p. 181).
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Jitrik aplica al trabajo critico, y que hemos tomado como epigrafe del apartado 2— es mas
sencillo saber “lo que hay que combatir que aquello que dibuja la figura de lo nuevo” (p.
14). En otras palabras, la “nueva escritura critica” concentra las tensiones y dilemas de la
“nueva critica”, ya que, mas que como herramienta para transmitir contenidos
programaticos, la escritura critica funciona cuando crea o instaura un lenguaje especifico de
la practica y con ello perfila, define, construye tanto el sujeto intelectual que habla y el

objeto que atiende, como el nuevo pablico al que se destina.

3.1.5. CRITICA MILITANTE VS. CRITICA ACADEMICA, Y EL OBJETIVO DE LA RENOVACION. LOs
LiBROS, N° 28, SEPTIEMBRE DE 1972: ROMANO SOBRE EL FUEGO DE LA ESPECIE. ENSAYOS
SOBRE SEIS ESCRITORES ARGENTINOS (1971) DE NOE JITRIK

Bajo el titulo de El fuego de la especie. Ensayos sobre seis escritores argentinos
Jitrik publica en 1971 un conjunto de trabajos escritos entre 1967 y 1969. Los autores
estudiados son, siguiendo el orden del indice: José Hernandez, Julio Cortdzar, Esteban
Echeverria, Roberto J. Payro, Jorge Luis Borges y Macedonio Fernandez. En general, el
abordaje de cada uno de ellos se realiza focalizando un texto e indicando un recorte
temaético, por ejemplo, en el muy citado trabajo sobre ElI Matadero: “Forma y significacién
en El Matadero, de Esteban Echeverria” y en “Estructura y significacion en Ficciones, de
Jorge Luis Borges”. Esta formulacion del alcance tematico exhibe el gesto cientifico del
trabajo y la adhesion a las categorias previstas como centrales; sin embargo, no son pocos
los aspectos del prélogo vinculados con una escritura ensayistica literaria, en consonancia
con la propuesta de las “Notas...” sobre Bestiario (destacado nuestro).®’ La concepcién del
intelectual y de la practica como articuladores del saber disciplinario especifico y la misién

politica compatibiliza estas dimensiones.

%7 Otro titulo que presenta el alcance tematico/texto es el primero del indice: “El tema del canto en el Martin
Fierro, de José Hernandez”. Le sigue “Notas sobre la ‘zona sagrada’ y el mundo de los ‘otros’ en Bestiario,
de Julio Cortazar”; esta formula puede considerarse tipica de una critica ensayistica que indica la conciencia
de su fragmentacion y provisoriedad, no tanto como gesto de falsa modestia sino mas bien desde una marca
paratextual ensayistica que indica las “notas” como operacion de escritura del sujeto-autor. De este modo, el
sujeto aparece definido en relacién con una tarea de escritura que se aparta de la pretension de transmitir el
resultado acabado de un anélisis o un estudio y se asocia, en cambio, al proceso de un pensamiento durante el
gue se toman esas notas. Luego del trabajo sobre El Matadero, se presenta otro que abandona la referencia a
un texto particular y se ubica mas como un estudio de la obra entendida como conjunto de la produccién:
“Socialismo y gracia en la obra de Roberto J. Payr6”. Le sigue el ya mencionado sobre Borges; después, “La
‘novela futura’ de Macedonio Fernandez”; por tltimo, el Apéndice “Los elementos de la novela”.
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La resefia de Romano argumenta la valoracion del libro de Jitrik a partir de dos
oposiciones relativas a distintas concepciones de la critica literaria. La primera es la que
plantea la critica académica versus la militante:

[Jitrik prefirid] privilegiar la elucidacion tedrico-practica del discurso narrativo a
proposito de algunos escritores claves, frente a una posible respuesta, por parcial que
fuese, al desenvolvimiento de nuestras letras en el marco de sus contradicciones y
conflictos, tensiones entre liberacion y coloniaje, legitimacion o condena de ciertos
proyectos de politica cultural [...] esa eleccion le da al volumen un tono de critica
académica, en el mejor sentido de la palabra, y no militante. (Romano, 1972: 16;
subrayamos nosotros.)

Romano detecta la oposicion (ademas de en categorias, métodos y objetivos propios
de cada uno de sus polos) en el “tono”. En términos de Voloshinov (2009 [1929]), la
“entonacion” es la forma que cifra ideologia; es la forma, entonces, en la que se inscribe (en
ella misma, no pensada como portadora de un contenido a priori) la evaluacién. En este
caso se trata de una evaluacién, mas que del referente, de la practica critica. Es decir, en la
entonacion (que depende del “estilo”, tal como lo concebia Bajtin, ligado al enunciado
tipificado socialmente) se evalua, antes que aquello de lo que se habla en el texto, aquello
que (desde la teoria de los actos de habla, que retoma Skinner) el texto realiza: esto es la
préactica misma de la critica.

Por otra parte, se abre aparentemente una segunda oposicion en el primer término de
la anterior, algo asi como una fisura que complejiza la relacion de los términos y, segun lo
que venimos diciendo, de los conceptos y de las practicas. Si se habla aqui de “critica
académica en el mejor sentido” se sospecha otra, opuesta, correspondiente al “peor
sentido”. Sin embargo, la concesion es limitada: “con académico en el mejor sentido me
refiero a una preocupacion cientifica, discutiblemente objetiva, en lugar del
apasionamiento que las circunstancias exigen para desacralizar, en todo momento, las
mentiras de la cultura ‘oficial’” (p. 16). La idea de la practica ligada a la escritura
—expresion concreta del acto de habla que la critica presupone— tiene su correlato en la del
intelectual como sujeto de enunciacion ya que este también se realiza en el texto: o bien
ocultdndose en la distancia prototipica del discurso cientifico-académico o bien
exhibiéndose “apasionadamente” (para retomar la palabra de Romano) en el discurso
ensayistico. Romano explica su contrapuesta concepcion de la critica:

[la critica es] arma politica, como guia o apertura del lector a una problematica que, por
sus mediaciones tan peculiares y por sus signos especificos, ha sido consecuentemente
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desnaturalizada o disfrazada desde los sectores minoritarios que justamente con el poder
politico usurpan el significado de los hechos culturales y han congelado y oficializado una

serie de productos, ritos y gestos sectarios como representativos de “la” cultura argentina.
(Romano, 1972: 16)

La base del trabajo de Jitrik es la critica francesa: Barthes, Derrida, Tel Quel.
Romano sefiala que en El fuego... se asimilan e integran “los aportes del pensamiento
estructuralista francés en una linea trazada desde Le degré zero de [’ecriture (1953) de
Roland Barthes, hasta las investigaciones estructuralistas contemporaneas a la redaccion de
estos articulos (L ‘écriture et la différence, 1967, de Jacques Derrida; el coloquio de Cluny
publicado en noviembre de La Nouvelle Critique)” (p. 16). En relacion con esto, el libro de
Jitrik obtiene, reconoce Romano, fundamentalmente dos logros: el de “adaptar” con éxito
las categorias francesas “a los signos literarios de obras narrativas argentinas” y el de
aportar a una renovacion del enfoque critico sobre la produccion literaria narrativa. Con
respecto al primero, que podriamos entender en el plano de la pugna por las categorias o
por la perspectiva epistemoldgica, Romano ubica este libro de Jitrik en relacién con su
produccidn anterior para marcar el trabajo de adaptacion de las categorias estructuralistas
como un “proceso destacable” en la trayectoria del autor. Romano acusa puntualmente a los
libros Horacio Quiroga, una obra de experiencia y riesgo (1959) y Leopoldo Lugones, mito
nacional (1960) de presentar un esquema tedrico previo desde el que se juzga bajo
categorias externas al contexto nacional y a los textos analizados. Lo interesante es que tal
sefialamiento permite a Romano filtrar tanto la articulacion de las disputas especificas y las
confrontaciones politicas, como la aversion ante el antiperonismo de Jitrik:

Tal criterio de confrontacion del producto nacional con el modelo extranjero regulador
(entonces el Maurice Blanchot de L ‘espace littéraire, 1955) se verificaba al mismo tiempo
gue los sectores oligarquicos resumian, después de la caida de Perdn, el esquema
tradicional de nuestra economia agropecuaria exportadora de materias primas e
importadora de productos manufacturados; en términos culturales, exportadora del ser
nacional e importadora del deber ser universal falsamente unificador. (Romano, 1972: 16)

Jitrik se repone, segin Romano, de aquella falta de independencia tedrica (y
politica) no solo porque ahora adaptaria las categorias a la produccién nacional, sino porque
“en su perspectiva critica sobreviven categorias previas a la ortodoxia estructural”. Asi se

organizan las perspectivas tomando las siguientes categorias, con anclaje en el nivel formal
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de los textos, puntualmente en el campo Iéxico de la especialidad:*® por un lado, “nivel
estructurante”, “elementos estructurantes”, “polos estructurantes” (lista Romano para
configurar los indices de la critica estructural, que nosotros marcdbamos en los titulos de
los articulos de El fuego..., cfr. nota 37); por otro, “significado intencional” (destaca
Romano), de origen fenomenologico, que (azuza Romano) “lo pone [a Jitrik] a cubierto de
la supercheria estructuralista”. Por ultimo, uno de los modos en que Romano sostiene su
lectura consiste en mostrar que el propio Jitrik esta pendiente de no caer en los “esquemas
extranjeros reguladores”. Lo cita:

[...] me queda la impresion de haber cedido exageradamente a los planteos de una cierta
actitud critica actualmente en boga. [...] No creo, sin embargo, haber cometido delito de
sumision ideoldgica [...] discuto los presupuestos que adopto como antidoto al
dogmatismo en el que caen ciertos criticos de la “practica escritural”, de la “textualidad” y
la “productividad” [...] (Jitrik, en Romano, 1972:16)

En esta linea, tanto o mas que la conformacion del libro de Jitrik, interesa aqui su
presentacion fechada en enero de 1970 en Besangon, Francia. Es en torno a esa fecha
(propuesta por nosotros como inicio del periodo considerado en la tesis), que cada uno de
los textos compilados y su misma suma dan cuenta de algunas lineas de la critica; por esto,
la clave de la publicacion conjunta remite a un plano mas abarcador en el que la critica se
toma a si misma como objeto, se revisa y se replantea. ;De qué modo se expresa esto en el
prélogo? A continuacion, exponemos algunos aspectos de su manifestacion.

El primero es la preocupacion por el sentido: “Pareceria la de la critica una
pretension fuera de lugar, impertinente”. La primera frase —cuyo valor de verdad se
relativiza con el uso del condicional “pareceria”— concede la posibilidad de que la critica
carezca de sentido, en primer lugar, en la medida en que la literatura puede (o podria)
prescindir de ella. Una vez presentado este problema, Jitrik pasa a la figura del critico a
través de la consideracion de una representacion que constituye, segin él, un “desdichado
lugar comun”: se trata de aquel que sostiene que “el critico es un escritor incapaz”, “un
merodeador, un espia” que “encuentra motivos para existir en la existencia de otros” que no
necesitan de él ni lo tienen en cuenta. Asi visto, este espia/merodeador que no es escritor,

es, entonces, lector. Frente a su futilidad, la critica que intenta justificar su validez, dice

%8 Tomamos el concepto de “nivel formal” de la conceptualizacion del texto como artefacto multinivel (cfr.
Heinemann y Viehweger, 1991; Ciapuscio, 2003; Ciapuscio y Kuguel, 2002)
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Jitrik con ironia, “propone encuestas en virtud de las cuales se verd que ocupa un lugar en
la sociedad”.

Hasta aqui la critica pareceria ser considerada una practica homogénea que en
cualquiera de sus expresiones y etapas adoleciera de la misma incompletud. Es esto mismo
lo que habilita una pregunta retorica conveniente para el giro argumentativo: “Pero, ;toda la
critica necesita justificar su validez?” (p. 9) Sin embargo, la presencia misma de la
pregunta indica la necesidad de cuestionar lo que podria ser un supuesto, un estado de cosas
0 un juicio que, cuando se tiene la intencion de revalidar la critica, se vuelve imperioso
destronar. Luego, Jitrik hace un paneo sobre las modalidades criticas que “todavia hay”,
con lo que traza para su lector una suerte de acotadisimo, aunque muy significativo en su
recorte y en su intencionalidad argumentativa, estado de la cuestion correspondiente a la
escena de comienzos de la década de los setenta. El texto se arma en la tension de los polos
que encarnan, por un lado, lo que “hay” y, por otro, lo que se propone como reverso. En
este sentido, es decir, en cuanto a la definicion de la nueva practica por contraste, es posible
verificar una continuidad con otros que hemos analizado mas arriba:

Hay todavia una critica que suplanta el objeto que critica, que se quiere en su lugar,
parafrasis o traduccion meramente empobrecedora mediante la cual pretende reemplazar
las articulaciones siempre sorprendentes de la obra por las articulaciones de la sensatez y
el sentido comdn, es decir por una ausencia de pensamiento. Es evidente: esta critica
necesita justificarse porque es incapaz de pensarse. (Jitrik, 1971: 9-10, subrayado nuestro)

Frente a ella, como contracara, se propone una critica que se tome como objeto.

También hay una critica que es un sistema reflejo: reposa en un orden anterior a su
gjercicio, que le dicta la indole de sus interpretaciones con que quiere investir el mundo; la
critica —que refleja la historia, la sociologia o la psicologia— se reduce a incorporar
interpretativamente un campo que la historia, la sociologia o la psicologia pueden
contemplar de lejos, es el abogado o el representante o el instrumento de ese orden amplio
en uno mas restringido. También esta critica necesita justificarse porque esta
permanentemente frente a sus limites: sus métodos han nacido de la experiencia de cierto
material y ahora deben adaptarse a otro que difiere aunque méas no sea por su caracter
imaginario, que el valor de ‘en si’ que tiene su escritura [...] (Jitrik, 1971: 10)

Otra vez: frente a ella, en oposicion, una critica autbnoma como disciplina, con
método propio. En este aspecto, la escritura se plantea tan clave como el método para
marcar la especificidad. Esto puede vincularse claramente con las observaciones que Jitrik
realizaba en su resefia al texto de Ludmer; del mismo modo, es facil establecer una relacion

de continuidad entre los cuestionamientos de Jitrik hacia distintas lineas de la critica y los
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“rechazos” sobre los cuales, segun el prologo de 1984, Ludmer dice haber escrito Cien afios
de soledad, una interpretacién. Dice Jitrik:

Por altimo, hay una critica que persigue una cierta eficacia en un cometido restringido: ser
la intermediaria entre dos lecturas (una, la directa, la inmanente, la espontanea; otra, la de
todos los niveles, la de la organizacion, la lectura “social™), ser, por lo tanto, lectura ella
misma y, por consecuencia, hipétesis de lectura, modelo de lecturas posibles mas
complejas y profundas. Si bien esta critica no necesita justificar su validez porque
confiesa su adosamiento a la obra y cita su funcionalidad en la esperanza de ampliar sus
resonancias semanticas, no por eso puede dejar de preguntarse por el papel que cumple ni
tampoco por su porvenir. (Jitrik, 1971: 10)

El prélogo de El fuego... da cuenta de una puja por la definicion de la practica que
pone de manifiesto los dilemas sefialados por Panesi. Después de esas reflexiones, Jitrik se
pregunta sobre la relacion entre desarrollo de la literatura y desarrollo social, v,
consecuentemente, sobre la funcion de la critica: “;estara destinada a edulcorar las
relaciones entre literatura y sociedad, estara destinada a hacerle la vida facil a la literatura
que acepta no ser el aguafiestas de un curso historico en el fondo cada vez mas sombrio? O,
dicho de otro modo: ;sera esa ‘lectura’ el medio de ratificar un orden?” (p. 11). El rol
comunicativo del intelectual consiste aqui en instalar la inquietud a través de la pregunta
atenta, correlativa, superpuesta al transcurso del pensar, por eso, propia del ensayo. La
funcién revolucionaria, o al menos de resistencia, se pone de manifiesto en la zozobra que
sirve para reafirmar su necesidad. La conclusién recurre a la metafora y el prélogo
ensayistico apela a la literatura para hablar ya no de ella, sino de la critica, que debera (en
términos de manifiesto): “ser eficaz en la lectura pero ademas alimentar el fuego de la
especie” [...] “perturbacion, busqueda, erotismo del riesgo, erotismo de la revolucion” (pp.
11-12). La critica como la literatura y la ciencia (dice Jitrik; entre ellas, podriamos leer)
tienen la funcion de “dibujar una figura, tanto la del infatuado, deplorable e imperfecto
presente como del peligroso futuro” (p. 12). Esto sera el punto de partida para presentar una
definicion programatica del intelectual:

[...] la peligrosidad del intelectual de nuestro tiempo [...] consiste en eso, en perseguir
una figura, hacer sentir el hueco “sonido sin destino” de una verdad que no concierne sino
a quienes beneficia. Su peligrosidad es su trabajo mismo: proseguir, insistir, buscar,
presentar hipdtesis, no temerle al destierro ni a la marginalidad [...] Si el intelectual, “el
escritor, el critico, el cientifico”, no cree en todo esto, si deja de concebir de este modo su
duracion y su proyecto, se podra hablar con fundamento de una “muerte de la palabra”.
Pero no, no es posible, el fuego de la especie no se ha de apagar asi, ningin
consentimiento favorecera su extincion. (Jitrik, 1971: 12)
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La formula que reune los términos de la tension entre mision politica y campo
literario esta imbuida del legado roméntico. Por lo tanto, esa concepcién encarna en la
(re)presentacion del sujeto. El tépico de la falsa modestia, propio de los prélogos de autor,
aparenta alguna distancia cuando apunta a rescatar la perspectiva: “Espero que mi lectura
ayude a hacer esa lectura que deberia justificar su desencadenamiento mismo. Si no lo
consigo, no sera culpa del sistema ni de las ideas que lo fundan, sino de la realizacion, es

decir, de mis limitaciones” (p. 12).

**k*k

A través de este recorrido por resefias, prologos, etc. para establecer marcos y
proyecciones del tépico enfocado, hemos intentado mostrar la complejidad de los dilemas
que la nueva critica se plantea en el inicio del periodo 1970-2008, cuyo centro concierne a
coémo leer y como escribir critica, es decir, a la pugna por la definicion de la préctica. A
continuacion revisaremos los resultados de la encuesta realizada por Los Libros en 1972.

3.2. “HACIA LA CRITICA”: LA ENCUESTA DE LOS LIBROS COMO CONTEXTO DE DISCUSION
(1972)

Los resultados de la encuesta llevada a cabo por Los Libros en 1972 se publican en
el nimero 28 bajo el titulo “Hacia la critica”; escriben Anibal Ford, Luis Gregorich,
Josefina Ludmer, Angel Nufiez y Ricardo Piglia. El aspecto ponderado por cada
interrogante se vuelve eje de nuestra sistematizacion, destinada a contrastar las respuestas
mas que a resumir la opinion de cada critico. Es decir, no interesa aqui relevar cada
respuesta como postura de autor sino reponer un estado de discusiébn como marco del
corpus anterior; por lo tanto, resulta conveniente esta organizacion por preguntas, que
quiebra la unidad dada por el texto de cada critico, en provecho de una confrontacion de las
respuestas en cada eje tematico.

El titulo “Hacia la critica” —que marca tanto un movimiento, una puesta en marcha
(“hacia”), como el lugar al que se orienta la maniobra (“la critica”, en términos generales y
sin adjetivar)— podria leerse en serie con la nota editorial del primer nimero de la revista:
“La creacion de un espacio” (p. 3). Justamente sobre esa primera nota de Diego sefiala que
la critica se presenta como lugar (“espacio) y no como practica, y que no se adjetiva. En

efecto, en aquel primer editorial no solo no se especifica de qué critica se trata (literaria,
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social, politica), sino que, ademas, se aclara que “Los Libros no es una revista literaria”
(destacamos nosotros). Sin embargo, esta negacion y la argumentacion que la justifica,
lejos de prescindir de la critica literaria, comienzan a delinear como su contrario el “espacio
vacio” que se pretende llenar con “lo nuevo™:

Los Libros no es una revista literaria, entre otras cosas porque condena la literatura en el
papel de ilusionista que tantas veces se le asignara. La revista habla del libro y la critica
que se propone esta destinada a desacralizarlo, a destruir su imagen de verdad revelada, de
perfeccidn a-historica. En la medida que todo lenguaje esta cargado de ideologia, la critica
a los libros subraya un interrogante a las ideas que encierran. EI campo de una tal critica
abarca la totalidad del pensamiento. Porque los libros, concebidos més alld del simple
volumen [...], constituyen el texto donde el mundo se inscribe a si mismo. (Los Libros, N°
1, julio, 1969: 3)

La revista no reconoce tradiciones (ni antecedentes ni parentescos, como advierte de
Diego) porque lo nuevo se pergefia en contra de lo dado, por oposicion. Es decir, en
realidad, para fundar lo nuevo Los Libros no prescinde: contrapone. Por lo tanto, la nueva
critica podria entenderse como una contra-critica literaria. En este sentido entendemos tanto
la observacién de de Diego (2003 [2001]) de que “la nueva critica sera quien complete la
demolicion del canon realista” (p. 89), como los moviles de la lectura de Boquitas pintadas

que Dalmaroni detecta en las resefias que analiza, segun referimos antes.

Aunque el titulo de la encuesta del N° 28 (cierre de la primera etapa de la revista®)

presenta la critica como construccion anunciada y sin adjetivar, las cuatro preguntas que la
componen confirman, en cambio, nuestra lectura anterior en la referencia a la literatura y a
la critica literaria. Las preguntas son:

1)  Desde el comienzo de la escuela se va internalizando una ideologia de la literatura,
definida por el lugar que se le asigna a la misma, la “funcion” que se le define, etc. jes
una tarea de la critica la de definir y precisar los efectos que esta ideologia tiene en
nuestra manera de leer literatura?

2)  Si es verdad que en nuestra sociedad existen simultaneamente muchos codigos de
lectura (segun las clases sociales, los diversos grupos, etc.), ¢la critica deberia privilegiar
alguna de esas perspectivas ya dadas o crear teéricamente su propio c6digo?

3) En la produccion de un texto literario se ponen en relacion varios sistemas
(econdmico, ideoldgico, estético, etc.), ¢puede la critica dar cuenta de las relaciones que
existen entre estos sistemas y lo que resulta socialmente legible en un momento dado?

4)  ¢En la actual critica literaria argentina cuéles serian las posibilidades tedricas y
practicas que permitirian dar cuenta de la relacién entre los sistemas extraliterarios
(econdmico, politico, etc.) que estan en juego en la produccion de un texto, y el texto
mismo como sistema? ¢Cudles son los limites que impiden este proyecto o, en todo caso,

%9 La primera etapa de la revista corresponde a la direccion de Schmucler y la critica de libros. La segunda se
caracteriza por una creciente politizacién de cufio maoista con Altamirano, Piglia y Sarlo en la direccidn.
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el proyecto critico que usted crea pertinente? (Los Libros, N° 28, septiembre, 1972: 4. Los
destacados son nuestros y estan en funcion del anlisis que sigue.)

Observaremos algunos aspectos de las respuestas leidas en términos de conjunto y
después las respuestas a cada pregunta. En el plano general se detecta una estructura similar
en la mayor parte de los casos: antes de responder, los encuestados sefialan problemas en la
formulacién de las preguntas. Es decir, la intervencion critica comienza en la lectura misma
del cuestionario. Fundamentalmente, advierten problemas de imprecision: Ford cuestiona la
referencia de la primera persona del plural en la pregunta 1, “nuestra: ;de quién? ;de
occidente? ;de la sociedad capitalista? ;de algiin sector de la sociedad argentina?” (p. 4), y
de hecho en sus respuestas reservara la primera persona del plural para sefialar el colectivo
de los criticos (por ejemplo, en la respuesta a la cuarta pregunta); Gregorich sefiala la
imprecision de la expresion “diversos grupos” en la segunda pregunta (p. 4). Ludmer va
mas alld de la indicacion puntual de imprecisiones y observa, por un lado, que las dos
primeras preguntas presuponen resultados de una investigacion no realizada: para que se
sostuviera la primera habria que haber averiguado antes qué ensefia la escuela en relacion
con la literatura y con qué funcion, y haber precisado de qué escuela se habla (primaria o
secundaria); para que se sostuviera la segunda, habria que haber identificado cédigos de
lectura segun clases sociales, es decir, haber confirmado la existencia de los cddigos
presupuestos. Por otro lado, Ludmer sefiala incoherencias tedricas que implican
incoherencias ideoldgicas: si en la pregunta 3 la expresion “produccion de texto literario”
—que Ludmer rescata porque la categoria inscribe el problema en el terreno de la
materialidad del trabajo, en el sentido etimoldgico de “obra”— se prefiere a la entidad
abstracta “la literatura”, luego se cae, sin embargo, en “la critica”, idealizacion equivalente
a “la literatura”, propia del “pensamiento burgués” y opuesta a “produccion”.

Estos cuestionamientos indican un alto grado de alerta en la lectura, que podriamos
asociar a una funcion metacritica o a la critica de control a la que se refiere de Diego en
relacién con las resefias cruzadas entre autores. En efecto, aqui Los Libros promueve la
encuesta, los encuestados son colaboradores de la revista, hacen observaciones a la
encuesta y esas observaciones parecerian tener en cuenta las declaraciones de la revista
desde sus inicios en la primera nota editorial. Pero considerados particularmente, los

sefialamientos indican la tendencia a la autoafirmacion de la practica en términos de
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rigurosidad cientifica, lo que supone la tarea de la investigacion como sustrato y el uso de
un lenguaje que dé cuenta de una coherencia epistemologica al servicio de desmontar el
pensamiento burgués. Es decir, como la coherencia cientifica estd mas al servicio de la
coherencia politica que de una pretendida autonomia de la practica, el lenguaje deberia ser
no tanto un lugar de la manifestacion (formal) del rigor cientifico, sino sobre todo un
mecanismo de construccion de una episteme que reuniera ambas dimensiones. Veamos las

respuestas por ejes.

3.2.1. IDEOLOGIA Y MODOS DE LEER: FUNCION DE LA ESCUELA Y FUNCION DE LA CRITICA

Mas que pretender una respuesta, la primera pregunta pareceria haber planteado a
los encuestados la oportunidad de indicar el punto bésico desde el que prefiguran la accion
critica militante: el concepto del sistema como totalidad (Panesi, 2004 [2000]; de Diego,
2003 [2001]). A partir de alli, la escuela y su funciéon —se observard en las respuestas— no
pueden ser revisadas sino como inscriptas en el sistema socio-cultural al que la institucion
pertenece. Ford sefiala una relacion indivorciable entre modos de leer y corpus de textos
escolares: asi el “canon” estd presupuesto como una seleccion de obras adecuada al modo
de leer que se propicia desde el sistema; en esa doble instancia de repertorio de textos y
lectura oficial, el canon se explica en relacion con las categorias de “clase” y
“dependencia”. Esta pauta actia, segun Ford, mas que en el comportamiento frente a la
literatura, “como un refuerzo de una interpretacion histérica de pais” (p. 4) acorde a los
intereses econdmicos e ideoldgicos tanto del nacionalismo oligarquico como del
liberalismo reformista. Del mismo modo, Gregorich no ve “oportuno enmarcar la
importancia de la escuela [...] en la formacion de una supuesta ideologia de la literatura”,
ya que lo que haria la escuela seria “contribuir, a lo sumo, a que internalicemos la ideologia
general de la sociedad capitalista [...] con su estructura de clases y su peculiar division del
trabajo” (p. 4). Por su parte, Ludmer no solo sefiala como dijimos que esta pregunta y la
que le sigue suponen los resultados de una investigacion no realizada (y anuncia,
consecuentemente, que se dedicard a contestar las preguntas 3 y 4), sino que también
concede respecto de la primera que “el problema existe” y remite a la fuente tedrica desde
la que lo interpreta. Se trata del adelanto del libro de France Vernier ¢Es posible una

ciencia literaria? aparecido en La Nouvelle Critique, de enero de 1972, cuyo planteo deriva
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de Aparatos ideologicos del estado, de Althusser, explica Ludmer a la vez que, en cierto
modo, prescribe una perspectiva (p. 5). La sobreentendida apropiacion de la teoria francesa
en la respuesta de Ludmer no pasa por “adaptar” el problema o el tema (como suele
promoverse en la época, segun vimos por ejemplo en la resefia de Nufiez sobre el libro de
Jitrik), sino por situarlo a través de una investigacion particular del caso. Es decir, la
apropiacion no consiste en la adaptacion ni de la categoria tedrica ni de la perspectiva
politica, sino en la realizacion del trabajo cientifico. De este modo, la dependencia de los
modelos tedricos extranjeros que tanto preocupa en el afan independentista de la época se
evita con el ajuste a una historicidad situada, necesaria para que las categorias y los asuntos
no se vuelvan una lista de lugares comunes. Por otro lado, como correlato de la vision de la
escuela integrada al sistema, Nufiez incluye la critica literaria en el marco de una critica a
toda la cultura liberal: es decir, la vision global del sistema implica la vision global de su
critica. En esta concepcion, claramente las especificidades no son el vector de
funcionamiento de las practicas. Nufiez extrema la apuesta revolucionaria e invierte los
términos del progresismo moderno: para cambiar el sistema de ensefianza “es necesario el
acceso del pueblo al poder” (p. 6). Por tltimo, en lugar de abocarse puntualmente a lo que
plantea la pregunta, Piglia prefiere, mas eliptico, la teorizacion sobre las relaciones entre
produccidn y circulacion de textos frente a la pretension de la critica burguesa que opera su
ocultamiento “para hacer aparecer el caracter ‘divino’ del valor” (p. 7). Pareceria que es en
relacion con esta funcién reaccionaria que habria que pensar el lugar de la escuela, aunque
Piglia no la menciona. Su respuesta constituye un correlato de la primera nota editorial que
hemos comentado, tanto en sus principios como en sus mecanismos.

El procedimiento general de las respuestas consiste en ubicar la escuela y la tarea de
la critica en dos universos contrapuestos: respectivamente, el sistema capitalista y su

desmantelamiento. Las funciones de la ciencia y del lenguaje se subordinan en ambos.

3.2.2. CODIGOS SOCIALES DE LECTURA Y PERSPECTIVA DE LA CRITICA

La segunda pregunta presenta la disyuntiva de privilegiar alguno de los cédigos de
lecturas de las distintas clases o grupos sociales, o crear un codigo propio. Este podria
entenderse en relacién con la cuestion de la especificidad, aunque no sea lo que se ponga en

primer plano.
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Ford inhabilita el problema (“La opcion planteada por la pregunta es inexistente™) y
propone, en cambio, integrar las opciones. En primer lugar, reconoce la necesidad del

3

codigo propio en el comienzo de la tarea: se trata de “una zona [un momento] de la
investigacion literaria” que “no puede ser erigida en critica” (p. 4). Los codigos o las
distintas lineas de la teoria (retorica, estilistica, formalismo ruso, ciencia alemana de la
literatura, new criticism, fenomenologia y el estructuralismo) han mostrado ya sus
limitaciones, por lo tanto, un codigo propio no es condicion suficiente para definir la
préactica. Lo que contrapone Ford es una perspectiva que contemple la obra en relacién con
el sistema de produccion y consumo: desde alli seria posible tanto la interpretacion de sus
significados y de su rol politico-cultural como la elaboracion de los juicios de valor a los
que la obra podria ser sometida. Gregorich distingue dos tipos de codigos de lectura: el
exogeno, que lee la literatura como “pura funcion e institucion”; los enddgenos, con los que
la literatura se lee a si misma, con sus propias tradiciones y convenciones (pp. 4 y 5).
Perfila luego la situacion local: “En la Argentina, un pais capitalista, semidesarrollado y
dependiente”, el exogeno es “repitamoslo, [se autoriza Gregorich] una suerte de espacio
vacio, un conglomerado de férmulas prestigiosas que remiten la literatura al ocio o al
sobreentendido de las clases altas y medias” (p. 5). Aqui explicitamente la encuesta en 1972
repite los principios y supuestos del editorial de apertura de la revista en 1969, y el “espacio
vacio”, formula que busca su prestigio en su misma repeticion, mantiene la funcioén
fundadora contra la literatura y la critica de la oligarquia porque es justamente el distintivo
de la nueva critica. Los codigos enddgenos le sirven a Gregorich para describir dos
tradiciones antagonicas entre si, frente a las cuales debera definirse la nueva critica. Cada
una de esas tradiciones se corresponde con uno de los siguientes modos de leer: el que
entiende la literatura como reflejo directo de lo real y que centraliza la cuestion del
compromiso politico, moral y social (el boedismo, el realismo y el populismo, asocia
Gregorich); el que, separando radicalmente literatura e historia, glorifica valores formales
(martinfierrismo, esteticismo, revista Sur, contrapone). También distingue un subcodigo de
los medios masivos de comunicacion, especialmente observable en las revistas de
actualidad. La nueva critica “no debe privilegiar”, dice, ninguno de estos codigos “sino

describirlos y poner en evidencia sus espejismos y sus determinadas ideologias” (p. 5).
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El lugar central de la ideologia como objeto y como categoria tedrico-programatica
de ajuste de cuentas de parte de Los Libros con la cultura oficial es analizado por de Diego.
En efecto, esta categoria gravita en el modo de leer que la revista se propone desplegar y
compartir con el lector: lo que inaugura la nota editorial de 1969 es un programa de lectura
de los textos en sus silencios y en sus vacios (de Diego, 2003 [2001]: 88). Observamos que
los pactos de lectura que se propician son dos: uno hacia adentro del grupo, que tiende a
consolidarlo aun en su pasaje a la segunda época y en la continuidad de algunos de sus
miembros mas visibles en la fundacién de Punto de Vista en 1978; y otro, paralelo, hacia el
lector previsto o prefigurado entendido como aquel al que hay que transformar, justamente,
en su manera de leer. Tarea doble (en los términos de Gregorich, enddgena y exogena),
supone la creacion de un “codigo de los codigos” que se distingue por su caracter
metacritico en la concepcion de una “teoria general de la comunicacion y la cultura” (p. 5).
Es este marco el que permitiria delinear y ocupar el espacio que la critica literaria —contra
la que la “nueva critica” se define— ni siquiera ve. Queremos decir: Los Libros “no es una
revista literaria” en el sentido de que se define contra la critica literaria, pero no al margen
de ella. Si para Barthes “cambiar la lengua” es también de manera inseparable “cambiar el
mundo”, para Los Libros cambiar la manera de leer es un instrumento (critico) de la
revolucion. Por ultimo, la respuesta de Piglia tiende a marcar diferencias dentro de la
izquierda y ejemplifica con Héctor Agosti la critica que, al no ver las contradicciones
propias de la sociedad de clase, cae en la ilusion (o la mistificacion iluminista) de los
momentos progresistas que crea la misma critica burguesa en sus protocolos de lectura. Asi,

la nueva critica se define en su interseccién con la nueva izquierda.

3.2.3. SISTEMAS DEL TEXTO Y LO SOCIALMENTE LEGIBLE: UNA INTERSECCION PARA LA
CRITICA

En esta pregunta y la siguiente, el enfoque de Barthes en S/Z —una salida organica
de los parametros del estructuralismo— es algo mas que una resonancia. En efecto, la
categoria de los codigos o sistemas del texto es el eje de su formulacion. Ford y Gregorich
responden afirmativamente a la pregunta sobre si la critica puede dar cuenta de los vinculos
entre los sistemas que aparecen en la produccion de un texto y lo que socialmente resulta
legible en un momento dado. Y tanto Ford como Nufiez subrayan que esa es justamente la

tarea de la critica. NUfiez agrega que su ejercicio es la base (especifica y legitima) para
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asignar valor, pero advierte a la vez la necesidad de que los métodos del campo sean
“adaptados” a “nuestra propia cultura”, problema sobre el que volverd en su siguiente
respuesta. A través de una problematizacion tedrica de los conceptos, Ludmer contestara
esta pregunta junto con la siguiente.

Finalmente, la respuesta de Piglia tiene la entonacion de la advertencia pero, a
diferencia de la advertencia de Nufiez, apunta al despliegue de la categoria de “produccion”
como clave para que la critica realice la tarea. Mas que contestar, Piglia apela a Marx y a
Mao para advertir sobre las caracteristicas del proceso de produccion sefialando que genera,
mas que objetos, “el sistema de relaciones, los vinculos sociales que ordenan la estructura
de significacion dentro de la cual la obra se hace un lugar que la condiciona y la descifra”
(p. 7); la critica (hay que reponer en la respuesta de Piglia) debe tener en cuenta esto, asi
como también la articulacion entre la especificidad de las practicas (econdémica, politica,
ideologica, literaria, etc.) y el momento comun que las ordena bajo ciertas leyes generales.

Lo que nos interesa subrayar de estas respuestas es que el eje de la pregunta puesto
en la tarea de la critica propicia —a partir de la mencion de la categoria de los “sistemas” o
“codigos” del texto y su relacion con “lo legible” de cada momento— o bien la
consideracion del propio campo en “sus avances metodoldgicos” (Nufez, p. 6) 0 bien la
teorizacién politica (el caso de Piglia) que ubica la critica, sin adjetivar, en una practica
regida por el estado de alerta frente a los procesos y mecanismos engafiosos de la sociedad
capitalista, entre los cuales la produccion de significacion se vuelve aquello que la critica
debe leer con perspicacia. Es decir, la categoria tedrica (ademas del contexto de la pregunta
y de la encuesta en la que aparece) remite de por si a dos cuerpos tedricos que se

superponen: la teoria literaria y la politica.

3.2.4. LA RELACION ENTRE LOS SISTEMAS EXTRALITERARIOS Y EL TEXTO: UN DESAFIO
TEORICO-PRACTICO DE LA “ACTUAL CRITICA LITERARIA ARGENTINA”

Esta pregunta si adjetiva (como marcamos en el subtitulo) “critica literaria
argentina”, a la vez que “actual” permite confrontar esta critica y la que se anuncia a través
de preposiciones en el titulo de la encuesta, “Hacia la critica”, y en la consigna de la revista
desde el numero 22: “Para una critica politica de la cultura” (1971). Asi, Los Libros tiende

a una contra-critica literaria, es decir, se define contra la “actual”.
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Para contestar la pregunta sobre cuéles son las posibilidades tedricas y practicas de
esta critica para dar cuenta de la relacion entre los sistemas extraliterarios que estan en
juego en la produccién de un texto y el texto mismo como sistema, Ford establece dos
puntos; en ambos el eje es la primera persona. En plural (ese “nosotros” que habia
cuestionado por impreciso en la pregunta 1) y luego en singular, instala el sujeto que podria
llevar adelante el movimiento anunciado por el titulo programatico de la encuesta. En el
primer punto, Ford sefiala que la limitacion esta en no poner en relacion y constata que no
hay infraestructura cultural que permita hacerlo. Pareceria que tal sefialamiento esta al
servicio de afirmar el colectivo critico: “esto no limita [...] la posibilidad de elaborar una
teoria y una practica critica, que, por otro lado, para aqui sélo nosotros podemos
elaborar” (destacado nuestro). Para ello se puede aprovechar, indica, “lo que se hace en
otros lados en el plano técnico siempre que podamos filtrar su contrabando ideologico” (p.
4). En el segundo punto, la primera persona del singular se ubica en relacion con ese
colectivo (“como casi todos nosotros”) dentro de una dialéctica entre proyecto critico e
industria cultural y se afirma, no en los limites por los que se pregunta, sino en lo que el yo
puede: “me interesa lo que puedo dar en el campo de una critica politico-cultural
centralizada en la realidad concreta de mi pais” (p. 5). El compromiso en relacion con la
primera persona y el pais (“mi pais”) y la critica adjetivada “politico-cultural” ubican la
especificidad por fuera de o contra las limitaciones de la “critica literaria actual”.

En consonancia con Ford, Gregorich establece la limitacion en la situacién del pais
y define en relacion con ella la critica que “necesitamos”: una “que presente combate contra
las formas culturales y las estructuras sociales que defienden con desesperacion las clases
dominantes y que son, en si mismas, el retrato de la alienacion y la dependencia” (p. 5).
Pero si la critica es un arma politica (como también proponia Romano en su resefia), los
limites estan en los modelos tedricos que no dan cuenta de las relaciones entre textos y
procesos de produccién; en este sentido, Gregorich advierte sobre las limitaciones del
neoformalismo estructuralista (que, a pesar de sus méritos metodoldgico-descriptivos, corre
el riesgo de confundir el fin con los medios) y las de un historicismo lato incapaz de
mostrar como la historia se despliega en los textos. Nufiez vuelve sobre el tema de no
“copiar” métodos de los paises centrales y de no caer en posturas cientificistas que no se

adapten a la contradictoria realidad cultural de los paises dependientes. Frente a esto,
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propone tomar “nuestro” enfoque liberador, el peronismo, para revisar toda nuestra
literatura, rescatar la produccion popular y afirmar la cultura nacional.

La respuesta de Piglia puede contrastarse con la de NUfiez a la vez que, podriamos
decir, corrige, las propuestas de Contorno. En primer lugar, enfoca sus propias
preocupaciones Yy trabajos sobre la traduccién como modo de apropiacion y génesis del
valor, que permitiria analizar las relaciones entre literatura y dependencia, puntualmente
observar “coOmo se constituye un sistema literario en el que la dependencia funciona a la
vez como condicion de produccion y como espacio de lectura” (p. 7). Luego, advierte sobre
las tendencias actuales de la critica argentina: “el populismo hoy de moda entre los
intelectuales banaliza al uso de los medios masivos de comunicacion este problema y hace
de la dependencia una suerte de espejo deformado, donde en realidad lo Unico que se
exhibe es el caracter colonizado de un pensamiento que intenta ‘ser nacional’ en el esfuerzo
de mostrar su diferencia” (p. 7). Para Piglia la alternativa estd en “ligar” (palabra
notablemente frecuente en sus textos) trabajo critico y una instancia especificamente
politica, la especificidad de cada campo con el conjunto de la préctica revolucionaria,
“ligarse organicamente” (el critico) a la lucha de masas. Propone entonces descentrar
“compromiso” y “sinceridad” intelectual, del lugar donde deberia estar la lucha de clases, y
“enfrentar una tradicion arraigada en la critica de izquierda que nos acostumbr6 a ver en los
textos —antes que un sintoma [...]— el resultado de una decision libre y elegida, donde el
critico y el escritor se disputaban, en privado, la razon y el lugar del ‘sentido™ (p. 7).

Por su parte, Ludmer desarrolla el concepto de trabajo critico en correlacién con el
de trabajo literario, y destaca la articulacion supuesta en el primero entre lectura y escritura:

El trabajo critico se inserta en el proceso de produccién de la significacion mediante la
palabra escrita, tomando como materia prima uno de los sectores especificos de esa
produccion: el trabajo literario, la obra literaria [...]. El trabajo critico es, sobre todo, una
serie articulada de lecturas escritas (Ludmer, 1972: 5, destacado nuestro).

Si la revista se define en su primera nota editorial como “no literaria” y la critica
aparece sin adjetivar alli y en el titulo de la encuesta “Hacia la critica”, la exposicion de
Ludmer sirve para recortar ese amplio concepto en relacion con el objeto: es la obra
literaria la materia prima del trabajo critico y es la especificidad de la primera la que otorga
a la critica, entendida como trabajo, la propiedad que la falta de adjetivacion escamoteaba.

Por otro lado, ya no se trata de un “espacio”, sino de una préctica que presupone a quien la
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realiza: aquel que articula mediante la escritura una serie de lecturas de la obra, concepto
que en términos de “trabajo” se vuelve categoria pertinente para pensar los procesos de
“produccion de la significacion”. En la vasta cadena de produccion participan tanto el
trabajo literario como el trabajo critico. Esta teorizacion permite a Ludmer cuestionar
también las preguntas 3 y 4 respecto de lo extraliterario: “El sistema de produccion de una
obra, es decir, su proceso de apropiacion, transformacion y reproduccion de todo lo que la
constituye (el inconsciente, el lenguaje, el deseo, la historia, la economia: todo ‘lo
extraliterario”) es la obra misma, es su sistema” (p. 5).

Retomemos: para Ludmer la obra es la materia prima de la critica (literaria); la obra
contiene transformado lo extraliterario: eso constituye su sistema. La critica debe entonces,
como tarea fundamental, analizar las transformaciones y los procedimientos con los cuales
esos elementos son sometidos —dird Ludmer— por la presion de, por ejemplo, el relato, y
no como datos extraliterarios. Del mismo modo, la critica (el “trabajo critico”) transforma
la obra y no es ya un “producto segundo” (como teme y sefala Jitrik en el prologo de El
fuego de la especie, por lo que la pretension de la critica pareceria “fuera de lugar,
impertinente”, segun el epigrafe de este capitulo), sino una elaboracion. Desde estas
convicciones, Ludmer cuestiona los limites de la critica sociolégica y propone una
alternativa que materialice e historice los procesos de significacion de la produccion de la
obra en su propio sistema. En relacion con la funcion del critico, advierte:

El critico argentino debe tomar conciencia, hoy, de que en nuestra sociedad dependiente
del imperialismo su funcién es muy limitada (del mismo modo que el escritor), la
revolucion necesaria en la Argentina no se juega en el interior del trabajo critico. Dentro
de las escasas funciones politicosociales que le caben, la que en este momento puedo
pensar como esencial se desarrolla en el campo de la ideologia [...] (Ludmer, 1972: 6)

Volvemos asi a “ideologia” como categoria clave, segun se leia en la respuesta-
cuestionamiento de Ludmer a la primera pregunta. En este caso, la operacion del trabajo
critico tendria dos frentes: la ideologia de la obra y la de su lectura o utilizacion por parte
del sistema dominante. Si el sistema capitalista impone la negacién de todo efecto de
lectura, a través de la imposicion de una historia, de un tipo de consumo literarios “de
ocio”, de una clasificacion (literatura culta/literatura popular, etc.), al critico le cabe el
“descondicionamiento” de las lecturas por medio de un “contratrabajo casi clandestino, que
no solo muestre la dialéctica del proceso de condicionamiento cultural (en el caso

especifico de las obras literarias y su lectura), sino que elabore algo asi como una escuela
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de lectura [...] que modifique totalmente las relaciones entre la letra escrita y la vision”. El
lector transformaria la letra y seria transformado por ella; este camino llevaria a la
modificacion propia y social. La referencia a la “escuela de lectura” permite a Ludmer
volver a la primera cuestion de la encuesta: mas que ver qué hace la escuela, el trabajo
critico debe constituir una.
*k%k

Si la funcidn de la encuesta tendia a ocupar en 1972 el espacio vacio denunciado en
1969, en principio supone su permanencia. Es decir, entre 1969 y 1972 la definicion de la
critica pareceria pasar por su discusién, a pesar de que, paralelamente, los primeros libros
de Ludmer y Rosa renuevan perspectiva, método, lenguaje y escritura de la practica. El
debate que suscitan sus producciones en el grupo, la compleja reubicacion de Vifias y Jitrik
en relacion con estos jovenes “nuevos criticos” y de ellos mismos frente al modelo-legado
de Contorno, la basqueda de lo propio (entendido como “lo nacional” o como “lo
especifico” de la practica) sobre el sustrato semioldgico francés y sobre las categorias del
marxismo parecen indicar las causas y el asentamiento de una escritura y de ciertos modos

de leer que se definen constitutivamente polémicos como una marca identitaria.

4, CONCLUSIONES Y PROYECCIONES

Hemos intentado relevar particulares manifestaciones del tépico de la escritura
versus otra y sus correlativos modos de leer en un conjunto de textos de los primeros afios
de la década de 1970, en relacién con: i) algunas operaciones de construccion de un situado
sujeto intelectual/critico en sus funciones lector y escritor, y ii) las tramas o tradiciones que
se retoman y se discuten en esas operaciones. Desde nuestra perspectiva, esas
manifestaciones apuntan a determinar el sentido de la critica, su especificidad vy
pertinencia, no tanto en lo que se refiere al objeto que se busca atender (la literatura u otro),
sino en si mismas, en la medida en que son un elemento constitutivo de la realizacion de la
critica ensayistica como manifiesto y poética.

Resumimos los resultados del analisis en relacion con los objetivos especificos de
nuestra tesis. Con respecto al primero, observamos que el pasaje o desplazamiento de la
especificidad de la critica literaria encuentra en los primeros afios setenta un punto de

inflexion en la construccion de la nueva critica a partir de “una serie de rechazos”, como
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dird Ludmer en el prologo de 1984 a su primer libro de 1972. Estos rechazos apuntan a las
lineas criticas dominantes del momento (formalistas, estilisticas) y también, aunque con
movimientos contradictorios, al modelo de Contorno; y se asientan en los modos en los que
la critica lee y escribe, es decir, se ejerce. No obstante, no son pocas las tensiones entre lo
que se rechaza y lo que se busca; las que enfocamos podrian sintetizarse en los siguientes
interrogantes: como heredar a Contorno y a Vifas, su referente, y como distanciarse de
ellos; cémo apropiarse del modelo francés no solo para actualizar el campo, sino para
constituir un nuevo valor y una nueva especificidad de la practica; como hacer confluir, en
la intencidn revolucionaria critica, marxismo y peronismo.

La disputa por las categorias ocupa un lugar central en esta encrucijada y articula la
dimension conceptual de la practica con la escritura en el lenguaje de la especialidad, es
decir, en el nivel formal de la terminologia y del estilo retérico-metaférico. En funcién de
la prefiguracion del intelectual en sus roles de lector y escritor, lo especifico oscila entre lo
politico y lo semioldgico. En otras palabras, lo politico se constituye también en dimension
especifica de la critica: “adaptar” categorias, métodos, perspectiva a “nuestra literatura
nacional” implica enmarcarse en un programa de liberacion, aun cuando se reconozca,
como explicitan Ludmer y Jitrik, que la revolucidn tiene otras armas y canales que no son
los de la critica, y viceversa. Pero, ademas, dentro de la especificidad politica de la critica,
las tensiones que conlleva el pretendido encuentro entre izquierda y peronismo son
internas, o sea, del campo. En este sentido, retomamos ahora los sefialamientos de Panesi
(2000) sobre un nuevo énfasis en el discurso critico en los comienzos de la década del
setenta. En efecto, Panesi observaba que hacia 1970 la union entre las facciones
universitarias de izquierda y el peronismo habia acarreado un nuevo énfasis en el discurso
critico, e identificaba en él dos operaciones: una de oposicion al discurso académico
sostenedor de la “alta cultura”, dada en la reivindicacion de los productos de la cultura
popular e industrial ligados a la expansion del puablico que trajo el peronismo; la otra, el
planteo de la nocion de “dependencia cultural” como categoria omnicomprensiva y
relativamente novedosa (p. 17). Por nuestra parte, observamos una serie de operaciones
respecto de las categorias tedricas, que se corresponden con las tensiones mismas entre
izquierda y peronismo, es decir, que indican en el nivel de como leer y cémo escribir

critica, dilemas y pugnas dentro de la “unién” de la que habla Panesi, y no solo desde ella

105



UNGS-IDES. Tesis Doctoral Martina Lopez Casanova

hacia la critica académica. Por lo tanto, el topico de la escritura critica en su dimension de
manifiesto y en el despliegue discursivo de la funcidn poética se expresa en variaciones que
complejizan los dilemas sefialados por la bibliografia.

Estas cuestiones ya conciernen a los resultados obtenidos respecto del segundo
objetivo especifico de nuestra tesis: “describir algunas operaciones de escritura de la critica
y las interrelaciones que esas operaciones entablan con los modos en que se leen distintos
objetos y sucesos culturales y politicos durante el periodo 1970-2008”. Dijimos que aqui
enfocariamos esas operaciones en relacion con la propuesta o el cuestionamiento de pactos
de lectura y escritura. EI hecho de que estos pactos no se encuentren ni establecidos ni
mucho menos supuestos, sino en proceso de contienda se vuelve un rasgo caracterizador del
momento inicial del periodo que recortamos. ;Con respecto a qué tradiciones y desde
donde se producen las tensiones que los atraviesan? Este interrogante nos conduce a los
resultados correspondientes al tercer objetivo especifico: “identificar algunas tradiciones
discursivas que se retoman, se ponen en jaque, se modifican, se reinterpretan, se actualizan
en esos movimientos [los relativos al pasaje o desplazamiento de la especificidad] de la
critica”; en este capitulo, enfocamos tradiciones relativas al tdpico seleccionado: la
escritura critica como enfrentada a otra. Intentaremos sintetizar nuestras observaciones.

Entre la encuesta “La literatura argentina, 1969” —cuyos resultados, como hemos
resefiado, analiza Dalmaroni (2004) en relacién con como se lee Boquitas pintadas—y la
encuesta de 1972, Contorno aparece, efectivamente, como aquello de lo que la nueva critica
tiene que distinguirse pero, al decir de Dalmaroni, “sin hacerse irresponsable: sin dejar de
rendir cuentas ante una moral politica de vanguardia” (p. 48). Pensamos que esa distincion
pasa por la apropiacion de Contorno definido por parte de la nueva critica como legado, y
que en la base de tal operacion funciona como sustrato una concepcion de escritura critica
en oposicidn, que, por un lado, observa la poética y la retorica del mismo Vifas, y, por otro,
se liga con la concepcidn de la escritura que Barthes instala en y desde Tel Quel. Esta
concepcion barthesiana incide en la configuracion de la novedad e ira conformando una
tradicion del campo local desde principios de los afios setenta. Los modos de concebir la
escritura critica tienden a instalar un lugar de enunciacién como valor, capaz de enfrentarse
a otras voces Yy distinguirse de ellas, como la de Vifias, sobre un plus literario que a la vez

provee un arsenal de categoria tedricas. Estas suscitan nuevas tensiones con respecto a la
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perspectiva y el estilo. Asi como la firma “Vifias” se asocia a un modo de leer y a un modo
de escribir que constituyen la definicién del intelectual comprometido, el modelo “Barthes”
permite revisarlos y genera nuevos dilemas en torno a la cuestion de lo especifico y lo
propio, a partir de lo cual las categorias de “lo nacional” y de “literatura nacional” tendran
un lugar central en las discusiones. El sustrato “Barthes” habilita un movimiento
generacional, que se expresa especialmente en Los Libros, en oposicion a Contorno en la
metodologia y en la concepcion de la practica. En otras palabras, Barthes se vuelve un
dispositivo fundamental para tramitar la herencia de Contorno a traves de la consigna de la
centralidad de la escritura y, consecuentemente, la posibilidad de la redefinicion del
escritor-intelectual en la tensa articulacion de écrivain y écrivant. De este modo, el dilema
entre la pretension del rigor cientifico y la mision politica se desdobla en el que se registra
entre discurso cientifico y escritura (literaria). El caracter internacional de estas cuestiones,
francesas en su base, cobra una dimensién local en el modo en que son apropiadas y
adquieren significacion. Finalmente, aunque producen diferencias internas en el grupo de
los nuevos criticos, las concepciones de Barthes consolidan una base comin en la
formacion de una generacién, de la se destacarian Rosa (1939-2006), Ludmer (1939) y
luego Sarlo (1942), como los renovadores tedricos. Hemos tomado el concepto de
“generacion”, dijimos, mas que como previa categoria de analisis, como término que los
intelectuales mismos suelen emplear para pensarse y situar sus propias trayectorias,
combinado de modo particular con las inflexiones de la primera persona plural en la
designacion de un colectivo en el que se reconocen (“nosotros”) y con el que se distancian
de otros.*°

A partir del proximo capitulo esta tesis tendrd en cuenta en su organizacion las
etapas de Punto de Vista. ;Cudl es la relacion entre Los Libros y esta revista? De manera
evidente, las pone en serie la participacion en la primera de los fundadores de la segunda:
Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano, Ricardo Piglia. Las etapas de Los Libros parecen
proseguir en las intenciones y el perfil editorial de Punto de Vista. Son tres los momentos
que dan cuenta del proceso: i) cuando la segunda consigna de la publicacion, “Un mes de

publicaciones en América Latina”, varia a “Para una critica politica de la cultura” a partir

“0 Este concepto, en un momento puesto en jaque por las limitaciones metodolégicas y las insuficiencias
conceptuales que parecia entrafar (cfr. de Diego, 2003 [2001]: 65), hoy se resignifica en distintos trabajos del
campo (cfr. Tarcus, 2013).
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del nimero 22 (septiembre de 1971); ii) cuando se constituye un Consejo de Direccién
formado por Schmucler, Altamirano y Piglia, a partir del nimero 23, y iii) cuando a partir
del nimero 25 (marzo de 1972), German Garcia, Mirian Chorne y Beatriz Sarlo Sabajanes
se integran al Consejo de Direccion. Es decir, entre fines de 1971 y comienzos de 1972, la
especificidad de la critica que se postula en la adjetivacion y el objeto expresados en la
consigna (“politica” y “de la cultura”) va de la mano de los nombres que marcaran luego la
creacion (y, en el caso de Sarlo, todo el itinerario) de Punto de Vista. Por otro lado,
conviene sefialar que, del mismo modo que Los Libros no declara antecedentes, Punto de
Vista no explicita que proviene de Los Libros; como un sello identitario que borra las
huellas, lo que se pondera es el lugar del legado que se reconoce: una vez mas, Contorno.**
No obstante, es posible observar que el sustrato Barthes también establece una continuidad,
que, por supuesto, puede detectarse més alla de estas revistas.*?

En el primer capitulo habiamos dicho que Sarlo mencionaba a Barthes, entre otros
tedricos, como modelo de una critica valorativa que, justamente, ella propone.* Por otro
lado, Barthes es el sustrato tedrico y el modelo critico que Sarlo reconoce en la base de su
propia formacion y en la de su generacién, segun responde a las preguntas sobre sus
“herencias tedricas” en una entrevista realizada en abril de 2004, en el marco de una
investigacion de tesis de maestria que toma como objeto los libros de Sarlo publicados
entre 1988 y 2001. Ante la insistencia de Pistacchio Hernandez, la entrevistadora, sobre el
lugar de Benjamin en esta produccién, Sarlo contrapone, subraya y repite:

[...] creo que como un bajo profundo, digamos, de mi formacion, como uno dice el “bajo
continuo” que acompafia un tema en la muasica, en mi formacion esta el origen en Barthes
[sic]. Eso es lo que me acomparia en el origen, y Benjamin se acopla a ese bajo continuo.
Pero la influencia mas temprana, seis o siete afios antes de Benjamin [a quien Sarlo
comienza a leer a comienzos de los setenta a través de las traducciones espafiolas que
Ilegaban al pais], es decir, cuando yo era muy joven, es Barthes. [...] me es mas facil
constituir a Roland Barthes en un punto de identificacion: un critico literario, estricto,
estricto. (Sarlo, 2004, en Pistacchio Herndndez, 2006: 145)

*1 En el editorial del N°12 de julio de 1981, Punto de Vista explicita su reconocimiento a la tradicién nacional
en la que se incluye: la Generacion del 37, José Hernandez, Martinez Estrada, FORJA y Contorno.

*2 Foffani (2000) sefiala formas de la presencia de Barthes en la critica argentina, en su lectura de los articulos
(de Jorge Panesi, Alberto Giordano, Maria C. Vazquez, Sergio Pastormerlo, Horacio Gonzalez, Nicolas Rosa,
entre otros) que conforman el libro Las operaciones de la critica, compilado por Giordano y Vazquez.

* Transcribimos la cita: “Los grandes criticos literarios de este siglo (de Benjamin a Barthes, de Adorno a
Lukécs, de Auerbach a Bajtin) han sido maestros del debate sobre valores. La literatura es socialmente
significativa porque algo, que captamos con dificultad, se queda en los textos y puede volver a activarse una
vez que éstos han agotado otras funciones sociales” (Sarlo, 2003a: 18).
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Es posible poner en serie estas declaraciones de Sarlo sobre el lugar de Barthes en
su formacion y sobre como luego Benjamin “se acopla”, con lo que Dalmaroni advierte
como definitorio en el modo en que Punto de Vista leydo a Raymond Williams, aun
contradiciendo las propias declaraciones de la revista. A partir de 1979 Punto de Vista
explicita como objetivos de su “operacion Williams” desmontar el enfoque estructuralista
francés y recuperar el sujeto, la historia y la experiencia (segun el apartado “Los senderos
de la teoria critica”, introductorio a “Raymond Williams y Richard Hoggart: sobre cultura 'y
sociedad”, entrevista que Sarlo realiza a ambos tedricos para el N° 6 de julio de 1979). Sin
embargo, la hipétesis de Dalmaroni (2004) afirma que “el inconsciente de la operacion
Williams no es inglés ni historicista ni culturalista ni popularista. Es parisino,
estructuralista, semidlogo y esteticista: es Barthes [...] el semidlogo de la vida cotidiana, el
Barthes ensayista, el Barthes de las Mitologias” (p. 98). Esto permitiria a Sarlo —ironiza
Dalmaroni— contar con una perspectiva acorde a su “sensiblidad antipopulista” para
abordar la cultura popular como si fuera (alta) literatura. Por altimo, Dalmaroni observa:
“Habria que anotar que, paulatinamente, a medida que la operacion Williams se va
afirmando en la revista y produciendo efectos en el campo intelectual, los articulos de Sarlo
en Punto de Vista comienzan a distinguir la prosa critica barthesiana de la escolarizacién
parisina del estructuralismo” (p. 99, nota al pie N° 23). Teniendo en cuenta esto, el
reconocimiento de Barthes como modelo, que expresa Sarlo en la entrevista de 2004,
tendria como base no solo su formacién inicial, sino también esta segunda operacién que
sefiala Dalmaroni respecto de Williams, destinada a centrar aquello que, supuestamente, se
habria querido desmantelar con la adscripcion de Punto de Vista al materialismo cultural.

Por su parte, Dalmaroni abreva en la dimension politica de la idea barthesiana de
“cambiar la lengua”. Por un lado, considera la descripcion que hace Barthes de la escritura
para reconocerlo entre los ejemplos de la mejor critica, aquella que combina en sus modos
interpretativos el posible historico y el posible filos6fico —cuyas caracteristicas expusimos
en el anterior capitulo—. Dice Dalmaroni respecto de su valoracion:

Los ejemplos mas fuertes [de los “mejores trabajos criticos”] podrian tomarse de esas
empresas ‘monumentales’ del pensamiento moderno que supieron capturar la pulsion
mimética de generaciones: el Rabelais de Bajtin, las lluminaciones de Benjamin, la
historia de Auerbach. Pero tal vez sea preferible recordar algin caso en los extremos: el
Barthes mas ocurrente, performativo y panfletario, por ejemplo el de la Leccion inaugural,
que sin embargo hace descansar toda una descripcion politica de la ‘escritura’ sobre una
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hipétesis histérica, la de un corte fechable que lleva el nombre de un autor, Mallarme.
(Dalmaroni, 2005: 118-119)

Claramente, se hace hincapié no en la cuestion programatica y filosofica de “cambiar la
lengua” sino en la dimension metodoldgica de la operacion critica barthesiana, cuya base
Dalmaroni comparte cuando establece 1969 como fecha de un corpus histérico emergente
que revela singularidades “de la historia literaria y de la particularidad historica de sus
conexiones con la historia cultural y social” (p. 122).44 Por otro lado —y volviendo, ahora
para cerrar, sobre el comienzo de nuestro trabajo— no es dificil reconocer el sustrato
barthesiano en las valoraciones positivas de Dalmaroni (2000a) sobre La verdad
sospechosa de de Diego, a partir de constatar la presencia de una “ética de la forma”, y en
Criticas de Panesi, en la medida en que alli se “da vueltas el juego hegemonico de la critica
universitaria” (pp. 180-1). Ya el titulo del articulo sobre Panesi, “Critica literaria: la fuerza
de una escritura”, estaria mostrando esa afiliacion. En un sistema endogeno de resefias
criticas, Giordano (2005a) también aplica esta perspectiva a su lectura de La palabra justa
de Dalmaroni y Criticas de Panesi. Esa posibilidad de “dar vuelta” los juegos hegemaonicos
—respecto de la que de Diego (2006) sefiala en la obra de Barthes la constante de
contraponer, por un lado, el cientificismo que obtura el reconocimiento de la dimension
discursiva de la ciencia y, por el otro, la escritura— confirma la tradicion que en los
primeros afios setenta se constituye en valor local. Desde entonces, la especificidad de la
critica pareceria resolverse solapada con un tipo de valor literario, es decir, mas que por su

objeto, por su condicion de  escritura en  términos  barthesianos.

* En el primer capitulo mencionamos este corpus integrado por Boquitas... de Puig, Cicatrices de Saer, El
fiord de Lamborghini, Los poemas de Sydney West de Gelman, ¢Quién mat6 a Rosendo? de Walsh y Fuego
en Casabindo de Tizon.
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CaAPiTULO 111
ESCRITURA VERSUS REALIDAD: FIGURACIONES E INDICIOS EN LA CRITICA DURANTE EL
TERRORISMO DE ESTADO (1974-1982). PRIMERA ETAPA DE PUNTO DE VISTA (1978-1982)

1. INTRODUCCION

¢Es esta lucha siempre perdida entre la palabra y la realidad aludida
el soporte mas cierto de la especificidad de la escritura?
Juan Carlos Martini, “Especificidad, alusiones y saber de una escritura™*

“Velados sistemas de alusiones” como “estrategias de sobrevivencia” (Patifio, 2008:
152), “primeros numeros escritos para ser leidos entre lineas” (Plotkin y Gonzélez Leandri,
2000: 222) son figuras que la bibliografia propone recurrentemente para caracterizar el
“discurso disidente” (Patifio, 1997, 1998) de la primera etapa de Punto de Vista: 1978-1982
(de Diego, 2003 [2001]), 1978/1983 (Patifio, 2008). Se sefialan también la presencia
dominante de operaciones propias de un agente importador cultural y renovador de
discursos teoricos y literarios, y la redefinicién de las lineas de la tradicion literaria
argentina (King, 1989; Pagni, 1993, 1996, Patifio, 1997, 1998, 2008; Vulcano, 2000; Teran,
2004; de Diego, 2003 [2001]; Gillier, 2011). Frente a los discursos autoritarios, politicos o
culturales, la renovacion teorica de la revista constituia en si misma, observa Patifio, una
operacion intelectual de resistencia y apertura. Asi, definidas frente a la censura y la
violenta represion desplegadas en el pais sobre todo bajo el gobierno de facto del entonces
Teniente General Jorge Rafael Videla (1976-1981), estas estrategias parecen adquirir
sentido pleno. No obstante, el hecho de que se materialicen en la escritura y en modos de
leer con determinados recursos y no con otros se vincula, mas que con el contexto
represivo, con recorridos de la practica critica. De acuerdo con los propoésitos de la tesis,
estas cuestiones nos llevan a: 1) establecer el recorte temporal sobre criterios exdgenos y
enddgenos; 2) atender el interrogante de como los modos criticos de leer y escribir
enfrentan la persecucion, disienten con la logica autoritaria dominante y, al mismo tiempo,
remiten a cuestiones internas del campo.

Sobre el recorte temporal. Tenemos en cuenta sefialamientos realizados por la

bibliografia sobre rupturas y continuidades entre la ultima dictadura (1976-1983) vy el

! Martini, Juan Carlos (1988 [1984]) “Especificidad, alusiones y saber de una escritura”, en Sosnowski, S.
(Comp.) Represion y reconstruccion de una cultura: el caso argentino. Buenos Aires, EUDEBA, p. 131.
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gobierno peronista inmediatamente anterior (1973-1976). En efecto, la creacion en 1973,
durante el gobierno de Radl Lastiri, de la Triple A (“Alianza Anticomunista Argentina”)
—cuyas primeras acciones se registran con el atentado al senador radical Hipdlito Solari
Yrigoyen en noviembre de ese afo, ya bajo la presidencia de Juan Domingo Perén— no es
la Unica sefial de una continuidad entre esta etapa del peronismo y el posterior gobierno de
facto. Marina Franco (2012) sefiala ademas operaciones represivas de la Policia Federal en
coordinacion con policias provinciales y con las Fuerzas Armadas, realizadas bajo la Ley
de Seguridad y el estado de sitio que desde 1974 establecieron “los instrumentos legales de
la represion en cuanto a la suspension de toda garantia constitucional” (p. 133). Datan de
ese afio las primeras denuncias de secuestros, desapariciones y campos de concentracion;
las précticas represivas de 1975 ya “involucraban muchas otras instancias estatales [ademas
de la Triple A] y estaban acompafiadas por el sostén de un amplio arco de poderes
coadyuvantes dentro de la estructura estatal” (p. 131). El periodo 1973-1976, entonces, no
constituye solo los antecedentes o un ensayo previo —como han sido interpretados la Triple
Ay el Operativo Independencia de Tucuman en 1975— de la represion desplegada por la
ultima dictadura, sino el escenario en el que se registra, como apunta Daniel Lvovich
(2013) leyendo a Franco, “un entramado de practicas y discursos que conformaron una
I6gica politica centrada en la eliminacion del enemigo interno” (p. 252). La continuidad se
da en las préacticas estatales represivas y en las representaciones sociales que las posibilitan.

En la misma linea, Andrés Avellaneda publicaba en la “transicion democratica” una
investigacion acerca de los mecanismos de censura ejercidos entre 1960 y 1983. Alli
explica la funcionalidad de un modus operandi descentralizado, sin organizacion
administrativa visible, y fecha su contundente impacto antes de 1976:

[...] este rasgo de ubicuidad [...] fue desde 1974 el elemento de mayor efectividad del
discurso de censura cultural argentino. Su modo operativo se encuadraba asi en la
planificacion general del terrorismo de Estado, una de cuyas metodologias bésicas fue la
represion ejercida de modo indiscriminado y sin fundamento claro para internalizar
masivamente el concepto de castigo y paralizar de tal manera el mayor nimero de
reacciones posibles. (Avellaneda, 1986: 13-14)

En “Argentina militar: los discursos del silencio”, Avellaneda traza el proceso de

consolidacion del discurso de la censura:

Hacia 1975 los contenidos béasicos del discurso censorio ya estn asentados y listos para
que una sistematizacion mayor les dé coherencia final y la efectividad deseada. Esta tarea
la empieza el gobierno peronista (1973-1976) en su Gltimo tramo, y la remata el golpe de
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1976 [...]. Desde 1974-1975 aparecen las primeras sefiales de lo que pronto se convertira
en una mezcla de colapso econdémico y represion ideoldgico-politica de magnitud sin
precedentes en la historia argentina. (Avellaneda, 1989: 14)

La bibliografia consultada contempla con distinto énfasis las diferencias que
efectivamente hubo en la responsabilidad, el alcance y la magnitud del accionar represivo
antes y después del dltimo golpe militar. Marcos Novaro (2006), por ejemplo, hace
hincapié¢ en el “corte” sin dejar de lado el caracter de “bisagra” que implico el llamado
Proceso de Reorganizacion Nacional entre el periodo anterior, entendido por los militares
como ciclo de decadencia, y la posterior restauracion de la democracia. Consecuentemente
con el reconocimiento de estas continuidades —segun Franco, siempre relativas—, algunos
historiadores revisan la delimitacién de aquella etapa del terrorismo de Estado (Pittaluga,
2010; Franco, 2012, entre otros). Para Pittaluga, la “masacre de Trelew” de 1972 es el
punto de inflexién inicial del tipo de terrorismo estatal que se desplegaria después,
caracterizado por ser objeto de una enunciacion oficial ambigua que lo reconoce, lo
justifica y lo niega. El crescendo se da a partir del gobierno peronista en una serie de
sucesos, algunos de los cuales serian luego “escenas” de la memoria (Vezzetti, 2002):
“Ezeiza, el Navarrazo, el nuevo Codigo Penal, la ‘Triple A’ y el Comando Libertadores de
América, la declaracion del estado de sitio en 1974, el decreto de aniquilacién del accionar
subversivo, el Operativo Independencia y ‘La escuelita’ de Famailla” (Pittaluga, 2010: 25).

El enlace entre la Gltima dictadura y el gobierno peronista anterior se expresa
también en documentos de la época, por ejemplo, Argentina, como matar la cultura (1981).
La “Asociacion Internacional de Defensa de Artistas Victimas de la Represion en el
Mundo” (AIDA) publica en Espafa bajo ese titulo (antes en Francia, Argentine: une cultura
interdite) un conjunto de testimonios sobre las acciones represivas que asolaron el campo
cultural, artistico y educativo entre 1976 y 1981. Sin embargo, el prefacio firmado en
Madrid en septiembre de 1981 refiere la situacion de la universidad del siguiente modo:

La realidad es que nunca se habia llegado a un desmantelamiento de la estructura
universitaria como el que se produce en los tiempos actuales. Forzoso es reconocer que el
mismo se inici6 con la gestion del Ministro de Educacion, Oscar Ivanisevich [sic], bajo el
gobierno de Maria Estela Martinez de Per6n. La tendencia fue en todo momento, hacia la
intervencién por decreto, la cesantia en masa de profesores, la eliminacion de carreras,
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como la de Psicologia, y la reduccién de plazas universitarias. (Adellach, et al. 1981: 5,
destacado nuestro)?

El caracter “forzoso” proyecta sobre la continuidad sefialada la condicién de lo evidente (lo
que no puede dejar de ser reconocido) y sobre el acto mismo de reconocer, la conciencia de
un deber (el sujeto no debe dejar de reconocer). Aun con reticencias, 1974 aparece como
hito de un derrotero de desmantelamiento de las instituciones y estructuras del campo
cultural y educativo, y de hostigamiento a sus agentes. En sintesis, investigaciones recientes
(como la de Franco) o de la transicion democratica (como la de Avellaneda) y documentos
testimoniales de la represion (el prefacio citado) advierten sobre una historia de
autoritarismo estatal, cuya continuidad presenta marcas extremas entre 1974-[1976]-1983.

Atendiendo a los rasgos sefialados: “velados sistemas de escritura”, “lectura entre
lineas”, etc., el cierre del recorte temporal correspondiente a este capitulo coincide con el
final de la primera etapa de Punto de Vista, 1982. El inicio, en cambio, no responde ni al
afio de su creacion ni al del dltimo golpe de Estado, sino que, considerando las
continuidades que expusimos arriba, se ubica unos afios antes, con algunas manifestaciones
criticas de 1974. En el apartado 3 trabajaremos criterios enddgenos de esta periodizacion,
especialmente en lo que respecta a la primera etapa de Punto de Vista.

Sobre la relacion entre modos criticos de leer y escribir, “cultura del miedo”
(O’Donnell, 1983) y cuestiones del campo. A estas cuestiones se dedica el desarrollo del
capitulo. En funcién de los objetivos de la tesis revisaremos modos de leer y de escribir
signados respectivamente por la deteccion y la presencia de figuraciones e indicios,
observados no solo en su caracter de estrategias de resistencia/sobrevivencia, sino también
de operaciones internas respecto de tradiciones discursivas en disputa en el propio campo,
que atafien a la construccion del sujeto enunciador. Para esto nos centraremos en el analisis
del tépico de la desajustada relacion entre escritura y realidad, expresado en nuestro
epigrafe dentro del interrogante: “¢ES esta lucha siempre perdida entre la palabra y la

realidad aludida el soporte mas cierto de la especificidad de la escritura? (destacado

2 Oscar Ivanissevich ocupa el cargo de Ministro de Educacién en reemplazo de Jorge Taiana entre agosto de
1974 y agosto de 1975; sus metas eran la “eliminacion del desorden” y la “depuracion ideoldgica” en la
universidad. Desde agosto de 1975 hasta el golpe de Estado de marzo de 1976 estara al frente de la cartera
Pedro Federico Arrighi. De septiembre a diciembre de 1974 Alberto Ottalagano, asesor presidencial de Peron,
es rector interventor de la Universidad de Buenos Aires. Las politicas intervencionistas en educacion se
plasman, por ejemplo, en la Ley Universitaria de 1974 que ponia en jaque la autonomia.
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nuestro). Juan Carlos Martini (1988 [1984]) muestra un gesto doble: el desajuste entre
lenguaje y realidad se da por hecho; la pregunta retérica lo intuye clave de la especificidad
de la escritura. El planteo corresponde a su ponencia “Especificidad, alusiones y saber de
una escritura”, presentada en la reunion que se realiza para revisar el pasado reciente, en el
Campus del College Park de la Universidad de Maryland del 2 al 4 de diciembre de 1984;
su intervencion se publica, junto con las de los demas invitados, en Represion y
reconstruccion de una cultura: el caso argentino, compilacion a cargo de Saul Sosnowski.
La exposicion de Martini corresponde a “Literatura”, tercer eje del programa de la
reunion, y atiende al interrogante de “qué relacion tuvo la literatura producida dentro y
fuera del pais con la realidad argentina en el periodo 1973-1983” (p. 125). Tal recorte
temporal supone la continuidad que venimos sefialando entre dictadura y gobierno anterior
y, con respecto a la trayectoria de Martini, enmarca la publicacion de sus primeras novelas,
variaciones del policial: El agua en los pulmones (1973), Los asesinos las prefieren rubias
(1974) y EIl cerco (1977), esta y La vida entera (1981) publicadas en Espafia durante el
exilio tras las amenazas de la Triple A.®> Luego de reflexionar sobre el estatuto de la
“realidad” a la que se refiere la pregunta y de conceder que “los hechos concretos
(militares, politicos, represivos, econdmicos, sociales y culturales) [...] son los que, en este
encuentro, denominamos realidad” (p. 125), Martini sefiala el significado convencional del
término como “marco” para “poder circunscribir nuestras ideas” (de modo semejante a
como definimos “contexto” en el Capitulo I). Esto le permite reformular la pregunta
recibida: primero, se trataria de enfocar “la relacion de la literatura con ‘esa’ realidad”;
luego, enfocando los sujetos, la atencion se proyectaria sobre “la relacion que cada escritor
quiso, se propuso o pudo mantener con ella” (p. 126). Inmediatamente, destaca la diferencia
que le interesa y que, planteada en términos mas generales que coyunturales, excede los
condicionamientos de aquel “marco”: “La literatura no es la realidad aun cuando aluda o
remita a ella”. En cambio, es “otra realidad: esa que la escritura funda [...] y cuya
especificidad es [...] irreductible” (p. 126). Desde alli, “la alusion o remision al contexto
historico o social no puede hacerse mas que mediante una tergiversacion, es decir forzando

el lenguaje hacia sus extremos” (pp. 131-132). La lucha entre escritura y realidad se

% Sobre la narrativa de Martini, cfr. de Diego, 2007; Lépez Casanova, 2009b.
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manifiesta, entonces, en una doble dimension: contextual (con respecto a la realidad
puntual, represiva) e inmanente (como marca de especificidad de la escritura —literaria—).
Asi situada, la concepcion de Martini permite orientar el anélisis del topico de este
desajuste/lucha no solo hacia el contexto del terrorismo de Estado, sino también hacia
marcos intelectuales compartidos o discutidos en el campo. La critica de la resistencia apela
a modos de leer y decir que ponen en jaque condiciones y supuestos de la censura; pero,
ademas, el sefialamiento de que la referencialidad es de por si siempre indirecta remite a
pugnas internas. En esta linea, después de rastrear algunos lugares comunes de las lecturas
criticas sobre parte de la narrativa de aquellos afios, de Diego (2003 [2001]) puso en
evidencia la necesidad de revisar el axioma del supuesto predominio del “canon mimético”
inmediatamente antes de esta etapa del terrorismo de Estado, y de su quiebre en respuesta a
la represion (pp. 283-296). En cambio, de Diego ubica la crisis del realismo como problema
enddgeno: si ya en 1973 se publican titulos como Sebregondi retrocede de Osvaldo
Lamborghini, El frasquito de Luis Gusman, The Buenos Aires Affair de Manuel Puig, “no
parece tan evidente que esa crisis del canon mimético puede ser leida como un efecto de la
irrupcion de la dictadura o como una réplica a la uniformidad del discurso autoritario” (p.
295). Por su parte, Dalmaroni ubica el correspondiente punto de inflexion en 1969 y
nosotros hemos analizado las tensiones entre lenguajes denotativos y metaféricos de la
critica como problematica interna del campo en los primeros afios setenta (Capitulo I1).
Ahora bien, aunque la confrontacién entre denotacién y figuracion ya tiene una
significativa historia en la etapa que nos ocupa, situada en ella adquiere funciones
particulares, externas (la primera, obviamente, de sobrevivencia) e internas, que
intentaremos relevar. Conviene diferenciar tedrica y metodolégicamente las discusiones
sobre el tema de las potencialidades o las limitaciones del realismo, de las intervenciones
criticas que despliegan el desajuste entre escritura y realidad o bien retéricamente en su
propia escritura o bien en un dispositivo de lectura atento a indicios, figuraciones, vacios
que registren la tension. En ambos casos —tomando la perspectiva de Skinner expuesta al
comienzo de la tesis— el topico se pone en acto, es decir, se arma en algunos textos
(literarios o criticos) como un instrumento que socava el realismo en las mismas practicas

de lectura y escritura. Analizaremos estas cuestiones en los corpus del apartado 3.
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Antes ampliaremos el marco conceptual sobre figuracién e indicio de la época. Los
objetivos son: i) deslindar hipotesis de la transicion democrética sobre la construccion de la
referencia durante el terrorismo de Estado (como la que discute de Diego sobre la crisis del
realismo), de modalidades al respecto, propias de la critica literaria de izquierda de aquellos

afios; ii) proponer perspectivas de analisis y criterios para la confeccidn de los corpus.

2. CONCEPTOS Y RECURSOS SITUADOS. CRITERIOS PARA EL ANALISIS
2.1. FIGURACIONES Y DESCIFRAMIENTO

En términos generales, el concepto de figuracion atafie tanto a la condicion
figurativa del lenguaje en el nivel retérico, como a la configuracion global o composicion
del texto. En este Gltimo sentido, la figuracion tendria la capacidad de articular el texto con
las reglas del mundo social del que emerge y en el que interviene.*

En el Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje de Oswald Ducrot y
Tzvetan Todorov, de 1972, que Enrique Pezzoni tradujo para Siglo XXI en 1974 —afo de
inicio del recorte de este capitulo—, se explica: “Puesto que la figura no es otra cosa que la
disponibilidad del lenguaje para dejarse percibir en si mismo [como sostenia Jakobson
(1988 [1960]) respecto del de la literatura, por el predominio de la funcion estética], toda
expresion es virtualmente figurada” (p. 346). “Virtualmente” requiere aqui alguna
aclaracion que el articulo “Estilo”, al que corresponde la cita, no ofrece. En cambio
“Figura”, otra entrada del Diccionario... aporta una observacion que compensaria la falta:
“lo cierto es que en un momento dado de su empleo ciertas expresiones se perciben como
figuradas, y otras no” (p. 316). La figuracion se entiende (y se entendia en el campo
literario de la época, aun en combinacion con la teoria de las funciones del lenguaje)
fundamentalmente determinada en y por su empleo y percepcion en contextos de uso. El
“momento dado” a reconstruir aqui, en ese sentido, corresponde al periodo 1974-1982.

La relacion de los intelectuales con el pasado represivo suele revisarse desde los
afios de la transicion en reuniones como la de Maryland, en la que Martini planteaba la

cuestion de la referencia indirecta como marca especifica de la escritura. Otra reunion hito

* Cfr. “Enfoque tedrico del problema de investigacién”, en Capitulo I, lecturas de Benjamin (1987 [1955-
1928]) respecto de Mallarmé, y de Bourdieu (1995 [1992]) respecto de La educacion sentimental de Flaubert.
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es la que se realiza bajo el auspicio del Institute for the Study of Ideologies and Literature y
el Department of Spanish and Portuguese de la Universidad de Minnesota, a fines de marzo
de 1986. Las ponencias se publican en Ficcidn y politica. La narrativa argentina durante el
proceso militar (1987). Una de las mas citadas es “Politica, ideologia y figuracion
literaria”: alli, Sarlo interpreta un conjunto de novelas teniendo en cuenta algunos ejes de la
representacion y la figuracion del pasado reciente, y se interroga “sobre los rasgos de un
discurso literario formal e ideol6gicamente opuesto a los discursos del autoritarismo y que,
precisamente por esto, encontrd una recepcion social en momentos politicos dificiles” (p.
30).> Justamente asi seria descripta también la primera etapa de Punto de Vista, segln
expusimos al comienzo del capitulo. En paralelo con esta correspondencia entre las
observaciones de Sarlo sobre narrativa y la caracterizacion de la primera etapa de la revista,
proyectaremos a la practica critica el sefialamiento de Martini sobre el desajuste entre
escritura literaria y realidad.

Sarlo pone en paralelo dos acciones contestatarias llevadas a cabo durante el
terrorismo de Estado: la reivindicacion de la memoria por parte de las organizaciones de
derechos humanos y las manifestaciones artisticas, especialmente las literarias, que
figuraron lo que Williams concibiera como “estructuras de sentimiento”.® Sarlo denomina
“estrategias de ciframiento” a los modos de construir la referencia a lo real en una parte
significativa de la narrativa escrita en Argentina o en el exilio en aquel tiempo:

[...] la literatura propone su contenido de verdad bajo la forma de la figuracion. No
reconstruye una totalidad a partir de los disiecta membra de la sociedad (empresa quizas
imposible), pero si propone cursos de explicacion, constelaciones de sentido, que plantean
lecturas diferentes y alternativas del orden de lo real, segin una pluralidad de regimenes
discursivos y de estrategias de ciframiento. (Sarlo, 1987: 46, destacado nuestro)

% El corpus incluye: Respiracion artificial (1980) de Ricardo Piglia, Nada que perder (1982) y En esta dulce
tierra (1984) de Andrés Rivera, Cuerpo a cuerpo (1979) de David Vifias, La novela de Peron (1985) de
Tomas Eloy Martinez, Tinta roja (1981) de Jorge Manzur, Flores robadas en los jardines de Quilmes (1980)
de Jorge Asis, El beso de la mujer arafia (1976) de Manuel Puig, El pais de la dama eléctrica (1984) de
Marcelo Cohen, Fuego a discrecién (1984) de Antonio Dal Masetto, La vida entera (1981) y Composicion de
lugar (1984) de Juan Carlos Martini, Libro de navios y borrascas (1983) y El vuelo del tigre (1983) de Daniel
Moyano, La casa y el viento (1984) de Héctor Tizon, El pasajero (1984) de Rodolfo Rabanal, No habra més
penas ni olvido (1980) y Cuarteles de invierno (1982) de Osvaldo Soriano; Hay cenizas en el viento (1982) de
Carlos Damaso Martinez y Nadie nada nunca (1980) de Juan José Saer. Al final del articulo, Sarlo agrega a la
lista otras novelas que se relacionan con la problematica expuesta.

® En nuestro “Enfoque teérico del problema de investigacion”, asociamos la nocién de “configuracion”
(Bourdieu, 1995 [1992]) con la de “estructura del sentir” (Williams, 1997 [1977]).
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Asi, aquella literatura, por un lado, construia la referencia en los desplazamientos de la
elipsis, la alusion, la alegoria, etc. y, por el otro, se volvia “modelo de reflexion estética e
ideologica” en su misma condicion polisémica, destaca Sarlo. Es decir, la literatura ejercia
desde particulares propiedades formales no solo una intervencion estética, sino también
critica. En serie con las afirmaciones de Martini, la primera linea de la cita plantea el tema
en términos que exceden la coyuntura; Sarlo detecta, en la propiedad figurativa particular
del corpus que analiza, un “saber del texto” que descree de la representacion realista:

La narrativa de estos Ultimos diez afios se escribe en el marco de la crisis de la
representacion realista y de la hegemonia consiguiente de tendencias estéticas que trabajan
(incluso con obsesion) sobre problemas constructivos, de relacion intertextual, de
procesamiento de citas, de representacion de discursos, de relacion entre realidad y
literatura o de la imposibilidad de esta relacién. (Sarlo, 1987: 41, destacado nuestro)

Del mismo modo que la idea destacada nos devuelve a la de la “lucha perdida”, el “saber
del texto” se correlaciona con el “saber de una escritura”. Este topico, subordinado al de la
lucha entre escritura y realidad, refuerza su importancia en el hecho de que el apartado de la
ponencia que lo desarrolla se publica como articulo independiente en Punto de Vista con el
titulo de, justamente, “El saber del texto” (1986a). Por otra parte, la asociacion entre crisis
del realismo y contexto de terrorismo de Estado es, justamente como dijimos, lo que de
Diego discute. Si el fragmento citado pone énfasis en el “marco” de tal crisis y no en su
comienzo, otra parte de la ponencia ubica el inicio a mediados de la década de 1970 y lo
explica en relacién con la serie politica.”

En dos parentéticas Sarlo ubica la operatividad que, respecto de la indirecta
representacion de la realidad, alcanzan citas y alusiones a textos y discursos en el corpus
que analiza. Primero observa la referencia a cuestiones tedrico-criticas y la exhibicion de
lecturas altamente sofisticadas por parte de los escritores: “(desde el psicoanalisis lacaniano
a la teoria del intertexto que, dicho sea de paso, abre la posibilidad de una nueva lectura de
Borges en la clave de las escuelas francesas y el posformalismo ruso)” (p. 41). Luego,
sefiala que “el trabajo con el sistema literario y el cruce de géneros (del policial a la
ensayistica) disefia un arco tan ambicioso como para extenderse de Soriano a Piglia” (p.

42). Traspuestas por nosotros a la critica, estas ideas constituyen los criterios generales de

" Citamos: “[...] el discurso de la ficcion se coloca, formalmente, como opuesto al discurso autoritario.
También por su perplejidad frente a un sistema de valores, hegemdnico en la izquierda desde los afios sesenta,
que estalla a mediados de la década siguiente. La perplejidad ante el fracaso de las ilusiones y el giro
dramatico que afecta a la sociedad, desencadena [sic] estrategias literarias diferentes” (Sarlo, 1986: 43).

119



UNGS-IDES. Tesis Doctoral Martina Lopez Casanova

confeccion de los corpus que analizaremos en el apartado 3. Primero abordaremos lecturas
cruzadas en torno al policial, puntualmente en relacion con las figuraciones del género y el
modelo de escritor que se propicia entre 1974 y 1976 desde la revista Crisis. Después, la
escritura cifrada de la primera etapa de Punto de Vista, entre cuyas estrategias de
intertextualidad observaremos una metodoldgica recurrencia al psicoanalisis para —al decir
de Martini— tergiversar referentes, remitir veladamente al contexto politico y dar indicios a
un lector previsto como complice.

En relacion con el pasaje de la lectura de figuraciones en la narrativa a la lectura de
figuraciones en la critica, tenemos en cuenta otra comunicacion presentada en la reunion de
Minnesota: “La Argentina durante el Proceso: las multiples resistencias de la cultura” de
Francine Masiello. La autora asigna a Punto de Vista un —discutible— caracter de
marginalidad programatica en sus primeros afios y sefiala una funcion especifica de la
practica critica. Ambos aspectos se asocian con un lugar de enunciacion figurativa y la
prevision de un tipo particular de destinatario. En términos generales, Masiello afirma que
“la ventaja del espacio marginal” que cultivan escritores y artistas disidentes es la de
constituir “un refugio seguro tanto para las oposiciones espontdneas como para las
planificadas” y sefala que esto abarca diferentes expresiones de la vida cultural. Tal
hipdtesis se moldea a través de una valoracion que le permite pensar la articulacion entre
cultura de élite y cultura popular en las respuestas dadas a la dictadura desde la periferia
respecto del poder politico. Desarrolla esto en tres apartados; uno dedicado a distintos
discursos (el lenguaje metaforico de los detenidos, las letras del “rock nacional™)
alternativos a la centralidad del discurso institucional unificado por el aparato del Estado
policiaco; otro, a la critica; el Gltimo, a la narrativa. Nos interesa el segundo no solo porque
su objeto coincide con el nuestro, sino también por su enfoque. En efecto, Masiello decide
anudar la tradicion critica de la resistencia con la “historia de la literatura argentina” y para
ello sefiala una “tradicion de la periferia” que —podriamos decir— ya tiene en la década de
1980 (cuando Masiello expone su trabajo) y en el momento de referencia un afianzado
lugar central en el campo a partir de, entre otras cosas, como ha venido tramitandose el
legado de Contorno. Dice Masiello:

La historia de la literatura argentina en este siglo [el XX] est4d formada por esta
preferencia por lo marginal. Asi, en el periodo de los afios 1920, escritores como Roberto
Arlt, Macedonio Fernandez y Jacobo Fijman buscaron refugio en la marginalidad para
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desafiar los intereses metropolitanos de sus colegas y para responder al discurso unificado
que pertenece a la vanguardia. Al buscar la posicion marginal, estas figuras excéntricas
hablaron en un lenguaje que coincidia con el discurso anarquista [...]. En el proyecto de
Contorno de los afios 1950, durante el gobierno peronista y contra la politica editorial de
Sur observamos la explotacion de la marginalidad con el fin de organizar una critica del
poder [...]. Los escritores de Contorno revisaban la tradicion argentina para localizar y
defender esas figuras marginales que insertaban la otredad en el discurso cultural. [...]
(Masiello, 1987: 19, destacado nuestro)

El planteo hace hincapié en que la posicion marginal es estratégica y en que se apoya en
una decision. Por otra parte, si bien Masiello indica la literatura de los afios veinte como
punto de partida de esta tradicion, entendemos que el inicio esta puesto por ella misma mas
exactamente en la lectura que la revista de Vifas hace de aquella literatura. Es decir, la
tradicion se establece —en la valoracion, en el lugar de Contorno, en la operacion misma de
Masiello— como tradicion critica con decisiones, estrategias y origen propios, Mas que en
relacion con la “historia de la literatura”. Seguidamente, el recorrido histérico del valor de
la marginalidad de la critica presenta otro punto de inflexion: los afios sesenta y la apertura
a los estudios culturales que traian la posibilidad de “ir mas alld de los intereses
exclusivamente literarios para explorar el concepto de marginalidad como una funcion de la
dependencia cultural”, tal como pudo leerse en El Escarabajo de Oro, Cuadernos de
Cultura, La Rosa Blindada, y, especialmente, en Hoy en la Cultura (p. 20). La década de
1970 permite a Masiello hacer un paralelo entre critica y ciertos discursos de las ciencias
sociales (Germani, 1973; Quijano, 1977, apud Masiello) respecto de “cuestiones sobre
derechos humanos, [...] conflictos de dependencia y un deseo de integrar la cultura de los
sectores sumergidos al sistema social dominante”, como establece Sarlo entre literatura
disidente frente a la dictadura y organizaciones de defensa de derechos humanos. Los
Libros y Crisis ilustran la afirmacion en tanto “estudiaron la marginalizacion del artista por
los regimenes represivos y las posibilidades de utilizar la marginalidad para lograr una
alianza con los segmentos oprimidos de la sociedad” (p. 20).

A mediados de los afos ochenta, confirmar una “tradicion de los margenes” —Ccomo
perspectiva privilegiada para ejercer un lenguaje de resistencia y una critica no solo
disidente sino, en algun sentido, revolucionaria— posibilita, al menos, dos movimientos:
uno de seleccién del pasado menos reciente, la literatura de los afios veinte/la lectura que de
ella realiza Contorno; otro de rescate y valoracion de la tarea critica llevada a cabo en el

pasado mas reciente, el de la dictadura. En este caso los hitos son las revistas Barrilete,
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Humor y Punto de Vista, y después de 1981, Brecha, Crear y Pie de Pagina. Masiello
destaca que Punto de Vista, “asumiendo el rol del escritor y los discursos de una resistencia
posible, [...] habito intencionalmente los margenes con el fin de organizar su critica” (p.
22, destacado nuestro), asi reitera el caracter programatico de la marginalidad y borra la
condicion de obligada marginalidad de produccién y circulacion que la revista padecio en
sus afos iniciales en el contexto politico represivo.

Como una ubicacion marginal es siempre relativa, complementaria y subordinada a
otra central, su definicion exige la correspondiente identificacion de un centro y la
delimitacién del marco, un campo, en relacién con sus cambiantes sistemas regulatorios.
Siguiendo a Jitrik (1996) habria que distinguir, entonces, distintos niveles de marginalidad
en relacion con el particular centro con el que esta se defina cada vez; siguiendo a Williams
habria que definir elementos “residuales” y “emergentes”, en un sentido “marginales”
respecto de los dominantes. Punto de Vista fue marginal en lo que se refiere a las
condiciones clandestinas de su produccién y circulacién en sus primeros afos, pero la
revision que realizaria del canon de la literatura argentina y los dispositivos tedricos con los
que operaria buscaron continuar la agenda de Los Libros y constituirse en voz central de
aquella “nueva critica”. Esto se logra en la transicion democratica y se proyecta con
distintas inflexiones hasta el momento de su cierre en 2008.

Si sumamos otras afirmaciones que van en la misma direccion que las de Masiello,
observamos que la interpretacion de la marginalidad se complica. En un articulo publicado
justamente en Punto de Vista, “El intelectual en la represion y en la democracia”,
Altamirano (1986) decia que la “floracion de revistas de espiritu critico, literarias en su
mayoria”, producida en Buenos Aires “a partir de 1978, fue “uno de los pocos circuitos
visibles de la disidencia intelectual contra el régimen militar” y consistid “en
manifestaciones de nucleos independientes que buscaron crear, a través de
publicaciones de escaso tiraje y de circulacidon casi marginal, focos de expresién de esa
cultura fragmentada en que se habia convertido la izquierda intelectual” (p. 3, destacado
nuestro). La lectura de esta cita en serie con la de Masiello permite conjeturar una tendencia
en la revision del pasado reciente, propia de la denominada “transicion democratica” y, en
cierto modo, fijada a partir de alli, que pone la valoracion de aquellas publicaciones en lo

que se postula como la dimension programatica de su marginalidad. En cambio, la
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actuacion de esas revistas podria pensarse en planos superpuestos de marginalidad de
distinta indole, que combinaran la condicion obligada de produccion clandestina y de
circulacién marginal con su aprovechamiento, finalmente programatico, para construir una
voz disidente (en este sentido también “marginal”). Una disidencia inicial que, en el caso de
Punto de Vista, implicara replantear y modificar las reglas del canon, y a partir de alli,
ocupar un lugar central en el campo intelectual. Lo programatico, en Gltima instancia, es
volverse central. Esto, es claro, implicd operaciones de lectura y la sobrevivencia en la
obligada marginalidad de la primera etapa supuso estrategias de ciframiento de la escritura.
En ellas se centrara el analisis del altimo corpus en el apartado 3.

El complemento de estas estrategias de ciframiento es la tarea de “ensefianza de
desciframiento” que Masiello entiende tarea propia de la critica de la resistencia:

[...] ensefiar a los lectores a descifrar mensajes sociales y a identificar los discursos
opuestos que estaban en circulacion en la Argentina. Al mismo tiempo, la critica durante
el Proceso traté de devolver una identidad a los intelectuales, preservando un lugar para
una verdadera oposicion que aquellos podian reclamar como propia. (Masiello, 1987: 22)

La cita muestra como la practica critica recoge en la restauracion democratica los
postulados de la tradicion a la que simultdneamente reconfigura y confirma, y cémo lee
desde alli la propia tarea desempefiada en el pasado reciente del terrorismo de Estado.

Por nuestra parte proponemos, dijimos, no solo trasponer las consideraciones de
Martini y Sarlo sobre las figuraciones literarias a las de la critica, sino también ajustar con
ello la funcion que Masiello asigna a esta Gltima. En efecto, parte de la critica (al menos
aquella que manejaba estas cuestiones con algin grado de conciencia retorica) necesitaba
“ensefiar a descifrar” el “saber de sus textos”, en los que campeaban figuraciones e indicios,
cuyo sentido —como expresan claramente Martini y Sarlo— no solo se explica como
estrategia frente al Estado terrorista. En un primer nivel de significacion, la presencia de
figuraciones e indicios implica un “saber leer” (“critico”, dira Jitrik), correlato del “saber de
la escritura” (Martini) o “del texto” literario (Sarlo). En un segundo nivel, supone que, tal
como la palabra literaria, la de la critica también esta condenada a una “lucha siempre
perdida” en la intencion de construir una referencia directa, mas alla de la fuerte censura
que la condicione. La figuracion critica se comportaria como la literaria que Sarlo observa
en un conjunto de novelas publicadas tanto bajo dictadura como en el exilio, o al decir de la

pregunta de la convocatoria de Maryland que retoma Martini: “la literatura producida
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dentro y fuera del pais [...] en el periodo 1973-1983”. En otras palabras, si aparecen en
textos escritos en el exilio, las figuraciones no pueden explicarse solo como estrategia de
supervivencia, aunque en los textos escritos bajo la persecucion estatal también lo sean.
Teniendo en cuenta estos aspectos, retomaremos las afirmaciones de Masiello sobre
la asuncion de una “perspectiva de escritor” por parte de Punto de Vista y, segun
reformulamos, sobre la explotacion (programatica) de su inicial ubicacion (obligada) en los
margenes, para indagar como se expresa desde alli el topico escritura versus realidad en el
dominio de la censura pero también en el marco de discusiones del campo en esos afios. Por
otra parte, siendo que lo marginal se constituye en un valor —tal como lo exhibe la
tradicion critico-literaria que confirma Masiello— mas alld de las observaciones puntuales
sobre Punto de Vista, analizaremos su funcionamiento también en el primer corpus, segin

aparece en las lecturas sobre el género policial en relacion con las literaturas marginales.

2.2. INDICIOS

La categoria de indicio nos permite reunir dos paradigmas: uno de la historia y otro
de la lectura. Con respecto al primero, cabe considerar la perspectiva de Carlo Ginzburg;
con respecto al segundo, la de Noé Jitrik.

Indicios e historia. En “Indicios. Raices de un paradigma de inferencias
indiciales”, articulo publicado en Turin en 1979, Ginzburg ubica el indicio en la base de un
método de indagacién del pasado, que fija su atencién en los detalles. La microhistoria se
define asi contra una historia entendida como cientificista y serial, a la que se le achaca
haber impuesto lecturas unilaterales.® En efecto, frente a esa historia cuestionada en su
aspiracion a formular leyes generales que predijeran y midieran los fendmenos historicos
con precision, Ginzburg propone una cientificidad de lo individual, lo Unico e irrepetible,

que recupera el milenario “paradigma de los indicios” o “paradigma indiciario” utilizado

8Seglin Roger Chartier (1996), “los paradigmas dominantes que se buscaron en los marxismos o en los
estructuralismos, asi como en los usos confiados de la cuantificacion pierden sus capacidades estructurantes”
(p.19). El paradigma en crisis consistia en “identificar las estructuras y las relaciones que, independientemente
de las percepciones y de las intenciones de los individuos, se suponia que regian los mecanismos econdmicos,
organizaban las relaciones sociales y engendraban las formas del discurso” (p. 20). Para Ginzburg, la historia
se inscribia en un paradigma de saber “galileano” y, por medio de la cuantificacion del fendmeno y de la
estadistica, formulaba las relaciones estructurales que constituirian su mismo objeto. Si bien este paradigma
implico importantes logros en la concepcion de la disciplina (a partir de él, esta dejo de ser un inventario de
casos particulares), al mismo tiempo trajo aparejado el problema de que las regularidades y las leyes generales
se consideraron tan reales como los datos sobre los hechos (cfr. Chartier, 1996).
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por cazadores y rastreadores primitivos. Como ellos con su presa, observa Ginzburg, el
historiador tampoco tiene contacto directo con el pasado que estudia y por eso debe utilizar
los menores indicios para reconstruir una realidad que le es lejana. A fines del siglo XIX
tres métodos de muy distintos campos retoman el modelo; su objeto, como el de la historia
cultural, se constituye en fendmenos individuales: i) el método del critico de arte que busca
atribuir autoria a pinturas antiguas; ii) el del detective en la narrativa policial de enigma;
iii) el del psicoandlisis. Ginzburg descubre, justamente a traves del seguimiento de

indicios, los lazos entre Giovanni Morelli, Sherlock Holmes y Sigmund Freud:

[...] vestigios, tal vez, infinitesimales, que permiten captar una realidad mas profunda, de
otro modo inaferrable. Vestigios, es decir, con mas precision, sintomas (en el caso de
Freud), indicios (en el caso de Sherlock Holmes), rasgos pictéricos (en el caso de
Morelli). (Ginzburg, 1999 [1979]: 143)

Esta articulacién de modos de leer y dispositivos de saber es el fundamento del método
indicial. A través de ella la practica investigativa se retne y se solapa (no solo en términos
tedrico-metodoldgicos sino también epistemoldgicos) con la interpretacion.

La propuesta tendra repercusion en algunos modos de leer el delito y los discursos
que lo relatan (Link, 1992), y en algunas representaciones del pasado reciente (Teran, 2006
[1994], 2006 [2004]) en el campo local particularmente a partir de los afios noventa.® Por su
parte, Teran resuelve la lectura de Ginzburg en un discurso ensayistico de tono emotivo, en
algin momento nostalgico, que facilita la expresién de un tipo particular de subjetividad
ubicado entre el singular y el plural del pasado colectivo. Con este sujeto enunciativo la
estructura de sentimiento del método indicial mismo queda captada en la reunion de los
polos dialécticos de la microhistoria: uno, el individuo; el otro, la cultura. Esto podria
explicarse no solo por las caracteristicas de la propuesta de Ginzburg, sino también por

modos de leer afines que tallaron la préctica en la propia escena critica.

% Respecto de lo policial, en la bibliografia propuesta para analizar las cronicas del caso Giubileo, Link (1992)
presenta el articulo “Sefiales, raices de un paradigma indiciario”, de La crisis de la razén de Ginzburg, como
“Ensayo epistemoldgico que, en mas de un sentido, es un modelo de lo policial” (p. 116). En relacion con la
historia reciente, Teran (2006) remite a Ginzburg ante la pregunta de ““; Cuales fueron los libros de historia de
las ideas que mas lo impresionaron en su vida intelectual?” formulada por Alejandro y Fabian Herrero en una
entrevista de 1994; después de incluir un repertorio de autores clasicos (desde Gilson hasta Norbert Elias),
Teran dice en tono mas intimista: “Mas recientemente debo reconocer la envidia generada por El queso y los
gusanos (no sélo hacia Ginzburg sino también hacia ese Menocchio cuyo analogon me hubiera gustado que
existiera en algun pliegue de la cultura argentina...)” (p. 68). Otra remision aparece en “Cémo se cuenta la
historia” (2004); alli una primera persona del plural se adosa a la propuesta indicial: “Es como si,
decepcionados de las grandes estructuras, volviéramos a pensar que ‘Dios esta en los detalles’ y que la vida
verdadera transcurre en lo mas intimo, en lo mas ‘calido”” (cfr. Teran, 2006: 75).
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Indicios y lectura. El indicio demanda, por definicion, una lectura que lo traspase y
permita acceder a aquello que esté ausente pero que el indicio sefiala. Desde el campo de la
critica literaria abierta a teorias de la lectura y a los estudios culturales, orientada por una
explicita preocupacion didactica, a fines de los afios setenta Noé Jitrik escribe sobre la
lectura en perspectiva social y en 1982 publica La lectura como actividad. Mas tarde,
Lectura y cultura (1998 [1987]) incluye parte del libro anterior; asi ocurre con el
reconocimiento de tres niveles de lectura: “literal”, “indicial” y “critico”, articulados
sistematicamente ya que cada uno de los dos Ultimos presupone el anterior y lo supera (pp.
24-27). La literal es “la lectura mas espontanea e inmediata [que] se limita a lo superficial
o0, dicho de otro modo, [que] entiende que todo lo que la lectura puede dar estd en la
superficie; en tal sentido la podriamos entender como lectura ‘inconsciente’ porque rehtisa
crearse las condiciones para llevar al plano consciente la diversidad de procesos en los que
radica tanto el texto como la lectura” (p. 25). Contrapuesta, la lectura indicial propone
“cierta distancia respecto del efecto de superficialidad” y se realiza como “lectura de
sefiales, de registros, de observaciones, de reacciones que son como indicios de una
organizacion superior [...] lo indicial tiene un caracter de ‘preconsciente’” (p. 25). El nivel
mas “completo” consiste en la lectura critica y engloba el anterior porque “organiza
indicios de forma tal que, si por un lado recupera todo lo que la lectura literal ignora y la
indicial promete, por el otro debe ser capaz de canalizar de manera organica el
conocimiento producido en todo proceso de lectura” (p. 26). Jitrik aclara que, aunque la
supone, no se refiere aqui a la lectura de la critica; no obstante, resuenan las propuestas
teorico-criticas de Ludmer y la consecuente lectura que de ellas hacia justamente Jitrik en
su resefia de Cien afios de soledad, una interpretacion para Los Libros (cfr. Capitulo I1): si
la lectura critica no es la lectura de la critica, ademas de suponerla, parece adquirir valor en
sus principios basicos.

Estas propuestas ubican el procesamiento del indicio en las competencias del
—dicho en términos muy generales y a la vez siguiendo a Jitrik— “saber leer” de un lector
modelo al que se preve o se pretende configurar y al que, a la vez, estos métodos
representan. En primer lugar, estas categorias (indicio, método indicial, lectura indicial,
lectura critica y comprension diferida, junto con las concepciones que desarrollamos antes:

figuracion, desciframiento y perspectiva marginal) circulan en un contexto especializado
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local y global, de modo que es posible conjeturar un entramado conceptual que —mas alla
de que hayan sido nociones compartidas en pequefia 0 gran medida por cada uno de los
autores de los textos que luego observaremos— constituye un marco de ideas que el campo
valida, sobre el que pueden realizarse una serie de apropiaciones. En segundo lugar, aun
con distintos objetivos y Opticas, tanto Ginzburg como Jitrik relacionan indicio y
psicoanalisis: el primero lo hace en funcion del método; el segundo, a través de la conexion
entre los niveles de conciencia del lector y los niveles de lectura en los que cada lector
opera.”® Por dltimo, también con marcadas diferencias en la funcionalidad y explicitacion,
ambos prestan atencién a la narrativa policial: i) Ginzburg recurre al policial de enigma
para tomar de él su modelo investigativo basado en el “indicio” y, aunque lo articula con
los métodos de la critica de arte y del psicoanalisis, el detectivesco provee el nombre al
“método indicial” que el historiador propone para estudiar el pasado lejano; ii) Jitrik, que se
refiere a la lectura como actividad social, pareceria tener en cuenta la dimensién policial
precisamente cuando conecta operaciones de lectura y procesos de escritura: “[en la lectura
indicial] lo que llamamos letra, es decir, la escritura, aparece [...] cOmo enigma 0 como
amenaza: los indicios recogidos y enunciados son la expresion, justamente, del caracter
transitorio de esta lectura” (pp. 25-26). Como en la labor del detective, la lectura mas
completa —esa que significativamente Jitrik denomina “lectura critica”— supone una
“comprension diferida”, que registra no solo los signos visibles en lo inmediato, sino
también el proceso de escritura que hubiera podido configurarlos. Asi, “saber leer” se
corresponde con “saber de la escritura” (Martini) y “saber del texto” (Sarlo).

Las relaciones indicios/policial e indicios/psicoanalisis son Utiles para analizar
operaciones de lectura y estrategias de ciframiento de la critica entre 1974 y 1982. El
desajuste entre escritura y realidad —“lucha siempre perdida” que, segin Martini, encarna
la especificidad de la escritura literaria— es el punto de mira para observar, situada, la
condicion literaria de algunas lineas de la critica. Siendo este el eje del capitulo, los corpus
confeccionados (correspondientes a discusiones sobre el policial y a estrategias de

ciframiento de Punto de Vista que involucran el psicoanalisis) no se conectan

19°Si bien este marco tendria que ver con la psicologia cognitiva, en relacién con las preocupaciones y los
temas recurrentes de Jitrik pensamos que se emparienta o se confunde con el del psicoanalisis.
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tematicamente; en cambio, permiten enfocar figuraciones que la critica lee y figuraciones

que la critica produce en su escritura. En ambos casos los indicios son huellas del sentido.

3. EL CRITICO: LECTOR Y ESCRITOR DE FIGURACIONES E INDICIOS

[...] (del policial a la ensayistica) [...]
[...] (desde el psicoanalisis lacaniano a la teoria del intertexto
que, dicho sea de paso, abre la posibilidad de una nueva lectura
de Borges en la clave de las escuelas francesas y el posformalismo ruso) [...]
Beatriz Sarlo, “Politica, ideologia y figuracion literaria” **

Las dos parentéticas del articulo de Sarlo, comentadas mas arriba, anclan los
recortes que proponemos; al citarlas ahora como epigrafes invertimos el orden que tienen
en la fuente, en funcién de la presentacion de nuestros apartados. En ellos observaremos la
prevision de un lector capaz de leer (a partir de) indicios, y/o la aspiracion de formar o
conservar ese tipo de lector, y los procesos de escritura que les corresponden. Unos y otros
remiten a dos dérdenes a la vez: el de las pugnas politicas y, aunque no se inicie aqui, el de
la batalla contra del realismo y la consecuente tramitacion de la tradicion que lo avala.
Lejos de ser lineales, estas orientaciones arrastran combates que se libran en intrincados
hilos: en un lugar central, el que denominaremos —poniendo el acento respectivamente en

una continuidad o en un problema— la tradicion o la cuestion Borges.

3.1. EL CRITICO COMO LECTOR: ““SABER DEL TEXTO” Y “SABER LEER” EN LA DISCUSION
SOBRE EL POLICIAL (1974-1979) *?

[...] enfrentar una tradicion arraigada en la critica de izquierda

que nos acostumbro a ver en los textos —antes que un sintoma [...]—
el resultado de una decision libre y elegida, donde el critico y

el escritor se disputaban, en privado, la razon y el lugar del ‘sentido’.
Ricardo Piglia, respuesta a la encuesta “Hacia la critica” 2

Si incluso en sus momentos mas apoliticos la literatura policial puede considerarse
un dispositivo que lee la relacién entre delito y Ley y, por ende, el lugar del Estado respecto
del crimen (Link, 1992, 2006, 2009b), la critica es la practica que descifra (y “ensefia a

descifrar”, diriamos retomando a Masiello) esa lectura al mismo tiempo que la construye.

! Beatriz Sarlo (1987) “Politica, ideologia y figuracion literaria”. Cit., pp. 41-42

12 para este paragrafo partimos de un trabajo previo (L6pez Casanova, 2009c).

13 Piglia, Ricardo (1972) Respuesta a Encuesta “Hacia la critica”, en Los Libros, N° 28, septiembre, p. 7.
(Texto analizado en el capitulo anterior.)
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Otra dimensién politica de las lecturas del policial consiste en el hecho de que la critica
especializada de los Ultimos afios ha vuelto sobre los “mapas”, las “lineas” de esta narrativa
(Calabrese, 2000) entendida como una de las “matrices a partir de las cuales [Se define] la
literatura argentina [...]” (Link, 2006: 36); en ellas la critica lee el caracter de lo nacional
aun cuando explicita la conviccion de que ya no es posible aspirar a un proyecto moderno
de historia de literatura argentina, sino mas bien a un tratado de su arqueologia, dada su
condicion de “ruina”: “(;qué literatura nacional no lo es?)”, transnacionaliza el problema la
pregunta parentética de Link (2006: 15). Por udltimo, a través de estas matrices y sus
“figuraciones” la critica percibe, mas que “un estado de cosas (hipdtesis realista), un estado
de la imaginacion”, tal como propone Link (1992: 5; 2009b) respecto de la literatura en
general y del policial en particular.

Con estos criterios, en Leyenda. Literatura argentina: cuatro cortes (2006) el critico
delimita el primero entre 1942 y 1953 en correspondencia con la relacion que observa entre
género policial y politica, mas especificamente entre policial y peronismo. Piensa la
primera fecha como “el momento de articulacion del género policial (como cosa de la
cultura industrial) en las letras argentinas (como cosa del arte)” (p. 36), teniendo en cuenta
que en 1942 se publican “La muerte y la brjula” de Jorge Luis Borges y, bajo el
seudonimo de Jerénimo del Rey, Las 9 muertes del Padre Metri de Leonardo Castellani. Se
detiene en que Castellani no es parte del circulo de Borges ni piensa la literatura desde su
perspectiva, con lo cual la articulacion del género policial como cosa de la industria
cultural y del arte pone en segundo plano su consideracion como cosa de autor, es decir,
excede la cuestion Borges. Link también repara en que en 1942 aparece la primera edicion
de Seis problemas para don Isidro Parodi de Adolfo Bioy Casares y Borges, bajo el
seudénimo de Honorio Bustos Domecq, y que en 1953 se publica (ademés de Variaciones
en rojo) Diez cuentos policiales argentinos (primera antologia de cuentos locales), en cuyo
prologo Rodolfo Walsh hace referencia a Seis problemas... como el “primer libro de
cuentos policiales en castellano”. Con este reconocimiento a Borges y a Bioy por parte de
Walsh (es decir, hacia atras: desde 1953 a 1942), el primer corte se delimita casi
autonomamente, como independizado del criterio de periodizacion y del critico.

El segmento 1942-1953 Borges-Bioy/Walsh habia sido considerado en un articulo de

Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera, de importantes proyecciones, publicado en la revista
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Crisis en enero de 1976: “La morgue esta de fiesta... Literatura policial en la Argentina”.
En 1977 el articulo integraria un libro clave del género: Asesinos de papel, de los mismos
autores. Link menciona esta fuente en relacién con la delimitacion de su primer corte; antes
consigna en una nota al pie la referencia bibliografica a proposito de una cita textual de
Asesinos... sobre la importancia de Conrado Nalé¢ Roxlo en el proceso de “creacion de [las]
condiciones de existencia [del policial] en el contexto nacional”, como argumento que
relativiza el papel fundacional absoluto que al respecto suele otorgarse a Borges y a Bioy.
En aquella nota Link indica su deuda con Asesinos de papel: “Muchos datos incluidos en
este capitulo estan tomados de ese libro, que sigue siendo la mejor historia del género en
Argentina” (p. 33, nota al pie N° 18)."* Si el primer corte pretende independizarse de la
cuestion Borges y también del criterio de periodizacién, es decir del critico, la huella de
Lafforgue-Rivera lo afianza en una tradicion critica que arraiga en el periodo que
abordamos. Por estos carriles, la critica viene trazando sus propios mapas y retomando
algunas lineas o matrices de los afios setenta, que intentaremos reconstruir.

En 2006 Link advierte que “en el contexto de la literatura argentina, por su propia
dinamica historica” aun falta abordar la cuestién de cuales han sido “las transformaciones
del género policial, antes que las transformaciones de cualquier otro género industrial [...]”
(p. 21). Frente a ello afirma que el analisis de la “tension entre la pasion de la razon y la
politica” sera el camino a seguir para explicar el desarrollo de la narrativa policial.
Seguidamente, recorre textos de los afios cuarenta-cincuenta para mostrar cOmo se
manifestd esa tension y como fueron modificandose las lecturas del delito, desde la
consolidacién del policial de enigma (variante dominante en la etapa que €l estudia) hasta
lo que observa como su abandono o su decadencia. Dado que el primer corte “coincide con
el ascenso del movimiento peronista y la identificacion de las masas [...], con el proyecto
politico de Per6én”, Link plantea que lo que aparecia en aquel momento a los ojos de los
intelectuales locales de distinto signo ideoldgico y comprometidos con el género policial
era, “precisamente, el problema de la Ley, el Estado, las masas y la Verdad” (p. 37).

Desde nuestra perspectiva, la cuestion es a la vez que un problema de indole

politica, un problema de escritor (cifrado en la pregunta sobre como escribir —inscribir

¥ Ya en la “Introduccién”, Link reconoce: “[...] después de Asesinos de papel [...] poco es lo que podia
agregarse sobre su articulacion con los problemas tipicos de la literatura argentina” (p. 16-17).
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figuradamente— el entrecruzamiento de aquellas variables en los cuarenta y los cincuenta) y
un mas o menos inmediato problema de la critica: como leer el problema politico en el
texto literario, como definirlo en cada contexto de lectura, cdmo pensarlo en términos
especificos de la propia practica. Cabria reconocer, ademas, un correlato de la zona de
vacancia que Link delimita para el estudio de las transformaciones del policial: se trata del
interrogante paralelo sobre cuales han sido las transformaciones de las lecturas de la critica
sobre la literatura del delito.

Con esta inquietud nos abocamos a una discusion sobre el género, activada en el
periodo considerado en este capitulo y extendida sobre la transicion democratica. Los afios
setenta podrian considerarse un momento clave en la constitucion de una tradicion de la
critica sobre el policial. Las preguntas generales planteadas para la tesis recaen ahora, por
un lado, sobre las tradiciones criticas que la discusion sobre el policial retoma, confirma o
discute en esta etapa de terrorismo de Estado y, por otro, sobre la relacidn entre las posibles
funciones hacia el campo literario y el contexto politico de esa discusion. Pensamos que en
los modos de leer la literatura policial en la “cultura del miedo” se juegan ambas
orientaciones; lo que se pone en conflicto es, entonces, qué “saber leer” y qué “ensefar a
descifrar” son legitimos para la practica critica de aquel momento.

En este sentido, cabe volver sobre el epigrafe de este apartado, cita de Piglia tomada
de la encuesta de Los Libros en 1972, que analizamos en el capitulo anterior. En su planteo
el modo de leer se constituye como contramodelo respecto de otro: Piglia identifica al
adversario, focaliza la diferencia y retne el rol de escritor y de critico en la definicion del
problema para (transcribimos nuevamente) “enfrentar una tradicion arraigada en la critica
de izquierda que nos acostumbro a ver en los textos —antes que un sintoma [...]— el
resultado de una decision [...]”. El contraste opone lo decidido o lo buscado a lo
involuntario, el “sintoma”: un tipo de indicio que habra que “saber leer” y “ensefiar a leer”,
sobre el cual tanto el psicoanalisis y la critica que lo retoma han construido su bastion. Pero
esta categoria no solo atafie al marco interpretativo del psicoanalisis, sino también al del
marxismo en su critica sobre la relacion entre base y superestructura (Eagleton, 2013
[1976]). Piglia (1976, 1986, 1991, 2005) habra de desplegarla sobre el policial como

escritor y como critico. Su trabajo articula las bases para una tradicion que discute y
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entrecruza otras; entre ellas la que trazaba Masiello desde Contorno y la tradicion Borges.
Tendremos en cuenta el planteo de Piglia en nuestro analisis.

Detallamos la conformacion del corpus. En primer lugar, lo integran tres articulos
de Crisis, dos publicados en el nimero 15 de julio de 1974: “Diagnéstico de la novela
policial” de Jaime Rest y “Hemingway: el viejo y su fantasma” de Eric Nepomuceno,
seguido de fragmentos de textos de Hemingway y opiniones de Piglia, Soriano, Vifias y
Walsh; el tercero es el que mencionamos mas arriba, “La morgue esta de fiesta... Literatura
policial en la Argentina”, de Lafforgue y Rivera, del N° 33, enero de 1976, seguido de los
reportajes que ambos criticos realizaron a Borges, Rest, Piglia y Tizziani. En segundo
lugar, el corpus incluye “Narrativa detectivesca”, articulo-entrada de Conceptos
fundamentales de la literatura moderna de Rest, libro publicado por el CEAL en 1979. El
ultimo texto considerado es “El cuento policial”, conferencia que Borges dicta en 1978 y

que se publica en Borges Oral el mismo afio que Conceptos fundamentales....

3.1.1. CRISISY LA CULTURA POPULAR *°

Sarlo (1992) sefiala que es la difusion de una ideologia nacional-populista-
revolucionaria en la escena publica la que abre las condiciones de posibilidad de Crisis y le
proporciona un publico. La revista se dirige a un lector tipo ubicado en los sectores medios,
interesado en literatura, arte y politica, y a la vez provee —advierte Sarlo— de instrumentos
culturales a la juventud peronista dirigida por Montoneros. La publicacion se afirma en
entrevistas, testimonios, ensayos, homenajes y articulos especializados resultantes de
trabajos de investigacion; sus intervenciones se orientan sobre todo a la cultura popular,
cuya difusion entronca con un afan revolucionario desde la perspectiva revisionista

(Sonderéguer, 1999b). Asi, en su primer aniversario la revista declara ser “lo que su

15 Crisis se publicé mensualmente entre mayo de 1973 y agosto de 1976 y circulé también en otros paises
como Bolivia, Colombia, México, Peru. Ideoldgicamente estaba vinculada con el semanario Marcha. Se
publicaron cuarenta nimeros y su tirada estuvo entre los 20.000 y los 34.000 ejemplares (de Diego, 2003
[2001]: 40; Bocchino, 2005/2006: 80). “Ernesto Sabato, Abel Posse, Ernesto Epstein, Jorge Romero Brest,
Roger Pla, Victor Massuh, Ricardo Molinari y Julia Constela integraban el nicleo inicial de la propuesta que
se discutid [...] durante el verano de 1972”; el proyecto se concreta cuando Federico Vogelius, director
ejecutivo, le propone la direccidn editorial a Eduardo Galeano (Sonderéguer, 1999a: 454; 2008: 9). Se
incorporan luego Juan Gelman, Anibal Ford, Rogelio Garcia Lupo, Alfonso Alcalde y Mario Benedetti a
cargo de distintas colecciones y series del proyecto editorial. La segunda etapa de la revista va desde 1986 a
1987 y la tercera hasta 1989. La segunda presenta notables cambios respecto de la primera etapa, tanto
formales como de contenido. Si en 1986 y 1987 se concentra mas en lo politico y se vuelve teméaticamente
mas sectaria, en la tercera etapa intenta volver a ampliar su repertorio (cfr. Bocchino, 2005/2006).
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contenido dice que es: un vehiculo de difusion y conquista de una identidad nacional y
latinoamericana que quiere ser util en el marco de las luchas de liberacion” (Crisis, N° 12:
1, apud Sonderéguer, 2008: 11); y en el editorial cierre del nimero 40 (1976) se autodefine
en su “intento de hacer un aporte a la cultura nacional desde una perspectiva renovada y
totalizadora” (Sonderéguer, 2008: 11). Lo nacional y lo latinoamericano son sus
categorias, mas que referenciales, programaticas.

Habiamos apuntado que Masiello (1987) ejemplificaba con Crisis y Los Libros la
estrategia de buscar una posicion marginal que facilitara una alianza con los segmentos
oprimidos. Afios més tarde (cuando la critica vuelve a ponderar los diversos productos
culturales entre los que las revistas ocuparian un destacado lugar®®), Sarlo sefialara una
importante diferencia entre Crisis y Los Libros respecto de las perspectivas desde las que
estas revistas abordaban la cultura popular y massmediatica: mientras Los Libros operaba
desde una perspectiva marcada por el estructuralismo y sostenia sus valores desde
Althusser, Lévi-Strauss y Barthes, Crisis lo hacia desde una perspectiva populista y anclaba
sus valores desde Fanon.'” Desde alli, la tarea que se proponia puede pensarse doble:

[...] presentar la imagen cultural del populismo radicalizado y de latinoamericanizar (o
tercermundizar) la cultura argentina, a través de una estrategia que busca incorporar el
discurso de todas las artes, sin limites ni ordenamientos de lo popular y lo letrado, al
mismo tiempo que rescata valores olvidados por la denominada tradicion oficial-liberal de
la cultura. [...] si Crisis desenvuelve la problematica del nacionalismo antiimperialista,
mira con poco interés los discursos europeos sobre literatura, critica, ideologia,
psicoanalisis y politica que, a su vez organizan la propuesta de Los Libros, prima
maniera”. (Sarlo, 1992: 14)

También de Diego observa una particularidad de Crisis contrapuesta, en su caso, a
Nuevos Aires. Sefiala que en los primeros numeros el proyecto ideoldgico de Crisis es

“incorporarse con firmeza al debate entre peronismo e izquierda procurando la sintesis de

16 Efectivamente, se retoman temas que la critica cultural de los afios sesenta-setenta habia establecido en su
agenda, especialmente desde los fasciculos de CEAL vy la revista Los Libros. Uno de los articulos que indican
la consideracion de las revistas por parte de la critica es “Las revistas literarias”, de Eduardo Romano, que se
publica en el N° 3 de Los Libros en 1969.

7 La cuestion se complejiza si tenemos en cuenta el testimonio de Jitrik que de Diego transcribe en una nota
al pie: “Yo me acuerdo de que en uno de los primeros nimeros de Crisis publiqué una traduccién de El placer
del texto, de Roland Barthes. Esa misma revista, un afio después celebraba las glorias de Manuelita Rosas en
articulos de Fermin Chavez, yo no lo podia creer” (1995: 41, apud de Diego, 2003 [2001]: 42, nota al pie N°
43). Al respecto, dos observaciones: i) de Diego resuelve la contradiccion que habia producido el asombro de
Jitrik indicando la estrategia de Crisis de subordinar el proyecto revolucionario al revisionismo, que se
expresaba también en la “resurreccion de los hombres del nacionalismo argentino”; ii) el modo totalizador en
que Crisis pretende resolver la cuestion cultural se exhibe también en el abordaje de algunos temas literarios,
como veremos en relacion con el género policial.
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ambas tradiciones”, e inmediatamente marca la diferencia con Nuevos Aires al poner en la
mira el modo en el que Crisis interviene en tal debate:

Lo que llama la atencion es que no se encuentran ensayos de opinién que pongan en
debate esa simbiosis, sino documentos, testimonios y resurrecciones, en una estrategia que
se repetird a lo largo de la historia de la revista. En este sentido, Crisis es una suerte de
reverso negativo de Nuevos Aires: en esta todo se discute, en aquella todo parece darse por
sentado. (de Diego, 2003 [2001]: 41)

El recorte de de Diego no incluye lo literario ni respecto de Crisis ni de Nuevos Aires (cfr.
p. 40). Nosotros observaremos la dinamica entre perspectiva sobre culturas alta y popular, y
campo literario, en la medida en que la revista actla alli con una intencion integradora. Esto
es, pone en escena temas, autores, textos y géneros blogueados por lo que se entendia como
alta cultura y de esa manera opera a través de una figuracién que consiste en elegir la
literatura como zona y como herramienta propicia para intervenir en la cuestion politico-
cultural de la censura y de la exclusion. En este marco, Crisis retne los nombres mas
representativos de tradiciones antagonicas (Baschetti, 2000). EIl policial es un género
adecuado para estos objetivos. Tal como hemos presentado las lecturas de las resefias de
Los Libros en el capitulo anterior, los titulos siguientes focalizan las claves de nuestra
lectura y los subtitulos indican cada vez el articulo analizado.

3.1.1.1. EL JUEGO DE LAS DIADAS. CRIsIS, N° 15, AGOSTO DE 1974: REST, “DIAGNOSTICO DE
LA NOVELA POLICIAL”

Coherente con sus intereses —observables, por ejemplo, en “Las literaturas
marginales” (1972) del CEAL— en “Diagnostico de la novela policial” Jaime Rest se
dedica a la marginalidad del policial. EI tema se desarrolla en cuatro apartados subtitulados
a través de un mismo recurso: un par de términos coordinados indican no solo un subtema
sino también una tension: 1. “Marginalidad y prestigio”, 2. “Género y especies”, 3. “Juego
y narracion”, 4. “Disefio e ideologia”. Se intercalan recuadros con fragmentos de otros
autores, reproducciones de tapas de novelas policiales que reponen una estética del genero
y un circuito, como sucede con la serie Amarilla de Tor. Casi en un apéndice, Rest radica el
tema en el ambito local: “Difusion de la novela policial en la Argentina”.

El articulo arranca de modo similar a las entradas de enciclopedia, diccionario o
lexicon especializado-divulgativo, que tambien se registra en las politicas difusoras del

CEAL vy de Ediciones Librerias Fausto, donde Rest participa respectivamente como autor y
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supervisor, y desde mediados de los sesenta hasta su muerte en 1979 como editor. Esta
modalidad consiste en acercar al publico ampliado de la revista Crisis el concepto central
del articulo, que proviene de la critica literaria especializada: “La novela policial —nos
aseguran los expertos en literaturas marginales— es una de las tipicas manifestaciones que
corresponde incluir entre los subproductos literarios de la cultura de masas” (p. 30).18 La
idea se retoma en la frase “segun reza el criterio habitual” y los expertos van desde la
Encyclopédie de la Pléiade hasta Tzvetan Todorov con Poétique de la prose (1971)
pasando por los “seleccionadores” de Antonio Gramsci en Literatura y vida nacional.
Segun ellos, como subproducto literario de la cultura de masas o popular, la narrativa
policial solo ambicionaria —dice Rest, cita mediante de Todorov— proveer al publico de
“entretenimiento homogeneizado y multitudinario” (p. 30). Mas que apoyarse en los
expertos para sostener o repetir una definicién, el critico toma alguna distancia y despliega,
si no una contra-argumentacion, al menos un giro propio. Veamos en qué consiste.

Si con cierta ironia Rest propone revisar la condicién de marginalidad de, en
términos generales, la cultura y el arte de masas (“A decir verdad, tenemos que reconocer
[...] que esta situacion parece hallarse en vias de modificacion” ya que los “investigadores
especialistas —criticos, socidlogos, estudiosos de la ideologia— han descubierto la riqueza
hasta ahora inadvertida del filon [...]”), sobre la marginalidad del policial en particular
contrapone otra hipoétesis: “Sin embargo, hay indicios muy notables de que el prestigio
elitista de la novela policial precedi6 en muchos afios a este intrincado y significativo
fenomeno restaurador” (p. 30). Este es el nilicleo del articulo y permite, por un lado,
evidenciar una serie de tensiones desagregadas de aquella principal entre “marginalidad y
prestigio” y, por otro, desandar algiin malentendido respecto de la operacion de los
“restauradores”. La ironia confiere caracter ensayistico al articulo a la vez que indica que el
tema compromete la inmediatez del propio campo. En este punto cabe tener en cuenta las
observaciones de Pablo Bardauil, que retoma las de Nicolas Rosa (1981, 1987b). En “El
excéntrico Jaime Rest” (1999) Bardauil sefiala las tensiones caracteristicas del perfil critico
de Rest: una se expresa justamente en la diada “ensayo/critica académica” (otras son

“forma/relacion arte y vida” y “alta literatura y literatura de masas”, y “literatura

'8 Respecto de la llegada al ptblico en 1974, Baschetti (2000) anota que la revista vendié 17.468 ejemplares
en marzo, crecio hasta 24.637 en julio cuando muere Juan Domingo Peron y se estacion6 en un promedio de
22.000 ejemplares hasta su cierre en 1976.
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inglesa/literatura argentina”); finalmente, Bardauil plantea que Rest es precursor de los
estudios culturales en nuestro pais. VVolvamos al articulo. Desde nuestra perspectiva, no se
trata simplemente de una ironia que cuestione el concepto y la valoracion de “lo marginal”
a traves del uso de las comillas y, consecuentemente, los mecanismos de constitucion de un
canon oficial, tal como interpreta Crespi (2010).'° Mas bien leemos una ironia que matiza el
caracter marginal mismo del policial y acompafia la operacion de develar su trayectoria
prestigiosa, la cual, ademas, en el campo local se refrenda con la firma de Borges. Asi,
dentro y fuera del marco nacional, los pilares de la argumentacién del prestigio son los
prestigiosos nombres de quienes escribieron o se pronunciaron fervorosos lectores del
género, entre ellos, Serguéi Eisenstein, a quien volveremos luego. Lo que destacamos ahora
es que si en algunos casos la marginalidad es un topico y un valor —como en la tradicion de
los margenes que Masiello traza desde Contorno—, para Rest la marginalidad del policial
oculta un prestigio primero, anterior, que relativiza la condicion de marginalidad y enmarca
de manera particular la empresa de su “rescate”. De este modo, los términos de la diada del
titulo del apartado, nodos de una intervencion, resuelven como falso dilema la expresion
“marginalidad 0 prestigio” a través de su reformulacion integradora en “y”.

El autor advierte sobre la existencia de un puablico de lectores “mas exigentes”,
previsto por las series locales: “Serie Naranja” de la Biblioteca de Bolsillo de Hachette a
comienzos de los afios cuarenta; “El Séptimo Circulo” de Borges y Bioy en 1945; “Serie
Negra” de Piglia en 1969, “que se orienta hacia la difusion de la novela dura” (y que Rest
retomara en el Gltimo recuadro dedicado al policial en Argentina). También son indicadores
de prestigio mas que de marginalidad los trabajos de la critica especializada que desde fines
de la década del veinte se dedican internacionalmente al género. Después de estos
argumentos, Rest ensaya una explicacion:

Muy probablemente, el fundamento del prestigio [...] convenga atribuirlo a su fama de
rigor intelectual que establece una suerte de complicidad entre autor y lector, segun la cual
la historia referida tiene que proponer un enigma que solo es posible resolver —en
competencia con el detective del relato— si se apela a un disciplinado encadenamiento
de los indicios que se hallan diseminados a lo largo de la narracion. El origen de este

% Dice Crespi (2010): “Las comillas que presenta [el “Estudio preliminar” de Rest a Vathek de William
Beckford, publicado por CEAL en 1981] ademas de remitir a los nombres de las series, aluden indirecta e
irénicamente a formas caducas de establecer valores entre literaturas ‘altas’ y ‘bajas’. Lo que revela de un
modo particular la restructuracion del estatuto de legitimidad y la puesta en valor de los textos excluidos del
canon en un arduo trabajo en el que las investigaciones de Rest, Jorge Rivera, Anibal Ford y Eduardo
Romano entre otros ocupan un lugar determinante en el contexto nacional” (p. 4).
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acuerdo tacito basado en el fair play puede remontarse a las ideas de Edgar Poe, fundador
del género en este aspecto. (Rest, 1974: 31, destacado nuestro.)

De Poe a Borges, la tradicion literaria; de Poe a Todorov, la tradicion critica. Rest traza
estos arcos sobre los que pergefia su lectura y respecto de los que concede que prevalecio
“una tendencia formalista que puso el acento en las cualidades de construccion que exhibe
la novela policial” (p. 31), como sabemos, uno de los ejes de confrontacion entre distintos
modos de leer el policial y la literatura en general. ElI lugar doble de Poe en estas
tradiciones tiene su correlato en el que los criticos (Rest entre ellos) otorgan a Borges en la
escena local. Podemos colegir que el critico queda incluido en la segunda tradicion en la
que también sumamos a Borges: de Poe/Borges (a Todorov) a Rest. En la confirmacion de
la tradicion Poe, Rest lee que la disciplina del texto (“orden” versus “caos” habia opuesto
Borges ya en los afios cuarenta del peronismo y volverd a decir en los setenta, veremos
luego) se sustenta en la relacion entre “un saber de la escritura” indicial (en el plano del
autor) y un “saber leer” indicios por parte del exigente lector. Se trata de un saber
especifico, literario, aunque esto no implicaria que fuera atributo privativo de los
especialistas, los expertos, tal como Jitrik consideraba que la “lectura critica” no era,
necesariamente, la de los criticos. Sin embargo, la apertura divulgativa del articulo lo define
de hecho como puente entre el saber experto y el del publico lector de Crisis. Hasta aqui
nos referimos a la diada central con la que se define el género vy, sobre todo, se precisan las
bases de un problema, se sienta postura, se presentan algunos giros en tono irénico-
ensayistico y se reafirman algunos lugares en el campo. El tono evidencia la actualidad del
tema en la época y coloca al lector en un grado de alerta propio del que exigen las
intervenciones valorativas o polémicas mas que, a pesar del titulo, los “diagnosticos”.

Por otra parte, el compromiso revolucionario y la mirada de la izquierda se ubican
especialmente en el recuadro que presenta la voz de Eisenstein; el cineasta soviético
distingue: “Watson y Sherlock Holmes siempre actlan segun la via de una perfecta logica.
Pero no en la logica formal sino en la dialéctica”.?® El policial ha sido leido desde el
marxismo también en otros términos. En su tan citado articulo “De la popularidad de la
novela policiaca” (que Link incluye en El juego de los cautos) Bertolt Brecht proponia

examinar en los afos treinta y en el contexto de entreguerras las causas de lo que sefiala

20 Se indica: “fragmento de un escrito postumo de Sergio Eisenstein, publicado en 1968” (Rest, 1974: 33)
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como una popularidad en ascenso de la variante clasica o de enigma, y las encontraba en el
hecho de que el género ofrecia resoluciones no tan accesibles en la realidad, es decir,
resoluciones compensatorias. Brecht observaba que esta popularidad creciente no podia aln
competir con la de la novela psicoldgica basada en la apelacion a una “lectura prejuiciosa”;
la lectura del policial demandaba, en cambio, un ejercicio intelectual cuyo punto de apoyo
era la comprobacion “cientifica” de la identidad del criminal, en vez de su condena por
mera sospecha (Brecht, 1992 [1939]: 31). De este modo, la Idgica formal y la logica
dialéctica parecerian encontrar una zona comun y propiciar un tipo de lectura liberadora.
Tanto el cineasta soviético como el escritor aleman consideran que aquel “saber leer” tiene
en cuenta no solo las caracteristicas del género, sino también los principios del compromiso
del arte y la literatura con la revolucion.

En este punto, convendria detenerse en algunos ejes de “Disefio e ideologia”, Ultima
diada del articulo de Rest. La cuestion se abre con el problema de la interpretacion de las
dos variantes del género: la narrativa detectivesca (de enigma o clasica, cuyo referente
fundacional es Poe) y la novela criminal (o0 negra, iniciada por Dashiell Hammett, segln
Robert Louit, incorporado en un recuadro al articulo, p. 36). Sobre esta Gltima, Rest apunta
que su arquitectura (su figuracion en el nivel global) e intencidén “no presentan mayores
dificultades de interpretacion™ (p. 36). Si bien advierte que no busca asignar con esto un
caracter “ingenuo” o “superficial” a la serie negra, desarrolla la idea en un itinerario de
valoraciones negativas que parten de “relato simple” frente al caracter “doble” del relato de
enigma. Desde ese punto de partida, la novela negra “se limita a trazar la historia del
crimen”, “generalmente por medio de una estructura mas bien lineal”, en una “prosa fria,
escueta, desembarazada de emotividad”, “abundan detalles inquietantes —violencia,
amoralidad, sordidez— lo cual a veces llevd a barruntar una proclividad efectista y
morbosa, segun apuntaba George Orwell...” (negritas y subrayado nuestros). No obstante,
las expresiones “generalmente” y “a veces” junto con la declaracién de “no querer
insinuar” parecerian relativizar o morigerar la lista de valoraciones negativas. Rest advierte
(o se advierte) en la primera persona del plural del mandato que destacamos: “pero Nno
debemos caer en la tentacion [...] de argiiir con excesiva facilidad que se trata de una
degradacion de la novela de enigma, implacablemente aséptica” (p. 37). Y alli despliega los

argumentos por los cuales “no en vano” “la série noire es reivindicada hoy” (y no es menor
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el indicio que el deictico “hoy” nos provee sobre los propositos del articulo hacia el propio
campo). La argumentacion sefiala que el policial negro apunta a la critica social, a la
denuncia de “los conflictos que desencadena un sistema competitivo e individualista en el
que se identifican dinero, poder y prestigio sin que resulte posible deslindar claramente los
sectores que se consideran respetables de los profesionales del crimen” (p. 37). De esta
forma el “Diagnostico...” también da cuenta de la confrontacion entre modos de leer las
variantes del policial y sus figuraciones: si la valoracion del policial de enigma pasa por lo
formal, la reivindicacidn de la serie negra pasa por su funcion de denuncia respecto de “un
sistema competitivo e individualista”, dice Rest en alusion al capitalismo.

Luego el autor revisa la lectura del policial de enigma en confrontacién con la de la
serie negra para volver sobre la virtud del relato doble, ya marcada por Todorov, de una
historia visible y otra oculta —idea que, en linea con la previa “teoria del iceberg” de
Hemingway, luego dard lugar a la “Tesis sobre el cuento” de Piglia (1993a [1986]),
recuperaremos estas cuestiones mas adelante —. Por un lado, Rest enlaza y encauza en una
discusién del campo tradiciones criticas transnacionales (“los expertos”) con las voces que
marcan la escena local: sobre todo, Borges; luego, Piglia. Por otro, el desarrollo del
apartado se orienta sobre la narrativa detectivesca. En ella (parafraseamos) el crimen
perturba el equilibrio de un sistema cuya estabilidad no habia sido antes cuestionada y el
detective “viene a restaurar el orden precedente en un mundo que ha sufrido grave
conmocion” (p. 38). En relacion con esto puede leerse un contrapunto entre las
representaciones de la muerte presentes en las variantes del policial: si en el relato negro (o
novela criminal) la muerte es violenta, efectista y morbida, en el enigma (0 narrativa
detectivesca) es solo una funcion de la intriga (“del juego™). Pero respecto de esta ultima
Rest sefiala el diferente tenor de cada muerte, segun corresponda al crimen punto de partida
de la historia o a la del asesino como castigo que repara el orden. Es dificil no asociar estas
lecturas de Rest con lo que observaria afios mas tarde Avellaneda, segin expusimos,
respecto del accionar represivo descentralizado del Estado que impactaria méas eficazmente
sobre la internalizacion del castigo justamente a partir de 1974. Excede los objetivos de
nuestro trabajo confrontar y analizar puntualmente los modos de presentar y leer la muerte
en la narrativa policial en el marco de la violencia del contexto politico, pero planteamos el

interrogante sobre posibles vinculos entre las representaciones a las que se refiere Franco
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en Un enemigo para la Nacion, la situacion politica de Rest y el tipo de intelectual que él
encarna. En efecto, Rest fue amenazado por la Triple A bajo el gobierno de Isabel Martinez
de Peron, cesanteado en 1975 junto con otros profesores y no docentes (més de doscientos)
de la Universidad Nacional del Sur bajo la gestion del Rector Interventor Dionisio Remus
Tetu (colaborador de la Alianza Anticomunista Argentina) durante la gestion de
Ivanissevich. En 1976, Tres autores prohibidos es objeto de censura y su autor afronta una
causa judicial por “Actividades subversivas”.?* En relacién con ello, Crespi (2010) ha
advertido una “estrategia de sutilizacién” del proyecto critico de Rest en el hecho de que
este pusiera la cuestion politica indirectamente en escena (a través de figuraciones criticas,
diriamos nosotros) con trabajos que focalizan “formas literarias que describen el terror, la
amenaza de muerte y el control psicologico impuesto a través del miedo”, e incluso en el
hecho de resistir ante situaciones signadas por la hostilidad y la violencia, a través del
diagrama de una suerte de “canon marginal” que presenta en pie de igualdad con la “alta
literatura”, géneros excluidos o no del todo legitimados, entre los que el policial tiene un
destacado lugar. Las representaciones de la muerte y de la violencia podrian acompafiar
este proceso.

También podemos leer esta cuestion como indicio de la funcién de Rest en esta
etapa de Crisis y, desde alli, en el campo literario de la época. En este sentido, si bien ya no
es (destaca Crespi) el profesor que compartio con Borges la catedra de Literatura Inglesa y
Norteamericana en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires
desde (significativamente) 1956 y hasta 1963; si bien ya no colabora con Sur o La Nacion,
en su posicion de “socialista liberal” (Sarlo, 2009, apud Crespi, 2012), para nosotros Rest
encarnaria en los afios setenta una voz que muestra una ambigtiedad dada en la oscilacion
entre el “intelectual excéntrico”, como lo presenta Bardauil, y el “intelectual especifico”,
como lo define Crespi (2012). Esta tension subyace en el “Diagndstico...”.

Desde esta perspectiva leemos los ultimos parrafos del apartado “Disefio e
ideologia”. El antetltimo exhibe una densidad 1éxica propia del discurso politico dominante

en los intelectuales de izquierda de la época en general y de la revista Crisis en particular

2! La Universidad de San Andrés cuenta con el “Fondo Documental Jaime Rest (1927-1979)” que incluye la
copia de la causa judicial de 1976, bajo la Ley 20.840. Informacién disponible en
http://biblioteca.udesa.edu.ar/CEyA/Archivos/Jaime-Rest/Jaime-Rest-desarrollo, acceso en marzo de 2013.
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(“amos y servidores”, “marginacion de niveles sociales...”, “sectores privilegiados”, etc.),
aunque —dijimos— Rest no llega a nombrar explicitamente el capitalismo. A través de la
afiliacion a este campo Iéxico, el autor puede concluir en el sefialamiento de “un cuadro de
tintes bastante reaccionarios” en la narrativa detectivesca (p. 38). Pero el Ultimo péarrafo
cambia de tono: “Sin perjuicio de tales comprobaciones, confesemos que hemos de seguir
leyendo novelas de enigma. La estricta articulacion que estas narraciones nos proponen
suele convertir su lectura en un pasatiempo fascinador” (p. 38, destacado nuestro). En
primer lugar, “confesemos” remite a la expresion que marcamos antes: “no debemos caer
en la tentacion...” (p. 37). Este estilo convive con “las comprobaciones” y con el
“diagnostico”, operaciones de consensuada objetividad; en esta convivencia, el caracter
ensayistico del estilo pone en tension y bajo la mira no solo la perspectiva del sujeto que
lee/escribe, sino sobre todo el problema de las lecturas de la critica. En segundo lugar, la
afirmacion del “pasatiempo fascinador” retoma citas de Borges hechas a lo largo del
articulo —suscriptas por Rest en el trazado de los arcos que parten de Poe— en las que el
caracter literario del policial de enigma se sobrepone sobre el “juego de la inteligencia”
propuesto en el género. El parrafo continda exhibiendo lo que vemos como el dilema que
engloba las diadas explicitas en el articulo: lectura literaria, especifica, versus lectura
politica, programatica, que se aparta de los formalismos y piensa el mundo en vistas a una
intervencion militante. Esa tension se pone en la escritura, una vez mas:

Por cierto, pensamos que, para subsistir en medio de los profundos cambios que aguardan
a nuestra sociedad, sus caracteristicas [las de la narrativa detectivesca] deberan
modificarse sustancialmente; pero confiamos en que siempre existird algin género
literario cuya rigurosa urdiembre pueda entusiasmar, por igual, a quienes lo practiquen, a
quienes lo frecuenten y a quienes se propongan desmontar criticamente su ajustado
mecanismo. (Rest, 1974: 38, destacado nuestro)

Por un lado, Rest vaticina desde 1974 profundos cambios sociales que requerirdn
correspondientes cambios sustanciales en el género; por otro, la expresion “confiamos”
recupera ese sujeto plural y personalmente involucrado: el que no debia caer en la
tentacion y confesaba finalmente espera, confia, desea. Asi, la escritura ensayistica
entrecruza con la académica la puesta de las subjetividades individuales y colectivas.
Finalmente, dos observaciones. La primera: aparece en este ultimo parrafo una
suerte de despedida nostalgica de la narrativa detectivesca, expresada paraddjicamente mas

que en el anuncio de su modificacion en lo que se entrevé como una permanencia: “siempre
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existira algan género literario...”. La segunda: ese género literario que en el futuro pudiera
ocupar el lugar del policial clasico anudaria casi utopicamente (como lo hace el policial en
el tiempo de produccion del articulo, parece sefialar Rest) escritores, lectores y criticos, por
encima de las “tajantes separaciones” sociales, politicas, que el autor denuncia respecto de
la trama del enigma; marginalidad y prestigio quedan, asi, superados en la parcialidad de
sus polos en una tension propuesta desde la critica. Esta linea expresa aqui el programa
integrador de Crisis.

En relacion con estos aspectos —interpretamos— Crespi retoma el estudio de
Bardauil y analiza la funcion intelectual de Rest como critico literario, critico cultural,
profesor, traductor y editor argentino. Su primer objetivo es despegarlo del proyecto de la
generacion de Contorno, donde lo ubica Horacio Gonzélez (2002) e, inmediatamente, del
perfil del intelectual excéntrico; en efecto, Crespi sostiene que, a diferencia del proyecto del
grupo liderado por Vifas, el de Rest exhibe los rasgos y funciones fundamentales del
modelo del “intelectual especifico” (Foucault, 1972, 1977).2 Concluye con expresiones
que permitirian pensar un contacto con el planteo de Piglia en nuestro epigrafe sobre lo
buscado o lo consciente versus lo sintomatico:

Dificilmente pueda atribuirse a Rest una conciencia plena de la inminencia de un cambio
de modelo en la funcidn intelectual. Lo que no puede negarse es que su perfil se ajusta al
de este nuevo tipo de intelectual critico que redescubre la criba politica en su propio
espacio de intervencion especifica. (Crespi, 2012: 14)

Sin negar esto, observamos que Rest lee también como intelectual excéntrico,
particularmente en este articulo de 1974, para Crisis, y que en este rol se suma a las
distintas voces que la revista quiere integrar. Intentaremos ampliar nuestra interpretacion

con el analisis de los otros textos del corpus.

3.1.1.2. LA FIGURACION AUTOR. CRISIS, N° 15, AGOSTO DE 1974, SOBRE HEMINGWAY

En 1976 Piglia ubicard a Hemingway respecto del policial negro en posicion
equidistante a Poe, fundador del policial de enigma. En cambio, Rest no menciona al

22 Crespi ubica en 1975 la referencia de una conferencia dictada por Horacio Gonzalez en Paris VIII (que se
publica en 2002, en Retdrica y locura. Para una teoria de la cultura argentina. Buenos Aires, Colihue). Alli
Gonzélez lista los integrantes de las distintas generaciones politicas y, en la de 1955, ubica el nombre de
Jaime Rest entre los del grupo Contorno (p. 75). Por su parte, Foucault propone el perfil de “intelectual
especifico” en contraste con el de “intelectual universal”; cada uno avalado por una tradicion, el primero se
liga al “saber experto” y el segundo, al “saber jurista”.
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norteamericano en su “Diagnostico...” de 1974. Pero, junto a su articulo, Crisis publica un
conjunto de textos dedicados a Hemingway para poner el acento, no en la narrativa policial,
sino en la construccion de la imagen de escritor y en su “influencia” en escritores locales
entre los que se encuentran Vifias y, justamente, Piglia.

Abre esta especie de dossier un articulo del brasilefio Eric Nepomuceno,
“Hemingway: el viejo y su fantasma”. Le siguen fragmentos Yy fotos del mismo
Hemingway, un recuadro que destaca el libro de Carlos Baker Hemingway: el escritor
como artista; luego, segun el indice, las “opiniones de Piglia, Soriano, Vinas y Walsh”;
finalmente, el articulo de Haroldo Conti “La breve vida feliz de Mister Pa”. Sefialaremos
algunos aspectos de la imagen de escritor que construye la revista.

Suicidio/crimen y las contradicciones del escritor. Nepomuceno, “Hemingway:
el viejo y su fantasma”. Nepomuceno parte de una recreacion del suicidio de Hemingway,
sucedido en 1961, en la que “el viejo” mata “a uno de los mas grandes escritores
norteamericanos de todos los tiempos”, es decir, “a su propio fantasma”. Recién en el
séptimo parrafo y en una frase entre guiones se aclara la identidad del fantasma, se
despliega el nombre que habia anunciado el titulo: “—la figura subitamente debilitada y, a
la vez, llena todavia de fuerza y poder que se llamé Ernest Miller Hemingway [...]—" (p.
55). El relato de su muerte lo recupera mitica o literariamente con las claves del legado
romantico, segun el cual la vida de un escritor es en si misma material literario (hacia alli,
la funcion de las fotos que se muestran); en este caso, la imagen autoral ostenta una
contradiccion gue se ficcionaliza como desdoblamiento. Por otra parte, la referencia al tipo
de arma (“la Boss de dos cafios”) arrima la narracion a los bordes del policial negro,
sostenido esto, ademas, por el hecho de que el suicidio se relata como un crimen. La nota
recorre luego las contradicciones de Hemingway casi leidas circularmente como pruebas de
una dualidad. Lo doble esta en su vida, en su personalidad, en algunos puntos que pergefia
el biografo. Entre ellos:

1) “[...] era inmune a todas las modas e insistia en la idea de que un escritor tiene ante
todo que ser marginal —una especie de gitano, desprejuiciadamente rebelde—". El articulo
no contrasta esta marginalidad con ninguna referencia al Pulitzer obtenido por El viejo y el
mar (1952) ni al Nobel de 1953, salvo a través de la alusion del titulo, “El viejo y su

fantasma”, y del viejo como personaje mismo del relato del crimen/suicidio.
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2) “[...] su posicion politica era el conjunto de todas las contradicciones de su
personalidad”. En ese marco se explica su “dura batalla verbal contra aquellos a quienes
Ilamaba escritores politicamente comprometidos”. Ambiguamente, esto se realza y se
atempera: “sus suefios —si existieron— dificilmente habrian resistido las verdades que, cada
dia con mas fuerza, proclaman la imposibilidad de mantenerse ajeno” (p. 56).

Con contrapartes omitidas o aludidas (como en la primera cita) o construidas como
conjeturas (como en la ultima), este perfil parece proveer a la revista ciertas bases para
construir un referente y un fundamento del perfil de escritor local al que se aspira, y para
definir una arista del programa critico relativa al problema del lugar desde donde escribir y
desde donde leer. En este sentido no es menor la doble condicion de “periodista y escritor”
con la que Crisis presenta a Hemingway en la noticia sobre “Los autores” ubicada al dorso
del “Sumario”. Esto se proyecta sobre el dossier y la voz privilegiada en este aspecto sera
la de Walsh. En su articulo, el autor de Operacion masacre admite que en “Esa mujer” o en
algun pasaje de la mencionada novela habria algun rasgo del estilo de Hemingway, pero no
alcanza a reconocer —aclara— si esto se debe a una influencia directa o a “un reflejo del
comun oficio del periodismo” (p. 63). Inmediatamente, Walsh marca las diferencias
ideoldgicas que lo separan del norteamericano; no obstante, su breve articulo (que en la
sintaxis del dossier cierra las “opiniones” de los escritores) se titula “El comudn oficio del
periodismo”. Si contrastamos este titulo, que claramente enfoca el denominador comun,
con el cuerpo del texto, que sefiala sobre todo diferencias, es posible observar una apuesta
de la revista —mas que de Walsh— a esa condicion doble de “periodista y escritor” con la
que antes se habia presentado a Hemingway y con la que ahora se anunciaria un
presupuesto programatico resultante del cruce entre militancia y literatura.

Volvamos por orden a los textos del dossier. Los fragmentos de los textos de
Hemingway que siguen al articulo de Nepomuceno constituirian otra prueba de la imagen
propuesta, incluidos los ultimos, organizados bajo la volanta y el titulo de, respectivamente,
“Hemingway” — “La literatura y el arte de escribir”. Alli se menciona el muy conocido
principio metodologico del iceberg (p. 59) que Hemingway recomienda: como sabemos, se
trata de decir poco para que cobre mas fuerza lo dicho. Piglia lo retomara luego, dijimos, en

su “Tesis sobre el cuento”; Soriano lo destaca en el articulo de este nimero de Crisis donde
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le toca exponer qué influencias ha recibido de Hemingway. Otro fragmento arremete contra
los escritores comprometidos, en serie con lo que recreaba y salvaba Nepomuceno.?®

Las “opiniones” anunciadas en el indice se enmarcan ahora bajo el titulo de “La
influencia de Hemingway” y, luego, “Contestan cuatro escritores argentinos”. A su vez, 10s
subtitulos son: “Piglia: La autodestruccion de una escritura”, “Soriano: Uno de mis dioses
ocultos”, “Vifas: Yo era Hemingway” y finalmente, como dijimos, “Walsh: EI comin
oficio del periodismo”. Nos detendremos en los textos de Piglia y de Vifias.

Construccion de un modo de leer. Piglia, “La autodestruccion de una
escritura”. El titulo ancla la hipotesis de Piglia en el nucleo suicidio/crimen de la narracion
de Nepomuceno. Piglia afirma que la escritura de Hemingway registra aproximadamente a
mediados de la década del treinta una pérdida de la propia propuesta tal como aparecia en
los relatos breves de, enumera, Cerros como elefantes blancos, El rio de los corazones, La
luz del mundo. Si en esos textos el sentido estaba siempre desplazado; si, descartando toda
interioridad, la estética de Hemingway “enfrentaba la tradicion psicologista de la novela
burguesa, basada en la profundidad y en el mito de la esencia del hombre”, luego el escritor
“comienza a traicionar ese codigo” y “lo que escribe en la segunda mitad de su vida parece
encaminado a borrar su escritura, o mejor, a desmentirla” (p. 61). Piglia explica este
“pasaje” en las relaciones entre escritura y éxito, entre demanda, dinero y mercado (algo de
todo eso se puede encontrar en Las nieves del Kilimanjaro, puntualiza) en la literatura de
los Estados Unidos (p. 61).

De este modo, el cambio que se registra en la escritura de Hemingway se vuelve
modelo para leer la relacion literatura/sistema ecénomico: Piglia cierra su texto enfatizando
que no solo su propio modo de escribir, sino también su modo de leer muestra el impacto
del proceso Hemingway trazado en su andlisis. Esto le permite resituar el concepto de
influencia en relacion con herencia, plagio, propiedad, categorias de una teoria de la
lectura mas amplia que regiran, como es sabido, sus propias intervenciones.?* En 1976,

Hemingway se convertira en un fundamento de su lectura critica sobre el policial negro.

2 Estos fragmentos estan tomados de una entrevista a Hemingway concedida en 1958 a George Plimpton,
para Paris Review.

?4 Cfr. “Parodia y propiedad”, entrevista realizada a Piglia por Ménica Tamborenea, Alan Pauls y el resto del
comité de redaccion de la revista Lecturas criticas, afio 1, N° 1, diciembre, 1980. Se recopila luego en Critica
y ficcion (1993b [1986]), pp. 106-111.
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El escritor referente: acercamiento, distancia y doble isotopia. Vifas, “Yo era
Hemingway”. Vifias explica su “acercamiento” a Hemingway en el contexto de sus
afiliaciones y rupturas respecto del campo local. “No me gustaba Mallea”, dice, y ubica la
cuestion en 1953, 1954; seguir a Mallea en la escritura de novelas era adscribir a Sur y a La
Nacion, expande Yy, elipticamente, contrapone el proyecto de Contorno. “Por eso
Hemingway (y por eso Arlt: El juguete rabioso y Por quién doblan las campanas me
llegaron juntos)”, explica. Vifias hace su juego: Hemingway debera servir, en principio,
para confirmar en este texto de 1974 la construccion ya canonizada de la tradicion
contornista. Se trata de mantener el lugar que pone al mismo Vifias como referente o legado
(dijimos en el capitulo anterior) para los jovenes criticos de izquierda en los setenta.

El primer movimiento exige otro que lo complemente: dar cuenta del
distanciamiento respecto de Hemingway, que otorga a Vifias un rasgo especifico y lo
coloca en una posicion distintiva. Es importante, entonces, detenerse en qué rechaza del
norteamericano. Vifas explica a través de un discurso de isotopias dobles que su diferencia
con Hemingway radica en los lugares que este asigna en su literatura a héroes y pueblo: los
primeros, individuos excepcionales; el pueblo, “teléon de fondo”. Vifas describe esa
relacion héroe-pueblo como un “movimiento de arriba hacia abajo”, ‘“benevolente”,
“paternalista”. La adjetivacion da lugar a una denuncia: su “supuesta ‘comunion’ no es mas
que utilizacion, el pueblo apenas si resulta [...] base de maniobra [del héroe]” (p. 62).

Se entrevé la critica de Vifas al peronismo y al proyecto intelectual de Crisis de
unirlo con la izquierda. Como si la critica también se construyera como la narrativa literaria
sobre la base de la teoria del iceberg, en segundo plano, las alusiones al peronismo parecen
advertir a la revista los limites y peligros de la pretendida sintesis entre el movimiento y la
izquierda, no la “nueva” izquierda sino la que representa Vifias en el interior del campo
literario. Si el proyecto ideoldgico de Crisis es, sin debatir, “incorporarse con firmeza al
debate entre peronismo e izquierda procurando la sintesis de ambas tradiciones” (de Diego,
2003 [2001]: 41), la reunion de escritores de adscripciones ideologicas diferenciadas
—planteada desde la Optica populista-revisionista de la revista— exhibe en el caso que
estamos analizando, mas que la intencién, la dificultad de llevar a cabo tal empresa. Walsh
sefiala diferencias con Hemingway afines a las de Vifias, pero su discurso no presenta

dobles sentidos: “[...] hay en mi un rechazo consciente a nivel politico [...] de la vision que

146



UNGS-IDES. Tesis Doctoral Martina Lopez Casanova

tiene Hemingway del hombre como individuo ante todo, colocado en circunstancias
excepcionales” (p. 63). En cambio, Vifias alude y confirma, a través del modo en que
expresa su distanciamiento de Hemingway, su distancia del peronismo y especialmente de
la pretension integradora de Crisis.

El dossier cierra con el articulo de Conti “La breve vida feliz de Mister Pa”. Su
lugar estratégico permite retomar y destacar algunos aspectos de la operacion de Crisis
sobre Hemingway: la imagen del autor ficcionalizada por la critica, su dualidad y
contradicciones, como tentativa de resolver las propias. A través del recorrido por las casas
y los lugares de Hemingway en Cuba, Conti contrapone un “nosotros” en estilo ensayistico,
que es perspectiva marginal, programa politico-cultural y escritura de resistencia: “nos
queda el desvelado orgullo de nuestra inmensa y rebelde pobreza que en algin sentido
ayuda a nuestra escritura pues nos mantiene junto al pueblo y nos aleja del privilegio” (p.
66). Ademas de la desfavorecida posicidn argentina en el mapa de la distribucién de la
riqueza y de lo que seria un casi consecuente compromiso politico, ese “nosotros” parece
expresar la voz de Crisis como grupo intelectual cuya posicién marginal se piensa, tal como
diria luego Masiello, estratégica y se enarbola como bandera.

En sintesis, aunque estos textos no leen a Hemingway en relacién con el policial,
sus operaciones permiten ponerlos en serie, por un lado, con el articulo de Rest del mismo
namero de la revista, precisamente en relacion con su omision del escritor norteamericano
al tratar el género, y, por otro, con la propuesta de Piglia que en el namero 33 lo ubicara
como fundador del policial negro, equidistante y homologo a Poe. Para nosotros, el dossier
exhibe las limitaciones de una apropiacién de la imagen del autor hacia el campo literario y
el campo politico local, en lo que se refiere a configuraciones de modos criticos de leer la
relacion literatura/politica y al proyecto intelectual de Crisis de integrar izquierda y

peronismo.

3.1.1.3. RELECTURA Y REVANCHA. CRISIS, N° 33, ENERO DE 1976: LAFFORGUE Y RIVERA,
“LA MORGUE ESTA DE FIESTA... LITERATURA POLICIAL EN LA ARGENTINA” Y REPORTAJE A
“LOS IMPLICADOS”

El titulo del articulo de Lafforgue y Rivera recoge el de la novela de Eduardo
Goligorsky, La morgue esta de fiesta, publicada bajo el seudénimo de Roy Wilson en 1959

por editorial Malinca; a este titulo de fantasia se suman los puntos suspensivos que retrasan
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el subtitulo tematico: “Literatura policial en la Argentina”. A traves de estas estrategias
retéricas, el articulo se abre a una serie de connotaciones. Mas alla de sus aportes
especificos, es posible leer en él un velado contrapunto con el articulo ya analizado de Rest
(1974), en dos aspectos: i) la centralizacion ahora del tema que en Rest quedaba en el anexo
(“Difusion de la novela policial en la Argentina™); ii) la recolocacion del policial negro
frente al policial de enigma. El género en Argentina se vuelve objeto propicio para discutir
modos de leer de la critica.

Como habiamos dicho a proposito de las remisiones a Lafforgue y Rivera en el
“Primer corte...” de Link (2006), el articulo comienza con la referencia al prologo de
Walsh (“que entonces parece adherir de manera notoria a la clasica vertiente de la novela
como enigma”, encuadran los autores, p. 16) a Diez cuentos policiales argentinos, en el que
el inicio de la narrativa policial argentina se fecha en relacion con la aparicion de Seis
problemas para don Isidro Parodi, en 1942. Frente a esto y a la propuesta de Donald Yates
(1963 [1956]), que “hara arrancar la novela hispanoamericana ‘propiamente dicha’ —y con
ella a la argentina en particular— a partir de [la novela policial] Con la guadafia al hombro
de Abel Mateo en 1940” (p. 16), Lafforgue y Rivera comunican sus objetivos:

Tomando en cuenta ese marco —la especifica novela policial argentina de la década del
40— nosotros trataremos de recuperar otras instancias anteriores y posteriores, en parte
para someter a prueba el “poértico” sefialado precedentemente, en parte para deslindar
con mayor rigor a qué especie concreta se refieren los comentaristas citados cuando
hablan de narrativa policial, en parte para examinar la validez del juicio de Donald Yates
sobre una presunta “decadencia” del género en el pais, en parte entonces para establecer la
posibilidad de otra interpretacion de un proceso cultural sospechosa y significativamente
relegado por el trabajo critico (p. 17, destacado nuestro).

Hemos marcado con negrita las expresiones propias de una critica que se postula como
préctica investigativa disciplinaria, cuyo fundamento se asienta en un método y un discurso
asociados con la objetividad. En el final de la cita se sefiala un desplazamiento, un
relegamiento sospechoso y significativo por parte del “trabajo critico” (;en referencia a la
categoria que proponian Ludmer y luego Jitrik en Los Libros, tal como puntualizamos en el
capitulo anterior?). La critica de la (sospechosa) critica vendria a develar algunos de los
crimenes que podrian imputarsele al “trabajo critico” y a contraproponerle otros modos de
leer los procesos culturales y politicos.

A partir de alli, el articulo se desarrolla en tres apartados: “El publico y los

precursores”, “El auge de la novela/problema” y “La revancha de los duros”. En el primero
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se indican los que serian los modelos anglo-norteamericanos (trenzados) de la narrativa
policial argentina y se afirma que para comprender su advenimiento y su desarrollo:

[...] es indispensable remitirse a [...] la evolucion global del género y, de modo muy
especial, a las caracteristicas de su temprana difusién en nuestro medio: tanto para
detectar influencias configuradoras, como para tener en cuenta las coordenadas a través de
las cuales se fue estructurando un publico con determinadas exigencias, con cierta
tradicion, con algunas ideas muy precisas sobre las leyes y requisitos del género.
(Lafforgue y Rivera, 1976: 17)

El recorrido parece ponerse en didlogo con el del articulo de Rest (1974) bajo el
procedimiento de una inversion: si el “Diagnoéstico...” partia de la afirmacion del prestigio
inicial del género policial y dejaba para el anexo la “Difusion de la novela policial en la

2

Argentina”, ahora “La morgue esta de fiesta...” se concentra en las tradiciones que se
mezclan para dar lugar a la produccion local y pondera la que corresponde al circuito de las
revistas populares. El relato del desarrollo de esa produccion arriba a “La revancha de los
duros”, que podria tener como correlato y sustento la revancha de una critica respecto de
otra. Tal revancha se inicia en los afios cincuenta con Contorno, se puntualiza: con Juan
José Sebreli, David Vifias y Carlos Correas. Después de describir el género a fines de los
afios cincuenta, principios de los sesenta, Eduardo Goligorsky (“periodista y escritor” p. 19)
sera el referente del articulo que, ya dijimos, toma el titulo de una de sus novelas. Lafforgue
y Rivera remiten al escritor de novelas duras para fundamentar la deteccion de un cambio:

Al cotejar las reticencias de ciertos lectores presuntamente cultos frente a aquella
abigarrada literatura de quiosco con el éxito actual de algunas colecciones “negras”,
Goligorsky admite el desarrollo de una auténtica pérdida de prejuicio con respecto a la
narrativa policial, y en particular con la menos prestigiosa —o mas fustigada— vertiente de
“sexo y violencia”. (Lafforgue y Rivera, 1976: 19)

La actitud reticente de la Sociedad Argentina de Escritores ante la censura y los juicios por
obscenidad sobre algunos policiales, se explicaria mas —acota Goligorsky referido por
Lafforgue y Rivera— por “el caracter ‘marginal’ y ‘consumistico’ de esa literatura que por
la evidente cuota de sexo y violencia del texto impugnado” (pp. 19-20). Frente a esto, “hoy
el publico parece haber superado ciertas barreras de lectura, o revertido algunos criterios de
gusto” (p. 20). Luego los autores vuelven a Donald Yates, quien sefiala el fin del interés
critico por el policial cuando este pasa de lo que habria sido su “etapa artistica”,
correspondiente al auge de la variante clasica, a la “etapa comercial” del policial negro, y

buscan denunciar y demoler esa lectura basada en “prejuicios elitistas” (p. 20).
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Después de una resefia de titulos que muestran la vitalidad del género en su
desarrollo y en los trabajos que los estudian, se menciona en un paréntesis el articulo de
Rest del N° 15 de Crisis junto con otros, como el fasciculo de Rivera para Capitulo,? y se
los agrega al conjunto resefiado de historias y exégesis del género con el fin de
confrontarlos con la linea de la “subsistencia e incremento de las colecciones detectivescas
‘serias’ 0 ‘bien vestidas’ (p. 21). Sin embargo, la postura de Lafforgue y Rivera no es
plenamente afin a la de Rest: es mas, por momentos parece su contracara. Las relaciones
entre modos de leer —sin duda mas complejas que como se muestran en la polarizada
oposicion entre elitistas/liberales-impugnadores y populistas/comprometidos— ofrecen una
interesante densidad de niveles para el andlisis, que aqui solo esbozaremos. Sobre el cierre
del articulo, la “revancha de los duros” es efectivamente, como habiamos adelantado, la
revancha de la critica. En términos de los autores: “desde fines de la década del 60 puede
afirmarse que la ‘contracritica’ parece haber ganado la batalla [en la recuperacion de la
literatura popular, contra los elitistas modos de leer] a través de diarios y revistas” (p. 21).
Asi, se explicita como se articulan modos de leer, circuitos de las publicaciones y grupos
intelectuales, y, a la vez, se busca posicionar a Crisis justamente al hacer este sefialamiento.

Por altimo, los autores puntean hitos de un recorrido del policial negro que se inicia
con el Walsh de Operacién masacre y ¢Quién maté a Rosendo?, con la consecuente
combinacion de periodismo y literatura —propia de Crisis, como vimos en el dossier de
Hemingway— para intervenir con la denuncia, y llega a 1973. Son dos las variantes que se
subrayan en ese afio: por un lado, entre otras, The Buenos Aires affair, “novela policial” de
Manuel Puig, con “su notorio rescate de ciertos géneros populares (cine, folletin, etc.)”; por
otro lado, las novelas de “una promocion de escritores que oscilan entre 25 y 40 afios de
edad” entre los que figura, en primer lugar, Martini con El agua en los pulmones y luego
con Los asesinos las prefieren rubias. Para cerrar, Lafforgue y Rivera listan posibles causas
del auge del policial duro (como antes Rest habia hecho con el prestigio de la narrativa
detectivesca) y de la critica que se ocupa de él, combinado distintos ordenes: el estético-

formal (“reconocimiento de los valores literarios de determinados textos”), el mediatico v,

% La referencia del fasciculo de Capitulo no se explicita; entendemos que se trata de La narrativa policial, N°
39 de la coleccion “Literatura Contemporanea”, que el CEAL publica en 1971.
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finalmente, el sociopolitico. Es decir, la explicacion del auge se basa en la lectura de las
figuraciones (globales) del género.

El articulo cierra con la ultima causa del auge de “los duros” (un “etc.” final muestra
texto y suma de razones no del todo cerrados): “percepcion de la narracion dura como
sintoma de la descomposicién capitalista [y] creciente intensificacion de la violencia como
signo visible en el contexto sociopolitico del pais” (p. 21, destacado nuestro). Asi se
sintetiza la postura de los autores respecto del contexto contemporaneo de produccion del
policial y de su debate, a la vez que se provee de ejes para poner en serie el articulo con los
reportajes que le siguen. Uno de esos ejes es el modo de leer la relacion literatura/realidad
sociopolitica: la categoria de “sintoma” (tal como aparecia en 1972 en el planteo de Piglia
sobre la critica) se distancia de la idea de reflejo y de referencia directa.

Lectura y asignaciéon de valor. “Hablan los implicados: reportajes a Borges,

2

Piglia Rest y Tizziani”. A “La morgue...” siguen textoS resultantes de entrevistas
realizadas por Lafforgue y Rivera, que se anuncian bajo el siguiente esquema: “doS
reportajes [...] presentan argumentos a favor de la novela problema y otros dos [...] se
inclinan decididamente por la narrativa dura” (p. 22). La discusion se esquematiza en las
voces contrapuestas por la revista: a favor del policial de enigma, Borges y Rest; a favor del
policial negro, Piglia y Tizziani. Como antes en el cuerpo del articulo, ahora también los
“duros” cierran la cuestion. Por otra parte, solo en el caso de Borges el texto mantiene el
formato de la entrevista; los demas presentan independizada la voz del reporteado en un
texto autonomo, ajustado en forma y estilo a un ensayo critico, como los que expresaban las
opiniones sobre Hemingway en el dossier de 1974. Nos dedicaremos a los tres primeros.
“Orden y violencia” es el titulo de la entrevista a Borges. Efectivamente, tal es la
diada —ya topico— con la que Borges jerarquiza el policial clasico por sobre el policial
duro. Pero su postura se expresa mas complejamente en los tonos de sus respuestas. Al final
de la entrevista, desestima la posibilidad de revisar el texto resultante “para un eventual
ajuste”: “No hace falta. Esta bien asi. [...] no tiene ninguna importancia” (p. 22); en esta
displicencia se imprime mas que un estilo despectivo de escritor irénico —imagen de
Borges cristalizada desde sus intervenciones mediaticas y generalizada en exceso en la
interpretacion de sus comentarios (Pastormerlo, 2007)— una incomodidad puntual en

relacion con el tema. Esto se evidencia en la alternancia entre desestimacion y vehemencia
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en otras respuestas. La primera corresponde, en general, a lo que el entrevistado define
como su actual desinterés por el policial: “En el ’55 perdi la vista. Desde entonces me he
dedicado a otras cosas. A estudiar lenguas, al anglosajon, y, Gltimamente, el escandinavo
antiguo. Ahora no me interesa la literatura policial” (p. 22). Como contrapartida, el tono
vehemente acomparia la valoracion negativa de Hemingway, confrontando la valoracion
positiva que aparece en una repregunta:

—Pero si usted condena esa corriente [la del policial negro] por su inclinacion a la
violencia, ¢qué decir de lo mejor de la literatura norteamericana de este siglo [el XX], de
Hemingway, de Faulkner, que no eludieron ninguna violencia? (Lafforgue y Rivera, 1976:
22)

—Una vez Hemingway se compar6 con Kipling, en quien reconocia sin embargo a un
maestro. No sé como pudo decir semejante disparate. Hemingway, que fue medio
compadre, termind matandose porque se dio cuenta que [sic] no era un buen escritor. Esto
lo salva en parte. En Faulkner hay algo; hay un fondo de violencia tragica auténtica.
(Borges, 1976: 22)

Frente al desinterés expresado respecto del policial, el tono vehemente indicaria lo
contrario: pareceria que el género sigue estando entre los intereses de Borges, al menos, en
la dimension de una disputa, un rechazo, una impugnacion. Veamos cual es el lugar de
Hemingway en el trabajo de Lafforgue y Rivera. En efecto, el titulo “La morgue esta de
fiesta...” podria traer en abismo y a través de la apropiacion del titulo de la novela
homonima de Goligorsky, el de la novela del norteamericano: Paris esta de fiesta, que se
publica péstumamente en 1964 y recrea la imagen del joven Hemingway y la de la
“generacion perdida” en la Paris de los afios veinte. Ademas, Hemingway aparece en los
reportajes. En el caso de Borges, la vehemencia se anuda a un ataque tan despiadado que
vuelve la cuestion casi personal y que se condensa en la contrapuesta valoracion sobre
Faulkner. ¢ Hacia donde va dirigido el ataque? ¢Hacia Hemingway o hacia la intencion con
la que Crisis se lo apropia? Posiblemente a ambos en efecto domind. En este sentido, puede
marcarse un juego afin al de la opinion de Vifias sobre el norteamericano (1974), aunque
Borges y el lider de Contorno rechazan diferentes aspectos de su obra.

El texto de Rest tiene un tono celebratorio que el titulo acompafia: “El placer de la
forma”. El autor declara que no vacila “en revalidar la clasica novela de enigma, en la
medida en que esta linea tiene la virtud de plantear el problema de la forma, ya que da
preeminencia al texto por sobre la presentacion de situaciones verosimiles. En este sentido,

la novela policial clasica puede ser reivindicada como auténtica apoteosis del ‘placer de la
p p
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estructura’” (p. 23). Estructura figurativa, que, segin concede su articulo de 1974, consiste
en el disefio de una ideologia y se proyecta hacia la serie politica de modo “reaccionario”.

Respecto de las valoraciones sobre autores, Hemingway queda por debajo de
Chandler en un enunciado intermedio entre el juicio y la impresion, sin vehemencia: “creo
que Chandler [...] es superior a Hemingway”, dice Rest. Lo personal no pasa aqui por la
impugnacion, sino por la revalidacion del placer (de la lectura) de la forma. En esta linea, la
diada es estructura/situaciones verosimiles (realismo), en la cual el primer término queda
asociado al placer, en serie con “pasatiempo fascinador” en la confesion de su articulo
anterior (1974: 38). Con e¢llo el “saber leer” de Rest no solo se asienta en el “placer de
[leer] una forma [figurativa, reaccionaria]”, sino también en un lugar diferente del de
Lafforgue y Rivera, y del de la tradicion contornista. Sin embargo, no trazara esta
diferencia como Piglia, cuestionando a Contorno después de Contorno, es decir,
reconociéndolo, tal como aparece en nuestro epigrafe, sino méas bien revalidando lo que lo
antecede: la tradicion antirrealista de Borges.

El texto de Piglia, “Reivindicacion de la practica”, reaparecera con algunas
modificaciones como “Sobre el relato policial” en Critica y ficcion en 1986. Piglia
diferencia las dos variantes del policial como dos légicas. En esto parece acordar con Rest,
quien en 1974 discutia observaciones de Dwight Macdonald sobre un supuesto deterioro de
la cultura de masas, argumentadas con el sefialamiento de un también supuesto proceso en
dos etapas del género policial: la primera de brillantez, correspondiente a la narrativa de
enigma; la segunda de deterioro, correspondiente al policial negro (algo semejante a lo que
propone Yates, segin se lee en el articulo de Lafforgue y Rivera). Rest sefialaba que
Macdonald no advertia estar “mezclando dos especies distintas, con sus caracteristicas y
con criterios de evaluacion propios” (p. 32).26

Pero Piglia va mas alla y se aleja de Rest. Primero, la afirmacion de las dos l6gicas
es central en su texto y en el de Rest, no. Segundo, a esta diferenciacién agrega la no menor
denuncia de que el policial negro se ha venido leyendo sobre el esquema de la lectura del
clasico; en este sentido, la comparacion entre “relato doble” y “relato simple” de Rest

gueda tacitamente incluida y explicitamente cuestionada. Dice Piglia:

% Rest ubica el trabajo de Macdonald como “un ensayo aparecido en el niimero 3 de la revista Di6genes” (p.
32). Completamos la referencia: fecha de publicacion, abril de 1953; editorial, Sudamericana, Buenos Aires.
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Lo paraddjico es que durante afios los mejores escritos del género (Hammett, Chandler,
Cain, Goodis, Mc Bain, Williams, etcétera) fueron leidos entre nosotros con las pautas y
los criterios de valor impuestos por la novela de enigma. (Piglia, 1976: 23)

Despliega entonces una red argumentativa contra el supuesto o sobreentendido
(Voloshinov, 1929) ya en crisis, que habia dado por hecho que el policial debia leerse en
todas sus variantes a través de un dispositivo-réplica de la estructura con la que el policial
de enigma (incluso en sus formas més o menos parddicas) interpretaba la relacion politica
entre delito, Verdad y Ley. Piglia plantea que la negativa evaluacion critica de la novela
negra como “cadtica” (y alude a, entre otras, las palabras de Borges) es un efecto de la
erronea proyeccion de una logica sobre la otra; para el autor, podriamos decir, la critica ha
hecho suya la configuracion del relato clasico como modo candnico y reaccionario de
lectura. Como contrapartida Piglia ubica cada variante policial a cada lado del delito, al que
cada una lee politicamente con su respectiva ldgica. Los dispositivos criticos enfrentados
leen la relacién literatura/entorno mientras disputan continuidades, transformaciones,
rupturas de matrices y tradiciones del propio campo.

El modo de leer propuesto por Piglia critico es consecuente con, por un lado, su
explicacion sobre la autodestruccion de la escritura de Hemingway (1974) vy, por otro, su
respuesta a la encuesta de Los Libros en contraste con una tradicién de la izquierda que leia
decisiones de escritor donde habia sintomas (1972). En efecto, en la Idgica del policial
negro Piglia advierte una remision al capitalismo, exactamente a la I6gica del dinero y su
relacién con la Ley: en ella, la violencia es parte constitutiva y no efectismo, les aclara a los
detractores del género. Asi leido, el policial negro es en su misma estructura sintoma de la
sociedad capitalista y a la vez exhibe la légica que subyace en el estilo de vida propio de
este sistema. De tal manera, el saber escribir y el saber leer el policial (y la literatura en
términos generales) son intervenciones militantes.

En relacién con esto, inferimos que Piglia si funciona como intelectual especifico
frente a la tradicion de los excéntricos contornistas y frente a las oscilaciones de Rest, a la
vez que los retoma y los integra tanto en su papel de critico como en el de escritor. La
cuestion de quién y desde donde discute el modo de leer seguira siendo tema controversial
en los afios ochenta. En “La lectura de la ficcion” —entrevista que Modnica Lopez Ocon le
hace en 1984 para Tiempo Argentino, y que reaparece en Critica y ficcion—, Piglia establece

una diferencia entre el lugar del escritor y el del critico, que le permite pensar no solo que
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el papel del segundo puede ser funcional a la practica del primero, sino también que cada
uno tiene especificidades propias:

¢COmo me gustaria que se leyeran mis libros? Tal cual se leen. No hay més que eso. ¢Por
qué el escritor tendria que intervenir para afirmar o rectificar lo que se dice sobre su obra?
[...] Por supuesto, existen estereotipos, lecturas cristalizadas que pasan de un critico a otro:
se podria penar que esa es la lectura de época. Un escritor no tiene nada que decir sobre
eso. (Piglia, 1993d [1986-1984]: 15, destacado nuestro)

Si el escritor no puede intervenir para confirmar o rectificar los modos en que su obra se
lee, el critico si. Por otro lado, el supuesto de que habria que respetar un modo canoénico de
leer, contra el que Piglia discutia en 1976, esta en los ochenta explicitado como tal: ha
pasado de ser un supuesto a denunciarse como un estereotipo y ahora es la existencia de
tales lecturas estereotipadas lo que Piglia supone. Finalmente, agregaréd otra logica en el
juego de estas correlaciones: “La Argentina de estos afios €S un buen lugar para ver hasta
qué punto el discurso del poder adquiere a menudo la forma de una ficcién criminal. El
discurso militar ha tenido la pretension de ficcionalizar lo real para borrar la opresion”
(1993d [1986-1984]:17). En sintesis, son tres l6gicas en correlato porque la siguiente
descifra a la anterior: la del discurso represivo de la dictadura; la del policial negro; la de la
(nueva) critica, que denuncia el estereotipo del propio campo y se instala.

Dos tultimas observaciones. En “Reivindicacion de la practica” (1976) Hemingway
se equipara a Poe en su dimension de fundador del género: “[...] el cuento de Hemingway
‘Los asesinos’ [1927] juega el mismo papel [con respecto al policial negro] que jugd ‘Los
crimenes de la rue Morgue’ [1841] de Edgar Allan Poe con respecto a la novela de enigma”
(p. 23). La figura y el lugar de Hemingway iran adquiriendo mayor funcionalidad: si Vifias
escritor lo habia leido para apartarse de Mallea, Piglia critico lo lee para apartarse del modo
de leer de Borges. Pensamos que esto puede constatarse también en su produccién
posterior, por ejemplo, en el prélogo a Las fieras (1993e). Alli Piglia relee brevemente
tradiciones locales del policial, autorales y criticas: Goligorsky —el autor clave del articulo
de Lafforgue y Rivera— serd la contracara del primer Walsh para pensar una nueva etapa
del policial a partir de la expansion del modelo norteamericano; Piglia completaria asi el
recorrido abierto por Crisis en 1974 y jalonado fundamentalmente por “La morgue esta de
fiesta...” y por los reportajes que le siguen. Su prologo también pone en contacto el estilo
de Hemingway con el de “Emma Zunz”; este es el broche argumentativo que permite

apartar el Borges escritor del Borges lector critico: el primero queda del lado de Piglia.
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La segunda observacién surge de una lectura global de los textos de Crisis que
fuimos analizando: los términos “revancha”, “revalidacion” y “reivindicacion” constituyen
un eje que los atraviesa. Desde nuestra perspectiva, ese eje da cuenta de (siguiendo a
Skinner) las intenciones de las intervenciones como parte de una pugna en el campo de la
critica mas atento a sus modos de leer que a los modos en que se escribe el policial. La
“reivindicacion de la practica” de Piglia involucra su propio quehacer como editor, difusor
y critico desde la “Serie Negra” de 1969, presentada ahora por él mismo de modo bien
diferente de como lo hacia Rest en 1974.7

Revisaremos algunas de estas cuestiones en la entrada “Narrativa detectivesca”

(1979) de Rest y en la conferencia “El cuento policial” (1979) que Borges dicta en 1978.

3.1.2. DEFINICION DEL GENERO EN LA TRADICION BORGES
3.1.2.1. LOS PROBLEMAS DE UN SUPUESTO. REST, “NARRATIVA DETECTIVESCA” (1979)

Rest se topa con un problema que proviene de su propia decisién de identificar
género policial con policial clasico. En efecto, en la entrada “Narrativa detectivesca” de sus
Conceptos fundamentales de la literatura moderna (1979) expone una concepcion del
género que condice con la que ha venido formulando anteriormente (1965, 1967), incluso
en el articulo de Crisis de 1974. En “Literatura y cultura de masas”, en sus versiones de
1965 y 1967, Rest distinguia novela policial (de enigma) de novela de peripecias y
denunciaba como un error de clasificacion la inclusion de la segunda en la primera; en el
articulo de 1974 sigue a Julian Symons en la distincion de las “especies” novela
detectivesca (de enigma) y novela criminal (dura).?® En sus Conceptos fundamentales..., la
“narrativa detectivesca” deja de ser una especie y queda identificada con el género policial
como en sus trabajos de los afios sesenta. Pero a fines de los setenta dejar afuera la novela

negra crea la dificultad de su justificacion. Veamos como aparece.

27 «piglia impulsa y dirige la coleccién denominada Serie Negra en la Editorial Tiempo Contemporaneo, en
1969, en la que se privilegia precisamente el policial negro. No s6lo se difunde desde alli esta vertiente en
muy buenas traducciones, sino que se genera una posibilidad de lectura que fructificara [...] en escritores
como Juan Martini, Juan Carlos Martelli, Rubén Tizziani, Osvaldo Soriano, José Pablo Feinmann, Juan
Sasturain y otros [...]” (Calabrese, 2000: 79).

% Rest no indica la referencia del texto de Symons; inferimos que se trata de Bloody Murder — From the
Detective Story to the Crime Novel: A History, publicada en 1972 (en espafiol: Historia del relato policial.
Trad. de Roser Verdaguer. Barcelona, Bruguera, 1982).
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La exposicion se desarrolla en cincuenta y cuatro lineas en las que el autor define,
describe el género y explica su origen en términos de narrativa policial inglesa. Esta
identificacion se da por hecho hasta la linea cuarenta y cuatro. Recién entonces advierte:

Por supuesto, este esquema responde exclusivamente a la novela policial llamada de
enigma; en fecha méas reciente han surgido otras formas, entre las que debe sefialarse la
serie negra, de origen norteamericano, que no pone énfasis en el enigma sino en las
circunstancias sociales subyacentes en el delito, a causa de ese interés predominante por la
observacion de la sociedad, ciertos criticos y especialistas niegan que este tipo de
narracion sea basicamente detectivesca. (Rest, 1979: 46, destacado nuestro.)

Asi termina el articulo. Si bien pareceria haber contado hasta alli con un lector que aceptara
la identificacion entre detectivesca y policial como un sobreentendido, sobre el final del
articulo el autor exhibe el supuesto (“por supuesto...”, declara) e intenta reforzarlo.
Sabemos que cuando un supuesto requiere ser confirmado o sostenido, es que ya ha sido
puesto en duda. Esto es lo que muestra Rest, obviamente sin proponérselo. Con este final,
el texto parece perder su equilibrio genérico de articulo de glosario especializado, con el
consabido predominio de la exposicion sobre la argumentacién, y se vuelve ensayistico
afrontando la necesidad de la operacion del sujeto y exhibiéndose sintoma de una
transformacion en el modo de leer del propio campo.

El supuesto contra el que Piglia discutia en 1976 (leer el policial negro desde la
I6gica del policial clasico) necesita en 1979 la defensa de Rest. A esta altura, el policial
negro ya ha sido validado por la critica, y su propio desarrollo ha fortalecido el modo de
leer que Piglia proponia desde los primeros afios setenta —y que mas tarde relacionaria con
el marco del Estado que delinque (1984)—. En sintesis, la estructura de la entrada de Rest
puede leerse contra sus propias intenciones: como figuracién o estructura de sentimiento de
que ya, justamente, no existe el pacto de lectura que el autor quiere confirmar recurriendo a
la frase “por supuesto”. Se exhibe asi el cambio, en el estado de la imaginacion, de las

lecturas del delito, y esto podria ser tanto un sintoma como el resultado de una estrategia.

3.1.2.2. LA TRAMA: CITAS EN ABISMO. BORGES, “EL CUENTO POLICIAL” (1979 [1978])

En el comienzo de su conferencia, Borges pareceria ubicarse un poco a su pesar en
una tradicion que afinca en la literatura norteamericana del siglo XIX, y que rescata como

“rareza” dentro de la produccion literaria de ese pais: es la que tiene a Edgar A. Poe como
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autor faro. Borges sostiene el valor de esta linea destacando lo mucho que tiene de literatura
inglesa, y se ubica en ella como lector critico y como escritor. Ahora bien, si en los afios
setenta su propia narrativa ya estaba desde hacia tres décadas legitimada, ¢para qué revisita
la cuestion? Posiblemente, para intentar mantener un modo de leer, un circuito de la critica,
en un momento en el que —como vimos— los Vviejos supuestos estan cayendo. En los afios
cuarenta Borges defendia esa tradicion literaria frente al policial negro ain no instalado en
Argentina y en apogeo en EE.UU; Link (que, dijimos, aborda ese periodo) cita el prologo
de Bioy Casares y Borges a Los mejores cuentos policiales que Emeceé publica en 1943:

Ambos géneros [el policial y el fantastico] exigen una historia coherente, es decir, un
principio, un medio y un fin. Nuestro siglo propende a la romantica veneracion del
desorden, de lo elemental y de lo caético. Sin saberlo y sin proponérselo, no pocos
narradores de estos géneros han mantenido vivo un ideal de orden, una disciplina de
indole clasica. Aunque solo fuera por esta razon comprometen nuestra gratitud. (Borges y
Bioy Casares, 1943, apud Link, 2006: 32, destacado nuestro) *°

En aquel tiempo la defensa de la linea clasica tendia en el discurso critico de Borges hacia
la legitimacion de su propia produccion narrativa. Lo Ilamativo es que sobre el final de la
conferencia de 1978 hay casi una cita, una cita encubierta, del prélogo de 1943:

¢Qué podriamos decir como apologia del género policial? Hay una que es evidente y
cierta: nuestra literatura tiende a lo cadtico. Se tiende al verso libre porque es mas fécil
gue el verso regular; la verdad es que es muy dificil. Se tiende a suprimir personajes, los
argumentos, todo es muy vago. En esta época nuestra, tan caética, hay algo que,
humildemente, ha mantenido las virtudes clasicas: el cuento policial. Ya que no se
entiende un cuento policial sin principio, sin medio y sin fin. [...] Yo diria, para
defender la novela policial, que no necesita defensa, leida con cierto desdén ahora, esta
salvando el orden en una época de desorden. Esto es una prueba que debemos
agradecerle y es meritorio (Borges, 1979: 80, destacado y subrayado nuestro)

Podriamos leer ambos fragmentos con los ojos del lector de “Pierre Menard, autor del
Quijote”, que compara los fragmentos idénticos de la novela de Cervantes y de la novela de
Menard. Lo cierto es que “esta época nuestra” (1978/9), antes encuadrada en “nuestro
siglo” (1943), habia cambiado bastante en mas de treinta afios en lo que hace a la literatura
y al contexto politico. Sin embargo, por un lado, el “caos”, el “desorden” y, por otro, la
funcion del policial de enigma de haber mantenido “vivo un ideal de orden” (1943) o de
estar “salvando el orden” (1978/9) —lo que conduce a ‘“agradecerle” (1978/9), a la

“gratitud” (1943)— pretenden ser los mismos. Desde aqui, inferimos que el prélogo a Los

% Anotamos que un prélogo fechado el 19 de octubre de 1981 repite, en ediciones posteriores, las mismas
palabras. Cfr. por ejemplo, la 12va. edicién de Emecé de Los mejores cuentos... (2000, Vol. 1: 7-8).
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mejores cuentos fechado en 1981 para una reedicidn, no repite tanto el de 1943 (segun
apuntamos en anterior nota al pie) como la conferencia de 1978, su intertexto préximo.

La cita encubierta parece querer borrar los rasgos histéricos de los contextos del
peronismo de los cuarenta y de la ultima dictadura, con la anuencia del antiperonismo de
Borges. Y tal borramiento instalaria la batalla orden-Ley/desorden-delito en las leyes
formales del esquema del género, que segin Piglia se afirma “en el fetiche de la
inteligencia pura” (1976: 23; 19932 [1986]: 102), segun Link exhibe y responde a la pasion
por la razon y para Rest recupera el placer de leer la forma. En la serie politica la antitesis
orden-caos tiene su correlato en el discurso oficial del terrorismo de Estado; en el campo
literario, ¢contra qué y a favor de qué Borges trama esta argumentacion en 1979?

Actualmente, el género policial ha decaido mucho en Estados Unidos. [Alli] EI género
policial es realista, de violencia, un género de violencias sexuales, también. En todo caso,
ha desaparecido. Se ha olvidado el origen intelectual del relato policial. Este se ha
mantenido en Inglaterra, donde todavia se escriben novelas muy tranquilas, [...] alli todo
es intelectual, todo es tranquilo, no hay violencia, no hay mayor efusion de sangre. He
intentado el género policial alguna vez, no estoy demasiado orgulloso de lo que he hecho.
Lo he llevado a un terreno simbdlico que no sé si cuadra. He escrito “La muerte y la
brajula”. Algin texto policial con Bioy Casares, cuyos cuentos son muy superiores a los
mios. Los cuentos de Isidro Parodi, que es un preso que, desde la carcel, resuelve los
crimenes. (Borges, 1979: 79-80)
Como contrapartida del modelo Poe, Borges presenta la actual violencia del policial negro.
Es curioso que en 1978 omita referencias a la narrativa negra argentina y que el antimodelo
siga siendo todavia el policial negro norteamericano. Entonces: si la declaracion de 1943
funcionaba como correlato critico de la consolidacion del género en la produccion de los
autores locales; si “[...] en Argentina, por su propia dinamica, el policial (al menos en sus
formas clasicas) tuvo los dias contados” (Link, 2006: 30) y si eso ya es pasado en los afios
setenta, la polémica se orienta hacia otra parte. Borges esta defendiendo la tradicion de la
critica que él mismo encarna frente al hecho de que la exclusion del policial negro ya no
puede ser un presupuesto. Es decir, no esta en juego aqui el escritor, sino el Borges lector-
critico, contra quien apuntaba Piglia y a quien citaba sin declararlo cuando discutia la
lectura candnica que tachaba de “cadtico” al policial negro, el Borges a quien
implicitamente sigue Rest cuando —habiendo equiparado narrativa detectivesca y policial—
cierra su articulo adhiriendo a “ciertos criticos y especialistas [que] niegan que este tipo de

narracion [la que corresponde a la novela negra] sea basicamente detectivesca” (1979: 46).
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3.1.3. CONCLUSIONES SOBRE LA LECTURA DEL CORPUS

Los recorridos trazados intentan exhibir que hay dos problemas en el centro de la
escena: i) el modo critico de leer el dispositivo con el que la ficcion literaria figura el delito
en relacion con la cuestion politica, ii) una pugna en torno a la lectura atenta al reflejo
(Eagleton, 2013 [1976]). En relacidn con la lectura del reflejo y el juego de la razén, la
renovacion consiste en transformar la lectura del indicio en la lectura de un sintoma
involuntario, explicable tanto por la represion politica como por la represion inconsciente.
Asi se plantea la tarea de descifrar la ficcion y sus vinculos con el entorno social, politico y
econdmico; en ello se juegan posturas y tradiciones del campo critico.

Hemos intentado mostrar los rasgos especificos de esa discusién en los afios de
nuestro recorte. En efecto, los modos de leer el policial y la polémica que se establece en
torno a ellos se orientan hacia, por lo menos, tres campos: i) el campo intelectual que prevé
las tensiones de la “baja” y la “alta” cultura como zona propicia para la intervencion
politica; ii) el campo literario-critico —que se solapa al anterior— en relacion con la
literatura que cada escritor-critico produce y con la tradicion (literaria y critica) que
selecciona para sustentarla; iii) el campo politico-cultural respecto del cual actdan los
anteriores. Las estrategias de Crisis y de los distintos escritores-criticos, escritores-
periodistas, criticos especificos y excéntricos muestran la complejidad de las contiendas
hacia afuera y hacia adentro del propio campo. Procuramos evidenciar tal complejidad en el
analisis de como la revista promueve:

1) el rescate de la cultura popular (que, respecto del policial/detectivesco, Rest revalida
como “prestigiosa” y como “pasatiempo fascinador/placer de la forma”, y Lafforgue y
Rivera ponen del lado de la “revancha de los duros”);

2) la perspectiva marginal-comprometida (Hemingway leido por Nepomuceno y por
Conti), el perfil de escritor-periodista (de Hemingway a Walsh, a pesar de que el Gltimo
explicita sobre todo sus diferencias respecto del primero);

3) la relacion intelectuales/pueblo (que Conti y Walsh contrastan con Hemingway y
que Vifas retoma para cuestionar la relacion héroe-lider/pueblo en Hemingway e,
indirectamente, en el programa ideoldgico de Crisis respecto de unir peronismo e

izquierda);
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4) la reubicacion de las lecturas criticas de Borges (y de Rest) respecto del policial, a
través de las operaciones de Lafforgue y Rivera, y de Piglia;

5) la determinacion de etapas del género a partir de cambios de modos de leer.

Todo esto redundard en una reconfiguracion de los sistemas de valoracion del campo
(reconfiguracion que, claro esta, excede a Crisis). Piglia serd uno de sus ejes en la década
siguiente, justamente, a partir de sus intervenciones en los afios setenta, orientadas a
“reivindicar la practica” no solo para ampliar el circulo de lectores del policial e instalar la
variante del policial duro (objetivos de 1969, con la “Serie Negra” bajo su direccion), sino
también para transformar las categorias correspondientes a como leer y que leer en la
literatura. En esta linea, la nocion de “sintoma” desbarata la idea de que la literatura (como
la critica, agregamos nosotros) define siempre su relacion con lo real en las decisiones y
estrategias conscientes, y, en cambio, pone énfasis en lo figurativo.

Este pivote de un “saber leer” especifico que mira atento los indicios-sintomas
puede ponerse en serie hacia adelante y hacia atras con otras conceptualizaciones. En
efecto, habrd de derivar, por un lado, en las categorias de Jitrik que apuntamos en el
apartado 2.2., particularmente en la “lectura indicial”, respecto de la cual —recordamos— el
critico afirmaria que “lo que llamamos letra, es decir, la escritura, aparece [...] como
enigma o como amenaza: los indicios recogidos y enunciados son la expresion, justamente,
del caracter transitorio de esta lectura” (1987: 25-26); por otro, en los conceptos del mismo
Piglia de “ficcion paranoica” y “delirio interpretativo” (1991) (cfr. Link, 2009b). Hacia
atras, la deteccion del indicio-sintoma retoma y transforma el saber leer propio del modelo
del policial descripto por Borges en la conferencia: el que corresponde al lector “suspicaz”,

alerta, prevenido, que sabe que siempre conviene leer desconfiando (1979 [1978]).

3.2. EL CRITICO COMO ESCRITOR: DESDE EL MARGEN, PRIMERA ETAPA DE PUNTO DE VISTA
(1978-1982)

[...] coOmo recuperar ese breve caos [...]
Jorge Luis Borges *

%0 Borges, Jorge Luis (1974 [1949]) “Emma Zunz”, en El Aleph, Obras completas 1923-1972. Buenos Aires,
Emecé, p. 565.
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La apertura de Punto de Vista tiene como marco la dictadura de Videla y como
historia el recorrido propio de la critica literaria-cultural, que en parte venimos exponiendo:
en esa interseccion se registra en sus primeros afios un particular desajuste entre escritura y
lo real. Los rasgos sefialados por la bibliografia como caracteristicos de su primera etapa
(alusion y lectura entre lineas, importacion y renovacion cultural, y replanteo de la
tradicion literaria) no son, entonces, solo claves de una “sobrevivencia disidente” respecto
de la represion politica, sino también expresion de funciones orientadas hacia el propio
campo, que o bien contradicen tradicionales discursos criticos y modos de leer la relacién
escritura/realidad (Pagni, 1996; Patifio, 1997, 1998, 2008, entre otros) o bien retoman
experiencias criticas previas.

Como dijimos, la articulacion entre el corpus analizado antes y el que revisaremos a
continuacién no esta dada por los temas que los textos desarrollan. En cambio, los conecta
nuestra intencion de observar modos criticos de leer y de escribir construidos sobre la base
de figuraciones e indicios, realizaciones situadas del tépico literario de la lucha entre
escritura y realidad proyectado aqui sobre la critica. En este eje, antes observamos algunas
manifestaciones del critico como lector, ahora nos dedicaremos a otras correspondientes al
rol del critico como escritor.

Para ello consideraremos la perspectiva, que detentaria Punto de Vista en sus
primeros afios, de escritor en los margenes, en: i) segin establecimos a través de nuestra
discusion con el trabajo de Masiello (1987), la obligada marginalidad de la revista en el
escenario del terrorismo de Estado, Y ii) la resolucién, tanto programada como sintomatica,
de materiales y recursos con los que en este caso la escritura enfrenta la situacion.

¢A través de qué indicios Punto de Vista, a la vez que lee el pasado lejano, inscribe
el presente enunciativo en su escritura ensayistica? Para responder este interrogante
analizamos el desempefio de la revista misma en su rol de escritor en torno al problema de
coémo contar, como escribir lo real en el marco de la Gltima dictadura y en relacion con la
historia reciente de la propia practica. Nuestro epigrafe ancla en Borges la clasica cuestion
de como referir hechos que serian de por si ininteligibles o inverosimiles, expresada en los
afios cuarenta por el narrador de “Emma Zunz”, y que en Respiracion artificial (1980)

encarnaria la dificultad estética, retorica y, a la vez, politica de narrar la experiencia
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inconcebible. Si bien el problema de como contar excede las coyunturas (politicas y
literarias), se realiza de manera particular en cada una de ellas.

Traspondremos al estudio de Punto de Vista las observaciones de Sarlo (1986) ya
expuestas, respecto del valor operativo que cobraban citas y alusiones a otros textos y
discursos en la representacion indirecta de la realidad, en la narrativa de los afios del
terrorismo de Estado. Sarlo ponia énfasis en la referencia a cuestiones tedrico-criticas y
trazaba un arco de herramientas figurativas “desde el psicoandlisis lacaniano a la teoria del
intertexto”, tal como destacamos con uno de los epigrafes que abren globalmente el tercer
apartado dedicado al critico lector y al critico escritor. En Punto de Vista no hay
apropiacion dominante del psicoanalisis como modelo interpretativo, tampoco de su jerga;
sin embargo, observamos una estrategia de conversion del dispositivo psicoanalitico que lee
asociaciones y sintomas, en dispositivo de escritura y edicién. Es decir, la revista parece
convertir (o invertir) el modo de leer del psicoandlisis en sistema de escritura. Entre otras
estrategias voluntarias 0 no, esta configura una cifrada referencia a lo real, que, en
principio, apela a un correlativo “saber leer” por parte de un publico formado por anteriores
cruces entre literatura, critica y psicoandlisis. La estrategia involucra pero excede la postura
que la revista o algunos de sus miembros tenian en los debates sobre el psicoanalisis.

En las relaciones entre un conjunto de articulos sobre el pasado literario y ciertos
otros sobre cuestiones del campo de la salud mental, especificamente, del psicoanalisis,
Punto de Vista articula en su edicion y su escritura indicios/sintomas del presente. Si bien
no es esta su Unica estrategia de figuracion, la enfocamos aqui porque posibilita dar cuenta
de: i) el momento de entrecruzamientos de discursos especializados en el que la revista
aparece; ii) algunas lineas criticas anteriores que conformarian el horizonte del lector

previsto.

3.2.1. MAS QUE ANTECEDENTES, CONDICIONES DE POSIBILIDAD

En la critica literaria/cultural de los primeros afios setenta el psicoanalisis funciond
basicamente de tres maneras. Una, como modelo interpretativo capaz de cuestionar lo dado,
como se ve en el proyecto de Los Libros en linea con los principios de Tel Quel (cfr.
Capitulo ). Otra, para poner sobre el tapete de las intervenciones politicas las

controversias entre psicoanalisis, psicologia y psiquiatria, y los problemas concernientes al
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campo laboral de la salud mental. Asi, el N° 34 (marzo/abril de 1974) de Los Libros se
dedica, como anuncia la tapa, a las “Instituciones de salud mental”; esto implicaba revisar,
ademéas de la organizacion institucional, las correspondientes legislacion y actividad
gremial. Entre los articulos sobre el tema, aparecen los resultados de una encuesta sobre las

»3L 'y se presenta el documento de la

“Instituciones de salud mental en Argentina
Coordinadora de Trabajadores de la Salud Mental sobre la “Ley del Sistema Nacional
Integrado de Salud”. Antes, el N° 25 (marzo de 1972) anuncia en tapa “Psicoanalisis y
politica en Argentina” y publica declaraciones e informes de dos grupos que, a partir de
discusiones sobre la politizacion de la practica, se separan de la Asociacion Psicoanalitica
Argentina (APA) y de la Asociacion Psicoanalitica Internacional: el Grupo Documento y el
Grupo Plataforma.®® Este Gltimo intenta un reencuentro entre marxismo y freudismo a
través de la coleccion “Izquierda Freudiana” dirigida por Marie Langer (Carpintero, 2009).
El N° 25 incluye también la resefia de German Garcia sobre Cuestionamos, primer volumen
de ese proyecto; Garcia sefiala que, en términos generales, los textos compilados exhiben
“una voluntad tedricamente fragil y politicamente superficial” (p. 12). En el N° 27 (julio de
1972), se publica la polémica que la resefia desencadena.®

La tercera funcion apuntaba a repensar la literatura, imbricada en la teoria
psicoanalitica. Es lo que hace Literal contra el compromiso realista y el populismo, como

tendencias dominantes en el campo (Idez, 2012).** ;Qué plantea Literal?: una relacién de

31 Responden Enrique Pichon-Riviére, Juan Carlos Risau, Gregorio Baremblit, Ricardo Grimson y Roberto
Harari; escriben Fernando Ulloa, Osvaldo Bonnano y Beatriz Perosio (pp. 4-14).

%2 Beatriz Sarlo recopila las declaraciones de ambos grupos en La batalla de las ideas (2001: 462-468).

%% Gregorio Baremblit responde a Garcia y a la nota “El porvenir de una ilusion” de Miriam Chorne y J. C.
Torre (N° 25); Garcia, Chorne y Torre responden luego a Baremblit (pp. 14-21).

% Literal se publicé en tres volimenes (1, 2/3 y 4/5) entre noviembre de 1973 y noviembre de 1977. De
Diego sefiala que ha sido identificada con las publicaciones de la primera mitad de la década de 1970 (2003
[2001]: 134). En efecto, su inicio se vincula con Los Libros, quizds como su otra posibilidad. En 1972 Garcia
se aleja de Los Libros cuando el grupo se concentra en la vertiente maoista y Literal surge posteriormente,
cuando Garcia se encuentra con los hermanos Lamborghini en la cartera de cultura de la Provincia de Buenos
Aires, en la etapa camporista (Mendoza, 2011: 11). Garcia, Lamborghini, Gusméan pertenecieron al circulo de
discipulos de Oscar Masotta —introductor de Lacan en Argentina— que se ponia a la vanguardia de la
produccion intelectual por fuera de las universidades. Los comités de redaccidn y direccién de Literal fueron
variando su composicion: “desde Garcia, Lamborghini, Gusman y Lorenzo Quinteros a Lamborghini, Garcia,
Gusman y Jorge Quiroga, y a Garcia solo. Esos comités [...] cambiaban como cambiaban ellos la arquitectura
de su mirada” (Libertella, 2002: 6). El progresivo reconocimiento de Literal para repensar la literatura y la
critica de los afios setenta y sus maltiples relaciones con la teoria, la politica, el psicoanalisis, tiene un punto
de inflexién en 2002 con la publicacion de la compilacion realizada por Héctor Libertella y otro en la reciente
publicacion de la primera edicion facsimilar, a cargo de la Biblioteca Nacional (Peller, 2011 s/n). En nuestras
citas seguimos esta edicion.
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confrontacién entre literatura y (representacion de) la realidad, como se desprende de la tan
citada frase del primer texto: “La literatura es posible porque la realidad es imposible. La
informacion de un texto es un beneficio secundario que no justifica la existencia de una
escritura literaria” (1973, N° 1: 5).* Idez sefiala que este enunciado se basa en dos
principios: i) la literatura no puede cumplir el supuesto deber ser (politico) de “dar cuenta
de lo real”; ii) el lenguaje no puede representar lo real. Desde la base psicoanalitica
lacaniana de la segunda premisa y en las antipodas de la figura del escritor periodista y del
valor testimonial de la literatura que busca Crisis, en “La flexion literal” (texto que abre el
segundo volumen, 1975), la revista se define hacia el interior del campo literario:

Que el realismo y el populismo converjan en la actualidad para formar juntos el bricolaje
testimonial es solo el efecto de una desorientacion que ya conoce su horizonte, es decir,
sus limites y sus fracasos. / Seguir hablando del papel de los intelectuales (metiendo en la
misma bolsa a ingenieros, arquitectos, sonetistas y cantantes de 6pera) muestra cuales son
los limites en que se mueve esta sociologia de circo: el viejo trapecio griego de lo “bello”
y lo “atil” la sigue emocionando, alli hace el salto sin red de sus conocimientos tedricos.
Palabrerio incesante que (de los diarios a los libros, pasando por las revistas) sélo muestra
un deseo de poder que en el limite se contenta con ocupar la escena, montando un teatro
de ilusiones que usufructlia su parloteo, aludiendo y eludiendo ese mas alld que es el
teatro de la accion. / La flexion literal se excluye de este imaginario colectivo. (Literal, N°
2/3: 14)

Bajo la modalidad de la denuncia, “La flexion literal” que cierra el segundo volumen y que
se atribuye a Osvaldo Lamborghini plantea que el compromiso asociado a la escritura
periodistico-literaria implica en realidad un pacto con la escritura burguesa de los medios
de informacion (Literal N° 2/3: 147). ;Desde donde se realiza esta impugnacion? La
respuesta implica el perfil del lector previsto:

El rechazo al realismo y al populismo no se realiza en nombre de una actitud reaccionaria
sino en funcion de las mismas virtudes que estos discursos reivindican para si; y esto tiene
un doble valor: por un lado permite apelar a los mismos interlocutores y no solo cifrar las
esperanzas en la creacién de un nuevo publico, y por otro es una fuerte apuesta en pos de
garantizar la autonomia de la literatura, amenazada por la exacerbacion de las posturas del
realismo y el populismo, impulsadas por la tendencia antiintelectualista que se impone en
ese momento. (Idez, 2012: S/N°)

Desde esta perspectiva, la revista y el conjunto de libros que sus integrantes publican por
aquellos afnos —El fiord (1969) y Sebregondi retrocede (1973) de Osvaldo Lamborghini; El
frasquito (1973) y Brillos (1975) de Luis Gusman; Nanina (1968), Cancha Rayada (1970)

% En principio, los articulos no estan firmados: la autoria se repone mas tarde. El primer texto, “No matar la
palabra, no dejarse matar por ella”, es de German Garcia.
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y La via regia (1975) de German Garcia— expresan la intencion de validar la autonomia del
campo frente a la practica politica que la amenazaba. El fiord y El frasquito se volverian
textos emblematicos, inaugurales, “que instauran de manera violenta una escritura
soberana, una escritura que permanece impasible ante las demandas de compromiso (con
‘la realidad’; con ‘la causa del pueblo’) que asediaban a la literatura de la época” (Peller,
2006: S/N°). Esta postura, que en la narrativa articula psicoanalisis y ficcion en las mismas
estrategias de escritura (Lopez Casanova, 2000)* y en la critica define un lugar enunciativo
a contrapelo del escritor comprometido, recibi6 varios cuestionamientos. Peller advierte la
paradoja de que terminaran convirtiéndose en valor:

1. Literal fue denunciada como elitista, criptica; 2. denunciada como
falsamente elitista, pretenciosa, epigonal; 3. cuestionada por contaminar la
literatura con teoria, o por someter la literatura al patron o a la soberania de un
modelo teodrico (el psicoanalisis lacaniano); 4. finalmente, defendida o
reivindicada por esa misma operacion: la contaminacion, mezcla o injerto entre
teoria y ficcion™. (Peller, 2006: S/N°)
El afiche de presentacion de la revista (junio de 1973) presenta ocho razones que justifican
su aparicion. La ultima perfila los aspectos mencionados arriba: “Porque no sabe qué seria
la literatura si no fuese lo que actualmente es, aparece LITERAL. Contra los limites de la
‘literatura’ por una palabra que se enuncia en su préctica, sin alucinar la vida.”
(Literal: 32, destacado nuestro).
A continuacién describiremos lo que entendemos una particular reapropiacion y
refuncionalizacion del psicoanalisis por parte de la escritura y la edicion de Punto de Vista,
que presuponen, entre otros, estos pasos previos. Intentaremos mostrar como esto marca la

primera etapa de la publicacion.

3.2.2. PUNTO DE VISTA, DOS MOMENTOS EN SU PRIMERA ETAPA (1978-1981 /1981-1982)%

Frente a la lengua saussureana, Freud privilegiara
el ‘incidente’, el ‘acontecimiento’ reivindicando el ‘detalle’.
Nicolas Rosa®

% Esto puede observarse en el modo en que se arma el universo de referencias en El frasquito de Gusman: el
psicoanalisis “por un lado, se vuelve instrumento para construir la historia y, por otro, resulta ficcionalizado
en el texto” (Lopez Casanova, 2000: 197).

%" para este paragrafo partimos de un trabajo anterior (Lépez Casanova, 2009d).

% Rosa, Nicolas (1980) “La operacion llamada ‘lengua’, en Punto de Vista N° 9, julio, pp. 20-25.
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Las relaciones entre centros y margenes suponen, dijimos, una configuracion
dinamica en la cual no solo estos lugares se definen de manera reciproca o correlativa, sino
en la que también los elementos que la constituyen se desplazan. Asi ocurre en el campo de
la critica. Punto de vista, que se sostuvo durante treinta afios (1978-2008) y que funciond
en el centro del campo intelectual a partir de la “transicion democratica”, tuvo en plena
dictadura una primera etapa en la que intervino desde el margen, tal como expusimos, dado
que la situacion politica condicionaba tanto la publicacién como su circulacion. En ese
contexto, la interdiscursividad, resultante de la relectura de distintos sistemas teéricos y la
importacion de otros novedosos, es una marca de identidad de la revista. Si el psicoanalisis
era uno de los modelos interpretativos de los que la practica de la critica ya se habia
apropiado y no solo en términos locales, en Punto de Vista se transforma de modelo de
interpretacion a dispositivo de escritura. Esto empalma con las ideas del grupo Literal, pero
ahora es funcional al intelectual disidente y modernizador, definido como intelectual de la
resistencia. Asimismo se renueva la conceptualizacion del intelectual critico de Los Libros
y el nuevo lugar de enunciacion se ubica, obligadamente, en un espacio marginal de escritor
que habré que enfrentar y, a la vez, explotar. *°

Entendemos el grupo como sujeto escritor y la revista como anclaje y produccién de
una escritura colectiva. Mas alla de las diferencias entre autores y entre textos,
observaremos los sentidos que surgen de su montaje. Desde esa sintaxis (Sarlo, 1992) se
resiste al poder politico-militar y se cuestiona, bajo el topico que organiza este capitulo, la
pretension de la referencialidad directa.

Ademas, las estrategias de escritura y sus cambios pueden constituir un criterio para
periodizar la publicacion. En el primer capitulo sintetizamos algunas propuestas de la
bibliografia para establecer las etapas de Punto de Vista (Pagni, 1993 y 1996; Patifio, 1997
y 2008; Vulcano, 1999; de Diego, 2003 [2001]) y anunciamos que nosotros

% En una entrevista realizada por Héctor Pavon para Clarin, Sarlo explica: “Con la primera tirada hicimos un
calculo fantasioso y editamos dos mil ejemplares que nos comimos rigurosamente Creo que no se vendieron
mas de doscientos ejemplares. Los lectores eran como una extension del equipo de la revista, habia gente mas
joven que nosotros que estaba en la Universidad, profundamente disgustada”. Pavén retoma el testimonio en
su libro Los intelectuales y la politica. Debate (2012). Sarlo explica también en otras ocasiones las
caracteristicas de circulacion de los primeros niimeros: “[...] imprimimos 3.000 ejemplares pensando en los
5.000 o 6.000 que, sin esfuerzo, soliamos vender de la revista Los Libros hasta 1976. [...] Pocos querian tener
algo que ver con [Punto de Vista]. Quienes nos conocian suponian que era tan peligroso comprarla como
editarla” (1999: 528). La cantidad de ejemplares editados no condice con la idea de una marginalidad
buscada; la cantidad de ejemplares vendidos ubica claramente la cuestion en el contexto represivo.
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considerarfamos tres.*® Ahora puntualizamos que las distintas estrategias con las que Punto
de Vista configura su voz y la remision a lo real permiten establecer una primera etapa entre
1978 y 1982 (en serie con la demarcacion que establece de Diego) y distinguir en ella dos
momentos. Tenemos en cuenta la definicion de “estrategias de ciframiento” (Sarlo, 1987) y
también el concepto que, en términos mas amplios, proponen Plotkin y Gonzélez Leandri a
partir de Bourdieu, en la medida en que las estrategias se vuelven sintomas:

[...] cuando hablamos de estrategias no nos estamos refiriendo (o0 al menos no solamente)
a calculos conscientes para obtener un fin, sino al resultado de disposiciones muchas
veces inconscientes hacia la practica. Como sefiala Pierre Bourdieu, la estrategia asi
entendida es producto tanto de la posicion que el agente ocupa en el campo como de lo

que se define como ‘problematicas legitimas’ dentro del mismo. (Plotkin y Gonzalez
Leandri, 2000: 219)

Estudiar las estrategias de Punto de Vista permitiria, segun estos autores, investigar otros
temas méas generales, como “la constitucion de una élite intelectual, los mecanismos de
acumulacién de capital simbolico, los vinculos entre los intelectuales y el estado en un
contexto de reconstruccion de la democracia, la autopercepcion de los intelectuales, asi
como también las formas de recepcion y utilizacién de cuerpos teéricos” (p. 219).*

A partir de lo expuesto, ajustamos la formulacion de nuestro recorte. Nos ocupamos
de ciertas estrategias de ciframiento (Sarlo, 1987) que, conscientes 0 no, pueden ser
interpretadas como sintomas (Plotkin y Leandri, 2000; Piglia, 1972); se relacionan con la
apropiacion de la légica del psicoandlisis, que opera la revista desde los margenes en la
asuncion y el desempefio de un rol de escritor colectivo atento al problema de cdmo contar.
Por otro lado, observamos el vinculo que esas estrategias establecen entre grupo
enunciador, contexto dictatorial y topico del propio campo respecto de la problematica
relacion entre escritura y realidad. Las estrategias pueden pensarse, por un lado, en el

marco del programa politico-cultural del grupo, y, por otro, en un nivel discursivo, una

% Recordemos que de Diego establece la periodizacion en relacién con los cambios de los sistemas politicos:
una primera etapa corresponde a la dictadura, hasta el N° 16 (noviembre de 1982), y una segunda, al sistema
democrético a partir del N° 21 (agosto de 1984). En la transicion, de Diego ubica un “reacomodamiento”
desde el N° 17 (abril de 1983) al 20 (mayo de 1984). Patifio (2008) reformula periodizaciones anteriores y
delimita tres etapas: la primera, hasta 1983, en relacién con la oposicidn a la Gltima dictadura; la siguiente,
desde la guerra de Malvinas se proyecta en la transicion democratica; la Gltima, a partir de los noventa.

* Algunas de estas consideraciones se leen también en otros trabajos dedicados a Punto de Vista, a las
revistas literarias / culturales, en general, o al campo intelectual y los debates culturales (entre otros, de Diego,
2003 [2001]; Garcia, 2005; Patifio, 1998, 2008; Sarlo, 1992; Sosnowski, 1999).
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zona de anclaje y materializacién del programa critico.** Tanto Plotkin y Gonzélez Leandri
(2000) como Patifio (1998, 2008) adoptan la perspectiva de Raymond Williams para
abordar Punto de Vista. Asi conciben el contexto histérico como un mapa de
configuraciones politico-culturales en tension, cuyos componentes se ubican en posiciones
hegemaénicas, residuales o emergentes, y, ademas, apuntan a comprender la logica del
grupo intelectual que se nuclea y se legitima en su propio campo en torno a una publicacion
periddica. Tal enfoque también posibilita revisar los movimientos de algunas estrategias de

ciframiento y delimitar, a partir de esa revision, dos momentos en su primera etapa.

3.2.2.1. PRIMER MOMENTO, 1978-1981. ALUSION, ELIPSIS, INDICIOS

Para confeccionar el corpus y delimitar el primer momento de la primera etapa de
Punto de Vista, observamos dos principales estrategias retdricas situadas en el marco
represivo y en la historia de la critica: la alusién y la elipsis. Plotkin y Gonzalez Leandri
(2000) ubican las estrategias alusivas sobre todo en el breve lapso en el que la revista se
sostiene econémicamente con los aportes de la Vanguardia Comunista.*® Por nuestra parte,
tenemos en cuenta la fecha con la que Masiello encuadra la asuncion del rol de escritor por
parte de la revista: hasta 1981.

Caben dos observaciones sobre las figuras entendidas como categorias. La primera
es que la alusién, tal como se concibe en la época, no remitiria solamente a una realidad
que no puede o no debe nombrarse, sino —como indicaba Sarlo (1987) respecto de la
narrativa producida en el exilio o bajo la ultima dictadura— a otros textos y discursos que
mediatizan la referencia a lo real y, méas que acercar texto y referente, los alejan.** La

alusion se construye en abismo: un texto lleva a otro texto o discurso y, a través de esa

*2 El nivel discursivo que proponemos entender respecto del enunciador colectivo (es decir, de la revista més
que de cada texto) puede vincularse con el de “sintaxis de las revistas” que propone Sarlo (1992) para
destacar el lugar en el que se exhibe la intervencion que una publicacion periddica decide realizar en la
coyuntura del presente de su edicidn.

* Vanguardia Comunista, grupo politico al que estaba vinculado Piglia, aporta el dinero para los tres primeros
nameros. En agosto de 1978 sus dirigentes son secuestrados y desaparecidos (Sarlo, 1999).

* Para comprender el grado de consolidacion de estas conceptualizaciones (que en el articulo de Sarlo y de
Martini, entre otros, marcan un estado de las ideas del campo de la critica y la literatura en la época), es
interesante observar cdmo reaparecen, por ejemplo, ya en los ciernes del siglo XXI en un escritor-critico
como Martin Kohan. En “Historia y literatura. La verdad en la narracion” (2000), afirma: “El discurso de la
historia, en vez de acercar a la literatura a una referencia a lo real, en vez de actuar como un vidrio
transparente a través del cual pudiera verse lo real, vino a sostener una variante mas complicada y mas
distanciada de esa articulacion” (p. 245).
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trama intertextual y de la figuracion y los indicios que la trama aporta, se construye
indirectamente (“forzando el lenguaje a sus extremos”, diria Martini) la referencia a lo real
0, retomando a Link, a un cierto estado de la imaginacién propio del momento enunciativo.
La segunda observacion es que las estrategias discursivas también remiten al enunciador y
al lector que ellas suponen: a sus lugares como sujetos empiricos en el campo, en la serie
politica, y a sus roles comunicativos. En el caso que analizamos, las estrategias discursivas
de sobrevivencia y oposicion al régimen, propias de los “velados sistemas de alusiones”,
suponen un lector que puede “leer entre lineas” y un enunciador colectivo que asume el rol
del escritor, ambos posibilitados por anteriores recorridos de la critica y la literatura.*

Describiremos el corpus como una trama de textos en la cual la alusién y la elipsis
se combinan y se potencian en su significacion. Desde el N° 1 (marzo de 1978) al 11
(marzo de 1981), una serie de articulos y resefias conectan entre si claves de escritura y
lectura que vislumbramos activas en la época de publicacion. Nos interesa destacar alli dos
lineas en vistas a su probable entrecruzamiento en una tercera.

Por un lado, textos que abordan précticas de los profesionales de la salud mental; las
contiendas entre psicoanalistas, psiquiatras; la historia de la locura, etc. Los titulos de tapa
los presentan significativamente en el terreno de las alusiones al contexto represivo. Asi, en
la del N° 1 se anuncia “El lugar de la locura” sin mas especificaciones, después de “Fin del
mundo” (por “Fin del mundo en Tandil”, de Miguel Angel Palermo, donde se aborda el
concepto de enfermedad en relacion con la “doctrina del cuerpo extrano” y se refiere la
historia de una confusa masacre en torno a la aparicion de un manosanta en 1872). “El
lugar de la locura” es una resena laudatoria de Vezzetti sobre El psiquiatra, su loco y el
psicoanalisis, de Maud Mannoni, discipula de Lacan; entre los valores subrayados esté el
del “discurso abierto” que logra poner en juego y confrontar los conceptos lacanianos de
manera “viva”; esto le sirve a Vezzetti para denostar, por contraposicion, a “los epigonos

locales del pensamiento lacaniano” (p. 19). Una nota sin firma, de tipo editorial, concentra

** Aparte de los cambios de contextos de lectura, histérico, politico, cultural, una diferencia entre nuestro
acceso a la revista y el de los lectores de la época consiste en que nosotros contamos con todos los nimeros de
Punto de Vista y podemos leerlos como conjunto en alguna medida sistematizable, mientras que el lector de la
época —que, obviamente, leia los nimeros a medida que se publicaban— no establecia (no podia establecer)
relaciones de conjunto, al menos hacia adelante. Méas alld de que esta observacién corresponde a todos los
corpus de textos publicados periddicamente, en este caso es particularmente pertinente ya que estamos
suponiendo un lector implicito, un destinatario, capaz de descifrar las estrategias discursivas de la revista, aun
cuando su acceso a ella y su entorno difieran, en todos los sentidos, de los que posibilitan este analisis.
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la atencion sobre el mismo campo: “Sobre la practica psicologica”, texto al que volveremos
luego. La tapa del N° 3 (julio de 1978) presenta “Psiquiatria y locura en la Argentina”, que
remite al articulo de Vezzetti “La locura en la Argentina. 1860-1890. Psiquiatria, hospicios
y enfermos en Buenos Aires”. El titulo acerca espacialmente la locura (ancla asi el “lugar”
al que referia la primera tapa) y la aleja temporalmente; pero el articulo actualiza
veladamente el problema de la enfermedad mental en la medida en que desarrolla la
historicidad de su conceptualizacion asociada a ‘“desorden publico” e historiza su
disciplinamiento. En la misma linea podemos leer la resefia de Cristina Mayer “Historia del
cuerpo y su represion” sobre Historia de la sexualidad de Foucault (N° 4, noviembre de
1978). La tapa N° 5 (marzo de 1979) centra a “Freud” entre “Borges”, “El publico de arte”
y “Kafka”; el articulo que lo sostiene es “Traducir a Freud: ;domesticar a Freud?”, de
Nicolas Rosa, que pone el acento en la irreductibilidad del significante. La tapa del N° 7
(julio de 1980) asocia “Locura, psiquiatria y delito en la Argentina” y remite a “Penalidad y
moralizacion. Para una historia de la locura y la psicologia en la Argentina” de Vezzetti,
que contintia con las lineas abiertas en el N° 3. En la tapa 11 (marzo de 1981), “Legendre”
presenta la resefia de Vezzetti “Acerca del poder y la censura” sobre El amor del censor.
Ensayo sobre el orden dogmético de Pierre Legendre”; si el titulo del articulo focaliza en
categorias que bien podrian ser leidas como referencias directas al contexto de la cultura del
miedo, su desarrollo afinca en el libro de Legendre como anuncia la tapa. Sin embargo, la
resefia de Vezzetti, a la vez que presenta con distancia el tema de la constitucion histérica y
la dindmica de la censura, también lo trae: “El marco del analisis [del libro resenado] es el
nacimiento y consolidacion de las burocracias en Francia, no obstante lo cual el tema no
deja de tener interés y resonancias para nuestros propios escarceos con el problema” (pp.
32-33). Algunos de estos textos retoman las intervenciones de Los Libros que
mencionamos arriba, pero también pueden leerse dentro de un sistema intrinseco de Punto
de Vista, en la sintaxis desplegada en la suma de los nameros. Alli un movimiento doble
aleja y acerca los temas, respecto de las discusiones internas sobre el lugar del lacanismo o
del marco politico de la dictadura: en ambos casos la explicitacion de la conciencia de las
operaciones del discurso se vuelven sobre el corpus mismo y dan las pautas de como leerlo.

Por otro lado, textos sobre literatura y critica. Entre ellos, no pocos se dedican a la

literatura fundacional del siglo XIX. En la tapa del N° 2 (mayo de 1978) “Sarmiento y la
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critica” (en indice, “Sarmiento: critica y empirismo”, de Gustavo Ferraris, seudonimo de
Rosa). En la del N° 4 (noviembre de 1978) “Martinez Estrada y Martin Fierro” (en indice,
“Martinez Estrada: de la critica a Martin Fierro al ensayo sobre el ser nacional”, de
Washington Victorini, seudonimo de Sarlo y Altamirano). En la tapa 7 (noviembre de
1979) “Martin Fierro en la literatura nacional” (son tres los articulos sobre el tema: uno de
Maria Teresa Gramuglio, “Continuidad entre la Ida y la Vuelta de Martin Fierro”; otro de
Sarlo, “Razones de la afliccion y el desorden en Martin Fierro”; el tercero de Altamirano,
“La fundacion de la literatura argentina”, en el que se revisan los criterios de la Historia de
la literatura argentina de Ricardo Rojas en relacion con los del proceso de organizacion
nacional). En tapa 8 (marzo de 1980) “Sarmiento” (en indice, “Notas sobre Facundo” de
Piglia); en la del N° 10 (noviembre de 1980) nuevamente “Sarmiento” (en indice,
“Identidad, linaje y mérito de Sarmiento” de Altamirano y Sarlo) y “Escritores del 80" (el
articulo: “Colision y convergencia entre los escritores del 80 de Eduardo Romano).

Las dos series remiten a una historia nacional y a sus categorias clave respecto de la
locura y las instituciones de la salud mental y de la literatura. En la primera serie el
psicoanalisis provee indicialmente el tema y también permite explicitar claves discursivas
que luego se vuelven sobre el mismo corpus. En la segunda, la literatura aparece como
objeto.

Una tercera serie muestra la literatura como zona donde se definen modos de leer.
En este sentido, “;Como leer literatura? Algunas consideraciones sobre el formalismo
norteamericano?” de Sarlo, firmado con el seudonimo de Silvia Nicolini, literalmente
instala la cuestion en el N° 2 (mayo de 1978) para centrarse en la artificiosidad de la
escritura literaria consciente de si, que demanda una lectura critica. La pregunta de Sarlo
junto con el informe elaborado para el mismo nimero por Angel Rama sobre los resultados
de la “Encuesta sobre sociologia de la lectura” (que ¢l administrara en la Escuela de Letras
de la Universidad de Venezuela) guian la operacion de importacion y apropiacion de
modelos interpretativos en los afios siguientes (Williams, Bourdieu, Benjamin, emergentes
en nuestro contexto), y la operacion de resituar otros modelos anteriores (Sartre, Saussure)
ya residuales: “Reportaje a R. Williams y R. Hoggart” realizado por Sarlo (N° 6, mayo de
1979); “Los bienes simbdlicos, la produccion de valor” de Bourdieu (N° 8, marzo de 1980);

los textos de Rossana Rossanda “Nuestro amigo, nuestro maestro. En ocasion de la muerte
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de J.P. Sartre” y de Susan Sontag “Recordar a Barthes. En ocasion de la muerte de R.
Barthes” (N° 9, julio de 1980); “El proyecto de Benjamin” de Raul Beycerro (N° 10,
noviembre de 1980) y el articulo de Altamirano “Raymond Williams: proposiciones para
una teoria social de la cultura” (N° 11, marzo de 1981). Incluimos aqui especialmente el
articulo de Rosa “La operacion llamada ‘lengua’” (N° 9, julio de 1980), que se vincula con
una resefia anterior: “;Freud contra Saussure?”, sobre Recorrido de Freud de Jean-Michel
Rey, del mismo Rosa (N° 7, noviembre de 1979) y exhibe la articulacion que enfocamos.

Esta suma de textos presenta una relacién interna, una combinatoria o sintaxis
alusiva, en si misma clave de lectura que se vuelve sobre los textos mismos. En la nota
“Sobre la practica psicologica” del N° 1 aparecen las marcas de lo que consideramos el
primer momento de esta primera etapa, con un recuadro en el que la alusion a la propia
postura con respecto al entorno politico se construye a través de la mediacion de las
declaraciones de la Sociedad Interamericana de Psicologia [SIP] aparecidas en su Boletin
N° 49 de diciembre de 1977, “que acaba de llegar a nuestro pais”, contextualiza (y acerca)
Punto de Vista a través de esa primera persona plural que involucra tanto al enunciador
como al previsto lector en el territorio comdn. En un distanciamiento sostenido por un
entramado de voces, la revista presenta las declaraciones de la SIP, que adhieren a la
Resolucion sobre Etica Profesional en Psicologia aprobada en junio de 1966 por la
Asamblea de la Union Internacional de Psicologia Cientifica [UIPC]:

Junto con la “condena al vejamen y persecucion de psicologos y profesionales afines [...]”,
la Sociedad afirma: “La utilizacion de los conocimientos y técnicas psicoldgicas para la
violacion de los derechos humanos debe ser violentamente rechazada”. Y mas adelante, la
misma Sociedad agrega: “La colaboracion por parte de psic6l0gos en actos de represion y
tortura dirigidas a prisioneros politicos o a otras personas [deben considerarse] como una
violacion al codigo ético de la profesion”. Al respecto, conviene recordar que este tramo
[...] pone sobre el tapete las denuncias reiteradas realizadas por intelectuales soviéticos
sobre internacidon de prisioneros politicos en manicomios y otros usos represores de
técnicas psiquiatricas. Tales denuncias, debidamente comprobadas por las organizaciones
internacionales que abordan la cuestion de los derechos humanos, estan en la base de ese
punto de la declaracion suscrita por la Institucion mencionada, cuya sede es la Paul
University de Chicago. (Punto de Vista, 1: 29)

Asi, la estrategia para aludir a la propia postura se despliega en el articulado de
voces: Punto de Vista presenta las declaraciones de la SIP que adhiere a la resolucién de la
Asamblea de 1966 de la UIPC; en estilo directo, algunas citas del Boletin marcan la

distancia entre una y otra voz. En el mismo sentido funcionan la apelacion a la autoridad
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cientifica internacional de dos asociaciones de profesionales y la mencion de la Universidad
de Chicago. Por otro lado, la contextualizacion de la Resolucion a través de la referencia a
las denuncias de intelectuales soviéticos sobre violacion de derechos humanos pone
engafiosamente a Punto de Vista por fuera del campo de referencia de la izquierda para un
lector/censor sin demasiados datos sobre sus lineas. Sin embargo, el juego especular se da
en la reproduccion de la voz del Boletin y, por debajo, de la voz de la Resolucion.
Expresiones como “violacion a derechos humanos”, “represion”, “tortura”, “prisioneros
politicos” nombran explicitamente lo que la censura local ordena silenciar. Pero estas
formulas clave no solo aparecen dichas por otras voces, sino que también parecen aplicadas
a otra cosa, a otro contexto: el soviético. De este modo, las voces de una agrupacién
interamericana de psicdlogos y la mencion al caso soviético ocultan y mediatizan la voz de
Punto de Vista, mientras que, en contraposicion, la nota sin firma puesta en el marco del
primer nimero de la revista y en el contexto politico de lectura del terrorismo de Estado se
constituye como indice de la revista, como un editorial de presentacion encubierta.
Efectivamente, la referencia a la psicologia o a los profesionales agrupados que denuncian
funciona en el dispositivo de escritura como indicio-sintoma de que, por debajo, es Punto
de Vista la que denuncia el terrorismo del Estado nacional, sorteando la censura.

La verdadera denuncia del texto puede ser hallada por un lector complice que
reconozca indicios con el método —podriamos decir siguiendo a Ginzburg— del
psicoanalista y del critico: ambos, como el detective, deben descifrar un enigma, que en
este caso se constituye en torno a los crimenes del Estado. Ese lector avezado, suspicaz (rol
de los intelectuales que integran el grupo o que especularmente conforman el publico afin)
estaba formado ya en la segunda mitad de los afios setenta, después de la expansion del
psicoanalisis en la década anterior. Esa formacion suponia la importacion del lacanismo y
la absorcidon de la trayectoria de Masotta por una nueva institucionalizacién que conminé al
psicoanalisis al repliegue propio de la division en sectores y subsectores, cuyas diferencias
se planteaban en términos de una hiperespecializacion, que, segun Vezzetti (2007), habria
obturado la relacién entre lacanismo, cultura intelectual y politica. En el mismo sentido
pero en términos mas generales, no solo sobre el lacanismo sino sobre el psicoanalisis,
Plotkin arriesga: “[...] el Proceso trajo aparejados efectos de cardcter mas general [que las

desapariciones de algunos psic6logos y psicoanalistas] sobre el mundo ‘psi’. Quizas el mas

174



UNGS-IDES. Tesis Doctoral Martina Lopez Casanova

evidente fue la despolitizacion del psicoandlisis y la interrupcion de dialogo entre
psicoanalisis e izquierda” (Plotkin, 2003: 335). Desde nuestra perspectiva, Punto de Vista
mas que retomar ese dialogo se apropia del método psicoanalitico en clave de una escritura
cifrada: en ella la alusion es un indicio-sintoma que propone y dirige una lectura. En
consonancia con estas observaciones, leemos las de Germéan Garcia:

Para la generacién de Oscar Masotta la castracion era la homosexualidad que declinaba las
insignias viriles [...] y luego lo seria la lucha revolucionaria que convertia a bastardos y
aventureros en antecedentes del ‘nuevo hombre’. Es por eso que la operacion Masotta,
como la Ilama su amigo Carlos Correas, fue mal vista por la izquierda hasta 1976. A partir
de esa fecha, los que se gquedaron encontraron en el estilo del camuflaje un refugio: el
lacanismo creci6 alli donde el llamado freudomarxismo desaparecio” (Garcia, 2005: 241).

Si los articulos y las resefias mencionados integran una especie de archivo de codigo con su
correspondiente clave interpretativa mas o menos explicitada, Punto de Vista “ensefa a
descifrarlo”. Esta tarea se realiza en la que distinguimos como tercera serie de textos dentro
de este corpus, en la que —dijimos— “;Como leer literatura?” de Sarlo tiene un valor
inaugural. “La operacion llamada lengua” de Rosa dara la clave psicoanalitica:

[La linguistica no puede dar cuenta del objeto, el lenguaje] que sélo el psicoanalisis ha
nombrado [...] Sin embargo, en el horizonte de la lingiiistica contemporanea se erige una
formulacion radicalmente nueva, apoyada en las teorizaciones lacanianas y como efecto
de efecto freudiano [sic], que ha descentrado su trama conceptual y ha operado una
subversion en su campo cientifico [...] Frente a la lengua saussureana, Freud privilegiara
el ‘incidente’, el ‘acontecimiento’ reivindicando el ‘detalle’. (Rosa, 1980: 20-22)

De aqui tomamos el epigrafe de nuestro apartado 3.2.2, correspondiente a la presentacion
global de los dos momentos de la primera etapa de Punto de Vista. En efecto, la escritura 'y
la sintaxis de la revista también privilegian (como Freud, segin Rosa y segun Ginzburg) el
detalle indicialmente. Rosa se interroga por la elipsis, otro recurso que el psicoanalisis
enfoca en su método interpretativo y que Punto de Vista captara junto con la alusién en su
dispositivo de escritura para indicar lo que no se puede decir. Mas tarde, Jitrik propondra
que “la lectura, [...] solo tiene sentido si es de lo invisible” (1998 [1987]: 64); en un juego
complementario la escritura se programa hacia su propio desciframiento. Rosa devela
claves de lectura en la formulacion misma del interrogante: “;Coémo explicar el fundamento
de la elipsis, de lo reprimido en el discurso?” (p. 25). Destacamos el fundamento por el
que Rosa se pregunta y al que a la vez explicita: el concepto de “represion” articula campo
politico y saber psicoanalitico como base de una figuracion retérica (la elipsis) y como

clave de desciframiento de lo no dicho. En ello pueden observarse las huellas de un “estado
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de la imaginacion” de época y del campo, que incluye la conciencia de la densidad
discursiva de la propia escritura. El narrador de Borges se habia preguntado antes como
contar, “como recuperar ese breve caos”; en 1978 Sarlo, Punto de Vista, apunta en su
segundo numero a “;Cémo leer...?”’; en 1980 Respiracion artificial retoma la pregunta de

Borges, el mismo afio del articulo de Rosa.

3.2.2.2. SEGUNDO MOMENTO, 1981-1982. LO EXPLICITO COMO CONTRAPARTE

La segunda etapa tiene su marca en el editorial del N° 12 (julio-octubre de 1981), a

través del cual la revista se presenta hacia atras y hacia adelante de manera explicita:
Su publicacion venia, de algin modo, a ejercer un derecho: abrir un &mbito de debate de
ideas y elaboracion cultural. El derecho a disentir nos parecia, entonces y ahora, una
condicion basica de una cultura amenazada material y politicamente. [...] Comprobamos
que [...] la censura ejercida sobre la produccion cultural, la represion de la diversidad, la
intimidacion del antagonista son instrumentos del conformismo correlativo a un estado
autoritario [...] Esta revista es parte de un espacio cultural que se construye a pesar de la
censura y el castigo a las ideas pero que se construye también positivamente. (Punto de
Vista, 1981, N° 12: 2)
Este texto es el que, en general, la bibliografia considera en sus observaciones respecto de
la periodizacién de la revista. En principio, lo leemos en confrontacion con las alusiones de
la nota “Sobre la practica psicologica” de 1978 y los desplazamientos de los textos del
primer corpus en general.

En efecto, el grado de explicitacion del editorial lo diferencia de aquellos textos,
pero también lo acerca en la medida en que puede leerse en correlacion con las estrategias
alusivas anteriores, como si viniera a aclarar, casi de manera alegorica, lo que aquellas
velaban. Por un lado, el “nosotros” de 1981 no delega la enunciacion; por otro, el campo
semantico compartido con el primer corpus (“cultura amenazada™, “censura”, “represion”,
“estado autoritario”, etc.) refiere la coyuntura local. El enunciador plural se identifica en su
intencion de “ejercer un derecho: abrir un ambito de debate”, “[...] contra la censura, por la
diferencia de opiniones y la controversia”, intencion explicita proyectada hacia el momento
de su creacion. Esta intencion se pone en serie con el caracter obligado de la marginalidad
politica y con la voluntad programatica de operar en la disidencia, que se despliega en la
seleccién de una tradicién a la que, vista en retrospectiva, se busca pertenecer:

Porque lo mejor de la cultura nacional se ha originado en la polémica, incluso, en el exilio,
a veces en la marginalidad o el descentramiento respecto de los aparatos
homogeneizadores. Existe una tradicion argentina que los que hacemos Punto de Vista
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reconocemos: una historia critica, de reflexién social, cultural y politica que pasa por la
generacion del 37, por José Hernandez, por Martinez Estrada, por FORJA, por el grupo
Contorno. (Punto de Vista, 1981, N° 12: 2)

Esta tradicion literaria-critica no necesariamente impone un correlato ni en el modo de leer
ni en el de escribir. Mas bien ahora, en la primera etapa de Punto de Vista, la escritura se
teoriza en su realizacion para aludir, mediatizada, la realidad, de modo semejante en su
base a lo que sucedia en Los Libros o en Literal, mas all& de las diferencias entre los estilos
y objetivos de estas publicaciones.

En el N° 12 se constituye, ademéas, un Consejo de Direccion integrado por
Altamirano, Gramuglio, Piglia, Vezzetti y Sarlo, quien queda como directora de la
publicacién hasta su cierre en 2008. Como correlato de los cambios en la escritura, el
cambio de nombres en la direccién acompaiia el pasaje a lo explicito: antes nominalmente
Jorge Sevilla, justamente un psicoanalista, camuflaba los nombres del grupo fundador.

Si definiéndose hacia atras la revista sienta las bases explicitas de lo que sera en
adelante su estilo discursivo (con el que configurard un lugar central en la etapa de la
transicion democratica), también mantiene las lineas tematicas (por decirlo de alguna
manera) abiertas en el primer momento: pasado fundacional, historia y lugar de la locura,
modos de leer. En este sentido, algunos titulos del segundo momento exhiben la postura
contra diferentes hegemonias en el campo politico, en el campo de la psicologia y en el
literario, reunidos en la perspectiva que las organiza. En el N° 12, “El primer
antiimperialismo latinoamericano”, de Teran, parte del interrogante: “;Como se construye
un sistema de ideas: la oposicion, por ejemplo, América Latina/Estados Unidos?” (p. 3) y
se remonta a fines del siglo XIX y principios del XX para revisar el proceso en el que se
formula la cuestién y las diferentes respuestas que esta suscita. “Ideologia, critica y
literatura en América Latina”, entrevista de Susana Zanetti a Jean Franco, permite volver
como perspectiva analitica a la conciencia de la significacidn de las formas literarias (que,
segin venimos diciendo, se proyecta sobre las criticas). Franco afirma que la forma es “una
especie de respuesta simbdlica a situaciones sociales y psiquicas bastante profundas” (p.
11). La entrevista cierra con una definicién de realismo que lo prevé en algin sentido como
contracara de lo anterior: “el realismo es una forma de ajustar al lector a cierta vision, a
cierta interpretacion de lo real” (p. 15, destacado nuestro). Opuesto al “derecho al punto de

vista” explicitado en el editorial, el realismo se tifie de caracter autoritario.
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Finalmente, la resefia “Contra la domesticacion del psicoanalisis” sobre EI modelo
pulsional, de Oscar Masotta, de Maria Stratico, fija posicion desde el titulo en paralelo con
el titulo del texto de Rosa “Traducir a Freud: ;domesticar a Freud?” (N° 5, 1979), pero la
resefia sale de la pregunta y pasa a la consigna. Los textos sobre psicoanalisis contintan:
“Jaques Lacan”, de Vezzetti (N° 13, noviembre de 1981); “Mariec Langer: Historia y
Psicoanalisis”, de Alicia Azubel (N° 14, marzo, 1982); ‘“Nacionalidad, raza, disciplina
social. Ideologia y psiquiatria”, de Vezzetti (N° 15, agosto, 1982). También prosiguen, al
lado de lo explicito, los paralelismos alusivos que, méas que referir indirectamente la
circunstancia politica local, parecen reforzar la argumentacion contra ella; esto puede verse
en “La editorial clandestina o coémo imprimir en polaco” (N° 14, marzo, 1982), que ademas
no figura en el indice. Desde estos cambios y continuidades, siguen las importaciones de
modelos tedricos, lupas para interpretar la escritura de la revista misma (por ejemplo,
“Estética de la recepcion y comunicacion literaria”, de Hans R. Jauss [N° 12, julio, 1981]).

Finalmente, “La moral de la critica” de Sarlo, sobre Literatura argentina y realidad
politica, de David Vifias (N° 15, agosto, 1982), hace serie hacia atras con: i) la nota
editorial “Contorno en la cultura argentina” donde se afirma la vigencia del proyecto (N° 4,
noviembre de 1978); ii) el articulo de Sarlo “Los dos ojos de Contorno” y el reportaje a
Vifias de Sarlo y Altamirano, “Nosotros y ellos. David Vifas habla sobre Contorno” (N°
13, noviembre de 1981); iii) la nota editorial del N° 12. Hacia adelante, “La moral...” hace
serie con “Literatura y politica” de Sarlo (N° 19, diciembre de 1983, ya en la segunda etapa
de la revista). De Diego (2003 [2001]):0bserva el enlace de Punto de Vista con el programa
de Contorno en dos aspectos: la relacién entre literatura y politica, dada en la idea de que
cada una se lee en la otra sin mantener relaciones de inclusién; y la moral de la critica, dada
en los modos de leer y, sobre todo, en las decisiones sobre qué leer, que implican “un modo
de intervenir en la configuracion de nuevas tradiciones a partir de mecanismos de
recanonizacion” (p.150), cursivas del original). Desde estas observaciones, de Diego
establece una equivalencia entre, de un lado, el interés por Borges y el silencio respecto de
Arlt o Cortézar, y del otro, el interés por Saer y el lugar marginal de Puig en la revista.

Para nosotros la cuestion también afecta a la escritura critica como “moral de la
forma”, como expusimos en el capitulo anterior. Dice Sarlo a partir de una cita de Vifas:

“Toda estética, escribe Vifas, implica una moral”. La escritura es un ethos, segun la
férmula de Barthes, todavia sartreano. Finalmente, en las elipsis y silencios del texto, hay
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también una remision; no es posible un texto absolutamente autoreferido, porgque por esa
misma cualidad hipotética, dejaria de significar. (Sarlo, 1982: 21)

Sarlo indica que esto, que es el debate “actual” de la critica, debe leerse en el libro de 1964
de Vifas, pero llegar a esa afirmacion supone ahora la mediacion de Barthes. De Diego
advierte que la primera etapa de Punto de Vista esta signada mas que por la importacion de
los modelos interpretativos, por su recambio (de Sartre a Barthes, por ejemplo). Por nuestra
parte, agregamos que, junto con la discusién actualizada contra el canon realista durante el
terrorismo de Estado, esos recambios implican una revision de la escritura critica en su

posibilidad —o en su propio problema— de referir.

3.2.3. CONCLUSIONES SOBRE LA LECTURA DEL CORPUS

La escritura ensayistica indicial del primer momento de la primera etapa Punto de
Vista consiste en invertir como dispositivo de escritura lo que en el psicoanélisis es un
dispositivo de interpretacion. Igualmente se invierten los lugares que en ese proceso
corresponden a pasado y presente: si el psicoanalisis interpreta el pasado traumatico en el
discurso sintomatico del presente, Punto de Vista cifra el presente traumatico de la
dictadura en textos que abordan pasados fundacionales. Esto excede la cuestion de la
censura, del mismo modo que las figuraciones que detectaba Sarlo (1987) en las novelas
escritas en el exilio cifraban la estructura de sentimiento de la situacion politica de
represion, aunque estuvieran a salvo de ella. Asi, en el terreno de la critica, observamos que
también en Controversia (en el exilio) y en Los Libros (antes de la Gltima dictadura) un
importante nimero de articulos sobre la literatura fundacional ocupa no pocas paginas y
propone el pasado como lugar sobre el que se proyecta el presente. Esto invierte ademas el
modo, propio del sentido comun, de explicar el tiempo como continuidad hacia adelante, en
la que el presente se explica por el pasado.

Renovados modos de leer impactan sobre modos de escribir en la medida en que
preparan y sostienen un nuevo lector afin en el recorrido previo de préacticas criticas y
literarias y en la importacion de modelos teéricos, que Punto de Vista ira realizando. La
escritura cifrada alude, entonces, a la realidad politica pero también se enlaza a la discusion

reactualizada sobre el realismo y sobre como definir la nueva critica.
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El segundo momento implica continuar con la resistencia al autoritarismo por los
caminos abiertos en los primeros afios de la publicacion, ahora a través de un discurso que
explicita el programa tal como se lee en el editorial del N° 12. Pero esa explicitacion no
solo es el resultado de que ya, en 1981, estan cediendo los mecanismos represivos del
gobierno de facto, sino que también cobra sentido en relacion con las alusiones del primer
momento. En términos de la heraldica, el segundo funcionaria como suscriptio de la pictura
de la primera fase; es decir, si concebimos los dos momentos como segmentos de la sintaxis
diacronica de la publicacion, podriamos leer una clave alegorica, segin esta figura se
definia en la época (cfr. Reisz de Rivarola, 1977). Si —segun establece el Diccionario... de
Ducrot y Todorov que Pezzoni traduce en 1974— empleo y decodificacion de la figuracion
estan determinados por el contexto comunicativo, sus movimientos permiten pensar una

periodizacion atenta a la articulacion de cuestiones enddgenas y exdgenas.

4, CONCLUSIONES

Al final de los respectivos apartados expusimos conclusiones correspondientes a
cada corpus (el primero en torno a la discusion sobre el género policial, para estudiar el
critico como lector de indicios; el segundo sobre estrategias de ciframiento de Punto de
Vista en su primera etapa, para estudiar el critico en su rol de escritor colectivo). Ahora
sintetizaremos aquellas conclusiones parciales, con el fin de apuntar algunas generales.

Un fragmento de un articulo de Literal sobre las lecturas de El fiord y sobre
Sebregondi retrocede de Osvaldo Lamborghini, en relacién con la censura y el deseo, nos
llevara a la primera reflexion. Dice Literal:

Se comprende, entonces, que la critica intente imponer no s6lo modos de “produccion”,
sino también modos de consumo: maestro de ceremonias o investigador policial, el critico
—como el obsesivo— solo puede constituir su goce por su trabajo [...] (Literal, N°2/3: 33)

Incluso sin la evaluacidn negativa que se lee en la cita, en términos generales los carriles de
la critica efectivamente pasan, si no por imponer, si por validar unos modos de produccion
y de consumo sobre otros. Particularmente, esa doble accion se manifiesta en nuestro
primer corpus. Con su analisis hemos intentado mostrar como la critica contraponia entre
1974 y 1978/9 los dispositivos de la figuracion literaria del delito en relacion con la

cuestion politica, y —a la vez— como aparecia, situada, la discusion sobre la lectura del
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“reflejo” (Eagleton, 2013 [1976]). Observamos que la polémica sobre cémo leer las
variantes del género policial (clasico o de enigma y negro o duro) giraba en torno al
supuesto de que el modelo clasico debia determinar la lectura y la valoracion de las otras
especies. En relacion con estas cuestiones, la renovacion paso por la transformacion de la
lectura del indicio en lectura del “sintoma” (Piglia, 1972, 1976). Esta categoria permitia
explicar la relacion entre textos y contextos sociales y politicos, y plantear una discusion
interna con la “vieja critica literaria de izquierda” y sus legados, que habia visto en los
textos “voluntad y dominio de los sentidos™ alli donde sobre todo, dice Piglia, corresponde
detectar sintomas. El cambio se apuntalaba también en el modo de leer que propiciaba
Piglia a partir de la imagen de escritor que Crisis presentara de Hemingway.

Estas discusiones sobre como y qué leer superponen, finalmente, tres campos: i) el
campo intelectual, que consideraba las tensiones entre “baja” y “alta” cultura como un lugar
privilegiado para la intervencion politica de una practica critica “comprometida”; ii) el
campo literario-critico, en el que puede observarse la literatura que cada escritor-critico
produce Yy la tradicién literaria y critica en la que se inscribe; iii) el campo politico-cultural
respecto del cual, en Gltima instancia, actian los dos anteriores: esto es, el contexto politico
entendido no solo como un marco que produce efectos, sino también como el blanco de las
intervenciones del campo literario.

En el andlisis del segundo corpus consideramos Punto de Vista como anclaje de
escritura de un grupo intelectual que asumia el rol de escribir critica en el contexto que
delimitamos y describimos entre 1978-1982. Proyectamos sobre la revista en su primera
etapa las claves con las que Sarlo leeria luego en democracia la narrativa de la Gltima
dictadura y el modo en que Martini definiria la especificidad de la escritura literaria en su
desajuste con lo real. Desde nuestra perspectiva, en sus inicios Punto de Vista asume su rol
no solo desde un “saber leer” critico, sino también desde un “saber escribir” (colectivo) que
presupone un recorrido previo de la practica y correspondientes condiciones de posibilidad
de contar con un publico destinatario “complice”, par. En este cuadro, el psicoanalisis ya
tiene en sus superposiciones con el discurso de la critica un lugar operativo en la
concepcidn de la escritura y la lectura. Se trata de un dispositivo teérico del que la critica

literaria ya se ha apropiado de distintos modos y con distintos fines, como expusimos en
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este capitulo (con la experiencia de Literal, por ejemplo) y en el anterior (en Los Libros,
Ludmer, Rosa, etc.). En Punto de Vista se vuelve un dispositivo de escritura y montaje.

Las estrategias de ciframiento observadas en el andlisis de la revista ponen el debate
de cdmo y qué leer en el acto, en la escena, de la escritura. Hemos intentado mostrar que
mas que en el Iéxico, mas que en la retdrica de la frase (aun cuando la prosa de Nicolas
Rosa, por ejemplo, marque en este sentido un estilo, como vimos en el capitulo anterior), el
ciframiento de su escritura estd en el montaje de los articulos, en la articulacién de los
temas, en el uso del paratexto, en el modo de articular voces. En sus recursos pueden
observarse las huellas de un “estado de la imaginacion” de época y del campo, que la
lectura tedrica expresa en funcion de (y desde) la coyuntura politica. No obstante, esas
huellas indican también la conciencia de la densidad de la propia escritura critica.

Teniendo en cuenta lo expuesto, la afirmacion de Martini respecto de que la relacion
entre literatura y realidad del reciente terrorismo de Estado deberia ser pensada como “la
relacion que cada escritor quiso, se propuso o pudo mantener con ella” (p. 126) permite
revisar la afirmacién de Masiello sobre la programatica marginalidad de Punto de Vista. En
efecto, hemos buscado complejizar la consideracion de la marginalidad en su
complementariedad con distintos centros (Jitrik, 1996), pero también en los matices y
grados, que, tal como propone la cita de Martini, supone el arco de tensiones entre lo que
un escritor puede y lo que quiere o decide hacer en ese marco. En este sentido, Punto de
Vista, que se produce y circula obligadamente por un ambito marginal marcado por la
dictadura, elige una serie de estrategias de ciframiento que la ponen a cubierto y le permiten
acompariar su intencién de posicionarse mas tarde en el centro del campo critico.

Por altimo, hemos aplicado criterios de periodizacion a la historia de la revista,
resultantes del estudio de las estrategias mencionadas, ya que articulan cuestiones
enddgenas (topicos y configuracion de tradiciones) y exdgenas (el problema politico y su
circunstancia; la relacion de la critica con otras practicas y discursos). En relacion con ello
sefialamos dos momentos en la primera etapa de Punto de Vista, cuya delimitacion se traza

en la interrelacion y el cambio de sus recursos de escritura.
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CapiTUuLO IV
RETORICAS DE ANTITESIS Y SINTESIS EN LA TRANSICION DEMOCRATICA. SEGUNDA ETAPA
DE PUNTO DE VISTA

1. INTRODUCCION

[...] ;qué puede hacer la critica literaria? Yo creo que casi nada.
Razon por la cual no queda otra, para ser realistas, que ser utopicos

y seguir construyendo: los escritores en la utopia del gran texto,

los criticos en la utopia del cumplimiento de

las condiciones epistemoldgicas de su funcion.

Noé¢ Jitrik, “Los caminos de la produccion imaginaria son ml’lltiples”1

Durante la transicion democratica, el pasado reciente (Gltima dictadura y primeros
afios setenta) fue objeto de intensas revisiones y discusiones en distintos &mbitos, también
en el de la critica. Tal como explica José Luis de Diego:

[...] los debates del campo intelectual [...] comienzan a vislumbrarse limitada y
esporadicamente hacia 1980 y [...] aparecen con fuerza explosiva a partir de la asuncion
del gobierno democratico. Estos debates tuvieron dos ejes no siempre bien delimitados;
por un lado, los “ajustes de cuentas”, las responsabilidades de uno y otro frente a la
dictadura: los que se quedaron, los que se fueron, los que colaboraron, los que resistieron,
los que denunciaron, los que permanecieron en silencio; por otro, la reformulacion critica
de tOpicos centrales en las ideologias de los *70: la revaloracion de la democracia y la
caida de la idea de revolucion como vehiculo de transformacion social, el nacimiento de
un imperativo ético por encima de los avatares politicos, la rediscusion del concepto
cultura popular como un intento de que no se transforme una vez mas en patrimonio de
las ideologias populistas, etc. (de Diego, 2003 [2001]: 106-107)?

La atencidn se orientaba hacia el pasado y hacia el futuro que se pretendia construir;
articuladamente, la primera linea se volvia base de la segunda. Hacia atras, se buscaba que
el terrorismo de Estado fuera condenado judicial o socialmente en los actores que, con

distintos grados de responsabilidad politica y cultural, lo habian sostenido, posibilitado o

! Jitrik, Noé (1988) “Los caminos de la produccién imaginaria son multiples”, entrevista de Graciela Speranza
y Anibal Jarkowski, en Crisis, N° 66, Buenos Aires, noviembre-diciembre, p. 43.

% En el capitulo anterior nos referimos a las reuniones llevadas a cabo en la Universidad de Maryland a
comienzos de diciembre de 1984, y en la Universidad de Minnesota a fines de marzo de 1986. Citados
recurrentemente por la bibliografia, estos eventos ilustran temas y dindmicas de los debates. En octubre de
1987 el simposio “Literatura argentina hoy. De la dictadura a la democracia”, organizado por el Centro de
Estudios Latinoamericanos de la Universidad Catélica de Eichstétt, no presenta ya las polémicas de los
eventos anteriores pero se inscribe en un itinerario que los integra desde dos publicaciones de 1981 (el
nimero de Les Temps Modernes que coordinaron David Vifias y César Ferndndez Moreno, y Argentina.
Cémo matar la cultura, publicado por AIDA), hasta el evento de Minnesota y el de la Universidad de Yale,
“Cultura y democracia en Argentina”, abril de 1987. En la “Presentacion” de las actas de Eichstitt se declara:
“Con el fin de la dictadura y el comienzo de la democracia cambiaron las condiciones de vida, y surgié un
nuevo espacio para la reflexion y la escritura, para el analisis retrospectivo, la evocacion catéartica del horror y
la busqueda de sus raices ocultas. En ese marco se inscribe también este simposio” (Kohut y Pagni, 1989: 8).
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desatendido. La revision abarcé la participacion que antes y después del golpe de 1976
habian tenido quienes ahora realizaban los debates. Hacia adelante, la tendencia era
afianzar una democracia marcada por limitaciones y condicionamientos.

Parte significativa de la literatura de los afios ochenta enfocaba la ficcion sobre el
pasado reciente y sus devastadoras consecuencias, como enigma por develar y comprender
(Sarlo, 1994a, 2006).° Paralelamente, la critica revisaba sus propios recorridos (de Diego,
2003 [2001], 2006b; Dalmaroni, 2004, entre otros) mientras se preguntaba por el lugar que
le cabia, o debia caberle, en el nuevo contexto politico-cultural especificamente signado por
la vuelta a las aulas universitarias, por parte de quienes habian sido perseguidos. Ante el
interrogante hubo distintas posturas; una es la que se lee en la cita-epigrafe, alli Jitrik
exhibe y resuelve la “zozobra” (Rosa, 2003b) sobre las posibilidades de la tarea. Su
respuesta puede leerse en relacién con el momento en el que se formula. En el terreno
politico la aspiracion a consolidar la democracia viene siendo puesta en jagque por fracasos
en varios planos y los levantamientos militares que se suceden desde 1987 contra el
gobierno de Raul Alfonsin exhiben la presencia del pasado. En el campo intelectual-
literario, después de la pregunta sobre “qué puede hacer la critica” y la inmediata respuesta
negativa de “casi nada”, Jitrik apuesta a una salida que —lejos de recortarse
consecuentemente l6gica respecto de las limitaciones antes expresadas, lejos de derivar de
la expectativa de que pudiera hacerse algo ya que “casi” ponia en cuestion la clausura de
“nada®™— Se muestra sorprendentemente abarcadora, refundacional, utépica.’
Argumentativamente la convocatoria se erige, entonces, mas que en contraste con las

limitaciones sefialadas, como su consecuencia: “Razon por la cual no queda otra, para ser

realistas, que ser utopicos...” (subrayado nuestro). No es, claro esta, la consecuencia propia

de un razonamiento légico, sino la de un pensar que, como explicamos en los capitulos

% Sarlo (1994a) ubica esta “literatura como historiografia” entre fines de la década de 1970 y 1985/86, es
decir, desde que empiezan a escribirse Flores robadas en los jardines de Quilmes de Asis y Respiracion
artificial de Piglia, hasta que el interés “se agota” a mediados de la década de 1980 (p. 173).

* De Diego (2003 [2001]) ha analizado por extenso la asignacion, durante los afios ochenta y noventa, de un
caracter utépico al ideario y a los emprendimientos politicos de la izquierda de los setenta, y advierte que esta
lectura no condice con los principios de tal praxis en la pre-dictadura, cuyo rasgo, justamente contrario al de
la valoracién de lo utdpico, era ponderar el valor de lo concreto por sobre lo abstracto. De Diego sefiala que
la oposicion cientifico/utopico —proveniente de Friedrich Engels, tal como se expresa en Del socialismo
utdpico al socialismo cientifico (1880)— “resultara decisiva en los usos del adjetivo ‘utdpico’ en los articulos
y documentos de los setentas en Argentina” (p. 212). Atentos a estas observaciones, consideraremos el
caracter utépico como un valor propio de la transicion democratica.
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previos, se despliega estéticamente (Angenot, 1982) o poéticamente (Weinberg, 2007a) y
que, en ese mismo despliegue, cobra fuerza y contundencia (Parret, (1995 [1986]). Asi, la
relacion logica del silogismo —deducir de ciertas premisas una conclusion— se altera en el
marco de una utopia cuyo cufio poético, literario, proyecta su valor en el discurso critico y
se yuxtapone a un registro cientifico-académico. En efecto, frente al no poder hacer sino
“casi nada”, Jitrik propone, entonces, “[...] ser utOpicos y seguir construyendo: los
escritores en la utopia del gran texto, los criticos en la utopia del cumplimiento de las
condiciones epistemoldgicas de su funcion”.

La propuesta es utdpica en su contenido pero, sobre todo, en la l6gica que exhibe.
Es decir, la misma constitucion formal de la consecutio expresa y configura la utopia de
que, como venimos sefialando, como no se puede hacer casi nada, entonces hagdmoslo
todo. Esta l6gica utopica se sostiene en una retorica de base ensayistica, presente en la
oralidad primera de las declaraciones de Jirik, que combina la entronizacion del sujeto
(Cuya intuicion basta para abrir la problematica: “yo creo que casi nada”) y un seductor
poder argumentativo basado en el uso sugestivo —metaforico, literario— del lenguaje (“la
utopia del gran texto™). Tal retérica avala también como utopia la tarea propuesta a los
pares criticos, aunque inmediatamente el registro literario se reemplace por términos de
especialidad (“el cumplimiento de las condiciones epistemoldgicas de su funcion”).

En esta linea, un plus de sentido se abre en algunas intervenciones de los debates de
los afios ochenta: en el nuevo escenario politico-cultural se trata de reunir (con distintos
objetivos cada vez, o conciliar o sintetizar) tanto practicas y tradiciones literarias y criticas
antagoénicas, como los sujetos que las ejercen o las representan en el pos-exilio, en la
vuelta. En ocasiones, el reencuentro sera enunciado como un deseo cuya realizacion se
prevé en un lugar/tiempo idealizado; en otras palabras, este discurso utépico suele
proponer, mas que acciones puntuales para que algo se modifique en el campo, metas como
deseos, y en ese sentido su concrecién se ubica siempre después. En cambio, otras
intervenciones operan, sobre el presente de la transicion, acciones concretas que apuntan a
la sintesis de tradiciones antindmicas; en estos casos, no se busca anular diferencias, sino
organizar otras mas complejas que quiebren las dicotomias, y se orienta, por lo general, a la

apertura de nuevas reglas del campo. Los corpus a analizar corresponden a ambas variantes.
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En relacion con estas cuestiones, la transicion democratica de los afios ochenta en
Argentina es la etapa cultural y politica que se piensa a si misma entre dos tiempos: o bien
tensada utopicamente hacia un futuro al que aspira desde el condicionante filo de un pasado
del que busca separarse o del que afiora nostélgica los proyectos devastados por el
terrorismo de Estado; o bien conciliatoria o sintética respecto de lineas enfrentadas
tradicionalmente, en pos de la reconstruccion del campo cultural en una nueva agenda. El
presente de estas tensiones se constituye discursivamente en correlativos actos de habla
clave en la préctica critica de la época, que dividimos en dos grupos segun se orienten al
pasado o al futuro: i) cuestionamientos; consecuentemente proclama de ruptura respecto de
la dictadura y valoracion de los primeros afios setenta positiva (“utopicos”, como sefiala de
Diego, valor propio del momento de su enunciacion y anacrénico respecto de su referente)
0 negativa (“violentos™); ii) propuestas utdpicas o concretas de una reconstruccion de la
cultura y de una agenda.” La suma de estos actos de habla configuraria de manera general,
en términos de Williams, una “estructura del sentir” que cifra justamente en la tension entre
pasado y futuro uno de los conflictos especificos del contexto de la transicion. Sus
variaciones se ajustan a los procesos internamente conflictivos de reacomodamientos
politicos e institucionales.

Jitrik realiza en 1988 las citadas declaraciones en una entrevista que le hacen
Speranza y Jarkowski para la revista Crisis en su segunda etapa. Su propuesta es indice de
la necesidad, situada en su tiempo, de definir la tarea de la critica literaria en el inestable
contexto de la transicion; no obstante, sus preocupaciones por el sentido de tal préctica
pueden leerse también en relacion con las que él mismo expresara afios antes. En el
Capitulo Il revisamos, entre otros textos, El fuego de la especie. Ensayos sobre seis
escritores argentinos (1971), Ensayos y estudios de literatura argentina (1970) y un

conjunto de resefias de distintos autores (incluido Jitrik) publicadas en Los Libros entre

> Algunos historiadores argentinos, como Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga, advierten la importancia de
los actos de habla (en linea afin con lo que, segin vimos en el Capitulo I, propone Skinner, més all4 de las
diferencias entre sus objetos de estudio, intenciones y métodos). Pittaluga y Oberti (2012 [2006]) subrayan tal
relevancia a la hora de estudiar los testimonios, los relatos y los documentos sobre —por ejemplo— la
militancia armada de los afios setenta, en la medida que los textos no solo dicen sino también hacen algo con
eso que dicen en el momento mismo de su realizacion. En ese hacer pueden rastrearse huellas de
temporalidades superpuestas, correspondientes al momento de los sucesos referidos, al presente de la
enunciacion y a los diferentes tiempos de la serie de discursos que, desde distintas intervenciones, se
dedicaron al tema (p. 20). Como hemos dicho, considerar en este tipo de estudios los actos de habla permite,
entre otras cosas, comprender algunos rasgos de los procesos de construccion de los sujetos.
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1971 y 1972.° Habiamos relevado en ese corpus las discusiones que suscitaba la intencién
de replantear la préactica critica en sus modos de leer y de escribir. Para ello partimos de la
siguiente inquietud de Jitrik: “Pareceria la de la critica una pretension fuera de lugar,
impertinente” (1971: 9); luego observamos como esa inquietud se encaminaba hacia una
propuesta. La pregunta de “;toda la critica necesita justificar su validez?” (p. 9) abria
retoricamente la expectativa de que alguna no lo necesitara. Precisamente, Jitrik presentaba
entonces una critica intermediaria entre dos lecturas: la espontanea y “la de todos los
niveles, la de la organizacion, la lectura social”. Era la critica que se salvaria de la
impertinencia. Mediante la recurrencia a la metéfora, Jitrik indicaba (auguraba) que esta
critica tendria que “alimentar el fuego de la especie” y que, junto con la literatura y la
ciencia (unificadas las tres como quehacer intelectual), deberia “dibujar una figura, tanto la
del infatuado, deplorable e imperfecto presente como del peligroso futuro”. En relacion con
esta tarea, el prélogo ensayistico (1970) de El fuego... (1971) prescribia que la
“peligrosidad del intelectual” debia “proseguir [...], no temerle al destierro ni a la
marginalidad”; Jitrik advertia que “si el intelectual —el escritor, el critico, el cientifico— no
cree en todo esto [...], se podrd hablar con fundamento de una ‘muerte de la palabra’”.
Como contrapartida esperanzada o como conjuro, predice: “pero no, no es posible, el fuego
de la especie no se ha de apagar” (p. 12). El principio que se esgrime es el de que la critica
mantiene viva la palabra solo si se cuestiona a si misma, si se replantea en la voz del
intelectual que no cesa (que no deberia cesar) en su peligrosidad.

Las declaraciones de Jitrik en 1988 cobran sentido, entonces, no solo en el marco de
la transicion democratica, sino también en linea con aquel principio enunciado a comienzos
de la década de 1970 que cifra, en términos amplios, el tdpico de la responsabilidad
politico-ética, cuya larga tradicion anterior y posterior permite recorrer la historia local y
mundial de los intelectuales en su modo de autodefinirse. Su formulacion se realiza en
variaciones propias de contextos singulares.

Sobre la relacion entre estas declaraciones y aquellos planteos de los primeros afios

setenta, apuntamos dos observaciones. La primera: la utopia de la propuesta corresponde

® Pensamos ahora en las siguientes resefias analizadas entre otras en el Capitulo 2: la de Nifiez sobre Ensayos
y estudios de literatura argentina (1970) de Jitrik (Los Libros, N° 18, 1971), la de Jitrik sobre Cien afios de
soledad: una interpretacion (1972) de Ludmer, y la de Romano sobre El fuego de la especie. Ensayos sobre
seis escritores argentinos (1971) de Jitrik (ambas en Los Libros, N° 28, 1972).
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solo a los ochenta; en 1970 no hay utopia en la concepcion del “peligroso futuro” ni en la
apelacion a “no temerle al destierro ni a la marginalidad [politica]”. Es decir, el futuro
previsto entre fines de los sesenta y los primeros setenta no aparece como fin mediato de la
tarea, sino como adversidad proxima a la que el intelectual debera afrontar bajo el signo del
“compromiso”. La segunda: la correspondencia entre las manifestaciones de 1970 y las de
1988 radica en la idea de que el hecho mismo de la auto-interpelacion renueva a la critica;
en la transicion democratica la explicitacion del propio cuestionamiento y como
consecuencia el anuncio del replanteo siguen siendo requisitos en la practica de un
intelectual, podriamos decir con Foucault, “especifico”. Por otra parte, tanto a comienzos
de la década de 1970 como en 1988, la intuicion del sujeto —sobre que la critica seria
impertinente o estaria “fuera de lugar”, o sobre que la critica no puede hacer “casi nada™—
posibilita la proclama de una suerte de refundacion de la practica. En este sentido, resuena
una dimension utopica/literaria en ambos casos, expresada y sostenida fundamentalmente
por construcciones metaforicas (“el fuego de la especie”, “la utopia del gran texto”), con las
que el sujeto augura poéticamente la condicién de necesidad de la intervencién social y
politica de su escritura. Finalmente, la continuidad esta dada en el empalme entre la imagen
del intelectual, peligroso en su persistencia, que debia “proseguir, insistir...” (1971) y “ser
utopicos y seguir construyendo” (1988, destacado nuestro).

Pero la posibilidad de la pertinencia de la tarea critica se enmarca en los afios
ochenta en lo que, en términos generales, denominamos el contexto de la vuelta. Se trata
del regreso del destierro o de la marginalidad que, tal como Jitrik habia anunciado en 1970,
hubo que afrontar: el propio retorno al pais —Jitrik ha regresado en 1986 de su exilio en
M¢éxico— y una Vvuelta colectiva en una concurrencia de posturas marcadas por distintas
experiencias. No solo es la vuelta de los que se fueron o de los que actuaron desde la
marginalidad obligada; también es la reposicion del Estado de Derecho. Tanto los debates
sobre qué habia sucedido en los afios del terrorismo de Estado y de qué manera eso
involucraba los diversos “itinerarios” (Tarcus, 2013), cuanto los reenvios a problemas
constitutivos de la critica (como el de redefinir su funcién al mismo tiempo que su escritura
y sus modos de leer literatura, tal como habia sucedido —en diferentes circunstancias y con
distintas formulaciones— con Contorno en los afos cincuenta y luego con la “nueva critica”

en la entrada a los setenta) expresaban en los ochenta conflictos e intenciones
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correspondientes al presente politico y cultural de la posdictadura, y reelaboraciones de
matrices interpretativas propias. La preocupacion central apuntaba hacia donde dirigir la
préctica critica después de la derrota y hacia quiénes definirian ese norte.

En este encuadre, los debates sobre el pasado politico inmediato, por un lado, y las
relecturas de las tradiciones especificas del campo en funcion de establecer qué lugar
tendrian la critica y la literatura en la democracia, por el otro, presentan no pocas relaciones
entre si. En este capitulo abordaremos algunas de ellas. Consecuentemente con nuestra
intencion general de relevar y analizar modos de leer y escribir de la critica que den cuenta
de una construccién del enunciador intelectual en perspectiva diacronica, enfocaremos
cuestiones retdricas que entendemos asociadas a una serie de acciones programaticas, éticas
y criticas, de reconstruccion o redefinicion de la cultura argentina en los afios ochenta. Para
ello, organizamos el trabajo en dos partes centrales. La primera estd dedicada al problema
de la conceptualizacion, delimitacion y periodizacion interna de la transicion tanto en el
campo de la historia politica como en el de la critica. Observaremos como en el nivel
discursivo la transicion se asocia con o0 se apoya en la tension de algunas diadas, cuya
funcion las destaca en la época. Siguiendo con esta linea, en la Gltima parte del capitulo
analizaremos dos corpus de textos criticos en los que se presentan distintos pares de
elementos antitéticos y, frente a ellos, un posible tercer elemento que los sintetiza o los
concilia. El primer corpus, conformado centralmente por articulos publicados en Punto de
Vista entre 1983 a 1989, replantea y —segun intentaremos mostrar— en cierto sentido
resuelve el antagonismo Sur-Contorno. Esta operacidn adquiere una significacion particular
que la vuelve una clave critica en la apertura democratica.” Con el segundo corpus
retomaremos la cuestién de la dimension utépica —que, tal como analizamos en la cita-
epigrafe, Jitrik asigna a la tarea critica— para enfocar ahora su funcionamiento en el
contexto transicional de la tan estudiada discusion entre los que se fueron y los que se
guedaron; concebiremos retdricamente la relacion entre estos colectivos con el fin de
analizar su dindmica en el campo, como una contraposicion de lugares de enunciacién. En

la suma de estos textos puede observarse que la preocupacion critica de la época no solo

" Recordamos, ademas, que desde el capitulo anterior y hasta el final de la tesis, la periodizacién de Punto de
Vista organiza metodolégicamente la perspectiva histérica de nuestro trabajo.
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apunto a reconstruir aquello que la dictadura habia quebrado en el espacio cultural, sino
también a revisar oposiciones propias del campo literario, anteriores a 1976.

Nos proponemos, entonces, describir y analizar la construccion retérica y la funcion
de ciertos pares de opuestos y de propuestas de un tercer punto que o bien los sintetice o
bien los concilie. Tales estrategias no anulan diferencias, sino que las reorganizan. De
hecho, como resultado pueden generarse nuevos conflictos hacia adentro o hacia afuera de
los grupos: ejemplo de lo primero es lo que sucede con Crisis en su segunda etapa (Patifio,
1998; Bocchino, 2005/2006); ejemplo de lo segundo, lo que sucede con Punto de Vista en
relacién con otras revistas de izquierda que aparecen en la transicion (Patifio, 1998).

En relacion con la sintesis y la conciliacion como estrategias discursivas,
distinguiremos respectivamente variaciones de la accion concreta y variaciones de la
dimension utdpica, teniendo en cuenta la contraposicion que realiza de Diego respecto de
los primeros afios setenta. En unas y en otras analizaremos la construccion de sujetos
enunciativos que se vinculen con el disefio de algunas reglas del campo critico en la
posdictadura. Justamente, atendiendo a los objetivos de la tesis nos interesa abordar
estrategias del enunciador intelectual-critico que permitan indicar particularidades de su
perfil en los afios ochenta, en contextos de debate y tramitacion de pasados superpuestos

(politicos, intelectuales, literarios), y de pugna por determinar agendas propias.

2. LA TRANSICION. CONCEPTO, PERIODIZACION Y RETORICA
2.1. DESDE LA HISTORIA

En términos generales y particulares, el concepto y los criterios de delimitacion de
la “transicion democratica” son aun temas de discusién. Ambos aspectos adquieren
significacion plena si se contemplan situados en circunstancias histéricas concretas. En los
anos ochenta, aparecen dos textos considerados pioneros en los estudios sobre estas
cuestiones: Transiciones de un gobierno autoritario (1986, primera version en inglés; 1988,
en espafol) de Guillermo O’Donnell, Phillippe Schmitter y Laurence Whitehead, y Ensayos
sobre la transicion democratica en la Argentina (1987) de Juan Carlos Portantiero y José

Nun. Simultaneos a los procesos transicionales globales y locales, ambos trabajos abordan
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el tema no solo como objeto de investigacion sino también (tal como suele destacar la
bibliografia que los retoma) como preocupacién politica.?

El primero comprende cuatro volumenes con articulos de distintos autores, cuya
preocupacion central es observar el proceso de instauracion y consolidacion de la
democracia, en el que se distinguen diferentes fases. La “liberalizacion” es el momento de
la redefinicion de los derechos de los ciudadanos; luego, en la “democratizacion”
comienzan a restablecerse normas y procedimientos institucionales; por ultimo, la
“socializacion” o “segunda transicion” corresponde al pasaje hacia la democracia social y
econdmica. La transicion democratica se conceptualiza de modo general como el periodo
que va desde el proceso de disolucion de un régimen autoritario al establecimiento de
alguna forma de democracia. Con esta definicion la “transicion” finaliza con el gobierno
democrético; desde su asuncion hasta que la amenaza de golpe de Estado desaparece como
peligro inminente, se ubicaria la “consolidacion democratica” (O’Donnell, 2002). En el
trabajo de Portantiero y Nun, la transicion se define como “un proceso, extendido en el
tiempo, cuya primera fase es el inicio de la descomposicion del régimen autoritario, la
segunda la instalacion de un régimen politico democratico que se continGa en un tercer
momento en el cual, en medio de fuertes tensiones, se procura consolidar el nuevo
régimen” (1987: 262). Esta definicion, que implica también una vision de etapas internas
propias de toda transicion, incluye en ella la fase de “consolidacion”.

En el caso argentino, si se considera la consolidacion del sistema democratico como
fase interna de la transicion, se incluye el gobierno de Raul Alfonsin; de lo contrario, si se
toma como limite su asuncién como presidente, quedan fuera de la transicion tanto su
gestion como las pugnas en las que esta se contextualiza y los efectos que sus acciones
produjeron. Daniel Mazzei (2011) revisa el debate sobre los criterios de delimitacion de las
transiciones democraticas, con el objetivo de proponer una particular periodizacion para el

caso local. Como resultado, ubica el comienzo en junio de 1982, después de la Guerra de

8 Entre 1974 y los afios noventa se da el ciclo de reaperturas democraticas: primero en Portugal, luego en el
sur de Europa y en América Latina, finalmente en paises centroamericanos y de Europa oriental.
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Malvinas, y el cierre con la derrota del levantamiento “carapintada” planeado por el
Coronel Mohamed Ali Seineldin en diciembre de 1990.°

Ademas de atender al problema de la delimitaciéon, los trabajos especializados sobre
las transiciones democréaticas buscan reconocer qué acontecimientos constituyen sus
condiciones de posibilidad. Al respecto se sefiala que, en algunos casos, la transicion se
origina en un pacto entre gobierno autoritario y actores politicos; en otros, en una derrota o
colapso, o en una ruptura interna del gobierno autoritario. En las dos ultimas situaciones las
democracias resultantes apuntan, por lo general, a una marcada separacion o diferenciacion
respecto del régimen que las ha precedido. Como veremos luego, una correspondiente
retorica tiende a expresar la ruptura, el distanciamiento con respecto al pasado, a la vez que
constituye y exhibe los ejes antagonicos de la tensién que la democracia transicional
mantiene con él. Esto se expresa no solo en el plano politico sino también en un amplio
repertorio de practicas culturales, aun cuando cada una de ellas presenta caracteristicas
particulares en su relativa autonomia.

Segln Mazzei, la transicion argentina es considerada por el &mbito académico el
caso paradigmatico de “transicion por colapso”, en el marco de América Latina; a
diferencia de las “transiciones pactadas” de Chile, Uruguay o Brasil, la transiciéon por
colapso surge por una derrota militar. Un criterio afin permite distinguir las transiciones
que se producen a partir de una “ruptura”. En el caso local, el colapso estaria dado por la
derrota militar en Malvinas y la ruptura corresponderia a la de la tercera Junta Militar,
cuando en 1982 la Armada y la Fuerza Aérea no aceptan la designacion unilateral del
General Reynaldo Bignone por parte del Alto Mando del Ejército. Por su lado, Lvovich y
Bisquert (2008) observan que, seguido al derrumbe del orden autoritario por su propia
ineptitud politica, “la franja moderada de la dirigencia propuso transitar una etapa de

entendimiento con los militares”; consecuentemente el 23 de junio de 1982 la

% Mazzei aclara que la inclusién del gobierno de Alfonsin en la etapa de la transicion suele estar aceptada en
los principales trabajos sobre relaciones civiles-militares en Argentina y consigna algunos ejemplos en nota al
pie: “A. Fontana (1990), La politica militar en un contexto de transicion, 1983-1990. Buenos Aires:
Documentos CEDES/34; C. H. Acufia, C. Smulovitz (2007), “Militares en la transicion argentina: del
gobierno a la subordinacion constitucional”, en A. Perotin-Dumon (dir.), Historizar el pasado vivo en
America latina; C.H. Acufia y C. Smulovitz (1991) ¢Ni olvido ni perdén? Derechos humanos y tensiones
civico-militares en la transicion argentina. Buenos Aires: Documentos CEDES/69” (p. 10). Por otra parte,
con el término “carapintadas” se denominé la faccion militar que se rebel6 contra Alfonsin en la Semana
Santa de 1987, con el protagonismo del Teniente Coronel Aldo Rico; luego el término se aplicé a los
siguientes levantamientos militares ocurridos hasta 1990 (Mazzei, 2011).
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Multipartidaria daba a conocer el “Programa para la Reconstruccion Nacional, en el que se
reclamaba el establecimiento de un cronograma politico, se sefialaba el agotamiento del
Proceso de Reorganizacion Nacional y se rechazaba la politica econdmica neoliberal” (p.
27). Como fuere, con un criterio u otro, fechar el momento inicial de una transicién suele
ser menos controvertido que establecer su final. En efecto, ¢qué indicadores marcan que
una democracia esta consolidada? La respuesta requiere de una observacion particular de
cada situacion. Respecto del caso argentino, Mazzei sefiala algunos rasgos especificos para
delimitar y conceptualizar la transicion. Los sintetizamos:

1) La transicion democratica local no surge de un acuerdo politico entre gobierno de
facto y fuerzas politicas, sino como consecuencia de una derrota militar externa que se
suma al fracaso de la politica econdmica de la dictadura. Es esto lo que conduce
rdpidamente a la apertura de la democratizacion aunque, paralelamente, las Fuerzas
Armadas resistirian los intentos de control civil.

2) Después de las breves etapas de apertura y democratizacion (junio de 1982 a
diciembre de 1983) se desarrolla un largo periodo de consolidacién, cuyas marcas —a
diferencia de lo que ocurre en transiciones pactadas— son la revision del pasado, con dos
momentos clave en su despliegue: por un lado, la creacion de la CONADEP (Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas, 1984) y el juicio a las Juntas Militares (1985),
y, por el otro, las rebeliones militares que condicionaron al gobierno de Alfonsin,

Si bien suele aceptarse que la consolidacion democratica comenz6 con su asuncion
presidencial en diciembre de 1983, se imponen los interrogantes sobre hasta cuando se
extendio. Mazzei entiende que una democracia esta consolidada recién cuando todos los
actores politicos de peso comprenden que fuera del sistema democréatico no hay opciones,
lo que supone la subordinacion completa de las Fuerzas Armadas al poder civil. De estas
razones Mazzei deriva que en Argentina la consolidacién democratica no se completd
durante la presidencia de Raul Alfonsin. En sus palabras:

Las crisis castrenses de Semana Santa (1987), Monte Caseros (1988) y Villa Martelli
(1988), el ataque del “Movimiento Todos por la Patria” (MTP) al Regimiento 3 de
Infanteria en la Tablada (1989), la activa participacion de grupos “carapintadas” en los
saqueos de mayo de 1989, e incluso los contactos del principal candidato opositor a la
presidencia [Carlos Menen] con lideres “carapintadas”, como el coronel [Mohamed Ali]
Seineldin, muestran la persistencia de grupos civiles y militares que seguian apostando
[...] a la posibilidad de una reversion autoritaria. Incluso durante el mandato del sucesor
de Alfonsin, Carlos Menem, se produjo un Gltimo levantamiento armado que incluy6 la
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toma del Edificio Libertador, sede del Ejército. Sin embargo, a diferencia de
oportunidades anteriores, el presidente [...] reprimié a sangre y fuego el levantamiento
“carapintada”, que culminé con la rendicion del coronel Seineldin ante las tropas leales al
mando del subjefe de Estado Mayor del Ejército, general Martin Balza. Los
enfrentamientos del 3 de diciembre de 1990 significaron la derrota definitiva de la alicaida
faccion “carapintada” y la consolidacion al frente del Ejército de un sector profesionalista
que desplazé a la cupula liberal y procesista que conducia la institucién desde 1983.
(Mazzei, 2011: 13-14).

En principio, tomamos estas observaciones para delimitar la transicion democratica entre

1982 y 1990. Seguidamente expondremos algunos anélisis realizados en el campo de la

historia, de ciertas diadas clave en el imaginario de esta etapa politica.

2.1.1. LA TRANSICION DEMOCRATICA Y SUS DIADAS

[...] antes estaban los demonios [...]
Roberto Pittaluga, “Notas sobre la historia del pasado reciente” ™

Conforme a lo que venimos diciendo, mas que en su dimension de proceso nos interesa
pensar en las tensiones que caracterizan la transicion local: basicamente, aquella tension que la
define entre el pasado del que pretende separarse y el futuro al que aspira. Este enfoque busca
sefialar los pares antitéticos sobre los que se configura un discurso propio de esta etapa, que la
sostiene. Tal discurso registra, dijimos, la “estructura del sentir” que expresa y, a la vez,
construye o da forma a los conflictos del periodo. En otras palabras, entendemos las
dicotomias y las estrategias retoricas que las realizan, expresién y, al mismo tiempo,
configuracién de la imaginacion publica, politica, de aquel entonces. Con la intencién de
exponer ciertas caracteristicas de la “estrategia democratica” puesta en discurso (Oberti y
Pittaluga, 2012 [2006]; Pittaluga, 2010)*, tendremos en cuenta algunos aportes de la
revision y la reflexion historiogréaficas realizadas en los Gltimos afios sobre dos dicotomias
que, de modo destacado, sostuvieron en los afios ochenta tanto la mirada hacia su inmediato
pasado politico como la definicion de un presente que se volvia necesario afirmar y

proyectar. En esta linea, Oberti y Pittaluga analizan las funciones de los relatos sobre el

19 pittaluga, Roberto (2010b) “Notas sobre la historia del pasado reciente”, en Historia, ¢para qué? Revisitas
a una vieja pregunta. Universidad Nacional de General Sarmiento-Prometeo, p. 127.

! La “estrategia democratica” es “una forma de abordar el pasado reciente, en especial, la militancia
setentista, a partir de las preocupaciones de la transicion democratica, una perspectiva en gran medida
modelada por los temas e inquietudes de la transicion” (Pittaluga, 2010: 135).
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horror (asesinatos, torturas, apropiacion de nifios y desapariciones perpetradas durante la

dictadura) que poblaron la escena publica argentina en la transicion:

Lo que habia sucedido se sabia desde antes, pero carecia del estatuto de estado publico
gue obligara al involucramiento masivo como el que adquirié a partir de 1983. Sin
embargo, no todas estas narraciones actuaron de la misma manera que las fotografias o las
siluetas [que traian la presencia de los desaparecidos en un contexto que los negabal.
Algunos de los testimonios quedaron encuadrados por los parametros de la accion judicial
[...]. Otros discursos estaban enfocados en demostrar la magnitud casi inverosimil de los
crimenes cometidos por el Estado. Muchas de estas instancias —multiplicadas
repetidamente en los medios de comunicacion masiva— pudieron inscribirse en
interpretaciones o narraciones que colocaban esos hechos aberrantes como dato frio
(escalofriante) del pasado; recordable s6lo en la medida que formara parte de una historia
completamente pasada cuyos hilos de continuidad con el presente, se decia, se habian
cortado definitivamente. (Oberti y Pittaluga, 2012 [2006]: 27. Subrayado nuestro.)

Los autores denuncian que en los primeros afios de la transicion democrética prevalecieron
ciertos discursos sobre el pasado reciente que, mas que abrir la reflexion sobre él, la
clausuraban; es el caso del relato de la “republica perdida” y la “teoria de los dos
demonios” (p. 37). Estos “demonios”, identificados como “militares” y “guerrilleros”,
dejaban al margen de cualquier tipo de responsabilidad a la sociedad; y, entonces, si
—segln reza nuestro epigrafe— “antes estaban los demonios”, ahora por fin le correspondia
a la sociedad estar al frente de su destino (Pittaluga, 2010: 127).

Tanto en el pais como en el escenario mas variado de América Latina, los debates
intelectuales anteriores a las dictaduras militares apuntaban a la transformacion
revolucionaria del mundo social y politico, y el tema central en las transiciones pos-
dictatoriales fue la democracia como marca de la nueva era politica. En este sentido, las
transiciones suelen apelar para definirse, no ya a modelos revolucionarios, pero si a algin
tipo de ruptura o diferencia respecto de los regimenes autoritarios que las precedieron,
sobre todo si no se originaron en un pacto con ellos (Garreton, 1995 y 1997). En el caso
local, la intencién de diferenciarse en términos absolutos del pasado inmediato indicaba
tanto la necesidad como la dificultad politica de hacerlo.

En consonancia con Pittaluga y Oberti, Lvovich y Bisquert sefialan que “en aquel
momento la relectura del pasado desarrollada desde el Estado se formulara desde la teoria
de los dos demonios, que configurara la imagen de una sociedad victima e inocente
atrapada entre la violencia politica de extrema derecha y la de extrema izquierda” (2008:

13). La reciente publicacion de Democracia, hora cero, libro dirigido por Claudia Feld y
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Marina Franco (2015) suma otra perspectiva. En efecto, alli se incluye un trabajo en el que
Franco estudia la “teoria de los dos demonios” en 10S primeros afios (1983-1984) del
gobierno de Alfonsin. Por un lado, la historiadora recorre la trayectoria de la matriz
interpretativa binaria correspondiente al tépico de los dos demonios y registra que: i)
corresponde no solo al alfonsinismo sino a una amplia mayoria del espectro politico de la
época; ii) tenia fuerte raigambre antes de la dictadura (como esquema binario, no como
discurso) en la explicacion de las acciones de la guerrilla entre 1973 y 1976 y las de la
Triple A. Por otro lado, Franco plantea que “la ‘teoria de los demonios’ no era tal en 1983;
solo fue y es lo que de manera retrospectiva fueron cristalizando como tal los principales
denunciantes del terrorismo de Estado al retomar en forma critica algunos aspectos de la
matriz binaria” (p. 67)."2

Los esquemas binarios permiten que el discurso de la democracia se provea de un
tercer lugar, enunciativo, que en algunos casos ensaya una conciliacién.™® Tendremos en
cuenta este punto en nuestro andlisis. Antes de pasar al terreno de la critica, nos
ocuparemos del funcionamiento de dos diadas con las que la transicion buscaba separarse
del pasado: democracia vs. dictadura y democracia vs. revolucién. Las fuentes serén
trabajos historiograficos recientes, lo cual lleva a resituar sus propios procedimientos

discursivos en el abordaje al tema.

2.1.1.1. DEMOCRACIA VS. DICTADURA: LA ILUSION NECESARIA CONTRA EL TERRORISMO DE
EsTADO

¢ Sobre qué otra cosa, que no fuera la ilusion,
podria haberse construido la democracia?
Luis Alberto Romero, “La democracia y la sombra del Proceso™

No solo en términos de decisiones politicas, sino también en el plano discursivo la
instauracién democratica se apoyd sobre todo en la centralidad de los derechos humanos.

En este sentido, Lvovich y Bisquert observan que “al discurso de la guerra contra la

2 El libro dirigido por Feld y Franco se publica en 2015, cuando estamos revisando y cerrando esta tesis.
Agregamos los aportes que coinciden con algunas de nuestras propuestas de organizacién del material.

3 Bonnin (2015) analiza el concepto de “reconciliacion” en la “coyuntura que va de la publicacion del
‘Documento final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversion y el terrorismo’, en abril de 1983, a
la entrega del ‘Informe final de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas’, en septiembre de
19847 (pp. 225-226).

4 Romero, Luis Alberto (2006) “La democracia y la sombra del Proceso”, en Quiroga, Hugo y César Tcach
(Comps.) Argentina 1976-2006. Entre la sombra de la dictadura y el futuro de la democracia. Universidad
Nacional del Litoral, Homo Sapiens Eds. p. 23.
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subversion [propio de los afios del terrorismo de Estado] se opuso el de la violacion a los
derechos humanos de miles de victimas, cobrando este Gltimo mayor notoriedad durante la
etapa democratica abierta en 1983 (2008: 12), tema que habia permanecido en silencio en
el Programa de Reconstruccién Nacional presentado por la Multipartidaria en 1982.%° Este
recambio de términos contrapuestos en tanto valores y consignas distintivos de una y otra
época parecerian estar en linea, en principio, con los sefialamientos de Luis Alberto
Romero, expresados en “La democracia y la sombra del Proceso” (2006), de donde hemos
tomado la cita-epigrafe de este apartado. Luego destacaremos una diferencia no menor.

Romero plantea que la imagen de la altima dictadura militar “ha signado durante
mucho tiempo la democracia construida desde 1983. Su sombra, un cono de oscuridad
proyectado sobre el pasado reciente, determiné tanto los negros como los blancos de una
historia que fue idealmente imaginada en términos contrastados y antitéticos” (p. 15). En
relacién con esto, Romero busca analizar el imaginario democrético, cuya construccion se
realiza “casi al mismo tiempo que el del Proceso, apresuradamente y a su imagen y
semejanza, por una sociedad que hasta el momento de la crisis del régimen militar no habia
querido enterarse demasiado de qué era lo que estaba pasando” (p. 15). El autor va a marcar
como esa contracara indica continuidades entre las dos etapas. Asi recurre a la idea de que
ambas caras pertenecian a “un mismo universo, que se imaginaba protagonizado por dos
fuerzas contrarias y absolutas; se trataba en el fondo de la clésica version maniquea del
mundo, dios y el demonio” (p. 16). La pregunta contrafactica de si una mirada mas atenta a
los matices hubiera sido méas conveniente para la construccién de la democracia
desembocaré en el ensayo de Romero en el interrogante que tomamos como epigrafe y que,
en su caracter de pregunta retérica, encierra la respuesta a la anterior: “;Sobre qué otra
cosa, que no fuera la ilusion, podria haberse construido la democracia?” (p. 23).

Romero analiza la construccién de la imagen del Proceso y, luego, la de la
democracia, simétricamente opuesta a la dictatorial. Finalmente, identifica las necesidades
que esta construccion satisfizo, sus costos y efectos sobre el funcionamiento de la
democracia. Ubica la construccion de la imagen del Proceso entre junio de 1982 (con el

final de la Guerra de Malvinas) y 1985 (con el juicio y condena a las Juntas Militares), pero

1> Es interesante destacar otro paralelo, en este caso advertido por Oberti y Pittaluga: la frase “Algo habréan
hecho”, indice de algun tipo de consenso entre sociedad civil y terrorismo de Estado de la ultima dictadura,
era reemplazada por la de “No sabiamos nada”, propia de la transicion (2012 [2006]): 37).
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establece algo asi como dos ritmos para esa construccion, cuyo punto de quiebre se ubica
en las elecciones de 1983: con el primero la imagen se construye mas apresuradamente; con
el segundo, més “compacta y monolitica”. La derrota y la caida “catastrofica” del régimen
militar impidieron —coincide Romero con otros historiadores— que hubiera una salida
concertada, de la que pudieran surgir narraciones con protagonistas menos antitéticos. El
autor intercala entre los datos una especulacién que le permite contraponer cual hubiera
sido la imagen de la dictadura, si la transicion se hubiera realizado de otro modo: “quizas”
con una mirada mas atenta a los matices se hubiera sefalado —conjetura— que el Proceso
fue un proyecto llevado adelante por las Fuerzas Armadas y por grupos de civiles que
adhirieron explicitamente, y que estuvo plagado de contradicciones y debilidades. Es decir,
el historiador explica qué pasd en la construccion de la imagen de la dictadura y exhibe
como contraparte los aspectos que se ocultaron en esa construccion, mientras supone y a la
vez muestra aquellos matices mas complejos, hipotéticamente posibles y realmente
importantes para reconocer en ese pasado inmediato.

La “dictadura” definida en estado puro (esto es, ni siquiera en la figura puntual de
un dictador) avanzo en los discursos como encarnacion del mal y permitio paralelamente
construir una idea contrapuesta de democracia definida como panacea. Esta imagen
alternativa e inversa respecto de la anterior debia concebirse también como unidad
homogénea: tal es el requisito que subyace en una contraposicion en términos absolutos, en
una antitesis. El principio de civilidad funcioné para ordenar y hacer confluir diferencias y
contradicciones hacia la idea de bien publico, objeto de la democracia y la republica. Es
decir, si el espacio de la democracia se constituia pluralista, la civilidad otorgaba unidad
como principio regulador del sistema politico mismo. Esta idea se asentd, segin Romero,
en dos sobrevaloraciones: una respecto de la capacidad de accion politica del Estado; la otra
sobre “la densidad y consistencia del actor politico postulado y construido, la civilidad, de
su coherencia y tension, mas alla de las expectativas ideales generadas por la ilusion” (p.
22). La antitesis Proceso/Democracia se construyd enlazada por el absoluto ético de los
derechos humanos recuperados, que se manifestdo en un complejo y fuerte dispositivo
ideoldgico-discursivo. Ese dispositivo “contenia una explicacion o diagnéstico de los

males, una promesa de solucion y, también, una retérica novedosa y potente” (p. 22).
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Romero jalona el proceso de deterioro de esta ilusion democratica en los siguientes
hitos: 1987, el levantamiento militar de Semana Santa; 1989, la hiperinflacion; 2001-2002,
la crisis econdmica y politica. En 2003, sefiala, se registra un moderado voto de confianza a
la democracia, cuyo sentido —advierte sin desarrollar— “no es claro” (p. 27). Desde este
recorrido, Romero observa que el problema de la experiencia de 1983 esta en la magnitud
que tuvo entonces la distancia entre ilusion y realidad, y, consecuentemente, en la magnitud
de la desilusion. Finalmente explica que “el péndulo llegd tan alto en 1983 porque a la
natural utopia democratica, que es una propuesta para el futuro, se le adiciond una cierta
manera de ver el pasado: una construccion de la imagen del Proceso en términos tales que
absolutizo las promesas democraticas, las convirtio en taxativas y exigibles” (p. 28).

Pero mas alla de su relato y de sus conjeturas sobre los modos en que se construy6
la democracia transicional (que, en principio, constituirian un analisis con no pocas
coincidencias con otros que hemos expuesto), la clave del articulo de Romero consiste,
desde nuestra perspectiva, en un contraplano puramente valorativo. Los indicios estan ya en
el titulo: “La democracia y la sombra del Proceso”, y, desde el punto de vista
argumentativo, se concentran en la pregunta que seleccionamos como epigrafe: “;Sobre
queé otra cosa, que no fuera la ilusion, podria haberse construido la democracia?”. Hay alli
una postura diferencial sobre el problema, en tanto reenvia al mismo imaginario
transicional que Romero estaria cuestionando. En principio, el titulo no ofrece una
contraposicion de dos términos ya simbdlicamente  equivalentes, como
“democracia/dictadura”, sino que el segundo por un lado se metaforiza (“sombra”:
proyeccion y, a la vez, connotacion nefasta) y, por otro, recoge “Proceso” como “nombre
mas familiar” (p. 15), aunque faltaria explicitar cual es “la familia” de la que el nombre
proviene. Como fuere, la responsabilidad de la construcciéon de la imagen democrética se
ubica, para Romero, antes que en —al decir de Pittaluga— la “estrategia democratica”, bajo
la “sombra” del Proceso.*

Complementariamente, la pregunta retorica citada tiene implicita la idea de una
necesidad de la ilusion, no solo para la transicion, sino también —o sobre todo— para

Romero. La pregunta instala la necesidad como condicién determinante o factor principal

16 En este aspecto, es interesante observar las diferencias entre el titulo del libro de Quiroga y Tcach, y el
titulo del ensayo de Romero.
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de la emergencia de la ilusién democratica. Desde el tiempo de escritura/publicacion del
articulo (2006), desde ese tiempo en que se indica la poca claridad del sentido del
moderado voto de confianza a la democracia en 2003 (p. 27), lo que se realiza en el
discurso de Romero es una intervencion que, mas que a develar, vuelve a sostener (ahora
para este tiempo) “la magia inicial” que habria sido necesaria, Sine qua non, para la puesta
en marcha de la democracia en los afios ochenta. Entonces, volviendo a nuestra conclusion
anterior para ampliarla: mas que la “estrategia democratica” que advierte Pittaluga, Romero
ve bajo la sombra del Proceso la necesidad determinante de la “ilusion democratica”. Por
ultimo, también opuesta a la idea de “estrategia”, aparece la idea de la “natural utopia
democratica” (p. 28), valor que, como vemos, no esta puesto en este caso desde 2006 sobre
la militancia de izquierda de los afios sesenta-setenta, sino sobre la transicion misma. Esa
naturalmente utdpica condicion democratica entra en serie con la “ilusién” y la “magia”
que la utopia debia tener para construirse. En el mapa de temporalidades superpuestas,
impresas en los analisis en retrospectiva, se puede observar que las que serian marcas de los
afios ochenta méas que estar influyendo en Romero, en los primeros afios 2000, son
seleccionadas desde alli para apuntar a nuevas discusiones (queremos decir: actuales), cuyo
desarrollo excede los limites de nuestro trabajo.

Como anunciamos, pasamos ahora a otro aspecto de la confrontacion. Se trata de la
evaluacion que desde los afios ochenta recibian las acciones militantes de la izquierda de

los afios sesenta-setenta.

2.1.1.2. DEMOCRACIA VS. REVOLUCION: LA ILUSION NECESARIA CONTRA LA “NUEVA
IZQUIERDA”

Un lugar destacado en la revision de las diadas sobre las cuales se configuro la
democracia de la transicion es el que ocupa la antitesis democracia/revolucion. En esta
linea, Oberti y Pittaluga (2012 [2006]) analizan tres casos de escritura académica sobre las
organizaciones politico militares de los afios sesenta y setenta, constituidos por cinco libros
desde los afos ochenta a 2001. Entre ellos, dos corresponden al periodo que nos ocupa en
este capitulo: La nueva izquierda argentina: 1960-1980 (politica y violencia), de Claudia
Hilb y Daniel Lutzky (1984); y El fendmeno insurreccional y la politica (1969-1973), de
Maria Matilde Ollier (1986). Oberti y Pittaluga explican que el primero, surgido de una
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investigacion realizada en Francia en 1982 y 1983, sostiene que: i) la nueva izquierda
adhiri6 a la logica autoritaria, excluyente, que ve al otro como enemigo, ldgica
predominante en la politica argentina, y ii) esto le impidié “pensar lo politico”, concebirlo
como espacio de delimitacion de reglas de funcionamiento de la sociedad, como
intervencion creadora (p. 160). El segundo libro busca establecer conexiones entre “la
creciente protesta social de fines de los 60 y principios de los 70, el surgimiento y la
consolidacién de organizaciones guerrilleras, y la més vasta cultura politica cuyo rasgo
distintivo desde la década de 1930 ha sido, para la autora [Maria Ollier], el autoritarismo”
(p. 163). En ambos casos, Oberti y Pittaluga sefialan indicadores de la funcionalidad del
analisis de las organizaciones armadas, para la etapa en que estos andlisis se realizaban
como parte y expresion de una “estrategia democratica”. Tanto como la antitesis absoluta
entre dictadura y democracia, estos estudios sobre la amplia gama de perfiles politicos que
el término “nueva izquierda” pretendi6 aglutinar también ameritan una revision critica que
contemple los marcos en los que se llevaron a cabo:

Si las producciones de sentido sobre el pasado reciente que toman por objeto a la
militancia de las organizaciones armadas deben abordar la pregunta por quiénes son esos
militantes, el riesgo de ciertos enfoques radica en elaborar imagenes homogéneas,
unidimensionales de esa militancia. Por el contrario, bien podrian pensarse aquellos afios
por la marca que dejé la emergencia de una diversidad de acciones y discursos que
atestaban la extension de los procesos de subjetivacion, y con ello, la de lo democrético
(Oberti y Pittaluga, 2012 [2006]: 19).

Omar Acha (2010) sigue esta linea, analiza la relacion antitética entre “violencia
politica” y “democracia”, y observa que el primer concepto circula desde 1983 como un
significante decisivo en la memoria social y en la investigacion universitaria para signar los
afios de lo que genéricamente se denomina “los setenta”. El historiador advierte que, si bien
en los afios sesenta ya se realizaba una critica de la violencia, es con el retorno al sistema
democratico de 1983 que este concepto ancla en el sentido comin con el valor negativo de
“obstaculo para la vida democratica”.

Acotamos que la dicotomia “violencia/politica” parece encontrar su raiz en una
anterior, constitutiva de la ambivalente nocion de “politica”: conflicto y, a la vez, via y
conjunto de acciones institucionales para dirimirlo (Rinesi, 2003). Considerando esto, es
posible interpretar que el fundamento de la funcion de la dicotomia “violencia vs. politica”

estaria dado en cierto imaginario de los afios ochenta por el hecho de que el
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restablecimiento del sistema democratico requeria, exigia, que de tal sentido doble de
“politica” se privilegiara la segunda acepcion mencionada arriba: la que asocia politica con
espacios institucionales que organizan y regulan la vida de la polis. De este modo se dejaba
de lado su vinculacién con acciones y propoésitos revolucionarios, y la “violencia” quedaba,
entonces, desgajada del quehacer politico y se constituia, segun Acha, en un nucleo apto
para concentrar los fracasos y los errores de las izquierdas como antesala de la ultima
dictadura. Trabajos realizados durante la transicién democréatica, como los de Sigal y Verén
(2004 [1985]), Hilb y Lutzky (1984) y Ollier (1986), integraron para el autor una mutacion
generacional de corte ideoldgico y contribuyeron a la construccion de lo que Oberti y
Pittaluga conciben (retoma Acha) como “estrategia democratica”. Segun aquella
perspectiva, las izquierdas no solo habrian carecido de una concepcion adecuada de politica
institucional, que seria propia de la democracia, sino que, justamente por esta falta y por
estar asociadas a la meta revolucionaria, pasarian a encarnar su contrario.

Acha sefiala que si bien la polémica comenzo en el seno de las izquierdas y persistid
en ese espacio fracturado de las representaciones politicas de la transicién, se proyecto
también en estudios universitarios con importantes mediaciones respecto de las
consecuencias estratégico-ideoldgicas de la cuestion. El autor parte del supuesto de que la
nocion de “violencia politica” puede ser repensada como una produccion intelectual y
politica en la medida en que no es un dato empirico, sino el producto de una construccion
tedrica. De modo tal que, en expresiones como “época de violencia”, la nocién se vuelve un
universal que califica todo un periodo histérico, explica Acha, y “genera una propension a
fundar una ‘violentologia’, esto es, una discursividad que encuentra en la violencia politica
la raz6n fundamental de una época desquiciada” (p. 2). Finalmente, Acha sostiene que “la
prevalencia otorgada a la violencia tiene una vigorosa impronta generacional y permanece
inscripta en las divisorias planteadas por la refundacion democratica de 1983 (p. 2). En el
marco de lo que considera “un cambio de época fechable hacia el afio 2000 en buena parte
de América Latina”, el autor se propone postular un conjunto de temas relativos a una
memoriografia que asuma la historicidad de su enunciacion.

Paralela a aquella representacion negativa del accionar y de los principios politicos
de las izquierdas de los primeros afios setenta, surgia otra que le asignaba una dimension

utopica positiva, segun ha observado de Diego (2003 [2001]). Contradictorias entre si,
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ambas valoraciones son llevadas a cabo desde la transicion hacia el pasado en la aspiracion
de construir un proyecto democratico en torno al fundamental problema de los
desaparecidos. En efecto, su resolucién juridica ocupaba el centro del reclamo politico y su
tramitacion simbolica abria diferentes y contrapuestos ejes en la revision de la historia
reciente. En esta linea, Hugo Vezzetti plantea en Pasado y presente. Guerra, dictadura y
sociedad en Argentina (2002) que, si en el “corte impuesto por el Nunca Mas y el Juicio a
las Juntas [...] se anudaban la implantacion de una memoria de la dictadura con las
promesas de la democracia, hay que decir que en ese nuevo origen la recuperacion de la
experiencia pasada se abre hacia un contexto presente, movil y conflictivo” (p. 15).

Entre otras cuestiones esta es, podriamos decir, la l6gica de los debates intelectuales
que caracterizaran la época. Frente a la Ultima dictadura y también a los afios sesenta y
primeros setenta entendidos como opuestos al nuevo orden, se tiende a definir diferencias y
conflictos internos en figuras antitéticas, lo que, a la vez, lleva a vislumbrar en algunos
casos 0 una sintesis o una conciliacion en la propuesta de un tercer elemento. En el primer
caso, se realizan acciones puntuales, cercanas, materiales: en este sentido, concretas; en el
segundo, la utopia pasa a tener un lugar operativo. Méas adelante proyectaremos sobre las
cuestiones desarrolladas en los subapartados precedentes, el analisis de los corpus
confeccionados. No buscaremos en los textos el reflejo o la constatacion de lo que observan
los historiadores citados, tampoco aplicaremos en nuestra lectura las diadas descriptas. En
cambio, consideraremos la Idgica ideoldgico-retérica estudiada por Pittaluga, Oberti y por
Acha, como contexto del que los textos participan activamente y al que a la vez construyen,
en nuestro caso, en el campo especifico de la critica, cuya autonomia relativa pondera,
ademas, la puesta en didlogo con sus propias tradiciones discursivas.

Como nexo entre lo expuesto hasta aqui y el analisis de los corpus, exponemos a
continuacion algunos aspectos de la conceptualizacidn, la caracterizacion y la delimitacién
de esta etapa transicional desde y en el campo de la critica. Enlazaremos esto, finalmente,

con las propuestas de periodizacion de la segunda etapa de Punto de Vista.

2.2. DESDE LA CRITICA

[...]ladictadura [...] que despobld los claustros
universitarios y ahogo la posibilidad del pensamiento
critico, permitid, curiosa y muy sutilmente, la emergencia
lenta pero fundamental de una critica resistente.
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Nicolas Rosa, “Veinte afios después o la ‘novela familiar’
de la critica literaria™’

En relacion con la dictadura y sus consecuencias, Rosa sitla —segun se lee en
nuestro epigrafe—, la emergencia de una “critica resistente”, propia de una “generacion” a
la que dedica el ultimo capitulo de su Politicas de la critica. Historia de la critica literaria
en la Argentina (1999), bajo el titulo “Veinte afios después o la ‘novela familiar’ de la
critica literaria”. Conforman tal generacion, por un lado, Anibal Ford (1934), Jorge Rivera
(1935), Eduardo Romano (1938), a los que Rosa vincula con la “extension semidtica del
concepto de ‘literatura’”; por el otro, Josefina Ludmer (1939), Ricardo Piglia (1941),
Beatriz Sarlo (1942) y el propio Rosa (1939), relacionados con las “nuevas formas del texto
y de la teoria”. A los fines de la descripcion de la etapa que nos ocupa, consideraremos en
su dimensién metodoldgica tres aspectos del trabajo de Rosa: la delimitacion de esta
“generacion”; la distincion entre intelectuales criticos que provienen de las letras y los que
provienen de las ciencias sociales; y el lugar que en su historia de la critica Rosa asigna a

Beatriz Sarlo, en un principio mediada (diriamos nosotros) por Punto de Vista.

2.2.1. REVISION DEL CAMPO INTELECTUAL

[...] mientras los artistas se retiran de la politica en un

fuerte gesto autonémico (de hecho, los més setentistas
apareceran como lo residual del campo literario),

las respuestas para la nueva situacion la proveen

los cientistas sociales a través de una

reelaboracion del marxismo y un intento de

conciliacion de socialismo y democracia [...].

José Luis de Diego, “Intelectuales y politica en los ochenta™®

En un articulo de 2006, de Diego explicita la intencién de ampliar las hipotesis
sobre las transformaciones del campo intelectual en la posdictadura, que habia planteado
afos antes en ¢Quién de nosotros escribira el Facundo? a través de las formulas: de la
“primacia de la politica” a la “reivindicacion ética”, de la “liberacion nacional” a la
“cuestion democratica”, del “compromiso” a la “responsabilidad”. Para desarrollar la
ampliacion que se propone, de Diego retoma de Vicente Lecuna la pregunta sobre el

cambio de procedencia, desde los afios setenta a los ochenta y noventa, de los intelectuales

" Nicolas Rosa, (1999) “Veinte afios después o la ‘novela familiar’ de la critica literaria”, en Rosa, N. (Ed.)
Politicas de la critica. Historia de la critica en la Argentina. Buenos Aires, Biblos, p. 322.

'8 de Diego, José Luis (2006b) “Intelectuales y politica en los ochenta”, en Hispamérica, N° 103. College
Park, Maryland, p. 106.
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mas destacados: primero, escritores y criticos literarios; después, sociologos y especialistas
en medios de masas. Lecuna relaciona este pasaje con la posibilidad de que un “criterio de
eficiencia” estuviera convirtiéndose en central en la region; de Diego, en cambio, responde
la pregunta marcando el proceso de autonomizacion del campo intelectual entre los afios
setenta a los ochenta. Ampliamos la cita que se lee en nuestro epigrafe:

Empujados por la derrota politica, por la experiencia del exilio y por las ilusiones
perdidas, los intelectuales postulan una nueva funcién de la intelligentsia frente a la
politica: mientras los artistas se retiran de la politica en un fuerte gesto autonémico (de
hecho, los més setentistas apareceran como lo residual del campo literario), las respuestas
para la nueva situacion la proveen los cientistas sociales a través de una reelaboracion del
marxismo y un intento de conciliacién de socialismo y democracia. En el N° 20 de Punto
de Vista, de mayo del ’84, se incorporan al Consejo de Redaccion Portantiero y Arico y la
revista se sociologiza [...]. (de Diego, 2006b: 106, subrayado nuestro) *°

La delimitacion de estas etapas se establece teniendo en cuenta donde se pone la
mirada y desde qué marco se mira en uno y en otro momento. Ya en el primer capitulo
—alli como parte de la fundamentacion de nuestro recorte temporal general (1970-2008)—
expusimos que para de Diego en el proceso de modernizacion y radicalizacion politica de
los afios sesenta se miraba a la sociedad y en los setenta, al Estado, lo que llevo a que los
debates sobre como tomar el poder ocuparan el centro de la nueva escena. Los intelectuales
que podian encarnar aquellas contiendas eran escritores, especialmente novelistas; al
respecto, de Diego traza un arco que tiene a Cortazar como eje, desde el “hombre nuevo”
de Rayuela (1963) a los guerrilleros idealizados de Libro de Manuel (1973). Luego de la
derrota, se quiebra la confianza sobre las posibles funciones del Estado, mientras que a la
vez cae el suefio de la revolucion; por lo tanto, se vuelve necesario reconstituir en ese
momento una teoria de las mediaciones para la cultura y para la sociedad. No serian ya los
escritores, sino los cientistas sociales y los criticos de la cultura quienes podrian abordar la
“cuestion democratica” a partir de categorias y herramientas de la sociologia de la cultura.

Aunque no enfoca directamente los afios ochenta, otro articulo de de Diego, “Los
intelectuales y la izquierda en Argentina (1955-1975)” —publicado en 2010 en el segundo
tomo de la Historia de los intelectuales en Ameérica Latina, dirigida por Altamirano—

19 Nosotros diferenciamos intenciones o estrategias conciliatorias de intenciones o estrategias de sintesis, de
modo de poder distinguir en el andlisis de los corpus planteos utdpicos y operaciones o acciones concretas.
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considera dos canales a traves del los cuales, diriamos hoy, se definia la agenda del campo
en la transicion democrética.

Uno es el Club de Cultura Socialista (1984-2008). Partimos de de Diego para
exponer el proceso del que surge el Club (cfr. de Diego, 2010: 404-406) y abrimos la
cuestion a otros aportes bibliograficos. En 1963 aparece en Cordoba Pasado y Presente.
Revista trimestral de ideologia y cultura bajo la direccion de Oscar del Barco y Anibal
Arcondo, proyecto del que participaron José Aricd, Héctor Schmucler y Juan Carlos
Portantiero. De Diego destaca la paradoja de que Portantiero, habiendo atacado a la
“neoizquierda” en 1960 desde Cuadernos de Cultura (N° 50, noviembre-diciembre), ahora
formaba, como muchos otros, parte de ella. Pasado y Presente... Se presenta en su primer
ndmero como un programa con “conciencia generacional”, lo que ubica la revista en un
marco mayor. Desde alli, los objetivos son “aplicar ‘el materialismo dialéctico’, construir
‘un sentido socialista al pais’ y ‘reivindicar la validez intrinseca del nuevo tono nacional’”
(p. 405). Con Antonio Gramsci como base tedrica, el grupo se propone “la direccion
intelectual y politica del proletariado, en su camino por agudizar su conciencia
revolucionaria” (p. 405), y esto le permite matizar el internacionalismo de la izquierda
“tradicional” y recalar en lo “nacional”, pero lejos de la perspectiva revisionista. Se trata de
reivindicar la tradicién “humanista” del marxismo y evitar el reduccionismo economicista;
en esta apertura, la revista ataca el enciclopedismo que busca la posicion politica neutra y,
en contraste, promueve el uso de los saberes como herramientas para la transformacion
social. La creacion de la revista significara la expulsion de Aricé y Portantiero del Partido
Comunista. Pasado y Presente toma a Contorno como referencia; sin embargo, en la
presentacion que AricG escribe para el primer numero, la idea de “intelectual
comprometido” no se desarrolla y de Diego observa en ello que el topico pareceria resultar
ya mas un pleonasmo que una consigna. Después de nueve nimeros publicados entre 1963
y 1965, la revista reaparece por poco tiempo en 1973 bajo la direccion de Arico; no
obstante, su proyeccion sobre el campo intelectual tendra fuerte impacto no solo por sus
propuestas y perspectivas, sino también por el lugar central que, posteriormente, tendra
parte del grupo. En efecto, durante la Gltima dictadura militar Aric, Schmucler y

Portantiero, entre otros, se exilian en México y alli editan Controversia (1979-1981) bajo la
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direccién del politélogo Jorge Tula.”® Cuando regresan al pais ya con el gobierno de
Alfonsin, Aricd y Portantiero se suman en 1984 al Consejo de Redaccién de Punto de Vista
(N° 20, mayo) y en el mismo afio fundan el Club de Cultura Socialista, que retine en
general intelectuales de izquierda no peronistas. Por su parte, Héctor Pavon (2012) sefiala
que el interlocutor privilegiado del Club era la revista Unidos (1983-1991), que nucleaba lo
que se estaba perfilando como “peronismo renovador”, con la direccion de Carlos Alvarez
y la participacién de intelectuales como Horacio Gonzélez y Eduardo Jozami.”* Sarlo
confirma el sefialamiento de Pavén, declarando que Unidos “era la revista que [ella] leia” y
en la que empezaba a sentirse “mencionada permanentemente, sobre todo por Horacio
Gonzalez” (Sarlo, en Pavon, 2012: 150); en serie con las anotaciones de Pavon, pueden
leerse anteriores observaciones de Roxana Patifio (1998) sobre la relacion entre Unidos y
Punto de Vista durante la consolidacién democrética® (volveremos sobre estas cuestiones
en el Capitulo V). Por otro lado, la revista portavoz del Club llevaba el nombre de la que
editara Gramsci a principios del siglo XX: La Ciudad Futura; encabezada por Arico,
Portantiero y Tula, comienza a publicarse en agosto de 1986.%° Dice Tula:

La ciudad futura ya estaba pensada en México. [...] La idea era sacar una revista mas tipo
libro, mas parecida a Pasado y presente. S6lo que esa primera idea de revista tenia la
intencion de ser una revista “mas socialista” que Controversia. Cuando nos establecimos

2 En el lapso de su aparicién, Controversia publicé 13 nimeros. Integraron el Consejo de Redaccion: José
Arico, Sergio Bufano, Rubén Sergio Caletti, Nicolas Casullo, Ricardo Nudelman, Juan Carlos Portantiero,
Héctor Schmucler y Oscar Teran; Carlos Abalo se suma en el N° 7.

2! Citamos a Eduardo Jozami para referir las etapas de la revista en relacion con sus directores y la frecuencia
de edicion: “Chacho Alvarez dirigio la revista Unidos desde el primer nimero en mayo de 1983 hasta el
ntmero 19 publicado en octubre de 1988. Desde el nimero veinte hasta el veintitrés la direccién serd ocupada
por Mario Wainfeld. Desde entonces, la revista no se edit6 regularmente pero, siempre con la direccion de
Wainfeld, aparecieron varias ediciones especiales” (Jozami, 2004: 22).

22 En distintos momentos, integraron el Consejo de Redaccién Arturo Armada, Pablo Bergel, Hugo Chumbita,
Cecilia Delpech, Diana Dukelsky, Salvador Ferla, Horacio Gonzalez, Norberto Ivancich, Oscar Landi,
Ernesto Lépez, Claudio Lozano, Roberto Marafioti, Enrique Martinez, Mona Moncalvillo, Vicente Palermo,
Victor Pesce, Felipe Sola y Mario Wainfeld. Eran colaboradores frecuentes Alvaro Abds, Alcira Argumedo,
Nicolas Casullo, Daniel Garcia Delgado, José Pablo Feinmann, Julio Godio y Artemio Loépez. El arco de la
cantidad de ejemplares publicados fue paralelo al proceso del Peronismo Renovador: alcanzé su punto
culminante entre diciembre de 1985 y octubre de 1988. La primera fecha coincide con la publicacion del
Manifiesto Fundacional de la Renovacién Peronista y la segunda, con la interna del Partido Justicialista para
dirimir las candidaturas para las elecciones presidenciales. En ese lapso pasé de ser cuatrimestral a bimestral y
a ampliar su cantidad de paginas; lleg6 a los 3000 ejemplares. En gran medida la revista se distribuia por
canales de la militancia del peronismo renovador, circulaba en las unidades bésicas y también entre otros
intelectuales. Logro6 autofinanciarse e incluso sostuvo econdmicamente a la Unidad Basica de Gurruchaga, en
la que el grupo se reunia (cfr. Garategaray, 2010).

2 Entre agosto de 1986 y la primavera de 1998 La Ciudad Futura. Revista de cultura socialista publica 49
ntmeros. Desde el nimero 35 (verano 1992/1993) la edicion se indica no con referencia a los meses, sino a
las estaciones. La segunda etapa se extiende desde la primavera de 2001 hasta el otofio de 2004.

207



UNGS-IDES. Tesis Doctoral Martina Lopez Casanova

aca la pensamos como una revista que interviniera mas en el mundo de la politica que
Punto de Vista. (Tula, en Pavon, 2012: 159)

Paralela e inversamente, focalizandose en Controversia, Veronica Gago indica que esta es
la revista-pasaje entre Pasado y Presente y La Ciudad Futura. Para Gago, ademas, este
pasaje marca otros:

[...] del intelectual partidario desde las filas del Partido Comunista Argentino, al inte-
lectual orgénico sin partido ligado a un proyecto de liberacion social que luego ampliara
su perspectiva a la dimension latinoamericana y, finalmente, el intelectual de la transicion,
el consejero, comprometido a un proyecto de hegemonia democratica que produce y
resignifica categorias centrales de la politica argentina contemporénea. Y este Ultimo
pasaje esta condensado, como momento fundamental de elaboracién sobre la experiencia
de los 70, a partir del interrogante que funda Controversia que ya sefialamos: la relacion
entre socialismo y democracia. (Gago, 2012: 103)

En las “Palabras preliminares” a Controversia, la lengua del exilio (el libro de Gago que la
Biblioteca Nacional publica en 2012) Horacio Gonzalez explica:

Los autores de la revista Controversia provenian de disimiles vertientes del pensamiento
politico argentino; como se sabe, el peronismo revolucionario y la izquierda
insurreccional, pero en ambos casos, mediados por espacios intelectuales y revistas de la
época, como Pasado y Presente o Nuevo Hombre. El tema comln que ahora los congrega
es el fracaso de las experiencias armadas; por lo tanto es el derrotado el que aqui escribe,
no como un avatar historico que contendra otros que daran reversion a lo acontecido, sino
como un ambito existencial donde la autocritica, la congoja y el cambio de una
cosmovision politica, se ofrecen como una conclusion que se distancia enérgicamente de
las previsiones e ideologias de los afios optimistas. [...] Controversia es una bisagra y un
anticipo de lo que discutiran los &mbitos universitarios y filoséficos cuando las peores
brumas de la historia argentina se hayan disipado en el periodo posterior, donde las
cuestiones de la democracia y su intervinculacién con el socialismo den motivo a nuevas
publicaciones y circulos politicos a los que los escritores de Controversia se fueron
integrando. (Gonzalez, 2012b: 7-8)

Tanto en las palabras de Gonzalez y en las de Gago sobre Controversia, como en la anterior
cita de Tula sobre La Ciudad Futura, podemos observar que la disposicién de estas revistas
y de las otras que se mencionan —Unidos como interlocutor de La Ciudad... y de Punto de
Vista— conforma un mapa de los perfiles y las interacciones de los grupos que las
conforman, tanto sincrénicamente como en perspectiva diacrénica. En este ultimo sentido,
en linea con lo que hemos desarrollado en los capitulos precedentes, cabe reubicar a
Contorno como legado y antecedente de las series Pasado y presente/La Ciudad Futura, y
Los Libros/Punto de Vista.

El segundo canal desde el que se definia la agenda critica durante la transicion

democratica, segun de Diego, esta dado por dos revistas: El Ornitorrinco (1977-1986), con

208



UNGS-IDES. Tesis Doctoral Martina Lopez Casanova

la que Abelardo Castillo retoma el proyecto de sus revistas anteriores —EI Grillo de Papel
(1959-1960) y El Escarabajo de Oro (1961-1974)— y Punto de Vista.?* De Diego sefiala
que a pesar de que ambas deben circular casi clandestinamente en sus primeros afios, abren
un debate que a partir de 1983 seré central en el campo intelectual:

La revision de las versiones dogmaticas y populistas de la izquierda —a menudo tefiida de
un tono autocritico—; la revaloracion de la democracia y su posible conciliacion con el
socialismo y una mas justa distribucion del ingreso; la centralidad de la defensa del Estado
de derecho y de la vigencia de los derechos humanos; la rispida discusion sobre las
responsabilidades de “los que se fueron” y de “los que se quedaron”; fueron los ejes
centrales de ese debate que, en muchas de sus conflictivas facetas, aun no ha terminado.
(de Diego, 2010: 416).

Conviene volver en este punto al articulo de 2006. Alli, de Diego se detiene en el
caso local de los afios ochenta con el fin de observar qué sucede en relacion con la
autonomia o la heteronomia del campo intelectual. Para ello toma un corpus de 1985:
tipologias que intentan sistematizar el vinculo intelectuales/politica, una de Portantiero y
otra de Landi (en Canitrot et al., 1985), e “Intelectuales: ¢escisiébn o mimesis?”, de Sarlo
publicado en el N° 25 de Punto de Vista. Después de analizar distintos cruces de sectores
politicos en cada coyuntura y de mostrar que no siempre estos cruces se advierten en los
textos seleccionados en primer término, y antes de revisar el articulo de Sarlo, de Diego
aporta una conclusion sobre la que seria una intencion general de la época:

En 1985, en afios de la recuperacion democratica, todos parecen querer ordenar al campo,
evitar los cruces, despejar el camino; el reclamo de un “intelectual democratico” es una
suerte de peticion de principio que anhela, implicitamente, la estabilidad politica, la
consolidacion de una rutina institucional alejada de los fantasmas de golpes militares v,
por detras, de intelectuales conspiradores. (de Diego, 2006b: 104)

Si los debates y las antinomias son una caracteristica clave de esta época, que se expresa en
lo que Pittaluga llama —como hemos referido— la estrategia democratica, también lo es la
construccion conciliatoria o de sintesis, que aspira a dirimir ciertas antitesis y
enfrentamientos en un programa mas abarcador que los que remiten a los polos de las

diadas. Esta intencion general que detecta de Diego condice con lo que proponemos

" En el capitulo referido a “La dictadura”, de ;Quién de nosotros...?, de Diego también se centrara en El
Ornitorrinco y en Punto de Vista. Asimismo, Teran (2008) distingue la mayor perdurabilidad de estas revistas
respecto de otras de la época, y ejemplifica con ellas el conjunto de publicaciones periddicas que, desde el
campo literario, representaron la cultura de la resistencia; ademas, indica Critica y Utopia como la revista de
ciencias sociales que “mantuvo de igual modo [que El Ornitorrinco y Punto de Vista] las pretensiones de
resistencia cultural”, y la persistencia de la labor de varias editoriales, entre las que destaca la del Centro
Editor de América Latina bajo la direccion de Boris Spivacow (p. 301). Para las revistas de Castillo, cfr.
Calabrese, 2009a y 2009b.
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considerar estrategias democraticas de conciliacién y de sintesis, y que observaremos
luego en el andlisis de los corpus.

Por ultimo, respecto del corpus de mediados de los afios ochenta, de Diego (2006b)
subraya en “Intelectuales: ¢escision o mimesis?” —“uno de los primeros trabajos que traza
un cuadro, con ‘mucho de autobiografia colectiva’, de las relaciones entre intelectuales y
politica en los ultimos veinte afios en Argentina y termina con una evaluacion de esa
relacion en el presente” (p. 104)— la distancia que Sarlo presenta tanto de la actitud
nostalgica de la izquierda revolucionaria, de la que habia formado parte, como del
entusiasmo inicial de la izquierda “progresista” que apoyo al alfonsinismo.

“No hay pacto de mimesis entre cultura, ideologia y politica”, dice Sarlo, “mas bien
podria decirse que hay diferentes juegos de relaciones entre elementos siempre
heterogéneos”. Ni mimesis, por lo tanto, ni escision, la tarea intelectual obliga a “trabajar
en y sobre los limites”. Sarlo se despega, de este modo, de la actitud nostélgica de la
izquierda revolucionaria —de la que ella misma formoé parte—; se despega, asimismo, del
entusiasmo inicial que llevd a una franja de la izquierda “progresista” a apoyar al
alfonsinismo, ya que esta actitud habia derivado, en muchos casos, en “posibilismo”,
“moderatismo” y “conformismo”. Pero no se despega de asumir los limites y las
responsabilidades que implica el trabajo intelectual y se coloca, mediante una fuerte
impronta autobiogréfica, en el centro del debate: porque ella volvera una y otra vez sobre
esta problematica, y porque otros reconoceran esa centralidad al aceptarla como
interlocutora, aun para disentir con dureza con sus posiciones. (De Diego, 2006b: 105)

Sarlo resuelve la diada en el tercer lugar en el que posiciona su enunciacion a mediados de
la década de 1980. La dimensidn autobiogréfica que la coloca en el centro del debate, segin
de Diego, se vincula con lo que sefiala Rosa sobre la directora de Punto de Vista:

Su tarea, de considerable extensidn, le ha permitido el pasaje desde la critica universitaria
(su libro sobre Juan Maria Gutiérrez: historiador y critico de la literatura argentina,
1967) a la actual consolidacion [dice Rosa a fines de los afios noventa] de sus
herramientas metodoldgicas y la concrecion de nuevos objetos y una extensiéon hacia

nuevas formas de lo “literario”, pero sin entrar en contradicciébn con sus postulados
iniciales. (Rosa, 1999: 329)

En esa sintesis, los libros de Sarlo publicados desde los afios ochenta hasta 1992 (El
imperio de los sentimientos, de 1985; Una modernidad periférica; Buenos Aires 1920 y
1930, de 1988; y La imaginacion técnica. Suefios modernos de la cultura argentina, de
1992) exhiben para Rosa un itinerario a través de la cultura argentina, especialmente
portefia (“objeto privilegiado de su critica”), y de su imaginario. Rosa identifica el modus
operandi de Sarlo en la oscilacidn de un registro de las mediaciones entre la literatura y el

imaginario social; en ese registro, la primera es, dialécticamente, producto y productora del
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segundo: “Sarlo produce [...] su propia politica de la critica a través de sus relaciones con
‘los escritores amados’ y a través de ellos, intentando construir en el ‘imaginario portefio’
una extension de lo literario y, simultaneamente, una dilacion de base ‘modernista’ de la
esfera de la literatura” (p. 330). Rosa indica de qué modo Sarlo fue generando un espacio
de la literatura argentina y, al mismo tiempo, de la critica, y como ha “vectorizado” un
“camino de la ideologia de los criticos y en particular de los criticos de izquierda”. Al
respecto, Rosa ve la necesidad de aportar una definicion: “los criticos de izquierda serian
aquellos que leen en los textos un proceso de produccion significante con relacion a
determinaciones simbolicas del espacio social que permite disefiar una ‘economia’ y una
‘politica’ de la literatura y, por ende, de la critica”. Esta conceptualizacion (claramente
vinculada con las de las intervenciones de la “nueva critica” en Los Libros, segin
expusimos en el Capitulo Il) permite a Rosa establecer la diferencia (“no necesariamente
radical”) entre la “critica académica” y “una ‘critica diferencial y estratégica’, distante de lo
establecido, aunque lo reconozca en su horizonte” (nota al pie N° 7, p. 330).

El rasgo de “autobiografia colectiva” que de Diego advierte en “Intelectuales:
¢escision o mimesis?” (y que aqui asociamos con la nociéon de “novela familiar” de una
“generacion”, que maneja Rosa) y las cuestiones de qué y quiénes ocupan el centro de la
escena democratica y cudl es la relacién entre las letras y las ciencias sociales en los afios

ochenta estan presentes en otras intervenciones de Sarlo. Resumimos dos a continuacion.

2.2.2. REVISION DEL PROPIO ITINERARIO: TESTIMONIO Y “AUTOBIOGRAFIA COLECTIVA”

“Habia sonado la hora del corte epistemologico y la revolucion tedrica”.
Beatriz Sarlo, “Raymond Williams: una relectura”®

En una entrevista de Roy Hora y Javier Trimboli, publicada en 1994, Sarlo revisa en
sus propios recorridos el pasado de la critica en relacion con el papel del intelectual. Nos
interesa puntualmente enfocarnos en ello en la medida en que la revision comporta una
dimensidn testimonial. Esto permite pensar las temporalidades superpuestas en el discurso
de manera particular y abre algunas cuestiones que retomaremos en el ultimo capitulo. El
titulo de la nota cita palabras de la entrevistada y pone el eje en la situacion o definicién del

intelectual en el momento de la entrevista: “Mientras la figura del intelectual tiende a

% Sarlo, Beatriz (1993) “Raymond Williams: una relectura”, en Punto de Vista, N° 45, abril, p. 13.
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hacerse borrosa, y la reemplaza la del técnico [en los afios noventa], trato de rescatar el
momento globalizador del discurso intelectual”. Desde este anclaje, la entrevista abre con el
intereés por la historia de la relacion de Sarlo, como intelectual de izquierda, con la literatura
(“las letras™) y con las ciencias sociales, vinculo que habilitard la inclusion de la entrevista
de Sarlo (que viene de las letras) en el volumen Pensar la Argentina, cuyo subtitulo
anuncia la palabra de los historiadores: Los historiadores hablan de historia y politica. Las
preguntas se orientan en dos vias de acceso al itinerario intelectual: el testimonio de la
experiencia y el relato de las lecturas.

En efecto, un recorrido por las lecturas de la formacion inicial (en la “biblioteca
pequena” de su familia y en la escuela) y luego su incorporacion a la universidad en 1960
jalonan el primer tramo de la autobiografia, desde la clase de origen (madre de “clase media
baja [que] habia cumplido el curso de ascenso social tipico en las primeras décadas de este
siglo XX”; padre de “familia empobrecida y con pretensiones”, “funcionario de tribunales”
y con “veleidades intelectuales”, p. 162) hasta el paso por la educacion formal. Mitre y
cuentos franceses (Daudet, Maupassant) marcan la biblioteca del padre; Shakespeare, la del
“colegio inglés”; la poesia francesa del XIX, el aporte de la Alianza; las preocupaciones
estéticas por fuera de la universidad se nuclean en el Instituto Di Tella, el mundo joven de
los afios sesenta. Los “maestros” de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires preparan el punto de inflexion hacia lo politico: en primer plano (tal como se
refiere en el articulo del nimero 45 de Punto de Vista, abril de 1993, de donde tomamos el
epigrafe), Jaime Rest posibilita la articulacién de los intereses literarios y culturales de
Sarlo y le presenta a Raymond Williams: Rest y Williams —o Williams leido por el
Maestro— constituyen la posibilidad del punto de inflexion. Ademas, Rest sufre la
persecucion politica (destaca Sarlo), esa persecucion sobre la cual Jitrik habia advertido a
comienzos de los afios setenta; después del terrorismo de Estado de la Triple Ay la Gltima
dictadura, haber sido perseguido confirma el compromiso intelectual con el mundo de la
cultura y la politica concebidos de modo articulado. Asi, Williams se lee desde ese perfil
intelectual puesto en la experiencia local: “[Rest] critico de literatura y lo que hoy se
Ilamaria un analista cultural [que se] tuvo que ir de la Universidad de Buenos Aires porque
fue perseguido. Después fue nuevamente perseguido por la dictadura del *76 [...]. De €l

escucho por primera vez el nombre de Raymond Williams” (Sarlo, 1994a: 164).
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Sarlo ubica su propio giro entre 1964 y 1965, cuando comienza a militar por fuera
de la universidad y a escribir su tesis de licenciatura. Entre 1963 y 1966, Rest, Hugo
Cowes, David Vifas le permiten organizar ideas e intereses, sefiala Sarlo mientras
homenajea y define sus origenes intelectuales. Con la préctica de investigacion de fuentes
primarias para su tesis, explica, su trayectoria comienza a ser “tipica de izquierda, aunque
en esa época no era de izquierda sino peronista; tipica de alguien inquieto por la politica y
por lo nuevo que esta pasando en el campo intelectual” (p. 164-5).

Luego del recorrido autobiogréfico, que busca ser paradigmatico en el cruce de una
“generacion” y del colectivo “intelectuales de izquierda” locales, la pregunta por el balance
de la etapa que va desde mediados de los afios sesenta hasta entrados los setenta permite a
Sarlo ponderar la construccién de un imaginario que, por un lado, habria abierto la
posibilidad y la meta de que diferentes niveles de la sociedad se comunicaran entre si, v,
por el otro, empalmaba dos movimientos, uno hacia adentro del campo y otro hacia afuera,
en el imperativo de “volver a leer y a escribir el texto que la generacién anterior no habia
sabido leer ni escribir [...], el texto del peronismo” (p. 165). En esta linea, cuando las
preguntas se acercan al cierre de la transicién democratica (tiempo mas cercano al de la
entrevista) tienen como pivotes los libros que leian desde alli los sesenta-setenta: “el de
Sigal y Teran, y en menor medida el de Correas” (p. 170), los tres publicados en 1991:
respectivamente, Intelectuales y poder en la década del sesenta, Nuestros afios sesentas y
La operacion Masotta. Se requiere de Sarlo un juicio sobre esas producciones y sobre el
“debate” que habrian implicado, en el que se incluirian notas bibliograficas y un
intercambio publicado en Punto de Vista.?® En primer lugar, Sarlo relativiza el caracter de
debate del caso y re-encuadra la pregunta: “lo que me gustaria pensar hoy [dice en 1994] es
el tipo de necesidad de la cual surgen esos libros. Porque hubo un momento en los afios ’80
en el que todos teniamos un libro sobre los 60 en carpeta [...]. Sin embargo, sélo lo
escribieron Oscar [Teran] y Silvia [Sigal]”, reconoce para sefialar luego lo que parece ser
una hipétesis explicativa del suceso: “esos proyectos nacen del ajuste de cuentas” (p. 170).

La idea generalizadora de “en los afios ’80 todos teniamos un libro sobre los 60 en

% a entrevista no explicita las referencias de estos textos de la revista, por lo tanto, las reponemos. Se trata
del articulo de Hugo Vezzetti “Oscar Masotta y Carlos Correas”, publicado en el N° 41, diciembre de 1991,
pp. 35-37, y del “didlogo” realizado en el Club de Cultura Socialista entre Silvia Sigal y Oscar Teran, “Los
intelectuales frente a la politica”, que se publica en el N° 42, abril de 1992, pp. 42-49.
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carpeta” puede ponerse en paralelo con la afirmacion de de Diego que citabamos mas
arriba: “En 1985, en afios de la recuperacion democratica, todos parecen querer ordenar al
campo, evitar los cruces, despejar el camino” (p. 105) —subrayados nuestros—.
Encontramos una correspondencia entre el interés por el pasado como un proyecto de
escritura y la necesidad de una intervencion reparadora en el presente de la transicion,
como rasgos de los grupos intelectuales que protagonizaron ambos momentos.

En segundo lugar, Sarlo establece la diferencia entre el texto de Teran y el de Sigal
como fundamentalmente enunciativa: son “libros cuyo lugar de enunciacion es diferente y
se podria decir que pertenecen a géneros diferentes”. La revision de la historia se hace a
través de variaciones sobre la primera persona, incluida la distancia que propone Sigal, que
abren la cuestion de la escritura sobre el pasado en torno a la experiencia. Esta lectura pone
la perspectiva de Sarlo cerca de la metodologia y las conclusiones de Pittaluga que
referimos antes, en la medida en que ambos consideran (ella, desde las letras; él, desde la
historia) la dimension enunciativa como una clave en el andlisis de los procesos histéricos
de construccion de las subjetividades. Y la transicion democréatica aparece, vista desde los
noventa, como un tiempo definido por y en la lectura del pasado inmediato por parte de una
generacion que habia estado involucrada en él. En otras palabras, en el despliegue de las
décadas que le siguen, la transicion aparece como catalizador, por asi decirlo, del pasado
proximo y también de revision/redefinicion del propio perfil intelectual.

Un afio antes de la publicacion de esta entrevista, aparece en Punto de Vista el
articulo de Sarlo “Raymond Williams: una relectura” (1993), del que tomamos el epigrafe
de este apartado. Sobre el final de la transicidn, Sarlo describe la situacién teorica de los
afios sesenta y mediados de los setenta en la que se constituyen sus puntos de encuentro con
Williams, como lo haria luego en la entrevista. La cita-epigrafe ubica la conciencia del
punto de inflexion. El “corte” seria, segun Sarlo, con la escuela francesa que habia
dominado el campo local (el Barthes del Andlisis estructural de los relatos; Tel Quel,
Kristeva leyendo a Bajtin en clave intertextual: la muerte del sujeto...); la revolucion
tedrica vendria de la mano del materialismo cultural de Williams que alentaba la
“esperanza” de enlazar literatura e historia, durante la dictadura. Williams y la fundacion de
Punto de Vista aparecen “curiosamente unidos” (p. 13). Habiamos dicho que Dalmaroni

(2004) discute y replantea las razones explicitadas por Sarlo y Altamirano respecto de la
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importacion de Williams realizada por Punto de Vista; en efecto, afirma que, contra los
objetivos enunciados por la revista, la lectura que esta se propone sobre Williams serd,
basicamente, barthesiana (cfr. Capitulo Il). Por nuestra parte, destacamos la mediacion
local de Rest como pionero de los andlisis culturales en el pais, en la medida en que esto
dirige la cuestion a otro relato del recorrido individual (de Sarlo) y colectivo (de Punto de
Vista), en el que la dimensidn estética barthesiana (o, diriamos, de las letras) que destaca
Dalmaroni puede leerse en serie con la culturalista (o de las ciencias sociales). Entendemos
que el hecho de que Sarlo estudie el imaginario como —segun refiere Rosa— antecedente y
resultado de la literatura funciona de bisagra entre ambos paradigmas de lectura.

¢Como se concibe la transicion desde aquellas intervenciones de los afios noventa?
Bésicamente, reorientada respecto de lo que esta misma generacion de criticos habia
propuesto en sus primeras intervenciones. Si desde fines de los sesenta y comienzos de los
setenta los jovenes intelectuales de izquierda discutian (al decir de Sarlo) las fallas de los
modos de leer de la generacién precedente aplicados al rechazo del peronismo y
(agregamos, recuperando lo expuesto en los Capitulos 11 'y 111) a la defensa del realismo, “la
hora del corte epistemologico y la revolucion tedrica” que suena a fines de los afios setenta
se afianza en los ochenta reorientada sobre todo hacia la propia praxis, esto es, hacia la
revision del propio itinerario individual y colectivo. Pueden leerse también en este sentido:
i) la afirmacion de Rosa, que propusimos como epigrafe del apartado 2.2. “Desde la
critica”, respecto de que “la dictadura [...] permitid, curiosa y muy sutilmente, la
emergencia lenta pero fundamental de una critica resistente”, y ii) el hecho de que tal
afirmacion se asiente en el marco de la “novela familiar” de la critica literaria, que veinte
afios después indaga uno de sus protagonistas (Rosa, 1999). La posdictadura viene a
consolidar pero también a redefinir, entonces, desde la experiencia de la derrota la
necesidad del giro que se produce en la dictadura. Desde los afios noventa esto se recupera
en una misma secuencia frente al avance del “intelectual técnico”, segun reza el titulo de la
entrevista de Hora y Trimboli a Sarlo. Finalmente, la evaluacion que Sarlo expresa en el
articulo de 1993 sobre las posibilidades de la perspectiva de Williams (“[...] Williams mira
la cultura desde una perspectiva historicista que lo impulsa a subrayar los procesos de

resolucidn, incorporacion y sintesis, las transformaciones mas que las rupturas”, p.15)
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indica también las estrategias proyectadas por Punto de Vista a comienzos de la democracia

sobre tradiciones antagonicas del propio campo.

2.3. SEGUNDA ETAPA DE PUNTO DE VISTA (1983-1990)

Los cambios de sistemas politicos suelen considerarse soportes para las
periodizaciones del campo literario, incluido en €l el de la critica. Referimos en el primer
capitulo de nuestra tesis y retomamos luego en el tercero diferentes cortes o puntos de
inflexion, que, privilegiando distintos matices, la bibliografia suele establecer a la hora de
delimitar las etapas de Punto de Vista. José Luis de Diego (2003 [2001]), dijimos,
considera retomando a Vulcano (1999) dos etapas en la historia de la revista: una (desde su
apertura en 1978 hasta el N° 16 de noviembre de 1982), correspondiente a los afios de
dictadura; la otra (desde el N° 21 de agosto 1984, en adelante), a la democracia. Mas que
un “corte”, especifica de Diego, lo que separa estas dos etapas entre si es un tiempo de
“reacomodamiento” que da lugar a la cuestion democratica como tema o categoria para la
construccion teorica. Esa transicion se ubica entre el N° 17, abril de 1983, y el N° 20, mayo
de 1984. Por otro lado, (también hemos dicho) Patifio retoma en 2008 las periodizaciones
que en los afos noventa ella misma proponia para la revista, y delimita tres etapas: una
hasta 1983, en la que Punto de Vista se define en oposicion a la tltima dictadura; otra como
correlato de la transicion democratica (a partir de la Guerra de Malvinas) y de los cambios
en la conformacién interna del grupo; la Gltima, a partir de los noventa, caracterizada por
una ampliacion en los temas e intereses del grupo y una creciente complejidad en el nivel
de los andlisis. La superposicion del final de la primera etapa y el comienzo de la segunda
se da de hecho en la mayor parte de los trabajos de Patifio, que hemos consultado, incluso
en algunos se propone también 1981 como momento de quiebre, sin que esto se vuelva en
esos trabajos un tema a complejizar.

Por nuestra parte, consideramos tres etapas en la observacion de cuestiones
enddgenas (relativas a qué y como se lee, como se escribe, y como se define la voz del
intelectual critico en la misma préctica que lo identifica) y exdgenas (pensadas tanto como
propias de otras series en términos formalistas, como de otros campos en términos
sociologicos). En el capitulo anterior nos dedicamos a la primera etapa y distinguimos en

ella dos momentos a traves del analisis de determinadas “estrategias de ciframiento” (Sarlo,
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1987; Plotkin y Gonzalez Leandri, 2000) en distintos articulos y notas de la revista. En
efecto, alli observamos que las estrategias con las que Punto de Vista configura tanto su voz
como la referencia a lo real permiten delimitar su primera etapa entre 1978 y 1982 —en
sintonia con la demarcacion que establece de Diego, aun cuando los criterios de
periodizacion no sean los mismos en su caso y en el nuestro— y establecer en ella dos
momentos en relacién con las modalidades de escritura. EI primero (1978-1981) esta
marcado por una escritura indicial, velada, que alude a la realidad politica y que reactualiza
las discusiones sobre el realismo y sobre la definicion de la critica, con marcas particulares.
El segundo momento (1981-1982) es una continuacion de la anterior resistencia al
autoritarismo, pero realizada ahora a través de un discurso que explicita (que puede
explicitar) la postura y el programa de la revista. El punto de inflexion est4 dado por el
editorial del N° 12. Hemos sefialado que tal explicitacion no solo se lee en relacion con el
contexto politico de repliegue de los mecanismos represivos del gobierno militar, sino
también en relacion con la escritura cifrada del primer momento, es decir, como su
contracara: en clave alegdrica, como su suscriptio. En este marco, Punto de Vista
selecciona la tradicién critico-literaria a la que busca pertenecer, lo que —claro esta— no
implica respecto de sus distintas expresiones un ajustado correlato de sus modos de leer o
escribir. En cambio, en este segundo momento de la primera etapa, dijimos, la escritura se
teoriza en su realizacion y asi, mediatizada, alude a la realidad; basicamente esto se parece
a lo que sucedia en Los Libros y en Literal, mas alla de los distintos estilos y objetivos de
cada una de estas revistas.

Nos ocuparemos ahora de la segunda etapa. Hemos dicho que Patifio (2008) ubica
esta etapa a partir de 1982, después de Malvinas, y la asocia con cambios en la
conformacion del grupo: la separacion de Piglia en 1982; la incorporacion de Hilda Sébato
en 1983 y de Juan Carlos Portantiero y José Arico en 1984 al Consejo de Direccion.
Claramente la confluencia con los miembros de Controversia indica en qué términos Punto
de Vista va a pergefar la nueva relacion entre intelectuales de izquierda y democracia. En
esa relacion, la reelaboracion de distintas tradiciones criticas se vuelve operativa.

En un articulo publicado en 1988, “Culturas en transicion: reforma ideologica,
democratizacion y periodismo cultural en la Argentina de los ochenta”, Patifio diferencia

las revistas culturales de “la transicion” y las de la “consolidacion democratica”, en los
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términos en que —segin expusimos en este capitulo— los historiadores plantean tal
periodizacion. Ubica el primer momento entre 1981 y 1983, es decir, hasta la asuncion de
Alfonsin; el segundo, desde 1983 hasta 1987. El criterio que sostiene esta delimitacion
corresponde al interés de “captar el momento de emergencia de la problematica en torno a
un orden de cufio democratico, que es previo al periodo pre-electoral, y los momentos de
efectiva constitucion del nuevo entramado politico, social y cultural producido en torno al
nuevo orden, que son coetdneos pero también posteriores a la asuncion del gobierno

»21Y. Su andlisis cruza tres dimensiones: la

democratico” (p. 1 de su “Introduccion
“transicion democratica” (en términos amplios), el cambio cultural que implica y el sistema
de recolocaciones generadas en el campo intelectual argentino, especialmente en el
peronismo Yy la izquierda. Patifio se propone dar cuenta de un conjunto de cuestiones
articuladas, sobre las que los distintos sectores del campo toman posicion en busca de su
recomposicion después de la arremetida del terrorismo de Estado. EI material de analisis
del trabajo es el periodismo cultural en general, es decir, no es un trabajo especifico sobre
Punto de Vista, aunque se concentra en esta revista especialmente. La perspectiva
williamsiana adoptada se liga directamente con los cambios que se enfocan; en otras
palabras, como una proyeccion que confirma el impacto de aquellas recolocaciones, Patifio
observa su objeto con la mirada con la que ese mismo objeto, Punto de Vista, se definia en
posicion central. Desde alli, Patifio caracteriza el primer momento de las revistas culturales
con los rasgos de la “disidencia y el consenso”, y el segundo, con los de las “tensiones y
recolocaciones”. Respecto de Punto de Vista, Patifio sefiala funciones y lugares en el campo
en ambos momentos: en la etapa “transicional” en términos acotados (desde 1981 a 1983),
la revista “formo parte de un entramado de disidencia; con la inauguracion democratica la
revista ocupa un lugar cada vez mas reconocido [desde el que] comienza la empresa de
revision de la identidad intelectual de la izquierda en Argentina” (p. 1 del apartado “Las
revistas culturales durante la consolidacion democratica: Tensiones y recolocaciones”).

En nuestro caso consideramos el momento de transicion o recolocacion del que
habla de Diego (desde el N° 17, abril de 1983, hasta el N° 20, mayo de 1984), incluido en

la segunda etapa de la revista, cuyo cierre (en términos generales, acordamos con Patifio)

% LLa numeracion de las péaginas corresponde a la publicacién del articulo en Internet, en el Educational
Portal of the Americas.
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fechamos a fines de la década de 1980. Esto, ademas, coincide con los criterios de Mazzei,
expuestos mas arriba, acerca de la delimitacion temporal de la “consolidacién democratica”
desde el punto de vista de la historia politica.

A continuacion sigue el analisis de los corpus, los cuales presentamos ahora en
relacién con la periodizacion propuesta. En el primero observamos la presencia de una
estrategia de sintesis, hacia el interior del campo, de lineas criticas y modelos intelectuales
tradicionalmente antagdnicos (puntualmente, Sur y Contorno); en el segundo, los términos
de la discusion entre los que se quedaron y los que se fueron en su fase correspondiente al
final de la etapa que enfocamos, en el contexto de la vuelta. Resaltamos las propuestas o
mas “concretas” o mas “utdpicas” que instalan un tercer elemento o sintetizador o
conciliatorio de reunion de los opuestos. Dispuestos en sendos corpus, los textos enhebran,
aun con distintas modalidades y funciones, tres dimensiones: la revision del pasado, la
propuesta de construccion del nuevo orden cultural y la definicion de una nueva agenda
critica. Como anuncio de esta secuencia: un articulo de Sarlo, “Los dos ojos de Contorno”

(1981).

3. LOS DOS 0JOS DE LA CRITICA: TRADICIONES Y REPLANTEOS / ANTITESIS Y SINTESIS

Los dos ojos: uno sobre América y otro sobre Europa.

Pero también dos 0jos que arrojan miradas distintas sobre América:

uno mira a Echeverria y el otro a Rosas. Estos son, en realidad,

los dos ojos de Contorno. Como los roménticos en 1837, Contorno

se propone ser la sintesis de los dos partidos, que son también dos miradas.

La cuestion esta en como dirigirlas (y desde dénde) para que, en lugar

de una percepcidn estrabica cuya condena es reproducir su doble objeto

(que es lo que sucede con Marmol), las perspectivas sean precisamente eso:
lineas “imaginarias” de organizacion de lo real, lineas de lectura y de escritura.
Beatriz Sarlo, “Los dos ojos de Contorno™?

En dialogo con “Los dos ojos del romanticismo”, articulo que David Vifias firma

bajo el seudonimo de Raquel Weinbaum, y con “Imperialismo, cultura y literatura

%8 Beatriz Sarlo (1981) “Los dos ojos de Contorno”, en Punto de Vista, N° 13, noviembre, p. 5. El articulo se
recopila con algunas diferencias en Beatriz Sarlo (2007) Escritos sobre literatura argentina, Siglo XXI, pp.
46-56. Alli se indica como fuente la Revista Iberoamericana, N° 125, octubre-diciembre, de 1983. En la
publicacion de 1981 “Contorno” no esta marcado en el titulo ni con cursiva ni con comillas: podria tratarse
simplemente de una errata, que Saitta corrigié reponiendo la cursiva en su edicion de los Escritos... de 2007,
0 podria ser que en 1981 la referencia apuntara mas al grupo que a la revista. Nuestras citas corresponden al
articulo de 1981. Por otra parte, también en nuestro trabajo apelamos a la diferenciacién entre revista y grupo
para Contorno, Sur y Punto de Vista a través del uso de cursiva o redonda respectivamente.
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nacional” de Ramoén Alcalde —ambos publicados en Contorno en setiembre de 1955—,
Sarlo escribe “Los dos ojos de Contorno”, texto que se publica en Punto de Vista en
noviembre de 1981, en el N° 13, es decir, después del niUmero en que aparece el primer
editorial. En 1955 la figura de “los dos ojos” remitia a las dos miradas que organizaron la
perspectiva de Jose Marmol: hacia afuera, Europa; hacia adentro: Ameérica. Sarlo deriva:
“Vifias lee a Marmol y traza una linea en el interior de la literatura romantica a través de la
formula de Echeverria: ‘El mundo de nuestra vida intelectual sera a la vez nacional y
humanitario: tendremos siempre un ojo clavado en el progreso de las naciones y el otro en
las entrafias de nuestra sociedad’” (p. 5). Como la lectura que se realiza en 1955 se asienta
en la conciencia de que existe una continuidad entre ideologias sociales, programas
politicos y formas literarias —indica Sarlo—, Vifas estudia (lee) las figuras del discurso de
Amalia (la adversativa en la presentacion de Rosas, la metafora para Amalia, etc.) y escribe
a través de lo que seria el “estilo de mezcla”, tipico de Contorno, consistente en la
recurrencia frecuente a metaforas sexuales y politicas. Con este modo de leer y de escribir
Contorno desafia “a la institucion literaria y a la moral filistea de la critica” (p. 6).%° Sarlo
aplica a la lectura de Contorno las lentes que Vifias aplica a Marmol.

Pero ahora la perspectiva tedrica es la de Williams; en este sentido, la clave esta
dada en retrospectiva desde los afios noventa por el articulo “Raymond Williams: una
relectura” (Sarlo, 1993) y por la entrevista que le realizan Hora y Trimboli, textos a los que
nos hemos referido antes. Asi, sabiendo que la indagacién del pasado siempre expresa la
intencion de intervenir en el presente y el lugar desde el que esa intervencién se perfila,
Sarlo descompone la construccion del nosotros del grupo Contorno frente al ellos que el

sujeto colectivo tiene como contrincante.®® Ellos son, “por un lado, los ensayistas del ‘ser

# En la nota al pie N° 16 Sarlo ajusta la conjetura de un ataque en alusién a Borges en una cita extraida del
segundo nimero de Contorno. Concibiendo la literatura como espacio politico y ubicando en él la literatura
de Roberto Arlt, Vifias embiste contra el “parlamentario vivo” y sobre ¢l dice: “Es un divertido. Un
espectador. Un pasivo. Uno que sabe vivir. Que no se calienta. Que no levanta la voz porque sabe que se le
puede quebrar [...] si se contempla toda su obra, toda su faena, se advierte su gratuidad, su risita momentanea.
Su nadita. Su brillante y muy inteligente nadita” (p.20). Hay alguna errata en el articulo recopilado en
Escritos sobre literatura argentina, nota 18 (Sarlo, 2007) respecto de esta cita de Contorno; como dijimos,
seguimos la versién del articulo de 1981. Por otra parte, Sarlo no consigna la referencia de la cita; la
reponemos: Diego Sanchez Cortés (seudonimo de David Vifias) (1954) “Arlt, un escolio”, en Contorno N° 2,
mayo, pp. 19-20.

%0 A este articulo le sigue la entrevista “Nosotros y ellos. David Vifias habla de Contorno™, que Altamirano y
Sarlo le hacen a Vifias en Madrid en abril de 1981 (Punto de Vista, N° 13, pp. 9-12). La entrevista aporta el
material, los insumos, para el articulo que la precede en la sintaxis de este nimero de la revista.
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nacional’, Martinez Estrada, Mallea, Murena |[...]. Por otro lado, a la derecha para decirlo
con una figura, Sur y la primera vanguardia, mas bien lo que Contorno juzga los restos casi
lugubres del martinfierrismo. Pero este ellos también tiene sus pliegues [...]” (p. 3) e
involucra, ademas, a las vanguardias “jovenes”: A partir de cero, Letra y Linea, los
surrealistas de Pellegrini. El sujeto plural nosotros se define, destaca Sarlo, en un ajuste de
cuentas contra ellos, no sin dificultad frente a este contrincante que es particular cada vez y
que presenta sus entrecruzamientos —Murena en Sur, por ejemplo—. En términos generales,
Contorno apunta a reemplazar por categorias explicativas de caracter sociopolitico y
econdémico los modos esencialistas de leer y escribir los rasgos nacionales; el sartrismo
resuena en la perspectiva. Sarlo advierte que la ruptura que propone Contorno no sera
vanguardista, no seré abstracta, no buscara el escandalo. Lo que se pone en discusion es,
justamente, la forma de la ruptura. El grupo de Vifias —grupo que no se yergue como
rebelde sino como critico— elige la estrategia del “parricidio” y de la “discusion” de la
herencia: en vez de la “negacion” propia de la vanguardia “el proyecto de la revista se
coloca explicitamente en la historia” (p. 3). En nota al pie, Sarlo contrapone:

Contorno, en un gesto de diferenciacion de las vanguardias del veinte, suele afirmar el
desinterés vanguardista respecto de la tradicion cultural y literaria. Objetivamente, este
juicio es equivocado, como puede demostrarse a partir de un analisis de la ideologia de
Martin Fierro y Proa. Véase Ricardo Piglia, “Ideologia y ficcion en Borges” (Punto de
Vista, N° 5, marzo de 1979); Maria Teresa Gramuglio, “Jorge Luis Borges” (fasciculos 79
y 80 de Historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, segunda edicion); Adolfo Prieto, “El hombre que esta solo y espera” (en Estudios
de literatura argentina, Buenos Aires, Galerna, 1969); y mi trabajo “Sobre la vanguardia,
Borges y el criollismo” (Punto de Vista, N° 11). (Sarlo, 1981, p. 8, nota al pie N° 8,
subrayado nuestro)

El anclaje que propone nuestro epigrafe muestra claramente los términos en los que
el articulo de 1981 podria leerse no solo hacia atras (hacia Contorno) sino también en el
marco de la misma Punto de Vista en su segunda etapa. En este sentido, “Los dos ojos de
Contorno™ seria la presentacion de una propuesta que la revista va a realizar sobre todo a
partir de 1983, con el dossier sobre Sur que analizaremos luego. Si “Los dos ojos de
Contorno” lee en el grupo de Vinas la repeticion de la mirada estrabica del romanticismo
gue Contorno denunciara en 1955 (con otras diadas pero estrabica al fin, arrastra la
antinomia de nacionalismo/populismo vs. imperialismo), Punto de Vista se propondra
desmontar los “malentendidos” o los “mitos” de la critica contornista sobre la linea Sury,
de ese modo, resolver la mirada estrabica de Contorno. Asi, la revista dirigida por Sarlo
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tramitara la herencia doble (Contorno y Sur) retomando la intencién del grupo de Vifias:
proponer una unidad que supere las contradicciones de la historia de la critica respecto de
los modos de organizar lo real; esto es qué, como y desde donde leer y escribir. En
principio, es en este empefio que Punto de Vista sumara a Sur. La lista de trabajos incluida
en la nota al pie citada arriba sostiene “el error” de Contorno respecto de su lectura de la
vanguardia y se vertebrara con los trabajos del dossier de 1983.

Recalar, en términos de Bourdieu, en las competencias por el poder simbdélico que
atraviesan el interior del campo sincronicamente puede realizarse también observando el
modo en que se redefinen las afiliaciones al pasado y los replanteos de las lineas de la
tradicion que se tramitan como herencia en cada presente. Teniendo en cuenta que el
romanticismo europeo es el movimiento después del o frente al cual —sefiala Altamirano
(2013 [2006]) que retoma a Bourdieu— se consolida el desarrollo de un campo intelectual
relativamente autonomo, la lectura de Vifias sobre el romanticismo argentino impacta en el
imaginario que consolida el campo local. En este mismo sentido, la doble mirada hacia
afuera y hacia adentro que Vifias pone en evidencia se proyecta sobre la larga tradicion que
la discusion en torno al exilio de los intelectuales va a constituir. En la transicion
democratica de los afios ochenta esta discusion tendrd un repertorio propio de expresiones
posibles. Abordaremos el tema en nuestro segundo corpus con la intencion de sefialar cémo
se propone sobre él un tercer término para reunir los contrarios y, a la vez, para acercar la

cuestion como propia del campo literario.

3.1. PUNTO DE VISTA, REVISION Y POSICIONAMIENTO: LA ESTRATEGIA DE LA SINTESIS®!

La reconstruccion de la cultura argentina, de sus instituciones y de sus redes,
de todo aquello que ha sido degradado material e ideol6gicamente

constituird un desafio para los intelectuales. Porque esa reconstruccion

exigiré debate y espiritu critico, pero también nuevas ideas. Y los intelectuales
no deben participar en ella con mentalidad de preceptores o de profetas,

sino como ciudadanos. Estas son las apuestas de Punto de Vista.

Punto de Vista, “Editorial”*

Si —como expusimos al comienzo de esta tesis— en los afos 2000 Sarlo repite lo

que ya habia postulado en los noventa sobre el derecho a la “herencia cultural”, cuya clave

3! para este paragrafo partimos de un trabajo anterior (L6pez Casanova, 2007).
%2 Consejo de Direccion (Carlos Altamirano, Maria Teresa Gramuglio, Hilda Sabato, Beatriz Sarlo, Hugo
Vezzetti) (1983) “Editorial”, Punto de Vista, N° 17, abril-julio, p. 3.
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en términos literarios es el derecho a la herencia de la “buena literatura” (2003a), la historia
de Punto de Vista ostenta también la tramitacién de la “herencia critica”. Como se ha dicho,
esto se observa claramente en el editorial del N° 12 (1981) cuando el grupo puede presentar
explicitamente su posicion en linea con un legado de compromiso social y politico; pero la
seleccion de tradiciones no solamente se registra ahi. En cambio, observamos que mas que
en la declaracion del perfil intelectual dada en aquella primera nota editorial —cuya
posibilidad de ser publicada responde al momento en el que comienza a replegarse el
aparato represivo de la ultima dictadura—, la tramitacion de la herencia critica puede
rastrearse también, o sobre todo, en operaciones concretas de revision, replanteo y
apropiacion de distintos referentes, y en el correlato de las particularidades textuales que
tales operaciones implican en el proceso de construccion de la propia voz. En este sentido,
si el editorial de 1981 explicitaba su afiliacion diciendo “EXiste una tradicidn argentina que
los que hacemos Punto de Vista reconocemos: una historia critica, de reflexion social,
cultural y politica que pasa por la generacion del *37, por José Herndndez, por Martinez
Estrada, por FORJA, por el grupo Contorno” (p. 2), Sur —que no est4, que no podia estar
incluida en aquella lista recuperada por el editorial— también sera parte de la herencia de
“lo mejor de la cultura nacional” que Punto de Vista tramitara en funcion de su propio
posicionamiento en el campo. La transicion democratica (entendida aqui en términos
amplios) permite esta operacién porque propicia la revision del pasado no solo historico-
politico, sino también critico-politico en el sentido de las observaciones de Rosa (1999)
sobre las “politicas de la critica”. En tal revision se sostiene el “reacomodamiento” que
sefiala de Diego, dado desde la perspectiva —digamos retomando la cita-epigrafe del
editorial de 1983— del “intelectual-ciudadano”. Pensamos ese reacomodamiento como un
movimiento que afecta, entre otras cosas, la apropiacion de —decimos retomando “Los dos
o0jos de Contorno”, el articulo de Sarlo de 1981— “las lineas ‘imaginarias’ de organizacion
de lo real, lineas de lectura y de escritura” (p. 5) de la herencia critica.

Esta tramitacion de la herencia no persigue exactamente una conciliacion de
miradas sino una sintesis que resulte operativa en la definicion del programa de
reconstruccién y de la agenda. Para lograr la sintesis es preciso socavar ciertas posiciones
antitéticas puras y las retéricas que les dieron curso y las cristalizaron en mitos. Sin

embargo, tal como denuncia Teran en el N° 17 de 1983 (el mismo numero en el que Punto
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de Vista publica el editorial de donde tomamos el epigrafe y el dossier sobre Sur que
analizaremos luego), la estrategia de la sintesis debe distinguirse de “la noche
integracionista”, cargada de ingenuas y superficiales conciliaciones, cuya formulacion
pretende instalar por debajo un “nuevo altar de los héroes” en la confirmacion del “ser
nacional”, como sucede en La Argentina como sentimiento (1982) de Victor Massuh, libro
que Teran resefia y critica en su articulo. La diferencia crucial entre esa postura
integracionista y la de Punto de Vista se expresa basicamente en linea con dos cuestiones;
una corresponde a las perspectivas politicas: Massuh sostiene la legitimidad y conveniencia
de los golpes de Estado de las Fuerzas Armadas; la otra, a las epistemoldgicas: Massuh
organiza el cuadro de una historia esencialista que permite confirmar el “ser nacional”.

En cambio, las claves con las que Punto de Vista afronta el desafio de la
“reconstruccion de la cultura argentina” son tres: el rol del nuevo perfil intelectual como
“ciudadano” y la propuesta de “nuevas ideas” (anuncia el citado editorial de 1983) al
servicio de la discusion de los “mitos” cristalizados por “enconados debates ideologico-
culturales” (dictamina el copete del dossier sobre Sur, después de la nota de Teran contra
Massuh, p. 7). Por un lado, desde el “materialismo cultural” de Williams, Punto de Vista se
ubica contra los esencialismos, de modo de retomar a Contorno pero sin pretender repetirlo.
Al contrario, desde estas nuevas bases el grupo se propone resolver la mirada estrabica que,
segun Sarlo (1981), Vifias no pudo resolver a pesar de haberla denunciado respecto del
romanticismo y de haber elaborado “las lineas de un programa de sintesis”, tal como
reconoce el copete de “Los dos ojos de Contorno”, en 1981. Ahora la dicotomia a revisar

implica a Contorno en uno de los polos; del otro lado, a Sur.

3.1.1. PUNTO DE VISTA RELEE A SUR (1983-1989): PARADOJAS

Los textos que integran el corpus son, por un lado, los tres articulos del “Dossier: la
revista Sur” (1983): “Sur: constitucion del grupo y proyecto cultural” de Maria Teresa
Gramuglio, “La perspectiva americana en los primeros afios de Sur” de Beatriz Sarlo y “Un
acuerdo de orden ético” de Jorge Warley; por otro lado, “Sur del treinta: una revista
politica” (1986) y “Bioy, Borges y Sur” (1989), ambos de Gramuglio. Nuestra exposicion

se organiza respetando estos dos subgrupos de textos.
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3.1.1.1. EL possieErR DE 1983. DESDE WILLIAMS Y EL ANALISIS DEL GRUPO, HASTA LA
RECOLOCACION DE SUR EN LINEA CON EL EDITORIAL DEL N° 12 Y CON “LOS DOS
0Jos DE CONTORNO” (1981)

Ademas de trayectos y paradigmas literarios, Punto de Vista disefia otros relativos a
la critica que suelen funcionar como cadenas genealdgicas en las que la revista y el grupo
se proponen insertarse (Plotkin y Gonzélez Leandri, 2000). Justamente, esto sucede en el
“Dossier: la revista Sur” del N° 17 de abril-julio, al que se presenta como “parte de una
investigacion en curso” y sobre el que se advierte estd dedicado al analisis de la revista de
Victoria Ocampo en la primera década de su edicion.

En el primer articulo, “Sur: constitucion del grupo y proyecto cultural”, Maria
Teresa Gramuglio focaliza la conformacion del grupo y su funcionamiento, habilitada por
la perspectiva de Raymond Williams en “The Bloomsbury Fraction” (1980). Desde alli, “el
grupo de amigos” de Ocampo es observado en su pertenencia y en su diferenciacion
respecto de la clase dominante en la que se constituye, con lo que la cuestion Sur se define
superando las “acusaciones generalizadas y tautoldgicas™ que atacan o descartan el grupo
como, sin mas, portavoz de la oligarquia. En relacion con esto, el siguiente movimiento de
Gramuglio es integrar el grupo a la tradicion de un debate que atraviesa “nuestra historia
cultural”. Asi, luego de caracterizar la preocupacion americanista de Sur como supra-
americana y supra-nacional, ligada a la necesidad de establecer el puente con Europa, en
nota al pie Gramuglio pone en serie el debate tanto con los hitos que el editorial del N° 12
recuperaba para identificar con ellos a Punto de Vista, como con los trabajos que cita Sarlo
en “Los dos 0jos...” (N° 13), de modo tal de incorporar la vanguardia critica al cauce del

que Contorno la exclufa.®® Transcribimos la nota de Gramuglio:

%3 Con el fin de facilitar la comparacion de estos textos, volvemos a citar los correspondientes fragmentos del
editorial del N° 12 y del articulo “Los dos ojos de Contorno” del N° 13, ambos de 1981:

a) “Existe una tradicion argentina que los que hacemos Punto de Vista reconocemos: una historia
critica, de reflexion social, cultural y politica que pasa por la generacion del ’37, por José Hernandez, por
Martinez Estrada, por FORJA, por el grupo Contorno” (Editorial, Punto de Vista, N° 12: 2).

b) “Contorno, en un gesto de diferenciacion de las vanguardias del veinte, suele afirmar el desinterés
vanguardista respecto de la tradicién cultural y literaria. Objetivamente, este juicio es equivocado, como
puede demostrarse a partir de un andlisis de la ideologia de Martin Fierro y Proa. Véase Ricardo Piglia,
“Ideologia y ficcion en Borges” (Punto de Vista, N° 5, marzo de 1979); Maria Teresa Gramuglio, “Jorge Luis
Borges” (fasciculos 79 y 80 de Historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, segunda edicion); Adolfo Prieto, “El hombre que estd solo y espera” (en Estudios de literatura
argentina, Buenos Aires, Galerna, 1969); y mi trabajo “Sobre la vanguardia, Borges y el criollismo” (Punto
de Vista, N° 11). (Sarlo, 1981: 8, nota al pie N° 8. No volveremos a consignar en nuestra bibliografia estos
trabajos citados aqui por Sarlo.)
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Este debate [sobre la cuestion América/Europa] esta presente en Echeverria, en Sarmiento,
en la generacion del ochenta, en el Centenario, en las tendencias literarias de los afios
veinte, y continda vigente hasta nuestros dias. Est4 presente también en numerosos
trabajos criticos, especialmente, los de David Vifias y los del grupo Contorno; en Beatriz
Sarlo “Vanguardismo y criollismo: la aventura de Martin Fierro”, Revista de critica
literaria hispanoamericana, Afio VII, N° 15, 1982, y en Carlos Altamirano y Beatriz
Sarlo “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideologicos”,
Hispamérica, N° 25-26. (Gramuglio, 1983: 9, nota al pie N° 13, subrayado nuestro)
En efecto, si leemos los tres fragmentos en serie, podemos observar en su sumatoria el
disefio de una tradicion, caracterizado por una construccion progresiva y por la operacion
de sintesis o de reunion de distintas manifestaciones antes separadas entre si. EI grupo de
Punto de Vista no solo se ubica en esa tradicion (sobre todo a partir de la inclusion en la
lista de Gramuglio, que arranca con Echeverria, de los trabajos de Sarlo y Altamirano que
representan el tratamiento del tema en “nuestros dias”), sino que también se constituye
como su lector/escritor. En otras palabras, se posiciona en el lugar del sujeto colectivo (el
grupo) que puede leer y puede escribir la tradicion que contiene tanto a Contorno como a la
vanguardia y a Sur. Mucho se ha dicho respecto de que Punto de Vista lee lo que no pudo
leer Contorno (sobre todo a Borges y a Sur); nuestro interés es destacar que también
escribe esa linea antes no leida, integrandola a la que la dejaba afuera. No se asocian estas
lineas en supuestas e ingenuas afinidades (es importante aclararlo), sino en la operacién de
quien tramita la herencia doble para hacer algo con ella. Asi, Punto de Vista es el “tercer
elemento” que quiebra la diada.

La preocupacion sobre la relacion entre lo americano y lo europeo, y la intervencion
en la correspondiente disputa son los ejes de la tradicion critica disefiada. Establecer el
doble linaje posiciona a Punto de Vista y, a la vez, permite asociar un sistema de estrategias
que legitiman al enunciador colectivo, presente en el dossier, aunque la primera persona
plural aparezca excepcionalmente frente al predominio de la tercera. Una de las estrategias,
basada en la explicitacion de la eleccion de la perspectiva tedrica de Williams (1980),
permite no solo enfocar Sur como “grupo cultural”, sino también definir Punto de Vista

como sujeto que adopta el enfoque de la critica cultural (que le viene de Williams y que,
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como vimos en el testimonio y en el articulo de los noventa, Sarlo trae de la mano de Rest).
La polémica se ubica, entonces, no solo desde, sino también en el nivel de las perspectivas
tedrico-metodoldgicas. En esta linea, Gramuglio especifica como principio y como objetivo
tedrico-metodolodgico el “mantener unidos dos aspectos que el analisis suele separar: la
formacion interna del grupo y su significacion social” (p. 7).

Expusimos en el Capitulo I que una tradicion literaria implica una tradicién critica y
que, en este sentido, es “el producto de una seleccion que opera tanto al escoger
determinados textos frente a otros, como al definir de qué modo hay que interrogar a los
textos para que expresen lo que deben decir para ser acordes con la tradicién”, segun
afirman Altamirano y Sarlo en Literatura/Sociedad (p. 90), libro publicado el mismo afio
que el dossier: 1983. Ahora proponemos observar o concebir, a su vez, la construccion de
la tradicion critica como (entre otras variables, incluida la relacion dialéctica con la misma
literatura seleccionada) el producto y el proceso de una seleccion de referentes criticos y de
una perspectiva que posibilite la relectura de cada uno y de las relaciones de enfrentamiento
o de compatibilidad que mantengan entre si, de modo tal que la sumatoria de esos
referentes sea acorde con la intencion de quien selecciona y relee. Por esto, el hecho mismo
de instalar un nuevo “punto de vista” tedrico desde el cual intervenir en el debate constituye
en si una estrategia de posicionamiento. En principio, es la misma perspectiva la que sirve
para analizar Contorno (revista y grupo) en “Los dos ojos...” y ahora Sur: se trata del
analisis del grupo/de los grupos Yy sus revistas en el proceso de consolidacion de otro grupo
que, a través de otra revista (Punto de Vista), los procesa, los hereda.

Frente al “mito” propulsado sobre todo por Contorno (cfr. Croce, 1996) que
identificaba totalmente a Sur con la oligarquia, Punto de Vista redefine esa relacion y le
agrega un plus al marcar la tensién dada, como dijimos, “por la pertenencia y por la
diferenciacion” (p. 9) respecto de la clase. Con esta tension, la antitesis que implicarian los
términos “pertinencia” y “diferenciacion” se transforma en el articulo de Gramuglio en una
paradoja con la que es posible redefinir uno de los polos de la antinomia Sur/Contorno y asi

empezar a resquebrajar sus términos absolutos.*

3 Tomamos los conceptos de “paradoja”, “antitesis” y luego “conmutacién de términos”, de Azaustre, A. y
Casas, J. (1997).
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Por otra parte, Punto de Vista va a releer “la forma como Sur [...], viene a situarse

en el [..] més constante de los debates que recorren nuestra historia cultural [hasta]

nuestros dias”. (p. 9, todos los subrayados son nuestros), de modo tal que la relectura
conlleve un enunciador posicionado en el debate a través de la primera persona del plural:
el “nosotros” de Punto de Vista (aunque, ya hemos dicho, formalmente predomina la
tercera persona). De este modo Sur/Punto de Vista hacen serie en el disefio de la cadena
genealdgica, anunciada en la nota al pie N° 13; pero sobre todo ese nosotros, que en la cita
incluye al lector, conviene a Punto de Vista entendido —desde la misma perspectiva de
Williams— como grupo cultural (cfr. Altamirano y Sarlo, 1983: 97).

Punto de Vista discute invirtiendo los términos que otras lecturas proponen para
entender la cuestion del elitismo en Sur: “la adopcion de [los] valores [correspondientes a la
aristocracia de espiritu] es lo que explica la forma que adopta la constitucion del grupo
[minoritario] en su momento inicial” y no a la inversa (p. 9). Si mas arriba la antitesis se
volvia paradoja para definir a Sur respecto de la clase dominante (“por la pertenencia y por
la diferenciacion”), ahora la conmutacion revierte la lectura de la “demasiado generalizante
adscripcion a la concepcion burguesa de la literatura [...]” (p.7) y se vuelve otra estrategia
clave en los textos que analizamos.

También el articulo de Sarlo despliega una serie de estrategias asociadas entre si,
tendientes a posicionar al enunciador colectivo del dossier en representacion del enunciador
colectivo de Punto de Vista, aunque la presencia de la primera persona del singular
diferencia este articulo de los otros dos. En principio, se retoma el debate contra el
“estereotipo” (p. 10) a través de la pregunta “;la cultura de Sur puede asimilarse, sin mas, a
la cultura de la oligarquia?” (p. 10). El interrogante claramente retdrico exhibe aqui, en
sistema con lo que sefialamos en el articulo de Gramuglio, la intencién de posicionarse en
la polémica a través de la contrahipdtesis anunciada como respuesta implicita: no, Sur no
puede asimilarse sin mas a la cultura de la oligarquia: hay un plus, ain no leido y ain no
escrito, que Punto de Vista viene a develar (leer) y a encarnar (escribir).

Si se admite que la tarea de Sur consistio en ser “factor de europeizacion de la
cultura argentina de elite” y que, en ella, “el lugar del traductor y del intérprete era [...]
central”, la estrategia de Punto de Vista se disefia en el agregado de otra cosa contrapuesta

al lugar comun: “Esto fue Sur, pero no solo esto” (p. 10). Por un lado, el recurso para armar
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la hipdtesis en la polémica, “pero no s6l0”, se vincula con el que se definia Sur en el texto
anterior: “a la vez por la pertenencia y por la diferenciacion” respecto de la clase; por otro,
se proyecta sobre el mismo articulo de Sarlo en la expresion “pero también”, usada para
sefalar las tareas “formalmente contradictorias” que la ideologia cultural argentina se
plantea durante el siglo XX:

[...] construir una cultura que pueda pensarse ‘nueva’, ‘original’ y ‘argentina’ o
‘americana’; construirla a partir del reconocimiento de lo que somos (en la escucha de la
lengua, de la historia), pero también a partir del caracter incompleto y fragmentario de
esos materiales, necesitar, por lo tanto, de otros materiales (extranjeros, traducidos,
importados) y de otras lenguas. (Sarlo, 1983: 10-11).

Sarlo ve en Sur un ejemplo privilegiado de este programa. Si la revista de “los amigos de
Ocampo” aspiraba a “construir una cultura”, Punto de Vista vera en aquellos pardmetros
parte de la base de su propio programa para “reconstruir la cultura” en la transicién
democrética.

Como dijimos, una primera persona plural retoma la funcion que tenia en el articulo
anterior: configura el enunciador que se incluye en un colectivo mayor y le confiere un
lugar en la tradicion. En ella también muestra los términos del conflicto que se mueve por
debajo del debate: desde la Generacion del ‘37 hasta Contorno “los argentinos SOMos y no

somos europeos; y cuando leemos, traducimos, adaptamos nuestra lengua a una lengua

extranjera (y no al revés)” (p.12). La primera proposicion define “argentinos” en la antitesis
que se resuelve como paradoja: en lo que “somos y no somos”. Esta estrategia, que en el
primer articulo servia para discutir la idea de que Sur fuera solo voz de la oligarquia,
proyecta ahora la cuestion de América vs. Europa sobre otro sujeto: “argentinos”, del que el
enunciador es parte como ya anunciaba Gramuglio con la primera persona de “nuestra
historia cultural”; la tension trasciende a Sur. Pero lo mas importante es que la paradoja se
proyecta sobre Contorno (incluso sobre la Generacion del *37, primer mojon de la tradicion
que retoma el editorial del N° 12 y la del articulo de Gramuglio en relacion con el debate
América vs. Europa®). De hecho con esta proyeccion la sintesis Contorno/Sur se da aqui a
través de la deteccidn de un rasgo que ambas lineas compartirian y no solo como resultado

del “punto de vista” que los procesa como ‘“‘herencia critica”.

% En referencia a las reuniones clandestinas de 1977 en las oficinas del Centro Editor de América Latina,
cuando se gestaba el proyecto de la revista, Sarlo (1999) rememora la identificacién del grupo con la
Generacion del ’37: “Con una ingenuidad y un voluntarismo que no excluian la ironia, llamamos a estas
reuniones el Salon Literario” (p. 526).
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Los objetivos explicitos del dossier son problematizar las lecturas estereotipadas
sobre Sur y posicionarse en el debate “vigente hasta nuestros dias”, identificando (y no
resolviendo) la propia contradiccion cultural. El objetivo implicito, retomar el desafio de
corregir la mirada estrabica que Vifias denunciaba en los romanticos, y Sarlo en Contorno,
observando la contradiccion en sus complejidades, en su tension. Es asi que en los textos (y
no solo a través de ellos) se disefia el juego de voces del campo de la critica: la relectura y
la escritura sistematica de estas sintesis otorga a Punto de Vista un lugar como grupo en la
polémica que el dossier mismo entabla.

La segunda proposicion del fragmento, “cuando leemos, traducimos [...] nuestra
lengua [...] (y_no al revés)”, opera con el mismo esquema de inversién o conmutacion de
términos que observamos en el articulo anterior. Ahora se invierten los términos de la
relacion impuesta por el sentido comdn al concepto de traducir y se constituye otra vez la
paradoja.*® Por otra parte, el enunciador colectivo se inscribe en esta problematica cultural
a través del uso de la primera persona del plural: “traducimos”, que se proyectara después,
segun nuestra lectura, al despliegue de La maquina cultural (1998).

Por ultimo, el texto de Warley retoma la perspectiva de Williams al observar que los
miembros de los grupos culturales comparten “un ethos distinguible” (p. 7). Si el articulo
de Gramuglio polemizaba con “la demasiado generalizante adscripcion [...]” y el de Sarlo
contra el “estereotipo” y “el malentendido”, el de Warley se enfrenta a una afirmacion de
Maria Luisa Bastos —voz identificada recién al final del articulo— sobre “la tenue
coherencia del grupo originario” (Bastos, 1980, en Warley, p. 14). Integrante de Sur desde
fines de la década de 1950, ocupo el cargo de Jefa de Redaccion de la revista desde 1961,
después de la renuncia de José Bianco. Habria sido la primera en denunciar que Sur no
explicitaba los principios estéticos con los que operaba. Segun Jorge Panesi (2004 [2000]) y
también Judith Podlubne, “Bastos representaba en el interior de Sur la voz universitaria o
del discurso académico y su reclamo apuntaba a sefialar una falta especifica, la falta de

reflexion critica sobre la especificidad del hecho literario” (Podlubne, 2010: 1).

% En relacion con la traduccién como tarea de los intelectuales de Sur, cfr. Willson, 2004. Willson sostiene
una contrahip6tesis respecto de la funcion de la empresa traductora de Sur, a la que propone concebir como
democratizadora respecto del consumo de la literatura, mas que como gesto de una elite atenta a la
incorporacion de lo nuevo y desatenta a la tradicion local.
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Bastos es portavoz de otro aspecto del “mito” sobre Sur al que se refiere el copete
del dossier, pero desde adentro. Si en 1980 sostiene que la revista Sur se constituye bajo
una “tenue coherencia del grupo originario”, idea que “lleva a fundamentar el
afianzamiento de la revista a través de la figura exclusiva de Victoria Ocampo” (p. 12),
Warley plantea, en cambio, que el afianzamiento “se constituye manteniendo dentro de la
heterogeneidad de su problematica [un] conjunto de preocupaciones basicas comunes: la
consideracién de lo americano, la del establecimiento de la funcién que el mundo de 1930
fija al intelectual, a los intelectuales, en tanto grupo o elite” (p. 14), en términos de Mallea
(1936), “clase creadora” cuya responsabilidad trasciende la del “escritor esteta” que
representaba Borges.

Como en los otros textos del dossier, en este tampoco se niega la hipétesis rival,
sino que se muestran sus limitaciones dadas en simplificar los problemas a través de
soluciones esquematicas y binarias: sin negar el papel de Ocampo, Warley discute su
exclusividad. Para argumentar, ha recurrido a lo largo de su articulo a una secuencia
estratégica: suma contrarios y conmuta términos no en el plano retérico, como observamos
en los dos textos anteriores, sino en la organizacion textual; presenta distintas voces de Sur
(primero Guillermo de Torre y Mallea, luego Mallea frente a Borges) sobre las
vanguardias, que se oponen Yy a la vez se complementan entre si en su puesta en diadlogo en
el articulo. Lo que se agrega a la afirmacion de Bastos es que —ademéas de Ocampo— la
marca del grupo estd dada por el contrapunto Borges-Mallea. EI mismo enunciador

colectivo de los textos anteriores enuncia la hipotesis: “Podriamos decir que [...] Borges y
Mallea son los representantes de dos momentos del campo intelectual y, he aqui la
paradoja, de las dos zonas principales que recorre Sur a lo largo de sus afios de
constituciéon” (p.13).

En detalle, Warley parte de las observaciones criticas que, a proposito de un libro de
cuentos de Jules Supervielle, realiza Guillermo de Torre (1931) contra la vanguardia que,
aferrada a lo puramente formal, queda incapacitada para la comunicacioén. A esta “manera
extrema” de pensar la cuestion, Warley contrapone la perspectiva de Mallea (1936) “menos
resentida y mucho mas integradora” (pp. 12-13) que corre el problema del enunciado al del
enunciador; es decir, Mallea presenta el problema de la funcién del intelectual y en relacion

con ello, la necesidad de un nuevo tipo de escritor, “agonista”, que “‘participa tragicamente
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en el destino de su tiempo’, y para quien ‘su estética se transforma en ética’ (p. 13). Se
propone asi una figura y una poética anti-Borges, sefiala Warley, en la medida en que “la
concepcion del escritor-agonista se afirma sobre la negacion (la inversion) de los rasgos
que caracterizaban a las principales figuras de Martin Fierro” (p. 13). Si el esteta “mira el
pasado [...] y con un gesto de amoralidad se plantean [sic] el problema de la constitucion
‘formal’ de una literatura nacional [...]*"; el segundo [el agonista], como representante de la
mayoria de los colaboradores nacionales y extranjeros de Sur”, hace a un lado “el articulo
de tipo fragmentario [tipico de Borges, Warley desarrolla esto en la nota N° 6], vuelca en la
revista el articulo largo, de corte ensayistico, donde la pregunta se centra sobre el deber ser
del intelectual” (p. 14). Si —como afirmaba Sarlo (1981) sobre la lectura de Vifias respecto
del romanticismo— las ideologias sociales, los programas politicos y las formas literarias
(o, en general, de la escritura) mantienen entre si una relacion de continuidad y por eso
Vifias habia leido las figuras del discurso de Amalia —es decir, la retorica—, Warley
despliega su observacion sobre los tipos de ensayos que caracterizan una y otra funcién
intelectual. En esta conviccidn, mas que pasar de la estética a la ética, estas dimensiones
quedan articuladas en la lectura.

Finalmente nos interesa sefialar dos aspectos de este ultimo texto del dossier. Uno
es la idea de que Sur “integra una serie de discusiones y propuestas” sobre el autoritarismo
del stalinismo, del nazismo —que desde fines de los afos veinte y comienzos de los treinta
ocupaban el interés de escritores e intelectuales europeos—, y con ello elabora un sistema
ideoldgico en las antipodas del que conforma el sistema literario borgeano: el &mbito de Sur
sera urbano y presente, frente al suburbio y el pasado apropiados por la mirada
vanguardista de Borges. El otro aspecto es el gesto democratico, decimos nosotros, que
Warley destaca en las palabras de José Bianco respecto del reclamo de Sur de un ““espacio
de la inteligencia’ en el cual ‘han colaborado escritores de tendencias muy diversas’ [que]
coincidian, sin embargo, en [que su] pensamiento respiraba buena fe [en el esfuerzo por ser
mas sensible]” (Bianco, 1977, en Warley, p. 14, los corchetes son nuestros). Warley
observa que mediante esas coincidencias intelectuales y éticas la revista instituye un

espacio de discusion pensado “en el marco de la ilusion de una convivencia pacifica”. La

%" En nota al pie, Warley hace serie con los trabajos anteriores en la tarea de consolidacién grupal remitiendo
al trabajo de Sarlo “Borges en Sur: un episodio del formalismo criollo”, publicado en Punto de Vista, N° 16,
en noviembre de 1982.

232



UNGS-IDES. Tesis Doctoral Martina Lopez Casanova

ilusion consiste en que, “pese a las contradicciones que pueden surgir en el seno de la
misma, la revista sanciona esa convivencia en el nivel méas alto (espiritual), desplazando
hacia la indiferencia o la no consideracion las desavenencias que puedan surgir en otros
niveles (el politico, como ejemplo mas significativo)” (p. 14).

Esta explicacién sobre Sur, realizada en el contexto de la transicién democrética, en
el que el articulo se escribe y se publica (abril-julio de 1983), permite relacionar el
horizonte del autor con las apreciaciones de Pittaluga sobre esa etapa y con los esfuerzos de
Romero por sostener la ilusién todavia hoy, aun en su revision. La interpretacion de Warley
sobre Sur no solo se entiende en el presente de su enunciacion, sino que se proyecta sobre
él. En otras palabras, es dificil no ver en el sefialamiento de “la ilusiéon de una convivencia
pacifica” como error de calculo de Sur —y error de perspectiva— la lectura politica que se
esta realizando también hacia el propio entorno, precisamente, sobre las representaciones
dominantes de la transicion democrética de los primeros afios ochenta. Por otra parte, queda
para la revista de Sarlo la posibilidad de crear el espacio intelectual de la coincidencia ética
de la ciudadania en el marco de una diversidad no “espiritual”, como imaginaban Sur y
Ocampo retomando a Ortega y Gasset, sino cultural y politica, como postula el dossier en
la perspectiva de Williams, presentado a Sarlo por Rest y apropiado por Punto de Vista

desde la perspectiva barthesiana, como sefiala Dalmaroni (2004).

3.1.1.2. SUR EN ARTICULOS DE 1986 Y 1989. DESDE EL ANALISIS DEL INTELECTUAL A
LA FUNCION DE LA ESCRITURA CRITICA

Observaremos algunas estrategias que aparecen en los otros dos articulos sobre Sur.
Ambos de Maria Teresa Gramuglio, se publican en Punto de Vista en la segunda mitad de
la década del ochenta: “Sur en la década del treinta: una revista politica” (N° 28, noviembre
de 1986) y “Bioy, Borges y Sur. Didlogos y duelos” (N° 34, noviembre de 1989).

1986. Del primer texto nos interesa destacar su ubicacion en un nimero dedicado,
como anuncia la tapa, a “Intelectuales, cultura, politica”. Alli “Sur en la década del treinta:
una revista politica” hace serie en el abordaje de la relacion entre intelectuales, poder y
entorno social, y en la perspectiva de una historia intelectual, con la mayor parte de los
articulos: la Solicitada “Intelectuales y artistas argentinos por la democracia en Chile y
Paraguay”, “El intelectual en la represion y en la democracia” de Carlos Altamirano, “Clio

revisitada” de Sarlo, “La historia intelectual y sus limites” de Hilda Sabato y “Vicisitudes

233



UNGS-IDES. Tesis Doctoral Martina Lopez Casanova

de la cultura intelectual argentina” —sobre En busca de la ideologia argentina de O.
Teran— de Altamirano. A la vez, el texto de Gramuglio exhibe su continuidad con el
dossier de 1983; de hecho la propuesta “implica poner en cuestion las imagenes mas
difundidas acerca de Sur” (p. 32). Es decir, no solo se trata de indagar el imaginario critico
dominante entre los intelectuales de izquierda sobre la revista, sino de desmontarlo: ahora
se apunta contra las ideas de que Sur no se dedico a la politica o de que, si lo hizo, fue a su
pesar (dado que, segin ese imaginario todo es politico) como portavoz natural de la
oligarquia. Como en el dossier, los argumentos contrarios se cuestionan en su perspectiva,

esto es, por estar colocados “por encima del juego complicado de la trama cultural”. Desde

ahi, los problemas del imaginario critico de izquierda sobre Sur consisten en dejar de lado
dos puntos bésicos: “la especificidad del trabajo cultural y la colocacion desajustada de los
intelectuales en su relacion con la sociedad y con el poder” y el hecho de que Victoria
Ocampo no solo era “oligarca” sino también escritora y mujer, rasgos que “complicaban de
modo particular tanto su adscripcion a la clase de origen como su colocacién en el campo
intelectual” (p. 32-34)®. Por un lado, Gramuglio vuelve a presentar como estrategia
argumentativa la integracion de los aspectos contradictorios de Sur y agrega la perspectiva
de género, aspecto al que volveremos en el analisis del libro de Sarlo, La maquina cultural,
en el siguiente apartado. La estrategia apunta a mostrar las limitaciones del pensamiento
dicotdmico que no puede asumir desde sus esquemas maniqueos la complejidad de los
productos y los procesos culturales e intelectuales. En este sefialamiento se enmarca el
reclamo de atender a la especificidad de estos objetos.

¢Qué abordajes de lo politico, realizados por Sur en su primera década, trae
Gramuglio? EI empalme con la perspectiva americana que Sarlo estudio en el dossier (texto
al que se remite en nota al pie) refiere la trama de trabajos del grupo Punto de Vista sobre el
tema. Se sefiala el progresivo declive de este interés por parte de la revista de Ocampo
frente a la creciente preocupacién por lo nacional, respecto de la cual Mallea vuelve a ser la
referencia (como en el texto de Warley) ahora con Historia de una pasion argentina
(1937). Gramuglio lee esta emergencia de lo nacional como una toma de partido frente a La

traicion de los intelectuales de Julien Benda, que rechazaba esta dimension; luego establece

% La edicion de Punto de Vista salta de la pagina 32 a la 34 en la numeracion pero no en el texto, que se
presenta sin cortes.
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la linea que pone en serie articulos de los afios siguientes (desde el N° 46 al 48), abocados
desde la perspectiva de la ensayistica del ser nacional en sus versiones mas esencialistas a
Sarmiento, la funcién de la escritura de la minorias intelectuales y su vinculo con los
origenes de la nacién. El otro gesto politico de Sur se arma contra los totalitarismos.>® En
este caso, Gramuglio explica la fuerte delegacion que la revista realiza en las voces
europeas que tratan el tema, mas que por una inclinacion europeizante del grupo, por la
I6gica de las reglas del campo de la época, desde una perspectiva bourdiana. Por otro lado,
indica que el debate europeo es procesado por Sur en la defensa de una tradicion cultural
que tiene como referentes a los aliados (Francia, Inglaterra, EE.UU.), pero también a
Alemania, a la que desde esta logica se le increpa el nazismo de modo diferente de lo que
sucede con las criticas al stalinismo. Gramuglio advierte que:

[...] esta estrategia de reformulacion [...] tiende a limar las aristas mas politizadas y a
colocar la critica a los totalitarismos en el registro de la “defensa de la cultura”, entendida
como una actividad especifica y propia de los intelectuales que se legitima en su propia
esfera 0 que halla, a lo sumo, razones de indole ética y estética para su ejercicio.
(Gramuglio, 1986: 37, subrayado nuestro)

También en este aspecto Gramuglio se encarga de subrayar que “las cosas son mas
complejas” que como las presentan los mitos sobre Sur y de problematizar la cuestion de la
especificidad de la practica intelectual. En el plano de la critica que observa los
movimientos de la revista de Ocampo a través del analisis del campo y de la tarea del grupo
Sur, Punto de Vista presta especial atencion —dicho en los términos que usa Sarlo en “Los
dos ojos de Contorno”™— a las “lineas ‘imaginarias’ de organizacion de lo real, lineas de
lectura y de escritura”, segin destacaba nuestra cita-epigrafe del apartado 3. Hemos
subrayado las expresiones de Gramuglio que lo explicitan. Un dato no menor es que Punto
de Vista también se constituye en sus primeros afios en una oposicion forzosamente velada

(cfr. capitulo anterior) al régimen dictatorial, a través de una retérica de formas alusivas,

%9 Cabe recordar que Gramuglio toma para su andlisis la primera década de Sur, es decir, que la contienda con
el peronismo queda afuera. Sin embargo, el modo de leer esos afios iniciales como plataforma ética del grupo
podria permitir una relectura de lo que viene después, por ejemplo, de la suscripcién, por parte de sus
integrantes, a una “Declaracion a favor de la Unidn Democratica” en el espacio cedido por La Prensa en
contra del golpe militar del 4 de junio de 1943. Firmaron la declaracion: Borges, Ocampo, A. Bioy Casares,
Octavio Amadeo, Abelardo Arias, Lednidas Barletta, José P. Barreiro, Armando Braun Menéndez, Silvina
Bullrich, Carlos Alberto Erro, Samuel Eichelbaum, Raul Gonzalez Tufién, Alfonso de Laferrere, Alberto
Gerchunoff, Eduardo Mallea, Julio Payr6, Maria Rosa Oliver, Ulyses Petit de Murat, Ernesto Sabato y Alvaro
Yunque (cfr. Pavdn, 2012; 34).
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delegacion y reformulacion. Si bien los contextos, los moviles y los referentes son
claramente diferentes en uno y otro caso, el décimo aniversario del golpe militar que abre
en 1986 la revision del campo local y la propia trayectoria, parece propiciar una relacion
especular con “la primera década” de Sur, a través de la cual se exhiben contracaras y
afinidades.

Como dijimos, el articulo sobre Sur hace serie con otros del nimero en el que
aparece. Tomamos dos: “El intelectual en la represion y en la democracia” de Altamirano y
“Clio revisitada” de Sarlo.

El primero (al que ya nos hemos referido) corresponde a la ponencia que
Altamirano presenta en el encuentro que Sosnowski organiza en Buenos Aires en agosto de
1986 con el apoyo de la Universidad de Maryland. El autor revisa los cambios del campo
intelectual local, en principio, entre 1976 y 1986; luego, la mirada abarca también los
primeros afos setenta. La publicacion del articulo agrega a la ponencia dos notas clave,
segun observamos, respecto de la relacion con el articulo de Gramuglio. En efecto, en ellas
se replantean dos premisas que sostienen el imaginario contra el que este niUmero de Punto
de Vista embiste: “Todo es politico” (nota 1, p. 2) y “La politica es so6lo antagonismo” (nota
2, p. 2). Altamirano complejiza y agrega dimensiones del mismo modo que lo hace
Gramuglio. Mas alla del objeto que se enfoque cada vez y de la indudable importancia que
cada uno de ellos tenga en el marco del programa del grupo, la discusién con el pasado y
con el pensamiento de izquierda (con el que Altamirano —aclara— se identifica por su
formacion, en algunos valores, pero ya no en sus certidumbres) pasa por la insistencia en
esta perspectiva. Precisamente, la critica de la posdictadura viene a consolidar en una zona
propia del pathos (en esa grieta de la incertidumbre) una perspectiva que se afianza en otra
certidumbre y en la zozobra que, paraddjicamente, esta produce: se trata de la certeza de
que los productos y los procesos culturales son mas complejos que lo que supone la idea del
mero reflejo de la base. Por lo tanto, Sur tampoco puede leerse en esos términos. En este
sentido, el grupo y la revista de Ocampo, Borges, Mallea son no solo parte de la herencia
critica que, como hemos dicho, Punto de Vista va a tramitar, sino también un caso que
permite desmontar el imaginario de la izquierda que en los afios ochenta se constituira ya

como pasado.
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En “Clio revisitada” Sarlo inspecciona objetos, métodos, perspectivas y limites de
las competencias o de la especificidad de la critica literaria y de la historia literaria y
artistica. Sobre el final aclara que no se trata de presentar “un programa sino un registro de
las dificultades, donde siempre permanecera abierta la duda” de la pertinencia de la tarea y
de los recortes que esta proponga cada vez (p. 26). La cuestion de las dificultades sostiene
la reflexion; el replanteo sistematiza algunos principios del programa. Tomamos tres citas.

1) [...] su afirmacidn [la de la critica literaria] hoy pasa por regular los opuestos deseos
gue la asaltan, de ser tan tecnificada como la lingistica y tan desenfadada como un
ensayo de Barthes. (Sarlo, 1986b: 24)

2) ¢Tener el mismo objeto significa siempre tener el mismo objeto? (Sarlo, 1986h: 24)

3) Una trama constituye una sintaxis cuyos principios son hip6tesis y suele estar
regulada por una idea (o por varias, a veces en conflicto) de lo que es una historia que
valga la pena contar (Sarlo, 1986b: 25)

La sumatoria de estas citas permite anclar las cuestiones que venimos observando,
puntualmente ahora respecto de su formulacion en la etapa de transicion de la revista. La
primera ubica la cuestion de la escritura critica ensayistica ya en la distancia respecto de
Barthes, dado que “su ensayo” aparece como uno de los polos de la tensién que habria que
regular. La segunda cita replantea el problema de la especificidad de la critica literaria y de
la historia de la literatura y el arte, cuestionando que ella pueda dirimirse en relacion con
delimitaciones del objeto demasiado simples. En la tercera cita se define un modo de leer y
de escribir que rige, desde nuestra perspectiva, los propios trabajos de Punto de Vista sobre
Sur y que se habria sistematizado a partir de la relectura de Contorno, particularmente en
“Los dos o0jos...” (1981). En los tres fragmentos, la perspectiva de Williams es factor
determinante. No desde Barthes (como sefiala Dalmaroni) sino, entre otras cuestiones,
sobre él, es decir, superpuesta.

1989. En “Bioy, Borges y Sur [...]” (N° 34) se marca la falla de la critica textualista
inmanentista y se propone que hay “algo mas” que un “dialogo intertextual” entre los textos
que Bioy y Borges producen uno sobre el otro. Se sostiene que el plus esta en que los
autores “disefian estrategias de escritor que proveen la apoyatura para los propios proyectos
literarios y se disputan espacios y primacias, y dirimen cuestiones de poética y de politica
sobre la literatura nacional” (p. 11). Asi, la lectura del didlogo textual se pone al servicio de
una lectura del campo. En su argumentacion, Gramuglio destaca el procedimiento de la

“paradoja” en textos de critica de un autor sobre el otro y de la “parodia” (en términos de
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“inversion”) en algunas producciones literarias conjuntas, como es el caso de Seis
problemas para don Isidro Parodi (1942): son estos mismos los recursos en los que Punto
de Vista cifra en esta etapa, como vimos, sus estrategias de posicionamiento. Es como si la
revista desplegara en correspondencia sus modos de leer y sus modos de escribir. Y Sur, en

tanto espacio de escritura, se vuelve por momentos un espejo en y contra el cual definirse.

3.1.2. PROYECCIONES. LA MAQUINA CULTURAL (1998), SARLO RELEE A OCAMPO: PASAJES

Del mismo modo en que nos detuvimos antes en articulos de los afios noventa para
observar cdmo aparecia el relato sobre la critica en la transicidn, ahora nos ocuparemos de
un libro de Sarlo que puede leerse como proyeccion de las lecturas sobre Sur y Ocampo de
los afios ochenta. En efecto, La maquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas
(1998) describe el funcionamiento del artefacto centrandose en las acciones clave de los
personajes que presenta el subtitulo: la maestra reprodujo, la traductora import6 y mezclo,
un grupo de jovenes vanguardistas critic. La traductora es Victoria Ocampo. Los tres
actores “piden ser escuchados en sus razones” (p. 274): en relacién con esto, el enunciador,
un yo de autor, explicita elecciones textuales. Por ejemplo, dice:

El segundo personaje de este libro me indicé un camino lleno de desvios y de lugares de
citas, como los recorridos un poco desordenados de sus ensayos que, formalmente, son
digresiones y tienen algo de la falta de plan propia de la comunicacion oral. Ocampo
adapta la forma arborescente de la conversacion a la linealidad de lo escrito. La estructura
sin centro de la digresion es la que he buscado para mi trabajo sobre ella (Sarlo, 1998:
280, subrayado nuestro).

Optar por la digresion implica en este caso, por un lado, participar del lenguaje del otro y
del modo particular en que este funciona en la maquina cultural, lo que abre la posibilidad
de comprender “sus razones”; por otro, pensar la relectura en un “dialogo intertextual” que
(como decia Gramuglio sobre el caso Borges-Bioy) no es solo eso, y se convierte en
reescritura. La estrategia propone la serie Sarlo/Ocampo y subordina otros aspectos
analizados en los articulos anteriores. En primer lugar, se sefiala que la traduccion es centro
en la escritura descentrada de Ocampo; la paradoja permite advertir que:

[...] la maquina cultural es alli la maquina de traducir lenguas y libros [...]. Victoria
Ocampo vivio bajo el signo de la traduccion, que no es un signo pacifico [aunque ella
haya estado] convencida de que esta relacién no es conflictiva sino de integracion y de
sintesis. (Sarlo, 1998: 280-282)
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Sarlo apunta contra la base del malentendido de la propia Ocampo, que habria signado su
tarea y su vida como intelectual y como mujer. Por debajo, la observacion de Gramuglio
(1986) de que la directora de Sur no solo era “oligarca” sino también escritora y mujer,
rasgos que “complicaban” su adscripcion a la clase de origen y su colocacion en el campo
intelectual (p. 34), y la idea de Warley (1983) de que la revista sostenia la “ilusion de una
convivencia pacifica” entre sus miembros, que, ubicada en el nivel de lo espiritual
desplazaria desavenencias en otros niveles, el politico, por ejemplo (p. 14). La tension,
leida en los desajustes que anulan toda explicacion simplificadora, se desplaza de un
articulo a otro. En efecto, Sarlo ubica a Ocampo en la tension entre las expectativas de la
clase y los limites del género, y para ello transforma a fines de los afios noventa las
operaciones del enunciador colectivo que Punto de Vista propone en la transicion
democréatica para replantear las lecturas dominantes sobre Sur en la tradicion de la
izquierda. Si la observacion de Gramuglio abria en 1986 la cuestion sobre la base de las
teorias feministas que entraron al circuito de la critica después de 1983 con la apertura
editorial y la vuelta del exilio de algunas mujeres intelectuales, escritoras, militantes, Sarlo
subraya en los afios noventa el plus que resulta al analizar el “marco de fuerzas en
conflicto”, al que la traductora no controlaba:
[...] una mujer de la elite oligarquica [...] hace del dinero y de la educacién que recibi6 de
sus institutrices algo mas que lo que habia calculado su clase de origen, abriendo un
espacio de irradiacion cultural que fue decisivo desde los afios treinta hasta los cincuenta.
(Sarlo, 1998: 274)

En segundo lugar, aparece la estrategia de exhibir contrarios, reverso de lo que
habria intentado Ocampo, quien -sefiala Sarlo— buscaba “resolver una contradiccion
irresoluble en sus propios términos” (p. 283). Si Ocampo no reconoce el conflicto, Sarlo da
cuenta de él, incluida la contradiccién o complicada trama de los propios movimientos de
la directora de Sur. Para lograrlo, retoma las siguientes estrategias de Punto de Vista que
observamos antes: la integracion en tension de aspectos contradictorios y la conmutacion o
inversion de términos. llustran la primera los siguientes pasajes de su libro:

1) Su género [el relato de viajes, género de Ocampo] esta definido por un movimiento
permanente de traslacion (de lugares y de textos) que, al mismo tiempo, no le exige
atravesar grandes distancias culturales. Recorre los mismos lugares que el viajero
oligéarquico, pero mira cosas distintas [...]. (Sarlo, 1998: 130)
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2) Después del viaje a Nueva York, Sur podrd ser bastante mas que [“unas Lettres
francaises publicadas en Buenos Aires por una dama afrancesada”], aungue también
sea eso. (Sarlo, 1998: 134)

El capitulo cierra con la explicitacion de la paradoja como un malentendido: “Victoria
Ocampo cree que [el francés] es su lengua materna y esa lengua no es la suya” (p. 187); ala
vez, Sarlo cruza esto con la paradoja ubicada en la constitucion de la cultura nacional. Asi
retoma su articulo del dossier respecto de ser/no ser argentinos y del hecho de traducir
adaptando nuestra lengua y “no al revés”.

La estrategia de la conmutacion o inversion de términos se proyecta al modo de
explicar como Ocampo se desplazaba cruzando categorias no mezclables en el entramado
cultural del que era parte: ella “conmuta términos” transgresoramente y Sarlo lee y escribe
la estrategia. El planteo concierne al género en su doble acepcion, discursivo y sexual.
Sarlo afirma sobre De Francesca a Beatrice (1921): “El hecho de que no sean Vversos
franceses molesta a casi todo el mundo [...]” (p. 125).*° La maquina cultural funciona, en
este caso, a traves de la alteracion que supone combinar rasgos genéricos discursivos
incompatibles en la medida en que sefialan fronteras de practicas femeninas establecidas
bajo los parametros del tutelaje. En este punto de la lectura de Sarlo, Ocampo parece haber
activado la maquina con un instrumento semejante al que la misma Sarlo (1981) detectaba
en Vifas y en Contorno: aquel “estilo de mezcla” de lo sexual y lo politico, que desafiaba
“la institucion literaria” (Sarlo, 1981: 6).

La méquina... pone en serie las acciones leer a Ocampo/leer a Sur: “Victoria
Ocampo encontro su género: el relato de viajes. Toda su obra es un permanente pasaje, una
abierta o secreta traslacion. De la revista Sur se puede decir otro tanto” (p. 127). El modo
en que ahora Sarlo organiza esto en su escritura comprende (en el sentido de “entiende” y
de “abarca”) la digresion de Ocampo; es decir, Sarlo adapta su escritura, el género (por asi
decir, su lengua critica), a la del otro respecto del cual se identifica y se aleja: el sujeto de
la escritura es y no es el objeto que lee. Segun hemos visto en los articulos analizados antes,

de Punto de Vista puede decirse otro tanto.

“De Francesca a Beatrice es el primer libro de Ocampo y aparece en La Nacién como “Baedeker”; luego es
publicado por Ortega y Gasset en la Revista de Occidente con un epilogo suyo, al que Sarlo califica de
“cortesano, adulador, condescendiente y lleno de reparos sibilinos” (p. 125).
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3.1.3. CONCLUSIONES SOBRE LA LECTURA DEL CORPUS

Hemos rastreado en un conjunto de textos algunas marcas de un proceso complejo
de reacomodamiento y de consolidacion de Punto de Vista, correspondientes al modo en el
que la revista replante6 durante la transicion el pasado de la critica local y del pensamiento
politico de izquierda; hemos observado también una proyeccion de sus resultados sobre la
década siguiente. En efecto, la relectura y la apropiacion de Sur por parte de la revista de
Sarlo no son cuestiones menores ni en lo que concierne al objeto ni en el conjunto de
estrategias que el grupo despliega en la transicion; en cambio, reubican a Punto de Vista en
relacién con Contorno y con los ojos de la izquierda, cuyas miradas era preciso corregir.
Asi, revisar Sur es cuestionar las lecturas marcadas por Contorno; esto permite —en
términos de de Diego— un reacomodamiento que lleva a consolidar para Punto de Vista un
lugar central en el campo. La relectura de viejas antinomias a la luz del sefialamiento de las
paradojas que anidan en cada uno de sus términos apunta a desarmar esquemas
conceptuales binarios; justamente en este sentido, en el “Glosario” que acompafa
Literatura. La teoria literaria hoy. Conceptos, enfoques, debates (Amicola y de Diego,
2008) Maria José Punte anota que la paradoja “adquirié gran importancia en la critica
literaria del siglo XX por la manera en que desafia nuestros hébitos de pensamiento” (p.
313).

El dossier de 1983 replantea el esquema binario Sur/Contorno y resuelve la diada
con y en la propuesta de un tercer elemento, un nuevo sujeto, que la misma Punto de Vista
encarna releyendo y reescribiendo la herencia critica. A partir de la propuesta de esta nueva
“trama”, desplegara sus acciones criticas en los afios siguientes. Hemos intentado mostrar
que los tres articulos de 1983 realizan un conjunto de estrategias que exhiben un acuerdo
ético y estético correspondiente al enunciador colectivo del dossier, indice del grupo
cultural. EI correspondiente sistema retdrico se expresa en un repertorio acotado de figuras
en las que se integran elementos en tension o se invierten términos. En los afios ochenta
estas estructuras permitieron a Punto de vista no solo discutir lecturas muy consolidadas de
Sur, sino intervenir en el debate sobre la propia historia cultural, sobre los lazos entre
critica, literatura y politica, y sobre la tarea del intelectual, desde una nueva toma de

posiciones. Esto es posible a partir de la adopcion explicita del “punto de vista” del
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materialismo cultural y la sociologia de la cultura, con el que se reformulan los pasos dados
antes por parte del grupo en Los Libros desde la mirada barthesiana. Se pone en foco la
cuestion de la complejidad de los procesos y productos culturales, de las formaciones de los
grupos intelectuales (Williams), en la l6gica de las reglas del campo (Bourdieu).

Si el formato dossier encarna en si mismo una estrategia editorial de
posicionamiento del grupo, las que hemos analizado no solo despliegan las bases del
correspondiente programa, sino que van a configurar un tipo de argumentacion que
aparecerd luego con frecuencia tanto en la revista, como en trabajos de los miembros del
grupo, por fuera de ella. Patifio sefiala que los articulos de la segunda etapa de Punto de
Vista exponen la “empresa del rearmado de un sistema de lectura a partir de nuevas claves
ideoldgicas-estéticas” (2008: 154). Por nuestra parte agregamos que, puesta en una historia
de la critica, esta cuestion podria resumirse en términos de un desplazamiento discursivo
(ideologico), que afecta los lugares del campo en la medida en que cifra distintos modos de
tramitacion de la herencia: del giro intransigente tipico de Vifias “ni... ni...”, a la sumatoria
de Punto de Vista “no solo... sino también”; en este arco, los polos antitéticos de las
antinomias quedan reformulados.*

Patifio destaca que “al finalizar 1986, el grueso de reflexiones referidas al
marxismo, la revision de la cultura de izquierda, la identidad y la funcién de los
intelectuales, y la reformulacion de la tradicién cultural argentina, estaba realizada [sic] en

sus aspectos mas definitorios” (1998: 8).* Teniendo en cuenta esto, hemos analizado otros

* Julio Schvartzman analiza el modo en que Vifias y Contorno, ademas de revisar el presente del peronismo
que los incomodaba, revisaron “la herencia” de la tradicion intelectual dominante en Argentina “con la que no
querian cargar” (1999: 158-159). Schvartzman sefiala que la actitud contra las tradiciones heredadas
ocasionaba en Vifias un discurso de la negatividad expresada en una estructura basica “ni... ni...”, y analiza
algunos ejemplos de esta retorica. En el Capitulo Il habiamos mencionado este trabajo de Schvartzman en
relacion con nuestra lectura de la resefia de Rosa —Los Libros, N° 18, abril de 1971— sobre Literatura
argentina y realidad politica: de Sarmiento a Cortazar; ya en los comienzos de la década de 1970, Rosa
incluia en su resefia un apartado sobre el discurso de la critica en Vifias.

*2 Patifio advierte que “si bien el consenso logrado por la revista en torno a esta agenda era visiblemente
importante al promediar el periodo de consolidacién, su recolocacion produce una confrontacion con otros
sectores de la izquierda del campo intelectual. Algunas de esas posiciones pueden rastrearse en el conjunto de
revistas que surgieron a partir de la instauracion democrética, publicaciones de corta duracion pero de
concentracion significativa para la problemética de la transicion” (1998: 8). Patifio lista esas revistas y
describe sus posiciones en el campo de la época. Entre ellas, Pie de Pagina (1983-1985), Mascar6 (1984-
1986), Praxis (1983-1986) y La Bizca (1985-1986) critican a los “nuevos demdcratas postmarxistas” (apuntan
contra el Club de Cultura Socialista), su discurso de “liberalismo de izquierda” —Alberto Castro, “Los nuevos
democratas (o el circulo de tiza del discurso liberal)”, en Pie de Pagina, N° 3, 1984-5: 3-8—, y al “intelectual
vaivén” que busca “la utopia del consenso”, “la utopia realista” —Carlos Mangone, “El santo oficio de los
intelectuales, en La Bizca, N° 2, 1985: 5— (Patifio, 1998).
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dos articulos de Gramuglio con el fin de indagar algunas lineas de continuidad de las
estrategias del grupo: uno justamente se publica en 1986; el otro, sobre el final de la
transicion en 1989. En ellos pudimos observar, por un lado, en consonancia con lo que
sefiala Patifio, las huellas de un enunciador inscripto en la autoria colectiva de la revista;
por otro, el hecho de que Gramuglio se perfila como una de las figuras especializadas en el
tratamiento de la cuestion Sur. Esta division de temas de especialidad remite también a
acuerdos de individuacion y especializacion dentro del grupo, respecto de lo que en el
dossier aparecia como resultados de una investigacion conjunta.

Finalmente, la relacion entre los articulos seleccionados de nimeros que se editan
entre 1983 y 1989, y La méaquina cultural de fines de los afios noventa puede pensarse
como resultado y parte activa del “foro del discurso critico” que retne los productos
“revista” y “libro”. En Literatura/Sociedad Altamirano y Sarlo observan que, a diferencia
del segundo, la primera “tiende a organizar su publico, es decir, el area de lectores que la
reconozca como instancia de opinion autorizada” (1983: 96). Mas adelante agregan:

Toda revista incluye cierta clase de escritos [...] en torno a cuyas ideas busca crear
vinculos y solidaridades estables, definiendo en el interior del campo intelectual un
“nosotros” y un “ellos” [...]. Etico 0 estético, tedrico o politico, el circulo que una revista
traza para sefialar el lugar que ocupa o aspira a ocupar marca también la toma de distancia,
mas 0 menos polémica, respecto de otras posiciones incluidas en el territorio literario.
(Altamirano y Sarlo, 1983: 97)

La cita exhibe tanto la Optica que Punto de Vista detenta en el analisis de los grupos
Contorno y Sur, como las nociones bésicas que sostienen sus propias estrategias de
consolidacién como grupo. Por nuestra parte, intentamos asociar ideas y procedimientos en
los articulos analizados, para dar cuenta de la vinculacién entre nivel ético y estético, cuyos
rasgos condensan lineas centrales del programa de posicionamiento critico de la revista.
Altamirano y Sarlo advierten que otro “rasgo, que puede tomar a veces la forma de
libro pero parece inherente a la forma revista, es que ésta habitualmente traduce una
estrategia de grupo” (p. 97). Segtn lo expuesto en el analisis del corpus, podriamos afirmar
que el enunciador de La mdquina... remite al de Punto de Vista a la vez que se recorta de
él: el libro de Sarlo pone en foco su objeto “Ocampo” sobre la base del objeto del dossier,
“Sur”. Si en la década de 1980 los articulos releyeron Sur en un movimiento polémico que
cuestionaba la exclusividad de Victoria Ocampo y la clase de origen como claves criticas,

Sarlo invierte la lente en 1998 y ubica a Ocampo en primer plano para pensar la “paradoja”
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de Sur y de la cultura argentina. Mientras Punto de Vista se situaba en una cadena
genealdgica que lo ligaba (no solo pero también) a Sur, Sarlo se ubica en serie con
Ocampo. ElI movimiento no es ni pendular ni circular sino espiralado y la lectura que
realiza la revista en los afios ochenta se proyecta y se abre en el libro de la siguiente década.

Volvamos sobre las cuestiones de la dimension utopica vy la filosofia de lo concreto,
presentadas al principio del capitulo: de Diego (2003 [2001]) observa que —a diferencia de
lo que sucedia en las ideas de la izquierda de los primeros afios setenta— en la posdictadura
la primera resurge con rasgos positivos y la segunda desaparece (cfr. p. 213). Por nuestra
parte, vemos en la “investigacion” sobre Sur que Punto de Vista presenta a partir del
dossier de 1983 una reposicion del nivel de lo concreto, aunque con un sentido diferente del
que recorria los afios setenta, ahora con las marcas del materialismo cultural de Williams y
de la sociologia de la cultura de Bourdieu. Por un lado, lo concreto subyace en el mismo
trabajo investigativo dado que este se orienta a desarmar “mitos”, “malentendidos” y
“estereotipos”, es decir, procura acercarse a la verdad de Sur. En este sentido, la
investigacion situa temporalmente su objeto (la primera década de la revista) y enfoca la
formacion del grupo y sus enlaces tanto con el campo intelectual como con situaciones
politicas puntuales, locales y externas. Como correlato, las estrategias para abordar el
problema Sur se muestran concretas en su intencion y en su modalidad en la medida en que,
efectivamente, sistematizan en la transicién una suerte de programa de reconstruccion de la
cultura local, una agenda de revision de tradiciones criticas antagonicas y aplicacion de las
bases teoricas. Con ello se consolida el posicionamiento centralizado de Punto de Vista.
Median el acceso directo a lo real, el “imaginario” y las “tramas” de lecturas y escrituras
con las cuales, parafraseando a Sarlo, lo real se reorganiza. En el siguiente corpus
intentaremos mostrar brevemente un ejemplo del funcionamiento complejo del afén
“utdpico” en y para la reconstruccion del campo, en contraste con estrategias de sintesis, en

el contexto de la vuelta del exilio.

3.2. LOS QUE SE QUEDARON Y LOS QUE SE FUERON. PERSPECTIVAS ENUNCIATIVAS Y AGENDA43

En la Argentina el exilio de los hombres de letras,
mas que la resultante esporadica de un conflicto de personas
aisladas con su circunstancia histdrica, es casi una tradicion.

*® Para este paragrafo partimos de dos trabajos anteriores (L6pez Casanova, 2010 y 2011).
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Juan José Saer, Una literatura sin atributos **
3.2.1. FRAGMENTOS DE UNA TRADICION DISCURSIVA

A partir de diferentes experiencias, “el exilio de los hombres de letras” se ha ido
definiendo desde el siglo XIX —con las experiencias fundantes de Echeverria y Sarmiento,
y con la mirada romantica estrabica que Vifas develé en Amalia— en un imaginario mas
que radial, acumulativo, nutrido por representaciones tanto de la situacion del exilio como
del exiliado y su papel de intelectual, escritor o critico, su escritura y sus modos de leer.
Asi, la tradicion de la que habla Saer en nuestro epigrafe se conformaria con dos lineas, que
lejos de ser antagonicas se implican y se determinan mutuamente: por un lado, las
experiencias concretas y diversas de vivir afuera (originadas o en una necesidad que obliga
a irse y/o en una eleccion) a partir de un conflicto con el entorno politico del pais propio;
por el otro, los discursos que organizan tales experiencias y les dan sentido en un
imaginario que acumula representaciones por asociacion o contraste.

Entendidos en este marco, los debates sobre el tema generados en la transicion
democrética no ocupan un lugar menor en la construccién simbdlica de los sujetos en el
campo literario ni tampoco en el de su objeto, la literatura. Un tdpico frecuentemente
visitado por la bibliografia especializada atraviesa esas polémicas: es el que enfrenta a los
que se van con los que se quedan. En relacion con él, algunas frases pronunciadas durante
la Ultima dictadura funcionaron como catalizadores de diversas rivalidades y se volvieron
irritantes puntos de inflexion de largas discusiones que tenian ya su historia. La expresion
de Julio Cortazar “genocidio cultural” —incluida en el articulo “América latina: exilio y
literatura”, que publica la revista colombiana Eco, en noviembre de 1978— dispara una
discusion que se extiende y se reaviva en distintos momentos, y que ha merecido la
atencion de numerosos trabajos sobre el exilio argentino. Desde El Ornitorrinco Liliana
Heker, la principal contrincante de Cortazar en esta polémica, cuestiond en 1980 el lugar de
exiliado que Cortazar detentaba como enunciador en su articulo de 1978.*° Los argumentos

de Heker pasaron en gran medida por desmontar la legitimidad de ese lugar, denunciando

* Saer, Juan José (1996) Una literatura sin atributos. México, Universidad Iberoamericana, p. 23.

** Entre otros, participaron también en la discusion Ernesto Sabato (1983 [1980]), Jorge Asis (1981), Carlos
Brocato (1986); cuyas intervenciones se refieren en Jensen, 2005. EI mismo Borges se pronuncia contra la
idea de Cortazar respecto del “genocidio cultural” (cfr. Fermosel, 1981).
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no solo que el exilio en Paris no era tal (Cortazar habia decidido irse del pais en 1951 sin
que su vida corriera peligro), sino también que el escritor asignaba a su supuesta condicion
de exiliado un valor positivo contrapuesto a vivir, escribir, en Argentina durante la
dictadura. Ademas, Heker impugno la idea de “genocidio cultural” porque leyé alli una
sentencia, un desprecio 0 una desatencion de Cortazar respecto de la produccion artistica e
intelectual, particularmente literaria, que se realizaba efectivamente en el pais a pesar de la
censura y la represion. Por su parte, Cortazar (1983) concede luego que su salida fue
voluntaria, pero al mismo tiempo explica que su situacion cambié a partir de las acciones
de la Triple A, que le vedaron el regreso. Asimismo aclara que con la frase “genocidio
cultural” se referia a las acciones del terrorismo de Estado que habian afectado a quienes
tuvieron que irse, a quienes no podian volver y a quienes tuvieron que enfrentar las
persecuciones del régimen para mantener la autonomia de su escritura. Importa para
nuestro trabajo sefialar también que el conflicto entre sujetos que escriben desde un lugar u
otro se traslada a la literatura; en efecto, Heker acusa a Cortazar de dividir la literatura
argentina en términos valorativos: negativos y positivos, respectivamente, para la que se
escribia adentro y la que se escribia afuera.

La polémica dejaria sus huellas tanto como recogia otras. Hacia atras, destacamos el
enfrentamiento entre Vifias y Cortdzar en 1972. En la “Carta a Saul Sosnowski (a propoésito
de una entrevista a David Vifas)” publicada en Hispamérica, Cortazar discute las
acusaciones que Vifas (1972) le ha infligido en una entrevista publicada en la misma
revista. Dos cuestiones interrelacionan el plano ideoldgico y el axioldgico. La primera atafie
al grado de compromiso de Cortazar con la perspectiva marxista. Frente a la acusacion de
Vifias sobre el “marxismo de festival” de Cortazar, este concede —como luego concederia a
Heker ciertas condiciones de su exilio—: “reconoceré que Vifas tiene razon porque soy
profundamente ignaro en teorias politicas; he dicho siempre que creia en la via socialista y
en una revolucién que nos llevara a ella, pero jamas he pretendido pasar por un marxista en
el plano de las ideas” (1994 [1972]: 60). El gesto de “reconocer” la razon de Vifias (casi
como hacerse cargo de ella) propicia algun punto de coincidencia entre los participantes de
la controversia, algin supuesto axiolégico compartido. Pero inmediatamente la coherencia

de la propia postura en lo que se refiere tanto a las practicas discursivas literarias y criticas
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como a las practicas politicas se resuelve en el plano de una temporalidad en tension (“he
dicho siempre [...] pero jamés he pretendido™).

Por otro lado, Vifas lo acusa de haber ayudado a consolidar “la santificacion de
Paris” y del consecuente abandono del lugar propio. Cortazar responde:

No es culpa mia si, totalmente desconocido cuando me vine a Francia, mis libros escritos
en Europa me han dado una notoriedad [...]; es penoso verificar que en este terreno las
impugnaciones insisten en cerrar los ojos al mas evidente de los hechos: el de que Europa
[...] fue la coautora de mis libros y sobre todo de Rayuela, que, lo digo sin la menor falsa
modestia, puso ante los ojos de una generacion joven y angustiada una serie de
interrogantes y una serie de posibles aperturas que tocaban en lo méas hondo la
problematica existencial latinoamericana, y la tocaban porque ademas era una
problematica europea (por no decir occidental y abarcar asi a paises como los Estados
Unidos, donde Rayuela sigue siendo leida por la gente joven). Yo lamento mucho haber
contribuido, por lo que parece, a la santificacion de Paris; pero lo que habria que
comprender mejor es hasta qué punto Paris puede haber sido y es un detonador para
muchos aspectos que tocan a nuestra conciencia latinoamericana. (Cortazar 1994 [1972]:
58-9).
Como en el fragmento anterior, la primera persona se impone no solo como sujeto de
enunciacién sino de enunciado: el tema y el paradigma por donde pasa la polémica es
“Cortazar”. Pensamos que, sobre todo, es esto lo que se proyecta en la discusion con Heker.
En la cita de arriba, el contra-argumento parece de nuevo conceder, pero esta vez la
concesion pasa por el reconocimiento de lo que seria una falla, cuya responsabilidad el
sujeto rechaza (“No es culpa mia si, totalmente desconocido cuando me vine a Francia, mis
libros escritos en Europa me han dado una notoriedad”). El tono irénico (“Yo lamento
mucho haber contribuido, por lo que parece, a la santificacion de Paris...””) confiere el sesgo
propio de la estrategia polémica. Aunque la curva ironica parece quebrarse con el
adversativo “pero” y aunque se carga con la contraacusacion velada por la impersonal, se
mantiene en la modalidad de la sugerencia sostenida por el verbo en condicional (“pero lo
que habria que comprender mejor es hasta qué punto Paris puede haber sido y es un
detonador para muchos aspectos que tocan a nuestra conciencia latinoamericana”).

Si bien la idea de que estar aca o afuera es una cuestion clave a la hora de afirmar el
compromiso del intelectual, Cortazar enfrenta las acusaciones de Vifias a través de la
concesion (“reconoceré que Vifias tiene razon”) 0 del desplazamiento irénico (“no es culpa
mia...”) para enfocarse en una devolucion de la ofensiva. El recurso que legitima la
posicion enunciativa consiste en articular “revolucion” —aunque el sujeto aclara que no ha

pretendido pasar por un marxista en el plano de las ideas— y la problematica
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latinoamericana como occidental: asi Paris (lugar de enunciacion) se vuelve punto
privilegiado. Sin embargo, esta articulacion permite proponer mas adelante un punto de
convergencia con el destinatario Vifas, es decir un tercer lugar: estar juntos contra “los
verdaderos enemigos” (p. 60). Esta idea, cargada de sobreentendidos que variaran sus
referentes coyunturales, se traslada a la respuesta a Heker; la conciliacion frente al
verdadero enemigo se ficcionaliza alli en la escena del boxeo:
Discutir estas cosas entre nosotros es perder el tiempo que no pierden los que nos barren y
nos aplastan [...] Una vez en un club de aficionados de provincia vi a dos boxeadores que
se sublevaron al mismo tiempo contra el arbitro [...] Asi, Liliana, asi creo vamos a seguir
todos nosotros desde afuera y desde adentro; el ring es grande, y al arbitro lo conocemos
de sobra. (Cortazar, 1980: S/N°)

Volvamos a la respuesta a Vifias. Hacia un doble destinatario (Vifias y el pablico),
la carta de Cortazar constituye una intervencién publica con un formato que asocia el
ensayo a la tradicion del “didlogo”, pensada por Rosa en linea con Bajtin. Tal intervencion
se define en torno al argumento de la identidad cultural en conexién con el afuera: la Paris
de Cortazar (espacio que aparece, en términos de Rosa, como el de la “subjetividad
autoral”) en su caracter de “detonador para muchos aspectos que tocan a nuestra conciencia
latinoamericana”. Estas dimensiones también estan presentes en la discusion con Heker,
casi como marcando que —aunque en el gobierno de Videla se agrega lo que Cortdzar
representa para el régimen— la disputa se define a priori de la situacion puntual de la tltima
dictadura, esto es, en lo que la experiencia y la literatura de Cortazar ha significado para el
campo literario y en los modos en que él mismo la resuelve argumentativamente, es decir,
en sus estrategias de posicionamiento y validacién.*® Por otra parte, la acusacion de Vifias
hace serie hacia atras no solo con el modo en que venia leyendo la literatura de Cortazar y

la de los jovenes escritores a quienes identificaba con él (segin expusimos en el Capitulo

*® Sobre las estrategias argumentativas de Cortéazar, cfr. Giordano (2005b) “Cortézar y la denegacién de la
polémica”, en Modos del ensayo. De Borges a Piglia. Sobre los lugares de Cortazar en el campo literario, cfr.
de Diego (2006a) “De los setenta a los ochenta: La curva descendente en la valoracion critica de Cortazar”, en
La verdad sospechosa. El punto de partida es el articulo de Vifias “Después de Cortazar: historia y
privatizacion”, publicado en 1969 en Cuadernos Hispanoamericanos. Desde alli de Diego traza un recorrido
que va desde la polémica Cortazar-Collazos (publicada en Marcha en 1970 y reproducida en Nuevos Aires,
N° 1, julio-agosto del mismo afio), pasa por la de Vifas-Cortazar de 1972 y la de Cortazar-Heker de 1980-
1981, y por diversos articulos y encuestas como la que organizan desde Humor Juan Martini y Rubén Rios
(publicada desde el N° 196 de mayo de 1987, al N° 203 de agosto del mismo afio) para escritores sobre las
diez novelas argentinas “mas importantes”, y la encuesta de Primer Plano a escritores jovenes (publicada en
los suplementos del 7 y del 14 de febrero de 1993, cuya “Produccion” corresponde a Marcos Mayer, Miguel
Russo y Gabriela Esquivada).
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I1), sino que se remonta también al modo en que Contorno leyo la historia liberal de la
literatura argentina, la vanguardia y Sur.

Esto, hacia atrés de la polemica Cortazar-Heker. Hacia adelante, una frase pone el
conflicto en el objeto: “La literatura dividida”. Como es sabido, asi titula Luis Gregorich el
articulo que publica en Clarin el 29 de enero de 1981, con el que la polémica se reaviva.

¢Qué sera ahora, qué esta siendo ya de los que se fueron? Separados de las fuentes de su
arte, cada vez menos protegidos por ideologias omnicomprensivas, enfrentados a un
mundo que ofrece pocas esperanzas heroicas ¢qué haradn, como escribirdn los que no
escuchan las voces de su pueblo ni respiran sus penas y alivios? Puede pronosticarse que
pasaran de la indignacién a la melancolia, de la desesperacion a la nostalgia, y que sus
libros sufriran inexorablemente, una vez agotado el tesoro de la memoria, por un
alejamiento cada vez menos tolerable. Sus textos, desprovistos de lectores y de sentido,
recorrerdn un arco que empezara elevandose en el orgullo y la certeza y que terminara
abatido en la insignificancia y la duda. (Gregorich, 1988 [1981]: 123)*

Entre otros especialistas, Silvina Jensen —que enhebra en detalle los hitos de la polémica
durante la ultima dictadura— sefiala que Gregorich logré “instalar verdaderamente la
polémica en el espacio publico argentino” (2005, S/N°). En términos comparativos, Jensen

ubica tres momentos en relacion con la centralidad que el tema iria adquiriendo:

El conato Heker-Cortazar habia tenido inscripcién en una revista cultural marginal como
El Ornitorrinco, la de Bayer y Terragno se habia desarrollado especialmente en
publicaciones de exiliados [*]. Pero, el suplemento cultural de Clarin [donde se publica el
articulo de Gregorich] tenia fuerza como para influir en la agenda intelectual. De esta
forma, una polémica larvada del campo literario argentino adquiri6é centralidad: ¢podia
hablarse de una Literatura fracturada por el exilio?, ;jhabia dos Literaturas argentinas
tematica y cualitativamente diferenciadas? ;Era posible hablar de una Literatura del exilio
0, por el contrario, el exilio era sélo un tema dentro de una Unica Literatura argentina?
(Jensen, 2005: S/N°)

En el breve recorrido que planteamos, nos interesa subrayar tres aspectos del exilio de los
hombres de letras: 1) los nombres que lo jalonan y sus enfrentamientos: Cortazar, la figura
que no encaja en el esquema “intelectual de izquierda comprometido”, y Vifias, referente de
tal esquema, evidencian los nodos de la contienda; 2) el circuito destacado por Jensen en la
cita de arriba; 3) la proyeccion del conflicto o fractura entre sujetos, al conflicto o fractura

del objeto: la literatura. Los tres aspectos constituyen rasgos especificos de un tramo de la

*" Sosnowski transcribe el fragmento en el “Apéndice” del libro Represién y reconstruccion... (p. 227),
ademas de que el articulo se adjunta como “Apéndice” también a la presentacion de Gregorich (pp. 121-124).
* Jensen se refiere a la polémica publicada en Controversia entre febrero de 1980 y abril de 1981.
Reponemos las referencias: N° 4, febrero de 1980; N° 7, julio de 1980; N°11-12, abril de 1981.
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tradicion discursiva (Kabatek, 2003, 2004) que se teje en los debates sobre el exilio en la
transicién democrética. Respecto de marcos locales mas amplios de esta tradicion, podemos
decir que si el exilio correspondia a la mancha tematica del viaje de los burgueses a
Europa en la lectura de Vifas, ahora se proyecta en la vuelta de los intelectuales de

izquierda, por asociacidn o por contraste.

3.2.2. LA TRANSICION. DE LAS ANTITESIS A LA CONCILIACION UTOPICA O A LA SINTESIS

Creo que no hay edad de oro en nuestra utopia
Beatriz Sarlo, “El campo intelectual: un espacio doblemente fracturado™*®

La reunion llevada a cabo en Maryland, en 1984, bajo la organizacion de Sosnowski
(1988 [1984]) seria el escenario en el que “dialogarian —tendrian que dialogar— los que
vivieron dentro del pais y los que estuvieron en el exilio, los que apoyaban diversas
soluciones politicas y sustentaban multiples lineamientos ideologicos” (p. 7). Heker
recupera su discusién con Cortdzar (por entonces ya fallecido) en dos ejes: “la ambigiiedad

299

con la que se usaba el término ‘exiliado’” y “la suposicion de que toda la cultura en la
Argentina estaba aplastada y la Unica posibilidad de trabajo cultural se daba en el exilio”
(pp. 196-7). Gregorich intenta aclarar los que habrian sido malentendidos de su articulo de
1981, diciendo que habia apelado a una estrategia para sortear la censura; pero agregd que
no podia hablarse de una literatura fracturada porque la fractura obedecia a rivalidades
individuales y concretas, con lo que volvio a centrar la cuestion en el sujeto. Del otro lado,
ponemos tres ejemplos. Juan Carlos Martini rechaza la idea de dos literaturas, aunque
admite escisiones: “Hoy pienso que la literatura argentina tiene un solo cuerpo, caético,
polémico, escindido, enfermo y admirable [...] Sostener la hipétesis de una escision, ahora,
me parece vano y disolvente” (pp. 128-129). Jitrik exhibe la fractura de los grupos a partir
del reproche por no haber contado con el acompafiamiento de los que se quedaron (cuestion
que habria contribuido al aislamiento, al silenciamiento, en este sentido la “desaparicion”
de los que se fueron) y arremete contra la idea de “exilio interno”, a la que juzga funcional
al encubrimiento de complicidades en la dictadura u oportunismos en la apertura

democratica.”® Finalmente, apela a una superacién de estos enconos. Sarlo define una

* Sarlo, Beatriz (1988 [1984]) “El campo intelectual: un espacio doblemente fracturado”, en Sosnowski, Sal
(Comp.) Represion y reconstruccion de una cultura: el caso argentino. Cit., pp. 101.
%0 Cabe aclarar que afios después Jitrik cambiara su postura sobre el “exilio interno” (cfr. Jitrik, 2008).

250



UNGS-IDES. Tesis Doctoral Martina Lopez Casanova

fractura doble del campo, como “producto politico del régimen” (p. 102), y plantea una
reconstruccion a través de un trabajo critico abocado a “describir las situaciones objetivas”
que condicionaron tal fractura (p. 103).

Seguidamente, pondremos en dialogo el texto de Jitrik, “Miradas desde el borde: el
exilio y la literatura argentina”, y el de Sarlo, “El campo intelectual: un espacio doblemente
fracturado”. Ambos enfocan tres nlcleos correlacionados: el espacio fracturado, el punto de
vista ubicado en uno u otro lado de la fractura y una propuesta para superar el conflicto. La
variable de lo temporal interviene en las tres dimensiones. Estas correspondencias permiten
confrontar los textos para observar sus diferencias.

Hacia atras, la invectiva; hacia delante, la utopia. En “Miradas desde el borde: el
exilio y la literatura argentina”, Jitrik presenta un punteo de cuestiones en un formato
veinticinco parrafos numerados. Los dos primeros puntos definen la estructura de los
siguientes.

El texto abre con la siguiente referencia: “Al concluir el 30 de octubre de 1983 la
noche negra de la dictadura, algunos escritores argentinos que estaban en el exilio
imaginaron que sus hermanos de profesion y de escala imaginaria, o simplemente de
tendencia, los llamarian [...]” (p. 133). A este dato —configurado como tal a través del tono
y la datacion— se le contrapone otro que invita a la pregunta: “tal llamado no se produjo y
habria que preguntarse por qué”. En el segundo punto se informa: “se observa [...] que [...]
no parece que haya muchas ganas de recuperar por la positiva lo que puede haber
significado la experiencia del exilio, [...] tampoco se registra una enorme voluntad de saber
qué ocurrié adentro con la literatura, en el territorio mismo, con los que se quedaron” (p.
133). En las tensiones entre las marcas discursivas de objetividad (tercera persona, formas
impersonales) y las que sefialan desde la omnisciencia narrativa las subjetividades en
conflicto (“imaginaron”, “no parece”, “muchas ganas”, “por la positiva”, “voluntad”), se
escenifica, se ficcionaliza otra decepcién: los que se fueron esperaban que se les
preguntara: “qué hiciste en ese desierto de nostalgia, lejos de nosotros [...]”. Seguidamente
el yo impone la presuncion habilitada por la experiencia: “No creo que ese mirar a los 0jos

se haya producido” (p. 133, todos los subrayados son nuestros).
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A partir de alli el texto se articula en “hipotesis” e “invectivas”, las cuales en mas de
una ocasion se declara querer evitar. El sujeto, inicialmente tensado entre los plurales de los
grupos confrontados y la primera persona, se decide por la definicion que le provee la
experiencia. Desde ella orientara el texto: “Quiero contar una anécdota”, “No quiero ni
pensar en que alguna gente pudo haber extraviado su sentido de amistad, se me
atropellarian las invectivas [...]” (p. 134), “se me ocurre pensar que” (p. 135), “Confieso
también” (p. 135), “quiero decir algo que me escuece” (p. 136), “Todo me parecié poco
serio cuando [...] (p. 137), “[...] mi hijo me comentd [...]” (p. 138), etc. En este encuadre,
se articulan la invectiva y —como veremos luego— el augurio de un punto de encuentro, que
no serd ya la salida que Cortazar ofrecia a Vifias y a Heker de que el enemigo estaba en otro
lado; por el contrario, Jitrik observa que el enemigo ha desaparecido: “tendiamos a
tolerarnos en virtud de la existencia de un enemigo, ahora vemos resurgir en nosotros el
violento vértigo de la separacion” (p. 141).

No creo (expresion subrayada mas arriba) y su contrario yo creo sientan las bases
para instalar o bien pareceres, opiniones, intuiciones que abren contundentemente la
intervencion confrontativa, o bien una casi declaracion de fe para resolver la falla, la
escision. El deseo es “integrar” la literatura escrita en el exilio “al proceso general de la
literatura argentina” (p. 144); ademas, Jirik explicita: “mi deseo [es] situarme alto, como un
aguila vislumbrar el pasado de un lado y el futuro de la nacién del otro y no andar haciendo

el inventario de infamias [...], aunque también sé que mi ideal es casi inalcanzable [...]” (p.

135). Asi, el deseo atafie tanto al objeto literatura integrada como a la condicién de
omnipotencia del sujeto que se sabe limitado (al menos “casi”) y que mirard la escision, no
“desde lo alto”, sino “desde el borde”. Sin embargo, la repeticion de yo creo en los ultimos
parrafos permite alcanzar la vision del aguila y observar dos tiempos (no dos espacios),
pasado y futuro. Es entre ellos —mas que en el campo— donde parece inscribirse la fractura
y lo que se desea es restablecer una “continuidad” que 1a repare. Citamos el encadenado de

las tres extensas y vertiginosas oraciones finales:

Yo creo que se deberia tratar de de ver en los textos de este periodo la manera en que operé la
experiencia de lo real histdrico para producir modificaciones esenciales, ya sea alterando lenguajes
y estructuras, ya llevando a concentrar y a apremiar el fondo libidinal del lenguaje, ya
introduciendo nuevas patinas a la coloracion de la frase, ya suspendiendo continuidades y
arriesgando vacios de sentido. Yo creo que hay algo de eso, pero no sera facil aquilatarlo en la
medida en que no hay al respecto programas ni manifiestos, como si se tratara de un nuevo
movimiento, en torno a estas marcas, pero también porque estas marcas mismas constituyen una
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exigencia acaso arbitraria, que no se tendria derecho a generalizar para examinar su presencia o
ausencia. Pero si esto, a pesar de lo arbitrario de la formulacién, ocurre, ha ocurrido y sigue
ocurriendo en el silencio de las mutaciones que la literatura es capaz de hacer y que garantiza su
salud y su futuro de modo tal que al hacerse cargo de la circunstancia histdrica se habran creado las
condiciones para nuevas salidas, siempre gue se crea, desde luego, que una literatura es mas
aquello que la pone en tensién que los logros; como siempre en nuestros paises, sobre nuestras
carencias y desgracias se construye, en lo imaginario por lo menos —que al fin y al cabo es lo inico
que podemos exhibir sin vergiienza—, una gran riqueza, la de los dos tramos de nuestra literatura,
aquel en el que nos reconocemos y deseamos continuar, aquel que se abre frente a nosotros como el
desafio, justamente, de la continuidad. (Jitrik, 1988 [1984]: 147).

La primera persona, la conjetura, la intuicion y la declaracion de fe que sostiene mas que
una propuesta un deseo “casi inalcanzable” recuerdan las declaraciones de Jitrik que hemos
analizado ya: hacia atras, el prologo de 1970 a El fuego de la especie; hacia adelante, las
declaraciones de 1988 en la entrevista de la revista Crisis.

Hacia atras, la autocritica; hacia adelante, la agenda. Por otra parte, a través de
una “inevitable” primera persona “para pensar el proceso de los tltimos afnos” (p. 95), Sarlo
plantea la existencia de una fractura doble del campo intelectual. EI pasado se revisa en un
cruce temporal que ubica al sujeto mirando hacia atras “qué nos pasé”, pensandose a si
mismo en ese proceso, mientras define también la actualidad. Si la mayor parte de los
ensayos presentados en Maryland responden en primera persona a la convocatoria de
analizar el pasado y proponer lineas para la reconstruccion del campo intelectual, en Sarlo
el yo se orienta sobre “nosotros, los intelectuales jovenes de la Argentina, en los afos
setenta” (p. 95). Consecuentemente declara la necesidad de reflexionar “no solo en lo que
nos hizo el autoritarismo, sino sobre nosotros”. Asi, contra la idea de volver a las posturas
revolucionarias de las décadas anteriores, se esgrime la revision y el testimonio.

La perspectiva temporal esta invertida respecto de la que caracterizaba contiendas
anteriores sobre las significaciones del exilio. Si la controversia de 1972 entre Vifias y
Cortazar se organizaba desde una perspectiva revolucionaria hacia adelante en torno al
topico sartreano del compromiso capitalizado por Contorno en los afios cincuenta, en el
articulo de Sarlo el sujeto intelectual cuestiona hacia atras el pasado politico y la propia
accion individual y colectiva, generacional, como hemos observado ya. Esta nueva oOptica
enunciativa es una marca clave del giro del discurso critico en la apertura democratica:
emplaza las acciones a revisar y el modo de evaluarlas, y define al sujeto en su nueva tarea.

El valor determinante de esta perspectiva justifica que esta quede tematizada en el

titulo del primer apartado: “;Quién habla?: ensayo de una autobiografia” (p. 95). Frente a
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las formas que segin Rosa presenta el ensayo (el ensayo-monologo de Montaigne, el
ensayo-dialogo de Bajtin y el ensayo-conjetura de Borges), se monta aqui otra que
podriamos designar “ensayo-testimonial”. Esta forma encaja con la conceptualizacion de
Williams (que Sarlo explicita) de la “experiencia” como conjunto complejo de variables
que no deja afuera las particulares modalidades discursivas en las que se organiza
simbolicamente lo vivido. Junto con la historia de vida, incluso superpuesto a ella, este tipo
de ensayo tendra un lugar clave en las narrativas sobre los afios del terrorismo de Estado.
Asimismo, la autobiografia contiene la biografia colectiva, la novela familiar de una
generacion: en otras palabras, observamos que el yo del ensayo-testimonio de Sarlo
constituye una mediacion para analizar y narrar el pasado sufrido pero también
protagonizado por nosotros. Por eso cabe ponernos en cuestion. En este sentido, importa
destacar que el articulo de Sarlo comienza cuestionando la utilizacion de “mediaciones” del
presente para comprender el pasado y apela, entonces, a un trabajo analitico articulado por
el relato de la experiencia. Esto no implicara repetir o mantener el punto de vista detentado
en el pasado, sino, por el contrario, tomar distancia de él para poder observar también el
imaginario que lo sostenia y, entonces, “comprender”. Asi, el contexto de enunciacion
marcado deicticamente “hoy”, ubicado después de la derrota, orienta a partir de la lectura
de las Tesis sobre la filosofia de la historia de Benjamin la reflexion sobre “qué hicimos
nosotros, enfermos también de absoluto” (p. 96).

El ethos asociado al absoluto deberé ser objeto de analisis como parte del pasado.
En este marco aparece Cortdzar como referente local de la sintesis entre tradiciones
culturales diversas: “Recuerdo un reportaje de 1963 donde Cortazar, a punto de volar de
Paris a Cuba, recuperaba a Borges para la izquierda del campo intelectual. Y también su
conferencia, publicada en Casa de las Américas, donde resolvia sencillamente la cuestion
complicada que habia sido el fantasma de las vanguardias desde la revolucion rusa [...]” (p.
96). “Fusiones”, ‘“heridas suturadas”, “puentes”, “redes”: este es el campo semantico
dominante en el articulo. En efecto, la exposicion del panorama se organiza en el relato de
la articulacion entre cuestiones politicas y artisticas latinoamericanas, europeas y chinas,
que resolvia la antitesis “revolucion/vanguardia” y que localmente permitia no solo
reinterpretar el peronismo sino ponerlo en serie con la “nueva izquierda”. La revision de la

Argentina en la que “nos formamos como intelectuales” ancla en la siguiente expresion:
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“Viviamos, esto puedo recordarlo bien, en un clima de ultimo capitulo” (p. 98). En aquellos
afios, la enfermedad de absoluto habia legitimado la violencia (incluso, contribuido a la
conviccidon de que era la unica herramienta para la transformacion social), pero “la fusion
entre vanguardias politicas y vanguardias estéticas fue una utopia movilizadora” (p. 100)
con la que habian podido crearse “nexos” entre intelectuales y sectores populares, y
cambiarse una serie de rasgos del perfil tradicional de los intelectuales. La “doble fractura”
generada por la dictadura abarca tanto el quiebre de ese dialogo (fundamental para Sarlo
porque en él radicaria la funcion del intelectual que habria que recomponer), como la
division entre el adentro y el afuera. Para resolver la fractura doble habra que “describir las
situaciones objetivas” que la condicionaron (p. 103), en “el reconocimiento de que no
pueden repetirse las experiencias de los ultimos quince afios, regidas, la mayoria de las
veces, por politicas profundamente penetradas de autoritarismo”. El desarrollo de este
aspecto cierra con una conclusion: “Creo que no hay edad de oro en nuestra utopia” (p.
101).

En este ensayo-testimonio, dos tiempos: el pasado revisado y el presente desde el
que se revisa, y dos zonas: el adentro y el afuera, pesan desde Maryland mas como
variables para repensar el o los quiebres, que como referentes. Cuestion de mediaciones y
distancia: la descripcion y la objetividad ubican la solucién en el plano material, digamos,
concreto, del trabajo critico que tiene como base el andlisis de tramas complejas y la
discusion de prejuicios, malentendidos, mitos, como observamos en la relectura de Sur.
Ahora se apunta contra el mito nostalgico de una edad de oro de “nuestra utopia”, a la vez
que se rescata la consecuencia de su efecto movilizador: la comunicacién con los sectores
populares y la definicién de intelectual que esto entrafia. Queda incluida en el trabajo
critico la experiencia como categoria y herramienta que afecta al discurso que la comunica,
en este caso, el ensayo-testimonio. La evaluacion es posible “hoy” en el contexto de la
vuelta: “los que vivimos los afios del proceso militar en la Argentina estamos todavia
marcados por un conjunto de experiencias [...] que recién hoy podemos evaluar” (p. 107).
Este lugar enunciativo se tematiza para exhibir su aptitud para la revision de la propia
“enfermedad”, para el reconocimiento de la falla: desde ahi ser4 posible sobreponerse a los
esquemas del pasado, condicion necesaria no solo para distanciarse de él y entenderlo, sino

tambien para volver a acreditar al sujeto.
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3.2.3. CONCLUSIONES SOBRE LA LECTURA DEL CORPUS

Fracturas del campo, del tiempo, del objeto literatura: la reunion de Maryland
apunta a la recomposicion. Asi lo expresa Sosnowski en la “Introduccion” al libro que
retne las intervenciones del encuentro; recriminaciones y deseos de cancelar la discusion,
paralelos y contradictorios, aparecen en sus palabras como las derivaciones de las
actuaciones de los convocados:

La actuacion de los intelectuales exiliados contra la dictadura —notablemente la de Julio
Cortazar, mas alla de los presentes en Maryland— frente a los que permanecieron en el
pais, derivé en recriminaciones mas personales que ideoldgicas, y también en los deseos
encontrados por cancelar esa discusién en aras de una etapa posterior de la historia de la
democracia. (Sosnowski, 1988 [1984]: 12).

En una ponencia presentada en 2009 al Congreso sobre “Cuestiones criticas”,
organizado por la Universidad Nacional de Rosario, Panesi da un paso mas: las
recriminaciones nos son paralelas o contradictorias al deseo de reconstitucion o restitucion
de continuidades, sino la sefial de que el campo esta ya en funcionamiento:

[...] la expresion “campo intelectual” tedricamente designa un intento intuitivo por
acomodar una totalidad provisoria a una grilla no menos provisoria, que de otra manera
guedaria disuelta en el despatarre. Y los que se pelean conviviendo en Maryland tienen ya
una idea del acuerdo, quieren ya la resolucion de la disidencia, quieren esa totalidad
ilusoria, pues no se ha visto jamas ningun campo intelectual arménico: su razon de ser es
la competencia, la lucha, el disenso y quiza la fractura misma. Mas que fractura del
campo, ha habido la irrupcién del poder sin mediaciones, la alteracion de la ley
constituyente de la mediacién que lo hace posible. En Maryland, “el campo” vuelve a
funcionar como tal, con su ldgica beligerante por la adquisicién de prestigios y con su
ilusion de totalidad. Maryland es un hecho simbdlico que restituye para la critica literaria
una continuidad temporal aparentemente perdida. (Panesi, 2009: 6)>*

La observacion cuestiona la nocion misma de “campo”. No obstante, la
contraposicion surgida del analisis de los textos nos permite pensar en otras diferencias que
no remitirian a una fractura. Se trata de, por un lado, los modos en que se piensa el pasado
reciente, sus antinomias, sus esquemas, y el pasado méas global en el que se inscribe la
tradicion del exilio; por otro, las intencionalidades de marcar agenda. Ambos puntos
remiten al topico del intelectual responsable (respecto de la propia actuacion en el pasado y

respecto de sus acciones en el presente de la transicion en vistas al futuro) y se ponen en

51 Contamos con la ponencia facilitada por el autor; la numeracion de la pagina corresponde al mimeo.
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dialogo diacronicamente con otras intervenciones, con lo que es posible hilar algunos
aspectos de nuestra tradicion discursiva del exilio.

Las intervenciones orientadas a invectivas en torno al pasado y a una propuesta para
el futuro suelen presentar, en ese doble movimiento, algin gesto utopico como marca del
presente de la transicion. Si, como lo muestra de Diego, en los afios ochenta la utopia solia
ser un valor positivo asignado a la izquierda de los setenta —valor que la izquierda misma
habia rechazado—, también puede expresarse como aspiracion a alguna “continuidad”
(Jitrik, 1988 [1984]) del pasado en el futuro. “Creer” es requisito para “proseguir” (Jitrik,
1971): a mediados de la década de 1980 el ensayo se despliega en términos de conjeturas
en dialogo, que apuntan tanto a la acusacion como al deseo de integracion. El deseo implica
un sujeto que se prevé en condiciones de realizarlo y objetos conciliados: los mismos
sujetos del adentro y el afuera reunidos, al mismo tiempo que los rencores exhiben su
actualidad (como de hecho sucede en Maryland); sus practicas (la literatura y/o la critica),
integradas, refundadas. Una tensa retdrica se expresa entre la invectiva y la proclama sobre
la base de un yo constituido en la intuicién y la experiencia, que —no obstante— busca
sobreponerse por encima de las divisiones (“como un aguila”: Jitrik, 1988 [1984]). Asi, se
plantean términos absolutos (“hagdmoslo todo: Jitrik, 1988) y se tiende a integrar en un
registro metaforico, simbolico —que recuerda aquel “fuego de la especie” de comienzos de
los afios setenta— lo que se supone antitético, dividido, quebrado.

Otra opcion es que la intervencion se defina en una modalidad més cercana a un
programa critico, con perspectivas, categorias tedricas y estrategias sistematizadas, para
incidir concretamente en la agenda. En este caso, la primera persona en singular cataliza,
mediatiza un “nosotros” que debera revisarse a si mismo. Es el caso del texto de Sarlo. El
yo funciona regulado en el ensayo-testimonio y a la vez lo determina; la revision que
involucra al sujeto sostiene la propuesta del andlisis de las “condiciones objetivas” que
propiciaron la “fractura doble”. La experiencia, moldeada por el ensayo, se objetiva y se
define como categoria apta para la toma de distancia. En este marco, “creo que no hubo
edad de oro en nuestra utopia” no aparece con el valor de la opinioén o del parecer de quien
da su testimonio y evalla el pasado desde su experiencia, sino del ensayista que se hace del
testimonio para tomar distancia y desandar lugares comunes, esquemas del pasado, desde

los cuales este (se afirma en el texto) no puede ser “hoy” comprendido.
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Finalmente, subrayamos dos observaciones de Panesi que interesan especialmente
en nuestro trabajo. Una, sobre anteriores disputas sobre el exilio, que ubican a Cortézar en
el centro de la escena y constituyen una tradicion polémica definitoria del campo intelectual

argentino:

[...] mas alla de la confrontacion personal, el condescendiente paternalismo narcisista y
resentido que Giordano descubre en Cortazar, asi como la distancia que se impuso Heker,
pueden ser leidos como los Ultimos avatares de un tipo de intelectual que si no habia
desaparecido totalmente de la escena latinoamericana, mostraba ya su desajuste con la
realidad de la que pretendia ser hostigador privilegiado. Lo que el coloquio de Maryland
sepulta definitivamente, lo sepan 0 no sus participantes, son los ribetes mesianicos del
intelectual, y a ese intelectual mismo. (Panesi, 2009: 5)

Otra, sobre los sefialamientos de Sarlo respecto de la dicotomia adentro/afuera, y su

vinculacion con las estrategias de Punto de Vista:

De las dos fracturas, la principal ha sido la maniobra politica urdida por la dictadura que
separd a los intelectuales del tejido social y de una probable alianza cultural y de clases;
en cuanto a la dicotomia “irse o quedarse”, inducida también por los militares, son [sic]
—afirma Sarlo— “dos tesis a la vez opuestas y complementarias” [Sarlo, (1988 [1984]:
101)]. Esta es la sintesis en las que todos en mayor o menor medida coinciden y la que
permite el dialogo. (Panesi, 2009: 6)
Panesi vincula esta estrategia de sintesis con la de “sutura” que detecta en el articulo “Tres
novelas argentinas” de Gramuglio, publicado en el N° 13 de Punto de Vista, en noviembre
de 1981,%? y las contrapone con las intervenciones de Heker (1980) y Gregorich (1981), que
tendian a acentuar la division. Esta afinidad entre la comunicacion de Sarlo en Maryland y
el articulo de Gramuglio permite a Panesi afirmar lo siguiente:

[...] Punto de vista, ademas de su reconocida funcion cultural de resistencia a la dictadura,
cumpli6 otra no menos importante: ser un puente entre los dos lados, y preparar asi, cuasi
institucionalmente (junto con otras publicaciones y grupos), la reanudacion de trayectorias
interrumpidas, merced a la activacion de esa capilaridad que ya no se producia entre
intelectuales y amplias zonas de la sociedad, como extrafiaba Sarlo, sino entre las mismas
capas de intelectuales escindidos. (Panesi, 2009: 6)

4. CONCLUSIONES

En el marco de lo que denominamos la vuelta, un conjunto de conflictos se
manifiestan en debates que ocupan la escena de la transicion democratica. Tanto la revision

del pasado reciente y de las propias actuaciones, como las relecturas de las tradiciones

52 Las tres novelas analizadas por Gramuglio son No habra méas penas ni olvido de Osvaldo Soriano, La vida

entera de Juan Carlos Martini, y A las 20:25, la sefiora entro en la inmortalidad de Mario Szichman.
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especificas tienden no solo a reconstruir el campo cultural sino también a establecer los
lugares de cada quien y la funcion misma de la actividad critica y literaria en la nueva
etapa. Nos hemos dedicado a algunas dimensiones de esta cuestion, a través de la
observacion de los modos en que ciertas antitesis puras regian criterios de
conceptualizacion del periodo en contraposicion con el pasado, recuperaban conflictos
anteriores 0 pasaban a ser cuestionadas desde una perspectiva que buscaba la sintesis o la
conciliacion de sus términos extremos.

En primer lugar expusimos analisis historiogréaficos, realizados en la actualidad
sobre aquella etapa, atentos a su conceptualizacion, delimitacion y periodizacion interna, y
a la retdrica que se organizaba en torno a las diadas clave democracia vs. dictadura y
democracia vs. revolucion. En segundo lugar, pusimos en dialogo trabajos de la critica que
revisan los afios ochenta y nos detuvimos especialmente en la delimitacion de la segunda
etapa o “etapa de transicion” de Punto de Vista (1983-1990). Por dltimo, analizamos modos
de leer y de escribir que apuntaran a tramitar el pasado y a la vez exhibieran coordenadas
de definicion de las intervenciones 