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El objeto de estudio de esta tesis son las prácticas de cuidado de las personas 
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su educación. Los cuidados albergan modos de socialización que corporizamos 

y que se vinculan con la re/creación cotidiana de la vida social, material y 

simbólica.   

Esta etnografía tiene por objetivo describir y analizar las prácticas de cuidado 

de los padecimientos de niños, niñas y adolescentes con enfermedades graves 

internados, a través del trabajo escolar que realizan cotidianamente con sus 

maestras en los sectores de internación pediátrica de un hospital público del 

conurbano bonaerense.  

Para llevar a cabo este estudio realicé un trabajo de campo en etapas 

sucesivas durante los años 2009-2011 en una escuela hospitalaria del 

conurbano bonaerense. Advertir los cuidados de los padecimientos que 
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mayor claridad al problematizar los procesos de socialización que encarnan 

estas maestras como prácticas de cuidado de los padecimientos, que 

involucran un trabajo pedagógico escolar hospitalario. No obstante, señalo que 

en las instituciones hospitalarias estas disputas por la legitimidad de los 

cuidados de los padecimientos también cobran cuerpo en torno a las prácticas 

médicas.  
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o. Resumen en portugués (hasta 1000 caracteres): 
 
O objeto de estudo desta dissertação de mestrado são as praticas de cuidados 

das pessoas focadas à re/produção do seu bem-estar, em relação a sua saúde 

e sua educação. Os cuidados abrangem formas de socialização que 

corporeizamos e que se vinculam com a re/criação cotidiana da vida social, 

material e simbólica. 

Esta etnografia tem por objeto descrever e analisar as práticas de cuidado dos 

padecimentos das crianças e adolescentes com doenças graves internados, 

através do trabalho escolar que realizam cotidianamente com seus professores 

nos setores de internação pediátrica de um hospital público da área 

metropolitana (conurbano bonaerense). 

Para desenvolver esta pesquisa fiz um trabalho de campo em fases sucessivas 

durante os anos 2009-2011 em um hospital-escola da área metropolitana 

(conurbano bonaerense). Observar os cuidados dos padecimentos que fazem 

as professoras me permite realizar uma leitura política das práticas de cuidado 

de crianças gravemente doentes nos setores de internação. O hospital é uma 

instituição focada na atenção da saúde na que coexistem diversas lógicas 

praticas de cuidado dos padecimentos realizados por agentes estatais e da 

comunidade. As tensões que se produzem (ao menos) entre as cuidadoras 

visibilizam os conflitos nas atribuições e autorizações sobre os modos legítimos 

de socializar a estes sujeitos padecentes através dos cuidados. Estas disputas 

foram analisadas com maior clareza ao problematizar os processos de 

socialização que encarnam estas professoras como praticas de cuidado dos 

padecimentos, que envolvem um trabalho pedagógico escolar hospitalar. 

Embora, indico que nas instituições hospitalares estas disputas por 

legitimidade dos cuidados dos padecimentos também cobram sentido em 

torno às praticas médicas. 

 
p. Resumen en inglés (hasta 1000 caracteres): 
 
The study object of this thesis consists in the practices of care of people 

oriented towards the re/production of their welfare, regarding health and 

education. Care practices embody modes of socialization, which are connected 

with daily re/creation of the material and symbolic social life. 
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This ethnography aims to describe and analyze care practices of the sufferings 

of seriously ill and hospitalized children and adolescents through the work they 

do every day with their school teachers in the pediatric inpatient areas of a 

public hospital in Buenos Aires. 

I carried out ethnographic fieldwork in successive stages during the years 

2009-2011 in a hospital school settled in the western area of Greater Buenos 

Aires. To point out care practices of sufferings performed by school teachers 

allow me to make a political reading of these practices of care of seriously ill 

and hospitalized children and adolescents. The hospital is a public institution 

oriented to health care in which there are several logical care practices of 

sufferings undertaken by state and community agents. The tensions that occur 

(at least) between the caregivers make visible the conflicts around 

authorizations on legitimate ways to socialize these subjects who suffer 

through care practices. I analized this dispute more clearly to problematize the 

socialization processes that embody these teachers as care practices of 

sufferings, involving a hospital pedagogical school work. However, I note that 

in hospitals the dispute about the legitimacy of the care of sufferings also 

involves embodied medical practices. 

 
q. Aprobado por (Apellidos y Nombres del Jurado): 
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Resumen  
 

El objeto de estudio de esta tesis son las prácticas de cuidado de las personas 

orientadas a la re/producción de su bienestar, en lo que respecta a su salud y su educación. 

Los cuidados albergan modos de socialización que corporizamos y que se vinculan con la 

re/creación cotidiana de la vida social, material y simbólica.   

Esta etnografía tiene por objetivo describir y analizar las prácticas de cuidado de los 

padecimientos de niños, niñas y adolescentes con enfermedades graves internados, a través 

del trabajo escolar que realizan cotidianamente con sus maestras en los sectores de 

internación pediátrica de un hospital público del conurbano bonaerense.  

Para llevar a cabo este estudio realicé un trabajo de campo en etapas sucesivas 

durante los años 2009-2011 en una escuela hospitalaria del conurbano bonaerense. 

Advertir los cuidados de los padecimientos que realizan las maestras me permite realizar 

una lectura política de las prácticas de cuidado de niños gravemente enfermos en los 

sectores de internación. El hospital es una institución pública orientada a la atención de la 

salud en la que coexisten diversas lógicas prácticas de cuidado de los padecimientos 

llevadas a cabo por agentes estatales y de la comunidad. Las tensiones que se producen (al 

menos) entre las cuidadoras visibilizan los conflictos en las atribuciones y autorizaciones 

sobre los modos legítimos de socializar a estos sujetos padecientes a través de los 

cuidados. Estas disputas las analicé con mayor claridad al problematizar los procesos de 

socialización que encarnan estas maestras como prácticas de cuidado de los padecimientos, 

que involucran un trabajo pedagógico escolar hospitalario. No obstante, señalo que en las 

instituciones hospitalarias estas disputas por la legitimidad de los cuidados de los 

padecimientos también cobran cuerpo en torno a las prácticas médicas.  

 

Palabras clave: cuidados, padecimientos, cuerpo, educación, salud, etnografía 
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Resumo 
 

O objeto de estudo desta dissertação de mestrado são as praticas de cuidados das 

pessoas focadas à re/produção do seu bem-estar, em relação a sua saúde e sua educação. 

Os cuidados abrangem formas de socialização que corporeizamos e que se vinculam com a 

re/criação cotidiana da vida social, material e simbólica. 

Esta etnografia tem por objeto descrever e analisar as práticas de cuidado dos 

padecimentos das crianças e adolescentes com doenças graves internados, através do 

trabalho escolar que realizam cotidianamente com seus professores nos setores de 

internação pediátrica de um hospital público da área metropolitana (conurbano 

bonaerense). 

Para desenvolver esta pesquisa fiz um trabalho de campo em fases sucessivas 

durante os anos 2009-2011 em um hospital-escola da área metropolitana (conurbano 

bonaerense). Observar os cuidados dos padecimentos que fazem as professoras me permite 

realizar uma leitura política das práticas de cuidado de crianças gravemente doentes nos 

setores de internação. O hospital é uma instituição focada na atenção da saúde na que 

coexistem diversas lógicas praticas de cuidado dos padecimentos realizados por agentes 

estatais e da comunidade. As tensões que se produzem (ao menos) entre as cuidadoras 

visibilizam os conflitos nas atribuições e autorizações sobre os modos legítimos de 

socializar a estes sujeitos padecentes através dos cuidados. Estas disputas foram analisadas 

com maior clareza ao problematizar os processos de socialização que encarnam estas 

professoras como praticas de cuidado dos padecimentos, que envolvem um trabalho 

pedagógico escolar hospitalar. Embora, indico que nas instituições hospitalares estas 

disputas por legitimidade dos cuidados dos padecimentos também cobram sentido em 

torno às praticas médicas. 

 

Palavras chave: cuidado, padecimento, corpo, educação, saúde, etnografia. 
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Summary 
 

The study object of this thesis consists in the practices of care of people oriented 

towards the re/production of their welfare, regarding health and education. Care practices 

embody modes of socialization, which are connected with daily re/creation of the material 

and symbolic social life. 

This ethnography aims to describe and analyze care practices of the sufferings of 

seriously ill and hospitalized children and adolescents through the work they do every day 

with their school teachers in the pediatric inpatient areas of a public hospital in Buenos 

Aires. 

I carried out ethnographic fieldwork in successive stages during the years 2009-

2011 in a hospital school settled in the western area of Greater Buenos Aires. To point out 

care practices of sufferings performed by school teachers allow me to make a political 

reading of these practices of care of seriously ill and hospitalized children and adolescents. 

The hospital is a public institution oriented to health care in which there are several logical 

care practices of sufferings undertaken by state and community agents. The tensions that 

occur (at least) between the caregivers make visible the conflicts around authorizations on 

legitimate ways to socialize these subjects who suffer through care practices. I analized this 

dispute more clearly to problematize the socialization processes that embody these teachers 

as care practices of sufferings, involving a hospital pedagogical school work. However, I 

note that in hospitals the dispute about the legitimacy of the care of sufferings also 

involves embodied medical practices. 

 

Key words: care, suffering, body, education, health, ethnography. 
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Introducción 
 
 

Escuela, escolarización y cuidados 
 

Esta etnografía versa sobre los cuidados provistos por maestras1 hospitalarias a 

niños, niñas y adolescentes2 con enfermedades graves3 que pese a los conocimientos y 

avances biomédicos existentes y disponibles, a veces no pueden curarse, o directamente no 

tienen cura. La dificultad de trabajar con niños con este tipo de enfermedades, que 

amenazan o limitan la vida,4 constituye un dato imprescindible para comprender y analizar 

sus padecimientos, y, por ende, los cuidados proporcionados por estas docentes en los 

sectores de internación.  

En el hospital, los cuidados de estos niños no están ceñidos exclusivamente a su 

persona individual. Involucran a la vez a sus familiares, particularmente a sus madres5, 

quienes también se ocupan de esta tarea -de cuidarlos- y padecen junto a ellos en la 

internación. Tampoco los cuidados provienen exclusivamente del personal de salud, 

                                                 
1 Si bien puede haber docentes varones y mujeres, dado el carácter mayoritariamente femenino de esta fuerza 
de trabajo y en aras de enhebrar ciertos aspectos que como el género, no son el foco de este estudio pero 
configuran una particular manera de organizar los cuidados -escolares, y de salud- de niños gravemente 
enfermos internados, me referiré a “maestras” utilizando así el genérico en plural y en femenino. Señalo 
además que la composición de esta fuerza de trabajo docente en el periodo en que hice trabajo campo fue 
netamente femenina. 
2 Utilizaré de aquí en más el masculino plural de “niños” como genérico para referirme tanto a los niños 
como a las niñas con el sólo propósito de facilitar la lectura. Del mismo modo me referiré solo a “niños”, 
incluyendo también a “adolescentes” considerando la edad de la mayor parte de los niños internados en el 
servicio de pediatría. Tanto las maestras hospitalarias como el personal de salud del hospital distingue entre 
niños y adolescentes. En aquellas escenas o situaciones vividas que desde la perspectiva nativa involucren 
adolescentes -y no niños- haré esta distinción. 
3 Utilizaré itálicas para expresiones nativas de uso cotidiano. Utilizaré itálicas y comillas para expresiones 
nativas individuales.  
Los nombres de los protagonistas de esta tesis son ficticios. 
4 Las expresiones de enfermedades que limitan o amenazan la vida provienen del campo de los cuidados 
paliativos pediátricos. Esta forma de referir y caracterizar las enfermedades graves que padecen estos niños 
nos permite señalar el horizonte de no curación, y muerte probable a raíz de estas patologías. Por enfermedad 
limitante para la vida los cuidados paliativos pediátricos comprenden aquella por la que “la muerte 
prematura es lo usual, aunque no necesariamente inminente” y  por enfermedad amenazante para la vida 
aquella por la que un niño “tiene alta probabilidad de muerte prematura aunque existe la posibilidad de una 
supervivencia prolongada hasta la edad adulta”. (Goldman, 1998) 
5 Un niño no puede quedar internado sin estar acompañado por un adulto responsable durante su 
hospitalización. Esta tarea suelen asumirla las madres de los niños, o bien otros familiares, por lo general 
mujeres: abuelas, tías, hermanas, primas, etc.-. También los padres acompañan a sus hijos en la internación 
pero sucede con mucha menor frecuencia. 
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fundamentalmente conformado por médicos6 y enfermeras7, entre otros profesionales. 

Encontramos además a voluntarias8 y maestras. Es por ello que tomar los cuidados de 

niños, en particular de aquéllos gravemente enfermos internados, como objeto de 

conocimiento me posibilitó advertir y aprehender de manera concreta este fenómeno 

educativo escolar en el campo de la salud pública.  

Como integrante de un equipo de cuidados paliativos pediátricos de un hospital 

público de referencia, situado en el oeste del conurbano bonaerense en la provincia de 

Buenos Aires, tomé conocimiento de una forma de escolaridad que me era completamente 

ajena y de la que había encontrado pocos antecedentes en el campo de las ciencias sociales 

y de la pedagogía: la escuela hospitalaria. La tarea que desarrollaban estas maestras en la 

internación con niños gravemente enfermos, algunos de los cuales además de ser sus 

alumnos eran pacientes de paliativos, me resultaba extremadamente sugerente para 

reflexionar sobre los sentidos que adquirían las prácticas escolares en el ámbito 

hospitalario. Con frecuencia las maestras hospitalarias se referían a su trabajo como 

escolarizar con el objetivo de garantizar a los niños internados en edad escolar su derecho 

a la educación, para su reinserción en el sistema educativo siempre que fuera posible, 

como parte la atención de su salud.  

Mi primera aproximación a esta modalidad de escolarización consistió en 

problematizar el ingreso del “cuerpo enfermo” de pacientes-alumnos a la escuela en el 

contexto de la internación hospitalaria. Procuraba indagar la inscripción de los aprendizajes 

escolares en el cuerpo de estos alumnos al observar la actividad con sus maestras en la 

internación. Particularmente la lectura de “La escuela en el cuerpo” de Milstein y Mendes 

(1999) al abordar los procesos de corporización del orden escolar en niños que iniciaban la 

escuela primaria me llevó a preguntarme por los modos de enseñar y aprender cuando el 

cuerpo, sano e invisibilizado como tal para lograr la eficacia simbólica de su 

disciplinamiento e higiene escolar, ya no podía ser tomado como el punto de partida para 

ello. Es decir, que el cuerpo ingresaba a la escuela hospitalaria de manera ostensible, con 

un padecer dado, a partir de pero no reductible a, una marca diagnóstica proveniente del 

campo médico, con una enfermedad grave. El sentido de la escolarización en el hospital 

me resultaba una gran incógnita ¿Qué perseguían estas maestras al educar a estos alumnos 

                                                 
6 Utilizaré de aquí en más el masculino plural de médicos como genérico para referirme tanto a los médicos 
como a las médicas con el sólo propósito de facilitar la lectura. 
7 Si bien puede haber enfermeros y enfermeras, dado el carácter mayoritariamente femenino de esta fuerza de 
trabajo, me referiré a “enfermeras” utilizando así el genérico en plural y en femenino para facilitar la lectura. 
8 Debido a la composición netamente femenina de este grupo social, me referiré a “voluntarias” utilizando 
así el genérico en plural y en femenino. 
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en un contexto como el hospitalario, en el que el cuerpo enfermo, anormal al decir de 

Foucault (2000), era visibilizado fundamentalmente como objeto de la intervención 

médica, opacando en algunos casos al sujeto mismo que lo encarnaba? ¿Qué enseñaban? 

¿Cómo lo hacían? ¿Qué trabajo pedagógico con y en los cuerpos de estos niños realizaban, 

considerando que muchos de estos niños lejos de volver a la escuela fallecían en el 

hospital? ¿Qué significados construían en torno a esta labor? Aquello que podía 

argumentarse en términos de derechos de los niños a la educación y la salud no era tan 

obvio desde una perspectiva organizada en base a un costo-beneficio utilitario ¿Para qué 

realizar tamaño esfuerzo educativo cuando estos niños podían morir en pocos meses? 

¿Cuál era la particularidad de esta propuesta de trabajo escolar hospitalario con ellos en la 

internación? 

Mi participación en actividades con el equipo de cuidados paliativos y con las 

maestras abría una serie de interrogantes que complejizaban mi posibilidad de comprender 

este modo de escolarización con los conocimientos y experiencia que disponía. La escuela 

hospitalaria dependía de educación especial, modalidad destinada a la atención de personas 

con discapacidades. ¿De qué manera  interpretar como discapacidad el hecho de padecer 

enfermedades graves en el caso de estos niños? ¿En qué radicaba la discapacidad? ¿Tan 

solo en estar gravemente enfermo? En las reuniones con el equipo de paliativos, las 

maestras abordaban no sin dificultad la necesidad de hablar sobre el deterioro físico, en 

algunos casos también cognitivo, de sus alumnos; sobre la angustia que le transmitían sus 

familiares y ellos mismos ante la inminencia de un tratamiento o un mal pronóstico; sobre 

su preocupación por escolarizarlos, por darles clase, siempre que fuera posible. Planteaban 

que les era difícil afrontar el fallecimiento de sus alumnos, que no tenían herramientas 

suficientes, que tenían que hablar de temas sensibles -como la imposibilidad de continuar 

tratamiento alguno, el horizonte de su muerte- con ellos y sus madres, que a veces se 

ponían a llorar con ellos, que trataban que expresaran sus sentimientos, de escucharlos, que 

a veces no sabían qué hacer, en qué podían ayudar ni cómo acompañarlos, que podía ser 

muy difícil hasta ir a verlos, estar con ellos pero que hacían todo lo que estaba a su 

alcance. En las jornadas que organizábamos conjuntamente, las maestras presentaban sus 

alumnos9, narraban como los médicos la historia -no clínica pero sí escolar- de un niño, 

con su nombre, refiriendo su enfermedad, su edad, escolaridad alcanzada, la composición 

                                                 
9 En la práctica médica los médicos presentan pacientes para la discusión de casos clínicos o portfolios. Es 
decir que organizan un relato a partir de sucesos que atraviesan en la cotidianeidad de su práctica clínica 
médica, en torno a uno o más pacientes, para discutir los pasos a seguir en cada caso o bien como modalidad 
de construcción de situaciones cercanas a los hechos reales para la enseñanza de la medicina.  
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de su familia, el lugar en el que vivía y la escuela a la que asistía (o no) antes de ser 

internado, entre otras referencias, para luego comentar cómo habían encontrado al alumno, 

y qué propuesta educativa, qué adaptación de los contenidos curriculares, habían 

organizado; qué tuvieron que aprender -sobre terminología médica, y en algunos casos 

hasta maniobras- para poder dar clase, para enseñar; y fundamentalmente qué logros 

pudieron alcanzar junto a estos alumnos y sus madres, aun en los casos en que los niños 

hubiesen fallecido.   

Coincidentemente, como equipo de cuidados paliativos, la actividad con estas 

maestras era algo que demandábamos como parte de los derechos de los niños a la salud, 

apoyándonos en la constitución nacional, la legislación y en los tratados internacionales 

vigentes que respaldaban esta perspectiva. Los pacientes en la internación veían 

interrumpida no solo su cotidianeidad sino el abordaje de sus aspectos sanos, entre los que 

incluíamos la escolaridad. Las maestras colaboraban en este sentido y constituían un 

eslabón fundamental para el abordaje del niño como persona, como un sujeto integral, 

desde nuestra mirada paliativista en la que procurábamos ampliar la noción de atención y 

cuidado de la salud, no focalizándonos en la enfermedad, y más aun considerando el 

carácter grave (y en muchos casos progresivo, irreversible e inminente) de las mismas. 

Especialmente hacía más de diez años, la médica pediatra y especialista en cuidados 

paliativos que coordinaba este equipo tenía reuniones, conversaba telefónicamente, 

intercambiaba mails e iba a la escuela a dar charlas y talleres a estas maestras hospitalarias, 

para formar y fortalecer este perfil profesional en el trabajo conjunto con estos niños y sus 

familias. Esta relación codo a codo de esta médica con las maestras, también era algo que 

me resultaba extraño, ya que ella no se limitaba a proveer atención médica en un sentido 

estricto; incorporaba en sus actividades intercambios y acciones conjuntas con otras 

personas, como las maestras, inclusive saliendo de la propia institución hospitalaria. Como 

equipo de paliativos, compartíamos con las maestras nuestro interés por visibilizar el lugar 

de los niños como sujetos de derechos, por mejorar su calidad de vida y de atención en el 

hospital, por trabajar la vuelta a casa, una vez que les dieran el alta médica, o bien el 

duelo junto a los familiares si fallecían; y también la preocupación por el desgaste 

profesional que conllevaba la tarea. Este trabajo docente tenía puntos en común con este 

trabajo médico en cuidados paliativos y fundamentalmente se organizaba en torno a los 

pacientes-alumnos, a estos niños así categorizados, a quienes atendían.   

 Seguir, acompañar y compartir recorridos y actividades con las maestras me abría 

preguntas sobre qué y cómo organizaban lo que hacían con sus alumnos y sus madres en la 
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escuela hospitalaria. Me hizo revisar supuestos sobre lo que entendía por escolarización. 

Médicos y maestras coincidían en que ir a la escuela era un derecho de los niños que los 

adultos debíamos que garantizar al igual que cuidar de su salud. El trabajo de las maestras 

comprendía claramente cuidados de la salud de estos niños: por un lado, de una manera 

distinta a la provista fundamentalmente por médicos y enfermeras; éstos atendían teniendo 

como eje el abordaje de la enfermedad de sus pacientes, mientras que las docentes atendían 

los aspectos sanos de sus alumnos. Y, por otro lado, eran similares en torno al manejo de 

cuestiones vinculadas con el tratamiento biomédico en términos de higiene y valoración de 

los pacientes. De este modo, fui reorientando mi pregunta de investigación hacia los 

cuidados de los niños, y en particular a aquellos proporcionados por las maestras 

hospitalarias.  

Mi preocupación inicial también estaba muy centrada en el proceso de morir que 

atravesaban muchos de estos niños junto a sus familias, como pacientes-alumnos, y en la 

muerte como cuestión a abordar en la niñez. Desde paliativos, aspirábamos a trabajar con 

los pacientes desde su diagnóstico y haciendo un énfasis permanente en mejorar su calidad 

de vida. No obstante, este acento tiene relación con la experticia orientada a proporcionar 

cuidados en el final de la vida, es decir, a acompañar y atender el proceso de morir del 

paciente y su familia así como el duelo de los deudos, proveyendo confort, bienestar, y 

aliviando su sufrimiento. Muchos de estos niños morían en el hospital, esto constituía un 

punto de encuentro entre el equipo de paliativos y las maestras. Junto a ambos equipos, 

pero especialmente junto a las maestras que me corrieron de la atención médica, en la que 

observar el deterioro era en los peores casos inexorable, pude volver a  situarme en la vida 

cotidiana de estas personas (en torno a las que se organizaban los cuidados y quienes los 

proveían), en sus experiencias vitales en la internación, en sus formas de vivir -en las que 

morir era una parte importante pero no el todo del asunto-. De este modo, lo traumático y 

límite de estos padecimientos me fue permitiendo comprender en profundidad la densidad 

material y simbólica de los cuidados en y de las vidas de las personas.  

En este sentido, hice un esfuerzo por no romantizar los cuidados que estas maestras 

hospitalarias llevan a cabo en la internación, contraponiendo su actividad a la del personal 

de salud. El quehacer de las maestras hospitalarias confronta con y a la vez es parte de 

procesos de salud-enfermedad-atención-y-cuidado socio-históricos que podemos 

conceptualizar dentro de lo que denominamos modelo médico hegemónico (Menendez, 

1990; Belmartino, 2011). Este modelo organiza una serie de prácticas y conocimientos que 

reducen los procesos sociales, culturales, políticos y económicos que constituyen los 
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padecimientos y malestares humanos principalmente a cuestiones de orden estrictamente 

biológico, individual y de carácter técnico. Es por ello que a su vez espero dejar asentado 

que los esfuerzos por oponerle resistencia concreta a este modelo también provienen de 

médicos, enfermeras, voluntarias, madres, niños, entre otros, aunque no constituyen el foco 

de este estudio. Si restara esta complejidad a los cuidados de niños gravemente enfermos 

internados no aportaría a la comprensión de las dificultades que efectivamente suponen en 

la cotidianeidad de la internación (Scheper-Huges, 1997). 

 

Problematizar el trabajo escolar hospitalario en términos de cuidados, también 

como una forma de atención de los padecimientos, con su anclaje corporal ineludible, me 

posibilitó organizar las siguientes preguntas: ¿En qué consisten y cómo se desenvuelven 

prácticas de cuidado de niños gravemente enfermos en la escuela hospitalaria? ¿De qué 

manera estos cuidados organizan un espacio social y una temporalidad propia en la 

internación? ¿Cómo el cuerpo de las cuidadoras10 encarna – ordena, coloca, encamina, 

autoriza- los cuidados? ¿Cómo los adultos -médicos, enfermeras, madres, maestras, 

etnógrafa, entre otros- construimos estos cuidados de los niños con los niños? ¿Qué tipo de 

experiencias compartidas re/producen estos cuidados organizados como trabajo escolar 

hospitalario, entre maestras, alumnos y madres? ¿Cómo estas experiencias escolares se 

entrelazan con los cuidados médicos? ¿De qué modo examinar la institución y proyección 

de estos cuidados -como una forma de visualizar, mostrar, re/presentar, proferir y dirigir 

hacia un futuro- cuando está en juego la vida misma de estos niños?  ¿Qué nos dicen las 

distintas formas de nombrar a estos niños -como pacientes, alumnos, pacientes-alumnos- 

sobre los cuidados provistos por agentes pertenecientes a instituciones del estado? ¿De qué 

manera la escuela juega un rol social en los cuidados de la población de niños con 

enfermedades graves produciendo “bienestar, salud y ciudadanía”? 

 

Fue así que llevé a cabo esta etnografía con el objetivo de describir y analizar 

prácticas de cuidado de niños gravemente enfermos internados a través del trabajo escolar 

hospitalario que realizan cotidianamente con sus maestras. 

 

                                                 
10 La utilización del genérico femenino y en plural es adrede para facilitar la lectura y evitar velar la 
naturalización de la dimensión política fundamental que estos cuidados de seres humanos suponen, de 
efectuar esta enunciación en masculino. Aclaro que este uso puede incluir también a varones, y que a lo largo 
del texto señalaré las situaciones en las que éstos estén presentes en la configuración del cuidado infantil. 



18 
 

Orientaciones teóricas  
 

El objeto de estudio de esta tesis son los cuidados proporcionados por maestras 

hospitalarias a niños gravemente enfermos internados. Los cuidados de las personas 

albergan modos de socialización que corporizamos, entre los que encontramos formas de 

atención de los padecimientos, además de lo que comúnmente denominamos como 

escolarización, cuando son llevados a cabo por agentes pertenecientes a la escuela 

hospitalaria.   

A continuación, efectúo una presentación de los conceptos centrales que me han 

permitido elaborar y abordar este objeto de estudio: cuidados, padecimientos, cuerpo. Cada 

uno de estos conceptos tiene una trayectoria en el campo de las ciencias sociales y 

humanas que aunque no pretendo reconstruir en su totalidad espero situar para organizar 

los modos en que me permitieron orientar esta tesis. 

 

Cuidados 
 

En este estudio problematizo el cuidado de niños al igual que otras investigaciones 

(Esquivel, Faur, Jelin, 2012; Faur, 2014) que ubican el carácter re/productivo, material y 

simbólico, esencial y cotidiano, de esta tarea en la que intervienen personas individuales e 

instituciones propias de nuestras formas de organización social, cultural, política y 

económica. Estos trabajos me permitieron identificar la relevancia del cuidado de las 

personas en tanto constituye una actividad propia e ineludible de la condición humana, un 

trabajo, una práctica social. Los seres humanos no podemos sobrevivir sin ser cuidados y 

en nuestro devenir cuidamos de una u otra manera de otras personas. Las prácticas sociales 

que constituyen aquello que denominamos cuidado, establecen formas de concebir a las 

personas que son cuidadas, a las cuidadoras y al proceso mismo de cuidado, cuya 

re/producción da cuenta del carácter sociocultural con que lo organizamos y re/creamos. 

Además de enfatizar su vinculación con nuestro bienestar, el cuidado habla de una manera 

de ser, hacer, pensar y sentir que no es propia como especie humana. Comparto con el 

enfoque que plantean estos trabajos que el cuidado instituye una forma de producir 

bienestar y que en necesario desarrollar estudios que den cuenta de las maneras en que los 

cuidados de las personas son efectivizados, procurando señalar aspectos de su concreción 

vinculados a situaciones de desigualdad social (atravesada por nociones como clase, 
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género, generaciones, etc.) que pueden requerir intervenciones de carácter público para su 

garantía y mejora. 

Los estudios mencionados han procurado reconstruir y hacer manifiesta las lógicas 

de cuidado infantil que permean cotidianamente una trama institucional, en la que hay una 

interrelación entre la organización doméstica de los hogares y las familias, y la oferta 

disponible de servicios públicos, provistos por el estado, y privados, asequibles en el 

mercado, a la que éstos pueden acceder. Asimismo, hacen hincapié en la concreción 

cotidiana del cuidado desde una perspectiva de género, que se traduce en desigualdades 

económicas y políticas, que afectan principalmente a las mujeres en relación con los 

varones. En este sentido proporcionan evidencias e impulsan el debate en torno al rol 

tradicional del cuidado asociado a la feminidad y maternidad, en el seno de la constitución 

de las familias, del mercado de trabajo y de las instituciones públicas y privadas que 

proveen servicios a tales fines; y sus implicancias en términos de derechos y construcción 

de ciudadanía -que por todo lo dicho resulta más restringida en el caso de las mujeres-.  

Estas investigaciones contemplan ya la existencia de los servicios educativos, 

públicos y privados, como nodales en la constitución del cuidado infantil fuera del hogar y 

desde una perspectiva de derecho. Comparten junto a otro estudio perteneciente al campo 

de la antropología educación, la imbricación y coexistencia de experiencias de cuidado y 

de escolarización -como forma legítima y autorizada para la crianza institucionalizada- 

junto a otras modalidades educativas comunitarias en las que los niños se socializan 

(Santillán, 2011).  Santillán se pregunta por los sentidos que adquiere la experiencia 

escolar para niños, adolescentes y adultos que viven en barrios marginales y pobres, muy 

estigmatizados, de la zona norte del conurbano bonaerense. En esta tesis comparto la 

inquietud por problematizar los sentidos de la escolarización a partir de su realización en 

un contexto como la internación de un hospital. 

 

Todos estos trabajos que analizan las formas de cuidar a los niños me permitieron 

visualizar la escuela hospitalaria en su dimensión educativa pero a la vez me condujeron a 

identificar su particularidad, en torno a la atención de los padecimientos de las personas, 

involucrando y haciendo visible su dimensión vinculada a la atención de la salud. Epele 

(2012:13) plantea que “el cuidado refiere a un proceso complejo en el que intervienen 

saberes expertos y legos, redes sociales, tecnologías, políticas, sistemas de atención, 

instituciones, tradiciones,  tareas, acciones, y cuerpos que está orientado tanto a promover 

y/o mantener el bienestar y la salud como a aliviar el dolor y el sufrimiento.” De esta 
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manera, su lectura me abrió la posibilidad de ligar el cuidado proporcionado por la 

institución escolar hospitalaria al campo de la salud pública, como una forma al menos 

diferenciada de entender, atender, mantener y mejorar la salud, de producir bienestar, que 

podía poner -por momentos- en cuestión la hegemonía, centralidad y normatividad de la 

biomedicina. En el campo de la salud colectiva, el cuidado, tal como fue conceptualizado 

por Ayres (2003:74), “es una categoría [ontológica] con la cual se quiere designar 

simultáneamente una comprensión filosófica y una actitud práctica frente a los sentidos 

que las acciones de salud adquieren en las diversas instituciones en las que se reclama una 

acción terapéutica, esto es, una interacción entre dos o más sujetos que buscan el alivio del 

sufrimiento o un alcance de un bienestar, siempre mediada por saberes específicamente 

volcados a esta finalidad.” Este autor también retoma la perspectiva de Foucault en torno al 

disciplinamiento/regulación de los sujetos para pensar el cuidado. Por ello, define el 

cuidado además una categoría crítica, dado que alude a las tecnologías ya configuradas en 

las instituciones, orientadas al trabajo sobre el cuerpo individual y social. De este modo, la 

escuela hospitalaria ingresa en el campo de las acciones de salud institucionalizadas y, por 

ende, de las tecnologías de poder que producen sujetos individuales y colectivos 

(poblaciones), que normalizan y controlan, revelando la re/producción de una dimensión 

política y pública del cuidado. La particularidad del presente estudio consiste en indagar 

como en los cuidados de estos niños las personas combinan formas de conocimiento y 

experiencias propias del ámbito privado (doméstico) y público (estatal) dado el carácter 

institucional semi-total (Goffman, 1998) que reviste el hospital como ámbito de 

internación. Si bien la escuela desarrolla sus actividades de manera subordinada y marginal 

dentro del hospital, nos señala el singular cruce institucional en el que estos cuidados son 

situados, organizados en torno a la normalización biomédica y escolar de esta población.  

De acuerdo a Bois y Bourhis (2012), “cuidar de alguien permite un encuentro y un 

acompañamiento del otro en su existencia, con el objetivo de participar del desarrollo de su 

salud.” Es por ello que las prácticas de cuidado de estos niños son centrales para la 

organización de la vida social, y se inscriben fundamentalmente en los cuerpos, entendidos 

como construcciones socioculturales de quienes participan en esta relación, de manera 

material y simbólica. Como veremos a lo largo de los capítulos, en la internación las 

maestras hospitalarias re/construyen prácticas de cuidado principalmente con sus alumnos 

y sus madres, dejando que estas personas participen activamente en sus propios cuidados, 

apelando a sus vivencias en torno a la escolarización y la hospitalización, solicitando su 

anuencia en distintas instancias, ubicando y desarrollando en la medida de lo posible, y no 
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sin dificultades, actitudes y espacios de encuentro intersubjetivo genuino (Ayres, 2004:74).  

Es por ello que a lo largo de los capítulos procuraré dar cuenta de los modos de concebir y 

realizar estas prácticas de cuidado escolares hospitalarias.   

Para reflexionar sobre esta conceptualización de encuentro para pensar los cuidados 

acudí a la noción de alteridad acuñada por Krotz (2007). Este autor plantea que la 

experiencia de la alteridad nos permite encontrarnos con otros seres humanos, y por ende, 

con nosotros mismos. La alteridad como vivencia nos señala y enseña nuestra humanidad 

en tanto producto social y cultural, nos trastoca y nos transforma profundamente. Por ello, 

hallé fructífero entender que sin contemplar la experiencia de la alteridad no es posible 

cuidar, es decir, encontrarnos con otros seres humanos que padecen, que sufren como cada 

uno de nosotros, sin reducirlos a ser meramente otros-seres-vivos, que-pueden-enfermar-

sufrir-y-morir. De este modo, los cuidados, que moldean nuestros modos de existencia, nos 

permiten descubrir cómo re/producimos nuestra humanidad, corpórea, sensible, como 

especie. De este modo, retomaremos en clave marxista el concepto de prácticas vinculadas 

al trabajo como actividad vital, como praxis, como la forma -humana aunque no siempre 

humanizante- de re/producción del cuerpo individual y social (Marx, 1984). Así, el 

cuidado es condición para la existencia del trabajo humano como fuerza de trabajo; y por 

ende una práctica primordial sin la cual no podemos garantizar nuestra propia 

re/producción.  

 

Padecimientos 
 

En este trabajo indago cuestiones vinculadas los modos de cuidar la salud ante los 

padecimientos de niños gravemente enfermos que realizan las maestras pertenecientes a 

una escuela hospitalaria. Entiendo para ello que la salud lejos de limitarse a una cuestión 

biológica contribuye a la configuración del orden social en su conjunto (Suárez, 2001), y es 

un requisito para la re/producción material y simbólica de los seres humanos. Tal como lo 

señala Epele (2010: 267), las experiencias humanas vinculadas con la enfermedad, el 

dolor, el sufrimiento y la muerte no pueden reducirse ni capturarse en los límites del 

cuerpo como lo concibe la biomedicina. La antropología crítica de la salud comprende 

estas vivencias como padecimientos, producidos por procesos sociales y culturales, 

históricos, que se actualizan en sujetos en forma individual y colectiva; y es por ello que he 

tomado esta conceptualización en este estudio.  
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Este enfoque en torno a los padecimientos y las dolencias surge a partir de 

distinguir entre las múltiples formas de concebir la enfermedad, las categorizaciones 

propias de la biomedicina (centradas en aspectos biológicos, patológicos, anormales) como 

una forma cultural, hegemónica pero no unívoca (Lupton, 2012). En este sentido, el trabajo 

de Kleinman (1988) entre otros comenzó por diferenciar modos de entender la enfermedad 

apelando sus formas de enunciación en inglés, como “disease”, “illness” and “sickness”. 

Por “disease”,  este autor hace referencia a la compresión de la enfermedad desde la 

perspectiva del modelo biomédico, que supone la alteración en la estructura y/o el 

funcionamiento biológico del cuerpo de una persona (y que podríamos denominar 

básicamente como la ausencia de salud). Esta noción de “disease” se verá ampliada por los 

abordajes psicosociales, que aun formando parte de la biomedicina, lograron señalar y 

vincular aspectos del orden simbólico en la forma de categorización y explicación de las 

enfermedades. Por “illness” este autor da cuenta de la experiencia humana del sufrimiento, 

según es percibido y vivido por el sujeto que lo padece, en el marco de su red social de 

pertenencia. Finalmente, con el término “sickness”, Kleinman hace ingresar en la 

comprensión de la enfermedad su dimensión (macro) social, cultural, económica y política. 

“Illness” y “sickness” vendrían a abonar el terreno para pensar la enfermedad como 

experiencia individual y social. A su vez, Kleinman plantea que existen narrativas de la 

enfermedad, es decir, formas de organizar discursivamente esta experiencia de padecer, 

que a su vez la constituyen ya que es de este modo que las personas pueden otorgarle 

sentido a lo que les sucede. Estas narrativas se construyen en forma colectiva, junto a otros, 

y forman parte de los esfuerzos que los seres humanos realizamos para organizar (es decir, 

controlar el trastocamiento que produce) la enfermedad, propia o de un allegado, 

procurando mantener nuestras vidas cotidianas dentro de lo que consideramos como 

habitual (Bluebond-Langner, 2000). Tal como refiere Grimberg (2009), estas narrativas 

son modos de explicar y afrontar los padecimientos, y de re/construir identidades y 

relaciones intersubjetivas. Estas conceptualizaciones hacen eje en la necesidad de 

interpretar los padecimientos humanos en el marco de contextos de significación social y 

cultural, no para desconocer o anular, pero sí para desnaturalizar su raigambre biológica en 

términos estrictamente biomédicos. Good (1994: 3) plantea que “es muy difícil evitar la 

fuerte convicción de que nuestro sistema de conocimiento refleja un orden natural, de que 

es un sistema progresivo que emergió mediante resultados acumulativos de esfuerzos 

experimentales, y de que nuestras propias categorías biológicas son naturales, y 
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«descriptivas» en lugar de culturales y «clasificatorias». Estas asunciones arraigadas en 

sentimientos profundos son las que autorizan a nuestro sistema de conocimiento médico.” 

Epele (2012: 8-12) distingue al menos dos modalidades de abordar y problematizar 

los padecimientos desde la Antropología Crítica en general, en la interrelación de los 

procesos macro y micro sociales mediante los que individuos y colectivos participan y 

disputan, producen y actualizan sus malestares y dolencias específicas. Por un lado, en una 

orientación que da en llamar de las continuidades, en la que se persigue reconstruir las 

condiciones y lógicas sociales que hacen posibles e inteligibles los padecimientos 

articulando las formas de experimentarlos en dinámicas locales a la luz de procesos macros 

sociales desde las perspectivas nativas. Y, por otro lado, en lo que da a llamar estrategias 

desde las rupturas en las que justamente el deterioro y la falta de articulación y 

fragilización de los vínculos sociales en contextos de extrema marginación y pobreza no 

re/crea condiciones para que los sujetos puedan re/conocer sus padecimientos, dejando al 

descubierto “tensiones, vacíos, silencios, malos entendidos, fragmentaciones, distancias”, 

en las que al no poder operar no pueden producir un alivio de sus malestares. En este 

sentido, procuraremos inscribir este texto en la línea de las continuidades, ubicando el 

proceso de producción de prácticas de cuidado de los padecimientos de niños gravemente 

enfermos por parte de las maestras hospitalarias.   

El carácter grave de las enfermedades que estos niños padecen -al no responder a 

tratamientos curativos o directamente no tener cura desde un enfoque biomédico-, pone en 

escena la incertidumbre y la posibilidad (a veces inminente) de morir a temprana edad, e 

imprime una lógica particular a estas prácticas de cuidado. Esto también nos remite a un 

debate en torno a lo que es curar (en inglés, “to cure”) o bien sanar (“to heal”), cuidar (“to 

care”) (Pool y Geisler, 2005). En este trabajo en el que hay una toma de posición en torno a 

la noción de cuidado, haré mención a las enfermedades graves en su forma de enunciación 

local, compartida por madres, maestras y médicos, entre otros; denominación proveniente 

del campo la medicina científica con la que no pretendo ceñir sino inscribir en voz nativa 

lo que denomino como padecimientos. 

En nuestras formas de concebir el bienestar, la salud, organizamos un sentido de la 

vida y, por ende, de la muerte. Estas enfermedades graves, siguiendo a Geertz (1995) y a 

Bois y Bourhis (2012), configuran padecimientos que ponen en cuestión de manera radical 

el sentido de la vida, al interrumpir y romper lo que hasta entonces parecía evidente y 

funcionaba como referencia para proporcionar una lógica para vivir, para volver 

comprensible la vida, cuyo sentido, por lo tanto, tendrá que ser resignificado, para ser 
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recobrado y comunicable. Tal como Aguilar y Suárez (2011:349) plantean “el 

desvanecimiento de todo lo que parece significativo no puede perdurar en el tiempo ya que 

llevaría al aislamiento, a la locura o a la propia muerte, los sujetos afectados van buscando 

instalarse en ese nuevo contexto, redefiniendo sus identidades y sus relaciones con los 

otros.”  

Es por ello que los cuidados retoman aquellas actividades vinculadas a la 

re/producción cotidiana de la vida social, material y simbólica, que en el caso de este 

estudio tiene que ver particularmente con cuestiones que hacen a la producción de 

bienestar de las personas en lo que respecta a su salud y su educación. Es decir, que la 

noción de cuidados me permite localizar la intencionalidad de la atención de los 

padecimientos en todas aquellas actividades orientadas a prevenirlos, tratarlos, 

controlarlos, aliviarlos y/o curarlos; que surgen como procesos socioculturales dando 

respuestas, estructurando saberes y prácticas, “para enfrentar, convivir, solucionar y, si es 

posible, erradicar los padecimientos” (Menéndez, 1994, 2003). 

 

Cuerpo 
 

Para fraseando a Marx y Engels (1985: 19), la existencia de seres humanos 

vivientes como premisa de la historia humana supone su organización corpórea, como 

condición de su re/producción. Estos autores plantean que lo que los seres humanos son 

coincide con su producción, tanto con lo que producen como el modo en que lo producen. 

“La disposición y la interpretación de las tareas y hábitos corporales que constituyen la 

vida cotidiana revelan los principios ideológicos cuya condición se naturaliza precisamente 

porque involucran el cuerpo” (Pedraza Gómez: 2008). En esta etnografía retomo la noción 

de cuerpo vivido como experiencia encarnada (“embodied”) y procuro hacer visibles 

saberes corporizados, en torno a las prácticas de cuidado propias del trabajo escolar 

hospitalario. Es decir, que a través de la corporización de las prácticas que re/producen los 

actores de la escuela hospitalaria -adultos y niños- podré explicitar aspectos de su 

conciencia práctica (Lins Ribeiro, 2007). 

Para ello, distingo las nociones de cuerpo vivo, en tanto entidad reducida a lo 

biológico, lo orgánico; y cuerpo vivido (Kottow & Bustos, 2005), como un forma de 

existencia in-corporada, construida social y culturalmente, definida por la experiencia 

perceptiva y un modo de estar presente y actuar en el mundo propia de los seres humanos 
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en relación con otros (Csordas, 1992). La categoría de cuerpo vivo, lejos de estar escindida 

de la vida social, me permite referir una forma cultural de interrogación sobre el cuerpo, 

propia de la epistemología y prácticas de la biomedicina. Por su parte, el cuerpo pensado 

como vivido a través de experiencias inter/subjetivas, como base de la inserción práctica en 

ciertos modos de socialización, me permite aprehender los cuidados y los padecimientos en 

su dimensión corporizada.  

Como ya mencionamos, los padecimientos que tienen una inscripción corporal 

trastocan profundamente nuestra vida cotidiana. En situaciones que involucran 

enfermedades graves, los padecimientos producen transformaciones penetrantes y 

persistentes en el cuerpo, en las maneras de vivir a través del cuerpo, y afectan el modo en 

que representamos el mundo y le otorgamos sentido, con y en el cuerpo, como vehículo y 

morada para ello (Lawton, 200; Alonso, 2008).  

En este sentido, Lawton (2000) identifica ciertas dimensiones fundamentales que 

reviste el cuerpo encarnado para pensar y concebir el “self” (Csordas, 1992) en las 

sociedades occidentales. Entre ellas ubica la posibilidad de concebirse a sí mismo como 

fenómeno a través de las relaciones interpersonales, entre las que sitúa el parentesco, 

retomando la conceptualización de Strathern (citado por Lawton 2000:160). De este modo, 

afirma que si una persona es removida de sus redes de relaciones interpersonales puede 

peligrar y hasta perder el sentido de su propio sí mismo, de su “self”. Sin extrapolar su 

hallazgo, esta conceptualización me posibilitará destacar la relevancia de las prácticas de 

cuidado de los padecimientos escolares-hospitalarias como una forma de re/situar a los 

niños gravemente enfermos en sus redes de relaciones, entre las que hallamos a la 

institución escolar. Parafraseando a Berger y Luckmann (citado por Lawton 2000:161), 

retomo la idea de que una persona para confirmar que es realmente quien cree que es, 

requiere cotidianamente no solo información implícita sobre su identidad sino una 

confirmación de sus otros significativos al respecto, de manera explícita y con una fuerte 

carga emocional. De este modo, también cobran gran importancia las relaciones de 

proximidad y de intimidad con esos otros significativos, aquellas que configuran el mundo 

privado de las personas, para pensar las prácticas de cuidado de los padecimientos, por el 

sostén, el apoyo, la protección -material y simbólica- que proveen a los sujetos. Otra 

dimensión de la concepción del sí mismo señalada por Lawton (2000) es la de la habilidad 

de la persona para moverse en el espacio y para desarrollar actividades en forma autónoma. 

La pérdida de estas capacidades (corporizadas) de obrar, es decir, de hacer, pensar, sentir, 

en la vida cotidiana, también pueden conducir al deterioro y hasta a la pérdida del “self”. 
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Los modos culturales de promover la autonomía de la persona (Pecheny, M., Alonso, J. P., 

Brown, J., Capriati, A., y Mantilla, M. J.: 2007) y de construir espacios y tiempo 

corporizados (Low, 2003), es decir experimentados, encarnados por los propios sujetos, 

son nodales para pensar nuestros modos de socialización a la través de prácticas que tienen 

lugar en la escuela hospitalaria. La experiencia que se tiene en y con el cuerpo constituye 

un punto de referencia en la construcción intersubjetiva del espacio, del tiempo, de los 

objetos que permite interpretar situaciones de la  vida cotidiana (Milstein y Mendes, 1999). 

Según Le Breton (2007, 2009) la interiorización del orden simbólico en el cuerpo requiere 

de la presencia de otros humanos, y autoriza a comprender las propias modalidades 

corporales y la de los otros. De acuerdo a este autor, “la interacción genera el deseo del 

individuo de controlar las representaciones que el otro se hace de él y dar de sí la imagen 

más propicia.” (Le Breton, 2009: 88) 

Por último, si bien este trabajo no indaga específicamente cómo ciertas políticas 

estatales, educativas y sanitarias, producen formas de conducir conductas, de gobernar la 

vida y la muerte de la población infantil, la apoyatura en las conceptualizaciones de 

Foucault (2008, 2012) sobre los modos institucionalizados de in-coporar saberes y 

prácticas es ineludible. Dice este autor (2010), “mi cuerpo es lo contrario de una utopía, es 

lo que nunca está bajo otro cielo, es el lugar absoluto, el pequeño fragmento de espacio con 

el cual, en sentido estricto, yo me corporizo… Mi cuerpo es el lugar irremediable al que 

estoy condenado (…) Cuerpo incomprensible, cuerpo penetrable y opaco, cuerpo abierto y 

cerrado: cuerpo utópico. Cuerpo absolutamente visible, en un sentido: muy bien sé lo que 

es ser mirado por algún otro de la cabeza a los pies, sé lo que es ser espiado por detrás, 

vigilado por encima del hombro, sorprendido cuando menos me lo espero, sé lo que es 

estar desnudo; sin embargo, ese mismo cuerpo que es tan visible, es retirado, es captado 

por una suerte de invisibilidad de la que jamás puedo separarlo.” Esta etnografía presenta 

evidencias que procuran poner de manifiesto de manera analítica las tensiones descriptas 

por Foucault entre lo in/visible del cuerpo en la dimensión de los cuidados, de los 

padecimientos, de lo corporizado mediante el trabajo escolar hospitalario.   

 

Antecedentes  
 

En este apartado presento los antecedentes que me permitieron ir elaborando mi 

objeto de estudio en torno a los cuidados escolares hospitalarios. 
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Como ya mencioné es escasa la literatura que gira en torno a “aulas, escuelas 

hospitalarias”, “pedagogía hospitalaria”; y gran parte de los documentos se relacionan con 

políticas públicas desarrolladas en este sentido. Dentro de los países de América Latina, 

Argentina tiene una trayectoria en la escolarización hospitalaria de niños organizada en 

base a políticas públicas -y no a iniciativas de grupos de madres/padres u otras 

organizaciones de la sociedad civil como ha sucedido en otros países de la región- que data 

básicamente de mediados del siglo XX. Los trabajos de Polaino-Lorente y Lizasoain 

(1992), Fernández Hawrylak (2000), Gabbay, M. B., Cowie, V., Kerr, B., & Purdy, B. 

(2000), De la Vega (2008), Neide Covic y Aparecida de Melo Oliverira (2011), Avila 

(2012), Testa (2011, 2012), García Alvarez (2010, 2014) me permitieron reconstruir la 

historización de esta modalidad educativa, junto a otros documentos y leyes vinculados a 

educación y educación especial a nivel local, nacional y provincial. 

Polaino-Lorente y Lizasoain (1992) sitúan la complementariedad subordinada que 

existe entre las acciones médicas y la pedagogía en los hospitales -en ese orden-; y hacen 

una revisión sobre la historización de esta relación en distintos países europeos como 

resultado de las “alteraciones psicólogicas” que sufrieron los niños hospitalizados durante 

la Segunda Guerra Mundial. De este modo las autoras plantean la emergencia de la 

enseñanza escolar en los hospitales no solo como parte de la humanización de la 

internación sino como una forma de prevención del “hospitalismo”, es decir “de los 

posibles efectos negativos que el tratamiento médico y el hospital pueden originar”, 

sumado al alejamiento del entorno familiar y escolar implicaba la internación para los 

niños. La estancia en el hospital es percibida por ellas como una oportunidad para que los 

niños aprendan sobre su comportamiento corporal y autocuidado, expresan un enfoque 

terapéutico y normalizador propio de la institución escolar. Identifican cuatro aspectos de 

la pedagogía hospitalaria que encontraremos en los distintos antecedentes y en las prácticas 

de cuidado de los niños gravemente enfermos internados que consideramos preciso señalar, 

a saber: que la labor pedagógico hospitalaria procura dar continuidad a un proceso normal 

de enseñanza y aprendizaje del paciente; bregar porque el niño hospitalizado como sujeto 

activo desarrolle su individualidad; y abordar su sufrimiento (el subrayado es mío), por lo 

que lo pedagógico es fundamentalmente psicopedagógico. Asimismo, detalla in extenso la 

“Carta europea de los derechos de los niños hospitalizados” (1986), en la que 

especialmente los puntos h), k), m) y n) nos permite abordar los derechos de los niños 

hospitalizados a recibir “cuidados” por parte de personal especializado y sus padres, 

atendiendo tanto a cuestiones físicas como afectivas, y a continuar con su “formación 
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escolar” en la internación. Ambas perspectivas son retomadas en este trabajo a partir de 

conceptualizar la actividad escolar hospitalaria como cuidado, pero no desde una 

perspectiva centrada estrictamente en su carácter terapéutico, sino social y cultural. 

Asimismo la aparición recurrente de estas obligaciones para con los niños en términos de 

“derechos” también es algo sobre lo que procuraré problematizar. 

Fernández Hawrylak (2000) localiza la pedagogía hospitalaria tomando a los niños 

con “problemas de salud” y, por lo tanto, “necesidades educativas especiales” como objeto 

de su quehacer, en un contexto hospitalario que organiza y brinda especificidad a esta tarea 

docente. Nuevamente esta autora desde un enfoque constituido en torno al “déficit del niño 

hospitalizado”, en términos físicos y emocionales, señala los objetivos de la atención 

escolar, orientados a su “rehabilitación”, apoyo, adaptación e integración como paciente, 

en situación de enfermedad y dolor -que incluye a su entorno familiar-, haciendo de ello un 

“medio útil” para su educación. De este modo, para Fernández Hawrylak (2000: 146) el 

pedagogo hospitalario profundiza los “cuidados al paciente”, siendo la escuela en medio 

más natural para ello después de la familia; y muy al pasar hace referencia a su capacidad 

para enfrentar la enfermedad y la muerte de los niños hospitalizados (el subrayado es mío). 

Este énfasis en la recuperación no es casual, aún cuando esta autora pone sobre la mesa el 

fallecimiento como parte de los desafíos que suponen este tipo de escolaridad, dificultad 

sobre la que también versará el presente trabajo. 

Gabbay, M. B., Cowie, V., Kerr, B., & Purdy, B. (2000) advierten la escasa 

publicación de artículos sobre educación con niños enfermos tanto en bases de datos 

médicas como educativas y la importancia de los servicios educativos en los hospitales 

como una forma de establecer buenos vínculos entre estos servicios, los médicos y los 

hogares; y de facilitar el retorno de estos niños a la escolarización común. Estos autores 

hacen un relevamiento sobre estudios que marcan los efectos benéficos de escolarizar a 

niños enfermos, y que éstos también pueden ampliarse tanto a sus padres, como a las 

instituciones educativas y médicas que los acogen, facilitando no sólo la reinserción 

escolar y social sino también su adherencia terapéutica.   

El trabajo de Neide Covic y Aparecida de Melo Oliverira (2011) fue muy 

importante para que pudiera revisar cómo estaba construyendo conocimiento sobre los 

cuidados provistos por la escuela hospitalaria en este estudio. Los aportes de estas autores 

están organizados en base a su pertenencia como docentes a una escuela que trabaja con 

alumnos gravemente enfermos de cáncer en Brasil; y me permitió ubicar puntos de 

contacto en las formas nativas de referir a estas prácticas, muy similares a las que 
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experimenté en nuestro país, justamente desde una perspectiva pedagógica. En el relato de 

esta escuela encontré formas de representar una realidad similar sobre una escuela móvil 

con alumnos pacientes con enfermedades como el cáncer, con necesidades de registrar la 

atención escolar hospitalaria, entre otros desafíos que interpretan en base a su realidad 

concreta y cotidiana. Leer este libro fue un alivio porque encontré puntos de encuentro con 

otra institución por fuera del país con la que coincidían algunos datos estadísticos, cierta 

mirada sobre los cuidados, y la reflexión sobre el impacto de “la muerte precoz” en los 

docentes. Esto me posibilitó mirar este fenómeno en un sentido más amplio que el 

estrictamente local, e incluso nacional. La revisión de trabajos que hicieron para ello, 

incluyó una infinidad de disertaciones en congresos, por lo que comprendí que las escasas 

publicaciones no necesariamente implican la ausencia de problematización de la escuela 

hospitalaria (que no quita que de todos modos tenga una existencia marginal dentro de los 

sistemas educativos) sino que también tienen relación con la práctica docente donde la 

escritura de artículos no es una tarea habitual, como sí son las ponencias/disertaciones. 

Neide Covic y Aparecida de Melo Oliverira discuten expresamente una propuesta 

pedagógica, aunque también sanitaria, para mejorar la capacitación docente y la 

organización de las actividades de la escuela hospitalaria. En este sentido, su preocupación 

converge con la de Ávila (2012), quien dirige un proyecto de investigación en el que 

cientistas de la educación y psicólogos para relevar “necesidades educativas, demandas y 

condiciones institucionales” para la creación de una escuela hospitalaria en la ciudad de 

Córdoba. Este trabajo plasma un modo pensar y actuar,  de organizar la tarea de la escuela 

hospitalaria, y posiblemente de las instituciones en general,  como señalo en uno de los 

capítulos de esta tesis. Ambos textos por la proximidad con mi propia experiencia en la 

escuela hospitalaria me ofrecieron la posibilidad de revisar el planteo de mi tesis en donde 

trato de comprender en qué consiste su singularidad y el rol que ocupa en nuestras 

sociedades al atender a estas poblaciones de niños gravemente enfermos mediante 

instituciones del estado. 

Otros trabajos me permitieron historizar en el contexto nacional para el surgimiento 

de la escuela hospitalaria como los de De la Vega (2008), García Alvarez (2010, 2014) y 

Testa (2011, 2012).  

La tesis doctoral de De la Vega (2008) que tiene por objeto la genealogía de la 

educación especial en nuestro país me posibilitó identificar como la institución escolar 

desde sus inicios se preocupó por la educación de los anormales. Las disputas de poder 

señaladas por este autor en la delimitación entre saberes (psiquiátricos, médicos, 
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pedagógicos, psicológicos, etc.) y prácticas médicas y pedagógicas para la objetivación de 

sujetos en términos de a/normalidad, fueron de gran interés en este caso para indagar las 

lógicas presentes y distintivas relativas a los cuidados escolares hospitalarios.  

En los trabajos de García Alvarez (2010, 2014) hallé dos aportes: por un lado, la 

revisión bibliográfica de la legislación existente en esta materia, y, por otro lado, la 

revisión histórica de las experiencias educativas en hospitales que dieron origen a esta 

institución en el sistema educativo argentino. No es casual que este último trabajo esté 

publicado en el corriente año. Esto da cuenta de la emergencia de esta “modalidad 

educativa” como problematización, al decir de Foucault, ya que como sociedad recién nos 

estamos dando la escuela hospitalaria como problema. Rescato además su perspectiva que, 

aun cuando no realiza un trabajo genealógico en su texto, señala aspectos que esta tesis 

procurará describir específicamente: quiénes constituyen la población a ser atendida (los 

alumnos pacientes) y quiénes ofrecerán atención (las maestras, junto con médicos, 

voluntarias, familias, etc.).  

Por su parte, Testa (2011, 2012) estudia particularmente la atención de niños con 

poliomelitis en los albores del siglo XX; esto me posibilitó reflexionar como la escuela 

relocalizó en el seno de los hospitales estos lazos con las familias y los médicos que son 

una marca de origen, involucrando también a otros actores presentes en la lógica asilar 

como son las voluntarias. Particularmente el texto ilumina el carácter voluntario y 

proveniente de sociedades de beneficencia de las tareas de cuidado de los niños 

secuelados, que también ofrece una perspectiva de clase social para indicar que destinar 

tiempo para atender a otra persona implica retirar la propia fuerza de trabajo del mercado e 

igual disponer de recursos monetarios para ello (aun cuando la pertenencia a una clase 

social no se reduzca a cuestiones meramente económicas). Si además situamos estos 

cuidados desde un enfoque de género, que mira la carga de las tareas de cuidados que 

recaen en las mujeres, entonces estas desigualdades se agudizan más aún por clase social. 

Tanto el trabajo de García Alvarez (2014) como el de Testa (2012) describen el 

carácter de voluntariado y de trabajo empírico, asistencial y rehabilitador, siempre 

subordinado a las decisiones médicas, que tuvieron en sus inicios las maestras 

hospitalarias. Aunque prontamente el estado nacional se ocupó de generar escasos puestos 

de trabajo para este perfil profesional femenino vinculado al magisterio en educación 

especial, estas huellas modelaron la tarea y pueden rastrearse aún hoy. 

La legislación nacional (N°26.206/2006) y la de la provincia de Buenos Aires 

(N°13.688/2007) en materia educativa también forman parte de los antecedentes de este 
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estudio. En sus artículos está plasmado el discurso social oficial para referirnos a esta 

institución, a los principios que la organizan, a los agentes sociales (maestras, padres y 

niños) que la componen y a las tareas que les competen y que analizamos en clave de 

cuidados. Estas leyes junto con la Convención sobre los Derechos de niños niñas y 

adolescentes (1989) como principal instrumento entre otros tratados internacionales -

reconocidos por nuestra Constitución Nacional (1994)- promueve un  enfoque de 

“derechos” como forma de legitimar los cuidados a la población de niños y adolescentes, 

especialmente en sus artículos 23 a 27 en lo atinente a su situación de salud, y artículos 28 

y 29 por su educación, por mencionar solo los más salientes respecto del objeto de este 

estudio. 

Estas lecturas me llevaron a revisar los orígenes del sistema educativo y su 

delimitación de la población infantil, a la que era necesario controlar junto con sus familias 

(Billorou y Rodríguez, 1996; Tedesco, 2003; Carli, 2012).  

El aporte del texto de Billorou y Rodriguez (1996) radica en el análisis que estas 

autoras desarrollan sobre las actividades que permitieron el ingreso de las mujeres de la 

sociedad pampeana argentina en el espacio público hacia fines del siglo XIX y principios 

del XX, entre las que ubican tanto al magisterio como a la actividad filantrópica. 

Asimismo, su trabajo procura mostrar cómo a través de la educación y la filantropía 

existen más bien continuidades entre espacios privado y público. Señalan cómo estas 

actividades femeninas cobraron legitimidad en la medida en que se vislumbraron como una 

prolongación de los roles domésticos en el ámbito público y como el ejercicio del control 

social dentro del espacio privado. Tanto las tareas educativas y filantrópicas como la 

interrelación entre espacios público y privado se encontrarán estrechamente vinculados al 

surgimiento y desarrollo de la escuela hospitalaria en nuestro país. 

Tedesco (2003) analiza la función política  -más que económica- que los grupos 

dirigentes asignaron a la educación masiva durante el proceso de organización y 

consolidación del estado argentino, especialmente para la transformación de los 

“habitantes” del país en “ciudadanos”. Los discursos sociales que giran en torno a la 

escuela hospitalaria y que se expresan en sus prácticas retoman nociones de derechos y 

construcción de ciudadanía, vinculadas a esta dimensión política de la educación.  

La historia de los discursos sociales acerca de la infancia vinculados el sistema 

educativo argentino en un periodo similar fue abordada por Carli (2012). Esta autora 

acentúa las manera de filiar generaciones a través de políticas, en este caso educativas, 

dirigidas hacia los niños y encarnadas por mujeres, como analizador además de las culturas 



32 
 

políticas y vía de acceso a las transformaciones del estado nacional. La manera en la que 

introduce la noción de infancia, aludiendo a un periodo (inicial) de la vida, concebida 

como parte de un ciclo vital, en proceso de crecimiento y con proyección hacia el futuro, 

vinculado a un cuerpo individual y social; y su articulación con la historia del sistema 

educativo nacional, con el rol social de las mujeres, el devenir el estado, y cultura política 

en torno a la cuestión de la infancia me resultó sugerente para abordar la particularidad de 

la escuela hospitalaria en estas dimensiones, aunque no todas de abordan con igual 

profundidad. Esta etnografía no analiza discursos sociales sino prácticas de cuidado de 

niños gravemente enfermos, cuya existencia misma reside en estos discursos que 

paradójicamente pareciera poner en jaque sin generar mayores contrariedades (como 

ocurre con la muerte de los niños).  

Desde una perspectiva que articula la salud y la educación, fue necesario que 

revisase las características del higienismo como prácticas sociales orientadas a velar por la 

salud pública, haciendo eje en la atención sobre el cuerpo de los niños “sanos” (Milstein y 

Mendes, 1999) para luego focalizarme en el de los niños “enfermos” (Milstein, 2003), 

“especiales”, “discapacitados” (Pantano, 1993; Wendell, 1996;  Vain y Rosato, 2005; y 

Rosato y Angelino, 2009).  

El estudio de Milstein y Mendes (1999), al que ya hice alusión, fue la puerta de 

entrada a la problematización que con el tiempo pudo alojar la actual pregunta de esta 

etnografía. La dimensión encarnada de los aprendizajes escolares de los sujetos, las 

referencias a la construcción del espacio social y el tiempo en el trabajo escolar para dicha 

corporización, la dimensión estética y moral del arbitrario inculcado orientadas a la 

re/producción del orden social fueron nociones que claramente organizaron mis 

observaciones de las prácticas escolares hospitalarias. 

El texto de Milstein (2003) analiza los modos de actualización de lo corporizado 

del discurso higienista en una disputa política que surge en torno a un brote de hepatitis en 

una escuela pública de un paraje rural en el norte de la Patagonia argentina a fines de la 

década del 90, entre madres, docentes y médicos. Esta autora al situar las cuestiones 

vinculadas a la salud/enfermedad en el seño de la institución escolar, me permitió advertir 

la relación de poder existente entre autoridades sanitarias, educativas y familiares, en la 

forma de re/producir los cuerpos de los niños. Asimismo, el higienismo como forma de 

vertebrar y legitimar el poder de estos actores sociales (médicos, maestras, madres) en el 

ámbito público fue emergiendo en la historización de la escuela hospitalaria como una 

dimensión a analizar, por su carácter normalizador de los cuerpos anomales, y por su 
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limitación en dicha tarea, dado el carácter grave de las enfermedades que comenzaron a 

perfilar a estos pacientes alumnos con el tiempo.  

Pantano (1993) realiza un estudio sociológico cuantitativo que me permitió 

comprender la multiplicidad de modos de enunciar las discapacidades y a las personas con 

una discapacidad, pensada a partir de un déficit, y la importancia de cuantificar esta 

población atendiendo a estas categorizaciones. En este sentido, este trabajo me permitió 

observar la particularidad de la población de pacientes alumnos de la escuela hospitalaria, 

a partir de los modos de enunciación de estos sujetos como la dificultad para clasificarlos 

como discapacitados a partir de las denominaciones provenientes de la educación especial 

(como “multi-impedidos”, “motores”, “mentales”, etc.).  

En este sentido el trabajo de Wendell (1996) desde una perspectiva filosófica 

feminista sobre la discapacidad da cuenta de la imposibilidad de definir la discapacidad 

exclusivamente en términos biomédicos, como déficit y/o enfermedad. Esta autora a partir 

de su propia experiencia de padecer una enfermedad crónica compleja, problematiza la 

construcción social de la discapacidad, alegando que hay personas “sanas discapacitadas” y 

personas con enfermedades limitantes o amenazantes para la vida que no están 

“incapacitadas de manera global” y que su discapacidad depende más bien de la carga y 

tipo de trabajo a realizar. Para el foco de esta tesis, sus principales aportes consistieron en 

explicitar la omisión de la multiplicidad de experiencias de ser/estar, 

momentánea/permanentemente, discapacitado, de acuerdo al tipo de prácticas que la 

persona tiene que realizar (vinculadas con el autocuidado y el mundo del trabajo) más que 

en base a un diagnóstico médico en sí mismo. Este trabajo de este modo me permitió 

abordar aspectos concretos de la escuela hospitalaria, como práctica educativa 

invisibilizada, también considerando la complejidad de los modos de categorizar a sus 

pacientes alumnos. Wendell pone sobre la mesa la importancia de observar la carga 

estigmatizante para el sujeto padeciente y sus familiares de portar en el cuerpo una 

enfermedad grave que no siempre es “claramente visible” como “discapacidad”; aunque 

sea “discapacitante”, casi como una zona gris dentro de las definiciones de anormalidades.  

Por último, las compilaciones de Vain y Rosato (2005) y Rosato y Angelino (2009) 

abordan la construcción social de la normalidad como discurso y práctica social encarnada, 

entramada en mecanismos de control social excluyentes, que clasifican por el déficit. Con 

esta perspectiva, comprendí que no es la existencia de una discapacidad la que define la 

anormalidad sino la normalidad como discurso social y práctica legítima la que dis-

capacita, como forma de clasificar y constituir al “otro como distinto al nosotros en 
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términos de desigualdad” (2009: 52) y tomando como punto de partida la existencia de un 

cuerpo normal. Todos estos trabajos sobre la discapacidad retomaban el trabajo de 

Goffman (1998) en torno al estigma y la estigmatización que poco había problematizado. 

Estos enfoques me resultaron fundamentales para reflexionar sobre los supuestos con los 

que mis interlocutores en el campo y yo misma como etnógrafa estábamos operando en un 

sentido, constituyendo la otredad más por la diferencia y la diversidad que por la 

desigualdad (Boivin, Rosato y Arribas, 2007: 7-15). 

 Por otra parte, el texto de Goffman (1998) sobre las instituciones totales, me 

permitió repensar la internación como un espacio y tiempo socialmente construido en el 

que tienen lugar los cuidados de estos niños y sus madres, al residir y socializarse en la 

internación. La hospitalización supone, tal como lo menciona este autor, que estas personas 

ven programadas sus necesidades esenciales, sus rutinas, por otros actores que las 

controlan y organizan, teniendo que resignificar cotidianamente sus relaciones sociales, al 

menos en el caso que nos ocupa, con la institución escolar, en base además a un 

aislamiento relativo, dado el carácter consensuado de estas internaciones. No obstante, la 

presencia de las maestras en la internación podía (o no) formar parte de la rutina de un niño 

gravemente enfermo internado según la escolarización fuera consentida tanto por su 

familia como por él mismo.  

Un conjunto de trabajos sociológicos y antropológicos (Castra, 2003; Lawton, 

2000; Aisengart Menezes, 2004; Alonso, 2010; Wainer, 2003, 2008; Luxardo, 2011), me 

estimularon a generar una perspectiva para re/pensar los cuidados escolares hospitalarios 

tratando de traer a la superficie los conflictos en torno a los modos de concebir los 

procesos de salud-enfermedad-atención-y-cuidado que pueden revelarnos las prácticas 

médicas en cuidados paliativos. Todos estos trabajos críticos no niegan la importancia de 

las actuaciones de los equipo de cuidados paliativos, pero subrayan la necesidad de 

reflexionar sobre sus prácticas y los presupuestos teóricos; que es este trabajo orientaré 

hacia la escuela hospitalaria. 

El texto del Castra (2003) fue el primer análisis que leí sobre los cuidados 

paliativos. En sus páginas el autor pone de manifiesto la emergencia de prácticas médicas 

específicas en torno a la forma de ocuparse de pacientes que enfrentan el final de su vida; y 

analiza el surgimiento de un grupo de profesionales, especialistas en cuidados paliativos, 

que muestra el cambio cualitativo en la perspectiva médica que constituye este nuevo 

campo de saber. Castra lleva a cabo un estudio sociológico en Francia organizando 

evidencias de cómo los cuidados paliativos constituyen un nuevo modo de medicalizar el 
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final de la vida, a través de analizar el desarrollo y composición del segmento profesional 

de especialistas -médicos y enfermeras- que los lleva a cabo y que refleja también el 

desarrollo de actitudes y representaciones sociales ante la muerte, a la que se espera 

“pacificar”. Junto a este trabajo, el de Aisengart Menezes (2004) quien realiza una 

etnografía en Brasil para da cuenta también de este fenómeno de gestión del final de la 

vida mediante la construcción de un campo de saber médico y un grupo de profesionales 

que se especializan en él, afirmando modelos de lo que entienden por una “buena muerte” 

en la que trabajan hasta el último momento para pacificar conflictos familiares, ubicando a 

la muerte como un momento de re/encuentro y re/valorización del individuo y sus vínculos 

sociales, con una fuerte carga moral y moralizante. Alonso (2010) en su estudio también 

profundiza esta línea de indagación en la que observa cómo la gestión de las trayectorias 

del final de la vida de los pacientes en una unidad de cuidados paliativos de la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires dialoga con nuevas formas sociales y culturales de concebir y 

atender la muerte por parte de estos especialistas. Este trabajo analiza la forma situada y 

relacional de construir lo que los profesionales de este equipo de paliativos interpretan 

como “buenas” muertes en las que se espera que el paciente fallezca sin sufrimiento, 

acompañado por  familiares,  aceptando esta situación junto a los suyos (también de la 

mejor -más pacífica- manera posible). En este sentido, estos autores me llevaron a pensar 

en cómo los cuidados escolares hospitalarios podrían ubicarse aunque no necesariamente 

en el campo de los cuidados paliativos como nuevos modos de trabajar con personas, niños 

y familias, grupos profesionales -médicos y docentes-, que enfrentan la muerte 

institucionalizada en nuestras sociedades. El trabajo de  Wainer (2003, 2008), enfocado 

expresamente en cuidados paliativos pediátricos en un hospital de la Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires, me inspiró para ubicar en los cuidados escolares aspectos productivos que 

promueven sentidos diferenciales sobre la muerte y el morir de niños atendidos y 

acompañados por paliativistas, a través de nociones como las de “dignidad”, “esperanza”, 

“acompañamiento”, y “morir-entre-nosotros” comprendidas como relacionales y 

encarnadas en la interacción del equipo de paliativos con cada paciente y su familia. 

Luxardo (2011) trabaja sobre la provisión de cuidados paliativos en los domicilios de las 

personas padecientes, de mediana edad residentes en el Gran Buenos Aires y que cuentan 

con PAMI como obra social. Esta autora nos invita a problematizar la provisión de 

cuidados en el hogar señalando de manera permanente que estos cuidados lejos de ceñirse 

a la etapa agónica/terminal/al evento de morir, organizan un proceso/perspectiva de la vida 

de las personas en las que quienes son cuidados y sus cuidadores enfrentan la 
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incertidumbre ante la imposibilidad la curación con los conocimientos y prácticas médicas 

disponibles. Proceso que también sufre transformaciones en su devenir, y que en su misma 

enunciación, aun desde perspectivas que involucran un cambio de enfoque, podemos llegar 

a volver a cristalizar, homogeneizándolo de manera acrítica. De este modo, todos estos 

estudios sobre los modos en que los cuidados paliativos tratan de re/organizar en términos 

de proceso categorías como “vida” y “muerte”, “cuidados”, en espacios privados y 

públicos, normalmente abordadas de manera excluyente en el campo de la biomedicina me 

resultaron pertinentes para entender el trabajo escolar hospitalario. 

El cuidado de las personas enfermas en contextos de internación hospitalaria 

compromete a los pacientes y a sus familias como también a médicos, enfermeros, 

psicólogos, trabajadores sociales, entre otros actores sociales del campo de la salud. Como 

gran parte de los antecedentes del campo de la educación provienen de psicólogos y 

pedagogos, revisé expresamente documentos y artículos provenientes del campo de la 

enfermería, referido ampliamente en todos los trabajos en ciencias sociales ya referidos los 

cuidados paliativos,  dado que este perfil profesional, también subordinado/invisibilizado 

al de los médicos en el campo de la salud, es el que realiza cotidianamente los cuidados de 

los pacientes, tanto en el ámbito hospitalario como en el comunitario (Balzano, 2012; 

Jacquier, N. M., Dos Santos Luisa, Wolhein, L. E., & Martinez, R. N, 2011). Estos escritos 

revelaron algunas similitudes de las trayectorias de formación y en el trabajo de las 

enfermeras con las de las maestras hospitalarias me resultaron sugerentes para pensar su 

tarea como práctica de cuidado. 

 

Enfoque etnográfico  
 

El presente estudio es una etnografía basada en el trabajo de campo que realicé en 

etapas sucesivas durante los años 2009-2011 en una escuela hospitalaria del conurbano 

bonaerense. El interés original de este trabajo era comprender los sentidos que adquirían 

las prácticas educativas escolares en el ámbito hospitalario, a raíz de problematizar el 

ingreso del cuerpo “enfermo” de “alumnos pacientes” a la escuela en el contexto de la 

internación. Mis preocupaciones entonces estaban fuertemente relacionadas con mi 

pertenencia a un equipo de cuidados paliativos pediátricos y con el trabajo intersectorial 

institucionalizado entre este equipo de salud y las docentes de la escuela hospitalaria. Mi 

punto de vista estaba organizado en base a un esfuerzo por aportar conocimientos 
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provenientes del campo de las ciencias sociales al médico, en este equipo que aspiraba a 

ampliar la mirada sobre los problemas de salud no ciñéndolos a la enfermedad, más aún al 

atender pacientes que podían morir.  

Colaboré activamente con el equipo de cuidados paliativos pediátricos entre 

agosto/septiembre de 2006 y diciembre de 2012. Hubo períodos en los que asistí con más o 

menos frecuencia. Durante el último año solo concurrí para reuniones puntuales. 

Particularmente me ocupé de desarrollar el registro de datos de la actividad asistencial 

como aporte para la producción de ponencias y artículos científicos. Durante el primer año 

que asistí al hospital como concurría dos veces por semana participé con más intensidad de 

las actividades asistenciales que involucraban contacto personal con los pacientes y sus 

familias en las recorridas por los pisos y entrevistas conjuntas con la médica y psicóloga 

del equipo. Luego por razones de mi trabajo rentado, reduje mi asistencia a una vez por 

semana y allí decidimos con Judit que no era pertinente que me vinculara estrechamente 

con los pacientes y sus familias no pudiendo asistir más que una vez por semana (que 

mientras escribo esta tesis puedo interpretar como parte de los cuidados desarrollados por 

este equipo, en términos de vínculos personales con los pacientes y sus familias). 

Considerando mi disponibilidad horaria y perfil profesional, surgió la posibilidad de llevar 

la estadística como principal tarea. Esta función en el equipo surgió como propuesta de la 

coordinadora del equipo fue la de producir información estadística en aras de registrar la 

tarea (“a nivel interno”) y de dar cuenta de la actividad que realizábamos (“hacia afuera”), 

de modo de ir ganando legitimidad en la ampliación del acceso a cuidados paliativos en el 

sector de pediatría del hospital; y de ello me ocupé, como detallaré en particular en el 

capítulo IV.  

Llevé a cabo una observación participante de la atención escolar hospitalaria que 

proporcionaban las maestras a niños gravemente enfermos hospitalizados, en los sectores 

de internación pediátrica del hospital, con la sola excepción de la terapia intensiva 

(pediátrica y neonatal), que se considera un área completamente cerrada para el ingreso 

de personas que no sean personal del sector o familiares directos de los pacientes que 

cumplen un estricto horario de visita. 

La documentación del acompañamiento de los recorridos y actividades realizados 

junto con las maestras en la internación constituye el núcleo de las descripciones densas 

elaboradas en los capítulos II y III de este trabajo. Me entrevisté en varias oportunidades 

con la directora de la escuela, asistí a reuniones de las maestras en la sede institucional 

ubicada a 2 Km del hospital, presencié encuentros de las maestras con las enfermeras del 
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sector de Hemato-oncología, con voluntarias de una ONG que trabajaban en ese sector, y 

fundamentalmente con el equipo de cuidados paliativos pediátricos del hospital. Participé 

de eventos académicos (jornadas, ateneos, cursos) y sociales (día del niño, cumpleaños) 

organizados en forma conjunta por médicos y maestras, junto con fundaciones y 

sociedades científicas abocadas a la atención pediátrica, en especial orientadas al cáncer 

infantil. También asistí a actos y celebraciones escolares en el hospital y en la sede de la 

escuela. Mi presencia en estos acontecimientos festivos y académicos me posibilitó 

experimentar las distintas actividades del trabajo docente en educación especial, más allá 

del ámbito de internación. Visité junto a la maestra titular el domicilio de una familia que 

tuvo a su hijo internado prácticamente desde el nacimiento hasta los 5 años de edad y cuya 

escolaridad comenzó en el hospital mismo. Este encuentro tuvo lugar un año después de 

que le dieran el alta. La maestra combinó con la madre ir “a tomar mate” para poder verlos 

en un fin de semana. Juan, Miguel, su hermano, Patricia, su madre, y Héctor, su pareja, 

vivían en una casa que una iglesia evangélica de la zona les había construido con esfuerzo 

de la congregación para que a Juan pudieran darle el alta médica. Juan caminaba, corría y 

jugaba al futbol en el patio de su casa, sin estar conectado permanentemente a la mochila 

de oxígeno con la que lo habíamos visto deambular en el hospital cuando no estaba 

acostado o sentado en su cama. Su madre nos contaba como Juan se preparaba con el 

guardapolvo blanco y su mochila para el momento en que el  transporte escolar lo venía a 

buscar y lo llevaba y traía a una escuela especial de la zona. Juan manejaba con soltura su 

mano para tapar y destapar su tubo de traqueostomía11 y poder hablar, con frases más que 

palabras sueltas. Tenía su cuarto, jugaba con su hermano y estaban juntos, tanto su mamá 

como su pareja; y ambos adultos tenían trabajo. Luego de la externación, quienes 

mantenían con ellos un vínculo afectuoso, con visitas en esta nueva etapa eran el personal 

de enfermería que había criado a Juan junto a ella en el hospital y su seño12. No hubo otro 

niño al quien conociera internado y que visitara en su hogar.  

Con quienes seguí en contacto a lo largo de esos años fue con la médica 

coordinadora del equipo de paliativos y con la maestra titular. Con ellas trabé lazos 

afectivos que perduran hasta el día de hoy, y compartimos eventos familiares y personales, 

                                                 
11 Este procedimiento quirúrgico se hace para que una persona pueda respirar. Para ello, se crea un orificio en 
el cuello haciendo una perforación que atraviesa la tráquea en donde se coloca una cánula, en forma 
transitoria o permanente, a la que se añade un tubo en el que se pasa oxígeno para que vaya directo a los 
pulmones y restablecer así su proceso respiratorio. De esta manera, se facilita la respiración por allí en lugar 
de las fosas nasales y/o la boca. Así se habilita una “vía aérea” que también se puede utilizar para retirar 
“secreciones pulmonares” mediante procedimientos de “aspiración”.  
12 Seño es un modo difundido de nombrar a las “señoritas”, “maestras” en las escuelas primarias. 



39 
 

aunque con menor frecuencia que en el transcurso de esos años en los que nos veíamos 

todas las semanas. 

Revisé documentos oficiales (legislación nacional e internacional, historias clínicas, 

planillas de matriculación escolar, etc.), y una serie de fuentes primarias, de elaboración 

propia de la escuela hospitalaria y/o del equipo de paliativos; artículos periodísticos sobre 

escuelas hospitalarias; y estudios sobre pedagogía hospitalaria fundamentalmente 

provenientes del campo de la educación especial, para reconstruir discursos sociales sobre 

la escolarización hospitalaria que me permitieran comprender sus prácticas. A partir de 

estas lecturas procuré re/construir el lenguaje nativo, sus modos de enunciación de las 

actividades y sujetos de la práctica médica y escolar en la internación, las lógicas que 

albergaban sobre el trabajo. Un esfuerzo claro en este sentido puede leerse en el capítulo 

IV en el proceso reflexivo que realicé junto al equipo de paliativos y las docentes de la 

escuela hospitalaria, tanto en la producción como en el análisis de datos estadísticos. 

Trabajos sobre pedagogía hospitalaria como el realizado en Brasil por Neide Covic y 

Aparecida de Melo Oliverira me trajeron a la luz categorías nativas como la de escuela 

móvil, que en voz nativa local es y se re/presenta como una escuela sobre ruedas que 

trabajaré en el capítulo II. Por otra parte, la lectura de material de archivos históricos sobre 

la escuela en hospitales me permitió observar la dimensión de los afectos como un eje 

conceptual no solo observable en la práctica sino documentado desde los inicios de este 

modo de escolarización, como detallaré en el capítulo III. 

Mis registros consistieron al principio en breves en notas sobre la jornada escolar, 

tratando de documentar diálogos informales con mis interlocutores en el trabajo de campo, 

palabras clave, escenas. A medida que fui participando de las clases fui tomando nota 

sobre la disposición de los niños en las habitaciones, sus diálogos y expresiones al trabajar 

con las maestras. Paralelamente tomaba notas de las reuniones del equipo de paliativos y 

de las actividades médicas en las que participaba, incluyendo mi presentación al Comité de 

Ética del hospital, a donde me remití y elevé toda la documentación solicitada pidiendo 

autorización para realizar este estudio. Desde la elaboración del proyecto tomé en 

consideración recomendaciones éticas nacionales (CONICET, Comité de ética, 2006) e 

internacionales (British Sociological Association, 2002). “¡¿Qué anotarás en ese 

cuadernito?!” era una expresión frecuente tanto de la médica paliativista como de la 

maestra titular, con quienes yo trabajaba más frecuentemente. Cada vez que les mostraba 

mis notas, me solían hacer chistes “¡¿Para qué anotas eso?!” (cuando lo que escribía les 

parecía poco relevante); o “Esto no es para tu cuadernito” (cuando decían algo que 
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preferían que no anotara. Con el tiempo y a medida que asistí con menor frecuencia al 

hospital fui manteniendo conversaciones telefónicas y comunicaciones por mail, mediante 

las que seguí en contacto y les hice llegar mis ponencias, que fueron textos preliminares de 

esta tesis, sobre los que me hacían comentarios. En algunas ocasiones nos comunicamos 

para saludarnos por cumpleaños u otros motivos personales. En otras, nos llamamos para 

contarnos novedades del hospi(tal), de las que también fui tomando nota, especialmente 

cuando se trataba de fallecimientos de los alumnos, tema por el cual conversábamos largas 

horas con varias maestras, o aspectos organizativos de la escuela o del equipo de paliativos 

en el hospital, fundamentalmente ingresos y egresos de personas, datos estadísticos que 

hacía falta procesar en el caso de paliativos, etc. No tomé fotos ni utilicé grabador para 

registrar durante mi trabajo de campo.  

Exotizar mi pertenencia al equipo de cuidados paliativos me llevó mucho tiempo, 

al igual que exponer nuestro trabajo desde una perspectiva etnográfica. Dado mi fuerte 

compromiso con el campo de la especialidad, desde un inicio decidí no hacer una 

etnografía sobre los cuidados paliativos. Otros colegas y amigos estaban en ello; y la 

escuela hospitalaria me permitía una apertura, que tomaba parte del campo si reducirse a 

paliativos, y así fue como pude ir trabajando mi exotización como socióloga de paliativos 

muy mediada por la familiarización con la tarea docente de la escuela hospitalaria.    

Sobre la base del análisis de todos estos documentos organicé las primeras 

descripciones densas (Geertz, 1995). En primer lugar, narré mi primera visita en la Sala, en 

la que me desmayé, luego pude ir describiendo espacialmente la sala y la disposición de las 

personas allí, para abrir paso en la escritura a las actividades de las maestras, que aparecen 

en distintos capítulos de este trabajo. Reconstruir en dónde tenían lugar las prácticas 

escolares hospitalarias, y en qué consistían, como también situaciones de intenso 

sufrimiento de los niños, fueron los primeros manuscritos analíticos que pude ir 

elaborando. Incorporar mi pertenencia al equipo de cuidados paliativos y mostrar, en base 

a la descripción de mi tarea llevando la estadística, cómo trabajaban ambos equipos fue un 

proceso posterior. Elaboré diversos registros en los que traté de examinar aspectos 

vinculados al fallecimiento de los niños; la descripción de estas situaciones hasta que pude 

analizarlas en términos de cuidado de los padecimientos resultaba en expresiones de 

acontecimientos fragmentarios y muy dolorosos, tanto en la actualización de los hechos 

vividos como en el proceso de escritura de los mismos. En todos los capítulos de esta tesis 

refiero escenas que procuré no alterar, dando cuenta de su localización en el flujo de lo que 

experimenté en el trabajo de campo. En los diálogos solo agregué información de aspectos 
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no verbales o de contexto que fueran relevantes para entenderlos en dichas circunstancias, 

en los que distingo expresamente mi voz de la de los actores.  

La utilización de la noción de cuidado la tomé como organizador del trabajo escolar 

hospitalario a partir de la lectura compartida con mis colegas y directora de tesis de mis 

escritos. Este hecho me desveló bastante dado que me preocupaba trasponer al campo 

educativo un concepto que claramente había incorporado a partir de mi experiencia de 

trabajo en paliativos, y que podía resultar en medicalizar -bajo esta noción- la 

escolarización. Entiendo a la luz de los avances que he podido documentar hasta el 

momento en este texto, que esta forma de denominar el trabajo como “cuidado” aunque 

coincide no solo en la enunciación sino en ciertas tareas y sujetos que ambos equipos 

tienen en común, ha podido ser descripta y analizada en su singularidad; y de medicalizar 

algún aspecto de la vida, ello se debe más a su inscripción en nuestro orden social donde 

este proceso de medicalización “cobra vida/s” con el avance del capitalismo -y no al hecho 

de que yo lo haya mirado y objetivado irreflexivamente desde una perspectiva paliativa-.  

En todos estos relatos traté de ubicar aspectos de la cotidianeidad la actividad 

escolar hospitalaria que van de lo “más habitual” hasta situaciones límite emergentes, que 

involucran el deterioro psicofísico y hasta el fallecimiento de estos niños. De este modo, 

intenté dar cuenta de los distintos momentos que atraviesan especialmente estos niños en 

su trayectoria de enfermedad13 junto a sus madres en la internación para hacer visibles las 

características propias de la cotidianeidad de sus padecimientos, y de los cuidados 

proporcionados por sus maestras frente a las distintas situaciones de salud de sus alumnos, 

que afectan también al personal de salud, incluyendo al equipo del que formé parte. Hubo 

niños a los que vi desde el diagnóstico hasta su fallecimiento; niños que no conocí pero que 

re/aparecían en las narrativas de las maestras y del equipo como pacientes, alumnos, con 

un alto grado de significación emotiva por el vínculo con ellos y sus familias; niños que 

sobrevivieron y superaron el cáncer; niños de los que perdí el rastro y cada tanto 

pregunto… Hubo particularmente tres niños con quienes me vinculé muy estrechamente, 

Juan, a quien ya mencioné, y Miguel y Romina, quienes fallecieron durante mi trabajo de 

campo y cuya memoria atesoro también entre estas líneas. De Miguel me pude despedir 

antes de que falleciera, mientras que de Romina, no. A diferencia de lo que sucedió con la 

                                                 
13 La trayectoria de enfermedad es una noción de los cuidados paliativos y supone una sucesión de etapas 
que comprenden toda la vida social del paciente inclusive luego de producida su muerte. Este concepto 
abarca el diagnóstico de la enfermedad, pasando por su tratamiento, y progresión, a los cuidados en el final 
de la vida del paciente y el duelo, momento en el que ya fallecido el equipo de cuidados paliativos se sigue 
proporcionando atención a sus familiares y/o allegados.  
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médica y la maestras, no establecí lazos afectivos que continuara con ninguna madre o 

padre  tras la realización del trabajo de campo, aunque con varios compartíamos charlas y 

silencios en las habitaciones o en los pasillos mientras los niños estaban en clase o en algún 

procedimiento médico.   

De esta manera, pretendo señalar los alcances y limitaciones de los vínculos que yo 

misma establecí como socióloga de paliativos y etnógrafa en el campo y que me 

permitieron experimentar y conocer la escuela hospitalaria que describo y analizo en esta 

tesis. La mayor parte de este trabajo lo realicé en el equipo médico, especialmente junto a 

la médica que lo coordinaba, y acompañando a las maestras, en especial a la titular, en sus 

actividades con los niños y sus familias en la internación.  

 

Estructura de la tesis 
 

La organización de esta tesis consta de cinco capítulos. 

En el capítulo I describo el contexto en el que tiene lugar esta etnografía de manera 

de poder situar las personas, el espacio social y las actividades que tienen lugar en la 

escuela hospitalaria. Para ello, apelé a una primera descripción que historizara el 

surgimiento de esta institución en nuestro país, de manera de comprender el carácter que 

reviste en la actualidad, y particularmente en el servicio de este hospital. Esto nos permite 

ubicar de manera relacional las prácticas escolares hospitalarias de niños gravemente 

enfermos, en base a cómo médicos, maestras, voluntarias y madres fueron organizando 

formas en común de cuidarlos. La concreción de políticas públicas orientadas a bridar 

servicios educativos y de salud a una población de niños padecientes también habla del 

carácter singular, de género y de clase social, de la fuerza de trabajo que brega por la 

re/producción de sus cuidados también puede ser leída en clave histórica, desde su origen 

hasta el presente. La escolarización hospitalaria amplía y profundiza la atención de la 

salud. Se incorpora así como actividad terapéutica institucionalizada para una población de 

niños por parte de una población femenina adulta, que corporiza saberes y prácticas 

estatales promoviendo formas de “bienestar y ciudadanía”. 

En el capítulo II relato las actividades que tienen lugar en la escuela hospitalaria y 

que me permitieron comprender su organización como prácticas de cuidado de niños 

gravemente enfermos internados. Para ello, describo los momentos y espacios en los que 

transcurre la jornada escolar, la manera individual y colectiva con la que las maestras 
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trabajan principalmente con los niños y sus familias en la internación. De esta manera, 

analizo la escolarización hospitalaria como prácticas de cuidado de estos niños, es decir, no 

sólo como escolarización, sino también como maneras de aliviar su malestar y producir 

confort. Para trabajar con a estos alumnos las maestras mediante su propio cuerpo 

re/construyen el espacio social y el tiempo de la escuela en la internación, actualizan 

experiencias vividas en otras instituciones escolares, ubican y resignifican como escolares 

ciertos objetos en la internación. Y así r/establecen vínculos -también corporizados- uno a 

uno con sus alumnos y sus madres, y con otros actores sociales presentes en la internación, 

como médicos, enfermeras y voluntarias, y re/presentados allí, como son los compañeros y 

maestras de la escuela de origen. Asimismo, procuro poner de manifiesto el carácter no 

dado y re/creado de estos cuidados, señalando algunas de las disputas en el ámbito 

hospitalario en torno a cómo atender a los niños, para dirimir su autorización y autoridad 

para ello -de las maestras con las madres, y especialmente frente a médicos y enfermeras-. 

En el capítulo III analizo en profundidad los modos de abordar el sufrimiento y el 

dolor que forman parte del escenario escolar, vividos en el cuerpo de los niños y los 

adultos en la internación; y cuya atención forma parte de lo que estas maestras contemplan 

al escolarizar. De esta manera, señalo la evidencia que me permite hablar de aspectos 

relacionados a los cuidados de los padecimientos de estos niños mediante el trabajo escolar 

hospitalario. El lugar que juega la afectividad, el vínculo de confianza e intimidad en ese 

con/vivir de las maestras con sus alumnos y sus madres en la internación señalan ciertos 

aspectos del rol social de la escuela en la re/producción del cuerpo individual y social en el 

hospital. 

En el capítulo IV describo actividades conjuntas entre el equipo de paliativos y las 

maestras hospitalarias en las que participé elaborando información estadística sobre los 

niños en tanto alumnos y pacientes. Las dificultades para definir a los niños como sujetos 

pasibles de atención por parte de estos equipos profesionales y las características de sus 

servicios ponen de manifiesto quienes deben ocuparse de sus cuidados y cómo deben 

hacerlo. Comprender la complejidad de la construcción de la categoría social de paciente 

alumno con la que son identificados los niños gravemente enfermos internados en esta 

escuela hospitalaria, es parte de los aportes que espera desarrollar este estudio. Su 

enunciación fundamentalmente por parte de médicos y de maestras declara la potestad -

siempre estatal- que reclaman para su intervención legítima en el cuidado de los niños, de 

sus cuerpos vivientes y padecientes; y, por ende, en el de sus madres, como representantes 
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de sus familias -a quienes también cuidan, sujetan/obligan/responsabilizan y 

subjetivan/afectan/acompañan-. 

En las conclusiones, recapitulo los principales aspectos señalados en los capítulos 

precedentes que configuran las prácticas de cuidado de niños gravemente enfermos 

internados de la escuela hospitalaria. Además abro algunos interrogantes sobre la 

concreción de prácticas de cuidado mediante políticas de gobierno de la vida, educativas y 

de salud; el rol asignado a las mujeres como grupo social encargado de cuidar a otros, 

padecientes, sean niños y/o adultos; y los niños en situación de pobreza como destinatarios 

de estas políticas estatales.    
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Capítulo I – La escuela hospitalaria en contexto 

Introducción 
 

En este capítulo describo el contexto histórico, social e institucional en el que ubico 

a la escuela hospitalaria de esta etnografía. Es por ello que está organizado en clave 

histórica ya que la educación hospitalaria combina desde sus orígenes aspectos 

asistenciales que la vinculan con políticas públicas de orden educativo y sanitario, a nivel 

local y mundial.  

El surgimiento y el desarrollo de servicios, aulas y/o escuelas hospitalarias tienen 

estrecha relación, en el campo de la salud pública, con cambios epidemiológicos que 

modificaron las formas de concebir y atender las enfermedades (y la muerte) de la 

población infantil. En la primera mitad del siglo XX en nuestro país, médicos de hospitales 

de referencia que concentraban la atención de niños secuelados14 por las epidemias de 

poliomielitis comenzaron a visualizar la necesidad de incorporar en la atención de los 

mismos la colaboración de otros actores sociales para su tratamiento y rehabilitación. 

Asimismo, la emergencia de la educación especial fue también delimitando la constitución, 

consolidación y expansión en el campo de la enseñanza pública. De esta manera, las 

maestras proveyeron escolaridad a niños hospitalizados, acompañando y sumándose a los 

cuidados médicos, junto a otros actores sociales presentes en estos establecimientos de 

salud. 

Esta etnografía tiene lugar en un ámbito público en el que cotidianamente estos 

cuidados de la escuela hospitalaria cobran vida para lo que es preciso caracterizar y situar 

este servicio15 en los sectores de internación del hospital. Si bien las maestras trabajan en 

todos los pisos de internación pediátrica, principalmente se desempeñan en la sección de 

                                                 
14 Adjetivo que se utiliza en la jerga médica, a raíz de la palabra “secuela”, para referir a personas que 
padecen las consecuencias de un trastorno o lesión tras un traumatismo y/o el tratamiento de una enfermedad. 
15 De acuerdo a la legislación vigente del Consejo Federal de Educación en su Resolución Nº 202/13, la 
forma “institucional” y “organizativa” de la modalidad educativa-hospitalaria que indago en este estudio es 
un “servicio escolar hospitalario” en sentido estricto y no una “escuela hospitalaria”. Utilizo esta 
denominación de escuela hospitalaria y alternativamente la de servicio (escolar-hospitalario) porque fue de 
este modo en el que las maestras hospitalarias -y quienes trabajan junto a ellas en el hospital- hicieron 
referencia cotidianamente tanto a la institución que constituyen como a la tarea que realizan, 
respectivamente. 
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Hemato-oncología16 y se relacionan con el equipo de cuidados paliativos pediátricos, del 

que, como ya mencioné, formé parte por varios años llevando la estadística17.  

Los orígenes de esta escuela hospitalaria: enfermedad, niñez y políticas 
públicas 

 
“Pasaba Gutiérrez diariamente por frente a un conventillo  

en cuya puerta jugaban varios chicos.  
Un día su hijo experto notó la falta de uno de ellos.  

¿Y el rubio? – preguntó. 
 Está enfermo –le respondieron.  

Sin dudar un instante penetró en la casa. 
En la última pieza, tirado sobre un camastro estaba el rubio.  

A su lado su madre, una obrera. 
 -¿Quién cuida de este niño? 

-Un curandero. 
- Desde hoy lo cuido yo. 

-¿Y Ud. quién es? 
-Ricardo Gutierrez18.” 

 
Rosalba Aliaga Sarmiento  

Revista El monitor (1935)  
 

“En el día de la fecha me acerco a una de las salas que hay en el piso, 
donde se encuentra internado el joven. 

si bien no corresponde que sea atendido por nuestra institución,  
la que suscribe, docente hospitalaria, 

 junto a la profesora de artística,  
deciden trabajar con el paciente-alumno, 

debido a la situación particular por la que está atravesando 
 [posible amputación de una pierna por cáncer óseo],  

y según lo acordado con la Doctora del sector  
en reunión de equipo.” 

 
Acta de la escuela hospitalaria (26/04/2007) 

  
 

La escuela hospitalaria que procurará retratar esta etnografía tiene origen en 1947, 

por lo que perteneció al Consejo General de Educación y a la Dirección General de 

Escuelas creados por la Ley de Reglamentación de la Educación Común Nº 988 del año 

1895. Fundada a mediados del siglo XX, junto con otras escuelas “de hospitales”19, se 

                                                 
16 Sector destinado al diagnóstico y tratamiento de pacientes pediátricos con Cáncer. 
17 Llevar la estadística consistió en elaborar información cuantitativa sobre las actividades que llevaba 
adelante y los pacientes que atendía este equipo de salud, tal como describí en el apartado metodológico de la 
introducción de esta tesis. Describiré en profundidad esta actividad en el capítulo IV. 
18 El Doctor Ricardo Gutierrez fue un “iniciador” de la pediatría y uno de los poetas más destacados de la 
segunda generación romántica de nuestro país (Venturini, 2010).  
19 Un documento perteneciente al archivo histórico del Consejo Nacional de Educación refiere que las 
primeras “escuelas de hospitales” datan de fines de 1947 y que fueron creadas sobre la experiencia realizada 
en el Hospitales de niños de la Capital Federal (CNE 25/9/1968). Parte de esta información coincide con la 
que figura en la Resolución Nº 202/13 del Consejo Federal de Educación, perteneciente al actual Ministerio 
Nacional de Educación, en el que se menciona como experiencia pionera en la Ciudad de Buenos Aires, el 



47 
 

ubica entre las cuatro primeras escuelas hospitalarias del país y como la primera de la 

Provincia de Buenos Aires, aunque en aquel entonces su jurisdicción aún era objeto del 

Ministerio de Educación nacional (hasta la creación del provincial en 1949). Estas 

instituciones escolares hospitalarias tenían por objetivo “paliar los efectos generados por la 

epidemia de poliomielitis” que afectó a un alto porcentaje de la población infantil de 

aquella época (Testa, 2012; CFE Res.Nº202/13). Esta escuela hospitalaria en particular 

ubicó su tarea en un Instituto de Cirugía en donde se atendían niños con secuelas de 

poliomielitis, hoy convertido en un hospital especializado en traumatología de una 

localidad aledaña a su actual emplazamiento. En 1949, pasó a depender el Ministerio de 

Educación de la Provincia de Buenos Aires, establecido en ese mismo año junto con la 

reforma de la constitución provincial, encontrándose entre las “escuelas de enseñanza 

diferenciada” junto a los institutos de formación docente que conformaban el campo de la 

educación especial20.  

La institucionalización de esta modalidad pedagógica no escapó a los 

acontecimientos que se vivieron en Occidente, a nivel mundial, durante la primera mitad 

del siglo XX. En este periodo, la poliomielitis como “enfermedad infectocontagiosa”21 

                                                                                                                                                    
nombramiento de tres maestras en el Hospital de Niños por iniciativa del Dr. Ricardo Gutierrez en 1922 (que 
actualmente es la Nº1 de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires). Posteriormente, en 1939, se refiere la 
creación en la ciudad de Mendoza de la “primera escuela hospitalaria del país «Dr. Silvestre Peña y Lillo» en 
el Hospital Emilio Civit” (esta Escuela, a partir de 1992 funcionará en el Hospital Pediátrico Dr. Humberto J. 
Notti de referencia provincial,  “cuando el área pediátrica de ese nosocomio se trasladó… [y continuó] con su 
tarea de brindar conocimiento y contención afectiva a aquellos niños con deficiencia orgánica funcional). 
(Disponible en:  http://www.diariouno.com.ar/edimpresa/imprimir.php?id=50421 versión online 30/08/2014). 
En una publicación reciente de García Alvarez (2014), el autor menciona “la escuela ambulante del hospital 
Durand”, que tuvo gran protagonismo junto a la del Hospital de Niños y que fue creada a partir de esta 
primera experiencia, aunque tuvo por objetivo específico “alfabetizar a adultos”, considerados en aquel 
entonces como personas de 14 y más años; y que en la actualidad  quedaría inscripta dentro de lo que 
denominamos la educación secundaria obligatoria.  
Por un lado, señalo que el subrayado es mío y será retomado en el capítulo III en donde abordaré la 
escolarización relacionada con la afectividad, junto al conocimiento, como una dimensión central en el 
cuidado escolar hospitalario.  
Por otro, quiero llamar la atención sobre esta dimensión etaria por lo que implica trabajar con personas 
definidas como “niños” y “adolescentes”, “alumnos” y/o “pacientes”, que lejos de responder a algo dado, al 
menos por “ciclos biológicos”, son fruto de una construcción social y cultural situada en tiempo y espacio. 
20 Nuestro país es “pionero” en materia de educación especial en América Latina (De la Vega, 2004; García 
Alvarez, 2014). 
21 De acuerdo a la definición que propone el la Enciclopedia Médica MedlinePlus, del Instituto Nacional de 
Salud de los Estados Unidos de Norteamérica, en su portal web con información disponible para la 
comunidad (no médica), la poliomielitis es una enfermedad causada por la infección con el poliovirus. Este 
virus se transmite por contacto directo de persona a persona  mediante moco o flema infectados de la nariz o 
de la boca, o con heces infectadas. Esta enfermedad “infecciosa” y “viral” puede llegar a afectar los nervios y 
conducir a una parálisis total o parcial, comprometiendo las funciones musculares del cuerpo y también al 
“sistema nervioso central” (cerebro y médula espinal). Si bien en la actualidad se cuenta con medidas 
preventivas, debido a la existencia de vacunación antipoliomielítica; una vez que una persona contrae la 
infección no hay tratamiento curativo específico. Es decir, que en estos casos los cuidados médicos consisten 
en controlar los síntomas de la infección hasta que cese, con las secuelas que pueda llegar a dejar a cada 



48 
 

afectó a gran parte de la población. Para entonces la preocupación sanitaria comenzó a 

gestarse y a cobrar forma no tanto por el incremento del número de casos o la mortalidad 

por poliomielitis, sino por el número de personas que “sobrevivían con secuelas y 

capacidades funcionales notablemente disminuidas” a raíz de haberla padecido (Testa, 

2012: 300). Las epidemias de poliomielitis22 constituían un problema relevante de salud 

pública que dio lugar a una serie de políticas sanitarias y educativas por parte de los 

estados para hacer frente a esta enfermedad, que fue una importante causa de “invalidez 

irreversible” y de muerte de la población infantil. De acuerdo a esta autora, en aquel 

entonces, distintas “medidas higiénicas fueron llevadas adelante en las zonas urbanas”23; 

aunque el control y la prevención del contagio sólo pudieron comenzar a hacerse efectivos 

en el mundo, comenzando por los países centrales, con el advenimiento de las vacunas 

antipoliomielíticas24 a partir de 1954.  

En Buenos Aires, estos “brotes” afectaron transversalmente a los distintos grupos 

sociales. Fueron las mujeres pertenecientes a los grupos más acomodados quienes iniciaron 

acciones filantrópicas en este sentido, al organizar y encabezar sociedades de beneficencia 

para promover tanto los tratamientos, facilitando el acceso a los “aparatos especiales”, 

como ortesis, bastones, sillas de rueda, respiradores, entre otros (Testa, 2012). Según esta 

autora, esta situación epidemiológica hizo que creciera la presencia de enfermos crónicos 

con su consecuente impacto social y sanitario. De modo que sostener y normalizar la vida 

cotidiana de estos niños secuelados implicaba el desarrollo de formas novedosas para su 

tratamiento y rehabilitación por parte del personal médico hospitalario, que incluyeron la 

formación de personal empírico y voluntario, conformado básicamente por mujeres, para 

continuar su asistencia en sus domicilios, así como “altos costos económicos” para las 

familias que traían aparejados los “aparatos” y estos mismos tratamientos de rehabilitación, 

además de la dedicación de tiempo y cuidados (Testa, 2012). 

                                                                                                                                                    
persona (Disponible en: http://www.nlm.nih.gov/medlineplus/spanish/ency/article/001402.htm versión online 
28/08/2014). 
22 Los “brotes de poliomelitis” existieron en el país desde 1906 pero su reconocimiento como “epidemia” fue 
consignado a partir de 1936 por el pediatra Juan Garrahan. De acuerdo a los archivos históricos trabajados 
por Testa (2012), las epidemias más importantes son la de ese año, la de 1953 y 1956. 
23 “Entre las acciones cotidianas para evitar el contagio que han quedado en el recuerdo de los porteños están 
la utilización de las pastillas de alcanfor en la ropa, la limpieza de las veredas y calles realizadas por los 
mismos vecinos, los árboles y cordones de las veredas blanqueados con cal, las fumigaciones aéreas con 
gamezzane, y los traslados de los niños hacia el campo; indicaciones del temor y desasosiego frente a una 
enfermedad contra la cual no había aun soluciones efectivas ni definitivas.” (Testa, 2012: 301) 
24 En 1955, el Dr. Jonas Salk desarrolla la vacuna que lleva su nombre  que consiste en una inyección del 
virus de la “polio” “muerto” (“inactivo”). La vacuna posterior desarrollada por Sabin es el virus “debilitado” 
pero “vivo” (“atenuado”) y puede tomarse por boca. “La implantación del uso de las vacunas ya 
mencionadas, especialmente la de Sabin, en forma controlada y con seguimiento eficiente, permitió la 
erradicación de la enfermedad en muchos países.” (Laval, 2007)  
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Es entre las décadas del 20 y el 30 en la Ciudad de Buenos Aires que existen las 

primeras maestras hospitalarias, quienes realizarán en principio un trabajo voluntario y 

empírico, en el sentido de aprender en base a la práctica docente hospitalaria misma. 

Debido a las internaciones prolongadas que había en el servicio de Traumatología del 

Hospital de Niños, un médico de Sala solicitó al entonces Director Dr. Ricardo Gutierrez la 

presencia de “maestros o voluntarios para ocupar el tiempo libre de los pacientes 

ingresados”, que también “podían producir actividades propias de la educación formal” 

(García Alvarez, 2014: 124). El subrayado en la cita es mío y me permite señalar aspectos 

vinculados al “tiempo libre” y el “juego” de los niños en la internación como 

“escolarización” a cargo de las maestras hospitalarias  o “entretenimiento” a cargo de las 

voluntarias hospitalarias. En el presente, esta distinción aún la señalan las propias docentes 

como una manera de diferencias su trabajo (escolar) respecto del estrictamente lúdico 

realizado por las voluntarias, que retomaré en el Capítulo II. De acuerdo a García Alvarez 

(2014: 125), en 1922 el Dr. Gutierrez “solicitó la primera maestra de grado a la Sociedad 

de Beneficencia del Hospital Federal, que envió a las Damas de Beneficencia Porteña (de 

familias adineradas) desde el 1 de abril del mismo año para que iniciaran la tarea educativa 

hospitalaria con carácter asistencia”. Estos datos arrojan luz en la actualidad no solo en 

cómo se constituyen los cuidados en términos de género, sino también por clase social, 

quienes “pueden destinar tiempo a cuidar de otros, y al hacerlo definir estos cuidados”. En 

este sentido, entiendo que es relevante reparar en la importancia de la existencia de 

políticas públicas y gratuitas orientadas a proporcionar cuidados a estos niños. Asimismo, 

la proximidad entre voluntariado, docencia y formación empírica seguirá permeando 

problemáticamente a la pedagogía hospitalaria. Tal como pongo de manifiesto en el 

capítulo II, la diferenciación y especificidad del servicio escolar hospitalario, tal como lo 

refieren las propias maestras, es una construcción social y cultural que está lejos de 

considerarse “instituida” en la internación de este hospital (Castoriadis, 2010). Será en el 

gobierno peronista que estas experiencias se oficializarán y convertirán en política de 

estado, volviendo esta labor un trabajo formal y remunerado. Es en este periodo en que, 

como ya mencionamos, se crea la escuela hospitalaria de este estudio.  

En la Argentina, la organización de escuelas hospitalarias también estuvo en 

estrecha relación con lo que sucedió en el contexto internacional de la época en materia 
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pedagógica, ya que con la Segunda Guerra Mundial25 tienen lugar experiencias de 

educación de niños enfermos dentro de hospitales europeos, favorecida en gran de medida 

por pediatras y psicólogos (Polaino-Lorente y Lizasoain, 1992). De acuerdo a estos 

autores, esta modalidad de enseñanza, denominada pedagogía hospitalaria, fue organizada 

como una disciplina subsidiaria del campo médico orientada a prevenir el “hospitalismo”, 

entendido como aquellas “alteraciones psicológicas” producidas en los niños internados 

por la enfermedad y/o la separación de su “entorno familiar, social y educativo”. 

Asimismo, estas experiencias pedagógicas surgieron con una impronta terapéutica y 

recreativa que perseguía prevenir los efectos no deseados producidos en los niños por el 

aislamiento y los tratamientos médicos. Polaino-Lorente y Lizasoain (1992:50) plantean 

que quienes conformaron este “movimiento” buscaban ofrecer a los pacientes durante la 

internación “la oportunidad de aprender sobre su funcionamiento corporal y el autocuidado 

de la salud”, en aras de promover su “desarrollo normal”  (ambas dimensiones, cuyo 

subrayados es mío, las analizo en el capítulo final de esta tesis). El énfasis puesto por los 

pedagogos hospitalarios en el apoyo emocional daba cuenta de la complementariedad y 

especificidad que se esperaba de este rol docente, su “contribución a la felicidad y pronta 

recuperación del niño hospitalario”, para “luchar contra la inactividad y el sentimiento de 

inutilidad e de impotencia, de persona enferma”, tal como lo mencionan estos autores. 

Indagaremos estos aspectos que subrayo en el capítulo III. Del relato de Polaino-Lorente y 

Lizasoain podemos extraer conclusiones sobre los efectos negativos del contexto 

hospitalario en los niños, por su condición de pacientes (que la tarea de los docentes espera 

contrarrestar); y en los propios maestros, quienes también refieren padecer el aislamiento 

hospitalario por sus condiciones de trabajo y  las dificultades de que tanto el personal del 

hospital como los padres de los niños no comprendan el sentido de su trabajo en la 

internación o tengan una “vaga idea” del mismo, dificultades que persisten y 

mencionaremos en el capítulo II. 

En nuestro país como en el mundo, esta modalidad de enseñanza se articula desde 

sus orígenes en el marco de la educación especial. “La escuela especial se constituyó -al 

poco tiempo de que el sistema educativo comenzara a incorporar a las masas para su 

formación y disciplinamiento- como el ámbito propio de la segregación escolar. La 

educación especial desde sus orígenes, y luego también, funcionó desplegando 

                                                 
25 Si bien los primeros proyectos piloto para la “educación de niños enfermos” nacen en hospitales de 
Dinamarca y Austria hacia fines del siglo XIX y principios del  siglo XX, estas experiencias cobrarán fuerza 
y se expandirán a otros países una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial. 
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mecanismos de exclusión que fijaron los límites de la normalidad.” (De la Vega, 2008:16) 

De este modo, la escuela hospitalaria ingresó en lógica de la normalización propia de las 

políticas públicas con las que el sistema educativo vertebra discursos, sujetos y prácticas 

produciendo positivamente los cuidados de los niños anormales, gravemente enfermos 

internados. Según datos de archivo (documento del Consejo Nacional de Educación, 

25/9/1968), estas escuelas especiales tenían por objetivo “contribuir, conjuntamente con la 

rehabilitación física que realiza el médico, a exaltar los valores intelectuales, sociales y 

vocacionales del alumno, orientándolo y recuperándolo, espiritualmente para que pueda 

reintegrarse al medio social como elemento útil y recuperado” (retomaré estos conceptos 

que subrayo en las conclusiones de este estudio). La tarea vinculada a los cuidados del 

“cuerpo vivo” es conferida a los médicos y a las enfermeras, especialmente a estas últimas 

en lo referido al “trabajo sucio”, mientras que el cuidado del “cuerpo vivido” en materia de 

discusión, entre psicólogos -como ya mencionamos refiriendo cuestiones “anímicas”-, 

voluntarias -orientadas a lo “lúdico” y “recreativo”- y maestras especiales -“impartiendo 

conocimientos” pero también “exaltando valores”, “elevando”, “dignificando” a la 

“persona del alumno”, como lo refiere este documento histórico. 

La actualidad de la escuela hospitalaria 
 

Durante la segunda mitad del siglo XX, los cambios en las formas de concebir 

epidemiológicamente las poblaciones reconfiguraron “la estructura de las causas de morbi-

mortalidad” tomando en consideración el incremento de “enfermedades altamente 

complejas y de mayor cronicidad”, promoviendo transformaciones significativas en el 

modelo de atención en salud, y también en el servicio de la escuela hospitalaria.  

Siguiendo a Urquía (2006), en el campo de la salud pública se pasa de un 

paradigma epidemiológico “de las enfermedades infecciosas” anclado en “la teoría de 

germen” por lo que justamente combatir las “enfermedades transmisibles” suponía 

interrumpir o bien evitar su transmisión a través de vacunas y aislando a los pacientes en 

instituciones “para infecciosos”; a otro que denomina “de los factores de riesgo”, “de la 

caja negra” en el que las enfermedades crónicas y degenerativas tienen mayor 

protagonismo y donde la explicación de las patologías ya no se halla en una “patogénesis 

única”. Me interesa señalar brevemente que la poliomelitis como enfermedad en torno a la 

que se organiza el origen de la escolarización hospitalaria, como parte de un campo más 

vasto que es la educación especial, encierra en sí misma este giro, como punto de inflexión 
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entre dos modelos epidemiológicos, médicos, mediante los que se interpreta y actúa sobre 

la salud de las poblaciones, en este caso en particular sobre la infantil. La polio es tanto 

una enfermedad transmisible pero que es también considerada como crónica, por sus 

secuelas. 

En 1984, esta Escuela hospitalaria además de prestar servicios en el Instituto de 

Cirugía también comienza a funcionar en un hospital general, de agudos26. Desde 

mediados de la década del 90, las maestras hospitalarias dejarán de trabajar en el Instituto 

para hacerlo en este Hospital exclusivamente en el que la escuela se encuentra hasta la 

actualidad, y en donde realicé esta etnografía.  

El hospital está ubicado en el oeste del Gran Buenos Aires27, a unos 25 Km. de la 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires. En este establecimiento se desarrollan actividades 

asistenciales de prevención, tratamiento, y rehabilitación de la salud financiadas 

principalmente por el estado nacional28; por lo que la atención es pública y gratuita. Si 

consideramos las especialidades médicas, la cantidad de camas, los medios tecnológicos y 

la formación de recursos humanos de los que dispone esta institución, encontramos que es 

un hospital de alta complejidad, uno de los de mayor magnitud en el Gran Buenos Aires, 

que también atiende a personas que provienen de otros puntos del país. 

Ubicado en un predio conformado por varias manzanas, el edificio del hospital 

responde a una tipología vertical de construcción; se compone de cuatro alas (pabellones), 

que se agrupan de a dos, y que se unen entre sí por un cuerpo central que solo tiene un 

primer piso. Cada ala cuenta con varios pisos de altura, y un subsuelo. En el subsuelo se 

ubican las áreas de infraestructura (mantenimiento, limpieza y servicios generales) y 

algunos sectores de la administración del hospital. En la planta baja y el primer piso se 

encuentran la dirección administrativa y médica, otros sectores de administración del 

hospital, los consultorios externos, las guardias -de pediatría y adultos-, y las áreas de 

                                                 
26 Reiteramos que un hospital general atiene a población pediátrica (niños, adolescentes)  y adulta; y de 
agudos es aquel destinado al diagnóstico, tratamiento y prevención de enfermedades de “comienzo brusco 
y/o evolución breve” (que se contraponen a los “hospitales de crónicos” destinados al abordaje médico de 
“comienzo tórpido y/o tratamiento prolongado”. No obstante, estas definiciones también pueden resultar 
complejas en el cotidiano hospitalario dado que la “cronificación” de ciertas enfermedades acompaña los 
avances en los métodos diagnósticos, de tratamiento y seguimiento de los pacientes (como por ejemplo, 
viviendo con VIH, con Cáncer, etc.).  
27 El Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INDEC) El INDEC denomina Gran Buenos Aires (GBA) al 
área comprendida por la Ciudad de Buenos Aires más 24 Partidos del Gran Buenos Aires (en el sentido 
administrativo). (Disponible en: http://www.indec.gov.ar/nuevaweb/cuadros/4/folleto%20gba.pdf versión 
online 21/09/2014) 
28 La facturación de servicios a la Seguridad Social y otras entidades (obras sociales, mutuales, empresas de 
medicina prepaga, de seguros de accidentes, de medicina laboral u otras similares) es en una proporción 
mínima. 
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cuidados intensivos. Las áreas de internación se ubican en los pisos más altos del edificio, 

juntos con los laboratorios y espacios de docencia e investigación. 

La atención del hospital está organizada por departamentos, y coordinaciones, que a 

su vez de organizan en servicios y equipos de trabajo por especialidad médica. El Servicio 

de Pediatría cuenta múltiples médicos especialistas29 que proporcionan a niños y 

adolescentes30 atención ambulatoria en los consultorios externos; de emergencia en la 

guardia de 24 horas; y en la internación a quienes requieren cuidados críticos, o bien que 

no pueden ser provistos en sus domicilios. Estas secciones de internación, excluyendo las 

unidades de cuidados intensivos, se distribuyen en tres pisos, en donde hay un total de 100 

camas y 30 para cuidados críticos. Las camas nos hablan de las plazas, de los sitios para las 

personas que pueden recibir cuidados en la internación. 

Aunque las maestras hospitalarias trabajan en los distintos pisos de internación 

pediátrica, gran parte de sus actividades se desarrollan en Hemato-oncología, 

principalmente por la vinculación con el equipo médico de este sector y la relación 

existente que establecieron las propias maestras históricamente en el hospital, entre el 

número (reducido) de maestras que prestan servicios y la totalidad de camas de internación 

pediátrica.  

En 2005, se designa el cargo titular de docente hospitalaria que es el único con 

esta denominación en toda la provincia de Buenos Aires31 y el hospital además cede un 

espacio de atención que se utiliza como aula hospitalaria. Este cargo que titulariza Amalia, 

se concreta ese año tras la pelea por mismo que dio una maestra anterior, que no pudo 

                                                 
29 Las especialidades básicas en medicina son: tocoginecología, pediatría, clínica médica y cirugía. Este 
Servicio de Pediatría además cuenta con otras especialidades como cardiología, dermatología, 
gastroenterología, hemato-oncología, infectología, kinesiología, nefrología, neurología, oftalmología, 
otorrinolaringología, psiquiatría, entre otras. 
30 Los niños recién nacidos de menos de un mes de vida desde su nacimiento o que nacieron prematuros 
(antes de las 37 semanas de gestación) son atendidos en el Servicio de Neonatología que depende del mismo 
Departamento. Si bien se considera que los médicos pediatras atienden a niños y adolescentes hasta los 
dieciocho (18) años inclusive, para atención por guardia y en algunos casos la internación puede establecerse 
una edad límite de catorce (14) años. En los casos en los que los niños tienen enfermedades que están siendo 
tratadas por equipos pertenecientes al Servicio de Pediatría (que incluye adolescencia), suele facilitarse la 
internación en esa sección. 
Revisando documentación histórica, llama la atención que a principios de siglo XX, la “edad de corte” de 
catorce años fuera también considerada por el sistema educativo, incluida la educación hospitalaria, como 
parte de la “población adulta”. Esta organización que sigue vigente en la práctica hospitalaria para la 
internación de los pacientes, ya no lo es para la práctica clínica (con especialización “infanto-juvenil, o en 
“adolescentes”).  
Señalo estas cuestiones porque en este estudio si bien la edad no se analiza antropológicamente en sí misma, 
la dimensión etaria juego un rol importante, estructurante e ineludible, en lo que se refiere a abordar el 
trabajo con niños y adolescentes con enfermedades graves (Kropff, 2010). 
31 Esto no quiere decir que sea el único cargo que exista en hospitales, sino que significa que las docentes de 
educación especial que prestan servicios en hospitales tienen otra designación, en general, para atención 
domiciliaria y es este cargo es afectado por los directivos a la atención hospitalaria.  
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titularizarlo una vez obtenido, debido a que se mudó dentro de la provincia. El trabajo 

junto a la médica del equipo de cuidados paliativos pediátricos -cuya conformación 

explicaremos más adelante- continuó a partir del vínculo que existía con ella por su 

anterior pertenencia a Hemato-oncología.  

La Ley Nacional de Educación N° 26.206 sancionada en 2006 en sus artículos 17, 

60 y 61 normatiza la existencia la educación hospitalaria como “modalidad”. La inclusión 

de la educación hospitalaria es retomada y reformulada por la legislación educativa en la 

provincia de Buenos Aires Nº 13.688 sancionada en 2007, que también la considera como 

un “derecho de enseñar y aprender”, un “bien público” y un “derecho personal y social” 

consagrado por la Constitución Nacional (Art.14) y los tratados internacionales 

incorporados a ella, la Constitución provincial (Sección octava, Capítulo I), que debe ser 

“garantizado por el Estado”. La educación es así formulada como “un derecho humano”, 

de todos los “ciudadanos y ciudadanas”, que “debe brindar las oportunidades para el 

desarrollo y el fortalecimiento de la formación integral de las personas a lo largo de toda la 

vida y la promoción de la  capacidad de  cada alumno de definir su proyecto de vida”. El 

subrayado es mío, dado que procuraremos sostener a lo largo de esta tesis que esta 

dimensión de lo “vivido” constituye un punto central en la organización de estos cuidados 

escolares hospitalarios 

En la legislación provincial, la educación hospitalaria depende de la “modalidad” 

de educación especial aún cuando se considera que refiere a un “ámbito”32 de  enseñanza 

(Art.46). Los alumnos hospitalizados al depender de educación especial se inscriben entre 

aquellos considerados con “discapacidades, temporales o permanentes”; ingresan a este 

“ámbito” del sistema educativo por “razones de salud” que los imposibilitan “de asistir con 

regularidad a una institución educativa en los niveles de educación obligatoria” (Art.53). 

Aunque la “discapacidad” es diferenciada de la “enfermedad”, ambas nociones se 

superponen en su implementación. Del mismo modo, se traslapan objetivos educativos, 

dado que en el caso de especial se sopesa la “inclusión” mientras que en hospitalaria se 

persigue “garantizar igualdad de oportunidades, permitiendo la continuidad de los estudios 

y la reinserción en el sistema regular, siempre que sea posible”. “Incluir”, “integrar” e 

“igualar” aparecen como equivalentes aunque no lo son, si consideramos que a inclusión 

hace referencia a poner algo o bien colocar a alguien dentro de los límites de lo que existe, 

                                                 
32 Por “ámbitos de desarrollo de la educación” se comprenden  las “tramas del espacio público de base física 
o virtual en las que se articulan trayectorias educativas” como ser: “urbanos”, “rurales”, “islas”, “contextos 
de encierro”, “domiciliarios”, “virtuales” además de “hospitalarios”. 
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a su contención; la integración apela a la constitución de un todo donde se hace formar 

parte a algo o a alguien de esa totalidad, a su combinación; y la igualación implica no 

juzgar por la diferencia. Asimismo, la ley provincial indica que se requieren 15 o más días 

corridos de internación para acceder al servicio de educación hospitalaria mientras que la 

nacional refiere 30; y cuando, en la práctica, el periodo promedio de internación es de 

alrededor de una semana. Esta información surge de un relevamiento nacional de 2010 y 

uno de elaboración propia efectuado en el hospital por un periodo de tres meses en el año 

2009, que será objeto de reflexión en el capítulo IV. 

Teniendo como eje central de esta descripción de contexto, su importancia para 

ubicar los cuidados en la escuela hospitalaria, podemos prestar atención a las formas de 

denominar a los sujetos que se constituyen en estos vínculos así como a los cuidados que 

de (re)producen en su interrelación. Por un lado, la poliomielitis como enfermedad 

pareciera comprender el pasaje entre estas dos perspectivas epidemiológicas, dado que si 

bien es “transmisible” puede volverse “crónica”. De esta manera, condensa en su 

definición y tratamiento, como en sus efectos sociales, modos de ver propios de la 

biomedicina como cultura, para abordar la salud poblacional, en este caso, acotada a la 

población infantil. Asimismo, su abordaje en el campo educativo vinculado a la 

discapacidad, habilita su interpretación con referencia a un estado “normal” o “natural” del 

que es un resultado, un producto a apartar. Es decir que la poliomielitis nos permite 

distinguir un mecanismo de exclusión históricamente construido, vertebrado en torno a la 

noción de normalidad cuyo “criterio de demarcación, selección, separación y 

reconocimiento” instala la discapacidad, nutriéndose del modelo médico hegemónico 

(Menendez, 1990), rehabilitador, pero creando a la vez en el propio campo prácticas y 

discursos pedagógicos que también la erigen (Rosato y Angelino, 2009: 28). Ambas 

cuestiones nos permiten poner de manifiesto las formas de organización social de la 

escuela hospitalaria y sus clasificaciones que operan de manera velada sobre las personas a 

cuidar como “no aptas”, en ciertos aspectos, por la enfermedad y/o la discapacidad. 

Cuando inicié mi trabajo de campo, esta escuela hospitalaria estaba conformada por 

una maestra hospitalaria con cargo titular, Amalia, que concurría todas las mañanas, y una 

maestra de plástica para domicilio afectada al hospital (por la directora de la escuela 

especial), de nombre Alina, que concurría dos veces por semana. La directora, Irene, y la 

vicedirectora, Marina, de la escuela hospitalaria trabajaban básicamente en la sede de la 

escuela de educación especial de la que dependía este servicio, localizada a unos 2km del 

Hospital. Este equipo directivo supervisaba la tarea de las maestras hospitalarias, tanto en 
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las reuniones en sede como a través de visitas en las que observaban la práctica docente en 

la internación y a las que haremos referencia en el próximo capítulo. La directora también 

solía concurrir a algunas de las reuniones con el equipo de paliativos, tal como referiremos 

en el capítulo IV. 

En 2010, se incorporó una maestra de grado más, también domiciliaria afectada al 

hospital que fue cambiando a lo largo de los años. La directora afecta a una persona más al 

equipo docente de la escuela hospitalaria tras la elaboración de un informe estadístico que 

abordaremos en el capítulo IV. En 2010 este cargo lo ocupa Fernanda (licenciada en 

psicología); en 2011, Carina (maestra de educación especial); y así sucesivamente 

continuaron ingresando otras docentes. Ninguna de ellas tenía experiencia previa en el 

trabajo con niños hospitalizados, aunque sí en educación especial.  

Esta escuela hospitalaria no contaba con un espacio propiamente escolar dentro del 

hospital, aún cuando la institución había cedido un consultorio para utilizar como aula. El 

aula era un consultorio para la atención de pacientes diabéticos, de manera tal que a veces 

la extensión del uso por parte de los médicos de dicho espacio hacía que las maestras no 

pudiera utilizarlo; o bien porque estaba literalmente ocupado por ellos o porque por el uso 

médico quedaba sucio y no hacía tiempo a limpiarlo para que ellas pudieran realizar allí su 

actividad. Con esto quiero decir, que se contaba con el lugar (físico) pero no siempre podía 

ser utilizado como espacio áulico. Este espacio será desafectado a la escuela en el año 2012 

“de hecho”. Sin haber informado previamente a las maestras, personal de mantenimiento 

del hospital va a sacar todas sus pertenencias y objetos de trabajo, incluido un mueble con 

libros, a un pasillo de libre circulación del hospital para instalar allí “equipamiento para 

realizar ecografía”. Estos materiales –personales e institucionales- no pudieron ser 

recuperados por las docentes, salvo algunas excepciones, como un par de libros que 

personal de la cocina -cocina ubicada al lado del consultorio/aula- que conocía a las 

maestras recobró para restituirle personalmente y en mano a ellas. De esta manera las 

maestras hospitalarias supieron de los sucesos del “desalojo”; hecho del que me enteré por 

un llamado telefónico de Amalia. 

Si bien la caracterización del trabajo escolar propio de las maestras es el objeto del 

capítulo siguiente, en éste describiremos la sección de internación de Hemato-oncología 

para comprender el ámbito y los actores con quienes tiene lugar dicha tarea; 

individualizando al equipo de cuidados paliativos pediátricos, y mi participación dentro de 

mismo. 
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La sección de internación de Hemato-oncología  
 

La Sección de Hemato-oncología cuenta con alrededor de 40 años de existencia y 

está entre los primeros cinco hospitales públicos para el diagnóstico y tratamiento del 

cáncer infantil en el país. Es un servicio de referencia para enfermedades hematológicas y 

oncológicas pediátricas en la zona oeste del Gran Buenos Aires, al que también se derivan 

pacientes de otros puntos del país. Durante el trabajo de campo este equipo de salud contó 

con aproximadamente con 11 médicos de planta, un plantel de enfermería oncológica 

propio del sector, y técnicos de laboratorio especializados. El servicio tiene distintos 

espacios de atención como consultorios propios, una sección de atención ambulatoria -a la 

que se denomina hospital de día- y la de internación, donde transcurrirá gran parte del 

trabajo de campo de este estudio.  

La Sala de Onco es un área de internación con 14 camas, que es prácticamente 

cerrada, por la que sólo suele pasar personal del hospital, los familiares de los niños 

internados viviendo con cáncer33 u otras personas vinculadas a la atención dentro de la 

misma (voluntarias, maestras, etc.). Cuenta con un pasillo externo (con ventanas grandes 

que permiten ver hacia afuera) que conecta la Sala con el resto de los pisos y, por ende, 

con el hospital; una pequeña cocina, con apenas un anafe y una bacha, que utilizan tanto el 

personal como los familiares; un depósito donde dejan materiales descartables; el office 

que es el área de enfermería donde se ubica el personal afectado a la Sala y sus insumos 

de trabajo; dos habitaciones de aislamiento con una cama cada una, donde se internan los 

niños con defensas muy bajas (inmunodeprimidos34), diseñadas de modo de clausurar 

cierto espacio, restringiendo la circulación a un niño y su familia; y tres habitaciones de 

cuatro camas, con un baño (completo, con bañera y sanitarios) cada una. Estas tres últimas 

habitaciones están comunicadas además con una suerte de patio/pasillo interno35 que 

originariamente era un balcón, al que dan todas las habitaciones por lo que cada de ellas 

cuenta con ventanales muy amplios que permiten no sólo el paso de la luz, sino además ver 

qué sucede en las mismas. Las habitaciones de aislamiento también tienen ventanales 

                                                 
33 Los tiempos de internación promedio en esta Sala son de entre dos y tres semanas por el tipo de 
tratamientos oncológicos. Esta información surge de los relevamientos ya mencionados. 
34 Inmunodepresión: debilitamiento del sistema inmunitario del cuerpo y de su capacidad de combatir 
infecciones y otras enfermedades. (Disponible en:  http://www.cancer.gov/diccionario/?CdrID=45727 
versión online 06/09/2014). 
35 Este patio o pasillo, era un balcón fue diseñado originariamente para atender a pacientes con tuberculosis 
que necesitaban tomar sol, aunque el hospital nunca cumplió esa función. Por estos motivos de diagramación 
inicial a los balcones se sale desde la habitación y su distribución conecta las habitaciones. Actualmente este 
balcón está cerrado con ventanas corredizas por eso tiene la forma de un patio/pasillo. 
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grandes que dan al pasillo interno pero no tienen puerta que las comunique con el mismo y 

generalmente tienen las persianas bajas. En el pasillo interno están las heladeras que 

utilizan los familiares, hay sillas, algunas mesas, un par de sillas de rueda, y varios 

armarios, mesas y carros de curaciones con materiales descartables, etc. En las 

habitaciones en las que hay cuatro camas (ubicadas en cada ángulo del cuarto), éstas están 

dispuestas mirando una televisión (colgada en alto entre dos camas). Esto hace que dos 

camas le den la espalda a las otras dos, por lo que los niños no se ven entre sí. Al lado de 

cada cama hay una mesita de luz y una silla donde suelen estar los familiares, por lo 

general, sus madres (por lo que de ahora en más nos referiremos a ellas de este modo). Hay 

un solo ropero grande por habitación con una puerta por cama y varios estantes, allí dejan 

sus pertenencias quienes se internan, los niños y sus madres. Los niños suelen estar 

vestidos con poca ropa, más bien ligera, aún cuando no hace mucho calor, y descalzos, ya 

que están casi todo el tiempo en la cama. No suele haber niños deambulando por las 

habitaciones o el pasillo interno (si se movilizan es para ir al baño, realizarse algún estudio, 

jugar con una voluntaria, hacer sus tareas con la maestra, etc.). Las que deambulan son las 

madres, tanto en el pasillo externo o interno, porque están las heladeras, porque pueden 

salir de la habitación a charlar con otras madres, a tomar mate (no se puede tomar mate en 

la habitación por cuestiones de salud de los niños), etc. No obstante no circulan por el 

office, espacio por el que sólo transita el personal hospitalario.  

La Sala difiere de las restantes secciones de internación. El cerramiento del balcón 

con el que cuenta el piso (que permitió agregar un espacio de circulación, de “estar”, de 

juego y eventualmente de trabajo con las maestras hospitalarias, la disponibilidad de 

heladeras, televisores y armarios) pudo realizarse con el apoyo de una Fundación orientada 

al cáncer infantil, líder en América Latina, que también colabora con un grupo de 

voluntarias y psicólogos que asisten a la sección, básicamente por la mañana en el horario 

de atención médica. Esta Fundación cuenta con una sede en el centro de la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires cercana a un hospital pediátrico de gran envergadura, en el que 

también prestan colaboración. Una referente de la Fundación que se ocupa de la formación 

de voluntarios al hacer referencia al proceso de capacitación e inserción de éstos en los 

distintos servicios de Hemato-Oncología con los que trabajan, me comentó dicho proceso: 

las voluntarias, primero, van a la Fundación (allí hay salas de juego y espacios de 

reuniones con los niños y/o sus padres). Luego, van a un hospital pediátrico. Por último, 

van al hospital en el que tuvo lugar esta etnografía. Su explicación me sorprendió dado que 

el hospital pediátrico al que hacía referencia tiene un volumen de pacientes que en 
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promedio triplica al de este hospital. Sin embargo, ella insistió: “la Sala es el lugar más 

difícil” reiterando por esta razón que era el lugar al que enviaban a las voluntarias más 

capacitados y que estaban en mejores condiciones de afrontar el sufrimiento de estos niños 

y sus familias (Registro de campo, 16/01/2013). A tal punto este “voluntariado” se 

compone fundamentalmente de mujeres, que en voz nativa no se utiliza el genérico en 

masculino. 

En la Sala y más aún en cada una de las habitaciones hay un ruido cuasi 

permanente de aparatos, particularmente, de las bombas de infusión36 mediante las que 

pasan medicación. Aún así suele ser un lugar bastante silencioso; y por el grado de 

comunicación entre las habitaciones que habilita el pasillo interno puede escucharse si hay 

gente conversando (aunque no se distinga claramente el contenido de la charla), si está 

alguna televisión prendida, si algún niño se queja o llora, etc. Estos sonidos del ambiente -

de “aparatos”, “murmullos” y “lamentos”, entre otros-  no se identifican necesariamente 

con claridad y pero en su conjunto forman parte del cotidiano. Si una bomba cambia su 

chillido/pitido, porque se termina el líquido o porque se desconecta, tanto los niños como 

sus madres alertan a las enfermeras, quienes intervienen para ver qué está pasando. 

Algunos niños aprenden como apagar solos la bomba para evitar ese ruido –agudo y 

frecuente, distinto al ritmo pausado con que opera cuando funciona normalmente- una vez 

que informan ellos o sus madres a las enfermeras, puesto que no siempre hay quien pueda 

ir inmediatamente a ver qué sucede.  

Los procedimientos vinculados al “cuerpo enfermo”, para el diagnóstico y 

tratamiento del Cáncer, suelen ser invasivos respecto del “cuerpo vivo” y profundamente 

disruptivos respecto al “cuerpo vivido”, lo que el niño es como sujeto encarnado en 

función de su experiencia (Kottow, 2005). Los quejidos y llantos son habituales, y pueden 

cobrar distinta expresión y magnitud en función de las edades de los niños y del tiempo de 

tratamiento que éstos llevan, además de sus características personales. Los niños y 

adolescentes más grandes y/o los que llevan un periodo más prolongado de tratamiento 

soportan, toleran, ciertos procedimientos tratando de controlarse, de no moverse, no llorar 

y de manifestar su sufrimiento lo menos posible (una observa las expresiones de dolor en 

el rostro, el “mirar para otro lado”, en la tensión corporal aunque el cuerpo esté quieto y 

aunque los niños no sollocen -cuando lo hacen- sino hasta al final del procedimiento) 

                                                 
36 Las bombas de infusión son equipos destinados a regular la administración de una cantidad de líquidos a un 
ritmo determinado en el “cuerpo vivo” del “paciente”, sean medicamentos como quimioterapia o para el 
dolor, por ejemplo. La bomba está adherida a un “porta suero” y mediante una “vía venosa” al  “paciente”.  
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aunque no siempre lo logren. También pueden verbalizar mejor sus malestares, 

sensaciones e inquietudes, inclusive durante los procedimientos, como trataremos de poner 

de manifiesto en el capítulo III. De todos modos, la presencia de los adultos, es la que 

controla la situación, en más de una oportunidad inclusive “cuerpo a cuerpo”, muchas 

veces hacen faltan varios adultos que los sostengan físicamente, materialmente, para evitar 

movimientos bruscos y repentinos que impiden el “normal” desenvolvimiento de estas 

prácticas médicas, para que los tranquilicen, etc.-. En los niños más pequeños y/o los que 

recién están siendo diagnosticados/tratados o llevan menos tiempo exposición ante estos 

procedimientos he observado mayores dificultades para afrontar estas situaciones, que 

incluyen también a sus padres. En estos casos las súplicas y los llantos lejos de ser 

contenidos y/o verbalizados por el niño suelen ser más violentos y exacerbados y sin 

mediación de palabras. Cuando las enfermeras y/o médicos realizan procedimientos 

invasivos en la Sala, hay una conmoción general difícil de describir por fuera de las 

sensaciones y sentimientos corporales que moviliza, es algo que una “siente” más allá de lo 

que una “ve y oye” (hay una percepción que no surge sin presenciar estos eventos pero que 

con el tiempo cobra encarnadura aún cuando no se ha sido testigo en el día, en el momento, 

de los mismos).  

Esta experiencia que me resulta muy difícil de verbalizar sólo me permite 

describirla mi primer día de ingreso a la Sala, dada mi pertenencia al equipo de paliativos, 

tuvo lugar muchos años antes de que decidiera iniciar esta tesis. Al mes de haberme 

incorporado al equipo, acompañé a Judit, la médica paliativista y a Marina, una estudiante 

de medicina que estaba haciendo una rotación37 por cuidados paliativos, a entrevistar a la 

abuela de Enrique Manzanares, quien se estaba ocupando del cuidado de su nieto internado 

en Onco. Enrique de unos 12 años de edad de acuerdo a lo que nos había comentado Judit, 

ya estaba bastante mal, sin posibilidades de comunicarse verbalmente, postrado en su cama 

y con un tiempo acotado de vida. Los motivos por los que no le daban de alta38, más allá 

del tiempo de internación requerida por las intervenciones médicas, eran sociales; 

necesitaba de condiciones habitacionales que no podía ofrecerle ni ella como abuela, ni el 

resto de su familia. No obstante, la intención del equipo de paliativos era la de poder ir 

                                                 
37 La rotación es una modalidad de enseñanza de la formación  médica en la que los estudiantes para 
complementar los aprendizajes de las materias clínicas estudiadas en la universidad, “rotan” por 
determinados servicios de un institución hospitalaria, en la que toman clases y a la vez participan de las 
actividades asistenciales bajo una supervisión médica.  
38 Dar de alta (hospitalaria) supone que el niño no requiere más internación y que puede ir a su hogar. 
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conversando con esta abuela (que era problemática para el equipo de cabecera39 que 

trataba a Enrique en Onco) sobre el estado de salud de su nieto y fundamentalmente su 

(mal) pronóstico. De alguna manera, la intención de Judit en la charla era poder ir 

preparando a esta abuela para el alta de Enrique (cuando fuera posible), es decir en este 

caso esto significaba ayudarla a enfrentar en el mediano y corto plazo las condiciones de 

vida -y la muerte- de su nieto. Judit tenía una buena relación con esta abuela y seguía a 

Enrique en articulación con Onco para su cuidado paliativo, no curativo.  Entramos a la 

Sala  por el pasillo interno luego de atravesar el office. Adentro, hacía mucho calor, había 

un sol radiante. A través de ventanas que daban al pasillo interno, vi por primera vez varias 

camas con niños y sus madres en quienes trataba de no reparar con la mirada, 

especialmente para no invadir su intimidad, aunque era bastante difícil no hacerlo. Fuimos 

hasta la habitación donde estaba la abuela, donde había cuatro camas, niños de distintas 

edades (desde bebés hasta adolescentes) pelados y muy delgados, con sueros, y mujeres, a 

primera vista sus madres, fáciles de distinguir, por el atuendo -sin guardapolvo de médicos, 

enfermeras y voluntarias-. No nos quedamos en la habitación y volvimos a salir al pasillo 

interno, Judit, Marina, la abuela y yo. Hacía tanto calor que abrimos un poco uno de los 

ventanales para que circulara aire, apenas. Recuerdo haber visto por un instante a Enrique 

acostado (postrado), su cuerpo ocupaba casi toda la cama, era muy grandote, tenía una 

traqueostomía, sondas para recibir alimentación, estaba semidesnudo y en pañales (de 

adultos), la mirada no la podía fijar, babeaba, pero era evidente que la voz de su abuela la 

escuchaba. Con la abuela fuimos a conversar al pasillo interno, pusimos unas sillas en 

semicírculo y yo me apoyé en una mesa al lado de una gran ventana semi abierta junto a 

Marina a quien recuerdo haberle pedido un caramelo, no me sentía bien. “No desayuné, 

hace mucho calor, no?” le dije, a pesar de que ya estábamos a media mañana40. “No 

tengo” me respondió y Judit comenzó a charlar con la abuela…  

“No te voy a interpretar el desmayo” fue lo primero que oí de Judit mientras me 

despertaba, “te atajó un residente super churro, sí que no sos tonta”. Judit me hablaba y 

hacía chistes mientras me iban incorporando con ayuda de sus brazos de la mesa en la que 

me habían acostado. Yo no podía ni sonreír tampoco sabía si me causaba gracia lo que me 

decía. Recuerdo abrir los ojos y ver en círculo primero manchas que se convirtieron en 

                                                 
39 Cuando interviene más de un equipo de salud, todos son equipos tratantes pero hay un equipo de cabecera 
suele ser el que conduce, lidera la estrategia terapéutica. 
40 El equipo de cuidados paliativos pediátricos trabaja principalmente por las mañanas de 8 a 13h. Para la 
atención de pacientes ambulatorios también se cuenta con un horario de consultorio una vez a la semana por 
la tarde en el hospital. Ocasionalmente, también puede realizar visitas domiciliarias. 
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varios rostros, entre los que sólo identifiqué el de Judit; y sentir mi cuerpo húmedo, y hasta 

algo de la brisa de la ventana que me daba frío inclusive. “Por suerte no te apoyaste en la 

ventana, y no te fuiste para el otro lado” (“irme para el otro lado” hubiera sido caer al 

suelo de un cuarto piso) me dijo Judit sonriendo. Yo no sabía cómo recomponerme del 

desmayo, apenas entendía que era eso lo que me había sucedido (anteriormente sólo había 

tenido un desmayo, me había ocurrido una vez en el tren, también sin que me diera cuenta) 

y sobre todo del papelón, la vergüenza de estar siendo atendida allí donde claramente había 

otras prioridades y riesgos de vida. Obviamente mi desvanecimiento había interrumpido la 

entrevista y el trabajo de la Sala donde la atención está puesta en los niños viviendo con 

cáncer. Seguían los chistes, que ni recuerdo, de esos otros rostros que no tenían nombre, y 

yo estaba sin fuerzas y empapada de transpiración por lo que se supone fue una 

hipoglucemia, oía decir, un bajón de presión, o algo que rápidamente se podía diagnosticar 

entre quienes claramente manejaban diagnósticos. De todos modos, “no te voy a 

interpretar el desmayo” se refería una evidente elucidación de lo que me había sucedido al 

“estar ahí”. Mi ingreso a esta Sala con fines de investigación, ocurrió dos años después del 

episodio del desmayo, que fue el primero y el último. No obstante, quedó para mí como 

una marca -en el cuerpo y en el recuerdo- de lo que me despertó la dinámica y experiencia 

de la Sala, los niños, sus familias y los equipos de salud allí presentes, entre los cuales iba 

a cobrar particular interés el de las maestras hospitalarias. Esta marca como metáfora es 

indispensable para comprender la tarea escolar hospitalaria que allí realizan estas maestras. 

Posteriormente traté de pensar qué me pasó ese día, ya que por un tiempo, varios 

meses, no volví a entrar a la Sala. Si bien no se dio la ocasión creo que tampoco Judit me 

hubiera dejado ingresar sin que hubiera alguna mediación temporal -y algo más que 

temporal- luego del desmayo. Recordaba ese día el calor, la ausencia de desayuno -como 

factor desencadenante, plausible, necesario, pero no suficiente, a decir de los (médicos) 

“expertos”, puntualmente el llanto de un niño -no podría ahora especificar si nena o nene, 

bebé o más grande en ese entonces, eso también aprendí a distinguirlo con el tiempo- y una 

dinámica de trabajo que se suscitaba normalmente con ese llanto desgarrador como telón 

de fondo: la entrevista con la abuela de Manzanares, Enrique, él en esa cama. Se trabajaba 

en esas condiciones, los gritos y los quejidos eran parte de ese contexto en el que todo se 

sucedía “como si” no se escucharan, o sí, pero al menos no interrumpían -aparentemente- 

al resto. La frase “no te voy a interpretar el desmayo” se transformo casi en un código con 

Judit y varias veces nos sirvió, me sirvió, para dimensionar y comprender lo apre(h)endido 

en el cuerpo, en uno mismo como persona, del “estar ahí” , en un medio como el 
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hospitalario y específicamente pediátrico, en el que resulta habitual al llanto y al 

sufrimiento de los niños; lo doloroso, profundo y sin palabras de las situaciones 

vivenciadas allí como algo “no natural” y difíciles de experimentar, e inclusive organizar, 

conceptualizar y verbalizar, en carne propia y siendo adulta. 

Como mencioné al pasar, a las personas que trabajan en los pisos se las puede 

reconocer por el color y diseño de los guardapolvos. Las enfermeras del hospital llevan 

fundamentalmente ambo, puede variar el color e inclusive tener diseños infantiles, además 

de llevar consigo otros elementos, como elementos como bandejas de curaciones, 

tensiómetros, sueros, por ejemplo. Los médicos, entre otros profesionales de salud 

incluidos los administrativos, utilizan el “clásico” guardapolvo o chaqueta de color blanco, 

etc. Los médicos que están de guardia suelen llevar ambo también. No obstante, a simple 

vista el personal de salud se diferencian claramente del personal no médico, ya sea de 

mantenimiento o limpieza, quienes utilizan ropa de trabajo, o bien de las voluntarias41 -

sean hospitalarias, que van con guardapolvo o chaqueta de color rosa, o de la Fundación 

que en la Sala usan el color verde- y las maestras, quienes eligieron hacerse sus 

guardapolvos en tela de jeans para facilitar esta apreciación visual para ser distinguidas por 

ello. Los guardapolvos de las maestras y las voluntarias tienen un diseño distinto -más bien 

escolar- y circulan con otros objetos -juegos, cuadernos, libros, etc.-. Personalmente 

durante el trabajo de campo no usé ningún tipo de guardapolvo, aunque circulé por los 

pisos acompañando siempre a alguna maestra y algunas familias me conocían por mi 

trabajo con Judit. Utilicé guardapolvo blanco a pedido de Judit durante los primeros dos 

años en el equipo de paliativos. Ella manifestaba que dentro del hospital y durante la 

mañana, cuando recorría con ella los pisos, era necesario que me identificara de este modo 

para distinguirme como personal del hospital. Llevar la estadística me llevó a realizar 

tareas que no requerían de mi circulación por la institución y paulatinamente dejé de usar 

el guardapolvo, aún cuando eventualmente pudiera recorrer los pisos; y cuando realizando 

trabajo de campo acompañara a las maestras en la internación. 

En la internación, el niño es ubicado en una cama ortopédica junto a su madre a 

quien se le ofrece una silla, en una habitación. Señalo esto porque los hospitales no ofrecen 

instalaciones y servicios (como la cama, alimentación) más que para los pacientes. En los 

casos de internaciones pediátricas es obligación del adulto responsable (madre, padre o 

                                                 
41 La fuerza de trabajo de los voluntariados hospitalarios suelen ser mujeres más grandes, de edad, muchas 
amas de casa o ya jubiladas que desarrollan este tipo de tarea como actividad comunitaria, de cuidado; en un 
terreno en el que se mezclan lo asistencial, lo caritativo, lo afectivo. 
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tutor) quedar internado junto al niño. Esta tarea suelen asumirla las madres de los niños, o 

bien otros familiares, por lo general mujeres: abuelas, tías, hermanas, primas, etc.-. 

También los padres acompañan a sus hijos en la internación pero sucede con mucha menor 

frecuencia. Es por ello que aunque la internación en un sentido estricto solo sea del niño 

(que es quien padece una enfermedad que requiere de cuidados hospitalarios), las madres 

usan la expresión estamos internados para referir el periodo de hospitalización -más allá de 

que hay una exigencia legal hacia el adulto responsable que queda junto al niño para que 

pueda ser internado-. Esto es parte de las responsabilidades y cuidados que el estado, 

encarnado en los profesionales que conforman la institución hospitalaria, exige a las 

familias aunque se invisibilizan las condiciones en las que estas personas tienen que 

convivir junto a los pacientes internados (sin un mobiliario adecuado para dormir, teniendo 

que proveerse el alimento sin contar con instrumentos e instalaciones para elaborar su 

propia comida -por lo que tienen que comprarla o alguien tiene que acercársela-, etc.); sin 

mencionar que en la mayoría de los casos quienes tienen que suspender o reducir sus 

ocupaciones, y sus trabajos remunerados, lo que reduce considerablemente el ingreso 

monetario de estas familias.  

Esta habitación puede ser compartida o no según aspectos evaluados por los 

médicos en relación con su “cuerpo vivo” (Kottow, 2005). El aislamiento tiene lugar 

cuando tiene las defensas muy bajas, por la enfermedad, como resultado del tratamiento 

antineoplásico que reciben, o en ciertas situaciones de agonía. “Este es mi departamento” 

dice Martín de 8 años al referirse a su cama. La internación misma requiere que cada niño 

esté y se quede en su cama, que cuenta con una mesa para poder comer allí. En el mejor de 

los casos el niño puede llevar a movilizarse solo al baño pero para la mayoría de los 

traslados requiere al menos de otra persona, por lo general adulta, que lo ayude a circular, 

para poder bajar de la cama (que es alta, para que el paciente esté a una altura cómoda para 

el personal de salud), y maniobrar, por ejemplo, con la bomba. Más allá del problema de la 

conexión eléctrica de la bomba (hay ciertas distancias que no pueden recorrerse cuando 

está conectada, por la falta de prolongadores y/o enchufes), la bomba pesa y la altura del 

porta suero suele exceder la de los niños por lo cual llevarla puede requerir de maniobras 

de fuerza y/o equilibrio. Sobre todo hay que recordar que la bomba se une al “cuerpo vivo” 

del niño mediante una vía venosa42, que suele ser delicada y que aunque suele instalarse en 

                                                 
42 Vías venosas: se utilizan por períodos prolongados para el paso de sueros y medicación líquida, vinculadas 
a bombas de infusión mediante las que les pasan también los bloques de quimioterapia las medicaciones para 
eliminar o desacelerar el crecimiento de las células cancerosas en el tratamiento del cáncer. En los bebés o 
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el brazo, puede estar en cualquier parte del cuerpo -como los pies, por ejemplo-. En otros 

casos, la vía es reemplazada por el porta-cat.43 Los niños se mueven fundamentalmente en 

su cama, dentro de su habitación, y a veces van al pasillo interno, rara vez van a la 

habitación de al lado. Cuando se conocen entre sí, los niños y las madres saben quienes 

están en la Sala aunque no se vean; situación que se acentúa cuando alguno pasa a 

aislamiento. En general, los niños preguntan por otros niños a sus madres, las madres 

conversan y, aunque no deambulen de una habitación a otra; sí comparten espacios en 

común en los pasillos. Este conocimiento sobre los niños internados es compartido en las 

familias, algunas de las cuales permanecen en contacto fuera del ámbito de internación. 

Cuando los niños están en aislamiento no pueden salir de su habitación ni para ir al baño. 

Las madres tienen una silla que apoya contra la pared de cada pared lateral de la habitación 

al lado de la mesita de luz que cada cama tiene, junto con la mesa para comer en la cama. 

Estos son los espacios (reducidos) con los que cuentan para el apoyo de elementos 

personales que no están en el armario (agua, vaso, algo para comer, cuaderno donde tomar 

nota de los horarios de las medicaciones administradas a los niños, etc.). Esta ubicación 

hace que las madres desde donde estén siempre puedan visualizar lo que ocurre en toda la 

habitación, sumado además a que los niños suelen estar quietos y realizar movimientos 

pausados. Esto lo puso de relieve un hecho disruptivo que se suscitó en una jornada en la 

que hubo un niño que esa tarde en la que se sentía bien, “sorprendentemente corría, 

saltaba y hacía movimientos bruscos como si no tuviera puesta la bomba” para 

preocupación de las maestras, principalmente de que se lastimara, si se le salía la vía, o se 

cayera, por dar unos ejemplos.  

Circular por el pasillo interno permite a los adultos, por la altura de las ventanas 

que posibilitan mirar al interior de las habitaciones, ver qué pasa adentro. Si bien los niños 

ven algo hacia fuera, por la altura de las camas y las ventanas, no pueden tener el mismo 

panorama. Lo que los adultos ven desde y hacia adentro no es lo mismo que ven los niños 

                                                                                                                                                    
niños muy pequeños esto suele ser más complicado y les entablillan la mano para que no se saquen la vía. 
Consiste en una aguja que se instala en una vena, en la mano, el brazo, pierna, etc. para la administración de 
medicaciones y soluciones líquidas por el cuerpo. Disponible en: 
http://www.cancer.gov/diccionario?CdrID=270867 versión on line 06/09/2014. 
43 Porta Catéter o Catéter venoso central: la maestra hospitalaria me lo explicó de este modo “es como una 
vía pero más complejo”. Es una cánula o sonda plástica por lo general de silicona, que se coloca 
quirúrgicamente en el tórax, cuello o ingle, dentro de una vena grande a diferencia de la vía. Su uso por parte 
de los enfermeros y médicos para la administración de fármacos suele ser muy cuidoso porque el riesgo de 
infección es mayor. Se utiliza porque algunos fármacos de quimioterapia pueden causar daños a los tejidos si 
se escapan de un vaso sanguíneo. Estos medicamentos se llaman vesicantes y el escape de fluido a los tejidos 
del cuerpo se llama extravasación. Estas medicinas siempre se administran por vía intravenosa. Una razón 
para colocar el “porta catéter” (al que se denomina regularmente porta o portacat) es eliminar el riesgo de 
extravasación (aunque no lo elimina en un 100%). 
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dentro o hacia fuera de las habitaciones. Asimismo, en una oportunidad en la que observé 

el ingreso del personal de limpieza a las habitaciones de este sector para pasar el trapo de 

piso, vi como esta persona abrió la puerta sin golpear, directamente para realizar su tarea 

de baldeo, lavado y secado del suelo (este procedimiento lo realizan también con líquidos 

de limpieza especiales para hospitales, y no se barre). De este modo comprendí que en esta 

disposición espacial, donde hay posibilidades de un doble ingreso (por el pasillo interno o 

el externo, no presente en otros pisos), el ingreso el pasillo externo restaba algo de 

privacidad a la habitación, ya que el ingreso por el pasillo interno permite visualizar quien 

se acerca dado estas puertas y ventanas tienen su parte superior de vidrio. En los restantes 

pisos de internación, donde no hay pasillo interno, lo que modula (por decirlo de alguna 

manera) la privacidad del ingreso a las habitaciones es que quien quiera ingresar, golpee 

suavemente la puerta y espere unos segundos para entrar. 

En la Sala el personal de médicos y enfermeros es siempre el mismo dada la 

composición especializada de los perfiles profesionales del servicio y su modalidad de 

contratación. Allí, el personal de salud conoce a las maestras hospitalarias debido a su 

permanencia y continuidad en el sector. En los restantes pisos de internación hay una 

mayor rotación de personal, especialmente en lo que se refiere a enfermería y presencia de 

médicos residentes. Aunque algunos médicos de piso y los residentes de segundo y tercer 

año ya sepan de su existencia, las maestras reiteran su presentación en cada recorrido ante 

los médicos y las enfermeras de los demás sectores de internación diciéndoles “estamos en 

el hospital”.  

La Sala es un ámbito con visibles mejoras de infraestructura respecto de los 

restantes sectores de internación pediátrica. Su disposición edilicia es similar al resto de los 

pisos; se distingue por su cierre para el ingreso de personas ajenas al sector y su 

acondicionamiento (disponibilidad de heladeras, televisores, pasillo interno, juguetes, 

armarios en los que voluntarias y maestras hospitalarias dejan sus objetos de trabajo, etc.) 

En el resto de los pisos de internación del hospital, las habitaciones no cuentan con 

televisión, los balcones no están cerrados por lo que no hay “patio interno” donde los niños 

pueden circular sin salir al aire libre o al pasillo externo, para la circulación por el hospital.  

El equipo de cuidados paliativos pediátricos 
 

La vinculación de la escuela hospitalaria con el equipo de cuidados paliativos 

pediátricos no es ajena a su inserción en la Sala. Judit, la médica que lidera este equipo que 
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se gesta en agosto de 2006, trabajaba hacía más de 10 años en Onco haciendo soporte 

clínico y cuidados paliativos44. Yo conozco a Judit un mes más tarde y comienzo a 

colaborar con el equipo desde entonces. 

La necesidad de Judit de “salir del servicio de Onco” luego de trabajar allí 

alrededor de 10 años tiene por objetivo desde su perspectiva “instituir a los cuidados 

paliativos pediátricos dentro del servicio y en lo posible dentro del hospital”. Desde sus 

inicios, este equipo desarrolla actividades asistenciales (“atendiendo a pacientes y sus 

familias en consultorios externos y en la “internación” ), docencia (“formando personal de 

salud en esta sub-especialidad médica”, a través de capacitaciones en servicio, cursos, 

jornadas, etc.) e investigación (produciendo información propia del equipo, presentando 

trabajos a congresos, y publicando artículos en revistas científicas). Este equipo con el 

correr de algo más de un año de su salida de Onco cuenta con un espacio físico de trabajo, 

un office con baño propio, que se ubica en uno de los pisos de internación, en donde se 

puede reunir y puede recibir a otros profesionales, a las familias para la realización de 

entrevistas, etc.; y con un horario de consultorio para la atención de consultas 

ambulatorias en la planta baja del hospital. No posee camas de internación “propias”, es 

decir destinadas a pacientes en paliativos, y funciona como principalmente como 

interconsultor en el Servicio de Pediatría.  

El equipo de paliativos, a excepción de esta médica (de planta), no contó con 

personal rentado por el hospital hasta el año 2011, en el que ingresó una enfermera 

(contratada), Mercedes.  Es por ello que este equipo se conformaba básicamente a partir de 

trabajo profesional ad honorem, de personas que voluntariamente se acercaban y 

comprometían a cumplir determinadas tareas y horarios.  

Procuraré caracterizar a quienes formaron parte de este equipo refiriendo el periodo 

de tiempo de su participación, dado a que en los siguientes capítulos sus nombres pueden 

aparecer mencionados. También, porque debido al tipo de vinculación de este equipo con 

las maestras hospitalarias, y el modo en que realicé trabajo de campo, los encuentros 

conjuntos tenían lugar en reuniones acordadas a tal fin o en el curso de las jornadas que 

planeábamos conjuntamente. Si bien no todos estos eventos estarán documentamos en esta 

tesis, estas personas del equipo trabajaron tanto conmigo como con las maestras en el 

hospital. 

                                                 
44 El soporte clínico en el cuidado del niño con cáncer es desarrollado en nuestro país especialmente por 
pediatras. Judit tiene una doble especialización médica, primero como pediatría, y luego como paliativista. 
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Para describir a mis colegas haré alguna breve mención a escenas que documenté 

que espero puedan retratar aspectos de su persona que configuraron el perfil de esta fuerza 

de trabajo, no solo aludiendo al concepto marxista del término, sino a sus modos de ser, 

hacer, sentir y pensar los cuidados de la salud, a los que dieron forma en paliativos durante 

su participación en el equipo. 

Judit era entre las primeras especialistas en cuidados paliativos orientados a la 

atención de niños y adolescentes del país45, por lo que otros paliativistas la reconocían 

entre las pioneras en pediatría junto a otras médicas pediatras y anestesistas de gran 

renombre, que comparten su generación y formación. Sus presentaciones solían salirse del 

“protocolo” y la “seriedad” propios de los eventos  médicos, que notaba en los ateneos 

hospitalarios.  Hablaba de situaciones graves pero siempre con mucho humor, por ejemplo 

diciendo que estaba “harta de tragarse sapos” y en el medio de su presentación de 

diapositivas aparecía literalmente la imagen un sapo inmenso tragándose a una persona y 

haciendo estallar en carcajadas al auditorio entero. Entre las primeras escenas que recuerdo 

en las que yo veía diferencias con respecto a otros modos de proceder de los médicos del 

hospital recuerdo que en noviembre de 2007 confrontó con el médico de cabecera de un 

niño pequeño enfermo grave a quien no dejaba ir a festejar su cumpleaños a la casa porque 

le tenían que hacer unos estudios. “¡Mirá si no llega a su próximo cumpleaños! Si los 

estudios se los pueden hacer en otro momento” decía Judit.  El médico le retrucaba que no, 

que era imperioso que se quedara internado. Finalmente, el niño pasó su cumpleaños en la 

internación y los estudios en ese momento finalmente se no se los hicieron; y quedó 

hospitalizado allí hasta que se los realizaron. Otro caso similar que recuerdo en esos 

primeros años, fue el de una niña con fibrosis quística que ganó un premio municipal sobre 

un cuento escrito para conmemorar a los desaparecidos en la dictadura, premio que se le 

iba a otorgar con la presencia de su familia, su escuela, y en la plaza del Municipio, en una 

ceremonia de premiación a la que iba a concurrir el intendente local, y a quien su médica 

de cabecera no le daba el alta para ello, porque la niña “no saturaba correctamente” (es 

decir que no alcanzaba los niveles de oxigenación dentro de parámetros normales). “¡Por 

favor!” le decía Judit a la neumonóloga, indignada pero contenida en los modos y en el 

tono de voz, “dejala ir y volver… ¡¿Qué es más saludable que un reconocimiento como 

ese?! ¿Leíste el cuento? Es maravilloso y emocionante. Ese premio es lo mejor que le está 

pasando, es algo saludable, y no importa que esté enferma, que sature uno o dos puntos 

                                                 
45 Esto no lo sabía cuando ingresé al equipo. Lo aprendí a medida que me fui involucrando en el campo de 
los cuidados paliativos, y conocí a otras médicas y equipos de trabajo. 
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menos de lo normal.” La neumonóloga insistía en que no, “no es maldad. Yo entiendo 

todo, pero, ¿y si le pasa algo? Yo no la dejo ir si no tiene los valore normales.” Y por 

supuesto que la niña no fue.   

En el periodo de trabajo de campo de esta tesis, hubo una médica pediatra que 

trabajo dos años en el equipo para hacer su formación posbásica en cuidados paliativos 

pediátricos. Alicia practicaba yoga, era vegetariana, le gustaba todo lo que tuviera que ver 

con explicaciones energéticas y consideraba que el cuerpo biológico debía ser atendido 

contemplando sus dimensiones espirituales. Alicia siempre estaba sonriente, era 

reconocida por su aspecto hippie, que despistaba bastante a otros médicos. Entre las 

anécdotas que recuerdo de ella, además de sus revisiones sistemáticas de bibliografía 

médica que eran excelentes, está el episodio de “las lauchitas”, que voy a describir a 

continuación para presentar también a Mercedes y a Elisa. Alicia Había solo una mañana 

que no asistía al hospital porque estaba de guardia;  hacía dos por semana en una clínica 

privada en zona norte y con eso de mantenía. Mercedes, la enfermera, no era de planta pero 

estaba contratada en el hospital, facturaba y concurría todos los días. Había trabajado tanto 

en los pisos como en la terapia intensiva e intermedia del hospital, inclusive por las noches. 

Mercedes cuando entró en confianza nos comentó que creía que en otras medicinas, que 

ella misma practicaba tradiciones ancestrales de sanación vinculadas a tradiciones 

indígenas (“chamánicas”) de nuestro país, con plantas, sueños, y rituales que corrían por 

canales que dialogaban poco, con esta otra medicina que ella también sabía hacer. Elisa era 

psicóloga y concurría dos veces por semana, era de una ciudad grande del interior pero 

hacía meses que vivía en Capital, porque se había casado con un porteño y se había 

mudado. No se hallaba en la ciudad, había dejado su consultorio para mudarse y pertenecer 

al equipo era una actividad profesional, por un lado, pero que también la sacaba de estar 

encerrada y sola en su casa, esperando a que su marido volviera del trabajo. Al revés, que 

Alicia, era más bien “muy paqueta”, vestía con ropa y accesorios muy caros habitualmente 

y decía que al hospital era al único lugar que no fuera el gimnasio al que iba en zapatillas. 

Todas tenían personalidades muy histriónicas y singulares, Elisa y Alicia tenían alrededor 

de 30 años edad, Mercedes unos 40 y Judit aproximadamente más de 50.  El episodio de 

las “lauchitas” además de situar en el relato a mis colegas en el hospital me va a permitir 

mostrar la presencia de las maestras de la escuela hospitalaria en la práctica del equipo aún 

cuando no estuvieran trabajando en el mismo turno, ni con una reunión o actividad 

conjunta en mente.   
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“Voy a la mañana al hospital, me quedo hablando con Mercedes sobre su viaje a 

Peru; está feliz de concretar su sueño de ir a Machu Pichu. Llegan Alicia y Elisa, juntas y 

al rato Teo, un estudiante del Internado Anual Rotatorio46. Nos ponemos a charlar sobre 

nuestras experiencias en instituciones hospitalarias, mientras tomamos unos mates, antes 

de que salgan a hacer la ronda y yo me ponga con la estadística. Teo me cuenta que tras la 

reunión anterior en la que habíamos conversado sobre algunas películas, entre las que 

mencioné la del “Hombre Elefante”, se quedó pensando en lo que le había ocurrido con un 

amigo suyo que se llamaba Ian, ante un paciente que también se llamaba Ian. Ian, el 

paciente, los había fascinado porque tenía una enfermedad muy rara, de la que no retuve el 

nombre técnico, pero era muy poco frecuente y producía mucho desorden y marcas 

corporales visibles. Él recordaba cómo con su compañero lo habían visto en su ronda, sin 

saber que iba a ser por última vez, porque el paciente a los 2 días muere. Eso en ese 

momento los dejó pensando cómo ellos habían abordado a Ian como un paciente fascinante 

pero no se habían puesto a pensar como Ian, que estaba agonizando, se sentía; y lo de la 

película le había traído ese recuerdo a la memoria. A partir de ahí Alicia nos comenta 

como es la terapia cardiovascular pediátrica, recientemente inaugurada, y como allí 

encontró cuatro bebés, dos gorditos y dos lauchitas, mientras nos habla, hace gestos sobre 

los tamaños y redondeces de unos, y la pequeñez y precariedad del estado de los otros. 

“Pobre Amalia” dice Alicia “no preparan a las maestras para trabajar con estos chicos”. 

Merceces interrumpe y dice a viva voz, “¡a quien preparan para trabajar con estos 

chicos! A nosotros tampoco nos preparan para esto.” Nos reímos y acto seguido Alicia 

nos relata una anécdota de su residencia en un hospital pediátrico donde un niño que estaba 

en sala, internado en la que había una fila de camas con pacientes, hace un paro cardíaco. 

Ella estaba de guardia, pero comiendo en una pizzería a dos cuadras, porque “hasta ese 

momento estaba todo tranquilo”. Recuerda que salió corriendo; se para y hace gestos con 

los brazos como que las piernas pasaban por sobre su cabeza para dar pasos agigantados, y 

riéndose de la escena entre trágica y cómica, como nota al pie comenta que llegó a avisarle 

a los médicos que se quedaron comiendo que le trajeran la caja de pizza, ya mientras salía 

corriendo, comiendo una porción con la mano, hacia el hospital. Llegó y tenía que 

reanimar al niño, recuerda no saber donde estaban las cosas para la RCP [resucitación 

cardio pulmonar], “poner al chico en una camilla y empezar a correr con otros hacia la 

terapia, a los gritos, sin considerar lo que decía delante de quienes estaban en el pasillo o 

                                                 
46 Práctica médica que se realiza durante la cursada de materias clínicas en la carrera de medicina 
dependiente de la universidad más concurrida del país.  
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lo que podía ser una escena para quienes estaban allí”, refiriéndose a otros padres u otros 

niños. “La emergencia no te deja pensar y hacés y hacés tratando de mantener con vida el 

cuerpo de la persona, sin atender que la persona en sí está ahí.” Contó también que tuvo 

problemas para sacarle sangre a una gordita en una guardia tranquila en un sanatorio 

privado donde está trabajando, y que es distinto de la dinámica del hospital. “Ahí solo ves 

catarros todo el día, cuando llega una emergencia estás preparado, descansado, y tenés 

todo en el lugar”, y hace mímica como que saca cosas de una pared. Y nos comenta el 

caso, de una beba gordita a la que había que sacarle sangre y dice “la hice mierda, era tan 

gordita que la pinchaba y la pinchaba y no le encontraba la vena. Por anatomía la tuve 

que buscar y no la encontré. La hice mierda, en un momento largué todo -hace gestos con 

los brazos- y dije que siga otro, cuando me puse a pensar en la beba, pero sino no pensás, 

buscás la vena, cómo hacés sino?” (Registro de campo, 18/11/2011). La preocupación por 

reflexionar sobre aspectos de la práctica médica, sobre las personas sobre y con las que se 

trabajaba, sobre la formación para ello era recurrente en los encuentros del equipo.  

Durante los años de trabajo de campo, hubo otras participantes47 en el equipo, como 

personal que se fue sumando de este modo, sin renta y con un sentido de formación 

profesional, que fue rotando por periodos de aproximadamente entre uno y dos años 

continuos. En el equipo participaban también farmacéuticos, terapista ocupaciones, 

trabajadores sociales, etc. pertenecientes a otras áreas del hospital, contratados o de planta, 

pero con los Judit además formaba equipo de manera recurrente para la atención de los 

pacientes. También participaron rotantes, es decir, estudiantes y/o profesionales, inclusive 

provenientes de otros países del Mercosur,  que participaban de las actividades del equipo 

por un lapso de uno a tres meses.  

Cuidados y Cuidadoras  
 

Esta primera descripción del ámbito y los actores de esta etnografía procuro situar 

la complejidad del contexto histórico en el que procuraremos comprender las prácticas 

escolares hospitalarias relativas a los cuidados de niños gravemente enfermos. La 

historización de la emergencia de la institución escolar en el hospital organiza una trama en 

la que se engarzan modalidades corporizadas de atención de los niños padecientes, 

                                                 
47 La mayoría de las integrantes del equipo de paliativos fueron mujeres: médicas, psicólogas, trabajadoras 
sociales. Hubo un médico pediatra solo por un año entre 2008/2009, también. Actualmente en 2014, se sumó 
un licenciado en enfermería por un pase del sector de Hemato-oncología al equipo. 
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pacientes, ampliando y generando nuevas formas de cuidarlos, al tomarlos, inscribirlos y 

abordarlos como alumnos.  

Mediante la lecturas de documentos de archivo, la legislación y los servicios 

existentes en la actualidad observo las dificultades que surgen a lo largo del tiempo en los 

modos de denominar y clasificar los roles, acciones y, por ende, las tareas de las maestras 

hospitalarias en la internación; como en la diversidad de formas de categorizar a las 

personas a quienes dirigen su atención. En lo que respecta a la escuela hospitalaria, su 

designación institucional varía según la legislación, la articulación de este servicio en el 

sistema educativo, los objetivos de enseñanza; y su población de alumnos de acuerdo al 

requerimiento de días corridos de inasistencia “en los niveles48 de educación obligatoria”, 

las razones de salud o situación de enfermedad por las que se las hospitaliza, su 

pronóstico, por mencionar algunos ejemplos. Consideramos que los conflictos para 

enunciar de (alg)una manera a estos niños internados en tanto pacientes alumnos nos 

hablan de la opacidad del sujeto de estas prácticas de cuidado -aspecto que retomaremos en 

el capítulo IV-, y de cómo su localización permite comprender los significados que pueden 

asumir los cuidados de las personas “a lo largo de toda su vida”, cuando son provistos por 

agentes del estado en la hospitalización.  

Si los cuidados constituyen el hilo conductor de este capítulo, con la descripción del 

“clima de la Sala” espero haber dado cuenta de la dimensión de los padecimientos de estos 

niños gravemente enfermos internados, ya que estos cuidados se configuran en base a la 

existencia cotidiana de los mismos.  El cambio en las formas de concebir 

epidemiológicamente a estos niños, considerando la medicina como una producción social 

y cultural, produjo transformaciones en las maneras de organizar su educación escolar en 

tanto que personas padecientes.  

Del mismo modo, espero haber subrayado la in-corporación de la escuela 

hospitalaria en la internación como una actividad que se suma y agrega, que se añade y une 

al trabajo médico. Vale decir que la concreción práctica (material y simbólica) de la 

escolarización en la internación queda inscripta en los cuerpos de individuos y colectivos -

de niños y adultos, familiares y profesionales- mediante el trabajo escolar hospitalario, aún 

cuando este sea subordinado desde su origen a la corporización atención médica. También, 

la manera en que está situada esta escuela hospitalaria como servicio, en determinados 

sectores de internación, a partir de relaciones personales entre profesionales médicas y 

                                                 
48  Los niveles son Inicial, Primario, Secundario y Superior. 
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maestras, imprime una forma singular a esta tarea femenina que orienta los cuidados a los 

niños cuyos padecimientos son más graves. 
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Capítulo II -El trabajo escolar hospitalario y el cuidado 

Introducción 
 

Este capítulo tiene por objetivo describir las prácticas que re/crean cotidianamente 

las maestras en el hospital. Para ello, relato cómo las maestras organizan y despliegan su 

trabajo en la internación pediátrica en principio desde su perspectiva orientado a 

proporcionar enseñanza escolar obligatoria. Procuro mostrar la singularidad de esta 

experiencia de cuidados a través del modo en que construyen junto a los niños gravemente 

enfermos, sus mamás, médicos, enfermeras, voluntarias el tiempo y el espacio de la escuela 

hospitalaria.  

La manera en que las maestras realizan, caracterizan y distinguen su trabajo escolar 

en el hospital puede orientarnos en la comprensión de los sentidos que cobra sus tareas 

como cuidados. Por ejemplo, como veremos en el apartado siguiente, las maestras 

consideran que realizan un trabajo de hormiga y que hacen magia. Estas formas de 

metaforizar su tarea nos permite comprender un sinnúmero de prácticas que re/crean y que 

no pueden reducirse a la enseñanza de contenidos curriculares escolares. Las maestras 

cotidianamente presentan la escuela: van piso por piso para informar al personal del 

hospital de su existencia, ubican a los posibles alumnos, tratan de convencer a sus familias 

de la importancia de dar continuidad a su escolarización para poder matricularlos, y dan 

clase. Estas actividades van constituyendo el trabajo escolar hospitalario, mediante el cual 

las maestras establecen una relación personal, uno a uno con sus alumnos y sus madres, 

actualizando experiencias de socialización y sociabilidad con la escuela de origen49, los 

compañeros de escuela, entre otras, propias de la vida cotidiana de los niños en sus 

hogares -como preparar la mochila, hacer la tarea- que de otro modo quedarían afuera de 

la internación. Este esfuerzo por escolarizar entendido como cuidado nos permite advertir 

cómo la atención de las maestras asiste a la vez que advierte al niño en la hospitalización, y 

le da cuerpo: apela a sus ganas, respeta sus deseos, le presta sus manos y sus orejas, le 

                                                 
49 La escuela de origen es aquella a la que el niño concurría antes de suspender su asistencia, por lo general, 
como producto de su enfermedad. Esta interrupción de la escolaridad suele ser producto de las internaciones 
(en el hospital o en su domicilio) a raíz del diagnóstico y/o del tratamiento médico de su enfermedad. No 
obstante, hubo niños que no contaban con una escuela de origen porque al momento de ser internados ya no 
concurrían a la escuela (es decir, que habían abandonado sus estudios antes de la hospitalización) o bien 
porque cumplieron edad escolar estando internados en el hospital (en estos casos, su escolaridad se inició a 
través de la escuela hospitalaria). 
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hace un lugar entre otros seres humanos, que si no están presenten en la internación son 

evocados a través de la escuela.   

La escolarización, un trabajo de hormiga 
 

“El futuro es nuestro, por prepotencia de trabajo.” 
 

Roberto Arlt   
Los Lanzallamas (1931) 

 
Las maestras hospitalarias trabajan en el hospital por la tarde, de lunes a viernes -

exceptuando los jueves porque tienen reunión en sede50- de 13h a 17h. El turno y el horario 

del servicio escolar hospitalario fueron organizados para acomodar su funcionamiento con 

respecto a los servicios del hospital, ya que por la mañana hay una mayor disponibilidad de 

profesionales, especialmente médicos, atendiendo a los pacientes. A su vez, este servicio 

escolar se presta en la franja horaria que el sistema educativo ubica por la tarde, en todos 

sus niveles y modalidades. El inicio de la jornada escolar, de cuatro horas reloj de 

duración, tiene lugar alrededor de las 13h y su finalización es aproximadamente a las 17h. 

Según las actividades que se susciten puede empezar antes y terminar más tarde de estas 

pautas horarias. El cumplimiento del horario de las maestras se registra en una planilla de 

asistencia que ellas llevan consigo, y que hacen firmar y sellar por algún miembro del 

servicio de pediatría, médico o enfermero, al finalizar la jornada. En este documento quien 

firma deja constancia del día y horario en que la maestra ha estado presente en el hospital. 

Desde el inicio, en la estructuración misma del tiempo de trabajo de la escuela en el 

hospital revela la jerarquía del trabajo médico como principal práctica de cuidado de la 

salud de los niños internados. No obstante, que la escuela hospitalaria repare en realizar 

estos ajustes para acomodar su actividad en torno a la atención médica también muestra 

cómo estas prácticas escolares vertebran su organización en torno a los cuidados médicos 

que otros actores proveen en el hospital.  

Las maestras hospitalarias realizan sus actividades en los sectores de internación a 

los que aluden -como todo el personal que trabaja en el hospital- por el número de piso. Su 

trabajo incluye recorrer los pisos, actividad mediante la que cotidianamente saludan y se 

presentan ante el personal de salud, los niños y familiares que están en la internación. Las 

                                                 
50 La reunión en sede es encuentro semanal que se hace en la escuela especial que funciona como sede del 
servicio hospitalario. Recordemos que esta escuela especial es para multi-impedidos e irregulares motores y 
que además presta servicio en domicilios y en el hospital. En estas reuniones las maestras domiciliarias y 
hospitalarias junto con sus directivos dialogan sobre su práctica docente, completan documentación, leen 
conjuntamente circulares de las autoridades educativas, etc. 
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maestras al realizar estas recorridas caminan por los pasillos, ingresan a los office de 

enfermería y a las habitaciones de los pacientes con sus guardapolvos de jeans, sus 

carpetas y materiales didácticos. Esta manera de circular por el hospital las pone en 

contacto con quienes trabajan allí, los niños hospitalizados y quienes como adultos 

responsables quedan a cargo de su cuidado, siendo por lo general sus mamás entre los 

familiares, sin descontar las visitas que pueden estar en las habitaciones o los pasillos de 

los sectores de internación. A su vez, al ir por los pisos las maestras van identificando a los 

niños pasibles de ser atendidos por ellas. A esta actividad la denominan hacer matrícula, 

con independencia que todos estos niños sean efectivamente matriculados por la escuela, 

dado que esto supone una serie de trámites que mencionaremos más adelante. 

“Hola me llamó Amalia, soy maestra hospitalaria. No sé si sabe que en el hospital 

hay una escuela. Prestamos servicios en todos los pisos…” (Registro de campo, 

19/10/2010) Cada vez que ingresan a un piso las maestras se presentan ante las otras 

personas que se encuentran en el hospital, se toman un tiempo para saludar, decirles 

quiénes son y qué hacen en el hospital, que representan la escuela hospitalaria. Así, las 

maestras ubican primero el tiempo de la escuela, de la institución, “en el hospital hay una 

escuela”. Para habilitar y hacer posible el tiempo de la escolarización, como proceso 

vivido en el hospital como parte de la atención, los servicios, es decir, de los cuidados que 

los niños pueden recibir de las maestras en la internación. El cuerpo de la maestras encarna 

la propia institución escolar, simbólica y materialmente, de allí la importancia de su 

recurrente circulación por los pisos como modo de instituir y situar la escuela en los pisos 

de internación del hospital.  

 

Recuerdo una escena en la que Fernanda conversa con una alumna, Gisella de 12 

años, sobre la escuela hospitalaria. Ambas estaban sentada una enfrente de otra en una de 

las mesas del pasillo interno, mientras Gisella dibujaba y Fernanda corregía un cuaderno: 

 

Fernanda: - “¡¿Te diste cuenta que está terminando el mes de noviembre, y que  el 15 de 

diciembre terminan las clases?!”.  

Gisella: -  Como en la escuela a la que yo iba… (sin levantar la vista de la hoja en que 

dibuja) 

Fernanda: - “Bueno, esta es una escuela algo particular, no tiene edificio”.  

Gisella: - (sorprendida, deja de dibujar para mirarla) “Pero si acá edificio hay!”. 
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Fernanda: - “Pero dice hospital, no dice escuela”. Y le explica la diferencia entre la 

escuela común y la escuela en el hospital; le cuenta del logo de la escuela con ruedas y le 

señala la cartelera donde está dibujado este logo. “Esta escuela va a donde los chicos 

necesitan estudiar. A veces las maestras van al domicilio…”.  

Gisella: -“Sí, a mamá le mandaron un mensaje, que no sabían a qué hora iban a empezar 

conmigo.” 

Fernanda: -“Claro, le avisamos por mensaje de texto a tu mamá, ahora que no está acá 

porque está haciendo un trámite, que hoy íbamos a tener clase pero que no sabíamos bien 

a qué hora, para que estuviera al tanto.”  (Registro de campo, 19/11/2010) 

 

La circulación de las maestras en la internación se ve reflejada 

en el logo institucional en el Fernanda refiere el edificio de la 

escuela “que no tiene edificio”, y “tiene ruedas”. Reconocemos 

en esta representación del logo una construcción edilicia con la 

bandera argentina, izada y flameando como símbolo patrio; el 

número sobre la puerta que la identifica como tal, al decir el 

número, el edificio “dice escuela”; una escuela “con ruedas”. “Es una escuela que se 

mueve y va donde está el pibe”, tal como lo refiere Amalia, “nuestra tarea es la de armar 

el escenario de la escuela, qué es una escuela, recrear el escenario escolar. Les podés 

enseñar un montón de cosas durante la semana. Tenés toda la escuela encima. Sos la 

escuela.” (Amalia, maestra hospitalaria titular, 14/08/2008) 

 

Del mismo modo, Raquel afirma: “Les podés enseñar un montón de cosas durante la 

semana. No es un voluntariado, es [trabajo] pedagógico. Hay que estar ahí. Tenés toda la 

escuela encima. Sos la escuela.” (Raquel, maestra domiciliaria que trabajó en el hospital, 

31/03/2009) 

 

Recordemos que esta escuela también presta servicios en domicilio, tal como lo 

enseña Fernanda a Gisella, es decir que va a donde el niño esté internado, sea en su casa o 

en el hospital. De acuerdo a donde los médicos indiquen que hay que alojar el cuerpo 

padeciente del niño, la institución educativa dirigirá su cuerpo docente. Así se mueve la 

escuela, a través del cuerpo de las maestras que encarnan su presencia dentro del hogar o 

del hospital: “Va a donde los chicos necesitan estudiar” como explicó Fernanda a Gisella. 

De este modo, el logo simboliza en el edificio el movimiento que realizan maestras con sus 

 
Logo de la escuela 

hospitalaria y domiciliaria 
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cuerpos. El propio cuerpo de las maestras hospitalarias localiza sus prácticas para ubicar la 

escuela en el hospital. De allí la importancia de presentarse –decir quiénes son y qué hacen 

en el hospital- y representarse -situando a la institución escolar en el hospital- en cada 

oportunidad de interacción. 

En estas recorridas, las maestras se acercan al office de enfermería del piso, se 

presentan como maestras hospitalarias, comentan el servicio que provee la escuela en la 

institución e inician una conversación con el personal de salud del turno -en general son 

enfermeras, aunque también puede haber médicos, especialmente residentes que son los 

que cubren el turno tarde-. Las maestras hospitalarias preguntan si hay niños con 

indicaciones de internación por una semana o más días, tomando nota en sus carpetas de 

las camas en la que estos niños están ubicados. Luego van habitación por habitación, 

golpeando la puerta antes de ingresar, esperando para entrar, presentándose nuevamente, 

saludando con un beso en la mejilla a las madres y a los niños, acercándose a las camas de 

cada uno de ellos, conversando con las mamás sobre la posibilidad de que sus hijos sigan 

yendo a la escuela, aunque tengan períodos de internación prolongados en el hospital y/o 

en sus domicilios. Así, informan a las madres sobre la existencia del servicio domiciliario y 

hospitalario para que los niños no pierdan escolaridad y eventualmente puedan 

reincorporarse a sus escuelas de  origen. Las maestras se detienen a comunicar 

detalladamente que estos niños tienen “derecho a recibir escolaridad en el domicilio y/o 

hospital, que forma parte de  ayudarlo y de quererlo51. La enfermedad se tiene en cuenta 

para adecuar las evaluaciones, para que el chico las pueda hacer. Para que cuando 

vuelva a la casa pueda hacer una integración, seguir con una maestra domiciliaria… 

Volver a la escuela.” (Directora de la escuela, registro de campo, 19/10/2010 –el 

subrayado es  mío para señalar también el movimiento que las docentes no solo realizan 

yendo al lugar de internación sino que también impulsan para la externación de los niños, 

en ambos sentidos en pos de su escolarización; como veremos, de su cuidado).  

 

                                                 
51 Desarrollaremos el lugar que tiene la afectividad en el siguiente capítulo. 
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Para ello las maestras hospitalarias cuentan con un material gráfico que elaboraron 

en la escuela y que fotocopian para dejar como folleto a las madres, en el que está el logo. 

Allí figuran los datos de contacto (teléfono, dirección y correo electrónico) de la sede de la 

escuela especial a la que pertenece la escuela hospitalaria e información sobre a quiénes 

presta servicios, la “especialización” de su labor docente y los pasos a seguir para que la 

atención domiciliaria y/u hospitalaria pueda concretarse mediante la presentación del 

certificado médico y  del pase (de matrícula) de la escuela de origen.  

Las maestras preguntan datos personales del niño: nombre y apellido, edad, lugar 

de residencia, enfermedad, fecha del diagnóstico (de la enfermedad), (si está en) 

tratamiento, escolaridad (es decir, si va a alguna escuela, o no  escolaridad; y en el caso en 

que no esté yendo, desde cuándo no la recibe escolaridad),  y escuela de origen (a la que 

concurre o concurría). De esta manera, las maestras completan una ficha que puede servir 

para la matriculación del niño y van referenciando a las mamás con los servicios escolares, 

domiciliarios disponibles en donde residen52, y con el hospitalario, que ellas ofrecen como 

docentes. Las maestras hospitalarias se refieren a las madres y en términos más generales a 

las familias para aludir a los adultos responsables que ejercen un rol de cuidado de los 

niños en la internación. Cuando conversan con las madres suponen que éstas ponen al tanto 

a los padres, otros familiares y allegados del  niño sobre su situación de salud, escolar, etc. 

Las maestras dejan por escrito toda esta información a las madres para que realicen los 

trámites para seguir escolarizando a sus hijos bajo una nueva modalidad. De esta manera, 

las maestras hospitalarias informan y orientan a las madres -en tanto principales cuidadoras 

de los niños- sobre los servicios que provee la escuela como institución encargada también 

                                                 
52 Para ello, cuentan con el listado de todas las escuelas especiales que prestan estos servicios en el país, con 
nombre, dirección y teléfono de la institución. 

 
Folleto de la escuela hospitalaria y domiciliaria 
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de sus cuidados, en principio, comprendidos desde su perspectiva como garantizar y 

promover el derecho a la educación, a ser escolarizado, aún durante una internación. Esta 

comunicación sobre los servicios que provee la escuela, permite que las maestras 

identifiquen a quienes pueden brindar atención, es decir, a aquellos pacientes pasibles de 

volverse alumnos en el hospital. A la par que también les permite promover un diálogo 

imprescindible con las madres de los niños que son quienes tienen la responsabilidad 

(legal) de sus cuidados mientras su hijo está internado -más allá de aquellos provistos por 

el personal de salud y por ellas mismas, en tanto maestras-, y quienes, por ende, pueden en 

definitiva (des)autorizar su trabajo (escolar).  

Esta aproximación a los niños internados y sus madres para continuar su 

escolarización cuando ya no pueden concurrir a un servicio ordinario, lleva un tiempo de 

trabajo cuya vivencia las maestras hospitalarias narran como un trabajo de hormiga. Por 

servicio ordinario las maestras y las directoras interpretan una escuela común, normal, que 

no se enmarca dentro del régimen de la educación especial. A través de estos diálogos 

entre las maestras, las madres y los niños van construyendo el tiempo escolar en el que no 

se dan clases y que puede involucrar varias visitas; y es mediante estos encuentros que 

construirán vínculos que organizan el tiempo y el espacio de la escolarización. “Es 

importante en este sentido esperar el tiempo de la familia para que acepte escolarizar al 

nene…la negativa a escolarizar en el hospital a los niños no es poco frecuente, porque hay 

otras prioridades -su salud-, porque no se sienten bien… y lleva tiempo convencer a la 

familia de que es necesario de todos modos.” (Amalia, registro de campo del 14/08/2008). 

Este esperar el tiempo de la familia implica visitas de las maestras hospitalarias, cuya 

permanencia y persistencia sitúa la escuela y la escolarización como cuidados deseables, 

posibles y a los que tienen derecho en la internación. 

Cuando en reiteradas oportunidades las maestras se acercan a conversar sobre la 

importancia de recibir escolaridad y encuentran una negativa por parte de las mamás y/o 

los niños, convocan a una reunión de padres, citando a la mamá y al papá del niño o bien 

a quien esté a cargo del niño durante la internación a un encuentro en el hospital, con un 

día y horario. El no consentimiento puede expresarse de manera “abierta” por la madre, no 

proporcionando los datos del niño para su matriculación, no facilitando que la maestra se 

acerque a dialogar con el niño, en este periodo de visitas; o de una forma más solapada, 

brindando los datos del niño para que sea tomado como alumno de la escuela en la 

internación pero no culminando el trámite de la matriculación; o bien con el niño ya 

matriculado, no trayéndole la mochila, los útiles, no insistiendo que el niño haga la tarea 
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y/o tome sus clases. En esta reunión, convocada ante la negativa de escolarizar al niño, 

conversan con la madre y/o el padre sobre las dificultades que encuentran para poder 

iniciar o dar continuidad al trabajo escolar en la internación y dejan asentado por escrito, 

en una hoja membretada con sello de la escuela, lo conversado con los padres, con la 

familia, en un acta de no escolarización. En este documento oficial las maestras dejan 

constancia de que el niño no se va a escolarizar con ellas en la internación. Esta acta la 

firman al pie todos los que participan de esa reunión, ya sean miembros de la familia o de 

la escuela hospitalaria, y lo guardan en su carpeta para presentarlo en sede, como respaldo 

(legal) de que no le dan clases a ese niño en el hospital porque no hay consentimiento de 

los padres para su escolarización. 

En los casos en que cuentan con el consentimiento de la familia, las maestras toman 

al alumno aunque formalmente aún pueden faltar procedimientos administrativos que lo 

incorporen como matrícula de la escuela hospitalaria. Tomar un alumno es matricularlo 

aunque no sea (efectivamente) incorporado en la matrícula oficial. Luego de ser tomado 

como alumno el niño puede no tener predisposición para escolarizarse. En estos casos 

cuando la familia consiente, las maestras hospitalarias insisten es realizar esfuerzos para 

escolarizarlos con el apoyo fundamental de las mamás. Las madres acompañan este trabajo 

de las maestras llevando sus mochilas al hospital, conversando con las maestras y 

directivos de las escuelas de origen, ordenando a los niños que reciban a la maestras; 

incentivando/exigiendo que (de alguna manera) sus hijos continúen sus estudios en la 

internación. Efectivizar el pase de matrícula garantiza que guarden al niño su vacante en la 

escuela de origen, para cuando él ya no requiera internación (domiciliaria u hospitalaria) se 

reincorpore al servicio ordinario. Guardarle la vacante es cuidarle el lugar en la escuela, 

a la que se espera pueda reincorporarse, siendo éste el primer objetivo manifiesto que 

tiene la educación hospitalaria. Simbólica y materialmente ésta es una manera de asegurar 

al niño un “lugar dentro de su escuela”, en el tiempo presente y futuro. En el presente, le 

reservan su vacante en la escuela de origen y le proporcionan escolaridad en el hospital. 

Estos esfuerzos, estos cuidados, están orientados a dar continuidad a sus estudios para que 

pueda, “en el futuro”, regresar a su escuela y seguir estudiando finalizadas las 

internaciones.  

Las maestras suelen colaborar con toda la obtención del pase, asesorando a las 

madres y ocupándose de algún trámite -al establecer comunicaciones telefónicas y por 

correo electrónico con las escuelas de origen e incluso haciendo un puente con las escuelas 

especiales que los niños tienen en sus ámbitos de residencia para que puedan continuar con 
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clases en el domicilio-.53 La actividad escolar hospitalaria que realizan estas maestras se 

desplegará básicamente dentro de la institución hospitalaria al pie de la cama del niño, 

como desarrollaremos más adelante. 

La continuidad de su escolaridad en la escuela de origen y en la hospitalaria le 

otorga un porvenir, un tiempo futuro, un proyecto. Asimismo, esto sitúa al niño “en la 

escuela”, “más allá de” pero “considerando a” la enfermedad grave por la que fuera 

hospitalizado. La escuela representa así el lugar social y cultural en el que los adultos 

ubicamos a los más jóvenes para su cuidado, siendo uno de los aspectos principales la 

escolarización -aunque no el único-. Esta dimensión de los cuidados que desarrolla la 

escuela hospitalaria veremos que abarca no solo a los niños sino también a sus familias, 

representadas por sus mamás. 

La organización del cuidado escolar hospitalario 
 

“Pienso que en este momento 
tal vez nadie en el universo piensa en mí, 

que sólo yo me pienso, 
y si ahora muriese, 

nadie, ni yo, me pensaría. 
 

Y aquí empieza el abismo, 
como cuando me duermo. 

Soy mi propio sostén y me lo quito. 
Contribuyo a tapizar de ausencia todo. 

 
Tal vez sea por esto 

que pensar en un hombre 
se parece a salvarlo.” 

 
Roberto Juarroz 

Poesía Vertical 1-9 (1958) 
 

En este hospital las maestras no cuentan con un espacio físico permanente de 

reunión y trabajo propio de la escuela. Solo tienen a disposición en el sector de internación 

de Hemato-oncología un armario con llave, en el que guardan sus pertenencias (bolso, 

abrigo), documentación (boletines, actas, carpetas-con matrícula, registro del dictado de 

                                                 
53 El pase solo puede tener lugar con el consentimiento de la madre, padre o tutor dado que es un trámite 
personal que depende de que el adulto responsable (por lo general es un familiar) se presente en la escuela 
de origen y solicite la realización de este trámite, para el que además se requiere de un certificado médico 
expedido a tal fin, que indique los días de internación y que el niño no puede concurrir a la escuela por dicho 
período. Muchas veces este trámite demora porque la internación tiene lugar muy lejos de los domicilios (en 
donde se encuentran las escuelas de origen donde las madres tienen que solicitar el pase), porque los 
médicos no realizan el certificado adecuadamente (dado que lo expiden con criterios médicos y no como lo 
exige la normativa del sistema educativo), etc. 
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clases, y planillas de asistencia-), materiales didácticos y útiles escolares para trabajar con 

los niños, la biblioteca de la escuela (libros que dan en préstamo), y una cartelera54 hecha 

con un biombo hospitalario en la que cuelgan afiches con efemérides de fechas patrias o 

festivas, producciones de los niños y el logo de la escuela hospitalaria. También utilizan 

por la tarde con relativa frecuencia un consultorio (no siempre disponible), que 

acondicionan como aula hospitalaria y al que denominan cariñosamente el sucucho.55 Su 

uso es menos habitual dado que para ello requieren que los niños internados se puedan 

desplazar desde sus habitaciones hasta allí, acompañados de sus mamás, quienes en estos 

casos deben aguardarlos afuera del aula, sentadas en las sillas del pasillo durante la clase 

completa. En el sucu tienen tres estantes en los que dejan cajas con materiales, forradas de 

colores llamativos y con diseños infantiles, y un mueble en el que guardan material 

didáctico, libros, y una bandera con mástil para escritorio. Hay una pizarra blanca que usan 

como pizarrón y que dejan frente a una mesa con dos sillas que oficia de escritorio/pupitre 

una vez que corren y apilan las camillas. Hay una balanza de pie adornada con trabajitos. 

Hay decoraciones en las paredes -como afiches con alfabetos y dibujos- que operan una 

extraña mezcla entre lo que podríamos asociar con cierta estética escolar de salón de clase 

y la de un consultorio médico pediátrico. El papel que juega la estética escolar de la 

“decoración” en la construcción de estas prácticas de cuidado dentro del hospital, dado que 

la escuela no cuenta con una estructura edilicia propia, es significativo, ya que apela a una 

matriz cultural e institucional (oficial) con la que adultos y niños nos socializamos 

(Mandoki, 2006). Su re/creación en el marco de la internación también permite re-

presentar simbólica y materialmente la escuela en el hospital.  

Las maestras llevan el guardapolvo, confeccionado en tela de jeans y con un diseño 

escolar, puesto durante toda la jornada, desde que entran hasta que se retiran. No lo dejan 

en el hospital ni se lo quitan estando dentro del hospital, sino afuera. Suelen estar siempre 

sonrientes, y bastante charletas, como haciéndose un poco las payasas para despertar risas 

y alegría en su encuentro con los niños y sus familiares, pero, a la vez, sin ser desubicadas, 

leyendo56 de alguna manera “el clima de la sala”, como cuando pasan lista, al entrar, 

viendo quiénes y cómo están en la Sala. 

                                                 
54 En los restantes pisos de internación también hay carteleras, próximas al office de enfermería, pero ya no 
en un biombo hospitalario y móvil, sino que están en la pared, en un  panel destinado a tal fin. 
55 Sucucho refiere en el español rioplatense a una habitación muy pequeña. Cuando las maestras hacen 
referencia al Sucu(cho) lo hacen en tono afectuoso, aunque de burla.  
56 Esta lectura no siempre es “acertada” como procuraré describir en una escena dentro de este capítulo en la 
que una enfermera “no informó” a la maestra el fallecimiento de un niño. 
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El inicio de la jornada escolar tiene lugar con la llegada de las maestras 

hospitalarias a los sectores de internación, en particular a través de su ingreso a la Sala de 

Onco. 57 Allí es donde dejan sus pertenencias y toman sus materiales de trabajo -la carpeta 

y libros, manuales, fotocopias, hojas, útiles - para luego recorrer ese o los demás pisos, ya 

que básicamente trabajan al pie de la cama de internación de los niños.  

Para ingresar a la sección de Hemato-oncología y pasar a las habitaciones las 

maestras entran al sector de internación por el office de enfermería y no por las puertas de 

las habitaciones que dan al pasillo externo, aunque este sea el acceso más directo, a las 

mismas. De este modo, las maestras circulan por espacios comunes al personal de salud-el 

pasillo interno y el office, que a diferencia del pasillo interno es además de acceso 

restringido, las madres golpean y esperan a ser atendidas- y no lo hacen por espacios 

normalmente utilizados por familiares y visitas. Esta manera de transitar por el hospital 

también revela un aspecto de sus cuidados, vinculado a respetar la privacidad de las 

personas que están internadas.58 

Cuando entran al office, luego de saludar con un beso en la mejilla a la enfermera 

de turno, lo primero que hacen las maestras es detenerse a lavarse cuidadosamente las 

manos y antebrazos con un jabón líquido antiséptico59, que hay en el lavabo. Con poca 

cantidad de agua, la suficiente para humedecerse las manos, inician este procedimiento de 

higiene que lleva varios segundos, hacen espuma en toda la superficie de sus manos y 

antebrazos; mientras se lavan conversan con quienes se encuentran allí preguntándoles 

“cómo andan”, y luego se enjuagan con abundante agua y se secan bien con toallas de 

papel descartable que tiran en un tacho que hay para ello al costado de la lavabo. Este 

procedimiento las maestras lo repiten al ingresar en cada habitación, en las que también 

hay un lavabo a pedal, para higienizar las manos sin tocar siquiera la canilla. También lo 

reiteran luego de trabajar con cada niño. El lavado de manos es una práctica de higiene 

para evitar contaminación a través del tacto. Estas medidas de higiene se extreman en el 

caso de niños en aislamiento, especialmente inmunosuprimidos. Tal es así que las maestras 

                                                 
57En escasas oportunidades, el trabajo de las maestras hospitalarias se inicia en otro piso. 
58Aunque la internación en un sentido estricto solo sea del niño (que es quien padece una enfermedad que 
requiere de cuidados hospitalarios), las madres usan la expresión “estamos internados” para referir el periodo 
de hospitalización (más allá de que hay una exigencia legal hacia el “adulto responsable” que queda junto al 
niño para que pueda ser internado). 
59Este tipo procedimientos de higiene, como el lavado de manos, se realizan para evitar infecciones en base a 
lo que se denomina contaminación cruzada (entre el paciente y las personas que lo cuidan, en especial el 
personal de salud). En este caso, las maestras limpian sus manos de posibles microorganismos. La 
clorhexidina, el jabón con el que realizan el lavado de manos, tiene un efecto residual en la piel, la protege de 
que las bacterias se depositen allí; a diferencia, por ejemplo, del alcohol, que aunque las elimina con mayor 
eficacia no tiene efecto residual. 
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(como el personal de salud y el familiar que acompaña al niño en esos casos) deben 

colocarse además un camisolín, barbijo y cofia además lavarse las manos en un lavabo que 

está fuera de las habitaciones de aislamiento, antes de entrar y al salir a las mismas. 

Cuando termina la visita, el camisolín, el barbijo y eventualmente la cofia se tiran en un 

tacho específico60 (más adelante mencionaremos otras prácticas de higiene que involucran 

la limpieza de los objetos y superficies de trabajo cuya finalidad también es evitar la 

contaminación a través del contacto físico, y por ende infecciones61). 

En ese ínterin de pasar por el office antes de ingresar al pasillo interno, las maestras 

hospitalarias leen una pizarra donde figuran los pacientes internados por cama con su 

diagnóstico y alguna indicación médica en siglas o palabras sueltas. Mientras observan 

estos datos, que les permiten ir viendo qué niños están en la Sala, conversan con el 

personal de enfermería, que por el horario puede estar almorzando, deseándole “buen 

provecho”, haciendo un comentario sobre su comida (“huele bien”, “se ve rico”), 

comentándoles tal vez lo que ellas mismas cocinaron en su casa y cómo les salió. Cuando 

las enfermeras en el office no están descansando o en su hora de almuerzo y están 

trabajando (revisando historias clínicas, completando planillas, preparando medicaciones62 

que administrarán en el turno tarde, entre otras tareas posibles), este diálogo es más breve 

para no interrumpirlas en sus actividades. En casos puntuales, cuando algún niño viviendo 

con cáncer fue a trasplante de médula (ósea), tuvo alguna intervención quirúrgica, estaba 

moribundo, o murió las maestras preguntan especialmente a las enfermeras; se detienen a 

pedir que les expliquen algún procedimiento o cuestión médica, para que les relaten los 

eventos recientes (si hubo fin de semana por medio, por ejemplo), no sólo para entender 

                                                 
60No hay un único tacho de basura en la sala. Los residuos se clasifican atendiendo a cuestiones de bio-
seguridad. Los desechos que habitualmente denominamos “basura” aquello que no requerimos y 
desechamos, sea o no orgánica (restos de comida, papel, etc.) se tiran en un tacho que está afuera de las 
habitaciones, apoyado en el suelo, y es de un tamaño pequeño y con bolsas negras o verdes. Luego hay 
tachos más grandes también apoyados en el suelo con bosas rojas en los que se tiran los pañales, algodón, 
zondas, etc. y otros materiales que resultan de los procedimientos médicos, que pueden tener secreciones, a 
los que se denomina residuos biológicos o infecciosos. Los elementos corto-punzantes se separan y tiran en 
otros tachos, que son muy pequeños, de plástico, herméticos y no llevan bolsa, también de color rojo, que 
suelen ubicarse en estantes o en muebles y no en el suelo. La ropa de cama va en otro tacho que se lleva a la 
lavandería. Los restos de medicamentos los retiran los enfermeros y los colocan e otro tacho que está en el 
office. Las maestras hospitalarias manejan de manera práctica esta clasificación de la basura y en varias 
oportunidades observé cómo se la enseñan a las madres (particularmente cuando alguna de ellas se confunde 
de tacho) dado que esto se aprende en la internación, estando en el hospital. 
61 En estos casos el antiséptico utilizado es alcohol cuya rapidez de acción para “destruir microorganismos” 
es mayor aunque no presenta “actividad residual”.  
62 Preparar la medicación es una tarea que desarrolla el personal de enfermería y que consiste en identificar 
por paciente los fármacos que le fueron indicados por los médicos y su vía de administración (oral, 
intramuscular, intravenosa) así como el material estéril y descartable necesario que puede requerirse según el 
caso. 
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ellas aspectos médicos de los cuidados sino por si luego surge al respecto una conversación 

en la Sala. La atención a los detalles vinculados con el estado de salud de los niños (su 

diagnóstico, tratamientos y intervenciones médicas) y sus familias, y eventualmente sus 

muertes, forma parte de los conocimientos con los que las maestras cuentan para realizar 

su labor. Estos conocimientos son inescindibles de la experiencia de trabajar en el hospital, 

especialmente con niños gravemente enfermos. 

Una vez que salen del office, recorren caminando lentamente todo el pasillo interno 

hasta llegar a la mesa y al armario que hay al final del mismo. En este trayecto observan 

atentamente a las personas “presentes” (como quien “toma lista”) en la Sala, especialmente 

cómo y dónde están los niños y sus mamás, y en cada caso qué están haciendo. Si los niños 

están en el pasillo o en sus camas (si duermen, están despiertos, miran televisión, 

conversan con alguien, comen, juegan, etc.), y quienes los acompañan en esos momentos 

(si sus madres también descansan, si están comiendo, tienen visitas, hablan con otras 

madres, etc.); si hay algún médico conversando con alguien, si alguna enfermera está 

haciendo algún procedimiento a un niño (pasarle medicación, cambiarle la vía, etc.) o si 

está preparando una cama63, por dar ejemplos. 

Mientras caminan también van prestando atención a las ausencias. En general, 

cuando los niños no están en la Sala es porque fueron dados de alta, pero puede darse que 

como les están realizando algún procedimiento médico figuran en la pizarra pero 

momentáneamente no están en la habitación. También sucede que los niños fallecen, y la 

mayoría muere en el hospital. Si les llama la atención que alguien “no esté” durante el 

trayecto, preguntan por el niño que “falta” a las madres presentes en ese mismo recorrido. 

Con los niños las maestras conversan sobre los fallecimientos pero no les preguntan 

directamente por la “ausencia” de un niño, como hacen con las mamás. 

En más de una oportunidad presencié que las maestras hospitalarias se enteraran del 

fallecimiento de algún niño por las madres de la Sala al comenzar la jornada, en lugar de 

médicos y/o enfermeras (incluso pese a haber preguntado). Una sola vez presencié una 

discusión virulenta entre Amalia, la maestra y Dana, una enfermera, a raíz de que no le 

habían informado la muerte de un niño.   

                                                 
63 La preparación de las camas las realiza enfermería y consiste en limpiar los colchones (que están forrados 
en una lona plástica), colocar las sábanas de manera que estén tensas y no se desarmen fácilmente. El cambio 
de sábanas también lo realiza el personal de enfermería. Las sábanas usadas se colocan en un tacho especial 
que retira el personal de limpieza. En casos de infecciones de alta transmisibilidad he visto colocarlas en 
bolsas cerradas en forma aislada del resto de la ropa blanca. El hospital no provee toallas. 
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Amalia ingresó a la Sala, luego de pasar por el office y saludarla a Dana, una 

enfermera. Amalia saludó a todos como siempre, de buen humor, haciendo chistes, 

preguntando si había alguna novedad y de golpe al entrar se encontró con un clima de 

bajón (a esto denominan leer, tal como lo mencionamos anteriormente) y hablando con 

una madre se entera que había fallecido Pedro durante la mañana y se le llenan los ojos de 

lágrimas mientras conversa con ella. Amalia vuelve caminando con calma, lentamente, por 

el pasillo interno al office aunque extremadamente fastidiada por la situación. Ya en el 

office Dana estaba preparando medicaciones junto a Fabián, y Camila estaba con unas 

planillas; todos ellos realizaban sus tareas como enfermeros especializados del sector. Una 

vez allí, la encara a Dana muy enojada, desencajada, hablando casi a los gritos, con los 

ojos rojos (porque había llorado por la noticia de la muerte de Pedro), pidiéndole 

explicaciones, mirándola a Dana a los ojos, fijo, con el cuerpo como inclinándose hacia el 

de Dana pero a una distancia de al menos un metro. Mirando alternativamente a Fabián y 

Camila dice: “¡¡Me enteré por una mamá y me enoja!! No es lo mismo enterarte antes de 

entrar… si estás sensible o pones cara… (y dirigiéndose a Dana). Yo de vos no quiero 

saber nada. ¡¡YO A VOS TE VOY A MATAR!! ¿Cómo no me dijiste nada de Pedro? YO 

TAMBIÉN TRABAJO ACÁ, ESTE ES MI LABURO”. Y Dana le responde que no le dijeron 

nada “por los chicos”, para que “no comentara y se pusieran mal los chicos”. “No 

subestimes a los pibes”, le respondió Amalia (dirigiéndose especialmente a ella. Se le 

quiebra la voz y hace una pausa) “no me vengas a decir que no me decís porque los pibes 

se deprimen, porque saben la verdad. Yo vine cantando y estaba todo el mundo mal, la 

pizarra no la vi. ¡¡QUEDO COMO UNA DESUBICADA!! No lo vi a él en la pizarra, era 

cuestión de milagro, pensé que se había ido a la casa” (Le caen lágrimas de los ojos). 

Fabián y Camila asintieron con la cabeza, dándole la razón a Amalia. “Tampoco es la 

primera vez” dice Amalia (y los mira a todos enojada), “pasó con Alan, Gustavo, Rodri, 

ahora Pedro…” Y así enumera a niños fallecidos de ese año de los que se había por las 

madres de otros niños (Registro de campo, 09/11/2010). 

Este desencuentro y desacuerdo en la consideración y comunicación del 

fallecimiento de Pedro por parte de la maestra hospitalaria y la enfermera pone de 

manifiesto aspectos críticos, traumáticos y a la vez límite, que hacen a prácticas de cuidado 

de estos niños gravemente enfermos, que coexisten en un mismo ámbito con lógicas de 

cuidados que no siempre pueden entrelazarse, en especial en lo que refiere a enfrentar la 

muerte de estos niños. 
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De esta manera, la atención (en la doble acepción del término, como prestar 

atención -advertir- y brindar un servicio -asistir-) de la maestra hospitalaria está puesta en 

cada niño en forma personal; la particularidad de la situación de salud por la que es 

hospitalizado cada niño es la que a su vez otorga un sentido específico al trabajo escolar 

hospitalario.  

Para establecer con quienes trabajarán en el día, las maestras revisan los listados de 

alumnos que tomaron por piso. Ellas registran en un listado quienes están internados 

(como ingresos) y quienes fueron dados de alta o murieron (como egresos). En el caso de 

los fallecidos, utilizan lapicera roja, de manera de distinguirlos y consignan la fecha de 

deceso en sus registros. Entre ellas chequean que estén atendiendo a cantidades semejantes 

de alumnos y que no se concentren en un solo sector de internación (especialmente en 

Onco). Cuando la modificación de ingresos y egresos de alumnos desbalancea el listado, y 

alguna tiene más o tiene todos sus alumnos en un mismo sector (básicamente en la Sala), 

conversan como re-distribuir el trabajo. Esta forma de organización que tiende a poner en 

equilibrio la carga del trabajo, en términos de “cantidad de alumnos” y, básicamente, 

alumnos viviendo con cáncer u otras enfermedades, está orientada al cuidado de ellas 

mismas, como maestras hospitalarias, como cuidadoras (lo mencionamos aquí aunque lo 

abordaremos más adelante). 

En este tiempo de intercambios entre las maestras sobre los alumnos antes de pasar 

a las habitaciones a dar clase, también comparten lo que cada una anotó en su carpeta 

como registro de actividades con cada uno de ellos. Así, las maestras hospitalarias se 

pasan un parte de cómo vieron y ven a los alumnos, si se enteraron de algo del tratamiento 

o de la familia, si les gusta o no hacer las tareas de la clase con ellas, si hacen chistes, si 

tienen buen humor o no. Estas conversaciones se parecen al pase entre médicos, momento 

en el que estos profesionales se reúnen para compartir información sobre los pacientes y 

actualizar historias clínicas -discutir y dejar asentados por escrito las evaluaciones e 

indicaciones médicas, etc.  

Las maestras hospitalarias cuando toman un alumno también se ponen en contacto 

con las maestras de las escuelas de origen. Toda esta información que van reuniendo sobre 

la escolaridad del niño les permite ir organizando actividades en torno a objetivos a 

cumplir con cada uno de acuerdo a la edad y grado en el que se encuentra. Cuando la 

escuela de origen participa activamente de esta modalidad de escolarización del niño, 

estos objetivos se acuerdan entre ambas maestras. Como ya mencionamos, el conocimiento 
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sobre las situaciones de salud, escolares, y personales de los alumnos forma parte de su 

trabajo entendido como cuidado.   

Las maestras hospitalarias procuran contactar a las maestras de sus alumnos 

personalmente, primero llamando a la escuela de origen, presentándose ante la institución 

y luego ubicando personalmente a la docente del grado64. Luego utilizan el teléfono, el 

correo electrónico o el fax para envío de documentación, y también la red social de 

Facebook. En una oportunidad presencié una reunión en el hospital con la directora y la 

orientadora social de una escuela pública perteneciente al conurbano bonaerense de un 

niño recientemente diagnosticado que estaba en esos momentos internado. Me costó 

reconocerlas como pertenecientes a una escuela porque ambas estaban sin ningún 

guardapolvo (me enteré en la medida en que me sumé al encuentro). Era la primera vez 

que yo sabía de una reunión de este tipo donde personal de una escuela común venía al 

hospital para hablar de un alumno. Yo llegué cuando se estaban yendo y firmando el acta 

donde había quedado asentado lo que habían conversado y convenido. Estaban sentadas en 

el escritorio al final del pasillo, me acerco a saludar a Amalia y me presento por mi 

nombre. Amalia aclara que no soy docente pero que soy socióloga y me llama por mi 

nombre. Luego quien se presentará como directora me dice que son de la escuela 9065, sus 

cargos -como directiva y orientadora social- y sus nombres, Elsa y Lara. Y agrega: - “las 

escuelas comunes no conocen las herramientas del sistema, hay dispositivos con que se 

puede contar…” Mientras me hablaba esta directora, veía la expresión de alegría y 

emoción de Amalia, que era evidente estaba gratamente sorprendida y contenta de 

recibirlas en la escuela hospitalaria. Y Elsa insiste en lo difícil que era para ellas 

“acompañar a Marcos en estos momentos y que nos agradecía el trabajo que 

realizábamos en el hospital; que su interés era aunar criterios entre ambas escuelas para 

evaluar a este alumno y planificar la mejor propuesta curricular en su situación”. Amalia 

y la orientadora social hablan de la importancia de que los chicos enfermos mantengan el 

vínculo con el grupo de pertenencia en sus escuelas de origen. Amalia menciona que una 

de las primeras cosas que surgen cuando ellas conversan con los alumnos es que “extrañan 

a sus compañeros de escuela y es fundamental que a sus compañeros se les avise del 

estado de salud del que está enfermo, porque o no les avisan o les avisan tardíamente” 

                                                 
64 Con secundaria es más complejo porque las maestras tienen que ubicar a diversos profesores (no a todos) y 
organizar con ellos una propuesta curricular con trabajos prácticos. Cabe recordar además que estas maestras 
son docentes de primaria, no de secundaria.  
65 Las escuelas públicas tienen nombre y número; y generalmente se refiere a ellas con el número de la 
escuela. Tal como referimos anteriormente, decir el número de la escuela es decir la escuela. 
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(haciendo alusión tácita a los casos en que los niños están próximos al fallecimiento, 

mirando seriamente a la directora y la orientadora social). Lara comenta que quieren 

organizar una rifa para ayudar a la familia con dinero, “para lo que necesiten”. Amalia les 

cuenta que Marcos y su mamá “pasan toda la semana acá, todos los días. La comida del 

hospital es bastante asquerosa, entre que no les gusta y pierden el gusto (por los 

tratamientos)… Necesitan jabón, gaseosa… Son las necesidades que nosotras observamos 

porque son familias de muy bajos recursos. Al tener que cuidar a los chicos, los padres 

pierden el trabajo…También hay que ver, hay gente que se ofende, hay que ver qué pueden 

tomar y qué no. El estilo nuestro es llano con los padres, les explicamos cómo ingresar al 

alumno a la escuela, qué hacer cuando vienen… que se laven las manos, que se pongan el 

barbijo, que no vengan visitas si están enfermos porque acá hay chicos 

inmunosuprimidos…” Amalia reitera: “La mamá sí acompaña a Marcos. Valoramos 

mucho que ustedes estén acá, que traten de conocer otras realidades en la escuela”. La 

directora de la otra escuela responde “las escuelas son pobres pero generosas” y comenta 

la propuesta de además “hacerle llegar un libro, cartas, un regalo de sus compañeros” 

que están elaborando con el grado. Dicho esto ambas docentes comienzan a ponerse la 

campera y tomar sus bolsos para retirarse. Una vez que despedimos a las docentes saliendo 

por el office y mostrándoles recovecos y escaleras para que encuentren la salida, volvemos 

a ingresar a la Sala (Registro de campo, 09/11/2010). 

De esta manera, observamos cómo las maestras hospitalarias trabajan con otras 

maestras de escuelas comunes, en este caso no solo mediante la actualización en la 

internación de las experiencias vividas allí, o a la distancia, utilizando vías de 

comunicación como el celular, el correo electrónico, el teléfono o el fax. Sino también a 

través de su presencia en el hospital, que a/trae a estas otras maestras de Marcos -a la 

directora y la orientadora social de su escuela de origen- que acuden personalmente a la 

internación para establecer contacto con sus nuevas maestras, para agradecerles el trabajo 

con su alumno, para acordar criterios en común para que prosiga su escolaridad, para verlo, 

decirle que lo extrañan, que están tratando de acompañarlo como pueden -inclusive 

organizando una rifa-, que lo tienen presente y, de este otro modo, Marcos también está en 

su escuela.  

 

Ir y volver a la escuela hospitalaria 
 

"De vez en cuando la vida 
nos besa en la boca 
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y a colores se despliega 
como un atlas, 

nos pasea por las calles 
en volandas, 

y nos sentimos en buenas manos; 
se hace de nuestra medida, 

toma nuestro paso 
y saca un conejo de la vieja chistera 

y uno es feliz como un niño 
cuando sale de la escuela.” 

 
Joan Manuel Serrat 

De vez en cuando la vida (1983) 
 
 

Las maestras hospitalarias van a las habitaciones donde están los alumnos 

internados una vez que acordaron con qué niños van a trabajar y en qué pisos. Cuando 

entran allí, se dirigen hacia el lavabo que hay dentro de la habitación y mientras saludan 

con un buenas tardes, se presentan como maestras hospitalarias, preguntan ¿Cómo están 

hoy? en forma general para todos los que están allí mientras realizan su lavado de manos. 

Saludan a cada persona dentro de la habitación con un beso en la mejilla y charlan de 

temas en general, si “hace frío o calor”, “si el almuerzo estuvo rico”, y una vez que 

intercambiaron opiniones, chistes, etc., se quedan de pie o se sientan al pie de la cama del 

niño con el que van a trabajar. 

Los niños gravemente enfermos que conocí en mi trabajo de campo tuvieron alguna 

experiencia de ser alumnos previa a la internación (inclusive en los casos en los que habían 

dejado de ir a la escuela antes de enfermar). Aún cuando ya no iban a la escuela, porque 

repitieron, abandonaron, o por estar enfermos, estos niños habían transitado en algún 

momento de sus vidas alguna escuela, con la sola excepción de Juan, cuya experiencia 

escolar tuvo lugar por primera vez en el hospital, tal como relataremos aquí. 

Para empezar a trabajar con un niño la maestra hospitalaria comienza por establecer 

un vínculo uno a uno, con él y también con su madre, de modo de contar con, y dar 

continuidad a, sus consentimientos para poder escolarizar al niño.  Desde el primer día, las 

maestras también solicitan a las madres que traigan las mochilas y los útiles de sus hijos 

para ver los materiales de estudio, los contenidos que fueron abordando y el desempeño 

escolar del niño. Ese vínculo uno a uno podemos pensarlo como una relación cuerpo a 

cuerpo, en la que las maestras ponen el centro de toda su atención y una gran cuota de 

afecto en cada niño. La maestra se presenta -con su cuerpo-, permanece y persiste en ese 

trabajo de hormiga, hasta que logra abrir otra posibilidad de encuentro, que permite ir a la 

escuela en el hospital, y volver a la escuela como institución. A los alumnos y a sus 
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madres, con el transcurrir del tiempo y en base a la confianza que van construyendo, 

además de darles un beso en la mejilla (como a todas las personas en la habitación), los 

saludan acariciándoles las mejillas, los hombros o abrazándolos afectuosamente y 

preguntándoles por familiares -hermanos, padre, abuelos, etc.-. Uno a uno, cuerpo a 

cuerpo, cara a cara, la relación que se establece es de reconocimiento, proximidad, 

marcada por el afecto y la intimidad. Así, “la interacción genera el deseo del individuo de 

controlar las representaciones que el otro se hace de él  y de dar de sí la imagen más 

propicia. De manera sutil la cuestión de la cara es el núcleo tácito del intercambio... [El 

rostro] simboliza la relación con el otro encarnado el signo más vibrante, más expresivo de 

sí mismo. ” (Le Breton, 2009:88) 

Cuando inicia la clase, la maestra le aclara a la madre que ella queda a cargo del 

niño, y le sugiere que se tome un descanso: “mamá, vaya tranquila”. Las madres pueden 

salir a tomar mate en el pasillo, a hacer compras, a llamar por teléfono cuando no tienen 

celular, a comer, bañarse, a llevar papeles de sus hijos a la administración del hospital, etc., 

entre otras actividades que implican salir de estar al pie de la cama del niño. Las madres 

pueden “aprovechar ese ratito en el que está la maestra” para salir de la habitación 

porque los niños quedan a su cargo, tienen un relevo en la tarea de cuidado. De este modo, 

podemos decir que las maestras al “liberar” a las mamás, realizan no solo un cuidado del 

niño sino también de quienes los cuidan, sus madres. Al mismo tiempo, al ocuparse de esta 

tarea redefinen los cuidados, y territorializan en clave escolar parte de los mismos. 

Con cada niño las maestras hospitalarias van estableciendo las actividades que 

realizarán en el día. La  maestra le pregunta qué tiene ganas de hacer, si manifiesta cierta 

voluntad y disposición para hacer “algo” con ella; y en base a sus ganas acuerdan las 

tareas. La maestra le cuenta al niño qué tiene pensado hacer con él, no sin antes 

preguntarle cómo se siente, qué estuvo haciendo, qué comió (generalmente almuerzan 

cerca de ese horario), etc. Aún cuando las maestras traen de sus casas juegos y materiales 

para cada uno de ellos, a veces viniendo cargadas de sus casas, bolsas grandes con juegos 

de sus propios hijos que no tienen en el hospital a disposición de la actividad escolar, si el 

niño no está interesado en su propuesta, rearman la clase. En estos casos las maestras 

organizan con ellos otras actividades -para que el niño se enganche con la escuela- sobre 

las que construyen un sentido pedagógico. Las maestras adecuan los contenidos y la clase 

a cada niño; y de esta manera, también muestran una cualidad que desarrollan y requieren 

dentro del hospital, que es la de ser flexibles y adaptarse a las ganas e intereses del niño. 

Amalia se describe a sí misma como “maga”  al referirnos como van delimitando los 
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contenidos y la modalidad de cada clase: “Con la galera y el conejo, esperando la función, 

trabajamos con lo imprevisto, lo espontáneo. Nosotras venimos a enseñar trabajamos con 

contenidos pedagógicos en base a estrategias con lo espontáneo. Trabajamos con lo 

cotidiano de esta realidad, con los materiales descartables armamos marionetas, por 

ejemplo. (…) Cuando no tenemos respuesta por parte de los niños no insistimos, «hoy no 

quiere el pibe conmigo».” (Registro de campo, 14/08/2008) Las maestras crean una ilusión 

al escolarizar a estos niños gravemente enfermos en la internación, al organizar otro 

espacio y tiempo social, vinculado a los cuidados de la escuela hospitalaria. Parafraseando 

a un personaje que explicaba en una película (El gran truco, 2006) en qué consistía el arte 

del ilusionista: primero, tiene que mostrar a su auditorio algo ordinario, y volverlo 

absolutamente extraordinario. Luego, tiene que hacerlo desaparecer; para finalmente 

hacerlo reaparecer -aquí reside el influjo, «el prestigio» de su truco-. A lo largo de este 

capítulo reúno evidencias que muestran cómo las maestras trabajan a partir de la 

corporización de experiencias escolares, comunes, que vuelven extraordinarias y hacen 

re/aparecer en la internación. Estas maestras magas crean ilusiones, movilizan la 

imaginación -entendida como un universo de significaciones imaginarias (Castoriadis, 

2010: 235)- de sus alumnos  y sus madres mediante prácticas concretas de trabajo en y con 

el cuerpo vivido a través de sus cuidados.  

Si el niño tiene ganas de trabajar pero estaba mirando la televisión66, le piden que 

preste atención. La maestra no suele pedir que apaguen la televisión, aunque sí que bajen 

un poco el volumen mientras ellos trabajan. En pocas ocasiones en las que observé que no 

podían obtener la mínima atención de un niño con el que acordaron hacer alguna actividad, 

manifestaron que “la televisión les molestaba”, y pidiendo permiso a los presentes, 

explicando el motivo, la apagaron.  

La maestra y el niño se ponen a trabajar a partir de una consigna, una tarea escolar, 

que ella le da. Los materiales (hojas, lápices, fotocopias, etc.) a veces los proveen las 

maestras pero siempre piden a los niños y a sus madres que traigan las cosas de la escuela 

(esto no es sólo la cartuchera y el cuaderno de clase sino también los libros de textos, las 

carpetas y las tareas que puede llegar a preparar la maestra de la escuela de origen o la 

maestra domiciliaria). Cuando traen la mochila, cada vez, la maestra mira atentamente los 

cuadernos o las carpetas y los libros de texto de los niños para adecuar los contenidos y 

actividades a realizar con ellos. Tener la mochila de la escuela no es algo que uno pueda 

                                                 
66 Las televisiones generalmente están encendidas toda la tarde, en el horario del mediodía. Madres y niños 
están mirando novelas o dibujos animados. 
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dar por sentado en el hospital, más aún en casos en los que los niños llevan tiempos 

prolongados de internación. Contar durante la internación con mochila, que supone tener 

útiles, cuaderno/carpeta, entre otros materiales escolares forma parte de lo que la 

escolaridad hospitalaria de alguna manera demanda al alumno y a la familia.67 También 

solicitan al niño que guarde las tareas que realiza. Sólo en el caso de los niños más 

pequeños de primero y segundo grado, que no utilizan carpetas, las maestras hospitalarias 

usan eventualmente el cuaderno de tareas o de clase para que copien, peguen, recorten, 

escriban en el orden que les solicitan en la escuela de origen. Habitualmente estos 

cuadernos, libros, etc. -no así los útiles- no son usados por las maestras hospitalarias para 

trabajar en clase porque consideran que ese es material de la escuela de origen lo regula y 

administra otra maestra (con la sola excepción de hacer la tarea que ésta les haya podido 

dejar o de abordar algún tema a partir de estos materiales). Esto no quiere decir que lo 

trabajado en el hospital no se adjunte en las carpetas; aparece pero trabajado y corregido 

por “otra Seño”.  

Como ya mencioné, las prácticas de higiene constituyen una dimensión específica 

de los cuidados que las maestras desarrollan con los niños en el hospital. Ya mencionamos 

el lavado de manos y la utilización de ciertos objetos para cubrir el cuerpo en situaciones 

en las que se trata de evitar exponer a los niños a “microorganismos”, a “gérmenes” que 

puedan afectar su salud. Del mismo modo, el trabajo con objetos que los niños puedan 

manipular requiere su limpieza y desinfección. Las maestras hospitalarias utilizan algodón 

y alcohol que hay disponible en las habitaciones y en el pasillo interno para repasar la 

superficie de la mesa en la que van a trabajar, y la silla (si el niño se levanta de la cama), y 

cuando utilizan útiles y libros de uso común, que no son propios de los niños sino de la 

escuela hospitalaria, también los repasan con alcohol. Cuando las enfermeras les informan 

que en la Sala hay alguna “bacteria más resistente” usan un rociador con un “líquido 

especial” que también diseminan con un algodón hasta pero que dejan secar solo en las 

superficies de trabajo y sobre los útiles que utilizan.  

Una vez realizados estos procedimientos de limpieza, la maestra se dispone a dar 

clase. “Carina se presenta de pie al pie de la cama de Malena de 6 años, que está acostada y 
                                                 
67 No observé que no tener mochila impida desarrollar las clases. Las maestras proveen de útiles y hojas a los 
niños para realizar trabajos escritos, así como también materiales educativos, como fotocopias, y también 
libros de lectura, manuales, etc. (aunque en calidad de préstamo). Inclusive realizan manualidades para crear 
cartucheras con porta sueros, por ejemplo. Especialmente esto sucede en los primeros momentos de 
internación (cuando se desconoce que “en el hospital hay una escuela”) o bien en casos de familias 
extremadamente pobres que no cuentan con estos recursos. En estos casos las maestras le compran y regalan 
al niño un cuaderno (u hojas si tiene edad de trabajar en carpeta), y elementos básicos que hacen a una 
“cartuchera” (lapicera, lápiz, goma). No tener mochila no es lo mismo que no llevar la mochila. 
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tiene una vía. carina le propone jugar a la lotería; invita los padres también, como para 

hacer una actividad conjunta, como forma de “empezar las clases” -es la primera vez que 

la maestra trabajará con ella en la internación-. Malena está retraída pero se nota que le 

gusta el juego por su expresión en el rostro, está contenta. Le pide al padre que le acomode 

la cama para estar más cómoda, mira con recelo a Carina pero sonríe, habla en voz baja. Al 

verla acomodarse en la cama noto que está entusiasmada. Yo me acerco al pie de la cama, 

en el lado opuesto al de Carina, nos saludamos y me incluyen en el grupo para jugar a la 

lotería. Todos los adultos, el padre, la madre, Carina y yo, sin ponernos de acuerdo, le 

facilitamos a Malena que gane. Está super contenta por ser la ganadora, tiene el rostro 

iluminado con una sonrisa. Al terminar este juego, Carina le propone reconocer figuras y 

palabras que ella le presenta en una fotocopia. Malena trabaja con dificultad; le cuesta 

reconocer la LL pero ubica las letras que pronuncia sin dificultad aunque no siempre lee de 

corrido las palabras. Cuando termina esta primera parte de la tarea, pinta y pega en el 

cuaderno de clase de su escuela lo que Carina fue recortando de la fotocopia; yo la ayudo a 

pegar. Tiene dificultad en manejar la mano que tiene la vía. Evidentemente le molesta. 

Sigue pintando con dificultad, pareciera que le cuesta o le duele el esfuerzo de pintar, por 

lo que los movimientos con esa mano son muy reducidos. Al cuaderno le quedaba solo una 

hoja. Yo me ocupo de ayudarla a pegar todo para que entre en la hoja que queda. Casi no 

conversamos pero hacemos juntas la tarea y compartimos miradas y sonrisas. Cuando 

estamos terminando esto, Malena quiere ver en la televisión una película que tenía puesta 

antes de que llegue Claudia y cuando termina de pintar da por finalizada la tarea, y con la 

tarea, la clase. Claudia le insiste en que sigan pero ella se empieza a agachar en la cama y 

se termina acurrucando entre las sábanas, debajo de la mesa donde estábamos trabajando. 

Sólo le quedan sus ojos al borde de la sábana y las manos descubiertas. Carina habla con 

los padres y les propone seguir. El padre le dice a Malena que tiene que estudiar, pero 

Malena ya está en otra y termina por taparse toda en la cama, escabulléndose entre las 

sábanas. La escena es muy cómica. Carina entonces no le dice más nada y le deja algo de 

tarea en lo que queda de la hoja del cuaderno. Nos despedimos de los padres y saludamos a 

Malena que asoma los ojitos entre las sábanas para seguir viendo televisión. Cuando 

estamos saliendo, ya está sentada con todo el torso apoyado en su almohada y con su 

mamá sentada en una silla y su papá del otro lado de pie y acariciándole el pelo.” (Registro 

de campo, 11/11/2011) De esta manera, las maestras no fuerzan las actividades y tratan de 

negociar permanentemente las ganas de trabajar con los niños y sus padres. Esta 

capacidad de esperar, “hoy no quiere el pibe conmigo” ya referida en la voz de Amalia, 
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permite un tiempo de encuentro en común; el niño participa activamente en su producción, 

y nos habla de una modalidad particular de involucramiento y de cuidado. Más aun si 

consideramos que ciertos aspectos de la atención médica aunque puedan 

resistirse/negociarse no le permiten al niño abiertamente “decir que no”.  

Cuando los niños están acostados, las maestras suelen usar una hoja borrador que 

está dispuesta permanentemente en la mesa que tiene cada cama; mesas donde se coloca la 

comida u otros materiales descartables -como gasas, algodón, alcohol, etc.-, cuando tienen 

que hacer alguna intervención médica. La hoja es utilizada a modo de pizarrón para anotar 

y que el niño copie lo que en ella le escribe. Ocasionalmente no trabajan con esta mesa 

cuando los niños apoyan sus cuadernos, hojas, etc. directamente en la cama. Si los niños se 

pueden movilizar de la cama, los invitan a ir hasta unas mesas que hay en el pasillo interno 

y trabajan allí, habiendo efectuado los mismos procedimientos de limpieza de superficies y 

objetos de trabajo, incluyendo en estos casos además la silla donde se va a sentar el niño.  

Estar bien sentado y prestar atención es algo que las maestras hospitalarias 

solicitan a los niños, estén en la cama o en una silla en el pasillo, siempre atendiendo a que 

el niño esté en condiciones físicas de hacerlo. El desplazamiento de la cama a la mesa del 

pasillo suele demorar y requerir de la intervención de otros adultos, sean éstos familiares o 

personal de salud. Nunca se moviliza a los niños internados sin preguntar si esto es posible 

y está autorizado por los médicos al adulto que lo acompaña en el momento. En estos 

casos, las madres se retiran de la Sala  una vez que colaboraron con el traslado del niño. 

Estos traslados llevan tiempo, a los niños se los moviliza con mucho cuidado dado que el 

cuerpo del niño tiene por lo general con una vía endovenosa, que implica además movilizar 

una bomba que tiene que quedar conectada a un enchufe; y dado el cansancio y/o debilidad 

que pueden sentir. 

Los materiales con los que trabajan pueden no ser “estrictamente” escolares, las 

maestras recurren por ejemplo a descartables, como estuches de suero para armar una 

cartuchera, a cinta adhesiva para fijar alguna hoja de trabajo en la mesa dado que muchos 

niños -al tener vías no disponen de ambas manos para sostener sus trabajos, tienen 

movilidad reducida, etc.-. Así como en una  escuela común las maestras solicitan a los 

niños objetos que provienen del ámbito doméstico -como latas, botellas, cajas, etc.-, en el 

hospital para este tipo de actividades se recurre a materiales descartables disponibles en 

este ámbito entendido más como un espacio doméstico que público. De esta manera, a 

través de una relación personal con el niño y su madre, con su maestra de la escuela de 

origen y con objetos que como la mochila las maestras hospitalarias hacen ingresar 
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experiencias propias de la escuela en la internación. Estas maestras van entramando lo 

escolar hospitalario, que en gran medida actualiza experiencias culturales propias de la 

vida cotidiana, doméstica y social vinculada a la escolarización, como tener los útiles, la 

mochila, hacer la tarea, etc. 

Cada vez que la maestra hospitalaria termina de trabajar con un niño ya en la 

escuela primaria o secundaria, conversa con él si le va a dejar o no tareas, especialmente 

cuando hay fines de semana. En esos casos, van charlando y viendo qué tareas quedarán 

para que el niño realice en los días siguientes y que la maestra corregirá en su próximo 

encuentro.  

Cuando ya conocen a sus alumnos, al despedirse les dicen en voz alta te quiero, 

acercando su rosto (ellas suelen estar de pie) al del niño (que suele estar acostado o bien 

sentado en la cama) en una distancia de no más de medio metro, mirándolo a los ojos y 

sonriendo; cuando los abrazan, se lo dicen también al oído “como si” fuera un secreto 

aunque se oiga.  

Habitualmente, cuando termina la jornada, las maestras vuelven a hacer un 

recorrido por cada habitación de la Sala para despedirse de todos los niños y de sus 

madres. A los niños en aislamiento los saludan desde la ventana que da al pasillo interno. 

Cuando su tarea implica recorrer otros pisos de internación, este saludo también se realiza 

pero no necesariamente al finalizar la jornada escolar sino al terminar el recorrido del piso.  

 

En el hospital, los niños no usan guardapolvo ni saludan a la bandera, a diferencia 

de lo que ocurre en las escuelas comunes e inclusive en la atención domiciliaria. La única 

oportunidad en la que presencié ambas prácticas dentro del hospital fue en el caso de un 

niño que comenzó a ir a la escuela, más precisamente al preescolar estando internado. Este 

niño vivió internado de manera permanente en el hospital desde los 2 meses de vida hasta 

casi cumplidos sus 6 años. Diagnosticado con una enfermedad congénita y degenerativa 

(denominada síndrome de Jeune) de muy mal pronóstico, “Juan fue superando todo lo 

conocido por los médicos” según lo expresó su maestra (registro de campo, agosto de 

2012). Ella comenzó a atenderlo68 al pie de su cama y antes de cumplir los 5 años de edad, 

momento en que la ley nacional de educación exige educación obligatoria. En la medida en 

que Juan aprendió a caminar y sus médicos permitieron que se desplazara con la mochila 

                                                 
68 La formación de las maestras hospitalarias se encuadra dentro de lo que se denomina campo de la 
Educación Especial”. En el caso de la maestra de Juan, su formación era de maestra común,  de 
discapacitados mentales, y estimuladora temprana.  
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de oxígeno69 y acompañado por su madre, la maestra hospitalaria comenzó a darle clases 

en el aula hospitalaria. Allí Juan concurría con un guardapolvo a cuadritos azules, con una 

corbata roja en la que tenía bordado su nombre. Una vez que llegaba al aula con su mamá, 

golpeaban ambos a la puerta y la maestra hospitalaria los recibía saludándolos con un beso 

e invitándolos a pasar al aula, como cuando los niños ingresan por la puerta de la escuela. 

Una vez adentro, con Amalia cantaban una canción “Hola (la maestra hace un saludo 

sacudiendo la mano con la palma para el frente que Juan imita junto a ella al cantar la 

canción), hola para vos (lo señala a él) y para mí (se señala ella). Hola, hola te saludo 

desde aquí (vuelve a mover las manos saludando con ambas). Más despacio (hace con las 

dos mano un movimiento en círculos que cambian de velocidad con la canción), más 

ligero, me lo pongo de sombrero (el giro de las manos termina con las palmas en la 

cabeza), se me cae (baja las manos), lo levanto (recoge las manos) y aquí termina el 

canto.” En los primeros encuentros pasaba también su mamá, quien pasado este periodo de 

adaptación esperaba fuera del aula, sentada en el pasillo a que terminara la clase. En el 

aula había una mesa con una bandera argentina de escritorio a la que la maestra aludía y 

juntos cantaban a la bandera. Luego hacían sus tareas, utilizando los útiles y materiales 

disponibles allí, y al terminar volvían a cantar una canción para despedirse y saludar a la 

bandera. A Juan le dieron el alta a mediados de 2012, con 5 años y medio, aunque no 

había terminado el “año escolar”. La maestra hospitalaria armó una carpeta con todos sus 

trabajitos, le preparó el boletín y le hizo obsequios como cuando un niño finaliza el jardín. 

La despedida de Juan fue movilizadora, muy emotiva, para todo el personal que estuvo 

atendiéndolo prácticamente desde su nacimiento en el hospital. Muchos tenían miedo que 

Juan no resistiera vivir fuera del hospital que fue su casa, que no sobreviviera. Cuando el 

equipo médico acordó que podían darle el alta y él podía vivir junto a su familia en una 

casa humilde situada en el segundo cordón del conurbano. Esta vivienda fue otorgada a la 

mamá de Juan por una parroquia de la zona, hubo una fiesta en uno de los pasillos de 

internación a la que acudieron sus médicos, enfermeras, personal de limpieza, maestras, y 

familiares de Juan. Las enfermeras hicieron carteles que decían Juan Campeón, compraron 

comida y los médicos, las maestras y yo como parte del equipo de paliativos llevamos 

regalos, para él y su hermano, para despedirlo, y celebrar que iba air a vivir a su casa. Juan 

en su nuevo hogar, donde se mudó con su hermano de unos 8 años, su mamá y la pareja de 

                                                 
69 Artefacto que transporta oxígeno cuando los pulmones del niño no pueden respirar por sí solos. Consiste en 
una mascarilla conectada mediante una sonda a un tubo de oxígeno. Se le dice mochila porque hay diseños de 
tubos que son transportables por los propios niños y que se cuelgan como mochilas o bien llevan en carrito. 
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su mamá, recibió a la maestra domiciliaria por un año continuando así su escolarización. 

Luego, pudo concurrir a una escuela de educación especial y actualmente está cursando 

segundo grado. Juan fue el paciente alumno por antonomasia.  

Juan vivió y creció en la internación -con un pronóstico grave e incierto- hasta que 

le dieron el alta, a sus 6 años. Y es en el hospital donde experimentó también desde un 

inicio la escolaridad, y la escuela. Juan corporizó todas las modalidades de cuidado 

existentes en la internación: enfermeras, personal de limpieza, médicos, maestras, 

voluntarias, entre otros, estaban pendientes de él, lo acompañaron y colaboraron en su 

crianza, junto su madre y su hermano mayor. Así un médico pediatra, que lo atendió desde 

su diagnóstico presentó a Juan en una ponencia en el marco de las jornadas que maestras y 

paliativistas organizábamos: “Juan fue una escuela para nosotros, nosotros aprendimos 

con Juan…  Juan fue un maestro para nosotros y quien rodea a Juan que es su 

mamá…Cuando le diagnosticamos esa enfermedad, el pronóstico que pensamos el grupo 

de médicos con las consultas que hicimos era de baja calidad de vida y poco tiempo de 

vida… Juan pasó todo eso y estando acá, en el hospital aprendió a mostrar cariño, a 

expresarse, a jugar, a sentarse, a bailar, a aplaudir, a hablar… Juan que era un chico que 

iba a vivir unos meses, y aprendió todo esto y nos enseñó a todos… Juan se convirtió en 

[enfermo/paciente] crónico en su vida acá, y nos convirtió en un grupo de trabajo en su 

vida acá.” (Registro de campo 08/11/2012). Este discurso del médico pediatra no 

paliativista muestra en su enunciación las maneras en que las lógicas de cuidado de los 

padecimientos del hospital tejieron vínculos con este niño, paciente, alumno, y “maestro” 

de todos estos adultos que se ocuparon de él, de cuidar de él, de atenderlo mientras vivió 

en el hospital; lógicas de cuidado encarnadas en experiencias vividas que hasta permiten 

invertir los roles in-corporados, entre las que encontramos la escolar hospitalaria. 

La distinción del cuidado escolar hospitalario 

“Hoy puede ser un gran día  
donde todo está por descubrir,  

si lo empleas como el último  
que te toca vivir. 

(...) 
Que todo cuanto te rodea  

lo han puesto para ti.  
No lo mires desde la ventana  

y siéntate al festín.”  
 

Joan Manuel Serrat 
Hoy puede ser un gran día (1981)  
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En ciertas ocasiones en las que las maestras deciden festejar alguna fecha, con 

todos los niños y las madres de la Sala organizan actividades colectivas como sucedió en 

el “Taller de huevos de Pascua”, que relataremos a continuación.  

“Para hacer el taller las maestras limpian todas las mesas del pasillo interno con 

alcohol, disponen los materiales, acercan sillas y las limpian también. Los materiales, que 

compraron ellas, son chocolate en barra, me aclaran que viene cerrado al vacío evitando 

posible contaminación, potes donde templar el chocolate; cucharitas y moldes de huevo de 

pascua, a todos los repasaron con alcohol. Las maestras invitan a cada niño y a su madre a 

que se acerquen. Paulatinamente se van acercando y sentando alrededor de una gran mesa 

que ellas mismas armaron uniendo todas las mesas que hay en el pasillo.  A los niños y las 

madres les explican cómo se templa el chocolate (tarea que hicieron previamente en el 

anafe que hay disponible) y cómo se confeccionan las tapas del huevo de pascua. Las 

madres  hacen esta tarea por sus hijos. Las maestras al referirse al templado del chocolate 

explican cómo cambia de estado, del sólido, semisólido, líquido… Reparten los moldes a 

las madres y sus hijos y vuelcan algo de chocolate a cada uno para que lo esparzan y armen 

las tapas. Primero hace una tapa la maestra, luego las madres, luego los niños. Alina, la 

maestra de plástica, lidera la actividad. A los niños en aislamiento les acercan las tapas del 

huevo de pascua para que hagan allí mismo sus huevos. Se suman también Ana y su mamá, 

y Agostina y su mamá. Casi todos los niños internados en la Sala de onco están junto a sus 

madres en el pasillo; con la excepción de las dos niñas que están en aislamiento, y un niño 

en cama que duerme profundamente. En el pasillo interno casi no se puede transitar, 

además de las personas hay bombas, cables, sueros, etc. Una enfermera pasa y dice “están 

haciendo huevo” (aludiendo a “no hacer nada”); “SÍ”,  le responde Nelly “estamos 

haciendo huevosssss”. Los niños tienen poca movilidad, Manuel, Agostina y Ana están 

conectados a bombas. Manuel además tiene un cuello ortopédico. Alina orienta a todos los 

que participan cuando considera que no hacen las cosas correctamente, también los felicita 

cuando lo hacen bien. Agostina se pone a comer directamente con una cuchara del tarro 

general chocolate, la sonrisa le transforma la cara de la alegría. Mientras observo me 

pregunto  hasta dónde puede comer... La madre lo registra y le pide que no coma más. 

Colaboro sacando fotos. El clima en el pasillo es una mezcla de algarabía y diversión. 

Nelly anima a que cada uno trabaje. Los niños se concentran cuando las madres les 

permiten hacer ellos mismos las tapas de los huevos, se ve en los esfuerzos que hacen por 

hacer correr el chocolate en el molde, esperar para desmoldar… Observan, hacen, están 

atentos aunque sus movimientos son pausados. Me doy cuenta por la rotación de las placas 
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con el chocolate templado que se les enfría porque lo hacen con suma lentitud. Luego de 

un rato madres y maestras les dejan trabajar más libremente, los dejan hacer aunque el 

chocolate se enfríe, se parta, no se pueda desmoldar y “lo correcto” no salga. Algunos 

comen un poquito, otros juegan, otros se esmeran en la tarea.  

Justo vienen a baldear el piso los del servicio de limpieza y un enfermero quiere 

interrumpir la actividad. Nelly se planta en lo que queda de corredor en el pasillo que está 

atestado de gente y objetos y dice que “NO! Que pasen más tarde” alegando muy 

diplomáticamente luego de un «no» tan enfático que es muy difícil sacar a todos los chicos 

del pasillo, que lleva tiempo y que están en plena actividad como para suspenderla. Yo veo 

su cara, lo dice firme, pero se miran con Alina como rogando que no insistan. “Los de 

limpieza van a pasar más tarde” dice finalmente el enfermero y las tres, Nelly, Alina y yo 

nos sonreímos aliviadas. Las madres y los niños siguen con sus tapas sin prestar atención a 

esta eventualidad. La producción de huevos de pascua alcanza para uno por niño, y sobra. 

Las maestras se debaten si dejar un solo huevo en el office para médicos y enfermeros. 

“¡Justamente porque nos hicieron ese comentario, que compartan un solo huevo entre 

todos!” dice Nelly. Los chicos juegan, están divirtiéndose; hacen las tapas aunque se les 

partes y en la mayoría de los casos no hacen todo el huevo; por lo que madres y maestras 

luego los van recauchutando y terminando. El sellado de las tapas de los huevos y la 

decoración la preparan las maestras, son unos glasés muy coloridos. Muestran primero los 

ingredientes y luego como se prepara el glasé, lo reparten en mangas de plástico y con 

ayuda de los grandes los niños comienzan a tomar de a dos tapas para cerrar los huevos y 

decorarlos, con sus propios dibujos, también hechos en glasé. Esto requiere cierta precisión 

y los niños tienen poca movilidad, las madres, las maestras y yo los ayudamos, llevando la 

manga cuando vemos que el pulso o el brazo del niño no se sostiene, juntando las tapas de 

chocolate si la motricidad del niño no logra hacerlo, etc. Para este momento ya de a uno se 

van cansando y se van yendo a sus camas, con cuidado y con ayuda de sus madres, que 

desenchufan las bombas y los ayudan a maniobrarlas. Cuando se van ellos solos se 

despiden y avisan que se van a su cama. En una hora y media, la actividad empieza y 

termina, algunos quedan exhaustos y hasta se duermen sin comer su huevo de chocolate 

decorado.  

Repartimos los huevos hechos con los niños y sus madres, luego de envolverlos y 

ponerle una tarjeta Conversamos sobre el tema de que coman chocolate; y me cuentas que 

una de ellas había preguntado el día anterior a un médico si podían comer esto los niños, y 



102 
 

las habían autorizado. Finalmente, hacemos una evaluación de la actividad que a la vista de 

las tres fue un “éxito”. (Registro de campo, 08/04/2009) 

Esta actividad actualiza al interior del hospital ciertas formas escolares de 

“celebrar” con la participación de los niños y sus madres, y que a su vez muestran la 

escuela y su particular forma de cuidar. Da cuenta de ello, la pedagogización de la 

actividad de hacer huevos de Pascua: no basta con hacer huevos de chocolate, esa instancia 

tiene que permitir trabajar contenidos como el cambio de estado (sólido/líquido/sólido) del 

chocolate, por dar un ejemplo; aprender recetas de cocina (con la descripción de los 

ingredientes, la mención a los pasos a seguir, recordar la receta, etc.). También el taller 

localiza un tiempo y espacio de la escuela en la internación, que se ve en “acto”: las 

maestras organizan y conducen una actividad pero en ella participa toda la comunidad 

educativa -las maestras, los niños y sus madres-; y que a la vez excluye a médicos y 

enfermeras al menos en su función médico-hospitalaria. Asimismo, en este contexto la 

realización de un evento escolar pone de manifiesto el lugar que ocupa el tipo de cuidados 

que llevan adelante las maestras hospitalarias en la internación. Para ello, las maestras 

primero solicitaron autorización a los médicos, atendiendo a la posibilidad de que además 

los niños coman aquello que van a elaborar teniendo una “dieta” restringida. Las prácticas 

de higiene que despliegan responden a una matriz escolar, donde se “desinfectan” hasta las 

sillas, que podemos comprender en clave higienista. Atender la salud de los niños nunca 

deja de vertebrar la tarea docente. Dadas estas autorizaciones, las maestras reorganizan el 

espacio social de la escuela (normalmente al pie de la cama) en el pasillo, y con todos los 

niños y sus madres a la vez, en lugar de “de a uno”. Este movimiento de personas 

promovido por las maestras hospitalarias construye una experiencia “no médica” en el 

tiempo de internación que es vista hasta por la enfermera como un tiempo “ocioso”, de 

“hacer huevo”, que “obstaculiza” otro modo de “atender” y de “cuidar”; de producir salud 

propia del modelo médico. Y esta delimitación en relación con las actividades de las 

maestras en la internación proviene de una enfermera, aún cuando es más cercana su tarea 

de cuidado a la proporcionada por las maestras que por los médicos; y se reitera con la 

presencia de la persona de limpieza, que casi suspende esta actividad (extra-ordinaria) por 

pasar el trapo, algo que se realiza rutinariamente una o dos veces por día. El trabajo de las 

maestras promueve otra lectura de lo que es “cuidar la salud” de los niños en el hospital, 

ocupándolos en una actividad “escolar”, “lúdica” y “manual”. Además, el taller fue un 

“éxito” porque participaron “casi todos”, con excepción del niño que dormía, inclusive 

finalmente se incorporaron hasta las niñas que estaban en aislamiento. La actividad 
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muestra la escuela y el clima que promueve: a los niños en actividad, y “en familia”, 

“saludables”, haciendo, comiendo, disfrutando y no “padeciendo”. Los cuidados que 

proveen las maestras habilitan en los niños experiencias no vinculadas a la atención médica 

que es la razón de ser de su internación. 

Asimismo, las maestras mediante sus prácticas y discursos se diferencian 

permanentemente de otras personas presentes en la Sala, que tampoco brindan atención 

médica, como las voluntarias, trabajadoras sociales, etc. distinguiéndose por su labor 

pedagógica. A veces hacen chistes sobre aspectos que permiten distinguirlas “a simple 

vista” de las voluntarias como con el uso de los guardapolvos. En Onco particularmente 

convergen dos tipos de voluntarias: las voluntarias hospitalarias, que visitan las distintas 

áreas vistiendo guardapolvos de color rosa; y las voluntarias de la Fundación, que solo 

asisten a esta Sala y usan un guardapolvo verde. En el primer caso, las maestras 

hospitalarias se referían a las  voluntarias como las damas de rosa70, que es el modo 

habitual con que se conoce fundamentalmente a las mujeres que realizan voluntariado 

hospitalario justamente por el color de sus guardapolvos. Y en el segundo, aludían a las 

voluntarias por la negativa aclarando en forma de chiste a los adultos de la Sala que (pese 

al color verde de sus guardapolvos) “no son las chicas de Moyano”71; y a los niños, que 

“el verde es porque comen mucha lechuga”. Dado que las maestras hacían chistes con 

frecuencia esta forma de referenciar a otras cuidadoras no pertenecientes al personal de 

salud del hospital no me llamaba la atención hasta que reflexionando sobre estos cuidados 

advertí que era tal la multiplicidad de actores proporcionando cuidados, incluyendo a las 

propias madres de los niños, que estas distinciones podían ser importantes para situar su 

propia tarea escolar y la construcción de territorio propio. En este sentido encuentro 

oportuno señalar la interrelación e interlocución permanente de los cuidados escolares 

hospitalarios con respecto a otros, de un amplio espectro que no se limitan inclusive a los 

estrictamente biomédicos en la cotidianeidad de la internación. 

El sentido que las maestras otorgan a su presencia en el hospital está vinculado a la 

escolarización. Distinguían entre enseñar y entretener, tarea que atribuían a las 

                                                 
70 Así se las denomina en occidente a nivel mundial. No encontré fuentes confiables para señalar el origen 
histórico del color rosado en los guardapolvos. Los servicios de voluntarias existentes datan en sus 
documentos distintos momentos de guerra en los que pudo haber tenido origen, coincidiendo en que el uso 
por parte de las voluntarias de guardapolvos blancos cuyos tejidos al mancharse con la sangre de los heridos, 
y pese a los lavados, fueron adquiriendo una tonalidad rosada persistente. Señalo en dos sitios web esta 
información   http://www.idukay.edu.ar/dmdocuments/Voluntarias.pdf http://www.auno.org.ar/article/damas-
rosadas-un-servicio-voluntario-con-mas-de-50/ (versiones online al 17/11/2014) 
71 Moyano es un político de la dirigencia sindical del gremio de los transportistas, que distingue a los 
integrantes de sindicato con pecheras verdes. 
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voluntarias. “La escuela no es un pasatiempo o una distracción en el hospital”, me 

comentaba Amalia, “tampoco somos maestras particulares que damos apoyo escolar, o que 

ayudamos con los deberes72. Nuestra labor es enseñar, es escolarizar dentro del hospital”.  

Las maestras diferencian así la escuela pública (que encarnan) y que garantiza el derecho a 

recibir educación, que ellas proveen en tanto agentes del estado. Sus cuidados contemplan 

pero no se organizan exclusivamente ni en torno a las enfermedades ni en torno al 

entretenimiento. Y si bien la escolarización pareciera proporcionar un sentido “común” 

sobre la actividad pedagógica que estas maestras llevan a cabo, procuraré mostrar a lo 

largo del próximo capítulo cómo sus prácticas y discursos pueden organizarse en torno a la 

noción de cuidados de las personas contemplando sus padecimientos, en base a otras 

dimensiones relacionadas con la salud entendida como bienestar, por lo que la 

escolarización trasciende el “adaptar contenidos curriculares para la promoción escolar”.  

Cuidados corporizados 
“Quien aspira a la felicidad en la duración  

no puede hacer ingresar el instante en la cuenta…” 
 

Georges Bataille  
La felicidad, el erotismo y la literatura (2008) 

 

“Como el hombre en la luna, yo tengo que clavar la banderita todos los días”, 

refiere Amalia para mostrar la experiencia de ser maestra hospitalaria. (Registro de campo 

19/10/2010) De este modo, da cuenta de la manera en que “todos los días” construye e 

instituye el tiempo y espacio material y simbólico que re/presenta la escuela en el hospital, 

mediante su labor, estos cuidados que, lejos de ser indiscutibles, o de darse por 

descontados, se corporizan en la relación establecen cara a cara con sus alumnos y sus 

madres. 

En la escuela hospitalaria ni las maestras ni los niños saben con precisión qué día, 

en qué momento de la jornada y por cuánto tiempo van a tener clase, y menos aún en el 

transcurso de la internación. La modalidad y el contenido de cada encuentro con cada niño 

lo van definiendo conjuntamente, de acuerdo al estado anímico y de salud del niño, a su 

                                                 
72 La expresión hacer los deberes se utiliza para mencionar la realización de las tareas escolares, actividades 
educativas que haya dejado la maestra para que el niño haga una vez que se retira de la escuela, en su 
domicilio. 
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cuerpo vivido (Kottow, 2005), y a su disponibilidad para dar clase en el conjunto de niños 

internados que pueden ser escolarizados.73  

Las maestras hospitalarias mediante su trabajo escolar producen un cambio 

sustantivo de la percepción del tiempo y del espacio de las personas que viven el proceso 

de internación. Estas transformaciones se entrecruzan con las del tiempo y espacio 

médicos, propios de la hospitalización, aún más a medida que aumenta el padecimiento de 

estos niños gravemente enfermos. Las unidades de tiempo y espacio son socialmente 

visibles porque están relacionadas con alguna actividad social bien marcada: las 

actividades localizan el tiempo y ayudan a erigirlo, dando la base para la construcción de 

nociones diferenciadas de duración y de pasaje; a la vez que ocurren en espacios sociales 

distintos. Entendemos que el tiempo es una dimensión de la actividad humana -no una 

“medida” (cronológica)- que se construye en la interacción social (Fabian, 1983). 

Comprender el uso del tiempo como creación de un tiempo compartido, relacional, es 

decir, intersubjetivo, nos permite analizar los sentidos que puede adquirir la escuela 

hospitalaria como cuidado en la internación. Las particularidades del uso de los lugares 

radican en que dependen de las subjetividades de quienes los habitan, los transitan, los 

experimentan. En este sentido, tiempo y espacio son construcciones sociales que lejos de 

producirse de una vez y para siempre requieren ser re/creadas. Esto nos permite vislumbrar 

a los actores sociales de la escuela hospitalaria -adultos: maestras hospitalarias, madres, 

médicos, enfermeros; y niños: alumnos, pacientes- como agentes que producen localidad, 

que re/crean cotidianamente los espacios en los que viven (Milstein, 2011). Producir 

localidad remite a una experiencia vivida junto a otros, es decir que el tiempo de la 

internación atraviesa un tiempo de vida de los pacientes alumnos y sus madres, vivido 

junto a los actores propios del contexto hospitalario entre los que encontramos estas 

maestras. Los cuidados escolares que realizan las maestras en la internación no solo 

consisten es escolarizar al niño sino en atender sus padecimientos, es decir, que persiguen 

aliviar su malestar, sus dolencias, producir confort.  

Los pacientes internados no tienen pautada una actividad específica durante la 

hospitalización, más que recibir la atención médica de alta complejidad para la que son 

internados. Fundamentalmente, la temporalidad que organiza la escuela hospitalaria al 

                                                 
73 Cuando hay muchos niños y “no dan a basto”, reparten tareas a todos  los que pueden para que las hagan 
mientras ellas están en el hospital pero priorizan darle clase  uno a uno a ciertos niños  (suelen ser los que 
llevan más tiempo internados o van a ser intervenidos o esta prontos para el alta y tienen que cerrar 
evaluaciones, por dar algunos ejemplos). Esto es para tomarlo en consideración porque no impera una lógica 
pragmática/utilitaria de darle clase al que tiene mejor pronóstico. 
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cuidar del niño proporciona un tiempo -estratégico y vital- para él y el adulto responsable 

que lo acompaña durante la internación. “Ir a la escuela” es una actividad social que junto 

con “jugar” forma parte del sentido común con el que pensamos el “ser niño” en nuestra 

sociedad, distante del mundo del trabajo en el cual vislumbramos a los adultos. Además, 

este proceso vivido lo re/introduce en un institución social, que forma habitualmente parte 

de sus rutinas cuando no está hospitalizado. 

Los cuidados que llevan a cabo estas maestras pueden trascender el fallecimientos 

de los niños, dado que si bien la muerte para el personal de salud puede ver o analizarse 

como un fenómeno rutinario (Alonso, 2010), para estas maestras no solo no lo es, sino que 

la muerte de un alumno altera completamente la jornada escolar, y también pone en 

discusión las maneras de atender a estas personas. Para estas maestras cada alumno cuenta 

en singular, hay un registro particular, uno a uno, de su cuerpo. De esta manera, estas 

maestras reponen un sentido social de la escuela como institución que produce sujetos y 

subjetividades mediante el reconocimiento de cada uno de estos niños. Si bien entre los 

objetivos de la escuela hospitalaria encontramos el restablecimiento de la salud de los 

niños, la enfermedad no es lo que los nombra desde la perspectiva de las maestras. En 

palabras de Irene, la directora de la escuela hospitalaria: “Cuando hablamos de chicos 

específicamente enfermos, no un quebrado sino un chico con quimio[terapia], que tienen 

enfermedades graves en sí en las que se vislumbra la cuestión de la muerte, es una cosa 

muy pesada para el chico y su familia. Y la docente ingresa a la familia, es un nexo de la 

vida. Su presencia pone de manifiesto continuidad de vida, [el chico] tiene un proyecto… 

Que la maestra llegue y lo desconecte de ese mundo en donde se encuentra agresivo 

porque la enfermedad lo invade por la terapia, los estudios, etc…La imagen del docente va 

más allá de la enseñanza, le permite al niño que pueda expresar sus deseos, su angustia, 

que pueda expresarse. Y además, (…) no hay que perder la noción de lo común, de lo que 

es la escuela. Se cantan canciones, los vuelve a su realidad [anterior]”, a su inserción en 

la escuela… La riqueza de que un niño [que] esté en un ámbito escolar, estamos 

asegurando educación, un derecho a niños enfermos. Primero su salud, después la 

escuela”. (Registro de campo, 20/03/2009)  “La escuela forma parte del bienestar de la 

vida cotidiana de un niño normal. El niño tiene que hacer su vida lo más normal posible.” 

(Registro de campo, 19/10/2010)  Los aspectos subrayados en el discurso de la directora 

me permiten señalar las dimensiones del derecho humano, de los niños, como sujetos en 

particular, a la educación y la salud; y también la normalidad, este horizonte en el que se 
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recobra el equilibrio que trastoca la enfermedad, como un aspecto deseable y al que las 

docentes orientan los cuidados escolares hospitalarios.   

El cuidado que presta la escuela hospitalaria a través de sus maestras se constituye 

expresamente mediante una “puesta en escena”, una “representación” de la escuela en el 

hospital que, lejos de ser un “como si”, es incorporada, encarnada por quienes participan 

de ella, niños y adultos. Las maestras hospitalarias refieren el carácter arduo de su trabajo, 

paciente, minucioso, al aludir al mismo como un trabajo de hormiga. Asimismo, 

mencionan que “hacen magia” al recurrir a “la galera y el conejo esperando la función”, 

“crean ilusiones”… ¿Qué “creencias”, qué “significaciones imaginarias” contribuyen a 

re/crear estas maestras hospitalarias? En los cuidados nos re/producimos, nos 

posicionamos, nos relacionamos, nos imaginamos, nos proyectamos, nos des/ilusionamos, 

nos des/esperanzamos. Es de esta manera que estas maestras con su trabajo de  hormiga y 

su arte de magia conducen a niños y adultos a la escuela (como institución pública) y a la 

escolarización (como proceso vivido). 
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Capítulo III – Acompañar los padecimientos y cuidar  

Introducción 
 

Los cuidados son constituidos por las personas cotidianamente mediante relaciones 

de proximidad, de des/encuentros, de des/confianza, de afectividad, de intimidad, que se 

vinculan con aspectos ordinarios y a la vez trascendentales de la vida misma. En este 

capítulo los cuidados de las maestras son descriptos a través de su vinculación con los 

padecimientos de niños gravemente enfermos, cuya atención desde un punto de vista 

médico requiere de la internación en un hospital.  

La escuela hospitalaria trabaja en este ámbito y las maestras diariamente se 

enfrentan a situaciones de dolor y sufrimiento, físico y emocional, de los niños, sus 

familias, de otros cuidadores, y también de ellas mismas, como ya hemos presentado en el 

capítulo anterior. En ese con/vivir con sus alumnos y sus mamás, las maestras construyen 

con ellos un sentido singular sobre el trabajo escolar hospitalario, que no se da por sentado, 

ni está exento de disputas en el conjunto de los cuidados presentes en la internación. 

Este capítulo presenta escenas en las que las maestras hospitalarias se aproximan a 

los padecimientos y a la muerte de algunos de sus alumnos. Procuro dar cuenta de la 

profundidad, complejidad e intensidad de esta experiencia de acompañar, de cuidar de 

otras personas cuando sus padecimientos las sitúan en el límite de la vida misma. Intento 

brindar un acercamiento que conmueva y movilice al lector en el tránsito por los cuidados 

relativos a las vidas de niños gravemente enfermos que realizan las maestras hospitalarias. 

Situaciones como las que narro a continuación son vivenciadas además por las distintas 

personas que participan de la internación, en sus distintos roles. Acoto mi abordaje a las 

maestras por el objeto de estudio que sustenta esta tesis: el trabajo escolar como práctica de 

cuidado de niños gravemente enfermos internados, en el que la atención de los 

padecimientos es ineludible.  

Afectividad en los cuidados de los padecimientos 
 

“Qué alegría, vivir 
sintiéndose vivido. 
Rendirse 
a la gran certidumbre, oscuramente,  
de que otro ser fuera de mí, muy lejos, 
me está viviendo.” 
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Pedro Salinas 
La voz a ti debida (1979)  

 

La dimensión de los padecimientos de niños gravemente enfermos y los de sus 

familiares puede parecer obvia, pero es preciso pensarla atentamente para entender lo que 

significa la internación en estos casos. “Estar internado” implica malestares, dolores y 

sufrimientos de diversa índole que afectan a la persona enferma que padece, en forma 

global, y a quienes se relacionan con ella, más aún a los se ocupan de atenderla, de 

cuidarla, y que también vivencian padecimientos, aunque de otro orden. “Estar ahí” 

implica experimentar junto a otro/s, ser afectado, con mayor o menor grado de conciencia e 

inclusive de implicación, por estos padecimientos; participar en alguna medida de los 

mismos. 

Particularmente el tratamiento del cáncer, por tomar una de las enfermedades 

graves por las que los niños son internados por tiempos prolongados, implica 

padecimientos de los niños y quienes los atienden, sean familiares, médicos, enfermeras, 

voluntarias, maestras. Tratar el cáncer desde una perspectiva médica, en términos 

fundamentalmente biológicos, implica impedir la reproducción anormal de las células del 

“cuerpo vivo, enfermo” para frenar el avance de esta patología y propiciar eventualmente 

su cura. Estos tratamientos requieren de procedimientos médicos invasivos (implican 

pinchazos, punciones, cirugías, rayos, amputaciones, transfusiones, etc.) que afectan física, 

psíquica y emocionalmente a los niños y a quienes los tratan. “Tratar refiere al proceder, 

relacionarse y/o cuidar a otros (…) Incluye acciones orientada a otros sujetos, otros 

cuerpos sociales y/o individuales.” (Epele, 2012: 15) Asimismo, supone una valorización 

de las características del trato proferido/recibido, y de sus resultados, como “bueno/s” o 

“malo/s”.  Estos niños tienen dificultades para alimentarse, para dormir, para ir al baño, 

para movilizarse, cambiarse, asearse por sí mismos, para prestar atención, a veces hablar, 

etc. Los médicos y las enfermeras, entre otros integrantes de los equipos de salud, aunque 

están formados para trabajar con personas gravemente enfermas, con/viven con estos 

padecimientos, y padecen en cierta medida como resultado de esta experiencia próxima. 

No obstante, estos malestares de quienes atienden con gran dificultad son ubicados como 

parte de la práctica profesional sobre la que es preciso tomar conciencia y reflexionar, 

porque hace a la tarea misma; y no simplemente para evitar quemarse. Esta rutinización y 

naturalización de los padecimientos asociados a la atención médica que reciben los niños 

también ocurre en el caso de las maestras, como veremos más adelante, aunque en distinta 
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medida. Los cuidados que ofrecen las maestras en el hospital son establecidos junto a los 

niños y sus madres, y no se estructuran exclusivamente en términos escolares. 

Las maestras identifican la particularidad del trabajo en el hospital justamente por 

la gravedad de las situaciones que enfrentan cotidianamente con sus alumnos, dado que allí 

ver a los niños “impresiona, ves un deterioro muy significativo en un mes… y también hay 

muchas muertes” (Registro de campo, 06/04/2011). Las maestras ubican cierta falta de 

formación en su carrera para afrontar estas situaciones, no en lo referido a lo pedagógico, 

en lo que hace a trabajar con niños especiales, con discapacidades mentales y/o motrices, 

sino al hecho de que estos niños pueden morirse. Estos aprendizajes los van adquiriendo en 

forma “empírica”, mediante la práctica escolar hospitalaria, con la experiencia de trabajar 

con estos niños, inclusive, hasta su fallecimiento. Esta falta de formación para “enfrentar la 

muerte de un niño” también fue percibida por profesionales médicos, especialmente 

quienes conformaban el equipo de cuidados paliativos pediátricos. Parte de lo que 

trabajaron con este equipo fueron aspectos vinculados a lo que en ese campo se denomina 

como “dar malas noticias”, “manejar información”, “hablar de la muerte con los niños”. 

No obstante, hay una mirada médica con la que la escuela confronta y que esencialmente 

tiene que ver con mirar al niño desde la patología médica y su trayectoria en la 

enfermedad, como veremos en el capítulo siguiente.  

El tiempo de “estar ahí”, de acompañar, de cuidar en la internación, en el caso de 

las maestras a partir y a través de lo que ellas refieren como trabajo pedagógico junto a los 

niños y a sus madres tiene una densidad ineludible vinculada con el tiempo de vida (de 

todos allí, pero fundamentalmente) de los niños, que en muchos casos además fallecen en 

el hospital. Cuidar, es a la vez, atestiguar y ser parte de la experiencia de vida en la 

internación de estos alumnos y sus familias; y que ellas interpretan como “el lado positivo” 

de ese con/vivir, que no puede ser sino afectuoso: 

 

“Acá [en el hospital] entrás y pueden pasar dos cosas: abrís la puerta… laburás y te 

enamorás de tu trabajo… o salís corriendo. Sólo te podés quedar si le mirás el lado 

positivo.” (Amalia,  registro de campo, 06/04/2011) 

 

La experiencia de trabajar en el hospital es relatada por Amalia como resultado de 

un “enamoramiento”, del amor a su “laburo”  que realiza en el hospital desde 2005. De 

acuerdo a las palabras de esta maestra de 34 años y 12 años de experiencia en la docencia -

9 en el hospital-, sostener esta tarea se ubica en el mundo de la afectividad. O bien produce 
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un lazo en el orden del “enamoramiento” y del “amor”; o cursa por el lado de la “huida” y 

de la desvinculación, en este caso, pero no es un trabajo que se pueda hacer sin tomar los 

afectos en consideración. “Mirar el lado positivo” , “quedarse” y acompañar es lo que las 

maestras hospitalarias pueden ubicar como cuestiones vitales en el “laburo”  con los niños; 

afirmar sus experiencias de vida, sin desconocer sus padecimientos y en muchos casos, la 

muerte como parte de su trabajo y la vida misma. Estas maestras organizan la 

escolarización como cuidado y como parte de la vida de los niños en la internación. Irse, 

“salir corriendo” también se relaciona con los afectos, los sentimientos y las emociones 

que puede producir trabajar en el hospital con estos niños. Es también estar ahí “mirando 

el lado negativo” que supone la vida como experiencia, su deterioro, su finitud, al 

con/vivir con los padecimientos (y hasta la muerte de algunas) de estas personas a muy 

temprana edad. 

Para quienes como ellas, eligen “quedarse”, “laburar” y “amar lo que hacen”, el 

trabajo escolar está orientado a cuidar el bienestar del niño, sin forzar situaciones. Estas 

docentes arman un vínculo particular con cada niño en su proceso de internación, 

proponiendo pero a la vez permitiendo que el trabajo escolar se organice en torno a lo que 

ambos pueden y tienen ganas de hacer (o no) allí, a diferencia de lo que sucede con ciertos 

momentos del diagnóstico/tratamiento médico.  

Tal como señalamos en el capítulo anterior en palabras de la directora, que “la 

salud es lo primero” es un acuerdo tácito que tienen todas las personas involucradas en la 

atención de la salud de estos niños hospitalizados, aunque esta afirmación esconde 

múltiples significados como veremos en el siguiente capítulo. Lo que las maestras 

construyen cotidianamente es el “…después la escuela” que completa la enunciación de la 

directora. Las maestras encarnan en la internación la institución escolar, una escuela 

dirigida a donde reside el niño, en este caso, el hospital; y la posibilidad de continuar (o 

iniciar) el proceso de escolarización. Como sostenemos a lo largo de esta tesis, esto 

implica además la atención de sus padecimientos, de su situación de salud, y supone 

cuidados en un sentido más amplio y profundo como proceso de socialización vivido y 

encarnado con los niños. 

La presencia de la maestra en la Sala sitúa el escenario escolar, y crea este espacio 

social en el cual trabajar con el niño. Es su cuerpo junto al del niño el punto de referencia 

para constituir el espacio, material y simbólico, de lo escolar. Su presencia de diversas 

maneras marca el inicio, el desarrollo y la finalización de la jornada y actividad escolar 
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conjunta.74 El estado anímico, las ganas del niño son fundamentales para establecer esta 

relación, al igual que el “amor” como forma de enunciar el mundo de los afectos en esa 

con/vivencia, que paulatinamente va gestando un vínculo de proximidad, confianza, 

intimidad. Como mencionamos en el capítulo anterior, la lectura que hacen las maestras 

del “clima de la Sala”, a través de los cuerpos y expresiones de los niños y quienes los 

acompañan, es una práctica de cuidado, naturalizada/aprendida por ellas, para iniciar, o no, 

para continuar o no, una actividad (como lo describimos en el capítulo anterior con el 

ejemplo de Malena que quería ver tele). También vale mencionar sus formas de 

acercamiento y aproximación para saludarlos, en forma verbal y no verbal, para (invitarlos 

a) trabajar, de manera afectuosa, al pie de sus camas, con miradas a los ojos, sonrisas, 

abrazos, besos, “te quiero/s”. Lo anímico forma parte fundamental del estado de salud que 

las maestras valoran (porque lo evalúan y le dan importancia, lo valorizan) para “laburar”  

con los niños. Asimismo, los malestares que los niños experimentan durante la internación, 

por su enfermedad, su tratamiento, y/o el hecho de estar internados, forman parte del 

contexto escolar. De esta manera lo que podemos denominar como un tiempo de la vida 

pareciera condensarse material y simbólicamente en el cuerpo de estos niños, con 

diagnóstico y pronóstico médicos, con la mejoría o deterioro que puede experimentarse al 

con/vivir junto a ellos allí, al “trabajar con ellos” en la escuela hospitalaria. 

En un documento sobre “escuelas de enseñanza diferenciada” de 1968, el Consejo 

Nacional de Educación refiere textualmente que “en las Escuelas de Hospitales la relación 

maestro-alumno es fundamental. Los lazos formales que exige la escuela, deja[n] muchas 

veces de ser tan estrictos al jugar un papel preponderante; La afectividad. Constituyen 

auténticos centros de escolaridad, alfabetización y laborterapia, teniendo sus maestros la 

oportunidad de llegar por este medio a la población menos instruida; cumpliendo una 

triple misión: instructiva, moral y terapéutica. El maestro insensiblemente asume la 

función de familia, de amigo, de confesor; surgiendo así lazos afectivos que contribuyen a 

crear sensación de seguridad y confianza; el maestro crea el medio para impartir la 

educación y el alumno va por el camino hacia la superación. (…) La enseñanza es 

individual, se respetan las diferencias personales de capacidad, el interés y las 

necesidades de cada alumno que trabaja con su propio ritmo. (…) Cada escuela sigue los 

lineamientos generales que determinan las reglamentaciones vigentes, adaptando su 

organización a las características propias del hospital donde se desenvuelve. Por ejemplo, 

                                                 
74 Señalo esto porque un niño puede hacer tareas escolares cuando la maestra no está, pero cuando es así no 
está ni “en clase”, ni “en la escuela”.  
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el turno y el horario de funcionamiento se fija con las autoridades del hospital, y siempre 

en un turno opuesto a las actividades médicas para evitar interferencias a pesar de la 

coordinación que debe existir con todos los Servicios del Hospital” (CNE, 25/9/1968, folio 

8, el subrayado es del original).  

Esta dimensión de los afectos, que involucra sentimientos y emociones, entonces no 

solo aparece en la práctica y discursos de las docentes sino que forma parte de lo que se 

documenta en textos oficiales como tarea para la escuela hospitalaria. 

Con/vivir con los padecimientos como cuidado  
 

“Porque me duele si me quedo 
Pero me muero si me voy 

Por todo y a pesar de todo, mi amor, 
Yo quiero vivir en vos.” 

 

María Elena Walsh 
Serenata para la tierra de uno 

 
 

Romina de 10 años estaba trabajando acostada en su cama con Nelly. Estaban 

haciendo deberes de matemática cuando Romina de golpe le hace una seña al padre que no 

entiendo. El padre rápidamente corre la mesa con la hoja de trabajo y se acerca con una 

palangana de plástico verde, que estaba debajo de la cama.  Nelly observa tranquila y le 

pregunta a Romina cómo se siente. Se queda de pie al lado de la cama, el padre queda del 

otro lado y yo a los pies. Romina no habla y se queda mirando fijo la cama por unos 

minutos con la cabeza agachada. Yo no hablo, no entiendo pero veo que el papá y Nelly le 

acarician los hombros y quedan en silencio acompañándola. De golpe, Romina da una 

arcada y vomita algo rojo, un líquido; yo contengo la sensación de arcada que me despierta 

sorpresiva y automáticamente el vómito de Romina. El padre y Nelly ni se inmutan. Nelly 

sostiene la palangana con el padre, como en espejo, mientras la acaricia, le dice que saque 

todo lo que le hace mal, el padre le dice que no tiene nada que es el remedio lo que está 

vomitando que no había podido comer ese día. Ambos le hablan y buscan tranquilizarla. 

Los miro mientras aguanto, no sé ni cómo, el llanto, que me nace con una fuerza desde el 

pecho que busca salir por mi garganta como una bocanada y me inunda los ojos de 

lágrimas con una fuerza abrumadora. Miro al padre de Romina y Nelly que se concentran 

en Romina y la miro también, nadie llora. La miro y me domino. Hay un silencio 
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estrepitoso en el que suenan las arcadas de Romina y que solo se interrumpe por palabras 

de aliento de su papá y de Nelly. Para mi sorpresa ninguno llora. Nelly sigue hablando con 

ella, le dice que respire, con calma sin que se le quiebre la voz (yo respiro, acompaño, pero 

no podría hablar sin que eso me pasara). Romina vomita una o dos veces más. Cuando 

termina Nelly sigue conversando con ella, le dice que las tareas quedan para otro día pero 

no se va. Se queda charlando con el padre y con Romina, al borde de la cama, hasta que le 

dice que descanse y ella se recuesta para dormir. Mientras tanto el papá va al baño a 

enjuagar la palangana para ubicarla nuevamente debajo de la cama de su hija. Nos 

quedamos un rato a su lado, con el papá sin hablar. Nelly le acaricia el brazo. Romina ya 

dormita, se ve en el movimiento de los ojos a través de los párpados. Nos despedimos de él 

con un beso.  

Luego de trabajar con Romina, sin intercambiar comentarios sobre la situación 

anterior, fuimos hacia otra habitación a ver a Manuel, un niño muy pequeño de unos 6 

años. Alan estaba acostado en su cama llorando, su abuela tratando de consolarlo sin 

lograrlo. Nelly se presenta y saluda a ambos, a Alan y su abuela. A la abuela que le 

retribuye el saludo, le da un beso. Alan en una cama que daba contra una pared estaba 

volteado, mirando la pared sin siquiera girarse para saludar y lloraba mucho. En el interin 

como el llanto aumenta también se cerca Amalia, un rato, viene de la habitación de al lado. 

Se sienta al costado de la cama le acaricia el hombro y no hay caso, Alan sigue mirando la 

pared. Su abuela relata a las maestras que “no sabe qué le pasa” y que “llora hace rato”. 

Ellas sorprendidas se miran, entre las tres, y las maestras lo saludan de nuevo, él sigue sin 

responder y luego salen al pasillo interno. Amalia se despide y va a “retomar su tarea con 

otro nene” y Nelly sale a “buscar materiales para una actividad” con él. Mientras su 

abuela ordena unas cosas en la mesa de luz, yo me siento en la cama, donde había estado 

Amalia. Le digo que me llamo Laura que “trabajo con las maestras” y que “estamos 

todas preocupadas”, incluyendo a su abuela, que “si no nos habla no podemos adivinar… 

y que queremos ayudarlo, saber por qué llora, qué le pasa…” En un giro brusco Alan, que 

estaba descalzo sin medias, con un short y una remera, me mira, con los ojos llenos de 

lágrimas. Es pequeño y está muy delgado, pero tiene su pelo, sus cejas, sus pestañas, 

mojadas de llorar, la cara encendida. Me mira a los ojos y rompe el silencio en un grito 

brusco por demás desgarrador, desconsolado y furioso diciéndome “ESTO ME PASA” y 

con una mano se estira el cuello de la remera, que se le estira -y suena a tela rota- y me 

muestra el porta-cat, que tiene instalado a la altura de la clavícula, “ESTO ME PASA, 

ESTO ME PASA, ESTO ME PASA”… Y yo, aunque hago fuerza, no contengo las lágrimas 
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y le acaricio el brazo y él sigue llorando, ya soltando su remera y volviendo a mirar la 

pared. Estupefacta, muda, miro a su abuela que se acerca y se sienta al lado mío y también 

le toca el brazo y la espalda, pero sin llorar ella y yo tratando de componerme. Nelly en ese 

momento entra a la habitación, yo me paro y ella se sienta y se queda con Alan y su abuela. 

Yo salgo al pasillo, siento un silencio profundo aunque está el llanto de Alan, que persiste, 

al que se suma otro nene, que entiendo que llora por el susto del “ESTO ME PASA” a los 

gritos pelados de Alan. Me siento una tarada, llorando en silencio en el pasillo con el ecos 

de la respuesta de Alan en mi cabeza, como un cachetazo, un “no te das cuenta” que 

“ESTO [el porta-cat como símbolo y materialización del tratamiento, inserto en su cuerpo] 

ME PASA” y su llanto y el del otro nene que persisten y se sienten, aun en la Sala. 

(Registro de campo, 18/11/ 2011). 

Es difícil describir el grado de conmoción que experimenté en situaciones como 

éstas, que me permitieron ir comprendiendo la im/posibilidad de dimensionar lo traumático 

de los padecimientos que estos niños gravemente enfermos viven en carne propia, así como 

las huellas implacables e imborrables, al decir de Pablo Milanés (1974), que dejan también 

en quienes cuidan de estos niños. La sola “presencia”, “estar ahí”, y “acompañar” cuando 

otros padecen es una experiencia que organiza lazos entre quienes cuidan de los niños en la 

internación, sean médicos, enfermeras, familiares, maestras y/o voluntarias. La institución 

escolar común no participa de estos cuidados de niños gravemente enfermos más ligados al 

mundo “privado”, “doméstico”, o institucionalizado en el hospital, donde gran parte de 

estos cuidados se vuelven “públicos” -por el perfil y características de este establecimiento 

estatal-. La escuela hospitalaria en la internación aumenta el carácter “público” de estos 

cuidados, alertando inclusive a quienes no ingresan (literalmente, otros docentes, alumnos 

y familias vinculados a la escuela de origen) de lo que allí acontece y de la necesidad de 

preservarles un lugar, al menos temporariamente (tanto al observar vacante en la matrícula 

como en los recuerdos generados mediante cartas, u otros objetos que los compañeros de 

escuela acerquen al alumno internado). De esta manera también la escuela hospitalaria 

hace participar a “otros” del cuidado, e ingresa en un espacio de proximidad, intimidad, 

emotividad, más cercano al mundo “doméstico” de los afectos. 

Las maestras refieren que se van habituando a los padecimientos de los niños en el 

contexto hospitalario aunque no pueden explicarme ni explicarse cómo lo hacen. Una 

tarde, mientras a un niño le realizan un procedimiento en la Sala conversamos al respecto. 

Nahuel de unos 10 años está en su cama llorando a gritos y moviéndose de tal manera que 

fue rodeado por sus padres, uno a cada lado, que lo sostienen con firmeza. Su mamá al 
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borde de las lágrimas, pero sin llorar, con el cuerpo volcado sobre el de Nahuel que está en 

la cama, tratando patalear para zafarse, desesperadamente, le habla pacientemente para 

tranquilizarlo, mientras él grita. Su padre los mira a ambos algo más incorporado que su 

madre pero también sobre la cama para frenar el movimiento y permitir así que el 

enfermero que es quien coloca la vía trabaje sin hacer fuerza, con serenidad que requiere la 

práctica de punzar una vena sin romperla y colocar allí una aguja para pasar medicación. 

La escena es desgarradora; se oye en toda la Sala aunque no se vea.  

Yo miro a través de un vidrio que está justo a la par de donde estoy parada en el 

pasillo interno, con una taza de té en la mano, porque es tiempo de un recreo. Amalia está 

trabajando en su carpeta en una mesa que también está en el pasillo, sentada y tomando un 

té. Pero ambas miramos a través de los ventanales como le ponen la vía a Nahuel. Amalia 

me describe brevemente como entiende su acostumbramiento: -“yo filtro, te vas 

acostumbrando. Después pasa que llego a mi casa y le pido a mis nenes que ninguno llore 

o grite.” (Registro de campo, 20/10/2010) Termino girando mi cuerpo en dirección 

opuesta a la habitación para no mirar más lo que no puedo evitar escuchar.  

Las maestras hospitalarias acompañan también a las madres, quedándose con ellas, 

conversando, ofreciendo información y explicaciones no solo de sus servicios como 

escuela sino también de aspectos de los diagnósticos y tratamientos médicos con los que se 

van familiarizando, “empíricamente”, al participar de la cotidianeidad hospitalaria. De esta 

manera también ofrecen un cuidado a las familias acompañando, conteniendo, dialogando. 

Un tiempo después, tras haber conversado con Amalia sobre filtrar, estamos en el 

pasillo y vemos que la mamá de Nahuel sale de la habitación, medio perdida, como 

mirando por los ventanales a ninguna parte, su hijo duerme profundamente. La invitamos a 

sentarse con nosotras en una mesa del pasillo interno, y nos quedamos en silencio las tres 

por unos minutos. Le pregunto si quiere un té, sigue en silencio por unos segundos y 

reflexiona en voz alta “aunque pasa el tiempo no me acostumbro, y se lo tengo que 

recordar a los médicos cada vez que no entiendo algo.” Riéndose de manera brusca, 

claramente descargando una tensión inmensa, nos cuenta que tiene una muletilla de cuño 

propio, y que en esos casos les dice: “miren que mi hijo no tiene leucemia todos los días, 

eh?!” Amalia le responde con una sonrisa y la toma de la mano. La mamá de Nahuel la 

mira a los ojos y le devuelve el apretón; luego se levanta y se va caminando lentamente a la 

habitación. (Registro de campo, 12/11/2010)  

  Las madres a veces no saben bien qué hacer, en los inicios cuando reciben el 

diagnóstico y los primeros tratamientos, tal como sucedió en la escena que describiré a 
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continuación. Una tarde tenían que habilitar a Carina el porta-cat y nos pide el enfermero  

que nos retiremos de la habitación, donde Amalia estaba trabajando con Jimena, un 

debut75, una nena nueva en la Sala, recién diagnosticada con Leucemia”. La mamá de 

Jimena ante el pedido del enfermero sale con nosotras; había un bebé más y la madre se 

queda con él; y Jimena queda en su cama. Mientras salimos, la abuela de Carina, Rosa, 

devuelve a Amalia unos “libritos de la escuela”. Una vez afuera Amalia los limpia con 

alcohol y restituye a la “biblioteca”.  

En estos momentos, mi atención se divide entre la situación de la habilitación del 

porta-cat de Carina que grita desesperadamente desde el inicio de las maniobras de 

preparación en la mesa contigua diciendo “no Fabián, por favor, no, por favor, no” 

(llamando al enfermero por el nombre); y la explicación que Amalia le sigue dando a la 

madre de Jimena sobre la escuela hospitalaria, cuando se presentan por primera vez.  

Fernanda otra maestra, se acerca y le pregunta a la “mamá de Jimena” cómo fue 

que llegaron al diagnóstico y entonces Silvina, la mamá, le cuenta: -“Le salió un ganglio, 

que tardaron en diagnosticar y que le fue creciendo de tamaño. Le hicieron una punción 

del ganglio y ahí salió que era leucemia, Alberto es el médico que la sigue y me explicó 

junto a mi hija el diagnóstico. Ella está al tanto.”  Amalia mientras conversa con esta 

madre, se pone a corregir unas tareas; en la misma mesa que Fernanda, también está 

corrigiendo. Fernanda se ríe, y les explica que no se ríe de lo que estaban hablando sino de 

una tarea que está corrigiendo. Se excusa varias veces por temor al mal entendido. Luego a 

medida que la situación de la habilitación del porta-cat se hace más violenta por los gritos 

y ruegos de Carina; yo dejo abruptamente de escuchar esta otra conversación. 

Silvina, la mamá de Jimena, aunque conversar con Amalia está presenciando lo que 

pasa con Carina, espantada, y veo cómo se va poniendo mal, a tal punto que casi 

imperceptiblemente se va moviendo hasta que queda parada delante de la puerta de la 

habitación, de vidrio. Jimena está dentro sola, al borde del llanto, y por primera vez en la 

Sala, en ese mar de gritos terrible y le hace señas para que entre pero la madre no puede 

entrar. La habitación queda aislada, mientras se hace el procedimiento: nadie puede entrar 

ni salir. Fernanda y Amalia observan esto e informan a la Silvina sobre el procedimiento: 

le explican que “a Carina la están pinchando con una agujita en un lugar específico 

donde Carina tiene un aparatito que se llama porta catéter, para evitar ponerle una vía; y 

que no puede entrar hasta que termine todo el procedimiento de habilitación del porta-cat. 

                                                 
75 Los médicos utilizan la palabra “debut” tanto para referir al paciente apenas recibe el diagnóstico y los 
primeros tratamientos, como para referirse al momento de diagnóstico de la enfermedad. 
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Las maestras le explican a la madre que manifiesta su preocupación porque “no le puede 

explicar [lo que está sucediendo] a su hija”. Silvina comienza a hacer señas y gestos a 

Jimena a través del vidrio de la ventana para que no llore (mueve un dedo de la mano hacia 

los lados para decir que “no”  y se señala los ojos y le marca el celular, señalando con el 

dedo para que use el teléfono celular...). Jimena agarra el teléfono (todo sin moverse de la 

cama) y manda mensajes. La madre explica a las maestras que están viniendo los tíos a 

verla, y que con ellos puede que hayan enviado un mensaje o bien que Jimena les puede 

estar escribiendo.  

Carina le grita a Fabián mientras hace la preparación del campo quirúrgico y los 

materiales descartables, “no, no”… “Todavía ni te toqué!!” le dice Fabián. Carina grita a 

la abuela, “no, no”… y ella le responde “quedate aquí!” desconsoladamente y con un grito 

desgarrador. “Tranquila o vamos a la fuerza” le dice Fabián a Carina. Cuando Fabián la 

pincha Carina le grita “dale Fabián, dale Fabián”, le dice el nombre sin parar acelerada, 

gritando. La situación para mí es de una crudeza total, la abuela fijando a Carina a la cama; 

Fabián haciendo su trabajo; Carina rogándole de esa manera “que lo haga”… En un 

momento Amalia que parecía estar abstraída haciendo otra cosa sin sacar la cara de las 

correcciones del cuaderno que estaba revisando grita “Ay, Carina!”  y sigue corrigiendo. 

Cuando todo termina, me acerco a Fabián y le pregunto “¿Decime…cómo hacés?” y él me 

hace el gesto de pegarle dos sopapos a una persona que está de frente y debajo de su 

torso… Azorada por su respuesta le señalo “Pero te llamó por tu nombre, dijo tu nombre, 

sabe tu nombre…” Y Fabián me mira como diciendo, “Y???”. No dijo nada más y siguió 

caminando por el pasillo hacia el office.  

La madre de Jimena apenas entró casi corriendo abrazó a su hija que había estado 

llorando y le comenzó a explicar lo que le habían hecho a Carina, sentada al lado de su hija 

en la cama, con una pierna en el piso y la otra plegada, casi colgando, ya más distendida. 

Amalia sacó su carpeta y unos materiales para ir a trabajar con Zaira una adolescente a otro 

piso de internación. Cuando salimos por el office minutos después junto a Amalia, Fabián 

estaba comentando lo sucedido, en especial cómo Carina le decía el nombre y explicaba a 

sus compañeros como si la situación también lo hubiera shockeado -aunque minutos antes 

ante mi pregunta al respecto su gesto fue adusto-.” (Registro de campo, 09/11/2010). 

Estos padecimientos de los niños y sus madres imprimen otro cariz a los cuidados 

que proveen las maestras hospitalarias. En la internación, el sufrimiento y el dolor vivido 

de manera patente en los cuerpos es un hecho: lo escuchamos, lo vemos, lo palpamos, lo 
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olemos76 etc. Esto se acentúa más aún porque el propio abordaje biomédico para tratar 

estos padecimientos inflige además, por sí mismo, profundos malestares, en el afán de 

aminorar o tratar de erradicar la enfermedad, para mejorar la salud. En la internación 

vamos modelando junto a otros, con distintas estrategias, formas de otorgar significaciones 

a esos “hechos”. Organizamos activamente modos de estar y permanecer, de acompañar y 

tratar -en el sentido antropológico señalado por Epele-, de cuidar a los niños y a sus 

madres. Y también a nosotros mismos. Ese convivir requiere de maneras (me atrevería a 

decir “ilusorias”, “imaginarias”) de “silenciar”, “invisibilizar” y “desmaterializar” los 

padecimientos a través de esfuerzos prácticos de significación (no siempre conscientes) 

para “reducir”, “disminuir”, “morigerar” -por instantes, al menos- el impacto, forzoso, en 

cada persona. El riesgo, como vemos más claramente en el personal de salud, pero del que 

no está exento ninguno de los estamos allí, es que esta reorganización práctica al volverse 

rutina silencie, inmaterilizace, despersonalizase, de una vez y para siempre, los 

padecimientos de las personas, cristalizando un modo de estar, permanecer y tratar en este 

sentido. Las maestras aprenden a cuidar a sus alumnos cuidándolos, del mismo modo que 

la mamá de Nahuel refiere que no convive con el cáncer desde que nació su hijo, que está 

aprendiendo -con altibajos- a hacerlo día a día. A cuidar y en qué consisten los cuidados 

también lo aprehenden, lo corporizan los adultos. Y particularmente, en el caso de las 

maestras, este proceso de escolarización vivido por ellas con sus alumnos y sus madres 

también es el que les permite ir adaptando, por ejemplo, contenidos curriculares, entre 

todas estas otras tareas que corporizan el trabajo escolar hospitalario. 

“Estar en la escuela” como una manera de cuidar a la persona  
 

“Respira, inspira el aire 
No tengas miedo de preocuparte 

… 
Las sonrisas que des y las lágrimas que llores 

Todo lo que toques y todo lo que veas 
Es todo lo que será tu vida.” 

 
Roger Waters, David Gilmour y Richard Wright  

Respira (1973) 
 

                                                 
76 El tema del olor, de los olores en torno a los cuerpos padecientes, más aún cuando las personas pierden 
control sobre los límites y los modos de presentar el mismo -me refiero no solo al control de esfínteres sino 
también cuando no pueden evitar vomitar, tener laceraciones en la piel que supuran, etc.- no lo he abordado 
en esta tesis. Hay trabajos que lo han puesto de manifiesto y analizado de manera brillante en personas 
adultas en cuidados paliativos como el de Lawton (2000).   
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Las maestras encuentran que el tiempo y espacio de la escuela en el hospital no es 

considerado como parte del bienestar del niño en la internación por los médicos y/o 

enfermeras con la misma jerarquía que ellas le atribuyen.77 Si bien coinciden en señalar 

que “lo primero es la salud”, otorgándole de esta manera a la atención médica el rol 

principal en el cuidado de la salud; el lugar inmediatamente posterior que ubican para la 

escuela no siempre logran disputarlo ante “lo médico”. Estos desacuerdos generan 

conflictos con médicos y enfermeras que las maestras experimentan como interrupciones 

al y en el trabajo pedagógico que realizan con los niños. 

“Amalia trabaja con Pedro, va a su habitación. Pedro está en la cama con 

alimentación enteral, por sonda nasográstrica, es alimentado por la nariz con un suero. No 

tiene más de 7 u 8 años, lo veo bien aunque es muy delgado. Está la mamá al lado de la 

cama, Amalia habla con ella sobre el pase a la escuela domiciliaria, para que le den clases 

en la casa, una vez que le den el alta médica de esta internación. Me entero que vivían en 

Santiago del Estero, y ahora en Buenos Aires a raíz de la hospitalización, en casa de una 

tía. Amalia le lleva fotocopias con ejercicios y se ponen a trabajar, hay cuatro 

“situaciones: el campo, la playa, el huerto, y no recuerdo la cuarta”. Pedro dibuja y 

conversa sobre cada una de ellas. Luego tiene que hacer una oración sobre cada 

“situación”. No tiene cartuchera ni materiales o útiles de la escuela; Amalia le regala un 

lápiz y un cuaderno, le presta su cartuchera y trabajan en una fotocopia que luego pegarán 

en el cuaderno. Hablan con la mamá sobre el boletín y otras cuestiones administrativas. 

Cuando terminan de conversar Amalia le pide a la mamá que la deje trabajar sola con 

Pedro. Hacen varias tareas (la carátula del cuaderno, escriben el día y la fecha). Leen 

juntos la consigna de la fotocopia e inician la tarea. Pedro no sabe qué es un “huerto”.  

Para explicarle Amalia le pregunta dónde vivían antes en Santiago, si era en la ciudad. Él 

responde que no y así van llegando a la idea del “campo”, la “siembra”,  el “huerto”…  

Cuando dibujan qué hay en el huerto, hay que pintarlo. Para invitarlo a usar sus útiles le 

dice “Usá mi cartuchera como si fuera tuya, aunque muchos colores no tengo”. Entra la 

enfermera sin golpear, le da la merienda, una leche en un botellón de vidrio que cuelga en 

el porta suero, y la mamá tiene que firmar una planilla haciendo constar que la recibe. Es 

hora de merendar y tanto la enfermera como la madre hacen todo mecánicamente, sin 

hablarse, evidentemente la madre ya conoce el procedimiento para recibir el alimento y 

                                                 
77 Como ya mencionamos, el no consentimiento para escolarizar por parte de los padres también cuestiona 
este “segundo lugar” que ellas le otorgan a la educación en el cuidado como “garantía de derecho/s” de los 
niños. 
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todo se resuelve en minutos. Pedro sigue su clase, sin merendar (son más o menos las 

cuatro de la tarde), y empieza a escribir. Amalia le reitera la consigna a modo de pregunta 

dice “¿Dibujar o escribir?” (la consigna es dibujar). Pedro continúa con la tarea y deja de 

escribir “flores” para dibujar unas flores. Amalia le dice que “son Margaritas!”  y le 

explica que “un huerto no es un jardín, pueden ser otras flores con semillas…” Y Pedro 

responde, “Sí!!!! Girasoles!!!!”.  Entonces eso que Amalia pensaba que eran margaritas 

son girasoles y el dibujo ya no lo corrige porque “está bien”. Hablan de los huertos, 

básicamente Amalia le cuenta cómo son, cómo están organizados. Pedro está sentado en la 

cama y apoya las hojas en la mesa de la cama, está muy concentrado. Y la mira muy 

atentamente en el rostro, a los ojos, de la misma manera que ella lo mira atentamente. Yo 

voy a buscar más colores porque no tienen muchos, al aula hospitalaria que está en otro 

piso. Cuando vuelvo, encuentro a una médica y a la madre de Pedro al lado de la cama. La 

médica le pide a la madre llevarlo para hacerle un estudio y le dice “necesita 

electro(cardiograma), un estudio que debieran haberle hecho antes durante la mañana y 

no le hicieron. Si no lo lleva corre el riesgo de perder su turno”. Al toque, y sin dudarlo, la 

madre empieza a ponerle las zapatillas a Pedro, que deja de trabajar súbitamente con 

Amalia porque la madre lo sienta en la orilla de la cama para ponerle el calzado. Pedro se 

despista, primero mira a Amalia y luego termina mirando la zapatilla que le pone su mamá, 

apurada, algo bruscamente. Amalia habla con la médica y le dice (visiblemente molesta): -

“Está la escuela, me podés preguntar si ahora yo puedo interrumpir la actividad”. Y 

enojada mira a la madre “yo ahora soy quien está trabajando con su hijo, está con la 

maestra, me pueden preguntar, no?” La médica hace la pregunta a la madre (sorprendida 

por la interpelación de Amalia pero de buena manera): - “Si no lo lleva, corre el riesgo de 

perder su turno, pero podemos programarlo para otro día”. La madre continúa poniéndole 

la zapatilla, mirando los pies de Pedro o el piso (ni siquiera le responde a la maestra ni a la 

médica). Amalia (resignada) le dice a ambas: - “Bueno, me avisan cuando vuelve así 

seguimos” y se va al aula hospitalaria a trabajar con Bruno.” (Registro de campo, 

29/10/2010) 

Las maestras hospitalarias suelen experimentar estos cruces conflictivos entre las 

prácticas escolares y las médicas, que expresan concretamente las relaciones de poder en el 

contexto hospitalario, como “interrupciones”. Más aún cuando no se considera el trabajo 

pedagógico que ellas realizan con los niños como parte de la atención que ellos reciben en 

el hospital, como parte de sus cuidados. No es tanto el hecho en sí de tener que interrumpir 

el trabajo lo que las molesta (aunque refieren que en muchos casos también podrían 
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organizarse conjuntamente para que esto no suceda) sino que no se las considere 

“respetuosamente”, que no se les reconozca su autoridad en los cuidados y también por el 

lugar que le otorgan al niño en los cuidados -que no les pregunten, expliquen, “anticipen”, 

etc.-. En ciertas ocasiones, estas “interrupciones” son categorizadas como “invasiones” 

por las maestras, especialmente cuando la manera en que los profesionales se dirigen al 

niño realizando un tratamiento médico que inflige dolor, por ejemplo, no apela 

expresamente a algún tipo de diálogo con ellos. 

Los cuidados legítimos dentro de la internación son materia de disputa. El 

reconocimiento de las madres, mediante su consentimiento, y de los niños, a través de sus 

ganas, es primordial para la incorporación de los demás cuidadores “hospitalarios”.  La 

autoridad de las maestras está permanentemente en juego con otros (médicos, enfermeras, 

madres, voluntarias y los propios niños), de quienes ellas precisan reconocimiento para ser 

y hacer en la internación; y a quienes reconocen también como personas autorizadas para 

volver legítimo su propio accionar. Por este motivo, como mencionamos en el capítulo 

anterior, tienen que “clavar la banderita [de la escuela] todos los días [en el hospital].”  

Una de las primeras tardes en que asisto a la escuela, Amalia me cuenta que cuando 

están trabajando con los nenes “las interrumpen sin siquiera pedir permiso”, mientras que 

cuando ocurre a la inversa ella les dice, “Vengo en un rato”. Recuerda una situación en la 

que le enseñaba las tablas a un nene y en la que sintió una “invasión”.  Cuenta que 

interrumpieron la clase, para pasarle una medicación a un nene al que no le dijeron nada. 

“No se ponen en el lugar del otro, no contemplan el lugar del cuerpo, del dolor ajeno, no 

tienen respeto por la persona. No le anticiparon siquiera qué le iban a hacer” y que ella le 

pidió, “pídanle disculpas al nene, no a mí, a él”; y que le contaran qué le iban a hacer. En 

esa misma jornada, para mi asombro, algo más tarde, presencié una escena que reflejaba 

esto que ella me había relatado.   

Amalia se acerca a trabajar con Melina mientras su médica, que se está retirando de 

la habitación, al cruzarse y de cerca y en voz baja le pide a la maestra que “trate de sacarla 

de la cama, por la hipertonía78”  y le recuerda que nos tenemos que poner el barbijo. 

Mientras nos lavamos las manos y colocamos el barbijo, los padres ayudan a Melina, de 10 

años, a  incorporarse de la cama, pese a tener evidentes dificultades motrices, le acomodan 

el cabello y le colocan el calzado. Ellos la sostienen para que pueda caminar, uno a cada 

lado. Amalia lleva la bomba unos pasos atrás de ellos tres, porque Melina tiene puesta una 

                                                 
78 Gran tensión muscular que rigidiza el cuerpo 
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vía en el brazo derecho. Una vez que Melina está sentada frente a Amalia, la madre le trae 

su mochila a pedido de la maestra y yo colaboro en enchufar la bomba en otra toma 

eléctrica. Amalia saca los útiles y una carpeta de la mochila, y dice en voz alta: -“¡Se vino 

con todo! ¡Qué alumna espectacular!” revisando el cuaderno. Yo me quedo a un costado 

de la mesa en la que trabajan, cerca del ventanal viendo a ambas de perfil. Melina habla 

despacio, en voz baja y con el barbijo; por lo que me cuesta seguir la conversación. Amalia 

le pregunta: -“¿Cómo te sentís? ¿Te duelen los brazos, las piernas? ¿En cuál (brazo) tenés 

vía? ¿Qué te hicieron ahí? (señalando la vía) ¿Qué tenés ganas de hacer?” Melina 

responde a cada pregunta pero no escucho claramente. Amalia tampoco, se nota porque 

repite cada respuesta como chequeando lo que escuchó: - “Te gusta ir a la biblioteca! 

¡Qué bueno acá tenemos un montón de libros para prestarte!!”  y le comenta de la 

biblioteca de la Sala y cómo es el sistema de préstamos de libros. Amalia le propone hacer 

un dibujo y le da una hoja, Melina trata de dibujar y de pintar con lápices pero con gran 

dificultad. Amalia le pregunta si extraña su escuela y ella le dice que extraña a los 

compañeros. Amalia le pregunta, “¿Te llamaron? ¿Saben que estás internada?” (no hay 

respuesta de Mili que trabaja en silencio” “¿Podés mover el lápiz? ¿Te presto mi mano y 

mi oreja? ¿Te gustaría escribir una carta?” Amalia mientras Melina sigue tratando de 

dibujar, le propone escribir una carta para sus compañeros de la escuela. “Juguemos a que 

sos mi maestra”; le comenta que espera que le dicte el contenido de la carta. A raíz de la 

escritura le dice “cómo funciona el Correo” y cuál es el “formato y contenido de una 

carta” (estaban hablando de la fecha, el encabezado…). En eso, una enfermera se acerca 

sin decir nada, a nadie, y cambia la bolsa del porta suero de Melina, colocando una bolsa 

de color amarillo79 que le pasa un líquido a la bomba a la que está conectada mediante una 

vía al brazo derecho de Melina. “¡Buenas tardes!” dice Amalia a la enfermera en voz alta 

con cierto sarcasmo, y la enfermera sin darse por aludida le responde el saludo. Melina 

empieza a mostrar más dificultad en el movimiento del brazo por el que le pasan el suero y 

con el que estaba dibujando. No pierdo de vista la insistencia de Amalia al principio con la 

actividad, para que siga haciendo lo que estaba haciendo, pese a que evidentemente Melina 

no puede. Insiste como quien lo hace en una “distracción”, pero a la vez trata de 

contenerla, ante el dolor mientras pasa la medicación por la vía. Amalia le habla de lo que 

le están haciendo, le pregunta si le duele, le dice que se tranquilice, que lo hacen para 

ayudarla. “¡No me hagan así!” dice llorisqueando Melina. Amalia tratando de 

                                                 
79 Con el tiempo me voy a enterar que son plaquetas. 
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tranquilizarla le dice “ya terminan”. Hay un problema con la vía y la enfermera hasta se 

sube a un banco con la bolsa en la que está lo que le están pasando a Melina, entiendo yo 

que para que el efecto de gravedad aumente y descartar que el líquido no circule por un 

problema de “altura del porta suero”. Viene Fabián para ayudar a resolver el problema y le 

dice, “a ver Mili un segundo”, y manipula la vía y la bomba; hasta que entre los dos 

enfermeros lo resuelven pasaron unos quince minutos eternos, interminables. Amalia le 

pregunta “¿sentís el líquido?” para referirse al suero que le están pasando. Melina sigue 

mal, solo le veo los ojos, solloza, parece muy dolorida. Empieza a llorar, a decir que le 

duele, y la enfermera, que se quedó mirando cómo pasa el líquido en la bomba y la vía; no 

le habla, ni le responde, está concentrada en ver el flujo del líquido. Melina empieza a 

temblar como una hoja hasta recostarse con el torso en el escritorio, “se quiebra”, pide por 

favor que la lleven a la cama, llorando. “La clase” termina de este modo. Algo azorada, 

Amalia pregunta por el procedimiento a lo largo de toda la escena, pide que le expliquen a 

Melina lo que le hacen. Los padres se acercan recién en ese momento y entre los cuatro las 

acompañamos nuevamente a la habitación. Amalia conduce el regreso, ella la sostiene, esta 

vez hasta la cama y sus padres van detrás; yo desenchufo y  llevo la bomba. Cuando 

termina finalmente de acompañarla, Amalia se queda un rato al pie de la cama, hasta que 

Melina se tranquiliza. Observo en Amalia su rostro y tono de voz, que refleja un contenido 

pero manifiesto enojo hacia la enfermera.”  (Registro de campo, 14/08/2008) 

Si bien madres, médicos y maestras acuerdan que “lo primero es la salud”, su 

significado y, por ende, los cuidados apropiados para promoverla, conservarla, o restituirla 

no dejan de construirse de manera situada y relacional. En ocasiones como ésta las 

maestras hospitalarias cuestionan éticamente los modos de intervención de médicos y 

enfermeras, aunque acuerden con el lugar primordial que tiene su injerencia en el proceso 

de atención de estos niños, y compartan con ellos el lugar de la Medicina como primordial, 

interpretan de modo diferencial los cuidados (en base a las prácticas que realizan).  

Dentro del campo biomédico también hay pujas en torno a cómo resolver y quiénes 

se deben ocupar de cuidar a los niños gravemente enfermos; discusión a la que aludimos, 

aunque no abordamos en forma directa en este tesis, al narrar el ámbito y el modo de 

surgimiento del equipo de cuidados paliativos en este hospital,  referido en el capítulo I y 

que profundizaremos en el capítulo IV. La escuela hospitalaria agrega otra trama 

institucional, que como vimos con la presencia de las voluntarias hospitalarias y de una 

Fundación, una Organización No Gubernalemtal (ONG), no es la única que suma 

esfuerzos en el cuidado de los niños en la internación -y así podríamos seguir indagando la 
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existencia de otras cuidadoras-. La autoridad de las maestras hospitalarias tiene 

reconocimiento institucional por parte de médicos y enfermeras que posibilita su presencia 

en el hospital, siempre y cuando reconozca su lugar subordinado a la atención médica, que 

es la que tiene la potestad de ocuparse de la salud. Esto mismo podemos verlo reflejado en 

la autoridad para cuidar la salud entre las maestras y las voluntarias, cuando las maestras 

señalan que ellas educan, mientras que las voluntarias realizan tareas recreativas. De esta 

manera, las disputas entre las cuidadoras hospitalarias de la salud expresan una serie de 

jerarquías (de mayor a menos, entre médicos, enfermeras, maestras, voluntarias) siempre 

que cuenten con el consentimiento del adulto responsable del niño para intervenir. 

 La manera en que las maestras expresan incomodidad y enojo antes 

“interrupciones” que llevan a experimentar hasta como “invasiones” denota modos de 

disputar la autoridad en el cuidado de los padecimientos ante ciertos modos de actuar de 

algunos médicos y enfermeros. Sin embargo no hay que perder de vista que también 

establecen lazos de trabajo en equipo con personal del hospital, de la Sala, de los pisos, 

del equipo de paliativos, etc. y del voluntariado, para aunar fuerzas en los cuidados.  

Las disputas con las madres en torno a los cuidados la hemos mencionado 

tangencialmente pero no la hemos abordado en profundidad, dado que no establecí 

vínculos con familias y niños que no aceptaran ser escolarizados, que o prestaran o 

retiraran su consentimiento para ello. La anuencia del adulto responsable en la Sala para la 

escolarización del niño es el puntapié inicial para un proceso de autorizaciones, como ya 

mencionamos en el capítulo II. Pero este proceso requiere de manera de su autorización y 

la del niño para desarrollarse en la internación. 

En una ocasión, las maestras tienen una conversación sobre las pocas ganas que 

Jorge, su alumno, tiene de estudiar y hablan con su padre y su madre, dado que ambos 

estaban presentes en la Sala.  Les plantean que saben que “es un bajón estar internado” 

pero que “Jorge expresa poco interés por lo escolar, que está todo el día con la 

Play[Station]”; y les manifiestan al padre -que no es quien normalmente está en la Sala- 

que en este contexto ellas van “con los chicos que tienen más ganas, que con los que no 

tienen insistir tanto”. Que siempre insisten “un poco pero hasta ahí para no forzarlos”. 

Las maestras reconocen que Jorge reacciona distinto frente a la presencia de la madre que 

“ lo apaña más”. “Con Ud.”, le dicen al padre, “Jorge se posiciona de otro modo”. Ahí el 

padre les comenta con cara de preocupación que sus otros hijos dejaron los estudios. 

Entonces, las maestra le piden al padre que lo “comprometa a Jorge a que traiga la 

carpeta siempre que viene a internarse” y que ellas van a “tratar de evaluarlo” pero 
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plantean que tienen un límite y que si bien la escolaridad es obligatoria, “es una obligación 

que los padres tienen que hacer cumplir en primer lugar.” El padre les dice que siempre 

habla con la madre y le dice, “no pensés que está enfermo”. “¡¡Claro!! lo mismo nos pasa 

a nosotras”, dice Fernanda junto a Amalia, “pero también entienda que tampoco es un 

castigo la educación.” (Registro de campo, 12/11/2010)  

Esta situación expresa como la escolarización como proceso vivido en la 

internación como parte de los cuidados de los padecimientos de los niños que las maestras  

llevan a cabo, no sólo lo autorizan el niño y su madre, sino de una u otra manera, todos 

aquellos familiares y allegados, que también estimulan la continuidad de los estudios (con 

palabras de aliento, regalos de objetos escolares, preguntas sobre cómo le va en la escuela, 

etc.), como una manera de sostener actividades de un “chico sano” en la internación. En 

este sentido, las maestras requieren de la autorización de las escuelas de origen (al menos, 

mediante el pase de matrícula) y la colaboración de sus maestras, sobre la que no nos 

vamos a extender, y que ya mencionamos en el capítulo II. 

 

La maestra no siempre puede definir el inicio y la finalización de la actividad 

escolar hospitalaria con cada niño. Sus cuidados se constituyen con y adecúan a la 

voluntad y posibilidad del niño de trabajar con ellas, pero también a las prácticas de salud 

que ejercen médicos y enfermeras, en cuyo marco organizan y adaptan las prácticas 

escolares. Esta superposición que las maestras viven como “interrupciones” refleja lógicas 

que coexisten pero que no siempre son coincidentes con el propósito y/o modalidad de lo 

que interpreto como cuidados.  

En el tiempo y espacio simbólico que instituyen las maestras escolarmente ingresan 

experiencias que no tienen que ver con la internación pero que dialogan permanentemente 

con el estado de salud-enfermedad del niño, su “diagnóstico”, “tratamiento” y “tiempo de 

internación”, tal como expresa la escena siguiente. 

“Manuel tiene 13 años, tendrá una altura de un metro y medio y es muy pálido y 

delgado. Está calvo, no tiene cejas ni pestañas por la quimioterapia. Está acostado en la 

cama con una remera y un short y tiene un par de ojotas al pie de su cama. Nelly, su 

maestra hospitalaria, me cuenta que tiene cáncer en la columna, en las cervicales y está 

esperando a ser operado, necesita una prótesis que no llega. Como más del 80% de los 

niños que se atienden en el hospital no cuenta con una obra social o prepaga médica, por lo 

que la cobertura depende exclusivamente del servicio público que provee el hospital. Lleva 

internado más de 6 meses, junto con su mamá, esperando la operación. Su familia es muy 
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pobre, y vive en una casilla en Moreno, en un lugar alejado, semi-rural. De acuerdo a los 

médicos la casa que tiene no está en condiciones como para que Manuel esté ahí hasta su 

operación; allí viven su papá (que tiene tuberculosis y está sin tratamiento) y otro hermano 

unos años mayor que él.  

Nelly me comenta que lo quiere atender lo más posible porque están por operarlo. 

Entra en la habitación y saluda a Manuel y a su mamá, le pide a Manuel que salga con ella 

al pasillo de la Sala. En una mesa símil escritorio se sientan a trabajar. Manuel tiene un 

cuello ortopédico y está sin vía. Le cuesta respirar, se ve en el esfuerzo que hace su tórax. 

Sus movimientos para desplazarse son muy lentos, y esta percepción se acentúa al escuchar 

cómo arrastra los pies al caminar en ojotas. En los brazos tiene moretones que son marcas 

de las vías, es zurdo (agarra una hoja y un lápiz que le da su maestra y una fotocopia). 

Nelly le dice a la mamá de Manuel, que se acerca a ver qué están haciendo, que está 

“ liberada”, que haga otra cosa. Entonces Sara sale de la Sala mientras Manuel y Nelly 

trabajan en una mesa, sentados los dos, en el patio interno donde los acompaño: 

 

Manuel:- Vos tenés auto? 

Nelly:- No, ni sé manejar. ¿Por qué? 

Manuel:- Así me llevás… 

Nelly:- ¿A pasear? 

Manuel:- Sí… 

Nelly:- Primero tenés que ponerte bien, hacer la tarea, estudiar mucho… 

Manuel:- Voy adentro (hace muy lentamente el gesto de que quiere volver a la cama), me 

mareé… 

Nelly:- Quedate quietito, si estás siempre en la cama te podés marear…Si estuvieras mal 

no estarías girándote así (pasó alguien y Manuel preguntó quién es, se giró y se mareó). 

Manuel:- ¿Este lápiz me lo diste vos?  

Nelly:- Sí, estás hecho un vago, tenés que recuperar tiempo. Vamos a la cama, en serio, si 

te sentís mal… (Siguen conversando, Manuel mira a Nelly a los ojos cuando le habla y ella 

también). 

Manuel:- Ayer vomité. ¿Y si te vomito a vos? 

Nelly:- No importa, no vas a ser el primero ni el último… 

Manuel: Lo puedo hacer adentro (refiriéndose a hacer el ejercicio en la cama).  

Nelly: No acá, ya está. (Conversan sobre lo que tiene que hacer. Se siente fuerte un llanto 

desgarrador que proviene de la Sala) Ese nene no nos deja trabajar (Manuel se distrae 
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más). ¿Estás allá o acá? Concentrate. Si te concentraras en el tema no te equivocarías 

tanto. 

Manuel:- Ya está, che!! 

Una mamá se acerca y le pide una tijera a Nelly. Manuel se distrae por el pedido y le 

pregunta a su mamá para qué quiere la tijera. 

Nelly:- (Con tono serio) ¡Estás en clase! ¡Qué te importa! (refiriéndose al uso que le dé la 

madre a la tijera). ¿Cómo me llamo yo? [antes le dijo “che”] Yo ya te dije [refiriéndose al 

nombre]... No tanto “che”… ¿Querés que te ponga un excelente gigante? (Manuel hace 

como que se levanta, siempre con una sonrisa divirtiéndose, no para irse de verdad sino 

para molestar a Nelly) No (lo acompaña con el brazo a que se siente, Manuel va lento y el 

movimiento de sentarse le cuesta  lo realiza de manera inestable)… Terminá la historia.  

 

En eso, se acerca la mamá de Manuel y Nelly sigue conversando con ella, se pone de pie y 

lo deja haciendo una tarea. Manuel se pone el lápiz en la boca, escribe y quiere borrar, 

busca la goma, y le cuesta borrar, con los brazos no puede ni sostener bien la hoja ni 

apretar bien para que la goma borre. Luego quiere sacar punta al lápiz y tampoco puede, 

tiene muy poca movilidad. Se le cae el lápiz, no puede agacharse, entre lo débil que está y 

el cuello ortopédico que lleva; se lo levanto yo del suelo, estoy sentada junto a Manuel. 

 

Nelly:- ¿Qué pasó? (Manuel la mira desde su silla y ella se pone seria, cuando él se da 

vuelta mirando la hoja de nuevo, ella me mira y guiña el ojo)… Dale Manuel! 

Manuel:- Me olvidé. 

Nelly:- (Se sienta de nuevo, con tono calmo le lee) “Un oficial…” (el ejercicio es una serie 

de cuadros que él tiene que poner en orden secuencialmente y hacer una oración sobre lo 

que cuenta cada cuadro de la serie, en uno hay “un policía”, “un oficial”). Sólo quiero que 

escribas algo de cada imagen… 

Manuel:- ¿Por qué? 

Nelly:- Yo ya hice tercer grado, ahora te toca a vos. Para qué preguntas si ponés lo que 

querés… 

Manuel:- Te estoy cargando (y se ríe)… 

Nelly: - (Trata de ponerse seria pero es evidente que Manuel la carga, ella se da cuenta y la 

situación es graciosa, y Manuel es muy cómico!) Borrá con fuerza! (lo ayuda teniéndole la 

hoja). 
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Manuel está a prendiendo a leer. Repite a veces oralmente lo que le dice Nelly. La mira a 

su maestra, mira cómo modula los labios cuando no le salen los sonidos y la imita, 

moviendo los suyos con la mirada atenta.  

 

Manuel:- Me hacés confundir! (le dice, la mira y pronuncia con ella la sílaba en la que se 

equivocó).  

Nelly:- Te borro acá, así no se te borra todo (si Manuel borra, no es con precisión y borra 

parte de lo que ya escribió y quiere conservar).  

Manuel:- No, borrame todo y lo copio de vuelta!! El martes me operan… 

Nelly:- ¿Qué te pensás que te vas a salvar de mí? 

Manuel:- ¿Ahora? 

Nelly:- Qué día es hoy… el miércoles es primero…. El martes es.... siete!! (sacan juntos la 

fecha de la operación de Manuel. Terminan las oraciones y le da otra tarea de 

matemáticas…) 

Nelly:- Vos te quedás haciendo esto. Hacés 10 números, no 5 y 5… 

Manuel:- Traeme limón… 

Nelly:- Vos no podés [comer] limón, pensaste que no sabía?” 

(Registro de campo, 03/03/2009) 

 

La preocupación de Nelly de que Manuel “haga tercer grado” -y “pase de grado”- 

en la escena relatada es inescindible de su convicción de la centralidad que tiene “leer y 

escribir” , es decir, la escolaridad como experiencia de socialización necesaria en la vida 

de un niño. Manuel le propone ir a “pasear en su auto” -que bien podría traducirse en algo 

recreativo, no escolar- a lo que ella responde “pedagógicamente” con “no seas vago, 

ponete a trabajar, a estudiar”. La escuela hospitalaria proyecta así un tiempo orientado a 

recuperar una experiencia con una maestra, a introducir la escuela en la internación para 

“no perder (más) escolaridad y completarla”. Proyecta un tiempo “presente”, un trabajo, 

“ahora te toca [estudiar] a vos”, que a la vez supone un “futuro” en que el niño podrá 

“regresar a la escuela”, “pasar de grado”, “curarse” y “continuar su vida” por fuera del 

hospital. Las maestras hospitalarias ponen en escena la escuela no sólo por lo que 

representan a través del trabajo pedagógico que realizan con los niños allí, sino por lo que 

representan al traer al hospital, al recordarles este trabajo pedagógico que ellos realizaron 

en su/s otra/s escuela/s (“tareas escolares”, “deberes”, “pedido de útiles”, “revisión de 

cuadernos y tareas”, “lecturas”, “reuniones de padres”, “actos escolares”, 
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“manualidades que recuerdan efemérides”) con sus maestras y sus compañeros; así como 

la escuela -hospitalaria, domiciliaria o común- (¿como metáfora de la vida?, tal vez) que 

les queda por delante.  

También surge otro aspecto de las prácticas de cuidado para analizar en torno al 

chiste, que exige la presencia de un narrador y un oyente que comparten un mundo 

sociolingüístico; y manifiesta las distintas funciones del lenguaje: poética o imaginativa, 

meta-ligüística y fática, tal como nos sugiere Gomez B. (1981). Retomamos en este sentido 

su función en el cuidado, ya trabajada por Wainer (2009) en su artículo sobre las acciones, 

silencios y uso del humor por parte de profesionales pertenecientes a un equipo de 

cuidados paliativos orientado a la atención de pacientes adultos. “Saber hablar, callar y 

escuchar adecuadamente es algo muy importante en cualquier relación terapéutica… pero 

más aun cuando se está frente a personas que pueden estar viviendo los últimos meses de 

sus vidas.” (Wainer, 2009: 431) Saber comunicarse como práctica de cuidado (verbal, 

gestual y expresiva) permite como señala Wainer “apropiarse del cuerpo y la vida”.  A 

través del chiste, las maestras, sus alumnos y sus madres des-pliegan, co-construyen en su 

interacción “… miedos, fantasías y terrores -a veces- intentan ser sacados a la luz, 

sopesados, tomados cuidadosamente de entre los pliegues profundos del cuerpo.” (Wainer, 

2009: 423).  

Ese “estar en clase” con la maestra hospitalaria genera un tiempo y espacio social 

en el que los niños -y sus madres- pueden compartir las vicisitudes de su internación. Las 

maestras hospitalarias en su práctica cotidiana además de dar clase pueden preparar y 

llevar alguna comida especial para sus alumnos, hacerles upa, comprarles regalos, ponerse 

a llorar con ellos, establecer lazos de familiaridad, y hasta amistad, con las madres y sus 

familias, con quienes se comunican por fuera del hospital, por teléfono, por mail y redes 

sociales. Durante la internación este vínculo que se va construyendo cotidianamente entre 

las maestras hospitalarias y los niños y sus madres, da lugar a situaciones de confianza e 

intimidad, que tensionan los límites de lo que las propias maestras denominan como rol 

docente, en el que encuadran su práctica profesional. Por ejemplo, ciertas demandas de los 

niños transforman lo que ellas tienen pensado desarrollar en su jornada laboral, y así lo 

refiere Amalia: “Zulma me pidió que le lea un cuento. Mirko me buscó porque estaba 

aburrido. A veces le estás dando clase a fulanito y el nene que está en la cama de enfrente 

te mira y no podés no hacer nada.” (Registro de campo, 21/07/ 2011) 

El cuidado que proporcionan las maestras hospitalarias a -esta población de- 

alumnos, especiales puede compartir ciertas características de las prácticas higienistas. 
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Esto se hace evidente en lo que respecta al seguimiento de las familias, como por ejemplo, 

cuando revisan que las madres soliciten y/o renueven los certificados médicos que 

permiten la atención en los domicilios o informan en el hospital y/o la escuela posibles 

dificultades con los padres, requiriendo la visita de asistentes sociales y/o educacionales. 

Estas acciones sin embargo están muy alejadas de la preocupación y formación del vigor 

físico a través de la gimnasia o la exigencia de aseo, dado que son situaciones poco 

factibles en el contexto de la internación y estos niños requieren en forma permanente del 

cuidado de otros -adultos- para poder realizar actividades básicas de la vida cotidiana, 

como alimentarse, vestirse, movilizarse, higienizarse, etc. De todos modos, el énfasis lo 

instalan fundamentalmente en las exigencias para con las madres que son quienes se 

ocupan y con ellas colaboran, llevándoles comida para los niños, shampoo para ellas, 

facilitándoles un trámite, etc.  

Las maestras de la escuela hospitalaria en esta relación cuerpo a cuerpo con los 

niños y sus madres articulan una singular vinculación entre los campos de la salud y la 

educación; en donde la relación interpersonal con el alumno y su mamá es de una profunda 

intimidad y confianza, configurando así una dimensión afectiva donde “el cuidado tiene 

lugar con amor” y ante la inminente incertidumbre de la vida misma. La relación cotidiana 

de estos niños con sus maestras en la internación y la vivencia compartida de situaciones 

amenazantes y/o límite que experimentan estos niños junto a sus maestras transforma el 

vínculo escolar otorgándole una dimensión profundamente personal, que ellas tienen 

dificultad en categorizar como propia de su rol docente pero que a la vez caracteriza y 

distingue el trabajo que ellas desarrollan en el contexto hospitalario.  

De esta manera, en la práctica se sucede lo que señalábamos en un documento 

oficial, las maestras asumen la “función de familia, de amigas, confesoras” y crean “lazos 

afectivos”, “de seguridad y confianza”, de intimidad. 

El tiempo y el lugar dado cuerpo a cuerpo en el trabajo escolar hospitalario, 

involucrando la oralidad, el movimiento, los afectos, los sentimientos nos hablan de la 

dimensión existencial de los cuidados, y de los padecimientos en particular, al tratarse de 

niños gravemente enfermos y sus madres (subrayo en negrita porque ya no encuentro 

palabras para referirme al acto mismo de existir, de estar vivo en el mundo). 

Acompañar ante/hasta el final de la vida 
 

“El cañón se aproxima. Muchos soldados tocan 
a su vecino, como quien no quiere la cosa, con 
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el hombro, con la pierna, como si la única 
defensa de un hombre contra la muerte fuera la 
presencia de los hombres.” 
 

André Malraux  
La esperanza (1979)  

 
Una noche me llama Amalia por teléfono a mi casa para contarme de Uriel, un 

alumno, adolescente, de 16 años, que ella “quiere mucho”. Me cuenta que está 

“embromado”, que está “depresivo”, que está “con quimio(terapia)” pero muy 

“consciente de la enfermedad”, tiene una “recaída80”  y aunque ahora está mejor, “está 

muy deprimido”. Fue a verlo, no con la intención de trabajar, pero sí de saludarlo y 

encuentra “al pibe” en la cama. “Está descubriendo su verdad [que se va a morir], tiene 

miedo”, y me relata el diálogo con él en su habitación. “Mirá el día espectacular que hace 

y yo acá, ya no doy más, estaría andando en bicicleta… esta situación es una cagada”, le 

dice Uriel. Amalia me comenta que no le dijo nada “alentador”;  me dice que el chico le 

dijo que a él “no le dieron a elegir (conocer su pronóstico médico)”, que nunca se imaginó 

que los médicos le iban a decir… (y Amalia no termina la frase, entiendo “que se podría 

morir”) Que a él le dio bronca por “no poder llorar en ese momento” y que terminó 

llorando con ella. Ella le responde que “no se ponga la coraza…” Me cuenta que en esa 

charla se puso a llorar con el chico, “a veces está bien llorar con el otro, aunque sea un 

alumno”. Que sabe que “no es psicóloga” pero que “como persona lo quiere mucho”, que 

sabe que “a lo mejor no es lo mejor ponerse a llorar con el chico, pero que se puso a 

llorar…” y me lo cuenta llorando (Registro de campo, 13/09/2011). 

La relación que estas maestras entablan con sus alumnos y sus madres revela 

modos incorporados de expresar afecto y afición, frente a los padecimientos en el tiempo y 

espacio de la internación; por ejemplo, por parte de los propios pacientes -Uriel no lloró 

ante sus médicos, pero sí con su maestra- y de la maestra –que supone que no debe llorar 

con un alumno, que no es psicóloga para conversar “en tanto que experta” con él sobre la 

angustia y la tristeza que le produce saber que se va a morir, etc.-. Esta práctica de cuidado, 

que consiste en escuchar, acompañar al adolescente en su padecer, en el relato de la propia 

maestra entra en tensión como otras formas de desempeñar el rol docente -de educación 

especial, no hospitalaria- que ella misma también incorporó como “correctas”. Con/vivir 

con situaciones en las que los alumnos y/o sus madres les manifiestan (con mayor o menor 

grado de conciencia) sus temores, angustias y tristezas ante un horizonte en el que la cura 

de la enfermedad no es posible, y la muerte está próxima tensiona también las prácticas de 
                                                 
80 La recaída alude a la reaparición de los síntomas de la enfermedad de base durante el tratamiento. 
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cuidado escolares en las que estas maestras se socializaron y cuyo sentido se trastoca a 

partir de la experiencia escolar hospitalaria. Esta práctica de cuidado de los padecimientos 

que desarrollan las maestras en la internación se vincula con su capacidad de dialogar con 

los niños y sus madres sobre ciertos “temas tabu”, que involucran la experiencia dolorosa 

que están viviendo al “estar allí”. Estos diálogos muestran indicios de formas de 

elaboración conjunta de estas experiencias vinculadas a la propia finitud como seres 

humanos, que posibilitan cierto grado de perspectiva crítica y control consciente ante una 

situación límite, que compromete la vida misma del niño, por parte de los niños, sus 

madres y sus maestras (Lacapra, 2006: 83) En estos diálogos la inevitabilidad de la muerte 

(que nos atraviesa a todos) se distingue claramente del conocimiento de su inminencia, tal 

como lo refieren los niños y sus madres. Lo que se afronta es (lo acuciante) del proceso de 

morir. “Quien sabe que se está muriendo sabe de qué forma muere” (Smart, 1971) y las 

maestra participan de esta experiencia vital acompañando81 a sus alumnos y sus familias, 

de las maneras en que ellos “que saben” también les van enseñando. 

Fernanda me explicitaría su modo de “ubicar el límite”, “su filtro”, frente a  

situaciones que ella vivía como límite de la siguiente manera. Una tarde, yo le cuento que 

la mamá de Manuel a quien me encontré en la puerta del hospital me comentó que Manuel, 

que está agonizando, le dijo que no se quiere dormir; que me quedé con ella conversando 

en la entrada como media hora, al sol, sentada en unos de los postes cercanos al 

estacionamiento, y que había notado que esta madre ya había conversado con Judit, la 

paliativista, y que sabía que Manuel podía morirse de un momento a otro. “Sí”,  me dice 

Fernanda, “Judit te prepara de otra forma para el acto, para lo que sucede… Yo ubico en 

análisis lo que me afecta, si hago alguna intervención, si puedo hacer algo, claro que me 

siento mejor. Como me pasó con Paula que tuvo el transplante por una recaída de su 

LLA82… Me di cuenta de que ya no quería  entrar más a verla, entraba y veía un cadáver. 

Por eso cada uno trata de ubicar el límite, es muy importante, yo puedo así. Amalia puede 

otra cosa y vos otra… La muerte te pone al límite todo el tiempo, la dimensión del límite 

acá está presente todo el tiempo.” (Registro de campo, 19/11/2010) 

Mercedes, la enfermera, describió en otras palabras su manera de habituarse a 

acompañar los padecimientos, e inclusive la muerte de sus pacientes, cuando 

                                                 
81 Esta experiencia de acompañar aun cuando ya no hay cura posible no es ajena al campo biomédico y no es 
escindible de las prácticas que médicos y enfermeras realizan cotidianamente atendiendo y cuidando de estos 
niños. No obstante, al interior y en los márgenes de este campo biomédico es que tienen lugar los “cuidados 
paliativos” como una “especialidad” en salud, de médicos y enfermeros, entre otros profesionales, cuya 
expertise radica en acompañar “humanizando la medicina” especialmente cuando “no hay cura posible”.  
82 LLA: leucemia linfoblástica aguda. 
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conversábamos con Judit cómo los niños comunicaban su malestar al estar agonizando en 

una reunión de equipo: -“A mí me gustan los que hablan, A MI, ESO no me preocupa, que 

se comuniquen... Más si la persona sabe que se va a morir. Me preocupa más que sean 

una planta. Recuerdo las noches en la terapia intensiva, a la noche los chicos querían 

hablar… Había uno de 12 años, que una noche ya estaba más cerca del «otro lado», y me 

decía… «yo sé que me voy a morir, pero no puedo hablar con nadie esto y yo quiero 

hablar. Mamá y papá me dicen que me voy a curar, que no hable de eso pero yo sé que me 

voy a morir…» Y hablábamos toda la noche… Por eso recuerdo las camas, trato de no 

dejarme los rostros de los chicos grabados.” Judit, le responde, “Y si, es así, difícil… y no 

nos podemos morir con cada paciente.” (Registro de campo, 21/02/2011) 

En ambos casos, el de Fernanda y el de Mercedes, la mayor dificultad para 

establecer un vínculo con un niño gravemente enfermo en su etapa terminal fue perderlo de 

vista como otra persona. En su lugar, aparecieron modos metafóricos de referir sus 

cuerpos, como “cadáver”83 -muerto- , como “planta” -como ser vivo vegetal-. En este 

sentido, nuevamente las prácticas de cuidado escolares hospitalaria, en las palabras de 

Fernanda nos muestras la importancia de su construcción cuerpo a cuerpo, en ese ubicar al 

niño como alumno, como humano.  

Cada persona va estableciendo y desarrollando modos de poner “filtros”,  establecer 

“límites”,  modos de recordar a los niños en ese con/vivir con su dolor, su sufrimiento, que 

obviamente no es solo físico, para poder ubicarlo de manera que permita continuar, seguir 

trabajando, seguir viviendo, allí mismo, junto a ellos, con esta modalidad de atención, que 

organiza la atención médica hospitalaria. Por estos procesos, pasan todos los que cuidan a 

estos niños y también los niños.  

Tiempo después, comprendí esta dimensión de los cuidados escolares hospitalarios 

desde la perspectiva de las docentes como parte del mundo de la vida de los niños 

internados con el relato que hizo Amalia sobre el fallecimiento de un niño, que estando 

internado por varios meses en el hospital, no recibió sus servicios. Una tarde Amalia me 

llama llorando y me cuenta que un alumno murió, que hacía más de 6 meses estaba 

matriculado y que la maestra hospitalaria nueva de ese año, que lo tenía como matriculado, 

no le dio clases. Indignada me dice “Ernesto se murió sin escuela”. Me cuenta que este 

joven de 19 años con cáncer que estaba en una “recaída”,  al que conocía hace 3 años 

cuando lo diagnosticaron, que en ese periodo anterior había tenido un intento de suicidio 

                                                 
83 Cadáver que sigue revelándonos en su devenir “objeto” su carácter social y cultural, su humanidad aun 
mediante sus “restos”, tal y como lo sostienen Uzal (2012). 
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tras la muerte de su mejor amigo, también de cáncer; que había pasado un trasplante de 

médula con éxito; que “quería estudiar”; que otras escuelas “la de origen y la 

domiciliaria” habían hecho “abandono de persona”84 y que “esta escuela también le 

había fallado”. Que se había “perdido la figura de la escuela del hospital”, que “para qué 

existía si un pibe como Ernesto había sido evitado” por la docente que lo tenía que tomar y 

se había “muerto sin escuela”. Recuerdo que mientras la escuchaba, creí entenderla en su 

tristeza por el fallecimiento y de alguna manera comprendí su bronca ante la no respuesta 

de la otra docente, su “falta de compromiso” con la tarea y con ese chico en particular. 

Hablamos como una hora por teléfono, Amalia lloraba y yo trataba de escucharla y de 

acompañarla en ese dolor y esa rabia, tan inmensa.  

Cuando cortamos me quedé pensando por qué fue tan tremendo para ella que este 

chico se muriera sin escuela, me di cuenta que no había entendido nada. ¿De qué me 

hablaba esa preocupación tan enorme de Amalia por no haberlo escolarizado? ¿Qué lugar 

ocupaba la escuela desde la perspectiva de esta maestra en lo que fue la vida de este joven? 

¿En qué residía la diferencia radical de que Ernesto no hubiera tenido escuela en estos 

últimos 6 meses? ¿Qué significaba para Amalia “no haber satisfecho” ese “querer 

estudiar” que el propio Ernesto había puesto en palabras? ¿Por qué “Ernesto sin escuela” 

ponía en jaque la escuela misma? Algo era claro y era que la escuela había “fallado”. 

“¿Para qué carajo existía si no era para un pibe como Ernesto?” me había dicho Amalia.  

Lo tremendo de “la muerte de Ernesto sin escuela” para Amalia se refería a 

múltiples aspectos de su trabajo. Por un lado, no se refería solo a la escuela hospitalaria, 

sino a la escuela como totalidad (como institución, como sistema), ya que “hasta en la 

hospitalaria le fallaron” e hicieron “abandono de persona”. A su vez, este episodio ponía 

al descubierto que no todas las maestras en el hospital encarnaban la escuela del mismo 

modo. Revelaba que las prácticas de cuidado también estaban en disputa al interior del 

mismo cuerpo docente. ¿Cómo sostener entonces la autoridad de este magisterio si fallaba 

de este modo, si se abandonaba a una persona como Ernesto (un alumno, con una 

enfermedad grave, en recaída, y el final de su vida)? Amalia en el teléfono había hablado 

con extrema dificultad, sin parar de llorar; estaba partida al medio, no le había tocado a ella 

como alumno, porque de ser así, era evidente que Ernesto hubiera tenido su escuela, la que 

                                                 
84 El “abandono de persona” es un delito previsto en el art 106 del Código Penal; “se reprime a quien pusiere 
en peligro la vida o la salud de otro, sea colocándolo en situación de desamparo, sea abandonando a su suerte 
a una persona incapaz de valerse y a la que deba mantener o cuidar o a la que el mismo autor haya 
incapacitado” (art. 106). Disponible en: http://www.pjn.gov.ar/publicaciones/00015/00038875.pdf versión on 
line 07/09/2014. 
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le correspondía por derecho y la que ella podía brindarle. Esta muerte ponía en jaque todo 

lo que la escuela significaba y encarnaba para Amalia como maestra hospitalaria: su 

compromiso con la escuela, corporizada en ella misma, su forma sobrellevarla, que definía 

como “remar en dulce de leche” aunque fuera “una experiencia gratificante, maravillosa”-. 

Este episodio crudo, desagradable mostraba un aspecto de la escuela descarnada, sin 

cuerpo (sin una maestra que la corporizara y con un alumno fallecido), sin magia. Amalia 

con su llamado hacía pública esta denuncia, quizás como una manera de recobrar para sí, 

ante mi persona, algo de esa autoridad que se había perdido al dejar morir a Ernesto sin 

escuela. 

La escuela hospitalaria construye una forma de re/significar la existencia de estos 

niños y sus familias, y de la escuela misma como institución, especialmente para las 

maestras que encarnan la escuela pero también para los niños y jóvenes que como Ernesto 

“quieren estudiar” y para sus familias que “consienten su escolarización”, que como ya 

mencionamos Amalia refería producto de su trabajo de hormiga. “Estudiar”, “tener 

escuela” es una forma de proporcionar una “ilusión”, un sentido vital a la experiencia de la 

escolarización, de vida, de estos niños gravemente enfermos y sus familias en la 

internación… En todas las acepciones que puede adquirir “no abandonar a una persona”: 

como algo de suma importancia o trascendencia, que da energía o impulso para actuar y 

vivir, que mantiene y cuida la vida. “Abandonar” a Ernesto fue cometer un acto de 

desamparo, un daño, literalmente descuidarlo. Y de la misma manera en que la aparición, 

la presencia, de las maestras hospitalarias ante sus alumnos aún moribundos permite 

“conservar el carácter de desaparición de la muerte” (Bataille, 2008); permite conservar a 

la vez el carácter de aparición, de presencia, de la vida, de la escuela como un todo y que 

en sus límites, con alumnos como Ernesto, se muestra en toda su extensión. 

La organización del autocuidado escolar hospitalario 
 

“Ningún hombre es una isla 
entera por sí mismo. 

Cada hombre es una pieza del continente, 
una parte del todo. 

… 
Ninguna persona es una isla; 

la muerte de cualquier hombre me disminuye, 
porque me encuentro unido a  toda la humanidad; 

por eso, nunca preguntes por quién doblan las campanas; 
 doblan por ti.” 

 
John Donne 
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Meditación XVII (1624) 
 

 
Este cuidado de las maestras hospitalarias, este acompañamiento, involucra también 

una dimensión de autocuidado. Como ya mencionamos, la distribución de la cantidad de 

alumnos por piso de internación apunta a evitar “quemarse”, dado que trabajar solo con 

los niños internados en Hemato-oncología es comprendido por ellas como “una tarea muy 

difícil”.  

Del mismo modo, durante la jornada escolar las maestras suelen darse un recreo 

alrededor de las 15:30h para tomar algo, en ese momento se sientan juntas en una misma 

mesa dentro del pasillo interno de la Sala y conversan sobre lo que fueron haciendo, sobre 

la escuela o cosas de sus vidas cotidianas. Si están en pisos de internación distintos, se 

envían un mensaje de texto y hacen una pausa en la que comparten un café o un mate 

cocido y alguna galletita para merendar. Estos recreos son más bien informales, no se 

acuerda previamente pautando un horario sino que van surgiendo en los momentos en que 

ellas pueden encontrarse. 

Las maestra hospitalarias suelen “estar de buen humor”, mostrándose “alegres”, 

como restándole dramatismo a la situación de internación, y siempre predispuestas a 

escuchar, dialogar y acompañar a los niños y a las madres. Pese a esto, cuando ellas 

registran que “no tienen un buen día” como para “encarar a los pibes” se organizan para 

realizar tareas que implican menor contacto cara a cara con los niños y sus madres, como 

“hacer cartelera” (preparar material para las carteleras de los pisos, o ir a la sede de la 

escuela para realizar tareas vinculadas al llenado de planillas u otra documentación que la 

escuela solicite).  

También sucede que hay jornadas en las que las maestras “suspenden su trabajo” 

ante la agonía de alguno de sus alumnos. Narro la experiencia compartida con Amalia con 

quien fuimos a ver a Manuel horas antes de su fallecimiento.  

Manuel estaba en aislamiento, solo acostado en su cama; no vimos que estuviera en 

la Sala su mamá, Sara. Hacía varios días que Manuel estaba agonizando. Fuimos juntas, 

nos pusimos el barbijo y el camisolín y entramos a la habitación. Amalia se puso a llorar 

apenas lo vió, lo acarició y le habló al oído, le dijo “te quiero”. Yo me contuve varias 

veces para no llorar, me fui a la ventana que da al pasillo interno, solo para volver mi 

cuerpo en dirección contraria a ellos, cuando ella se acercó a hablarle, un poco también 

para que Amalia quedara “sola” con él y porque no los podía mirar sin ponerme a llorar.  
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El lugar donde agonizan y fallecen las personas no es algo a perder de vista en la 

medida que es al pie de la cama, en un espacio íntimo y personal, pero a la vez público, 

hospitalario, estatal, donde transcurren los últimos momentos de la vida de muchos seres 

humanos en nuestras sociedades. Las maestras de la escuela hospitalaria construyen un 

significado afectuoso, íntimo, pero a la vez público, del cuidado de sus alumnos. Interpreto 

reflexiva y retrospectivamente que mi corrimiento hacia la ventana tuvo que ver con la 

conjunción de estos aspectos, que para mí era difícil ordenar y expresar en la manera en 

que lo hizo la maestra. 

Luego de unos segundos, minutos quizás, me acerqué y los miré nuevamente. Ella 

estaba al pie de la cama, acariciándole la cara, hablándole. El con los ojos cerrados, 

recostado. Cuando me puse al lado de la cama le tomé el hombro a ella y a él le acaricié el 

pelo, ese pelo que yo no conocía -siempre lo había visto calvo por la quimioterapia- y que 

apenas reconocí. No hubiera podido reconocerlo si no lo hubiera visto ahí. ¡¡Qué locura!!, 

pensé. Luego le acaricié la mano y le dije también al oído “descansá”. Su respiración era 

muy  acelerada, estaba con una mascarilla de oxígeno, con los ojos entreabiertos como 

perdidos, el pecho que se expandía con dificultad, supuse que estaba ya sedado. Me 

impresionaba verlo así. Me impresionaba su cuerpo, delgado y azul, azul producto de la 

“obstrucción que genera el tumor en el brazo”, me explicó luego Judit, la médica 

paliativista. Azul casi literalmente, inentendible, doloroso. Veía su cuerpo, pensaba 

entonces que quizás no había tenido nunca relaciones sexuales con una chica. No sé por 

qué pensé eso pero quizás fue lo más vital que se me vino a la mente sin pensar, en ese 

momento tan tremendo y terrible; que ese cuerpo, adolescente, agónico, no había 

experimentado “eso” en su vida. “Novia tuvo”  me dijo Amalia, de pronto… Quizás mis 

pensamientos se dispararon por este comentario, que no recuerdo si fue antes o después. La 

verdad, no lo recuerdo con claridad. Lo vi casi desnudo, frágil, muriéndose. Las sábanas 

blancas a la cintura, el cuerpo entre blanco y azul, esa cama inmensa, y él en el medio. 

Estuvimos como veinte minutos que fueron eternos. Antes de irnos Amalia y yo le damos 

un beso en la mejilla. Amalia le dijo de nuevo “te quiero”  y salió y yo me quedé sola con 

él un minuto y le di otro beso en la mejilla. No pude hablar más. No encontré ninguna 

palabra más. Salimos de la habitación y Amalia siguió llorando, no tenía consuelo. Yo una 

vez contenida ahí adentro ya no lloraba, estaba como dura, insensible, entumecida. Sentía 

que tenía que contener a Amalia, que ella lo conocía más que yo. Manuel fue uno de los 
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primeros chicos que conocí, de los tres que yo más quise85, me hacía reír, siempre estaba 

desafiando a su maestra, haciendo chistes, charlando un poco con todo el mundo.  

Fue un momento privado, y a la vez solemne, en el que nos replegamos y nos 

despedimos de Manuel. No hubo chistes, todo lo que se dijo e hizo fue serio: sincero, 

importante, grave. A mí prácticamente me faltaron las palabras. Fue un momento muy 

duro, quizás el más duro junto con Alan gritándome en la cara “ESTO ME PASA”. Ya no 

podíamos cuidarlo más, ni estar más con él. Manuel se estaba muriendo, era cuestión de un 

momento a otro. Mi entumecimiento me hace pensar, mientras escribo, en la contracara del 

desmayo con el que ingresé a la Sala (tras ver a Enrique también postrado en su cama); 

como las formas extremas que experimenté de tratar de no sentir un dolor inmenso e 

intolerable (endurecerme o desvanecerme). 

Salimos de aislamiento y nos sentamos las dos en unos bancos que hay en hospital 

de día, a la par del pasillo externo, con una puerta que separa. Hablamos, Amalia estaba 

destrozada. Lloraba sin parar, los ojos en compota, la voz que se le quebraba. Me dijo que 

se habían muerto muchos chicos que eran sus alumnos y que a veces se enteraba por 

familiares de otros chicos, que nadie le avisaba, que muy pocas veces le avisaban. 

Paliativos le avisaba. Yo haciendo referencia a eso, cuando hablo de Manuel lo menciono 

entre los muertos, lo agrego a la lista que ella había enumerado, hablo de Manuel como si 

ya hubiera fallecido, uso el verbo en pasado y Amalia me interrumpió, con la mirada fija y 

enojada: “TODAVIA NO SE MURIO”. Vino Fernanda, otra maestra, también llorando y 

nos quedamos las tres como media hora, sentadas, hablando de los distintos chicos que 

fallecieron, de Manuel y su familia. Pasó en ese momento un oncólogo, Alberto, y también 

se quedó charlando sobre lo mismo, Manuel muriendo y los chicos fallecidos en el año. 

Ahí me enteré que a Manuel le suspendieron el tratamiento por falta de adherencia de la 

familia. Su mamá, Sara, muy humilde, estaba siempre ahí con él, aunque en estos 

momentos no la habíamos visto. Estaba el papá ese día también. Me enteré en ese 

momento que cuando le daban morfina para Manuel se la tomaba su papá y que eso fue 

parte de lo que hizo que le quitaran el tratamiento, que “la familia no ayudaba” a que 

Manuel cumpliera con el tratamiento. Amalia relataba indignada que el padre tenía 

tuberculosis y nadie lo sabía, la morfina seguramente le aliviaba su propio dolor. Amalia 

reiteraba su irritación porque varios médicos habían “juzgado a la familia”, especialmente 

                                                 
85 Manuel junto a Romina y Juan fueron los pibes a los que más quise, con los que yo más me encariñé. A la 
fecha solo vive Juan. 
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al padre -por tomar la morfina- y a su mamá -por no impedírselo-. La cólera de Amalia 

instalaba su autoridad para hablar de su alumno y su familia, cómo y hasta quizás más que 

los médicos. Todos ellos maestras y médicos manejaban los motivos del cese del 

tratamiento de Manuel; pero Amalia no juzgaba a la familia (con la que había construido 

un lazo de confianza) como sí lo habían hecho otros médicos.  

Las maestras no pudieron ni pensar en trabajar con otro chico después, se fueron al 

sucu(cho) a hacer cosas en la carpeta (matrícula, planificaciones, etc.). “No puedo más”, 

me dijo Amalia. Luego nos fuimos. Media hora después de habernos ido del hospital, 

recibo un mensaje de texto de Alicia, una de las dos médicas del equipo de cuidados 

paliativos, que nos decía que Manuel había fallecido 17.40h. Yo la llamé a Amalia, casi no 

hablamos pero nos oíamos llorar. (Registro de campo, 06/12/2010) 
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Capítulo IV  - La coexistencia de lógicas de cuidado en la 
internación 

Introducción 
 

El presente capítulo tiene por objetivo mostrar dos perspectivas que permiten 

entender la categoría social paciente-alumno y la coexistencia de lógicas de cuidado, como 

la escolar y la hospitalaria, con sus similitudes y diferencias. Para ello, relato la compleja 

tarea implicada en la categorización de los niños gravemente enfermos, internados, en 

torno a los cuales organizan su actividad las maestras de la escuela hospitalaria. Detallaré 

dos episodios, la historia de la elaboración de un informe estadístico de alumnos-

pacientes86 y un proceso de jerarquización de casos que orientara la priorización de la 

atención de alumnos. Procuraré describir las perspectivas desde las cuales ambos trabajos 

fueron pensados, realizados, recibidos y utilizados. Analizar reflexivamente ambos 

reportes me permitió advertir disputas de sentido en torno a los modos de clasificar a estos 

niños gravemente enfermos como sujetos mismos de cuidado, a los procesos orientados su 

atención y a sus cuidadoras. 

El trabajo de campo etnográfico nos permite comprender lo que las personas hacen 

y dicen cotidianamente en la interacción al acceder a las condiciones mismas en las que 

actúan, al participar de las relaciones sociales que sitúan y constituyen su hacer y decir 

(Guber, 2014). A diferencia de los capítulos anteriores de esta tesis, en los que la línea 

argumental seguía de cerca las prácticas de cuidado de las maestras hospitalarias en la 

internación, en este capítulo me focalizaré en diversos procesos y resultados del trabajo 

conjunto de estas maestras con miembros del equipo de paliativos87, en el que participaba 

como socióloga88. Este apartado estará centrado en los intercambios analíticos entre 

cuidadoras para organizar en común criterios de atención de los pacientes-alumnos. Es por 

ello que observará el lector un énfasis en la descripción del proceso de construcción de 

categorías nativas contemplando la cronología de los hechos que le dieron origen y sus 

resultados; así como el análisis reflexivo del mismo que realizo como etnógrafa. Por 

                                                 
86 Nótese la inversión del término que tuvo lugar de  manera no controlada en este relevamiento, que 
explicaremos a lo largo del capítulo y que pude advertir a partir del proceso reflexivo propio de los estudios 
etnográficos. 
87 De ahora en más ya no utilizaré itálicas para indicar esta forma nativa de enunciar al equipo de cuidados 
paliativos pediátricos de modo de facilitar la lectura. 
88 De ahora en más ya no utilizaré itálicas para indicar esta forma nativa de enunciar mi rol dentro del equipo 
de cuidados paliativos pediátricos de modo de facilitar la lectura. 
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último, dado que este apartado discurre básicamente sobre la documentación de un proceso 

de categorización y cuantificación, encontrará el lector cierto distanciamiento de la carga 

emotiva de los hechos descriptos y analizados en los capítulos precedentes.  

El trabajo en común entre maestras  y paliativistas 
 

En septiembre de 2009 nos reunimos en el hospital el equipo de paliativos y el 

equipo docente de la escuela hospitalaria para conversar sobre las actividades conjuntas en 

lo que quedaba del año calendario. En general, estos encuentros de trabajo tenían lugar en 

el espacio físico y horario del equipo de paliativos. En ellos se discutía qué pasaba con 

ciertos niños y sus familias que ambos equipos teníamos en común como pacientes-

alumnos y sus familias. Estas reuniones también servían para que ambos equipos 

conversáramos sobre casos que quizás atendíamos por separado pero en los que la mirada 

del otro era considerada como orientación para intervenciones pertinentes y oportunas. 

Fundamentalmente, la médica paliativista podía pedir a las maestras que “pasen a ver a un 

paciente”, que por edad y estado de salud podía requerir escolaridad. Y las maestras 

podían “consultar sobre un alumno” en base a su cuadro clínico, alguna situación que 

involucraba a la familia y/o a otros equipos de salud, con los que no tenían una relación 

como con éste, estuviera (o no) el alumno en paliativos.  

En esta reunión estábamos presentes: por parte de paliativos, la médica especialista, 

Judit, y yo, la socióloga; y, por parte de la escuela hospitalaria, la directora, Irene, la 

maestra, Amalia, y la orientadora social, Helena. Durante la conversación surgió una 

discusión en torno a que había mucho trabajo, a cómo dar respuesta a la demanda 

asistencial que había en el hospital con los recursos humanos existentes, e indudablemente 

escasos. Parte de las necesidades y dificultades que compartían ambos equipos en la voz de 

Judit y Amalia, era el poco personal con que contaban para hacer frente a la tarea diaria.  

Cada una a su tiempo, Judit y Amalia, expusieron las dificultades que habían tenido 

para reunirse durante el año -“había mucho trabajo”- y lamentaban no poder hacer “las 

jornadas”, que requerían “tiempo y planificación”. Parte de las necesidades y dificultades 

que compartían ambos equipos en la voz de Judit y Amalia, era el poco personal con que 

contaban para “hacer frente a la tarea diaria” (la descripción de la composición de cada 

uno de ellos que hicimos en el capítulo I). El servicio de ambos equipos recaía básicamente 

sobre una persona rentada a tiempo completo, fuera la médica o la maestra (titular), con 

algún tipo de apoyo, aunque variable según el caso, que constituía a los “equipos”.  
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Para Judit y Amalia, “la demanda excedía su capacidad de respuesta con los 

recursos humanos destinados a la atención hospitalaria”. Ambas, la médica y la maestra, 

manifestaban en sus relatos una fuerte sensación de soledad ante la tarea que tenían por 

delante, el grado de dificultad para trabajar con niños gravemente enfermos y sus familias, 

cierto desborde y temor de burn-out89. Estas reuniones y el trabajo en equipo eran 

valorados como “oportunidades para compartir la carga y el desgaste de la tarea” y para 

“pensar estrategias y proporcionar una atención de calidad que garantizara derechos” 

para los niños. Es decir, para “reflexionar sobre la práctica” y mejorar los cuidados 

provistos para estos pacientes-alumnos.  

Frente a esta situación, el equipo de paliativos contaba con la estructura y 

organización institucional hospitalaria como encuadre en el que operar: había otros 

equipos y profesionales médicos que interconsultaban pacientes, podían hacer rondas para 

ver los pacientes, hacer su pase90, participar del pase de otros equipos, de ateneos 

hospitalarios, etc. Para la escuela, esta situación se complejizaba porque al estar ubicada 

en el sector de internación de Hemato-oncología, su tarea solía acotarse o reducirse 

principalmente a las necesidades observadas en ese ámbito, aunque las maestras en la 

medida de sus posibilidades procuraran salir del sector. La discusión entre ambos equipos 

tenía lugar además porque, al contrario que las maestras y sus alumnos (en su  mayoría 

ubicados en la Sala de onco), el grueso de los pacientes que veía el equipo de paliativos 

eran no oncológicos. La maestra manifestaba que estaba agotada, que sentía que “sostenía 

la escuela con alfileres”, y reclamaba abiertamente más docentes en el hospital ante la 

directora. La directora le respondía ante sus “quejas” que ella tenía que “pensar en toda la 

escuela, que tenía otros servicios”, que esto lo había conversado muchas veces con 

Amalia, que ella “no podía proporcionar más recursos (humanos)”. La directora aducía 

que el único cargo designado por planta al hospital era el de maestra titular y que de hecho 

el de plástica ya era un puesto que había destinado allí, pero que pertenecía a la sede. Fue 

entonces que Judit subrayando la “necesidad de trabajar con lo que hay y tenemos”, 

planteó como posibilidad “pensar criterios de admisión” de los niños en tanto alumnos. 

Esta propuesta de criterios de admisión respondía a la manera en que Judit, como médica, 

                                                 
89 Esta expresión en inglés se utiliza para referir un “síndrome de stress” laboral y/o familiar en el que quien 
tiene el rol de encabezar los cuidados de otra/s persona/s termina “quemado”, “desgastado”, por la 
realización de esta tarea. 
90 El pase de sala, pase de guardia, etc. es una actividad hospitalaria desarrollada por los miembros de un 
equipo de salud (fundamentalmente médicos y/o enfermeros) que transfieren información referida a los 
pacientes que diagnosticaron/trataron durante su turno/jornada laboral, cada vez que delegan a otro/s 
profesional/es la responsabilidad de su atención. 
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había encontrado para atender a los pacientes, especialmente en los casos que procuraba 

tamizar, filtrar, cuando según su criterio otros médicos demandaban que interviniera el 

equipo de paliativos cuando “no correspondía”.  

Judit conocía el trabajo de las maestras, por su experiencia previa en la Sala aunque 

actualmente se desempeñaba por fuera de ese sector; y sabía que las maestras en forma 

preponderante atendían a los niños internados allí. Yo también estaba al tanto de las 

actividades de estas maestras, como socióloga de paliativos pero también para entonces 

como etnógrafa dado que hacía un año ya había comenzado mi trabajo de campo, 

asistiendo a contraturno a la escuela hospitalaria. La posición que compartía con Judit 

como perspectiva de paliativos radicaba en que era importante que las maestras 

“atendieran a otros pacientes no oncológicos internados” que considerábamos que 

también “necesitaban y tenían derecho a la escuela”. Judit  propuso armar un “protocolo 

con criterios de admisión” e hizo las siguientes preguntas a la asistente social, la maestra y 

la directora: “¿Qué niños se priorizaban en la atención? ¿A partir de qué criterios? 

¿Cuáles eran esos criterios? ¿Cómo organizaban su ingreso y egreso del espacio de 

atención escolar hospitalario?” De esta forma también Judit esperaba poder ir 

encontrando una “forma de abordaje en común de los pacientes”, cuya asistencia era una 

tarea conjunta. De este modo, Judit hacía evidente que los cuidados paliativos provistos 

por nuestro equipo no eran los mismos que los cuidados proporcionados por las maestras, 

aunque podían converger y aproximarse “teniendo como eje central al niño, su familia y 

sus necesidades”.   

Las maestras llevaban un registro de los niños que atendían, en sus carpetas y 

también en documentación que era remitida a la directora de la escuela. Y esta información 

a su vez era elevada por la secretaria de la escuela en planillas mensuales a la secretaria de 

inspección, y por su intermedio a la dirección de escuelas de la provincia. Amalia hizo un 

planteo directo sobre la cantidad de niños que no estaban atendiendo y manifestó: -“hago 

recorridas pero soy consciente que no doy a basto y sé que son muchos aunque no sé 

concretamente cuántos son”. 

Mi rol como socióloga de paliativos 
 

Mi propuesta como socióloga fue encontrar una manera de contabilizar a estos 

niños que las maestras decían no poder relevar básicamente mediante datos estadísticos. 

Como socióloga entendía que los datos numéricos aportaban el peso de la medida, de lo 
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que podía cuantificarse como forma de conocimiento orientada a la intervención social. 

Muchos de estos niños que quedaban por afuera del sector de Hemato-oncología con 

tiempos de internación prolongados eran los que efectivamente atendía el equipo de 

paliativos, por lo que consideraba que esta información podía ser de interés no solo para la 

escuela sino también para nosotros en paliativos. Al mismo tiempo, esta cuenta podía 

permitir ubicar la demanda de incorporar otra maestra que manifestaba en forma 

recurrente Amalia frente a su directora y el equipo de paliativos. Para quien hubiera 

recorrido los pisos con las maestras al menos una vez era evidente, por no decir obvio, que 

una persona y media (el equivalente en horas de trabajo completo91 de las docentes 

asignadas al hospital) no podía cubrir la demanda ni siquiera de la Sala. Este cálculo podía 

elaborarse al contabilizar a los niños (con su cuerpo como unidad de medida) y al 

cualificarlos, a través de variables (matemáticas) en base a la gravedad de las 

enfermedades y las edades en tanto pacientes internados, perspectiva que introduje desde 

mi punto de vista paliativista. 

Yo había adquirido alguna experiencia en la elaboración y procesamiento de datos 

estadísticos en mi formación de grado, y la había puesto en práctica en el hospital al 

registrar los pacientes atendidos por el equipo de paliativos. Para ello, me había 

familiarizado con algunos documentos hospitalarios, como las historias clínicas y 

habíamos generado colectivamente instrumentos de recolección y bases de datos propios 

con las interconsultas que recibíamos. Básicamente este registro interconsultas de 

pacientes en cuidados paliativos había sido creado como una herramienta de trabajo que 

nos permitía “visualizar las actividades y la población de pacientes que atendíamos”. Pero 

también para mostrar estas actividades y estos pacientes ante las autoridades del servicio y 

del hospital, es decir, el trabajo del equipo, en un lenguaje que propio del campo médico 

como el de las estadísticas, no solo asociadas a cuestiones epidemiológicas sino también a 

la gestión de la administración hospitalaria y sus servicios. Los datos estadísticos 

enunciaban el sujeto/objeto de cuidados, una población, y cierto detalle de las actividades 

realizadas, en qué consistían esos cuidados. Es decir, que nos permitían presentar al 

equipo, y mostrar sus actividades y sus pacientes. La forma en la que construimos 

conceptualmente los datos posibilitó que como equipo fuéramos comprendiendo en 

palabras de Judit “qué nos pedían en las interconsultas” (de alguna manera esto nos 

                                                 
91 El equivalente de horas full-time es un concepto hace referencia a un cálculo de horas de dedicación 
rentada por persona dentro de un equipo de trabajo. Este concepto lo tomé de un estudio de mapeo en el que 
colaboré, que indaga prácticas clínicas y recursos existentes para la provisión de cuidados paliativos a niños 
con cáncer avanzado en el país (Dussel et al, 2011). 
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aproximaba a cómo nos veían otros profesionales del servicio de pediatría), vele decir que 

pudimos representar la demanda hacia el quipo.  Y también nos permitió ir ordenando 

estratégicamente la tarea: había que “responder a demandas pertinentes para paliativos y 

también a otras, aunque no lo fueran del todo, como una oportunidad para que nos 

conocieran”. O sea, que se volvió una herramienta de trabajo para documentar y 

reflexionar sobre el quehacer del equipo. De esta manera, esperábamos como equipo ir 

encontrando un lugar para los cuidados paliativos en el servicio, para poder intercambiar 

y construir interconsultas más pertinentes y oportunas junto con quienes interconsultaban, 

que eran fundamentalmente otros médicos.  

Volviendo a la reunión de trabajo entre ambos equipos acordamos realizar un 

relevamiento de información sobre los niños y adolescentes en edad escolar obligatoria, 

internados por tiempo prolongado, en el servicio de pediatría a partir de documentación 

disponible en el hospital. En el orden de enunciación, en esa misma reunión, ya habíamos 

invertido los términos, poniendo en primer lugar la condición de ser alumno hospitalario: 

tener edad de escolar obligatoria y una internación prolongada.  

Este registro de alumnos-pacientes tendría por objetivo identificar a la población 

pasible de atención escolar hospitalaria. Básicamente estos datos podíamos reconstruirlos 

retrospectivamente con los registros de internación, documentación hospitalaria, que 

sugirió y hasta el momento solo conocía Judit, quien facilitó el acceso al departamento de 

estadísticas para hacer uso de los mismos. Irene propuso que Helena, la asistente social, 

ayudara con el relevamiento para que el mismo se realizara con personal de ambos 

equipos. Así organizamos una necesidad en común; comprendimos que esta actividad nos 

proporcionaría información estadística, descriptiva, básica para establecer criterios de 

trabajo en torno a esta población de niños y adolescentes (por sexo, edad, tiempo y piso de 

internación, escolaridad, etc.) y planificar actividades en forma conjunta. Las preguntas 

que resonaban en este encuentro eran las siguientes: ¿En qué podemos trabajar juntos? 

¿Cuál es nuestro rol específico en cada caso? ¿Cómo lo hacemos? Las estadísticas 

posibilitaban como medida empezar a hablar de estas cuestiones a partir de un dato duro, 

objetivo, que daba cuerpo y forma (medida humana) a la actividad de ambos equipos al 

representar a los niños en tanto población pasible de sus servicios, de sus respectivos 

cuidados. 

 

Esta información objetiva cobraba diversos sentidos para cada uno de los equipos. 

Para la escuela hospitalaria era una manera de saber a “cuántos niños se estaba 
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efectivamente atendiendo y cuántos quedaban sin asistencia”. Las maestras matriculaban 

especialmente a los niños internados en la Sala de Onco donde históricamente habían 

estado trabajando. Esto no excluía que las maestras recorrieran los pisos preguntando si 

había otros niños que requirieran atención. De este modo, la decisión de tomar alumnos 

respondía a criterios universales propios de una concepción de educación universal, 

gratuita y obligatoria, pero circunscriptos espacialmente en la práctica a la Sala. Ante la 

“imposibilidad de dar respuesta a la demanda” por “falta de maestras” o ante la no 

información/no reporte de niños para matricular por parte del personal de salud en los 

demás pisos de internación, esta tarea de relevamiento se administraba con cierta 

discontinuidad/discreción de acuerdo al tamaño de la matrícula a lo largo del ciclo lectivo 

y disponibilidad de maestras asignadas al hospital. Lo que se desconocía por completo era 

cuántos niños en edad escolar en total había internados por al menos una semana o más 

días, en qué sectores, etc. más allá de que pudieran ser atendidos (o no) por la escuela. Si 

bien era un razonamiento compartido por ambos equipos, que los niños internados eran 

muchos más de lo que estas maestras hospitalarias podían tomar (al igual que pasaba en el 

equipo de paliativos), no había un parámetro, una medida, un número que permitiera 

establecer, por dar un ejemplo, cuántas maestras más eran necesarias para cubrir la 

demanda total de alumnos del hospital.  

Para la médica paliativista la importancia de estas cifras radicaba en lograr 

establecer conjuntamente con la escuela criterios de admisión de los alumnos que 

posibilitaran atender (dados los escasos recursos humanos de la escuela y de su propio 

equipo) a los pacientes más complejos, por sus enfermedades y/o situaciones sociales, 

muchos de los cuales eran pasibles de cuidados paliativos. Desde su perspectiva “un chico 

fracturado”, que normalmente concurre a la escuela, “no debía ser necesariamente 

priorizado en la atención escolar hospitalaria”, frente a otros casos de niños con 

patologías más graves que pueden limitar o amenazar su vida. Y la escuela registraba esta 

diferencia -aunque como veremos en su priorización intervenían otros parámetros- entre 

una fractura y una enfermedad grave, tal como lo referimos en el capítulo I mediante 

palabras de la directora. Y el equipo de paliativos registraba el modo distinto en que las 

maestras ponían en juego este registro, por lo que la gravedad de las enfermedades por las 

que algunos niños eran internados era un “eje a trabajar”  con el objetivo de 

profesionalizar el rol asistencial de las docentes atendiendo a esta cuestión médica. Al 

mismo tiempo, que la escuela centrara su actividad en la Sala era algo que como equipo, 
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Judit y yo queríamos explicitar y trabajar para abrir más la atención de la escuela a otros 

pacientes no oncológicos, entre los cuales encontrábamos muchos en paliativos.  

Si bien la escuela tenía una historia dentro de la institución, el vínculo reciente (de 

los últimos 10 años) con el hospital se sostuvo justamente a través de sector de internación 

de Hemato-oncología, mediante una relación personal entre Judit y el equipo docente y la 

directora de la escuela -aunque maestras y directivos fueron cambiando con los años-. Judit 

al “constituir el equipo de paliativos fuera de Onco”, buscaba reorganizar estos lazos y 

consecuentemente los cuidados más allá y afuera de ese sector. Asimismo, en el contexto 

hospitalario, establecer criterios de admisión por parte de la escuela que incorporaran 

aspectos de la enfermedad grave y su trayectoria, es decir, del momento en que esa 

enfermedad estaba siendo atendida, le permitían desde la perspectiva del equipo de 

paliativos “introducir oportunamente y articular efectivamente acciones asistenciales en 

común, educativas y de salud”. De alguna manera, todo esto sumaba fuerzas (de trabajo) 

de la escuela para instalar y fortalecer los cuidados paliativos que Judit encabezaba con 

dificultad en el servicio de pediatría. Judit transmitía de este modo sus inquietudes a un 

auditorio de maestras en el marco de las jornadas realizadas en 2010: “La maestra se tiene 

que animar a preguntarle al médico sobre el cuadro clínico… ¿Qué me tiene que 

preguntar una maestra de un paciente para saber qué puede trabajar con ese alumno? 

¿Qué necesita saber un maestro sobre salud?  Hay medicaciones que pueden disminuir la 

atención [del niño], por ejemplo…”. Esta forma de preguntarse por los conocimientos que 

debían manejar las maestras hospitalarias guardaba relación con los interrogantes -en su 

forma y contenido- que ella misma como médica se hacía sobre su práctica profesional de 

la siguiente manera: “¿Las intervenciones médicas se indicaron en el paciente 

adecuadamente?” (Registro de campo, Judit, 2010) y que no dejaban de estar vertebrados 

en última instancia por la medicina, aunque buscando una articulación con otros campos 

como la psicología, lo social, lo espiritual, etc. 

Las preguntas del equipo de paliativos estaban organizadas en torno a lo que el 

saber médico tenía para ofrecer al escolar. Lo escolar aportaba otra mirada y 

conocimientos de la vida personal del niño y su familia, que podían no estar vinculados 

con la enfermedad en sí y ser de difícil acceso en el transcurso de la internación. A su vez, 

trabajaba con aspectos sanos del niño, como la escolaridad. El interés por algo 

estrictamente escolar interpelaba al equipo de paliativos en función del bienestar general 

del niño y su familia, de la mejora y mantenimiento de su salud en la que la escolaridad 

tenía un papel relevante en el transcurso de la internación -e inclusive, de cara a la 
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externación, como parte de su atención integral-. Ciertas formas de interrogarse, si bien 

eran compartidas por las maestras (puesto que diagnosticaban y evaluaban), respondían a 

un enfoque proveniente básicamente del modelo médico: valorar el paciente, conocer su 

diagnóstico/pronóstico, proporcionar indicaciones médicas vinculadas algún tipo de 

tratamiento (curativo/paliativo), y evaluar la respuesta a las mismas a través del 

seguimiento, como si la misma lógica se aplicara a la práctica escolar. Desde la perspectiva 

del equipo de paliativos, la profesionalización del rol docente en el hospital parecía tener 

que ver más con cierta medicalización92 de la práctica docente, por ejemplo, al momento 

de admitir o no a un paciente-alumno. Esta misma medicalización, sobre la que los 

profesionales de cuidados paliativos éramos conscientes y procurábamos discutir en el 

terreno médico de los cuidados orientados a la curación, era a la vez parte de nuestro 

propio modelo (médico) de cuidado, aunque fueran paliativos. Así, fui comprendiendo que 

la medicalización era una práctica y un discurso estructurante del propio marco (“frame”) 

biomédico (Goffman, 1998), en el que se organizaban los cuidados, en este caso 

hospitalarios, entre los que se incluían los cuidados paliativos pediátricos, pese a toda sus 

disputas por des-medicalizar otras prácticas y discursos propios de la biomedicina.  

Para mí, en aquel momento, hacer la estadística era la posibilidad de realizar un 

trabajo concreto y útil para la escuela, que permitiera dimensionar este servicio, puesto que 

además ya había demostrado serlo para el equipo de paliativos. Esto involucraba una forma 

de considerar los resultados de mi práctica profesional como socióloga y paliativista, 

objetivados en un recurso para la escuela donde ya estaba además investigando -

desarrollando esta etnografía-. También recuerdo mi preocupación por mostrar el trabajo 

de Amalia, como un aporte del equipo de paliativos pero también personal a su tarea, como 

una manera de manifestar concretamente mi compromiso con quienes estaba investigando. 

Lo que se hacía evidente para quienes participamos de ese encuentro era que el 

equipo docente tenía criterios para el establecimiento de prioridades de atención, y modos 

de organizarlos, distintos a los del equipo de paliativos. Éstos estaban vinculados a su 

inserción institucional (al establecerse en la Sala de Onco), acceso a los sectores de 

internación (recorrer los pisos preguntando si había alumnos), recursos humanos 

disponibles (para matricular la cantidad de niños que las maestras pudieran atender) y 

población a atender (niños que debían cumplir con la educación pública obligatoria). 

Algunos de estos criterios coincidían con los del equipo de paliativos si se refería a sus 

                                                 
92 Por medicalización entendemos la expansión de la biomedicina, del poder y la influencia de médicos –
expertos-, a áreas de la vida social que no eran su ámbito de intervención (Pool y Geissler, 2005). 
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pacientes (al establecerse fuera de la Sala, recursos humanos disponibles); pero el 

abordaje dependía más de las interconsultas médicas (si bien hacíamos rondas para 

detectar estos pacientes) y del diagnóstico y la trayectoria de enfermedad de los mismos. 

Lo que era distintivo desde paliativos es que estas dimensiones vinculadas a la enfermedad 

grave eran más relevantes para pensar el requerimiento de asistencia educativa como parte 

de un modelo de intervención con eje en lo médico, pero de carácter global, holístico, que 

pudiera integrar otras dimensiones de la salud como los aspectos psicosociales; y, entre 

ellos, la socialización provista por el sistema educativo entendida como escolarización. 

El relevamiento de alumnos-pacientes 
 

El relevamiento consistió en tomar información de los Informes de Hospitalización 

de Egresos (de ahora en más, IHE) de cada paciente internado en el servicio de pediatría 

(incluyendo todos los sectores de internación) en 2009. Los IHE se encontraban archivados 

en el Departamento de Estadísticas del hospital, se podían consultar sólo en esa área -no 

retirar- y para ello se requería una autorización por escrito del jefe de servicio solicitante.  

El IHE es una planilla organizada por paciente internado, una vez que es dado de 

alta médica o bien fallecía -en otras palabras el “egreso de la cama de internación”-, por 

sector de internación, por mes. En estos documentos públicos figuraban los siguientes 

datos: número de historia clínica, tipo cobertura de salud, nombre y apellido del paciente, 

domicilio, sexo, edad, fecha de nacimiento, fecha de ingreso y fecha de egreso, días de 

internación (a la fecha de alta93), diagnóstico, entre otros. Los IHE registraban 

retrospectivamente los días que estos pacientes estuvieron internados. La información que 

mediante los IHE no pudimos relevar fue la de los pacientes que estuvieron internados en 

el mes en los diversos sectores de internación pero que no fueron dados de alta durante ese 

mes, por lo que para pesquisarlos no quedaba más que realizar una lectura de los IHE de 

los meses siguientes. 

El relevamiento lo realizamos Helena y yo. Concurrimos al menos una vez a la 

semana al área de estadísticas durante dos meses para relevar estos datos. Leímos juntas 

los registros, y definimos los campos que íbamos a relevar. Ella no tenía mucho 

conocimiento de computación por lo que no podía hacer la carga de datos (por lo que de 

                                                 
93 No encontramos con la trabajadora social referencia al egreso, por alta médica o fallecimiento. Si existiera 
un apartado de “condición al egreso” con esta disquisición en los IHE, claramente no pudimos identificarla. 
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ello me ocupé yo) pero podía leer los registros en voz alta agilizando así este proceso de 

trabajo. Una vez recolectada la información personalmente elaboré el informe.   

Una información básica que ambas no registramos fue el total de planillas que 

revisamos para establecer la base, es decir el total de niños dados de alta por mes con 

menos de 7 días de internación, sobre la que los datos recolectados podrían haber hecho 

aún más sentido. Esta omisión, grave desde una mirada técnica/estadística y médica, que 

detectó Judit en la reunión de presentación de los resultados; vista a la distancia habla de la 

focalización con la que ambas encaramos la tarea, de tal modo que perdimos de vista la 

totalidad de niños internados por mes que hubiera hecho aún más rico el análisis.  

Como criterio para seleccionar los IHE establecimos que el periodo a revisar sería 

de marzo a junio de 2009. Ese momento del año permitía considerar el inicio del 

calendario escolar (marzo) hasta el receso invernal (julio), es decir la primera mitad del 

ciclo lectivo de ese año94. Pero durante 2009 las clases finalizaron un mes antes (en junio) 

producto de la Gripe H1N1, ya que este hospital fue uno de los efectores de referencia a 

donde se derivaron niños, adolescentes y adultos con esta enfermedad, por lo que 

consideramos adecuado establecer allí el corte. 

Al leer juntas varios de estos registros, nos dimos cuenta de que era muy difícil 

consignar los diagnósticos de los niños. Su mera lectura no era sencilla, y ninguna de las 

dos éramos médicas para reconstruir lo escrito. Fundamentalmente la letra manuscrita era 

ilegible y en pocos casos podíamos identificar en el IHE donde estaba escrito el 

diagnóstico95. Ambas sabíamos que el grueso de los pacientes oncológicos se internaba en 

un sector específico, y si bien podía haber alguno en otro piso, esto era más bien poco 

frecuente. De este modo tomamos los pisos de internación como variable, en tanto que el 

sector que permitía dirimir a grosso modo los pacientes oncológicos de los no oncológicos 

del servicio de pediatría (no utilizamos la clasificación por tipo de patología del equipo de 

paliativos pero mantuvimos esta diferenciación sustancial en base a su inserción en el 

servicio). Relevamos todos los IHE de las siete secciones de internación del servicio de 

pediatría (tres de las cuales eran terapias intermedias e intensivas), que se distribuían en los 

distintos pisos.  

                                                 
94La intención inicial era reconstruir todo el año pero por cuestiones de tiempo y recurso humano destinado a 
esta tarea, solo relevamos esta primera mitad, dado que este Informe se organizó para su presentación en 
diciembre de 2009. 
95Su relevamiento detallado nos hubiera remitido a la consulta de la “historia clínica” de cada “paciente” lo 
que hubiera hecho más ardua y menos factible la tarea. 
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Tomamos la edad en años cumplidos, cuyo rango era importante de acuerdo a las 

edades de los niveles propios del sistema educativo. Según el artículo 16 de la Ley de 

Educación Nacional Nº 26.206, la obligatoriedad escolar en todo el país se extiende desde 

la edad de “5 (cinco) años hasta la finalización del nivel de la Educación Secundaria”. 

Asimismo, dicha ley en su artículo 19 sostiene que “el Estado nacional, las provincias y la 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires tienen la obligación de universalizar los servicios 

educativos para los niños y las niñas de 4 (cuatro) años de edad”96. Por ello, relevamos la 

edad en años cumplidos de los pacientes internados a partir de los 4 (cuatro) años 

cumplidos. Por otra parte, a nivel hospitalario, la institución distingue la población 

pediátrica de la de adultos, por lo que en pediatría se internan niños y adolescentes de 

hasta 14 años de edad inclusive, con la excepción de pacientes crónicos complejos que 

pueden ser internados en Pediatría aunque excedan esta edad (dada su interrelación con los 

equipo de este servicio que hace su diagnóstico, tratamiento y seguimiento). 

Comprendimos entonces que para hacer un estudio exhaustivo tendríamos que haber 

revisado las IHE de los servicios de adultos del mismo periodo, en donde también 

podríamos haber encontrado (más) adolescentes de 15 o más años de edad internados (que 

no incluimos en este relevamiento). Cabe mencionar que tomamos los 18 (dieciocho) años 

de edad como edad de corte utilizando lo establecido por la Convención Internacional 

sobre los Derechos del Niño. 

Con respecto al tiempo de internación procuramos indagar un criterio vinculado a 

la legislación vigente. Según lo establece el artículo 60 de la Ley de Educación Nacional 

Nº 26.206, “la educación domiciliaria y hospitalaria es la modalidad del sistema 

educativo en los niveles de Educación Inicial, Primaria y Secundaria, destinada a 

garantizar el derecho a la educación de los alumnos y las alumnas que, por razones de 

salud, se ven imposibilitados de asistir con regularidad a una institución educativa en los 

niveles de la educación obligatoria por períodos de 30 (treinta) o más días corridos”. La 

legislación en la provincia de Buenos Aires reduce este periodo a 15 (quince) o más días 

corridos, según el artículo 53 del capítulo XIX. No obstante, en la práctica y en común 

acuerdo con las jurisdicciones vecinas, la escuela hospitalaria mencionada acordó atender a 

niños, niñas y adolescentes internados por al menos 7 (siete) o más días corridos. Este es el 

                                                 
96No obstante cabe aclarar que según el artículo 18 de la mencionada ley nacional,  la Educación Inicial 
comprende a los niños y las niñas desde los 45 (cuarenta y cinco) días hasta los 5 (cinco) años de edad 
inclusive, siendo obligatorio el último año. Este comentario lo retomaremos en el apartado de la presentación 
del Informe (ya que, de existir los medios pertinentes la escuela hospitalaria podría trabajar con niños y niñas 
internados desde los cuarenta y cinco días de edad). 
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periodo que tomamos en consideración para relevar el mínimo tiempo de internación, con 

el que los pacientes podían ser contabilizados como posibles alumnos.  

También consignamos sexo, varón o mujer, tal como era enunciado en los IHE. 

 Los IHE relevaban si los pacientes contaban (o no) con alguna cobertura de salud 

(obra social, prepaga, o del sistema público). Quienes tenían cobertura (exclusiva) del 

sistema público estaban categorizados en los IHE como carenciados del hospital. Este dato 

consideramos que nos podía aportar algún indicio sobre el nivel socioeconómico de las 

familias de estos pacientes. Además, agregaba a la vulnerabilidad propia de su estado de 

salud que requería internación para sus cuidados, aquella vinculada al tipo de medios 

socioeconómicos con que contaban para hacerle frente.97 

Reitero en detalle todas estas características de orden técnico para mostrar la 

(complejidad de la) construcción de los datos cuantitativos de acuerdo al perfil de los 

recursos humanos que participamos en el relevamiento (una trabajadora social y una 

socióloga), las fuentes de datos que disponíamos para ello (los IHE), la estructuración de 

los servicios públicos hospitalarios y educativos (que aunque coinciden en algunos 

aspectos no están “matrizados” de la misma manera para organizar los cuidados), etc. 

Datos numéricos pensados y elaborados para construir un sujeto/objeto colectivo, una 

población que recibía cuidados en el hospital y podía requerir cuidados de la escuela. 

También lo reitero porque esto permitió observar en la práctica cómo operaron las 

estadísticas que arrojará este informe, que (como comentaremos más adelante) produjo 

efectos concretos, más allá de que representara (o no) de manera técnicamente precisa y 

cierta a la población de niños que queríamos indagar -que por todo lo dicho, estaba 

absolutamente subestimada en estos términos- y que en dicho proceso fuimos definiendo.  

 Cada una de estas dimensiones de análisis eran conceptos que manejábamos entre 

ambos equipos. La puesta en común se hizo cuando presentamos el informe, nuevamente 

en una reunión conjunta en la oficina del equipo de paliativos una calurosa mañana de 

diciembre en el hospital.  

El Informe y su presentación 
 

                                                 
97Con esto no quisimos reducir la situación de “pobreza”, “vulnerabilidad social”,  a lo estrictamente 
socioeconómico, ni tampoco plantear que la de “cobertura de salud, propia del sistema público” expresaba la 
complejidad de la desigualdad social existente. No obstante, entendimos que esta categorización de 
“carenciados” planteaba desde la perspectiva médico-hospitalaria un punto de partida diferencial para los 
niños y adolescentes y sus familias que fueron “clasificados de este modo”. 
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El informe fue un documento (de no más de diez páginas) que contaba de seis 

apartados: una introducción, comentando el origen y objetivo del trabajo (que ya 

mencionamos); una breve caracterización del hospital y la escuela hospitalaria; la 

metodología de trabajo utilizada (también descripta en el apartado anterior); el reporte con 

los datos estadísticos (los resultados), apartado al que denominé “una aproximación98 

estadística a la población de niños y adolescentes internados” (compuesto por tablas y 

figuras y su correspondiente descripción estadística); las consideraciones finales a modo de 

recapitulación; y las referencias bibliográficas, ocho documentos (tres de los cuales eran 

legislación en materia educativa, dos sobre antropología y sociología de la salud, uno sobre 

sociología de la educación, y dos etnografías -una más orientada al campo de la salud y 

otra a educación-).  

La presentación del informe en tanto documento la hice como socióloga del equipo 

de paliativos en una reunión conjunta con la escuela, a la que concurrió especialmente 

como autoridad escolar la Inspectora Distrital de educación especial. Esta invitación fue 

cursada por la directora de la escuela especial que le otorgó esta relevancia al encuentro, 

sin que lo supiéramos de antemano como equipo de paliativos. Hasta ese momento no 

había sabido de la participación de la Inspectora en este tipo de reuniones. Para la 

presentación llevé copias impresas en color del documento completo. Como era habitual 

cada uno trajo algo para comer y compartir junto al mate y el café, que eran infaltables en 

este tipo de encuentros. 

 

A continuación presentaré una selección de partes del texto escrito y de las tablas y 

figuras para plasmar en este estudio este documento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
98Dadas todas las “dificultades” que en ese momento sólo comprendí y, por ende acoté como 
“metodológicas”, y que explícitamente atribuí a mi falta de experticia en el manejo de estadísticas. Todas 
estas  “dificultades”, “imprecisiones” y “errores” “estadísticos fueron enunciados y expuestos en el Informe 
presentado en 2009, aunque su “lectura” no fue la que elaboré reflexivamente para este trabajo. 
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El presente trabajo nace de una articulación intersectorial entre salud y educación que procura fortalecer y 

profundizar un modelo de atención que tenga en el centro de la tarea garantizar y realizar los derechos de los niños, 

niñas y adolescentes.  

El objetivo general del trabajo es tratar de describir la población de niños, niñas y adolescentes internados en 

el Servicio de Pediatría del mencionado hospital, “pasibles de atención” por parte de la escuela hospitalaria, a los fines 

de poner de manifiesto la existencia de una “demanda de escolarización oculta” (1) con la intención de que pueda ser 

“visibilizada”. Esperamos que esto permita brindar una respuesta institucional que garantice el proceso de 

escolarización de estos niños, niñas y adolescentes, entendida como un deber por parte del estado nacional y provincial 

en pos de concretar sus derechos. 

 

(1) Por demanda de escolarización entendemos el requerimiento de recibir escolaridad de todo niño, niña y 

adolescente internado, por el periodo de internación que se tome como parámetro (por ejemplo, en el caso del 

presente estudio tomamos siete días corridos), para dar continuidad a su proceso de escolarización. 

 

 

 

Tabla 1. Niños, niñas y adolescentes internados por 7 o más días corridos 
en el periodo marzo-junio por sexo 

 

Sexo Frecuencia Porcentaje 

Varón 161 61,69 

Mujer 100 38,31 

Total 261 100,00 
 
Fuente: IHE Hospital - Servicio de Pediatría, marzo-junio 2009 

 

 

 

Tabla 2. Niños, niñas y adolescentes internados por 7 o más días corridos  
en el periodo marzo-junio por grupos de edad 

 

Grupos de edad Frecuencia Porcentaje 

4 a 5 años 48 18,39 

6 a 12 años 166 63,60 

13 y más años 47 18,01 

Total 261 100,00 

Fuente: IHE Hospital - Servicio de Pediatría, marzo-junio 2009 
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Tabla 4. Internaciones por 7 o más días corridos de niños, niñas y adolescentes en el periodo marzo-junio 
según sección del Servicio de Pediatría por mes 

 

Sección 
Mes Total Porcentajes 

marzo abril mayo junio     

1 28 21 14 16 79 29,92 

2  9 9 8 11 37 14,02 

3 6 4 11 5 26 9,85 

4 30 28 35 21 114 43,18 

5 Terapia 3 - 1 2 6 2,27 

6 Terapia  - 1 - - 1 0,38 

7 Terapia 1 - - - 1 0,38 

Total 77 63 69 55 264 100,00 

Fuente: IHE Hospital - Servicio de Pediatría, marzo-junio 2009 

 
 

Gráfico 4. Internaciones por 7 o más días corridos en el periodo marzo-junio 
por periodo de internación por mes en porcentajes

18,94

51,89

18,18

3,41 4,55 1,89 1,14

una semana dos semanas tres semanas un mes
hasta un mes y medio hasta dos meses más de dos meses  

 
 

El presente trabajo es una primera aproximación, descriptiva, de la población de niños, niñas y adolescentes 

que pueden llegar a demandar “atención” a la escuela hospitalaria ubicada en el hospital. Sabemos que la población de 

Gráfico 3. Niños, niñas y adolescentes internados p or 7 o más días corridos 
en el periodo marzo-junio según cobertura de salud en porcentajes

82,76

17,24

carenciados HNAP cobertura de salud (os, pami, etc.)
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niños, niñas y adolescentes internados por más de siete días corridos “pasibles de atención” por parte de la escuela 

hospitalaria es mayor a la relevada. 

Pese a las limitaciones de los datos relevados y de las conclusiones que pueden extraerse de los mismos, 

consideramos importante señalar lo siguiente: 

� aproximadamente más del 60% de los niños, niñas y adolescentes internados por siete o más días 

tienen entre seis y doce años, por lo que tendrían que estar cursando el nivel primario. 

� aproximadamente más del 80% de los niños, niñas y adolescentes internados por siete o más días 

cuenta exclusivamente con la cobertura pública de salud (son “carenciados del hospital”), lo que 

nos estaría indicando cierta situación de “vulnerabilidad social”. 

� la escuela hospitalaria cubre la demanda de escolarización del sector de internación de Hemato-

oncología, que representa el 14,02% de las internaciones relavadas.  

� las secciones Q (43,18%) y U (29,92%) son las que concentran aproximadamente más del 70% de las 

internaciones. 

� aproximadamente el 70% de las internaciones su superan un periodo de dos semanas y casi el 90% 

de las mismas no excede un periodo de tres semanas. 

 

Consideramos importante destacar la particularidad de la tarea de la escuela hospitalaria en un medio que ya 

connota cierta “vulnerabilidad” dado que los niños, niñas y adolescentes internados revisten algún problema de salud-

enfermedad-atención que requiere su permanencia en el hospital por un tiempo medianamente prolongado. También 

contamos con ciertos “indicios” que ponen de manifiesto que sus familias provienen de contextos de mayor  

“vulnerabilidad”, ya que, por ejemplo, estos niños, niñas y adolescentes no cuentan con cobertura de salud. 

(…) Entendemos que la escuela hospitalaria ocupa un rol imprescindible en la socialización de estos niños, 

niñas y adolescentes internados. Esperamos que estos elementos permitan visualizar la existencia de una “demanda de 

escolarización” que hasta el momento no puede ser atendida con los recursos humanos con que cuenta la escuela 

hospitalaria en el HNPAP. Consideramos que dar una respuesta sistemática y paulatina a esta demanda va a conllevar 

un proceso de “aumento de la cobertura de atención escolar” de estos niños, niñas y adolescentes internados por 

periodos medianamente prolongados, cuyo desarrollo requerirá de un trabajo conjunto  entre educación y salud en pos 

de concretar sus derechos.  

 

 

El subrayado es adrede, dado que el tema principal de esta tesis que versa sobre 

“cuidados” que en aquél momento no había conceptualizado de esta manera. 

La presentación de estos datos estadísticos fue muy bien recibida especialmente por 

la Inspectora, quien solicitó el archivo digital además de la presentación impresa. La 

Inspectora nos instó con entusiasmo a “rehacer el informe para ampliar el rango de edad” 

para incluir a niños de 45 y más días de edad que también podían ser atendidos por 

estimuladoras tempranas (otra especialidad dentro de la educación especial que ella podía 

solicitar para la institución, aunque no dependiendo de la misma escuela hospitalaria)99. 

Para ella era importante hacer explícita la demanda que podía contener el hospital para 

toda la “rama de educación especial”. La conversación versó principalmente sobre el 

                                                 
99 Este relevamiento no se volvió a hacer a la fecha. 
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porcentaje de alumnos que las maestras seguro estaban atendiendo: básicamente el 14% 

situado en Hemato-oncología. Como contrapartida, un 70% de los posibles alumnos -que 

excluía las internaciones en las terapias intermedia e intensiva- eran pacientes no 

oncológicos. 

La médica paliativista por otra parte, remarcó que adolescentes mayores de 14 años 

eran atendidos en el sector de adultos y que allí también posiblemente se requería personal 

docente, por lo que el número de adolescentes pasibles de ser alumnos también podía 

ampliarse.100  

Poco más se conversó ese encuentro, ya que el tiempo apenas alcanzó para 

presentar los datos e intercambiar opiniones. Este informe fue elevado también a la Jefa del 

servicio de pediatría por la médica durante la semana. 

En febrero de 2010, Amalia me llama por teléfono para contarme que la Inspectora 

“facilitó la asignación de una nueva maestra para que trabaje con ella en el hospital”; 

decisión que fue avalada también por la directora. Esta designación era atribuida 

principalmente al informe presentado en diciembre del año anterior.  

Particularmente, el “14%” permitió hacer visible ante una autoridad escolar la 

existencia de una cantidad de niños que no podían ser atendidos, tal como lo expresaban 

las docentes, con los recursos asignados a la escuela. Esta decisión nos tomó por sorpresa a 

todas: a ella que desde su ingreso al cargo en 2005 había solicitado  “otra maestra de turno 

completo”; y a Judit y a mí porque ninguna de las dos había imaginado que los efectos del 

informe podían ser de este tenor, ya que nuestra experiencia en el hospital había sido 

completamente distinta.101 

Y seguimos contando 
 

En abril de ese año, la Amalia diseña e implementa un trabajo práctico con el resto 

de las maestras de domicilio en una reunión de sede. El objetivo para el que lo había 

propuesto era tratar de relevar -y explicitar, de alguna manera- los criterios de admisión 

                                                 
100Ahora, al escribir este capítulo, pienso un sentido posible de esta apreciación que no registré en 2009. Que 
hubiera maestras en el sector de adultos también nos hubiera permitido como equipo pediátrico conocer a 
estos alumnos-pacientes. En aquellos momentos, el equipo de paliativos no tenía prácticamente acceso al 
sector de adultos, a no ser por casos puntuales demandados por médicos y/o familiares de niños que hubiesen 
ya tenido experiencias de internación en pediatría.  Las rondas del equipo se realizaban exclusivamente por 
el servicio de pediatría; al igual que las recorridas de las maestras hospitalarias para hacer matrícula. 
101Al equipo de cuidados paliativos pediátricos no ingresará otro recurso humano rentado hasta 2011, año en 
que afectaron a una enfermera contratada de tiempo completo; y hacia fines de 2013, otro enfermero. Ambos 
solicitaron un pase de su puesto de trabajo que fue concedido por la jefatura del servicio al equipo. 
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para trabajar en la escuela. Para ello, junto Fernanda, la nueva maestra, en base a la 

experiencia con sus alumnos redactaron casos hipotéticos, sobre los cuales señalaron 

características: edad, diagnóstico y en algunos casos, datos sobre la escolaridad. Cada 

maestra presente en esa reunión tenía listados los cuatro casos en una hoja, y en forma 

individual debía hacer el ejercicio y luego hacer una puesta en común, plenaria. La 

consigna consistía en priorizar y fundamentar el orden de jerarquización de la atención 

escolar-hospitalaria de los casos, que detallo a continuación:  

 

A) un niño de 6 años de edad, en un postoperatorio de peritonitis y con sepsis102 

generalizada, sin escolaridad por causas socio-económicas;  

B) un niño de 8 años, con fibrosis quística, y escolaridad en el domicilio;  

C) un joven de 17 años, que concurre al secundario hasta el “debut” de leucemia; y  

D) un niño de 10 años, secuelar neurológico por meningitis con deficiencia cognitiva y 

motora.  

 

Amalia y Fernanda traen los resultados de este trabajo a una reunión con el equipo de 

paliativos. Cada maestra había hecho en forma anónima esta priorización en una hoja que 

tenía la información de los casos y a mano la respuesta del ejercicio. Para sorpresa de Judit 

y mía, Amalia continuaba pensando como priorizar aún cuando se había agregado otra 

persona más a su equipo de trabajo. Su preocupación persistía. 

En ese momento, con Judit observamos que las dimensiones relevadas para elaborar los 

casos debían ser las más significativas para las docentes. Continuaba nuestro asombro ya 

que con la excepción del primero (en el caso A), los diagnósticos elegidos representaban el 

abanico del tipo de patologías que suelen abordarse en cuidados paliativos pediátricos, esto 

es básicamente enfermedades que no responden a tratamientos curativos o que aún no 

tienen cura. No obstante, era tal nuestra focalización sobre las  enfermedades graves (entre 

las que no cuadraba una peritonitis) que perdimos de vista el cuadro séptico del niño y nos 

centramos en la lectura de su condición socio-económica como aquello sobre lo que habían 

reparado las maestras. Una sepsis era situación grave, que ponía en riesgo la vida; no por la 

intervención en sí, pero sí por una infección. De este detalle no menor solo me di cuenta al 

escribir la versión final de este capítulo. 

                                                 
102 Por sepsis o septicemia el conocimiento médico interpreta una infección grave y potencialmente mortal. 
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Amalia y Fernanda nos contaban que hicieron el trabajo con todas las maestras 

incluyendo las de domicilio en la reunión y que lo que les había resultado extraño al 

realizar el ejercicio es que “todas habían encontrado dificultades para priorizar”;  “no 

había sido fácil”. Ella había traído consigo las hojas de las once maestras que 

“respondieron la consigna”, y de hecho había habido una de ellas que no había podido 

jerarquizar ningún caso y lo había dejado asentado en su hoja por escrito. 

Amabas nos manifestaron que no sabían cómo ordenar las respuestas porque eran muy 

disímiles y venían con las hojas para “compartirlas con nosotras, para pensar juntas”. Lo 

primero que me vino a la mente fue preguntarles si ellas podían recordar lo que habían 

discutido de cada respuesta con sus colegas para recomponer cómo habían justificado cada 

caso más allá de lo que había quedado escrito. Y luego se me ocurrió poner los datos en 

una tabla de doble entrada, que rápidamente dibujé en un pizarrón que había en el 

“boliche” 103 como le decíamos afectuosamente a la “oficina de paliativos” donde nos 

reuníamos. Les propuse que volcáramos cada hoja en una fila, tratando de marcar como se 

“habían distribuido las respuestas por caso” (en las filas, numeramos las hojas con un 

número de orden por maestra) y prioridad (en las columnas) para al menos poder abstraer 

donde se concentraban las “frecuencias” de las respuestas (claramente con una lógica de 

cuantificación, que yo imprimí a la conversación en ese momento), y de esa manera ver 

todas las hojas “agregadas”, como un todo. Es decir, valorar los criterios en base al modo 

en que se expresaban colectivamente agrupados, y por su significación individual, en cada 

caso. 

 

La interpretación de los datos que hicimos posteriormente entre las cuatro  no tuvo 

pretensiones de “representatividad estadística” pero de alguna manera perseguía rastrear 

qué se priorizaba como conjunto en ese ejercicio, qué nociones se ponían en juego al 

momento de tomar un alumno, dadas las explicaciones que cada una de  las maestras 

discutió cuando hicieron la actividad, dejó asentada sucintamente por escrito al 

proporcionar un ordenamiento de los casos y que Fernanda y Amalia recordaron y 

terminaron completar oralmente:  

 

 

 

                                                 
103 Así como las maestras aludían cariñosamente al sucucho, aunque las connotaciones son claramente 
distintas. 
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CASO   //   PRIORIDAD    

1° 2° 3° 4° 

A  9 1 0 0 

B  0 5 1 4 

C  1 0 5 4 

        D             0       4       4          2 
 

                                                 Representación de la distribución por  frecuencia  

                                           de las respuestas de las 10 maestras que priorizaron 

 

En primer lugar, encontramos que la “falta de escolaridad, por causas socio-

económicas, del niño más pequeño” (como en el caso A) fue ampliamente jerarquizada 

cuantitativamente por las maestras. La justificación de esta decisión la reconstruimos entre 

todas a partir de los manuscritos en las hojas y narraciones sobre es trabajo grupal que 

Amalia y Fernanda hicieron de la actividad, y respecto del alumno era la siguiente:  

 

“…podemos motivarlo, sembrar una semilla en él para que luego se continúe el trabajo.” 

[Maestra 3] 

“…tiene derecho a la educación.”  [Maestra 7]  

“…considero importante que alguien inserte a este niño en la escuela y de a poco muestre 

a sus padres el valor de la escolaridad para que cuando se vayan continúe escolarizado.”  

[Maestra 10] 

 

 N los escritos, ni las docentes en su relato, hicieron referencia al “riesgo de vida” 

que podía ocasionar la sepsis. 

 

Observábamos conjuntamente que otra dimensión relevante al momento de 

priorizar la necesidad de “dar  (o no) seguimiento a quienes tenían algún tipo de inserción 

en el sistema educativo” (bajo alguna de sus modalidades, como en los casos B y C), de 

acuerdo a cómo era considerada esa “(des)vinculación”: como una “interrupción” cuyos 

efectos, “transitorios o permanentes”, podían prolongarse. 

 

“… [es necesario] dar continuidad en su escolaridad y no marcar diferencias en su 

rutina.” [Maestra 9, sobre caso B] 
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 “… hasta el día de ayer fue a la escuela, recién empieza el tratamiento y tiene 

posibilidades de continuar con su escuela en el domicilio.” [Maestra 3, sobre caso C] 

 

Con respecto al caso D, que reunía las características “cognitivas y motoras” 

asociadas a las discapacidades específicas para las que se habían formado estas maestras de 

educación especial (en “mentales”, “motores”, “multi-impedidos”, etc.); y las respuestas 

señalaban lo siguiente: 

 

“… sus necesidades son mas imperiosas ya que de ser un niño sano presenta hoy en día 

secuelas y debe ser «re educado», [hay que] darle herramientas para seguir el 

aprendizaje.” [Maestra 3, sobre caso D]  

“…la estimulación puede conectarlo con lo social y ayuda a su recuperación.” [Maestra 

7, sobre caso D] 

 

Era evidente que la presentación de los criterios de las docentes no anclaba en 

primera instancia explícitamente en el diagnóstico médico para evaluar las “necesidades 

de escolarización”, sino más bien en la “relación con el sistema educativo” y la “edad” 

(de obligatoriedad escolaridad) del alumno, aunque la enfermedad, a través del 

diagnóstico, era tenida en cuenta en todos los casos por las características propias de este 

grupo de docentes. Esto era un punto de divergencia con el enfoque de paliativos donde la 

“patología clasificada en modelos de intervención” y la “trayectoria de la enfermedad” 

organizaban primordialmente la atención asistencial. El conocimiento de las enfermedades 

graves por parte de las maestras estaba más bien asociado con la experiencia que cada una 

había transitado con sus alumnos y en base a su formación docente específica; y no con el 

conocimiento de sus características, pronóstico y evolución en términos médicos. 

Una mirada retrospectiva de las estadísticas  
 

Las tareas en común pusieron de manifiesto que era necesario integrar 

conocimientos y prácticas conjuntamente en torno a estos niños entendidos como pacientes 

y/o como alumnos, cuya clasificación como pacientes-alumnos distaba de ser homogénea, 

tal como se podía advertir en el informe para comenzar con la inversión de los términos. 

Tanto la edad -que ubicaba a los pacientes y alumnos en la categoría niños y adolescentes- 

como el tipo de patologías  -estaban enfermos, internados-  eran puntos de encuentro entre 
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ambos equipos. De todos modos, estos aspectos no eran enfocados de la misma manera, 

por lo que no era nada evidente la definición del carácter de la articulación de ambos 

equipos. Qué conocimientos y qué prácticas integrar al cuidar a las personas, no puede ser 

escindido de los modos en que cada equipo construía su modo de  visualizarlas. 

La producción de estos datos cuantitativos hizo evidente que la definición de los 

pacientes-alumnos no estaba siendo delimitada y resuelta de una misma manera entre 

ambos equipos y que coexistían diversas lógicas institucionales, la escolar y la paliativa 

(como aproximación a la médica-hospitalaria) para abordar a estos niños gravemente 

enfermos internados como población a ser cuidada. La elaboración del informe permitió 

ver en juego estas dos lógicas de cuidado tanto en la construcción de los sujetos pasibles de 

los mismos como de los cuidados y cuidadoras104 que ofrecerles. Así como también, a raíz 

de su presentación y efectos, las posibilidades de cada equipo de movilizar recursos 

institucionales a tales fines.  

Algo que podría visualizarse y mencionarse brevemente como una tercera lógica 

que elaboramos conjuntamente con Helena fue visualizar el alto porcentaje de 

“carenciados del hospital”. Este dato si bien aparecía en ambos equipos como “problemas 

psicosociales y/ o económicos”, en nuestra lectura y orden de priorización de las 

conclusiones escritas del informe (ajustadas con mayor precisión) el 83% de los niños eran 

“carenciados del hospital”, es decir que su atención era solventada completamente por el 

estado de forma exclusiva. Solamente el 17% de estos pacientes tenían familias que 

contaran con beneficios sociales, básicos, provenientes de la inserción en el mercado de 

trabajo formal o precarizado que les permitiera acceder a una cobertura de salud por obra 

social o prepaga. Este es un dato que es interesante no perder de vista para pensar a quienes 

se dirigen los cuidados hospitalarios, médicos y escolares; y más aún si pensamos en los 

procesos vividos de niños, en las experiencias de vida que tienen lugar a causa de las 

enfermedades que los afectan y por las que pueden morir.  

Este relevamiento y posteriormente el informe, así como el ejercicio de las maestras 

permitieron ubicar “zonas de experiencias compartidas” (Milstein, Otaso y Requena, 2014) 

entre ambos equipos, fundamentales para comprender los cuidados en este contexto, 

aunque no fui consciente de ello en ese entonces. En aquel momento mi preocupación 

radicaba en poder devolver algo de esta experiencia en común a ambos equipos y esta 

inquietud no me permitió vislumbrar la práctica reflexiva que fue elaborándose con todas 

                                                 
104 El género en inglés no permite feminizar a quienes cuidan pero nos detendremos en ello más adelante. 
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estas cuidadoras, y que pudieron expresarse no sólo en la producción conjunta del informe, 

y como resultado inesperado la incorporación de una nueva maestra, sino en cada uno de 

estos encuentros etnográficos (Fabian, 2006), que además continuaron sosteniéndose y 

sorprendiéndonos durante los años siguientes. 

Asimismo, al trabajar en el texto de esta tesis revisé una serie de “informes de 

carácter público” sobre “educación hospitalaria”, muchos de los cuales no estaban 

disponibles durante la realización de mi trabajo de campo; sumado a otros que relevé para 

complementar mi búsqueda de antecedentes en archivos históricos de bibliotecas 

nacionales y provinciales. Particularmente llamó mi atención un relevamiento de datos 

sobre educación hospitalaria del Ministerio Nacional de Educación de 2010, a los que 

hicimos referencia en capítulo I. Este informe es parte algunos interrogantes que en su 

momento preocuparon a las docentes y miembros del equipo de paliativos. Allí se 

enumeran variables como “efectores sanitarios”, “promedio de días de internación”, 

“modalidad de trabajo docente” -si cuenta con aula hospitalaria o es al pie de la cama de 

los alumnos-, “registro de demanda insatisfecha” (RDI) - que nosotros denominamos 

“población pasible de atención escolar hospitalaria”-, “prevalencia de enfermedad” y 

cantidad de alumnos y docentes hospitalarios. La escuela de este estudio reunía ciertas 

características que la localizaban en un total de 122 servicios hospitalarios y domiciliarios 

de todo el país, dado que: prestaba básicamente una oferta que abarcaba toda la educación 

obligatoria (desde inicial a secundaria) aunque la mayoría de sus alumnos fueran de 

primaria; dependía de una escuela de educación especial, como el grueso de la modalidad; 

se encontraba en un efector de salud de alcance nacional e internacional, por la 

procedencia de los niños y sus familias. El promedio de internación de los niños en esta 

institución era de aproximadamente 10 días, como el dato a nivel país; la modalidad de 

trabajo era sustancialmente al pie de la cama de los alumnos aunque se contara con un aula 

hospitalaria -como recurso compartido con otros servicios del efector-; y nuestro reporte 

surge en parte para estimar la RDI, que como ya mencionamos enunciamos de otro modo, 

etc. Lo que no se contabilizó del mismo modo fue a los propios “alumnos” dado que lo que 

pudimos relevar oportunamente fueron “internaciones” y la planta docente era conocida 

con nombre y apellido por su número reducido. Lo que impresiona al comparar estas 

estadísticas y que otorga un carácter absolutamente singular a este servicio es el tipo de 

“enfermedad prevalente” (y que desde un “enfoque paliativo” denominamos en su 

momento “modalidad de intervención”): aquí la atención estaba focalizada en niños 

“viviendo con cáncer”, entre otras “enfermedades graves” mientras que lo que primaba a 
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nivel país era abordar enfermedades “respiratorias” y “traumatológicas”. En este sentido, 

se redimensiona la categorización que hicieron las propias maestras de los “casos” que 

reflejaban la realidad de los “alumnos” (donde la prioridad estaba puesta en “escolarizar” 

un niño con “peritonitis”); y cobran particular sentido las prácticas de cuidado que ellas  

realizan al trabajar con niños “gravemente enfermos” (pasibles, a la inversa, de “cuidados 

paliativos”), como “pacientes alumnos” antes los cuales existe un deber de “brindar las 

oportunidades para el desarrollo y el fortalecimiento de la formación integral de las 

personas a lo largo de toda la vida y la promoción de la  capacidad de  cada alumno de 

definir su proyecto de vida”, el subrayado es mío y procuraremos retomarlo en las 

conclusiones de este estudio. 

 

Para el análisis de los distintos episodios de este capítulo retomo la frase “medida 

humana” acuñada por Guber (2011: 13) para explicar las formas en que las personas, y 

particularmente quienes hacemos etnografía, producimos conocimiento social. De acuerdo 

a esta autora, la “medida humana” abarca tanto a las personas con las que, y a las que 

queremos conocer, como al investigador, y al proceso de conocimiento mismo. Esta 

situaciones vividas en el trabajo de campo involucran esta “triple acepción de la medida 

humana” propia de la etnografía puesta en juego, mediante un análisis reflexivo sobre el 

proceso de elaboración de datos cuantitativos o que fueron cuantificados. Y es por ello que 

apelando a la polisemia del lenguaje, reutilizo esta noción de “medida humana” de Guber 

(que reviste un cariz cualitativo) para delimitar y analizar otros lenguajes también 

utilizados en el conocimiento social, como la de las matemáticas, que permiten cuantificar, 

medir, representar, en estudios poblacionales y por ende enfocan desde una perspectiva 

estadística a grupos sociales e individuos. Es por ello que traté de mostrar el carácter 

altamente interpretativo de las estadísticas. La elaboración de datos cuantitativos involucra 

un proceso de abstracción -de innumerables mediaciones con los hechos- que suele 

perderse de vista por el modo “concreto, preciso, definido” en que estos datos operan en el 

plano de la representación de la realidad. Las estadísticas forman parte de las prácticas que 

organizan cuidados, más aun ante la presencia institucionalizada del Estado. Quienes 

trabajamos en el ámbito público, ya sea en los sistemas de salud, de educación, u otros, no 

podemos desconocer su poder organizador y re/productor de las realidades en las que 

vivimos cotidianamente (no solo en el sentido de “volver a producir” sino también de 

“transformar”). Examinarlas críticamente puede devolvernos su “medida humana” en tanto 
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modo de construir, representar y analizar sus sentidos cuantitativos y cualitativos en 

situaciones contextuales precisas.  

 

Finalmente quisiera aludir brevemente a unos comentarios que compartimos con 

Fernanda y Amalia sobre “lo importante de haber logrado otra maestra para la escuela a 

partir de la presentación del informe”, mientras hacíamos una evaluación informal de lo 

que había acontecido hasta ese momento en el año durante uno de los recreos en la escuela 

hospitalaria.  

 

Fernanda: -“Lo que Amalia decía desde 2005, vos lo mostraste con números, tu aporte fue 

muy importante y sobre todo porque fue de un TERCERO” (enfatiza lo de tercero, pienso 

en el lenguaje de Florencia y el hecho de que es psicóloga).  

Maria Laura: “No entiendo… Y yo que institución sería?” (aludiendo a que yo formo 

parte del equipo de paliativos del hospital) 

Fernanda: - “Vos SOS otra institución, CONICET!!!”  

Maria Laura (la miro entre desorbitada y sorprendida, muerta de risa): - “¡¡¡¿¿¿Pero si 

yo no tengo beca de CONICET???!!!”  

Fernanda: - “Vos sos un tercero, de afuera…” 

Amalia (completando la frase) “-…Tenés la camiseta de paliativos pero la escuela en el 

corazón.” (Registro de campo, 19/10/2010) 

 

 Lo de “ser un tercero” era algo que a mí no me entraba en la cabeza, yo me sentía 

parte del hospital y hasta de la escuela, pero de ningún otro lugar. Esa posición de 

“tercero”  tenía que ver con cómo me veían las maestras en el trabajo de campo: si se 

quiere de número tres -entre dos instituciones, la hospitalaria y la escolar- pero también de 

mediadora entre esas dos instituciones/posiciones, encarnando una tercera, claramente 

relacionada con mi investigación. Rol social como “investigadora”, “etnógrafa” que no era 

visto (ni “autorizado”) de ese modo, ni por Judit, ni por mí misma. La metáfora que utilizó 

Amalia para mostrar la manera en que yo corporizaba ese “ser otro”, “de afuera”, con una 

pertenencia más visible al equipo de paliativos del que vestía la “camiseta” pero a la vez 

con “la escuela en el corazón”, como el lugar de los afectos, del amor, que en sus palabras 

permitía “quedarse”, “enamorarse”, “estar en” la escuela hospitalaria.  

En este sentido la frase de Amalia me permite señalar para cerrar este capítulo la 

importancia de realizar este trabajo reflexivo sobre los modos en que nos posicionamos en 



167 
 

el campo y cómo a través de esta posición construimos conocimiento. De más está decir 

que personalmente el mayor esfuerzo mayor de esta tesis consistió en exotizar mi propia 

pertenencia in-corporada al hospital, a través de mis relaciones personales y de trabajo con 

las integrantes del equipo de cuidados paliativos pediátricos y las maestras de la escuela 

hospitalaria.   
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Capítulo V- Consideraciones finales 

Revisando los capítulos 
 

En este estudio analicé el trabajo que realizan las maestras en una internación 

pediátrica como una práctica de cuidado de los padecimientos de niños gravemente 

enfermos hospitalizados. Señalé cómo el cuidado del niño implica a la vez el cuidado del 

adulto responsable que lo acompaña en la internación, que en general es su madre. Cuidar 

re/crea vínculos sociales orientados al a producción de cierto bienestar, que sujeta y 

subjetiva a las personas.  

 

Al historizar la emergencia de la escuela hospitalaria expuse el modo en que los 

médicos, las enfermeras, las voluntarias, las madres y particularmente las maestras 

contribuyeron a configurar esta práctica de cuidado. Estos cuidados que organizan las 

maestras y que nacen con un fuerte sentido rehabilitador son resignificados con la 

emergencia de padecimientos que pueden ocasionar la muerte precoz de niños gravemente 

enfermos. Asimismo, exhibí cómo esta escuela hospitalaria en particular expresa la manera 

en que el Estado asumió tempranamente esta forma de cuidado en el marco de las políticas 

vinculadas a la educación especial, subrayando su carácter público. La corporización de 

estos cuidados involucra tanto las formas en que las docentes y los niños encarnan en sus 

propios cuerpos los procesos de trabajo escolares en la internación, como los modos de 

afrontar el dolor, los malestares, la muerte y de resignificar el sentido de la vida por parte 

de quienes participan de la escuela hospitalaria, ante la presencia de niños con 

enfermedades graves. 

En la actualidad, la atención médica vertebra la organización de los servicios 

hospitalarios, entre los que se incluyen los escolares. La descripción de algunas 

continuidades históricas en torno al trabajo escolar hospitalario que realizan las maestras 

junto a otras cuidadoras, permitió componer aspectos del cuidado encarnado de los 

padecimientos vinculados a la internación de pacientes pediátricos en hospitales públicos. 

Particularmente considero oportuno mencionar la conjunción de esfuerzos femeninos para 

su realización por parte de maestras y madres; la importancia primordial que las maestras 

otorgan a las prácticas médicas, a las que procuran complementar con su labor en aras del 

bienestar de los niños; y la organización del trabajo en torno a niños que por indicación 
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médica prolongan su estadía en el hospital, es decir que viven su cotidianeidad en la 

institución junto a sus madres. El carácter voluntario de las primeras maestras (que las 

aproxima en sus orígenes a las voluntarias hospitalarias) y el rasgo empírico de su 

formación en la internación hasta la actualidad (que las aproxima a los inicios de la 

enfermería) son aspectos que denotan el modo en que las maestras corporizaron este rol 

docente, junto a otras cuidadoras presentes en la internación. Toda esta fuerza de trabajo 

femenina se ocupó y se ocupa de socializar a los niños como pacientes y alumnos en el 

marco de instituciones del Estado, lo que nos permite observar estas prácticas como formas 

de construcción social de la ciudadanía. 

 

El objetivo explícito del trabajo escolar hospitalario que realizan estas maestras con 

sus alumnos y sus madres, como representantes de las familias, permite in-corporar un 

servicio educativo, orientado a que los niños puedan volver a la escuela una vez finalizada 

su internación. Para ello, es indispensable que las maestras erijan su autoridad para cuidar 

en el hospital, ante otras cuidadoras y frente a los propios niños. A través de lo que 

denominan trabajo de hormiga mostré cómo obtienen de las madres y los niños su 

consentimiento para escolarizar. Este esfuerzo denota el modo relacional en que las 

maestras se establecen entre las cuidadoras como expertas, mediante una práctica que las 

singulariza, que las distingue de otras cuidadoras y de otros cuidados.  

Estas maestras con/viven con estos niños gravemente enfermos, que pueden morir, 

y sus familias en la internación, lo que las ubica ante situaciones límite que comprometen 

la vida misma de quienes son sus alumnos. De este modo, el trabajo escolar hospitalario 

involucra, mediante el dar clase como un aspecto central y distintivo, una serie de 

prácticas orientadas a cuidar de los padecimientos que estos niños y sus madres vivencian 

en el hospital, pero, a diferencia de modalidades de la educación especial, este dar clase es 

una actividad que conlleva una carga de incertidumbre muy peculiar. Las descripciones en 

las que narré las experiencias de estas docentes junto a sus alumnos ante un “mal 

pronóstico” apremiante, o bien cuando agonizan, o fallecen, muestran cómo en estas 

situaciones observamos el límite de su trabajo pedagógico. Las maestras al vivenciar este 

tipo de acontecimientos localizan sus prácticas de cuidado visitando, acompañando, 

estando presentes ante la muerte inminente, a la par que el afecto, la confianza y la 

intimidad que construyeron junto al niño y su madre cobran fuerza cuerpo a cuerpo en sus 

últimas expresiones en vida del niño. Sus esfuerzos permanentes por no perder de vista al 

niño y su madre, por establecer una relación personal con ellos, vivida intensamente junto 
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a ellos, encarnan en la propia maestra la manera de atender los padecimientos, de cuidar, 

que promueve la escuela en el hospital. Desde las perspectivas de las docentes, pero 

también de otras cuidadoras (madres, médicas y enfermeras) observamos cómo las 

posibilidades de desarrollar una práctica orientada al cuidado del niño observa un límite 

real/imaginario en la medida en que sus padecimientos se agravan; y que es necesario 

des/cubrir, contemplar y atender para poder realizar este trabajo, aun más cuando se 

enfrenta la certidumbre de estar experimentando el final de la vida de otro ser humano.  

 

Desde su génesis esta labor escolar hospitalaria reviste un carácter paradojal. La 

paradoja consiste en que la concreción de esta tarea docente contribuye a desarrollar 

nuevos modos de atender la salud de los niños y los adultos internados, generando 

tensiones en el campo de los cuidados hospitalarios. Cuidados que, a su vez, al ser 

hegemonizados por las practicas biomédicas, también participan y favorecen la ampliación 

de procesos de medicalización de actividades de la vida cotidiana, mediante las 

experiencias que tienen lugar en el hospital. Hemos visto cómo las maestras despliegan 

cuidados que re/crean en la internación el tiempo y el espacio de lo escolar, mediante 

prácticas que sitúan experiencias vividas en otros ámbitos, como la escuela y el hogar, 

dentro del hospital. Al actualizar estas otras experiencias de la vida cotidiana en la 

internación, las maestras cuidan de los niños y sus madres, se ocupan de (re/producir) su 

salud, cuya definición en última instancia persiste en poder de los médicos. 

Las descripciones y los análisis desarrollados muestran también que los cuidados 

son re/construidos por las maestras en cada situación, adoptando rasgos y modalidades 

particulares de acuerdo a los vínculos que van desarrollando con los niños, lo que enfatiza 

el carácter productivo de estas prácticas. Al mismo tiempo, el carácter dinámico y flexible 

de esta tarea de las maestras entra en tensión con otras prácticas de cuidado, en especial, 

las médicas. Estas tensiones pueden ser vividas como disputas cuando está en juego algo 

más que una negociación entre cuidadoras, es decir la primacía de la autoridad de una de 

ellas. Las maestras experimentan con mayor resentimiento estas disputas, a las que 

enuncian como invasiones, cuando la atención médica llevada a cabo por enfermeras y/o 

médicos, además de desautorizarlas e imponerse sobre su labor pedagógica, maltrata a los 

niños enfermos en los términos desarrollados por Ulloa (en Epele, 2012: 15) que refieren 

“la falta del reconocimiento del sujeto en cuanto a tal tanto en dinámicas relacionales como 

institucionales.” 
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Advertir los cuidados de los padecimientos que realizan las maestras me permite 

realizar una lectura política de las prácticas de cuidado de niños gravemente enfermos en 

los sectores de internación. El hospital es una institución pública orientada a la atención de 

la salud en la que coexisten diversas prácticas de cuidado llevadas a cabo por agentes 

estatales y de la comunidad. Las tensiones que se producen (al menos) entre las cuidadoras 

visibilizan los conflictos en las atribuciones y autorizaciones sobre los modos legítimos de 

socializar a estos sujetos padecientes a través de los cuidados. Es decir, que podemos 

observar el carácter re/productivo de un conjunto heterogéneo de prácticas y significados 

para aliviar el dolor y el sufrimiento y promover y/o mantener el bienestar y la salud 

pública, que los sujetos como agentes ponen en juego, en pugna, para dirimir su 

legitimidad, y así hegemonía. Estas disputas las analicé con mayor claridad al 

problematizar los procesos de socialización que encarnan estas maestras como prácticas de 

cuidado de los padecimientos, que involucran un trabajo pedagógico escolar hospitalario. 

No obstante, señalo que en las instituciones hospitalarias estas disputas por la legitimidad 

de los cuidados de los padecimientos también cobran cuerpo en torno a las prácticas 

médicas. Y para comprender su alcance, es central comprender la coexistencia de lógicas 

de cuidado de los padecimientos de niños gravemente enfermos tal como argumento en el 

capítulo precedente. En este sentido, por ejemplo, los profesionales que practican los 

cuidados paliativos también tensionan, movilizan  y a la vez medicalizan en el contexto 

hospitalario los modos de cuidar la salud de los seres humanos. 

 

La presencia de las maestras hospitalarias, sumada a la de los médicos y 

enfermeras, habla de una manera en la que el Estado despliega políticas de salud pública, 

mediante las que se ocupa singularmente de construir y controlar la vida -y la muerte- de 

su población. El trabajo de cuantificación estadística de los pacientes alumnos que describí 

y analicé en el capítulo precedente dio cuenta del modo particular en que el conocimiento 

estadístico hegemoniza cierta forma de concebir y realizar las políticas de salud pública, 

para constituir y abordar grupos sociales en términos poblacionales. El proceso de 

escolarización mirado desde una perspectiva más focalizada en su aspecto institucional 

podría agregar datos para pensar algo más acerca de la política estatal, educativa y 

sanitaria, que re/produce formas de conducir conductas, de gobernar la vida -y la muerte- 

de la población de niños  internados.  
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Por último, en los distintos capítulos de este estudio hay elementos para profundizar 

la problematización sobre cómo los cuidados de los niños gravemente enfermos internados 

son producidos y encarnados mediante “luchas entre agentes que se esfuerzan por imponer 

visiones diferentes sobre lo que concierne a la salud, es decir, sobre lo que hace falta social 

y políticamente tratar como un problema de salud.” (Fassin, 2004: 286) 

Los cuidados como perspectiva en desarrollo 
 

Si bien abordar cuestiones de género no ha sido el objeto primordial de esta 

etnografía, entiendo que es necesario hacer una reflexión sobre las personas involucradas 

en estos servicios educativos hospitalarios, que coexisten con otros de carácter 

“recreativo” y “de salud”, llevados a cabo fundamentalmente por mujeres. He procurado 

poner de manifiesto el lugar social que se asigna a las mujeres en los cuidados, de los niños 

y de los niños padecientes. Quisiera señalar brevemente que las prácticas de cuidado de 

niños gravemente enfermos dejan huellas en quienes las llevan adelante; modelan y 

legitiman las percepciones sobre la pericia, la aptitud, los valores y la idoneidad de quienes 

las realizan (y quienes no), como de quiénes las reciben (y quienes no). Batallar cuerpo a 

cuerpo con niños que padecen enfermedades que amenzan o limitan la vida es una tarea 

que supone lidiar con lo que denominamos “trabajo sucio” (Balzano, 2012), con aquello 

que está “fuera de lugar”, al decir de Douglas (1973); y con/vivir con el dolor y el 

sufrimiento que acarrean en muchos casos junto al deterioro y el fallecimiento de estas 

personas. Las continuidades/rupturasentre prácticas de “crianza”, “maternaje”, “docencia”, 

“voluntariado” y “cuidados de la salud”, entre otros modos de asistencia social de la 

estatalidad, inescindibles de los que cobran forma en la sociedad civil, constituyen un 

campo en el que ulteriores estudios son requeridos para develar los modos corporizados de 

re/producir desigualmente los cuidados, de los niños y de los adultos, llevados a cabo entre 

varones y mujeres.  

Comprendo que es imprescindible realizar investigaciones que incluyan la 

perspectiva de los propios niños gravemente enfermos sobre las formas en que las 

experimentan sus padecimientos, para reflexionar sobre los modos de cuidar que llevamos 

a cabo como adultos; y posiblemente abrir una puerta de entrada a los que ellos mismos 

desarrollan como sujetos, hacia los más pequeños, sus propios pares y también hacia 

nosotros, los adultos. Documentar con los niños lo que ellos experimentan y tienen para 

decirnos sobre lo que es cuidar, es parte de nuestro trabajo y responsabilidad como sus 
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contemporáneos, para producir nuevos horizontes en donde estas asimetrías puedan ser 

problematizadas y experimentadas de otra manera.  

También entiendo que es necesario indagar las experiencias de cuidado de los 

padecimientos de niños gravemente enfermos y adultos que no consienten la escolarización 

hospitalaria (y/o la realización de los tratamientos médicos hospitalarios) para des/cubrir 

otros modos de socialización en los que participan, aún más invisibles y silenciados. Sólo 

experimentando con ellos sus formas de vida podremos abordar en un esfuerzo común y 

colaborativo otros modos de existencia extremadamente marginalizados. 

Mirar la escuela me permitió descubrir otras prácticas de cuidado dentro del 

contexto hospitalario y revisar aquellas que como equipo de cuidados paliativos 

realizábamos. Este proceso supuso un trabajo complejo en el tuve que desnaturalizar a las 

maestras como “colaboradoras” de una atención médica, provista en el hospital -por 

ejemplo, al igual que las voluntarias-para localizarlas como co-hacedoras, co-partícipes en 

el cuidado de la salud (como también debieran ser considerados en la totalidad de las 

acciones de salud los pacientes y sus familiares). Poder poner en escena a todos estos 

actores en un plano más horizontal no implica desconocer que esto es un ejercicio práctico 

y político, material y simbólico, para cuidar la salud, que lejos está de reproducir algo que 

existe en la realidad de manera palpable, ostensible (Walsh, 2005). Como toda experiencia 

social, cultural, económica y política, cuidar de los padecimientos de otros seres humanos 

sin practicar la alteridad supone silenciar, negar, retirar, doblegar la posibilidad de ciertos 

grupos sociales de realizar, hacer, gestar su propia forma de vivir en esa relación con 

nosotros y consigo mismos; lo que supone imponer nuestra forma de vivir, cuidar, padecer, 

etc… (naturalizando esta construcción en el mismo acto de su institución). Cometiendo así 

un acto de violencia simbólica, al decir de Bourdieu y Passeron (2001: 18) al imponer 

como legítimas significaciones que disimulan las relaciones de fuerza que están en la base 

de esta relación. 

Este ejercicio de practicar la alteridad, así como otros que puedan llevarse a cabo 

para indagar formas de cuidado presentes en las instituciones hospitalarias, son necesarios 

para comprender los procesos de salud-enfermedad-atención-y-cuidado a partir de las 

perspectivas de quienes participan de dicho proceso. Más aun cuando desde distintas 

tradiciones, formaciones y especialidades, la biomedicina como práctica está puesta en 

cuestión por sus características deshumanizantes que afectan tanto a la actividad médica 

como a las relaciones entre médicos y pacientes. Esta investigación puede ser útil para 

quienes realizan trabajo asistencial, docente y/o de investigación en hospitales, centros de 
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salud, en planes y programas vinculados a salud y educación, en universidades; y aportar al 

análisis y la reflexión sobre los modos en que interpretamos y atendemos a otras personas.  

Comprender profundamente estas experiencias humanas, los modos corporizados 

de vivirlas y vincularlas a prácticas de cuidado, puede posibilitarnos acceder a otros modos 

de abordar cómo re/producimos la salud de los grupos sociales a los que pertenecemos. En 

este sentido, analizarlos modos en que concebimos y atendemos nuestros padecimientos 

puede abrirnos nuevas perspectivas para incorporar a los agentes y prácticas que 

configuran el sistema público de salud, sin desestimar su rol social ni su hegemonía en la 

producción de la ciudadanía, en un contexto más amplio que problematice los procesos de 

salud-enfermedad-atención-y-cuidado y nos permita ubicarlos en procesos económicos, 

políticos, vinculares, territoriales y subjetivos, al decir de Epele (2012:18). 

Finalmente… 
 

Si retomamos el dato producido de primera mano en el trabajo de campo 

etnográfico que indica que más del 80% de los niños gravemente enfermos internados por 

una semana o más días en el hospital no contaban con otro recurso que la cobertura pública 

exclusiva para ser atendidos en el hospital, cabe la pregunta sobre qué niños son los 

destinatarios de estas prácticas de cuidado en el contexto hospitalario. Sostener la imagen 

de una muerte “natural y universal”, “producto de enfermedades graves” 

descontextualizadas de las relaciones sociales, culturales, políticas y económicas en las que 

se re/producen puede conducirnos a situar el problema sanitario descarnadamente, 

haciendo abstracción de las condiciones de posibilidad de vivir, enfermar y morir en 

nuestras propias sociedades. La necesidad de problematizar, de tomar conciencia y 

revelarnos sobre las experiencias de la vida atravesadas por clase social, género, 

generaciones, etc. pude abrirnos nuevos interrogantes sobre los modos en que estos niños 

experimentan padecimientos en carne propia en la sociedad en que vivimos. En este mundo 

globalizado y capitalista, las desigualdades sociales existentes nos señalan concretamente 

jerarquías que también nos invitan a reparar en los modos  de cuidar las vidas de las 

personas, sean niños y/o adultos, como un inestimable objeto de análisis.   
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