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RESUMEN

Esta investigacion busca analizar desde una perspectiva comparada el surgimiento de las
organizaciones homosexuales y lésbicas y su historia entre 1984-1992 en Buenos Aires y
Montevideo. El analisis aborda los debates y acciones internas de estas organizaciones y el
escenario politico en el que actuaron a efectos de determinar cémo aprovecharon las
transformaciones politicas y culturales que se produjeron en esta etapa, asi como la incidencia
de la prevalencia diferencial de la persecuciéon policial hacia los homosexuales en los diferentes
sistemas de alianza construidos, la estructura de movilizacion y los marcos interpretativos. El
trabajo también indaga en la interaccién entre estas organizaciones, el movimiento de derechos
humanos y el feminismo e intenta determinar cémo el acceso o no a un espacio social y
simbolico de actuaciéon incidié en las estrategias desarrolladas, asi como explicar la apariciéon en
Montevideo de grupos mixtos en los afios ochenta, un rasgo distintivo del caso uruguayo.

A su vez, a un nivel mas micro se analizan los motivos por los cuales los individuos se
involucraron en un activismo de alto riesgo o costo, prestaindose especial atenciéon a la
dimension emocional producida por la solidaridad grupal y al impacto a nivel psicolégico de
nuevos procesos identificatorios producidos al militar por una causa. Ademas, se pretende
reflexionar sobre los repertorios utilizados por las organizaciones para explicar las diferentes
formas de violencia, a efectos de comprender la manera en que fueron interpretadas y las
resignificaciones que se realizaron de la categoria derechos humanos. Finalmente, se intenta
determinar en qué medida estas formas de violencia generizadas influyeron o no en los
aspectos relacionales que inciden en las transformaciones de codigos identificatorios llevados
adelante por las organizaciones sobre la homosexualidad y el lesbianismo.

This study analyzes the emergence of gay and lesbian organizations and their history from
1984 to 1992 in Buenos Aires and Montevideo from a comparative perspective. The analysis
addresses the internal debates and internal actions of these organizations and the surounding
political scene in order to determine how to they took advantage of the political and cultural
transformations that occurred at this stage, as well as the impact of the differential prevalence
of police persecution of homosexuals on the different alliance systems, the mobilizing
structures and the interpretive frameworks. The study also investigates the interaction between
these organizations, the human rights movement and feminism and seeks to determine how
access to a social and symbolic space of action , or the lack of it, had an impact on the
strategies developed. As well, the study explains the emergence of mixed-sex groups in
Montevideo in the eighties, a distinctive feature of the Uruguayan case.

At a micro social level, the study analyzes the reasons for individual engagement in high-risk
or high-cost activism, with a focus on the emotional aspects of group solidarity and the
psychological impact of the new identification processes produced by the engagement in
activism. Also, the study seeks to look into the repertoires used by organizations to explain
different forms of violence, in order to understand how they were interpreted and how new
meanings were given to the human rights category. Finally, we seek to determine to what
extent these forms of gendered violence influenced the relational aspects that affected the
identificatory code transformations carried out by organizations on homosexuality and
lesbianism.
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INTRODUCCION

Las transiciones democraticas en Argentina (1983-1989) y en Uruguay (1985-1989)
constituyeron momentos de cambio critico y abrieron entre otras cosas debates sociales sobre
la sexualidad y las relaciones de género que habian sido postergados durante los regimenes
militares en ambos paises, asi como momentos en los que se legitimaron los valores
democraticos (en el caso argentino, fuertemente asociados al paradigma de los derechos
humanos). En Argentina se intent6 instrumentar desde el Estado una ética de los derechos
humanos como marco fundante en la nueva democracia. En Uruguay, la violaciéon de los
derechos humanos durante la dictadura también tuvo un lugar central, pero el nuevo gobierno
promovio la aplicaciéon de amnistias para los militares implicados en los actos represivos. De
todas formas, durante este periodo los valores democraticos, la libertad de expresiéon y una
mayor tolerancia a la opinién ajena y a las diferentes sexualidades cobraron relevancia en

ambos paises.

Pero estos cambios a nivel macro convivieron durante los afios ochenta en Buenos Aires y en
Montevideo (y en el caso portefio hasta principios de los afios noventa) con formas de
persecucion policial sobre la poblacion homosexual y sobre personas con expresiones de
género socialmente no esperadas (las lesbianas no sufrieron generalmente este problema). En
ambas ciudades, durante los procesos de democratizacibn —si bien con importantes
diferencias, como se analiza mas adelante— estos grupos fueron victimas de una serie de
formas de control y violencia policial: razzias, detenciones en la calle y en locales nocturnos,

fichaje, abusos, maltratos fisicos y verbales y extorsiones.

En este momento fundacional surgieron por primera vez en Buenos Aires y en Montevideo
organizaciones que lucharon por los derechos de homosexuales y lesbianas' en el espacio
publico, las que exigieron —pese a que se posicionaron de diferentes maneras en cada
ciudad— el cese de la represion policial a la poblacién homosexual y su reconocimiento social,
asi como toda una serie de derechos o un cambio cultural sistémico. En Buenos Aires

surgieron durante esta etapa la Comunidad Homosexual Argentina (CHA) en 1984 y, dentro

! Las primeras organizaciones homosexuales en la region surgieron en Argentina a fines de los sesenta: el grupo
Nuestro Mundo en 1967 y el Frente de Liberacion Homosexual (FLH) en 1971, ambos grupos que desaparecieron
cuando se produjo el golpe de Estado en 1976. Pero estas organizaciones ocuparon escasamente el espacio
publico y no contaron —salvo excepciones— con voceros visibles.



del feminismo, el Grupo Autogestivo de Lesbianas (GAL) y Cuadernos de Existencia Lesbiana
(Cuadernos) en 1986 y en 1987 respectivamente. Mientras, en Montevideo se crearon la
Fundacién Escorpio del Uruguay (grupo de Accién y Apoyo Homosexual) en 1984 y
Homosexuales Unidos (HU) en 1988.” Tanto Escorpio como HU fueron organizaciones mixtas
y la segunda en particular conté con una participacion significativa de mujeres, que ocuparon

un rol destacado dentro de la estructura interna de la organizacion.

Esta investigacion busca analizar el surgimiento de estas organizaciones sociales y su historia
durante los ochenta y principios de los noventa desde una perspectiva comparativa, para dar
respuesta a algunas preguntas analiticas escasamente exploradas hasta el momento: ¢Qué
incidencia tuvo en sus surgimientos la violencia policial hacia homosexuales en ambas
ciudades? ;En qué medida estas organizaciones lograron aprovechar las posibilidades que trajo
la llegada a la democracia para definir una agenda propia, organizarse y pelear por ella? ;Qué
incidencia tuvieron la democratizaciéon y la violencia policial (o su escasa presencia) en la
constitucion de sus agendas y marcos interpretativos? ¢Coémo enfrentaron estas organizaciones
el fuerte estigma social que existia sobre homosexuales y lesbianas? ;Qué cambios culturales
en los modelos de homosexualidad y lesbianismo promovieron? ¢Bajo qué condiciones
histéricas las organizaciones homosexuales y lésbicas actuaron en forma conjunta o por qué

no lo hicieron?

El analisis se centra en las organizaciones homosexuales y lésbicas surgidas durante este
perfodo,” las que fueron parte de un movimiento social mis amplio que no se puede
identificar. Esta investigacion busca analizar los debates y acciones internas de estas
organizaciones y el escenario politico en el que actuaron, a efectos de determinar cémo
aprovecharon las transformaciones politicas y culturales que se produjeron durante esta etapa.
El cambio en Occidente en las formas de entender la homosexualidad y el inicio del proceso
de su despatologizacion en Estados Unidos llegaron a ambos paises a través —entre otras

cosas— de los exiliados, lo que sumado a los cambios institucionales que se vivian durante los

2 En 1986 se cre6 en Montevideo el grupo Somos, pero fue una organizacién que no tuvo una vida mayor a los
seis meses.

3 También durante esta etapa la policia persiguié a la poblacion travesti, pero en la medida en que esta
investigacion se centré en las organizaciones que se crearon durante los ochenta (que fueron exclusivamente de
homosexuales y lesbianas), esta problematica no se aborda en profundidad. Las organizaciones travestis y
transexuales surgieron en ambas ciudades recién en la década del noventa.



proceso de redemocratizaciéon generaron condiciones institucionales y culturales nuevas para

acciones colectivas de este tipo.

Por ello se planea abordar en un primer nivel de analisis los cambios en la estructura de
oportunidad y de oportunidad politica y las formas de persecucion policial hacia homosexuales y
lesbianas (extension e intensidad), su situacion juridica y las trayectorias histéricas de la relacion
entre Estado y personas no heteroconformes® para estudiar el proceso de conformacién de las
organizaciones que surgieron en los afios ochenta y explicar las estrategias politicas que
desarrollaron en cada coyuntura histérica. Asimismo, se pretende analizar qué relacién existe
entre la predominancia diferente de un tipo particular de violencia para homosexuales y los
diferentes sistemas de alianza que construyeron las organizaciones, asi como la influencia de
modelos represivo-discriminatorios diferentes en Buenos Aires y en Montevideo en las

organizaciones homosexuales y 1ésbicas del periodo.

En un segundo nivel se indaga en la interaccién (o su falta) de estas organizaciones con otros
grupos y movimientos sociales y se intenta determinar como la presencia o ausencia de recursos
incidi6 en las estrategias desarrolladas (en particular el acceso o no a un espacio social y simbdlico
de actuacién). Asimismo, se problematiza la incidencia de la prevalencia diferencial de la
persecucion  policial hacia los homosexuales en la estructura de movilizaciéon de sus
organizaciones. Desde la perspectiva comparativa se intenta explicar también la apariciéon en

Montevideo de grupos mixtos en los aflos ochenta, un rasgo distintivo del caso uruguayo.

El analisis en un tercer nivel, mas micro, permitira aproximaciones a los motivos por los
cuales los individuos se involucraban en un activismo de alto riesgo o costo, as{ como analizar
el proceso mediante el cual un malestar es llevado hacia una accién colectiva. En ese sentido,
se presta especial atencién a la dimensién emocional que se genera por la solidaridad grupal y
al impacto a nivel psicolégico de nuevos procesos identificatorios producidos al militar por

una causa. Ademas, se pretende analizar los repertorios utilizados por las organizaciones para

4 Para este trabajo utilizo el término “no heteroconforme” para referirme en forma laxa a homosexuales,
lesbianas, travestis y personas que desafian de alguna forma la heteronormatividad tanto por sus practicas
sexuales como por su identidad de género o expresiones de género. A su vez, a efectos de evitar anacronismos,
utilizo en el presente texto los términos homosexual, lesbianismo y travesti cuando se alude a periodos previos a
los afios noventa, y la sigla LGTTBI (lesbianas, gays, travestis, transexuales, bisexuales, intersexuales) cuando
abordo los noventa o me refiero en forma genérica a los movimientos de la diversidad sexual. Esta sigla tuvo
también su historicidad, en la medida en que se fueron agregando progresivamente letras a medida que se
politizaban nuevas identidades sexuales.



explicar las diferentes formas de violencia, a efectos de comprender la forma en que fueron
interpretadas, asi como abordar las resignificaciones que se realizaron de la categoria ‘derechos
humanos’. Finalmente, se intenta determinar en qué medida estas formas de violencia
generizadas influyeron o no en los aspectos relacionales que inciden en las transformaciones
de codigos identificatorios llevados adelante por las organizaciones sobre la homosexualidad y

el lesbianismo.

Se considera que la posibilidad de mejorar la comprension en el campo de reflexion sobre
movimientos sociales radica en la utilizacion de estos tres niveles, cuya incidencia debe ser
analizada en cada instancia particular desde una perspectiva compleja y contingentemente
entrelazada. Lejos de considerar uno de ellos como el mas importante en esta investigacion, se
busca mantener una vision de conjunto —si bien se subrayan para cada caso algunos aspectos
especialmente relevantes— a efectos de demostrar como estan interrelacionados en forma

particular en casos histéricos especificos.

Se espera contribuir con esta investigacion a los estudios sobre movimientos sociales que
analizan la relacién entre diferentes formas de violencia y el surgimiento de la accion colectiva,
asi como avanzar en el analisis sobre el caracter productivo de la violencia y su incidencia en
los codigos identificatorios elaborados por las organizaciones, marcos interpretativos y
estructura de movilizacion. Este aspecto ha sido escasamente explorado en la literatura sobre
movimientos gay lésbicos hasta el momento pese a que han sido colectividades atravesadas —

al igual que otras— por la violencia.

Para este trabajo se utilizan elementos teéricos de diferentes tradiciones disciplinarias que a
continuacién se precisan mediante la presentacion de los conceptos claves utilizados durante
toda la investigaciéon. Por ultimo, la introduccién se cierra con una apretada sintesis sobre el
estado de la cuestion, la explicacion de la utilidad de la comparacion entre las organizaciones
de ambas ciudades, los procedimientos de investigacion y la estructura narrativa del trabajo

aqui presentado.



I. Conceptos clave

a) Homosexualidad y heteronormatividad

La categoria ‘homosexual’ alude a la atraccion erdtica por una persona del mismo sexo-género,
pero el término, lejos de describir exclusivamente una practica sexual, como sefiala Foucault
(1998), involucra también y antes que nada una dimensién constitutiva de la identidad de los
sujetos. Ser homosexual implica entonces tanto elementos simbolicos, representacionales y
relaciones sociales como practicas sexuales y sociales que configuran una experiencia
especifica con sentidos socialmente codificados. Foucault introdujo en los setenta la hipotesis
de que la invencién de la homosexualidad tuvo lugar en las sociedades modernas y capitalistas,
cuando la sexualidad pas6 a ser una fuente de afirmacién, informacién y definiciéon de los
sujetos gracias a una “incitacion al habla” sobre el sexo, lo que terminé volviendo a la
sexualidad un ideal regulatorio a partir del cual se identifica y define a los individuos. El
surgimiento de los pares homosexual-heterosexual, sano-patolégico cargd de sentidos
subordinantes las practicas sexuales entre personas del mismo sexo-género. Este proceso de
construccion del homosexual moderno a través del cual se simbolizé a “lo homosexual”, es a
su vez la forma a través de la que los propios homosexuales son ensefiados a reconocerse.

La sodomia —Ia de los antiguos derechos Civil y Canénico— era un tipo de actos

prohibidos; el autor no era mas que su sujeto juridico. E1 homosexual del siglo XIX

ha llegado a ser un personaje: un pasado, una historia y una infancia, un caracter,

una forma de vida; asi como una morfologia, con una anatomia indiscreta y quizas

misteriosa fisiologfa. Nada de lo que €l es in #ofo escapa a su sexualidad. Esta

presente en todo su ser, subyacente en todas sus conductas, puesto que constituye

su principio insidioso e indefinidamente activo; inscripta sin pudor en su rostro y

su cuerpo porque consiste en un secreto que siempre se traiciona... lLa

homosexualidad apatecié como una de las figuras de la sexualidad cuando fue

rebajada de la practica de la sodomfa a una suerte de androginia interior, de

hermafroditismo del alma. El sodomita era un relapso, el homosexual es ahora una

especie (Foucault, 1998: 56-57).

Esta categoria implicd entonces tanto la reducciéon de los atributos personales y sociales a la
orientacion sexual que habitaba un sujeto, como la creacién de una experiencia unitaria y
singular que impregné de sentidos codificados una erética especifica. Esta perspectiva resulta

util para analizar y tener en cuenta las caracterizaciones de la poblacién que en este trabajo se



planea abordar, asi como para abordar las formas y la configuracién de un discurso propio

sobre si mismos.

Si bien durante varios afios en la literatura académica el término homosexual incluy6 tanto a
hombres y mujeres, el feminismo académico ha reivindicado el uso del término ‘lesbianismo’
para combatir la invisibilidad social que viven las mujeres que desean a otras mujeres y para
reforzar un analisis que esté atento a las particularidades que vive este grupo debido a su doble
adscripcion en tanto mujer y en tano lesbiana en los regimenes de género y de sexualidad.’

Esta observacion se toma en cuenta en este trabajo por su utilidad analitica.

La perspectiva foucaultiana permite pensar a los discursos como practicas sociales y formas de
regulaciéon social. Butler (2005: 18) aborda en esa misma direccién analitica el caracter
performatico del lenguaje (una practica “reiterativa y referencial que produce los efectos que
nombra”), que promueve un cuerpo sexuado que cumple con las normas de género y con la
heterosexualidad obligatoria. La relacion entre género y sexualidad, como sefala Gayle Rubin
(1989), si bien es compleja y hasta cierto punto inextricable, no se debe considerar por ello
como una unica dimension analitica indiferenciada. Haciéndose eco de esta perspectiva, Butler
propone la categorfa analitica ‘heteronormatividad’, un régimen social y politico donde el sexo
anatéomico (un ideal regulatorio), el deseo heterosexual y una identidad de género socialmente
acorde con el sexo asignado al nacer son construidas socialmente como algo natural y
necesario y todo lo que desafia ese orden es conceptualizado y tratado como una mera copia
abyecta que forma parte del exterior constitutivo del campo de los que socialmente si son
considerados sujetos. La necesidad de esta reiteraciéon performatica indica segun Butler que la
construcciéon nunca es completa, ya que la acciéon discursiva nunca es lineal, lo que puede
generar rearticulaciones que cuestionen la fuerza hegemoénica de esas mismas leyes

reguladoras.

La heteronormatividad promueve la division tradicional entre hombres y mujeres como algo
natural, universal y necesario, construyendo lo masculino y lo femenino a partir de una
oposiciéon y como una dimensién expresiva de la anatomia. El género incluye un estatus

sociocultural que consolida el poder del hombre y desestimula o impide la competencia

5 De Lauretis (1992) define la estructura sexual como «las formas en que la subjetividad, la identidad sexual, el
deseo y los impulsos sexuales son orientados, modelados, formados y reformados por la representacion, las
imagenes sociales, los discursos y las practicas que hacen de cada individuo, de cada ser histérico un sujeto
singular psico-socio-sexual».
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femenina. En una cultura dominada por la heteronormatividad la atribucién de sexo es una
decision politica en el sentido de que marcara todos los aspectos de la vida del individuo. Lo
masculino y lo femenino son contextos interpretativos para evaluar acciones 'y
representaciones, y estas dimensiones estan también presentes en las relaciones entre personas

del mismo sexo-género.

Pero a este caracter performatico y regulatorio de los discursos tampoco escapan los discursos
sociales elaborados por los propios homosexuales y lesbianas para impugnar los discursos
sociales que buscan reforzar la heteronormatividad. De hecho, las formas de politizar la
homosexualidad han variado significativamente en el tiempo segun los contextos de
enunciacién y la configuracion histérica. Eribon (2001: 169) sefala como la politica
homosexual durante el siglo XX entre dos posiciones: una que busca hacer de la
homosexualidad una minoria particular (posicién minorizante) y otra que diluye estas
diferencias al considerar que la orientaciéon sexual no basta para configurar una diferencia
social significativa (posicion universalizante). En nuestro caso —Montevideo y Buenos
Aires— sera importante analizar como aparecieron estas alternativas en las estrategias de las

organizaciones homosexuales y lésbicas.

b) Homo /lesbofobia y visibilidad

Los discursos sociales que buscan reforzar la patologizacién y la abyeccion de homosexuales y
lesbianas han sido denominados en la literatura académica como homofébicos. El término
‘homofobia’ fue introducido en 1972 en el campo de la psiquiatria estadounidense e intenta
caracterizar las actitudes hostiles (a nivel psicolégico y social) y los juicios negativos sobre la
homosexualidad o las personas homosexuales. L.a homofobia puede expresarse en forma fisica
o verbal, a través de omisiones y falta de reconocimiento (social o de derechos) y puede estar
internalizada y ser practicada por los propios homosexuales, lo que frecuentemente produce

fuertes problemas de autoaceptacion.

La homofobia puede ser considerada como una forma particular de sexismo, asi como una
forma de jerarquizacion de las sexualidades y de las diferentes formas de masculinidades que
existen en una sociedad dada (Connell, 2003). Con el tiempo, el término paso a utilizarse solo
para homosexuales hombres, aplicindose para las lesbianas el de ‘lesbofobia’, a efectos de

plantear que, ademas de un comportamiento hostil hacia esta poblacién, era necesario también
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reconocer la existencia de mecanismos de discriminacién especificos. Mientras la homofobia
opera excluyendo y marcando en forma estigmatizada al sujeto, la lesbofobia, como sefiala
Gimeno (2008), tiende en general a la invisibilizaciéon y minimizacién de esta particularidad al
desexualizar las relaciones lésbicas en el sobreentendido de que sin presencia de un pene no
existe realmente un acto sexual. Las lesbianas son objeto de represiéon desde el campo del
discurso. Se trata de un discurso en el que existen solo por omision: no son mencionadas,
enunciadas, sino que la configuracién opera desde su existencia en el campo del no ser, de las
no mujeres. Si las mujeres solo pueden existir, segin estos valores, en la medida en que son
madres o son las que cuidan, la ausencia de maternidad y de esposo es un problema a debatir a
fondo. La discriminacién en este caso opera entonces mucho menos en la forma de evitar los
sucesos, mas bien se instala en la forma de delimitar, configurar el deber ser, o mas bien
incluso “lo que es”. Desde aqui la cotidianeidad, en la perspectiva 1ésbica, se vuelve una carcel

sostenida por la sociedad toda.

A su vez, homosexuales y lesbianas, al vivir en una sociedad que discrimina las sexualidades no
heteronormativas, pueden ser tipificados como individuos «estigmatizables» (Goffman, 1989),
en la medida en que, a diferencia de las personas que portan un diacritico visible, su
orientacion sexual no es necesariamente perceptible para el resto de los individuos. En una
sociedad en la que la homosexualidad es considerada una patologfa o una abyecciéon o es vista
como una anormalidad la identificacién de un individuo como homosexual puede generar

actos hostiles, juicios negativos y formas de violencia.

La posibilidad de volverse individuos «desacreditados» (al revelarse su orientaciéon sexual)
promueve toda una gestion secreta de este tema que es conocida en la literatura como «estar
en el armario».’ Este armario tiene una puerta vaivén y resulta muchas veces poroso
(Kosofosky Sedwigck, 1993) y la persona administra ese secreto y se ve forzada a desarrollar
muchas veces «una doble vida». Pecheny (2002) ha caracterizado este proceso de gestion de la
homosexualidad como «identidades discretas» en la medida en que este aspecto se vuelve un
secreto fundante de la identidad personal y estructura los lazos de sociabilidad (los que no

saben, los que si y los pares). En ocasiones las personas pueden «salir del armario» y volver

¢ Segun Eiven, Villalba y Sardd (2001) «estar en el cléset» significa que el individuo oculta su orientacién sexual.
El ocultamiento puede ser a uno mismo (la persona aun no se ha aceptado a si misma) o ante los familiares,
vecinos, o en sus lugares de trabajo o estudio. El motivo de este ocultamiento a terceros es variado: a veces existe
un cléset defensivo ante un contexto discriminatorio y otras veces las personas tienen temor a perder afectos y
relaciones o el lugar de privilegio que concede socialmente la heterosexualidad.
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visible su orientacion sexual a su entorno, un cambio que puede ser fruto de un accidente o

imposicién, una decision personal o incluso obedecer a una estrategia politica.

Este ultimo aspecto resulta especialmente util para esta investigacion en la medida en que las
organizaciones homosexuales y lésbicas promovieron el abandono de una gestién secreta o
«discreta» de estas identidades y utilizaron la visibilidad como una tactica politica para
conseguir frenar la persecucion policial y las consecuencias de la pandemia del VIH-SIDA. Esta
tactica implic el desarrollo de un activismo de alto costo” que los llevé a exponerse a formas
de violencia verbal y fisica, a la pérdida de empleo, la estigmatizacion, la exclusion y la condena

social debido al fuerte clima discriminatotio existente en ambas ciudades.

c) Organizaciones e «identidades» colectivas

La perspectiva de movimientos sociales sirve tanto para analizar la relacion entre las
organizaciones homosexuales y 1ésbicas aqui trabajadas y sus respectivos contextos historicos,
asi como para indagar sobre el proceso de reafirmacién y construccion de cédigos

identificatorios propios.8

La perspectiva constructivista ubicé la importancia de la «dentidad», la construcciéon de
intereses y necesidades comunes y de redes solidarias en el centro del debate académico sobre
los movimientos sociales. Todos los movimientos sociales tienen un dimension instrumental y
una identitaria, pero algunos vuelven este ultimo aspecto una cuestion central mediante la
«politizaciéon de la identidad personaly (Zald y Ash, 1966: 330-31). Dentro del grupo de
movimientos que desarrollan una «estrategia politica basada en la identidad» (Fillieule y
Duyvendak, 1999) estan las organizaciones feministas, las de gays y lesbianas, pero no todos
los movimientos de este tipo desarrollan en forma similar este aspecto en sus respectivos

contextos. Melucci caracteriz6 la identidad colectiva como:

7 , . . .. . . . .

Segtin McAdam (19806), la diferencia entre un activismo de alto riesgo y uno de bajo riesgo radica en que en el
primero se prevé en forma anticipada que la participacién genera costos sustanciales a nivel legal, financiero,
social o psicolégico.

8 A efectos de reforzar la perspectiva constructivista utilizada para este trabajo me parece mas oportuno seguir las
sugerencias de Brubaker y Cooper (2000) y pasar a hablar de procesos de identificacion cuando hablo de los
actores implicados en la accion colectiva y cédigos identificatorios cuando me refiero a los discursos sobre el
deber ser y los significados que se desprenden de algunas practicas y posicionamientos de las organizaciones
estudiadas.
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. una definicién interactiva y compartida, producida por varios individuos que
interactdan y que hace referencia a las orientaciones de su accién, asi como al
ambito de oportunidades y restricciones en el que tiene lugar su accién. Por
interactiva y compartida quiero decit que esos elementos son construidos y

negociados en un recurrente proceso de activaciéon de las relaciones que enlazan a

los actores (1989: 172).

Esta aproximacion subraya el papel clave de lo relacional, dejando claro como es un proceso
de construccién que varfa segun las limitaciones, caracteristicas y posibilidades que existen en

cada momento historico.

Asimismo, estos procesos de construccion colectiva de cédigos identificatorios llevados
adelante por las organizaciones de ambas ciudades dialogaron con los cambios y las
renegociaciones que se estaban produciendo en sus respectivos contextos sobre la forma en
que se pensaba, vivia y representaba la homosexualidad y el lesbianismo. Durante los ochenta
y principios de los noventa las formas tradicionales de interaccion homosexual y 1ésbica

coexistieron en forma compleja con nuevos codigos identificatorios e ideales regulatorios.

Tanto en Argentina como en Uruguay las formas tradicionales de interacciéon erdtica entre
hombres han sido caracterizadas a nivel académico como el modelo latino o «oca-chongo»
(Petlongher, 1987), que reproduce los esquemas clasificatorios que oponen masculino y
femenino, siendo esta relaciéon homologada y relacional a otras: fuerte/débil, grande/pequefio,
arriba/abajo, dominante/dominado (Bourdieu, 2000). L.a masculinidad en ambos paises (al
igual que en casi toda la cultura mediterranea) asocia lo masculino a la penetracién (rol activo
en el acto sexual) del cuerpo de otro. Segin los modelo tradicionales de género —estudiados
en Brasil por Peter Fray (1985) y Néstor Perlongher (1987), en Argentina por Jorge Salessi
(1995) y en Uruguay por Luis Behares (1989) y Carlos Basilio Mufioz (1996— ‘hombre’ es el
que penetra con su sexo a mujeres u otros hombres feminizados bajo la categoria «bichay,
«oca» o «marica». La reproducciéon de la jerarquia en la relacién hace asi que el activo
(«chongo», «bufarrén») muchas veces no sea considerado homosexual y escape casi por
completo al estigma. También entre las mujeres que desean a otras mujeres en Argentina se
desarrollé durante buena parte del siglo XX, segun Figari y Gemetro (2009) una division
similar y rigida de roles sexuales (activa/pasiva) y cédigos identificatotios binaristas

(«camionera», «bombera»/«femenina).
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Por otro lado, el modelo gay, que segun Armstrong (2002) se generalizé en Estados Unidos en
los afios sesenta y setenta, desarrollé entre otras cosas una nueva imagen del homosexual
hombre, que dejaba de lado expresiones de género consideradas por el sistema hegemonico
como formas de feminizacién para pasar a imponer el modelo ‘cowboy’, apelando a
performances corporales y vestimentas culturalmente consideradas masculinas y una
exacerbacion de los rasgos secundarios (bigotes, barba, pelo corto, etc.). En el modelo gay las
practicas sexuales no configuran tipos de sujetos (ambos son homosexuales mas alla de la
practica concreta) y no existe un rol excluyente que copie el que ocupa en el modelo patriarcal
la mujer (sumision, pasividad). El modelo gay en Estados Unidos también incluye a las
mujeres (Gimeno, 2005), si bien aqui el proceso es mas complejo y coexiste con el desarrollo
previo del modelo butch/ femme, que teproducia también en forma rigida roles de género

(activa-masculina/pasiva-femenina).

El modelo gay comenzé a difundirse lentamente tanto en Montevideo como en Buenos Aires
durante los ochenta y principios de los noventa. Al analizar el caso argentino Meccia (2011)
seflala precisamente cémo en esta etapa las formas de sociabilidad gay introdujeron
progresivamente jerarquias internas y diferenciaciones sociales que antes no estaban presentes
(por ejemplo la edad o clase social) en las formas de relacionamiento tradicionales entre

homosexuales.

d) Estructura de oportunidad politica y violencia

La perspectiva de proceso politico fija la atencioén en factores mas estructurales para explicar la
aparicion de un movimiento social en un momento dado. Para este trabajo se tomé la
definicion laxa de estructura de oportunidad (EO) formulada por Tarrow (1997: 49) para
analizar todas aquellas modificaciones que favorecen o restringen el surgimiento y la accién de
las organizaciones sociales aqui estudiadas, y la de estructura de oportunidad politica (EOP)
formulada por McAdam, McCarthy y Zald (1999) para analizar en forma comparativa los
aspectos especificamente consensuados entre estos autores como indicadores observables: 1)
el grado de apertura relativa del sistema politico institucionalizado; 2) la estabilidad o
inestabilidad de las alineaciones entre elites, alineaciones que ejercen una gran influencia en el
ambito de lo politico; 3) la presencia o ausencia de aliados entre las elites; y 4) la capacidad del

Estado y su propension a la represion. La serie busca rescatar la importancia que tiene la

15



estructura formal, legal e institucional de una determinada comunidad politica, asi como la

estructura informal.

Ademas, McAdam, McCarthy y Zald (1999) sefalan la existencia de cuatro formas generales
de expandir la oportunidades culturales que parecen incrementar las posibilidades de aparicion
de movimientos sociales: la existencia y la percepcion de una contradiccion flagrante entre un
valor culturalmente defendido y las practicas sociales convencionales; las penurias subitas; la
puesta de manifiesto de la ilegitimidad o vulnerabilidad de un régimen; la disponibilidad de un
marco innovador de caracter general en funciéon del cual los disconformes pueden

esquematizar sus protestas y reivindicaciones.

Esta perspectiva analitica donde se utilizan EO y EOP permitié tener una mirada mas amplia
que incluyera dimensiones no priorizadas por el modelo de EOP y al mismo tiempo tener una
serie de indicadores estables para realizar la comparacion entre ambos casos, lo que permitié
detectar la existencia de realidades muy diferentes en ambas ciudades durante el proceso de

democratizacion.

Asimismo, los trabajos que utilizan una perspectiva de estructura o de proceso de
micromovilizacién para analizar las formas de reclutamiento en formas de activismo de alto
riesgo o costo (McAdam, 1986; Della Porta, 1988; Laitin, 1995; Loveman, 1998), ponen el
acento en los lazos personales (parentesco, amistad), y subrayan la importancia de factores
motivacionales, una identificacién ideolégica fuerte con los valores del movimiento que
predisponen a los individuos a la participaciéon y la integracion en redes sociales que
promueven que los individuos se mantengan coherentes con sus creencias o valores mas alla

de los riesgos que enfrentan.

A su vez, tradicionalmente se considera en términos generales a la persecucion estatal como
un inhibidor de la accién colectiva. Si bien esto intentd ser problematizado a nivel tedrico en
los ultimos acercamientos al tema por McAdam, Tarrow y Tilly (2005), Tarrow (1998),
Loveman (1998) y McAdam (1980), sigue siendo aun un area escasamente explorada dentro de
la literatura de movimientos sociales. En ese sentido, en esta investigaciéon se argumentara que
en ciertos casos la existencia de formas de persecucion estatal puede estimular directamente el
surgimiento de organizaciones sociales independientemente de la existencia o no de una EOP

favorable para su surgimiento. En ambas ciudades estas formas de violencia estatal junto a las
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expectativas que generd la transicion democratica fueron aspectos configuracionales clave para

comprender el surgimiento de la accién colectiva.

Es que la violencia’ esta generizada y sexualizada (Segato, 2003; Moore, 1994) y es productiva
(Nordstroom y Robben, 1995) entre otras cosas, debido a que fija fronteras a nivel social y
trasmite sentidos culturales e ideas de legitimidad sobre un orden social. En ese sentido, como
seflalan Schmidt y Schroeder (2001) muchas veces la violencia es eficiente antes que nada
porque permite la puesta en escena del poder y la legitimidad y no tanto por la magnitud del
dafio fisico que genera. Para ambos autores, ciertos episodios de violencia logran transmitir a
nivel social un mensaje claro que se extiende a todas las personas, mas alla de que estuvieran o
no afectados fisicamente por el episodio puntual, configurando una suerte de experiencia
continua pese a que en los hechos nadie viva efectivamente este tipo de episodios todos los

dias.

Asimismo, su impacto promueve el forjamiento de formas de resistencia ante lo que se
considera formas de opresion insoportables (Nordstroom y Robben, 1995), forja identidades
en la medida en que genera el reconocimiento de nuevas solidaridades mediante la creacién de
nuevas posiciones subjetivas a defender (Bowman, 2001) y permite a las victimas agregar a su

sufrimiento reclamos y la construccién de identidades politicas (Ramos y Carrara, 2000).

Ademas, la experiencia de la violencia implica eventos y una interpretacion (Mason, 1995), una
forma de conocimiento al momento de hacer el acto interpretativo. Analizar las formas de la
violencia policial y la discriminaciéon y los repertorios utilizados por los afectados y los
perpetradores para explicarlas y justificarlas permite comprender la forma en que estos
episodios son interpretados (como la violencia o la discriminacién se conceptualizan como
«defensa de la sociedad», «ucha contra la degeneraciény», «opresiony», «represién», etc.) y
reflexionar sobre las formas en que se reclama agencia y se construyen nuevas identidades
politicas. Esta linea de analisis permite también problematizar el uso de las nociones de
homofobia y de discriminacién, que tradicionalmente son utilizadas para todo el siglo XX sin
explicitarse con precision los sentidos contingentes que introducen en cada momento

historico. Ambos términos sufren muchas veces por ello un problema similar al planteado por

9 Utllizo aqui la definicién genérica de violencia propuesta por Jackman (2002: 405): «acciones que infligen,
amenazan o causan dafios. Las acciones pueden ser corporales, escritas o verbales y los dafios pueden ser
corporales, psicologicos, materiales o socialesy.
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Scott (19906) respecto a la categoria ‘patriarcado’, cuyo uso tan extensivo termind por quitatles

valor analitico y tedrico.

II. Un breve estado de la cuestion

La literatura sobre movimientos sociales, segun Tarrow (1998) y Della Porta (1995), se ha
focalizado principalmente en el estudio de movimientos moderados y en los pocos trabajos
que abordan los problemas de violencia (guerrillas, revoluciones y violencia estatal) se
relacionan escasamente con los casos aqui abordados."” Asimismo, la violencia policial y sus
formas de control social sobre la poblacién no heteroconforme casi no ha sido estudiada en el
marco de los trabajos académicos que abordan movimientos homosexuales y 1ésbicos y
violencia."' La perspectiva frecuente implica estudios cuantitativos de denuncias, homicidios,
en el marco de la produccion de informacién para la instrumentacion de politicas publicas o
para la accién politica, asi como la evaluacion de las estrategias instrumentadas para reducitla.
Pocas veces se ha transitado el camino de analizar cémo la violencia policial sobre

homosexuales incidi6 en sus formas organizativas, estrategias y marcos interpretativos.

En el caso argentino, los primeros trabajos que abordan el problema de la violencia estatal
hacia homosexuales se produjeron en los afios noventa.”” Gracias a ellos se sabe que a
principios del siglo XX la elite higienista portena plante6 la necesidad de desarrollar en forma
complementaria a las obras de drenaje para controlar la higiene en la ciudad, obras de
salubridad moral mediante la creaciéon de instituciones preventivas represivas, destinadas a
contener los problemas criminales que generaban los inmigrantes (Salessi, 1995). La burocracia
estatal creo asi la figura del perito, que estaba encargado de clasificar una importante gama de

pobladores detenidos por pequefias faltas y decidir su destino ulterior. Este proceso fue

10 En ambos paises la persecucién policial de homosexuales constituyd formas de control social de baja
intensidad, poco ruidosas politicamente, que a su vez no afectaron las organizaciones homosexuales sino a la
poblacién que estas buscaban representar.

11 51 existen estudios en el campo del movimiento afroamericano (McAdam, 1982) y cuando la represion policial
se centra sobre organizaciones politicas (Della Porta, 1995). De todas formas, entre estos acercamientos y esta
investigacion existe una diferencia, ya que en los dos casos abordados aquf la persecucién policial se produjo
sobre la poblacién homosexual y no sobre sus organizaciones.

12 En los trabajos de los afios ochenta sobre la violencia policial en Argentina no apatrece ninguna mencion a la
poblacién homosexual, ni tampoco en los de los noventa. Tiscornia introduce algunos aspectos sobre este tema
en su altimo libro Activismo de los derechos humanos y burocracias estatales. El caso Bulacio (2008). Delfino y Salomén
(2003) introducen el tema por primera vez al trabajar los debates sobre los cédigos contravencionales y la
participacion de las organizaciones trans.
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reificado en los edictos policiales o cédigos de faltas, configurando figuras deliberadamente
vagas como las de «vagancia», «mendicidad», «escandalo publico» y «ebriedad» a través de las

13
cuales se detuvo muchas veces a personas no heteroconformes.

Durante el peronismo también existieron episodios de persecuciéon policial significativa a
homosexuales (Sebreli, 1997), al igual que luego del golpe de Estado de 1976 (Rapisardi y
Modarelli, 2001) y a partir del regreso a la democracia en 1983 (Bazan, 2004). Pero este
problema y la centralidad que le dio el movimiento homosexual durante los afios ochenta —
pese a que estuvo muy presente en los textos testimoniales de Jauregui (1987) y Acevedo
(1985)— no ha sido aun analizado en profundidad. Los valiosos aportes de Brown (1999),
Pecheny (2001), Sivori (2007), Meccia (2006, 2011) y Sabsay (2011) analizan desde diferentes
perspectivas los edictos policiales y si bien sefialan la existencia de persecucion policial durante
la época alfonsinista no buscan determinar el alcance de este fenémeno ni su incidencia en el
surgimiento y desarrollo del movimiento homosexual portefio. Sin embargo, en un trabajo
reciente Bellucci (2010) encuentra que la persecucion policial fue una de las preocupaciones

centrales de la CHA durante casi toda su historia.

Asimismo, los trabajos académicos sefialan que la CHA integro la sexualidad al discurso de los
derechos humanos. La escasa atencion prestada hasta el momento al problema de la violencia
policial promueve que esta innovacion en el marco interpretativo sea presentada como un dato
antes que ser explicada, y que cuando se intenta ensayar una linea de reflexiéon en ese sentido
se la plantee como un posicionamiento estratégico. Brown (1999) sefiala en ese sentido que la
CHA utiliz6 «deliberadamente» este discurso por su legitimidad durante la consolidacion
democratica y lo abandoné debido a su «desacreditacion» (Brown, 1999: 116) luego de las

concesiones del gobierno alfonsinista a las Fuerzas Armadas, lo que generé un «cambio de

13 En una linea interpretativa similar, Tiscornia (1999) considera que durante la constituciéon de la nacién
argentina se aplicd una perspectiva positivista y seguidora de cerca de la teorfa de la degeneracion, que construyé
el problema de la delincuencia y la transgresion como formas patoldgicas, por lo que las penas y castigos se
fueron adaptando a los diferentes estereotipos humanos, portadores de «diferentes patologfas». De esta forma, la
cuestion del orden urbano fue una preocupacién hegemonizada por las élites morales y substraida
tempranamente del debate democratico. La baterfa juridica que concedia a la Policfa Federal amplias potestades le
permitié intervenir en una gran gama de actividades sociales, y culturales volviendo sorda y continua la violencia
estatal sobre importantes sectores de la poblacion y entre ellos a los homosexuales. Para Tiscornia (1999) esta
vision patologizadora, si bien perdié credibilidad académica a medida que fue avanzando el siglo XX, sigue
estando presente entre los cuadros superiores de la policia y ha sido naturalizada a nivel urbano, por lo que sigue
siendo muy eficaz para legitimar sus practicas y justificar la burocracia que generd. La presencia del estigma de
sospechoso en la cultura urbana —agrega— habrifa naturalizado la potencial carga de peligrosidad del diferente o
del sospechoso. De esta forma, concluye, las detenciones arbitrarias son ejercidas como una funcién burocratica
antes que como una funcién punitiva propiamente dicha.
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tactica a medianoche», que implicé la focalizacién en la tematica del VIH-SIDA (Brown, 1999:
116). En esta investigacion se maneja como hipétesis que la relacion entre sexualidad y
derechos humanos se generé como fruto de una elaboracién colectiva dentro de esta
organizacion, como una forma de comprension y desnaturalizacion de la violencia estatal que
vivian los homosexuales, asi como un proyecto de transformacién que permitié generar un

“nosotros” inestable pero “ecuménico” en esta federacion de agrupaciones.

No existe en el caso uruguayo literatura académica especifica sobre violencia policial en general ni
en particular sobre su relacion con homosexuales y lesbianas. L.a escasa informacién existente
revela que en los treinta se produjo un incremento de la persecucion policial y de los
procesamientos juridicos de homosexuales (Barran, 2002) y que durante el gobierno de Julio
Maria Sanguinetti (1985-1989) existieron 7razgias policiales en los centros de reunion
homosexuales (Munoz, 1996), tema que vuelve a ser trabajado en un texto de mi autorfa, donde
abordo la historia del movimiento 1ésbico-gay-trans uruguayo desde su aparicion en 1984 hasta el

presente.

Similar disparidad de acumulacién académica existe en los estudios sobre las organizaciones
lésbicas en Argentina. Los trabajos pioneros (Travesias, n.° 5, 1996; Mogrovejo, 2000) realizan una
apretada sintesis sobre la historia de las organizaciones portefias, mientras que en un trabajo mas
reciente (Masson, 2007) se analizan algunos de los debates introducidos por las organizaciones
lésbicas dentro del feminismo portenio durante el periodo estudiado. Asimismo, durante los
ochenta existieron intentos estratégicos por parte de la CHA de acercarse a los grupos lésbico-
feministas (Bellucci, 2010), que no tuvieron mucho éxito. Esta dificultad para confluir en un
movimiento unico se explica por la falta de una voluntad politica de aceptar «la posibilidad de
didlogo entre varones y lesbianas» (Bellucci, 2010: 140) debida a la existencia de practicas
institucionales machistas dentro de la CHA y a una cierta predominancia separatista entre las
lesbianas organizadas. Esta explicacion sera complejizada en esta investigaciéon mediante el
analisis de como los objetivos de las organizaciones homosexuales y 1ésbicas se constituyeron de
manera diferencial en la medida en que habitaban espacios diferentes, y se ejercieron sobre ellos y

ellas formas de violencia y discriminacion distintas.
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1. La utilidad de 1a comparacién

Esta investigacion adopta un disefo comparativo histérico donde se busca controlar
relaciones empiricas entre variables en sistemas diferentes a efectos de comprender una unidad
compleja. La comparacion historica esta basada en el analisis de concordancias y diferencias a

efectos de buscar una comprension de los fendmenos aqui abordados.

Se opté por una comparaciéon binaria por limitaciones presupuestales y preferencias
personales. Son escasos los estudios en América Latina dentro del campo de los movimientos
gay-lésbicos comparativos (De la Dehesa, 2010), y muchas veces los pocos estudios de casos
existentes en este tema utilizan diferentes aproximaciones teéricas que dificultan la

comparacion y obligan a practicamente a partir de cero.

La eleccion de dos casos similares (dos capitales) durante un momento histérico similar
(transiciones democraticas) permite reducir el nimero de variables si bien también reduce el
rango de aplicabilidad de los resultados de la investigacion. De todas formas la investigacion
permite llegar a algunas conclusiones sobre las formas de regulacion estatal sobre las personas
no heteroconformes y el surgimiento y el desarrollo de un nuevo tipo de organizaciones

sociales en los anos ochenta en ambas ciudades.

Asimismo, Buenos Aires y Montevideo tienen tradiciones culturales bastante comunes y existe
un intercambio y una circulacion de ideas y de objetos culturales entre ambos. Ademas, las
organizaciones homosexuales y lésbicas de ambos lados del rio tuvieron contactos durante los
ochenta y las montevideanas se vieron en algunas ocasiones fuertemente influenciadas por las
segundas durante este proceso de intercambio. Asimismo, en ambas ciudades hubo
experiencias autoritarias durante los afos setenta que afectaron a las personas no
heteroconformes y que frenaron el impacto de las transformaciones que se producian en el
terreno de la sexualidad durante esta etapa en Occidente. Y en ambos casos se transitaron
procesos de democratizacion durante los ochenta donde las personas no heteroconformes
fueron discriminadas, enfrentaron visiones patologizantes y persecucion policial y surgieron en

esta etapa organizaciones homosexuales o lésbicas.

Pero ademaias de estas similitudes bisicas entre ambos casos, existen diferencias en las

dimensiones aqui abordadas que vuelven la comparaciéon desde el punto de vista analitico
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enriquecedora y relevante en la medida en que nos permite testear algunas hipotesis. En
ambos casos se produjeron diferentes modelos de transicion democratica que terminaron
generando la existencia en Argentina de una EOP para las organizaciones homosexuales y
lésbicas y su total ausencia en el caso uruguayo. Para el analisis se tomé en cuenta ademas la

diferencia de escala y se busco analizar relaciones entre actores dentro de un proceso histérico.

También la trayectoria de los movimientos sociales es muy distinta en ambos casos, lo que
implica diferentes desafios para la accién colectiva: mientras Buenos Aires tiene una fuerte
tradicion en movimientos sociales y existe frecuentemente una autonomia importante respecto
a los partidos politicos, en Montevideo la centralidad del sistema politico promueve una mayor
dependencia de los movimientos sociales, una debilidad comparativa significativa y margenes

sociales y politicos mas estrechos por fuera del sistema de partidos para la accién colectiva.

A su vez, mientras en Buenos Aires durante la transiciéon se reactivé una serie de practicas
policiales y normativas que afecté a los homosexuales, en Montevideo su intento de
instalaciéon  resulté fallido, diferencia que tuvo importantes consecuencias para las
organizaciones en ambas ciudades. Por ultimo, mientras en Buenos Aires primaron las
organizaciones por particularidad (organizaciones homosexuales por un lado y grupos 1ésbicos
por otro), en Montevideo los grupos fueron siempre mixtos (participaban en forma bastante

igualitaria homosexuales y lesbianas e incluso durante algunas etapas travestis).

Finalmente, esta investigacién debid lidiar desde el principio con una importante dificultad:
acumulaciones académicas muy dispares entre Argentina y Uruguay en el tema abordado y sus
problemas conexos, asi como un nivel asimétrico en los volimenes de informacién
disponibles para ambos. Si bien utilicé fuentes equivalentes, muchas veces me vi forzado a
realizar microinvestigaciones para el caso montevideano, que me permitieran llenar los vacios
de informacién y recurrir mucho mas a las fuentes orales para lograr concretar la comparacion.
Esto fue especialmente visible en el terreno de la violencia policial durante el autoritarismo
uruguayo sobre personas no heteroconformes y durante los afios ochenta sobre lo que no
existfa ningan trabajo especifico que abordara el tema. El resultado final arroja por ello un
analisis mucho mas centrado en el caso portefio, contrastado con la experiencia montevideana

a efectos de testear algunas hipotesis.
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Iv. Procedimientos de investigacion

En la medida en que esta investigacién busca analizar las organizaciones homosexuales y
lésbicas y la relacion con la violencia policial en el ambito publico, se rastred una variedad

importante de fuentes escritas y orales.

En primer lugar, recurti a fuentes escritas y audiovisuales disponibles en diferentes archivos y
acervos documentales publicos y privados. A partir de ellos realicé un analisis exhaustivo de la
prensa (escrita y televisiva) de la época en ambos paises. En Montevideo, trabajé ademas con

los materiales de la carpeta «Homosexuales» disponible en la Biblioteca Nacional.

Durante el afio 2008, luego de consultar el centro de documentacion de la CHA, accedi gracias
a la autorizacién de sus autoridades a treinta bolsas llenas de documentos y publicaciones y a
varias cajas con papeles de todo tipo sobre los primeros siete afios de la organizacion y otros
movimientos de la época. Durante dos meses se me permitié la consulta de este material a
cambio de organizatlo y ordenarlo. Esto me permitié entrar en contacto con una cantidad
importante de documentos internos sueltos y escritos politicos y materiales de otros
movimientos con los que estaba en didlogo la CHA, a los que hasta el momento ningun
investigador ha tenido acceso. Asimismo, consulté la importante cantidad de material del
Centro de Documentacién y Biblioteca LGTTB que coordina Marcelo Ferreyra y analicé la
colecciéon audiovisual sobre programas de television de los afios ochenta y noventa y los
documentales que se realizaron durante la época sobre las distintas organizaciones. En este
archivo encontré ademas material sobre las organizaciones uruguayas. También consulté el
archivo publico que tiene la organizacién SIGLA y acced{ a toda su base audiovisual sobre las
organizaciones homosexuales y lésbicas en los programas de television durante los ochenta y
principios de los noventa. Ademas, trabajé con materiales, publicaciones y sueltos disponibles
en los centros documentales del CELS, de la Asamblea Permanente de Derechos Humanos
(APDH), del Servicio Paz y Justicia (Serpaj), de Lugar de Mujer, de la Sociedad Argentina de

Sexualidad Humana y de la Asociacién Psicoanalitica Argentina.
En Montevideo consulté los materiales y documentos internos con los que cuenta la

Biblioteca LGTTB. Asimismo, accedi a los archivos personales de Fernando Frontan, Luis

Magallanes, Antonella Fialho y Ana Martinez, donde encontré la mayoria de la documentacion
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interna y los fangines producidos por los grupos. También consulté el centro de documentacion

de Cotidiano Mujer, del Plenario de Mujeres del Uruguay (Plemuu) y del Serpaj.

Por dltimo, realicé para esta investigacion un total de 92 entrevistas. De ese total, 66 fueron
entrevistas en profundidad a exmilitantes de las organizaciones homosexuales y lésbicas
porteflas y montevideanas durante los afios ochenta (a 28 argentinos y 38 uruguayos),
buscando deliberadamente mantener cierta heterogeneidad en funcién de sus niveles de
participacion y de sus trayectorias dentro de las organizaciones. Las entrevistas buscaron
rastrear informacion sobre la dindmica de las organizaciones y el contexto, sobre las formas de
persecucion policial durante los ochenta y los motivos para su integracion en la militancia. En
el caso montevideano entrevisté ademas a 26 personas mas (homosexuales, travestis y
lesbianas) que eran jévenes durante los setenta y los ochenta y que no tuvieron vinculo con las
organizaciones homosexuales 1ésbicas, con el propésito de cubrir periodos histéricos y temas

sobre los que no existfa ninguna informacién en fuentes escritas.

Por razones éticas, aquellas personas que solicitaron mantener su anonimato son introducidas
en el texto con nombres de pila falsos y una breve caracterizaciéon de su perfil que permita
contextualizar sus palabras. Mientras que aquellos entrevistados que estuvieron de acuerdo
aparecen con nombre y apellido y una breve informacién que busca presentarlos en funcién

de los temas aqui abordados.

V. El plan de este texto

En el capitulo 1 se analiza en forma comparativa la situacién juridica de homosexuales y
lesbianas en ambos paises, los antecedentes y el impacto de las dictaduras militares sobre esta
poblaciéon y los procesos de democratizacion recorridos en ambos casos. Asimismo, se
analizan y cuantifican las formas de persecucién policial en plena democracia a homosexuales,
se demuestra como la selectividad policial estaba fuertemente generizada y se concluye el
capitulo analizando comparativamente como este problema tuvo una mayor gravedad en el

caso porteno.
En el capitulo 11 se aborda el surgimiento de las primeras organizaciones homosexuales en
Buenos Aires y en Montevideo y se analiza la relevancia que tuvieron en ese proceso las

formas de control y de persecucion policial sobre homosexuales desplegadas durante la dltima
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etapa de la dictadura y la posdictadura. Este problema permite comprender el momento
preciso en el que surgen las organizaciones, asi como entender por qué en ambas ciudades los
individuos se involucraron en formas de militancia de alto riesgo o costo. A su vez, el caso
montevideano ilustra como la ausencia de una EOP para una accién colectiva homosexual no
impidi6 la apariciéon de dos organizaciones de este tipo durante el perfodo, confirmando que
cuando la violencia estatal afecta a individuos en forma relativamente sistematica puede llegar

a forzar el surgimiento de acciones colectivas reactivas y autodefensivas.

En el capitulo III se trabajan las ideas que desarrollaron la CHA, Escorpio y HU sobre la
homosexualidad a través de sus marcos interpretativos, las resignificaciones que realizaron de
la categoria de derechos humanos, y los cédigos identificatorios que llevaron adelante en su
intento de construir una nueva imagen publica sobre la homosexualidad. Durante el analisis se
relaciona este proceso con la existencia de un mayor o menor antagonismo con la policia y las

impugnaciones discursivas que debieron enfrentar en cada ciudad.

En el capitulo IV se historian las acciones en el espacio publico y las estrategias desarrolladas
por la CHA y Escorpio y la construccion (o ausencia) de una politica de visibilidad. El periodo
histérico abordado en este capitulo va desde 1984 hasta 1987, afio bisagra para la historia de
estas organizaciones —por diferentes motivos— en ambas ciudades. Ademas, en este capitulo
se trabajan las relaciones (o su ausencia) que las organizaciones homosexuales entablaron con
el movimiento de derechos humanos y las dificultades especificas que debié enfrentar

Escorpio ante la ausencia de una EOP y de un espacio social y simbélico minimo de actuacion.

El surgimiento de las organizaciones lésbico-feministas portefias en 1986 y 1987 se aborda en
el capitulo V, y se analizan aqui sus marcos interpretativos, la definiciéon de sus objetivos y las
estrategias que instrumentaron, as{ como sus tensiones dentro del feminismo. Estas
organizaciones se abordan por separado en este capitulo y no antes debido a que
cronolégicamente aparecieron mas tarde que el resto de los grupos analizadas en el capitulo i1
y IV, y porque analiticamente resulta mas productivo ver su surgimiento dentro del
movimiento feminista y no en relacion a los problemas de violencia policial. Este capitulo
cierra con un analisis sobre los motivos por lo que no surgieron dentro del feminismo

uruguayo organizaciones lésbicas y el caracter mixto de las organizaciones montevideanas.
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Nuevamente, en el capitulo VI se historian las acciones de las organizaciones en ambas
ciudades entre 1987 y 1992, a efectos de analizar los cambios en sus estrategias de lucha, las
dificultades para generar espacios de articulaciéon para enfrentar a la persecucién policial y la
lucha por el reconocimiento juridico del Estado. El capitulo concluye con una breve
caracterizaciéon sobre el escenario que se abrié en ambas ciudades una vez concluida la

persecucion policial a los homosexuales.
Finalmente se presentan las conclusiones donde se sintetizan los diferentes hallazgos analiticos

alcanzados durante la investigacion y se plantean algunos problemas para futuras

investigaciones.

26



CAPITULO I
ANTECEDENTES Y PERSECUCION POLICIAL

A HOMOSEXUALES EN POSDICTADURA

Para hacer un analisis comparativo sobre esta tematica, es imprescindible abordar algunos
rasgos historicos, politicos, legales y culturales de Buenos Aires y de Montevideo en funciéon
de los objetivos de investigacion ya resefiados. Por ello, en este capitulo se trabajan los
antecedentes en ambas capitales: 1a situacion legal de la homosexualidad y del lesbianismo, una
apretada sintesis de su situacién en el contexto de la dictadura argentina (1976-1983) y la
uruguaya (1973-1984), y los diferentes modelos de transicion por los que se llegé a la
democracia en ambos paises.'* Asimismo, se aborda la situacién de la policfa en los nuevos
regimenes democraticos, signada por la violencia institucional y por graves dificultades para
integrarse a la legalidad democratica, para luego intentar cuantificar y analizar —hasta dénde
las fuentes lo permiten— las formas de persecucion y control policial que sufrieron los

homosexuales y las lesbianas durante esta etapa.

El objetivo es determinar similitudes y diferencias durante este periodo entre ambas ciudades
en funcién de tres dimensiones. La primera es la extensiéon de la persecucion policial a
homosexuales y lesbianas analizando qué lugares de sociabilidad homosexual y qué espacios
publicos/ptivados fueron utilizados como lugares de captura de este dispositivo de control
institucional. Se opt6 por este criterio por dos razones: en la medida en que no se logrd
acceder a informacioén estatal, los registros son parciales y, ademas, en el caso montevideano ni
siquiera permiten una cuantificacién, pero el analisis de los espacios afectados si permite
establecer indicadores confiables y evaluar la magnitud reticular —o no— de esta practica. En
segundo lugar, la intensidad de la persecucion policial, con especial atencioén en la existencia de
denuncias sobre malos tratos, tortura o muertes. En tercer lugar, la existencia de diferentes
olas de persecucién policial durante el periodo abordado, aspecto importante para explicar el
surgimiento de las organizaciones homosexuales y las estrategias y alianzas que estas

desarrollaron en ambas ciudades.

14 Si bien esta investigacion no trabaja la violencia estatal sobre la poblacién travesti debido a que sus
organizaciones surgieron en ambas ciudades recién en los afios noventa, en la medida en que las formas de
control policial también operaron sobre ellas en los afios setenta, ochenta y noventa, introducimos cuando
consideramos pertinente algunas notas comparativas.
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I. Estatuto legal

Pese a que durante casi la totalidad del siglo XX la construccion de la homosexualidad y del
lesbianismo como enfermedad fue hegemonica en Argentina y Uruguay, esto no los eximi6 de
ser objeto de persecucion policial o tratamiento judicial. Como senala Puar (2007), el Estado
es un gran difusor de la heteronormatividad y activo practicante de formas de violencia hacia

las personas no heteroconformes.

De todas formas, la situacién de los homosexuales y las lesbianas en Buenos Aires y en
Montevideo fue diferente durante el siglo XX. Si bien el Cédigo Penal argentino de 1886 no
incluy6 el delito de sodomia (siguiendo al Cédigo Napoleodnico), esto no inhibié que las
sexualidades entre personas del mismo sexo fueran perseguidas por la policia desde fines del
siglo XIX. Salessi (1995) analiza como en Buenos Aires a principios del siglo XX la metafora de
la sodomia fue utilizada para articular un discurso sobre ‘lo barbaro’ que permitié definir y
estigmatizar —al aplicar una perspectiva patologizadora— a diferentes grupos sociales que
interpelaban los proyectos civilizatorios de la capital portena y legitimar asi su represion. Toda
practica sexual que se alejara del mandato reproductivo y de la identificaciéon de paternidad y
de maternidad con lo masculino y lo con femenino o que lo perturbara fue estigmatizada bajo
las formas de la patologia o del crimen (Figari y Gemetro, 2009). De ahi que los excesos, las
relaciones extramatrimoniales, la prostitucién, el onanismo, la sodomia y la pederastia se
volvieran objeto de la investigacién médica y de una posible caracterizacion criminal (Figari,
2007: 241). Pero la persecucion policial a los ‘invertidos’ recién adquirid estatuto legal con la
proliferacion de los edictos policiales en los afios treinta (codigos de falta provinciales) y del

Reglamento de Procedimientos Contravencionales de la Policia Federal argentina, de 1949.

En Buenos Aires, entre los edictos policiales de la Policia Federal se encontraba el de Bailes
Publicos, que prohibia que dos personas del mismo sexo bailaran juntas y recalcaba que eran
punibles «os que se exhibieran en la via publica o lugares puiblicos vestidos o disfrazados con

ropas del sexo contrario» (articulo 2.° inciso f), y «las personas de uno u otro sexo que

>
publicamente incitaren o se ofrecieren al acto carnal» (articulo 2.° inciso h). Si bien estos
articulos no usaban en forma explicita el término homosexnalidad, 1a Policia Federal los aplicaba
exclusivamente para detener a este grupo de ciudadanos. Por su parte, el articulo 207 de

Procedimientos Especiales versaba explicitamente sobre los homosexuales:
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... las comisatfas seccionales al tener conocimiento que en determinadas casas o
locales de su jurisdiccién se retinen homosexuales con propoésitos vinculados a su
inmoralidad independientemente de las medidas preventivas y de represion que
puedan corresponderles comunican el hecho a la Superintendencia de

investigaciones Criminales para su intervencion.

También en la Orden del Dia del 15/6/1932 el inciso i sefialaba la posibilidad de detener a

sujetos conocidos como «pederastas» si estaban en compafifa de menores de 18 afios.

La persecucion también llegé a afectar los derechos politicos: la Ley Electoral provincial
n.°5.109 de 1943, en el inciso i de su articulo 3, prohibia que las personas homosexuales
votasen, ejerciesen cargos publicos o pudiesen ser candidatos, argumentando que eran
«indignas» de poseer derechos civiles. Por ultimo, la Ley de Averiguacion de Antecedentes de
1958 facultaba a la policia a detener a cualquier ciudadano por 48 horas, a los unicos efectos
de su identificacion. Esta también fue una de las normas mas utilizadas para reprimir a los

homosexuales.

Ninguna de estas normas nombra explicitamente a las lesbianas, lo que confirma un discurso
estatal que se relaciona con esta particularidad a través de la invisibilizacién. Las restricciones
que sufrfan eran las mismas que el resto de las mujeres y la omisién de cualquier marca juridica
que las aludiera directamente fue una forma de promover su indiferenciacién respecto a

aquellas que habitaban la heterosexualidad.

La acciéon policial argentina logré obtener en forma temprana importantes grados de poder y
autonomia, en la medida en que podia aplicar penas de hasta treinta dias sin que mediara la
accién de la justicia en todas aquellas faltas que no estaban incluidas en el Cédigo Penal.” Las
policias argentinas dependen organicamente de los poderes ejecutivos: la Policia Federal lo
hace a través del Ministerio del Interior y las policias provinciales, a través de los ministerios

de Gobierno de las respectivas provincias.“’ Su fuerte dependencia de ministerios politicos ha

15 Fl Cédigo de Procedimiento en lo Criminal (1888) establecia que el jefe de Policia era el juez natural para
juzgar contravenciones, de modo que podfa imponer multas y arrestos de hasta treinta dfas. De esta forma, la
Policia era legisladora (podia crear edictos), jueza y ejecutora de la pena (ya que los arrestos se cumplian en las
comisarfas o en el Depésito de Contraventores).

16 La actual estructura de la Policfa Federal emana del Decteto-ley 333/58 de la presidencia dictatorial del general
Pedro E. Aramburtd y de la Ley 21.965. En el caso de la policia de la provincia de Buenos Aires, surge del
Decreto-ley 9551/80 del gobierno dictatorial del general Saint Jean y de las modificaciones introducidas por la
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resultado en una policfa instrumental para los regimenes politicos de turno pero,
paralelamente, ha implicado una fuerte dosis de poder institucional auténomo. La accién
policial, como sefala Tiscornia (1999, 2008) sufrié asi una cierta «desestatalidad» que le
permiti6 el control de las actividades delictivas antes que su combate, desarrollando una
economia politica centrada, entre otras cosas, en el chantaje y la coima. Esta autonomia de la
Policia Federal fue legitimada por el sistema judicial argentino ya que cubria un area a la que
no llegaba este ultimo (faltas, ilegalidades y transgresiones menores, privacidad de los
individuos), y volvid estas practicas policiales algo naturalizado y silencioso, que convivia en

forma engarzada en las practicas de castigo estatal.

La persecuciéon de homosexuales mediante grandes redadas despegd en 1942 a raiz del
escandalo que gener6 una denuncia de corrupcién que implicd a varios cadetes del Colegio
Militar, continué al afio siguiente con la expulsion del pafs del cantante y bailarin espafiol
Miguel de Molina, y adquirié un caracter permanente entre 1946 y 1949 cuando se clausuraron
casi todos los lugares de reunion homosexuales y la policia los persiguié en forma cotidiana.
La accién policial tuvo, a partir de entonces, momentos de fuerte accion e intermitencia con
nuevos picos represivos en los afos 1954, 1959, 1967 y 1973. La intenciéon del Estado
argentino parece haber sido, como sefialaba Perlongher (2008: 33), «moralizar a las patadas».
Las primeras acciones colectivas de homosexuales y lesbianas en el Cono Sur surgieron en
Buenos Aires (Nuestro Mundo en 1967" y Frente de Liberacién Homosexual, FLH en 1971'%),
en buena medida debido al mayor clima represivo, la persecucion por la via de los edictos y las

ragzias persistentes que vivian los homosexuales en esa ciudad.

En Uruguay, el Cédigo Penal si criminaliz6 la sodomia cuando se producia sin consentimiento
hasta 1934, sin aclarar a partir de qué edad la persona estaba en condiciones de consentir.

Ademas, los homosexuales detenidos en espacios publicos eran frecuentemente acusados de

Ley provincial 10.272 y los dectretos-ley 10118/83 y 967/87. Es ilustrativo en este sentido lo ocurtido con la
Policia Federal, que se crea en 1943 por el Decreto 17.750.

17 El grupo Nuestro Mundo se cred en 1967 a partir de la iniciativa de Héctor Anabitarte, un exmilitante
comunista que trabajé intentando construir las primeras redes militantes entre homosexuales.

18 En 1971 se formé el Frente de Liberacioén Homosexual (FLH), que reunié bajo su paraguas a vatios colectivos
(Nuestro Mundo, Profesionales, Bandera Negra, Safo, Emanuel y Eros), entre los que destacé el grupo Eros por
su mayor visibilidad y por la presencia del sociélogo y poeta Néstor Perlongher. El FLH publicé la revista Somos y
su proyecto politico fue liberacionista. Al principio intenté articular con los sectores mas radicales del Peronismo
(la Juventud Peronista) para incluir a la sexualidad y al sexismo como parte del proyecto de emancipacion social, y
luego intentd hacer lo mismo con algunos sectores de izquierda. Su accién se centrd en denunciar la persecucién
policial y en exigir la derogacién de los edictos policiales y la liberacién de los homosexuales presos. Por ultimo,
el FLH entablé dialogo con la Unién Feminista Argentina y el Movimiento de Liberacion Feminista.
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«ultraje al pudom, «actos inmorales» o «atentado a las buenas costumbresy. Barran (2002: 178)
analiza cémo los casos judiciales que involucraban a homosexuales se multiplicaron por diez
entre 1921-1930, subrayando a su vez que solo un nimero reducido de detenidos por la
policia llegaban finalmente a instancias judiciales. Este incremento de la persecucion tiene
mucho que ver con el hecho de que el jefe de Policia de Montevideo entre 1923 y 1927, Juan
Carlos Goémez Folle, hizo publico que uno de sus objetivos era «impiar» la capital de
«depravados sexuales», «afeminados indecorosos» y «pervertidas» (Barran, 2002: 178). La
campana del diario Justicia del Partido Socialista contra las «machonas de Montevideo» implico
un espaldarazo a esta andanada represiva, en la medida en que reforzé el estigma social de las
personas no heteroconformes, al integrarlas al campo politico de la izquierda y ligarlo con una

.., /0 ; : 19
vision de clase y una critica a la burguesia montevideana.

Existen algunas denuncias de ragzzas en fiestas de homosexuales a fines de los afios cincuenta,
pero es durante los sesenta y principios de los setenta —coinciden todos los entrevistados—,
al amparo de una escasa represiéon policial a homosexuales y travestis, que consolid6
progresivamente un circuito semiclandestino de levante y sociabilidad en el centro mismo de
Montevideo y en una de las playas mas importantes de la ciudad (Pocitos). En la capital
existian varios lugares de encuentro informales y anénimos: bafos de cines (Trocadero, York,
Renacimiento, Hinda y Plaza), bares (Palacio de la Pizza, La Rinconada, Las Cuartetas) y el
local de la empresa de transporte Onda. Los eventos sociales y reuniones de los entendidos
comenzaron a realizarse por primera vez en bares y restaurantes. También durante esta época
se hicieron frecuentes las salidas en grupo a espacios naturales, asi como las fiestas privadas —
algunas mas cerradas y otras mas abiertas— en las que se experimentaba un clima de creciente
apertura hacia la bisexualidad. Muchas veces, en estas fiestas participaban también mujeres que
deseaban a otras mujeres, si bien en general su circulo de sociabilidad era aun mas cerrado.
Este circuito semiclandestino parece haber logrado sobrevivir incluso a las medidas prontas de
seguridad, pero a medida que fue avanzando el autoritarismo, se redujo rapidamente y aparece
en los testimonios como quiebre significativo el proceso que se inicia con el golpe de Estado

del 27 de junio de 1973.%

19 Por mas informacion sobre esta campafia, véase Barran, 2002: 112-114.

20 De todas formas, durante la dictadura uruguaya (1973-1985) subsistieron algunos bafios publicos y parques
como lugares de levante. Con la restauraciéon democratica de 1985 se volvié a reactivar plenamente la zona de
‘yiro’ en el centro de la ciudad, pero con la novedad de que se extendi6 varias cuadras mas hasta llegar incluso a la
plaza de los Treinta y Ttres Orientales, en la zona del Cordoén.
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Por otro lado, la policia en Uruguay —a diferencia de Argentina— estuvo fuertemente
subordinada al poder politico y no gozé en ningun momento de niveles de autonomia
significativos ni de potestades judiciales o legislativas. En ninguna parte del territorio uruguayo
existieron figuras legales similares a los edictos policiales argentinos.

De esta forma, mientras en Buenos Aires existi6 una marcada persecucion policial con
numerosos picos represivos, la situacion en Montevideo refleja un clima, salvo excepciones
muy puntuales, con menor presencia e intervencion policial. Como sefiala Elfas (1986: 34), las
leyes morales contribuyen a victimizar a los individuos (como fue el caso de Buenos Aires
hasta 1998 y de Montevideo hasta 1934 en este tema) y refuerzan su subordinacién social al
envolverlos en una atmosfera cuasidelictiva, donde pierden desde la perspectiva judicial su
caracter de victimas, ya que casi siempre son abordados como ofensores. Si bien en ambos
paises existia una fuerte estigmatizaciéon social, en Buenos Aires la existencia de normativas
policiales especificas y una fuerte autonomfa de la Policia confirié a homosexuales y lesbianas
una situaciéon de vulnerabilidad mayor al involucrarlos en toda una red de chantajes policiales,
arrestos frecuentes (a veces por periodos de treinta dias o mas) y maltratos durante la
detenciéon. En el caso montevideano, la violencia social recibié en algunos momentos
reforzamiento estatal policial, pero esta dltima no fue el principal actor. Esta diferencia con
Buenos Aires puede radicar —ademas de en matrices ideologicas y morales diferentes entre las
elites de ambas ciudades— en la escala, ya que en una sociedad de cercanias como la
montevideana el control social cotidiano de los homosexuales y lesbianas podia ser mas
eficiente y eximia a la policfa de montar dispositivos de regulaciéon y combate, como si se

generaron en la ciudad portefia.

Autoritarismo moral y personas no heteroconformes

Estas diferencias entre ambas ciudades parecen difuminarse con la instalaciéon de regimenes
dictatoriales en ambos paises. Perelli (1990) sefiala cémo en el Cono Sur los regimenes
militares desarrollaron en su discurso una nocién de orden que idealizé el Occidente cristiano
e hizo centro en la familia heteropatriarcal. El discurso autoritario trazé asi una frontera entre
lo argentino y lo foraneo (Avellaneda, 1986; Filc, 1997) y lo uruguayo y lo extranjero (Perelli,
1987; Cosse y Markarian, 1996) para definir la identidad nacional sobre la base de una serie de
«valores esenciales» que no eran mas que una interpretacion de los valores catolicos de los

sectores eclesiasticos mas conservadores. Estos valores sustentaban un «orden natural» a partir
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del cual se enfrentaban el bien y el mal (Perelli, 1987), y todo aquello que los cuestionaba era

considerado foraneo y una amenaza a la familia, pilar de la sociedad.

La subversion paso asi, en Uruguay, a ser cualquier tipo de actividad o actitud
... destinada a socavar la fuerza militar, econémica, sicolégica, moral o politica de
un régimen. El Ejército del Uruguay identifica la subversién como acciones
violentas o no desarrolladas |...] en todos los campos de la actividad humana que
se manifiestan en el dmbito interno de un estado y cuyas finalidades se perciben

como no convenientes para el sistema politico global (E/ So/dado, n.° 80, diciembre

de 1981).

En Argentina, la categoria subversion también sufrié una fuerte ampliaciéon y termind por
involucrar a todas las practicas cotidianas, transformando asi la relacion entre lo publico y lo
privado al convertir a algunos comportamientos intimos en antipatridticos. Los jévenes,
agrega Filc (1997: 44), fueron considerados uno de los grupos mas vulnerables a la
«contaminaciény, ya que se consideraba que eran tentados por la «desviacion sexualy, la que en

ultima instancia conducia a la subversion.

En Uruguay, una cartilla publicada en la revista E/ So/dado a fines de la dictadura sefialaba sin
ambages: «lLos enemigos de la institucion familiar son, en fin, enemigos de nuestra

civilizacion» (n.° 98, setiembre-octubre de 1984).

Esa preocupacion se vefa también en los productos propagandisticos del régimen realizados
por la Direcciéon Nacional de Relaciones Puablicas (Dinarp). En ellos se resaltaban, como
sefiala Marchesi (2001: 111), los valores del «nuevo Uruguay» en construccion: el esfuerzo, la
abnegacion y la disciplina. En ese sentido, el gobierno buscé formar a las nuevas generaciones
en valores que reproducian la ideologia y los roles de género tradicional. La educacion fisica y
su celebracion a través de los juegos atléticos deportivos estudiantiles y los festivales de
atletismo «actuaban como modeladoras de la conducta a la vez que permitian moldear las
supuestas caracteristicas de cada género: la gracia y la plasticidad de la gimnasia femenina, que
rivalizaron con la actividad y arrojo de los varones» (Marchesi, 2001: 112). El objetivo era
formar una generaciéon acorde con los objetivos del proyecto fundacional dictatorial, que
permitiera «el rescate de la nacién en el terreno psicoldgico, emocional, e intelectual
(paralelamente a la recuperacién material) es una tarea de maxima prioridad» (E/ Pais,

8/1/1975, cit. por Cosse y Markarian, 1996: 100). Esta interpretacién de la Doctrina de la

33



Seguridad Nacional y la exacerbaciéon implicita del régimen heteronormativo también
estructuraron en buena medida todo el sistema educativo y sus programas durante la dictadura
civico-militar, para volver hegemodnica una visién hispanista y neotomista (Campodonico,
Massera y Sala, 1991: 142), que buscé reforzar la familia y los roles tradicionales de género

como la base de la sociedad.

En Buenos Aires, a los pocos meses del golpe de Estado de 1976 se clausuraron los pocos
locales de ‘ambiente’ que habian subsistido en la capital federal. Rapisardi y Modarelli (2001)
seflalan coémo en esta etapa los tnicos espacios de levante y encuentro que subsistieron fueron
las llamadas «teteras» (bafios publicos de algunos bares y estaciones de trenes), algunos puntos
de encuentro callejeros y fiestas privadas en la provincia y en el Tigre —una zona de islas del
delta del rio Parana en las afueras de Buenos Aires—. La militarizacién de la Policia Federal
lleg6 con el nombramiento como jefe de policia del general de Brigada Albano Harguindeguy,
el 2 de febrero de 1976, quien buscé aceitar la relacion entre las FFAA y la policia, asi como la
persecucion de la subversion al incrementar el control estatal sobre el tejido urbano. Como
explico el jefe de la Divisiéon de Moralidad de la Policia Federal en 1977 (durante unas jornadas
de psicopatologia social, organizadas por la Universidad de Buenos Aires), era prioritario
«espantar a los homosexuales de las calles para que no perturben a la gente decente» (E/

Porterio. Suplemento Cerdos y Peces, diciembre de 1983: 16).

Segun los testimonios, las olas represivas sobre los homosexuales parecen haber sido sensibles
a las coyunturas politicas y a la mayor o menor visibilidad del pais en el contexto internacional.
De esta manera, la llegada de miles de turistas extranjeros durante el Mundial de Fuatbol de
1978 generd que la Policia Federal y en particular la Division de Moralidad realizara operativos
de «impieza» (Jauregui, 1987: 168) de homosexuales en la ciudad en la medida que
cuestionaban la imagen nacional que se querfa difundir. Segun Jauregui (1987: 169), en junio
de 1978 se detuvieron doscientos asistentes al bar La Gayola (Caseros) y los procedimientos
que se repitieron durante el mes del Mundial y los siguientes implicaron el arresto de

aproximadamente otros mil cuatrocientos homosexuales.
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La persecucién policial se ejercié tanto en lugares pablicos como en el espacio privado.” Se
obligaba a los detenidos a firmar como infractores del inciso h del articulo 2% y la mayorfa de
los testimonios (Perlongher, 1981; Acevedo, 1985; Jauregui, 1987) coinciden en denunciar la
existencia de chantajes a homosexuales por parte de funcionarios de la propia Policia Federal.
Ademis, existen denuncias (Acevedo, 1985: 218; Libre 27/8/1985: 64) que indican la
existencia de maltrato, tortura y abuso sexual durante la detencién. Aparentemente, segun
testimonios recientes, los grupos de tarea (encargados de la represion) detuvieron en algunos
casos 2 homosexuales durante su actividad represiva.”

Las ragzias policiales a partir de 1981 llegaron incluso a lugares considerados relativamente
seguros por los homosexuales. En febrero de 1981 la Prefectura irrumpié en una isla del Tigre
donde se realizaba una fiesta privada y detuvo a 340 homosexuales (Perlongher, 1981). En
noviembre de 1981, pese a que habia muchos turistas, la policia realizé una ragzia en la plaza
Dorrego, el corazén del tradicional barrio San Telmo, y arresté a un cantante y a veinte
personas. «lLa justificaciéon policial fue que hay mucha gente amoral, homosexuales y ese tipo

de gente en la plaza» (The Buenos Aires Herald, 7/11/1981).

Luego de la derrota de la Guerra de las Malvinas en 1982 se inicié el proceso de transicion

democratica, pero a la represién estatal ya descrita se le sumaron dos nuevos fenémenos:

21 Por ejemplo, segin Eduardo, «una vez en 1978, en un cumpleaios, donde éramos cincuenta gays, la policia se
llevé a todos por drogas. Pero era mentira. La policia les puso la droga y después los acusé. A mi me llevaron por
desacato a la autoridad. No me dejaba detener. En la Divisién de Moralidad me pegaron tanto que quedé todo
morado. Cuando fui a Tribunales no me tomaron declaracién hasta que no mejoré» (Nuevo Nexo, afio 2, n.° 2,
quincena de mayo, 1984: 24).

22Desde el exilio espafiol, sefiala Anabitarte (2008), el grupo Nuestro Mundo envié el 17 de marzo de 1977 un
comunicado a los medios en el que denunciaba los arrestos arbitrarios que suftfan los homosexuales bajo la
dictadura y cémo se los obligaba a firmar por la fuerza declaraciones incriminatorias. Similares denuncias realizé
Perlongher desde Brasil, sefialando la existencia de una «limpieza moraly de la ciudad (Boletim do Grupo Gay Da
Babhia, n.° 1, agosto de 1981).

23Durante la entrevista a Catlos de Lorenzo (18/12/2010), este relaté la historia del Chufo, militante montonero
homosexual que habia regresado a Buenos Aires del exilio para realizar tareas para su organizacién: «El vuelve
con tareas muy especificas y a los dos meses cae, y producto de su caida y de la investigacion que venian
realizando los servicios de la Marina respecto a €, llegaron a un gran grupo de amigos y conocidos que eran
todos gay [...] ese mismo dia es allanado el apartamento de uno de ellos, de Jorge, que también era amigo mio y
era pareja del Chufo en ese momento, y se los llevan a todos, diez, once locas, a la ESMA [Escuela de Mecanica de
la Armada]. Por gente amiga mia que sobrevivié a la ESMA sé que fue un escandalo entre los marinos: “no
solamente tenemos que secuestrar subversivos sino que estamos secuestrando putos”, “cQué hacemos con
esto?”. A la mayoria los largan a la semana. Los marinos tenfan una actitud de profundo rechazo y les dieron
especialmente por su condicién. Estaban ahi no por la politica, sino porque era una reunién social de
homosexuales». Asimismo, Valeria Ramirez, quien estuvo detenida durante la dictadura en el centro clandestino
conocido como El Pozo de Banfield, brindé a principios de 2011 su testimonio ante la Comisién Nacional sobre
la Desaparicion de Personas (Conadep) y se convirtié asi en el primer caso en que una persona travesti declard
ante este organismo. En sus declaraciones sefial6 «Me violaban casi todos los dfas, hasta cuatro veces un mismo
dia —relata—. Fui obligada a practicar sexo oral a través del buzén de la puerta, fui violada por via anal, sin
profilactico por un joven policia, fui torturada fisica y psiquicamente de manera sistematica» (Pdgina 12,
8/1/2013).
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dieciocho homosexuales fueron asesinados en forma brutal en la ciudad de Buenos Aires entre
1982 y 1983 y la mayoria de los casos nunca se esclarecieron. A su vez, la seguidilla de
homicidios se produjo conjuntamente con la aparicion de un autodenominado Comando
Condor, que en junio de 1982 envio comunicados de prensa a diferentes medios capitalinos
advirtiendo sobre su intenciéon de perseguir a los homosexuales e impedir que se siguieran
produciendo en la capital especticulos subidos de tono. Un mes mas tarde se hicieron
responsables del incendio que terminé con el Teatro Nacional. En 1983 un autodenominado
Comando de Moralidad amenaz6 en varias oportunidades al cineasta aleman Werner
Schroeter, quien realizaba una investigacion para la television alemana sobre la situacion de los

homosexuales en la Argentina. Finalmente, Schroeter fue secuestrado y golpeado brutalmente

y debi6 abandonar el pais en setiembre de 1983 (Crdnicas, 29/9/1983).

Por dltimo, en los dltimos meses de la dictadura las raggias a homosexuales se volvieron
mediaticas. El 10 de setiembre de 1983, en una fiesta privada en el barrio Belgrano, la policia
realizé6 un gran operativo y detuvo a unas 250 personas. Las autoridades entregaron a los
medios al dia siguiente fotos del operativo, las que aparecieron en numerosos medios en la

portada.

En Montevideo, el ascenso del autoritarismo busco controlar dependencias estatales clave,
entre ellas la de la policia capitalina. El1 26 de mayo de 1971 se aprueba la Ley 13.963, conocida
como Ley Organica Policial, que reorganizé profundamente esta fuerza al crear varias
dependencias nuevas y unificar los criterios de funcionamiento en todo el pafs. A su vez, los
jefes de Policia de todo el pais, designados por el Ministerio del Interior el 26 de abril de 1972,
fueron todos militares (salvo en el departamento de Artigas), lo que implicé que se
profundizara la militarizacién, el desarrollo de una mayor disciplina y jerarquia interna, asi
como el adoctrinamiento en la Doctrina de la Seguridad Nacional. La Direccién Nacional de
Informacion e Inteligencia cobré un papel preponderante en el funcionamiento de la policia, y

se produjo la pérdida creciente de las garantias procedimentales con los detenidos.

En 1976, a raiz del asesinato de un homosexual, el jefe de policia de Montevideo, coronel
Alberto Ballestrino, detuvo a mas de trescientos homosexuales y se propuso limpiar la ciudad
de «la actividad perniciosa del homosexualismox:
Iniciamos una activa campafia para combatir la actividad perniciosa del
homosexualismo |[...] imparti 6rdenes expresas al Departamento de Orden Piblico

para que amplie aun mas la actividad represiva de este tipo de desviacion que

36



muchas veces se materializa en la calle en forma ostensible (E/ Diario,

27/10/1976).

Ademas, los testimonios recabados denuncian la intensificacion de las persecuciones durante
ese afio y posteriores, y como la presuncion de homosexualidad estaba en el origen de la
detencion policial.** El incremento de la peligrosidad del ‘trille™ en el espacio publico no
impidié que subsistieran algunos lugares de levante en bafios publicos (bafio de la terminal de
omnibus de Arenal Grande y de la Sala 2 de Cinemateca) y parques de la ciudad. Para los
homosexuales y personas que tenfan expresiones de género socialmente no esperadas, o que
por su vestimenta y forma de interactuar parecian candidatos a ser incluidos dentro la
categorfa de homosexual, se volvié peligroso incluso desplazarse normalmente por el espacio
publico para desarrollar sus tareas cotidianas.”® El otro grupo que suftié durante la dictadura
las situaciones mas problematicas y frecuentes de persecucion fue la poblacion travest,

. .27
conocida por ese entonces como /os travestis.

24 Por ejemplo, Jorge (Entrevista 12/8/2008) sefialé: «Durante la dictadura los milicos no solo perseguian [a los]
tupamaros, sino también [a los] homosexuales. A mf una vez me llevaron cuando estaba esperando el 6mnibus en
[la avenida] 8 de Octubre a las 2 de la mafiana. En la comisaria estuvo bravo, me acuerdo que el comisario me
dijo “:Qué andabas buscando vos a estas horas?”, riéndose, y la mano venia de ‘aprete’. Por suerte mi cufiado
trabajaba en esa comisarfa, lo mencioné y ahi todo cambié. Pero a los homosexuales que eran afeminados los
milicos los perseguian todo el tiempo, no podian ni caminar por la calle». Jorge nacié en 1936, es actor y docente,
y no tuvo nunca militancia politica.

25 Término que alude a desplazarse por el espacio publico en busca de un compafiero sexual.

26 En la entrevista a Roberto Acosta (8/7/2000), este refirié: «Estaba esperando que saliera de estudiar mi amigo
para irnos juntos a una habitacién en Pocitos, y vino la policfa, y “:Usted qué esta haciendo acar”. Me patearon,
me toquetearon todo, se dieron cuenta de que era mariquita, ¢viste? Me tiraban de los pelos, “cQué tenés en esa
cabeza?”, porque tenfa el pelo afiican look |...]. Me llevaron muchas veces detenido durante la dictadura por
averiguaciones [...], por el solo hecho de estar en una esquina esperando a alguien, y ya no podias, ¢viste? Y ya te
agarraban los milicos [...] y querfan pasarte todos. Si vos te dejabas te pasaba toda la comisarfa. Los milicos en
ese sentido... los odio ¢viste? Porque son de terror..». Acosta nacié en 1950, es jubilado y fue durante afios
activista gay independiente. Actualmente forma parte del Colectivo Ovejas Negras de Uruguay.

27 Este grupo habfa comenzado a ocupar varias calles montevideanas a fines de los afios sesenta para desarrollar
el comercio sexual como estrategia de sobrevivencia, pero con la llegada de la dictadura, segtn las entrevistadas,
existié una inflexiéon importante en su relacionamiento con la policfa. Si bien la persecucién policial al comercio
sexual siempre existi6, lo que cambié con el incremento del autoritarismo fueron los lapsos de detencién y los
niveles de violencia institucional: a fines de los sesenta los arrestos de Orden Publico o en una comisatia no
superaban en general las 24 horas, mientras que a partir de 1974 pasaron a durar 7 o 15 dfas. Y los malos tratos y
la tortura para obtener informacién sobre delincuentes (narcotrafico, contrabando, robos) casi ausentes al
principio del perfodo se fueron instalando progresivamente como una practica policial cotidiana.

Durante la entrevista a Julia (16/7/2011), esta sefiald: «En aquel tiempo [los sesenta] te llevaban y te tenfan un
rato. Después empez6 la dictadura y ta, te tenfan preso siete u ocho dias en Jefatura. En la comisaria te pasaban a
otra dependencia y de esa a otra. Salfas de Orden Publico, llegabas a la puerta y te hacia entrar a Inteligencia, y
después a “Hurtos”. Al final te comias mas de siete dfas. [...] Era todo el tiempo... Estabas haciendo un
mandado y te agarraban y [si] ya estabas fichado ya marchabas. En Jefatura lo primero que te hacfan era que te
pegaban... amenazas, te llevaban para un cuarto, todos con capucha y te amenazaban, hacfan [como] que te iban
a dar una paliza. En el tiempo de la dictadura, si, te hacfan un submarino —que era un tanque con agua—, te
daban la picana —que eran dos cablecitos—. Te sacaban del tanque mojada y te ponian esos cablecitos: eso era la
famosa picana. Yo era menor cuando me pasé. Estuve una semana: me sacaban a cada rato. Cuando vefan que no
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Durante la dictadura la Jefatura de Policia, aseguran los testimonios, se pobl6 de delincuentes,
homosexuales y travestis. El riesgo de desarrollar el comercio sexual como estrategia de
sobrevivencia crecid significativamente ante el agravamiento de la violencia policial y pese a
que en algunos casos se opt6 por emprender trabajos formales, los procesos de identificacion
y fichaje impidieron a las personas escapar de las redes de represion policial.”® A la represion
policial se sumaron los secuestros por parte del ejército o la Armada, donde muchas travestis

. . . . 29
sufrieron maltratos, golpizas y violencia sexual.

Luego de la derrota del gobierno militar en el plebiscito de 1980, se comenzaron a hacer
nuevamente reuniones informales de homosexuales en casas o en clubes del centro. Las ragzias
fueron el principal riesgo. El conocido actor uruguayo Petru Valensky recuerda, en ese
sentido:

La detencién en la que cai yo fue muy violenta. El 12 de enero de 1982. Fue muy

triste. Fue frente por frente a [la redaccién del diario] E/ Pais, en la calle Zelmar

Michelini. El boliche en aquella época se llamaba Gente. Habfa 162 personas

me daba mas el cuerpo, los mismos llaveros te daban agua, aunque te prohibian tomarla porque se decia que
amortiguaba los golpes. Y te sacaban desnuda del calabozo. [...] A veces la policia te extorsionaba. En dictadura
era mucho mas. Si arreglabas, si entregabas a alguien, salfas de la oficina sin problema». Julia nacié el 21/5/1957
en Montevideo, se autoidentifica como travesti y estuvo en situacion de prostitucién desde los once afios.

28 Por ejemplo, Mariela (Entrevista, 2/10/2011) durante la entrevista sefialé: «Siempre los maricones éramos los
que pagabamos los platos rotos... viviamos una semana dentro del patio de Jefatura. Los problemas mayores
eran con la 3.* y la 4* (que ahora es la 2.%) y Orden Publico [...]. No me golpeaban a lo primero, después
empezaron a ‘apretatr’ para que entregaramos gente, para esto, para lo otro... Los de Hurto y los de Homicidios.
Ah{ te golpeaban, pero a mi hasta el momento no me habia pasado nada [...]. Como la cosa venia cada vez peor,
busco en el diario trabajo y entro en una fabrica de calzados, estoy un afio trabajando, pegando cajas [...]. En esa
época iba la policia a La Teja a la casa de las chicas a ver qué pasaba, sabfan los nombres de todas [...]. Me voy a
un cumpleafios a Aparicio Saravia, al ‘cante’, me agarra la policia ahi, yo estaba de gay, pero ya sabian que yo era
Mariela. Me empiezan a pegar, a pegar, que tenfa que entregar y yo no sabfa nada. Me dieron una paliza... me
colgaron, y me hicieron picana en los huevos y capucha... Estuve una semana ahi adentro. No sabfa nada, fui a
un cumpleafios. Después cuando vieron que no tenfa nada me pidieron disculpas, y me dieron un café [...]. Te
hacfan submarino, picana y te pegaban. Habia quince chicas mas, estaban ya por Orden Publico [...]. Cuando
estuve en el patio, dije “yo ni loca me quedo aca”. Ahi empezamos a irnos todas: unas a Brasil, otras a Argentina,
otras a Europa». Mariela nacié el 30/10/1954 en Montevideo, se autoidentifica como travest y estd en situacién
de prostitucién desde los dieciocho afios.

29 Lucy, durante la entrevista, (3/6/2009) sefialé: «...] los milicos pasaban y si te vefan te llevaban... A mi me
llevaron una vez al Cuartel 14. Estuve una semana, fue horrible. Si no tenfas sexo te pegaban o no te daban
comida. Y no eran miliquitos lindos, ¢me entendés? Te hablo de gordos asquerosos con olor a mugre». Lucy
naci6 el 17/2/1956 en Montevideo, se autoidentifica como travesti y estd en situacién de prostitucion desde los
dieciséis afos.

Mariela record6 episodios similares durante la entrevista: «[...] A mis amigas las llevaron... la Negra Pantera
estuvo 15 dias en el cuartel... las llevaban a los cuarteles y a la Marina, las violaban, las hacian caminar de rodillas
sobre pedregullo. Era cuando andaban en la calle las Fuerzas Conjuntas. En la Armada te daban una inyeccién
[...] y después te dejaban en las rocas, “abrazate de las piedras que te vas a caer y no mires hasta que nos
vayamos”. Segufas encapuchada, ¢viste? Escuchabas el ruido de las olas y no sabfas donde estabas, y ahi te
dejaban, para que vos no vieras» (Entrevista, 2/10/2011).
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caminando ante la mirada aténita de los que cargaban los diarios, que no podian
creer tanto maltrato. A quien era jefe de Policfa en ese momento la vida me llevé a
conocetlo, incluso a tener que hacerle una nota. Yo le pregunté qué habia pasado
esa noche, por qué habfa sido eso, y él me contd que estaba muy apretado, que lo

habian obligado (Qué Pasa, 18/11/2006).

Ademas, los chantajistas seguian siendo un problema importante (algunos policias, otros que
afirmaban serlo pero no lo eran), y habia celadas para atrapar a homosexuales por «corrupcion
de menores» o para conseguir dinero. El aparato represivo y el miedo social que generd la
dictadura facilitaron la arbitrariedad policial y el desarrollo de practicas extorsivas de

funcionarios policiales al amparo de la impunidad de la época.

Las mujeres que deseaban a otras mujeres, tanto en Buenos Aires como en Montevideo, solian
llamarse a si mismas better o entendidas (el término lesbiana recién se difundié en los afios
ochenta gracias a las organizaciones lésbico-feministas), y durante este periodo los lugares de
socializacién privilegiados siguieron siendo las fiestas privadas. Segun Sarda y Hernando
(2001), conocer a una entendida que ya tuviera formado un circulo propio era la forma de
romper el aislamiento muchas veces constitutivo de estas vidas. Las llamadas parties, en el caso

portefio, muchas veces se realizaron en el Tigre y en casas privadas en Montevideo.

Estos patrones de sociabilidad diferentes que implicaban, a su vez, una relacién distinta con el
espacio publico generaron que la persecuciéon policial, tanto en Buenos Aires como en
Montevideo durante las dictaduras (y también durante los anos ochenta, como se analiza mas
adelante), se centrara antes que nada en homosexuales y en travestis. Si bien en algunos casos
se detuvo a lesbianas en ambas ciudades, esta fue la excepcion. Sarda y Hernando sefalan
c6mo, en ocasiones, cuando dos mujeres abandonaban por motivos de seguridad una de estas
fiestas y se tomaban un taxi juntas, compartian datos clave (fecha de nacimiento, lugar de
trabajo, etc.) para sortear eventuales cotejos policiales durante una detenciéon. La violencia en
estas vidas, segun se desprende de las historias reunidas por Sardd y Hernando y de las
recopiladas en Montevideo para esta investigacion, estuvo vinculada a la imposiciéon del
matrimonio heterosexual y del mandato reproductivo, las formas de control familiares y de
pares, la internacion en ocasiones (clases medias y medias altas) en centros de salud mental o
las denuncias a la policia por parte de un familiar (corrupciéon de menores, consumo de

drogas).
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Es por ello que las organizaciones lésbicas que aparecieron en Argentina en los afios ochenta y
noventa no realizaron denuncias sobre la persecucion de lesbianas en el pasado dictatorial y en
la nueva democracia, y tampoco este fue un eje significativo para las lesbianas que integraban
organizaciones mixtas en Montevideo, en donde no hubo grupos exclusivamente 1ésbicos de

peso.

La informacién reunida hasta aqui parece indicar que no existieron diferencias importantes en
la forma en que la policia se relacioné con homosexuales y lesbianas en ambas ciudades
durante los regimenes dictatoriales, lo que implicé una importante inflexion para el caso
montevideano. El ejercicio de un autoritarismo moral y no solo politico ambient6 formas de
violencia institucional sobre estos grupos poblacionales en ambas ciudades, comprometiendo
severamente su seguridad personal, agravando su situaciéon de vulnerabilidad social y
reificando formas de discriminacion y violencia sociales ya existentes. Futuras investigaciones
deberan determinar cuan extendidas estuvieron efectivamente estas formas de violencia

policial, asi como el posible nimero de afectados.

II. Dos modelos de transicion bien diferentes

A fines de 1981 asumi6 la presidencia de facto argentina el general Leopoldo Galtieri, con el
apoyo de los sectores mas ‘duros’ del ejército argentino. Su objetivo fue volver al ‘espiritu’ de
1976 para tratar de recuperar el proyecto refundacional y superar los enfrentamientos internos,
asi como enfrentar tanto el fracaso del modelo econémico como el desprestigio politico de las
Fuerzas Armadas a nivel nacional e internacional. La estrategia se centré en volver a una
politica econémica neoliberal, negociar con los partidos politicos un estatuto que regulara su
funcionamiento y un cronograma politico, y acercarse a Estados Unidos de Norteamérica a
nivel internacional. El desembarco en las Islas Malvinas el 2 de abril de 1982 despert6 un gran
apoyo social y politico al movilizar el nacionalismo argentino, pero la derrota en la guerra
terminé siendo un bumeran que acabé deslegitimando por completo a las Fuerzas Armadas a
nivel social y politico. El fracaso militar y econémico ambienté una retirada desordenada, en la
que las Fuerzas Armadas intentaron negociar fundamentalmente dos cosas: su futura situacion
en el nuevo régimen democratico y el no revisionismo de la violacién de los derechos
humanos durante la lucha contra la subversion’. Pero los partidos politicos se negaron a hacer
un pacto de este tipo, en buena medida porque el derrumbe del régimen era visto como algo

inevitable ante la magnitud de su crisis de legitimidad. La respuesta militar fue la aprobacion
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de una ley de autoamnistia que fue derogada al poco tiempo del gobierno democratico. El 30
de octubre de 1983 Raul Alfonsin, candidato por la Unién Civica Radical (UCR), triunfé en las
elecciones nacionales con un 52 % de los votos, y cerr6 asi el régimen militar y también la
hegemonia de cuatro décadas del peronismo. El nuevo gobierno tomé algunos reclamos del
movimiento de derechos humanos, derogé la ley de autoamnistia, cre6 la Conadep y publicd
su informe, y la Camara Federal sometié a juicio a partir de abril de 1985 a las tres juntas
militares de la dictadura, en el que cobro fuerza la autonomia del poder judicial. La publicacion
del informe Nunca Mds y el juicio a los militares tuvieron un profundo impacto en la opinién
publica y volvieron visibles a nivel social y politico los efectos mas terribles del terrorismo de

Estado.

El gobierno alfonsinista, como sefiala Quiroga (2005), tuvo dos etapas diferentes: una primera
(1983-1987), en la cual existié6 una fuerte participaciéon ciudadana en la discusion publica en
torno a la violacién de los derechos humanos, el Congreso Pedagdgico Nacional, el tratado de
Paz con Chile y el Plan Austral. Un momento clave en la generaciéon de un consenso social en
torno a la democracia, segun Quiroga, fue el rechazo de los partidos politicos a cualquier
tentacion pretoriana y la fidelidad a las reglas de juego democraticas durante el levantamiento
militar en la Semana Santa de 1987. El apoyo popular a la democracia, visible a través de la
manifestaciéon de repudio al acuartelamiento del teniente coronel Aldo Rico fue uno de los

puntos mas altos de este primer momento participativo.

La segunda etapa estuvo en cambio pautada por la baja en la movilizaciéon y por el creciente
desencanto ciudadano, debidos tanto a una politica econémica erratica que debi6 lidiar sin
éxito con fuertes corporaciones (empresarios, sindicalismo, ejército) como a la aprobacion de
leyes que detuvieron los juicios a los violadores de los derechos humanos durante el régimen
dictatorial (leyes de Punto Final y de Obediencia Debida) ante la creciente presion de las
Fuerzas Armadas. Esta etapa se cierra con una crisis de gobernabilidad, con el descontrol de la

economia por fenémenos hiperinflacionarios y por la aparicién de olas de saqueos.

Pese a este fin tan dificil, la transicién implic6 un cambio importante en la estructura de
oportunidad (Tarrow, 1998) para homosexuales y lesbianas, en la medida en que se vivié un
clima de apertura, el fin de la censura y un cambio en la cultura politica por el cual tanto la
democracia como valor como los derechos humanos se volvieron un marco fundacional del

nuevo gobierno. Como sefiala Quiroga, el voto a favor de Alfonsin no fue solo un voto
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antidictatorial, sino también un reclamo democratico de transformacién cultural y social, asi

como un intento de poner fin a las practicas autoritarias en la convivencia social.

Histoéricamente, las pretensiones totalizantes de la Iglesia Catdlica la llevaron a entablar un
didlogo privilegiado con el Estado, a ocupar parte de sus estructuras para, desde alli, extender
los principios de su doctrina al conjunto de la sociedad. Las ofensivas de ‘catolizacion’ sobre el
Estado y la sociedad civil, sefiala Esquivel (2000), procuraron impregnar con valores religiosos
todos los ambitos de la vida social y convertir a la Argentina en una nacién catélica. Pero
luego de que se volvié publica la violaciéon de los derechos humanos durante el gobierno
militar, el desprestigio alcanzé a la Iglesia Catolica por su papel comprometido con el régimen
durante los afios de la dictadura. Para Esquivel (2000), esto implicé la pérdida de credibilidad
en la sociedad, su visualizacién como una institucion rigida y vertical y desfasada respecto a los

requerimientos de la democracia.

En este marco, el gobierno ensay6 un programa de modernizacién democratica que pasé por
un intento de refundacién de la educacién publica (lo que en los hechos implicé una fuerte
confrontaciéon con la Iglesia Catélica durante el Congreso Pedagdgico) y por democratizar los
espacios sindicales cambiando las reglas de juego con las que funcionaba, con poco éxito. Este
programa también incluy6 la agenda feminista: el Congreso logré aprobar en 1985 la reforma
de la patria potestad y la ley de divorcio en 1987, vista por la Iglesia Catélica como un dafio al

pueblo argentino en tanto violaba la indisolubilidad ‘natural’ del matrimonio.”

Ante el clima creciente de liberacién y la llegada de exiliados que habian vivido durante el
régimen militar en otros paises donde se ejercian regulaciones mas tolerantes sobre la
sexualidad no heteroconformes se produjo en los medios impresos un incremento importante

de articulos sobre la sexualidad y la homosexualidad.”

30 Con el objetivo de presionar a los legisladores para que no se aprobara la ley del divorcio, el Episcopado
publicé varios documentos: «La indisolubilidad matrimonial» (1984), «<En defensa del matrimonio indisolubley,
«El proyecto de ley de divorcio vinculam (1986), «lLa nueva ley de divorcio vincular (1987) y en 1988 la «Guia
para la preparacion del expediente matrimonial».

31 Un primer analisis cuantitativo del corpus permitié detectar la existencia de 967 noticias en medios impresos
nacionales sobre la homosexualidad entre 1984 y 1989. En 1982, por ejemplo, se encontraron solo catorce
noticias sobre este tema (Crdnicas, Diario Popular, I.a Razon, La Nacion, La Prensa, Somos), mientras que en 1984 se
encontraron 44 (Clarin, La Razén, Cronicas, SuperHumor, SexHumor, Destape, Diario Popular, El Porterio, Radiolandia
2000, Cerdos y Peces, Libre, Siete Dias, Flash, Abora 'y Satiricin).
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La ciudad también se abri6 a las corrientes culturales internacionales y en el creciente proceso
de globalizacién diferentes sectores del quehacer cultural se reinsertaron en circuitos
internacionales. En este nuevo contexto se abrieron varios boliches y locales dirigidos al
publico homosexual y 1ésbico, circularon publicaciones propias de tiraje nacional (Dzferentes) o
separatas especificas para esta poblacion (Eroticin, Cerdos y Peces), y el tema comenzé a aparecer
en la television™ y el cine argentino.”” De esta forma se generé un nuevo circuito para los
homosexuales y lesbianas que facilito el debate publico sobre la homosexualidad y la

visibilizacién de su existencia.

La transiciéon democratica en Uruguay fue muy distinta a la argentina. Luego de la derrota en el
plebiscito de 1980 de la reforma constitucional propuesta por los militares que buscéd
garantizar su perpetuacion en el poder se inici6é el camino hacia la democracia. El fracaso del
proyecto militar (el 42 % vot6 a favor, el 57,9 %, en contra) sorprendié al gobierno y a la
oposicidn, y dio paso a un nuevo plan centrado en obtener el consenso de la sociedad civil a
través de la mediacion de los partidos politicos. Luego de una ronda de contactos con algunos
lideres politicos y de tantear las bases para «un dialogo, el 28 de julio de 1981 se confirmé el
cronograma de transicion (tres afos), se nombré como presidente de facto al teniente general
Gregorio Alvarez y se ampliaron las competencias del Consejo de Estado. .a Comisién de
Asuntos Politicos (Comaspo) de las Fuerzas Armadas (FFAA) comenzé asi el didlogo con
lideres de los partidos politicos habilitados para convocar a elecciones internas, instancia que
finalmente se concreté en 1982. El triunfo dentro de los partidos politicos de los sectores
opositores al régimen fue otra derrota para los militares y fue el principio de la pérdida de
iniciativa politica del régimen. A su vez, en 1983 comenzo a jugar en la transicion un papel
importante la movilizaciéon del sindicalismo y de los gremios estudiantiles, que culminé con un
acto masivo el 27 de noviembre en los alrededores del Obelisco y con el primer paro general

en dictadura el 18 de enero de 1984. El 6 de julio se reiniciaron formalmente las

32 Como sefiala Bazan (2004), en el ciclo «Compromiso» de Canal 13 (1983), el personaje de Ricardo Datin se
debatia entre el amor de Sust Pecoraro y de Arturo Maly. En 19806, en la novela «Rossé» de Jorge Maestro y
Sergio Vainman, protagonizada por Linda Cristal, aparece un personaje homosexual interpretado por Matio
Albarden. En el ciclo «Va de nuevox» (1988), Hugo Midén interpreta el personaje del modista gay Yoli. En la serie
«Matrimonios y algo mas» aparece el personaje de Hugo Arana, que marcé a fuego el estereotipo del homosexual
en la television: afeminado, sexualmente insatisfecho, misogino, hipersexuado, incapaz de ser selectivo
sexualmente y siempre interesado en heterosexuales.

33 En 1983 se exhibi6 el film «El desquite» de Pablo Brichta, en el que el protagonista es un homosexual asesino,
y «El caso Matfas», donde uno de los protagonistas es un homosexual enfermo mental. Un afio mas tarde se
proyecté en salas de cine «Adiés Roberto», donde los dos protagonistas mantienen una relaciéon homosexual. El
ciclo se cierra con «Otra historia de amor (1986) filmada por Américo Ortiz de Zarate, con Arturo Bonin y
Mario Pasik, donde la pareja de homosexuales permanece junta con un futuro promisorio. Para un analisis de la
produccién cinematografica argentina respecto al tema de la homosexualidad, véase Melo, 2008.
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conversaciones entre politicos (Partido Colorado, Unién Civica y Frente Amplio) y militares y
se firmo el llamado pacto del Club Naval, que confirmé el retiro ordenado de los militares y el
25 de noviembre como fecha de las elecciones nacionales. Caetano y Rilla (1987) sefalan
c6mo la capacidad negociadora de los partidos politicos relativizo la presion de la movilizacion
social, electoralizé6 en forma temprana la transicién y formate6 la salida a los estrechos
margenes que establecié un pacto entre militares y la mayoria de los dirigentes de los partidos
politicos. En el acto electoral (con personas y partidos proscriptos), triunfé el candidato del
Partido Colorado, Julio Marfa Sanguinetti, con el 41 % de los votos, bajo la consigna «cambio

en paz».

Con el nuevo gobierno se produjo la reinstalacion del sistema «partidocratico» (Caetano, Rilla
y Pérez, 1987),”" lo que quité espacio significativo a los movimientos sociales. Se reedité el
desarrollo de formas institucionalizadas de hacer politica que implicaron desafios particulares
para las organizaciones homosexuales montevideanas. Durante ese periodo se abordan temas
como la amnistia para los presos politicos, la restitucion o la compensacioén de los funcionarios
publicos destituidos y la regularizacion del aparato estatal. Entre 1985 y1989 la subordinacién
del poder militar a la autoridad civil fue un proceso complejo que interpeld, en algunas
ocasiones, la estabilidad del régimen democratico. Las FFAA vefan con preocupacion el
desarrollo de causas judiciales que citaban a los tribunales a militares acusados por violacién de
derechos humanos durante la dictadura. El riesgo de desacato que anunciaban los militares
citados luego de que el comandante del Ejército, general Hugo Medina anunciara que no
concurriria al tribunal y que habia guardado en su caja fuerte todas las citaciones judiciales,
promovi6 entre los partidos tradicionales la aprobacién de la llamada Ley de Caducidad de la
Pretensiéon Punitiva del Estado, el 22 de diciembre de 19806, el mismo dia en que debian
comparecer ante la justicia los primeros militares.” La ley fue aprobada con parte de los votos
del Partido Colorado (PC) y del Partido Nacional (PN), mientras el Frente Amplio (FA) y la

Unién Civica se opusieron al proyecto. La impugnacion de la norma a través de la aparicion de

34 Estos autores sefialan que la historia politica uruguaya es equivalente a la historia de sus partidos politicos
debido a su centralidad en la historia local, al extenso repertorio de funciones y tareas que desempefian
(equilibrios poliarquicos e involucramiento ciudadano de casi toda la poblacién) y a la articulacién operativa que
tienen con otros actores (grupos empresariales, sindicatos, FFAA).

35 La Ley 15.848 establecié que habia caducado el ejercicio de la pretension punitiva del Estado respecto de los
delitos cometidos por funcionarios militares y policiales, equiparados y asimilados entre 1973 hasta el 1.° de
marzo de 1985. A su vez, el articulo 3.° disponfa que los jueces elevaran todas las denuncias al Poder Ejecutivo
para que este dictaminara si estaban comprendidos bajo la ley de caducidad, a efectos de ordenar su archivo si
fuera el caso. El articulo 4.° encargaba al Poder Ejecutivo la investigacion de las denuncias relativas a personas
presuntamente detenidas en operaciones militares o policiales y desaparecidas, asi como de menores
presuntamente secuestrados en similares condiciones.

44



la Comisién Nacional Pro Referéndum concluyé en 1989 con la derrota del voto verde
(42,42 %) v la ratificacion de la ley con el triunfo del voto amarillo (55,44 %) —Ilamados asi
por el color de las papeletas que los identificaban—. De esta forma, en Uruguay el tema de los
derechos humanos no fue marco fundacional de la nueva democracia y no hubo durante la
siguiente década ningun tipo de investigaciéon judicial sobre la violaciéon de los derechos
humanos durante la dictadura civico-militar. Asimismo, la publicacién del informe Nunca Mds
en Uruguay (elaborado a iniciativa del Servicio Paz y Justicia, Serpaj, y no del Estado) no tuvo
tanto impacto social como en Argentina. A su vez, la continuacioén a partir de 1985 de las
negociaciones politicas —en un clima de libertad politica— sobre cémo cerrar la transicion
gener6 una obsesion discursiva sobre la estabilidad democratica, lo que marcé limites para la

accion politica y militante y para la construccion de la agenda publica.

Fue dentro de estos estrechos margenes que surgi6 la movida cultural juvenil y se consolidé al
amparo del fin de la censura. El reencuentro de la sociedad uruguaya con la heterogeneidad
cultural y social una vez terminada la dictadura, convivié con un discurso social y politico
restauracionista, moralmente conservador, integracionista y autoritario (aspecto que se aborda
en el capitulo 1v).* La transicién democtética (1985-1989) —o democracia tutelada, como se la
llamé en la época— fue un periodo de apertura relativa y de accidén represiva policial
(represion de marchas y protestas, y mas tarde en forma de 7a337as), en que la precariedad de la
democracia alcanzada, la consagracion de una cu/ltura de la impunidad y el intento de restauracion
politica y cultural a partir de 1985 fueron aspectos centrales para comprender las restricciones
que debi6 enfrentar la accién colectiva homosexual y lésbica. La importante movilizacion
social lograda durante los dltimos afios de la dictadura, se fue diluyendo progresivamente con

la llegada de la democracia hasta decaer en forma significativa luego de 1986.

Si bien la apertura y el fin de la censura generaron mayores libertades, en Montevideo casi no
., . .. 37 . . . .

se tematizo el tema de la homosexualidad en la prensa escrita™ ni surgieron medios propios o

separatas orientadas al publico homosexual. Si se fundaron dos locales orientados

exclusivamente a esta poblaciéon. Es evidente que todos estos cambios generaron

36 Debido a estas caracteristicas, la historiografia uruguaya (Caetano y Rilla, 1987; Caetano 2005) caracteriz6 a
este perfodo con dos momentos consecutivos: uno denominado «dictadura transicional» (1980-1984) y otro
llamado «transiciéon democtatica» (1985-1989).

37 Para el periodo 1985-1989 se lograron detectar catotrce notas. Durante el rastreo de informacién para esta
investigacion se logré encontrar una sola nota de 1984 sobre este tema (Opinar) y cuatro de 1985 (Jaque, E/ Pais,
Opinar). Debe recordarse que Uruguay tenfa en esta época uno de los indices mas alto de cantidad de
publicaciones por nimero de habitantes de la region.
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transformaciones en la estructura de oportunidad para homosexuales y lesbianas pero, a
diferencia de Buenos Aires, no existié una apertura relativa a nivel cultural y mediatico para

debatir publicamente aspectos relacionados con la (homo)sexualidad y la discriminacion.

La persecucion policial a homosexuales en posdictadura

En Argentina, el gobierno alfonsinista entendié que era necesario redefinir el rol de la policia
en la democracia, desligarla de las funciones represivas que tuvo durante la dictadura y
abocarla a la seguridad interna. El alfonsinismo entendié también —segun sefiala Kessler
(2010)—, a la seguridad interna como prevencion del delito y de la violencia, pero no tenfa una
politica criminal propia, por lo que le daba autonomia a la policia para definirla. La Ley de
Defensa 22.554 no tuvo impacto en la Policia, asegura el mismo autor. Ademas, la
desmilitarizacién quedé en el camino, ya que no se derogaron reglamentos internos
promulgados durante la dictadura y no se cuestionaron o controlaron los problemas de
violencia institucional, las ragzzas o su relaciéon con el crimen organizado. Al mismo tiempo,
durante los afios ochenta cobré visibilidad el problema del ‘gatillo facil’ (expresiéon que se
popularizarfa a principios de los afios noventa): la muerte de civiles en supuestos
enfrentamientos con la Policia Federal (casi todos hombres jovenes y de sectores sociales
populares) que hizo evidente la existencia de practicas ilegales policiales y formas de
encubrimiento institucionales.” Tampoco durante el gobierno de Alfonsin se cambié la Ley
Organica Policial, que promovia «velar por las buenas costumbres», por lo que hasta la
reforma de 1991, la Policia Federal podia detener personas a discrecion. Por ello, para Gingold
(1997), Sain (2002, 2008) y Kessler (2010) durante esta etapa se mantuvo el desgobierno
policial, que permitfa un poder punitivo paralelo y negocios ilegales, y cuya violencia afectaba
en particular a varios grupos sociales considerados «sospechosos» o «peligrosos»: personas en
situacién de prostitucion (incluidas las travestis), jévenes, poblaciéon de sectores populares,
consumidores de sustancias psicoactivas y homosexuales. Si bien durante los afios ochenta
estas formas de control fueron denunciadas publicamente, este problema obtuvo centralidad

en el debate publico recién en 1991 a rafz de la muerte de Walter Bulacio,” que sin embargo

38 Segun Oliveira y Tiscornia (1990), desde 1983 murieron en Buenos Aires mas de cien jévenes al afilo, menores
de 24 afios, en ‘enfrentamientos’ con la policia, sin que se realizaran investigaciones judiciales en la mayoria de los
casos. El fenémeno adquirié mayor visibilidad a partir de la muerte de tres jovenes en Ingeniero Budge en 1987 y
el proceso judicial contra los policfas implicados.

39 Bulacio tenfa 17 diecisiete afios cuando fue detenido el 19 de abril de 1991 en una ragzia en las afueras del
Estadio Obras (Nufiez) durante un recital. Durante el proceso suftié golpes en la cabeza, los que evolucionaron
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no impidié que esta practica policial continuara con algunos cambios y limitaciones durante

los afios noventa en Buenos Aires, segin sefiala Chillier (1998)."

También la Policia de Montevideo y sus practicas de control social revelaron fuertes
continuidades con la dictadura. Como sefiala Vila (2012), durante el gobierno de Julio Marfa
Sanguinetti (1985-1989) no hubo grandes reformas internas ni recambio importante entre sus
cuadros, asi como ninguno de sus miembros fue juzgado por sus implicancias en la violacion
de derechos humanos durante el régimen civico-militar. Por ello, durante los gobiernos de
Sanguinetti y de Luis Alberto Lacalle (1990-1994) hubo varias denuncias en los medios
masivos de comunicaciéon sobre maltrato y tortura policial, asi como sobre muertes a raiz de
esta.” Incluso, en 1989, a raiz de la muerte de Guillermo Machado® luego de una ruzzia en
una plaza publica, se generé un importante repudio social y politico a este tipo de estrategias

de control social, que terminé frenando por completo su aplicacién en Montevideo.

Los problemas de corrupcion también existieron y existen en la fuerza policial, pero lo que no
existi6 en Uruguay fueron denuncias que pudieran homologarse al fenémeno conocido en
Buenos Aires como ‘gatillo facil’ ni al encubrimiento de abuso de funciones o torturas en el
Poder Judicial. De todas formas, la imagen policial sufrfa un fuerte deterioro en la opinién

publica.”

Es dentro de este marco general de formas de violencia y de control institucional durante
1984-1992 que se produjeron en Buenos Aires y en Montevideo diferentes formas de

persecucion policial a homosexuales y, en mucho menor medida, la detencién de lesbianas.

durante su detencién en la Comisaria 35, y le generaron la muerte el 26/4/1991. El «caso Bulacio» generd entre
1991-1993 un fuerte debate publico sobre la ley de averiguacion de antecedentes y las razzias, entre 1991 y 1993.

40 Segan Chillier (1998), la Policfa Federal en 1992 detuvo en 1992 a 59 315 personas por averiguaciéon de
antecedentes o por la aplicacién de los edictos policiales. En 1993 los detenidos fueron 94 740; en 1994 1a cifra
alcanzé 135 038, en 1995 crecid a 150 830 y en 1996 llegd a 153 473.

41 Véase pot ejemplo el testimonio de Ricardo Ferri en Asamblea (20/11/1985), el asesinato de Daniel Romero
en Jefatura (Bisqueda, 21/1/1988) y los casos de tortura de Jorge Batboza (Brecha, 20/4/1988: 13), de un
empelado de una empresa de correo (Brecha, 3/6/1988: 13) y de Guillermo Cicerchia (Brecha, 2/2/1989: 8-9).

42 Guillermo Machado fue detenido el domingo 16 de julio de 1989 en una plaza frente al hospital Pasteur.
Apatentemente, durante su detencién en la seccional 15.* Machado se «tetobd» (Brecha, 28/7/1989) y unas horas
mas tarde fue ingresado en coma al hospital Pasteur, donde fallecié ocho dfas mas tarde. Este episodio se retoma
con mayor profundidad en el capitulo VL

43 Seguin el informe de Serpaj (1989) sobre la actuacién policial en Montevideo, hecho a partir de un trabajo de la
consultora Interaccion SRL, para la poblacién la policfa no daba garantias, por a los malos tratos recurrentes que
aplicaba. Existia consenso en que los procedimientos policiales estaban dirigidos a los sectores mas pobres y que
las victimas solian ser los jovenes que estaban «haciendo esquina.
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Razzias y homosexuales

La ragzia es una vieja técnica policial que la Policia Federal utilizé en forma intermitente en
Buenos Aires a partir de los afios cuarenta contra, entre otros, la poblacion homosexual
(Sebreli, 1997). En Montevideo, por el contrario, fue una practica que si bien tenfa
antecedentes antes de la dictadura se aplicé en forma masiva a partir de los afios ochenta. La
ragzia consiste en un operativo donde se cerca un local, una calle, una cuadra, una manzana o
un barrio, y se traslada en forma forzosa a la gente atrapada por el cerco a comisarias u otras
dependencias policiales.* Las detenciones pueden durar —segin los perfodos histéricos—
desde algunas horas hasta varios dfas, tiempo durante el cual se incomunica a la persona, se la
investiga e identifica, y se le exige en forma brutal un comportamiento de sumisién que
implica en los hechos un proceso de desciudadanizacién que puede estar acompafiado en
ocasiones de ‘apretes’ (insultos, humillacién, violencia psicolégica, maltrato o tortura). Las
ragzias se ejercen sobre grupos de poblacion previamente definidos y los procedimientos
incluyen una diversidad de modalidades: desde un equipo operativo que utiliza un transporte
colectivo y vacfa un local nocturno bailable o esa misma noche detiene grupos de veinte
personas en tres o cuatro locales, hasta un auto policial que realiza seguimiento por un calle y
va deteniendo a todas las personas con ciertas caracteristicas que adscriben al grupo
perseguido, y cuando no caben mas se los lleva a la comisaria o dependencia para reiniciar el

recorrido otra vez.

Asi, las ragzias son decisiones politicas que buscan imponer disciplina a grupos o poblaciones
antes que castigar faltas o delitos, ya que pretenden imponer una concepcion de orden y una
moral particular, conceptualizada como publica. La acciéon policial en Buenos Aires utilizaba

5

las leyes criminalizadoras existentes (edictos policiales,” ley de averiguaciones) y en

Montevideo se aplicaba el decreto-ley de 1980 que permitia detener a la gente en

44 Tiscornia (2004: 87), al rastrear la etimologfa del término, sefiala que la palabra razzia fue tomada del francés,
que a su vez la adquirié en 1841 de una expresion arabe utilizada en Argelia (gaziya) que significa «incursién
militar, golpe de mano» en territorio extranjero, por sorpresa y con violencia, a efectos de apropiarse de ganado o
las cosechas.

45 Los edictos podian ser apelados por la persona afectada, lo que supuestamente daba un supuesto viso de
legalidad a todo el andamiaje contravencional paralelo, algo que casi nadie realizaba por miedo, desinformacién o
porque consideraba que era inutil para resolver el problema de fondo. Los individuos podfan juntar hasta 2 dos
edictos en un aflo, ya que con el tercero automaticamente se aplicaba una pena de 30 treinta dias de privacion de
libertad en la Carcel de Devoto, o en la comisarfa. Situacién extrema que, segin informan los entrevistados,
durante los afios ochenta y noventa fue excepcional para los homosexuales, y que ademas el servicio legal de la
CHA habfa aprendido juridicamente a frenar evitando asf la concrecién de la pena.
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«averiguacion» durante 24 horas (aunque la normativa no inclufa ninguna alusion a la identidad

de género o sexualidad de las personas).

a) En Buenos Aires

A partir del registro de denuncias se pudo determinar que entre setiembre de 1983 y diciembre
de 1991 1a cifra total de personas no heteroconformes detenidas en razzéas a boliches y a otros
lugares de encuentro asi como en operativos en la calle fue de 2293, lo que arroja un promedio
para el perfodo de una persona detenida cada dfa y medio.* A partir de 1992, y en especial de
1993 en adelante, las denuncias registradas estan vinculadas basicamente a la poblacion

travesti.

Durante estos casi ocho afios de registros de denuncias se pueden percibir algunas diferencias
y momentos de mayor intensidad, que permiten hablar de la existencia de dos olas de
persecucion diferentes. Una primera que se inicié en 1984 y durd hasta fines de 1988 con una
cresta fuerte en 1985 (344 detenidos denunciados), que luego bajé progresivamente a través de
los afnos (con algunas subcrestas importantes) hasta decaer significativamente a fines del
periodo. Durante 1988 las denuncias de razggias y detenciones en la calle fueron insignificantes
y este afio puede ser considerado el fin de la primera ola. La segunda ola se produjo entre 1989
y 1991, cuando volvi6 a crecer significativamente el numero de detenidos denunciados, con
una fuerte cresta en el primer ano (674 detenidos denunciados) que decae a mediados de 1990
y se vuelve casi insignificante durante ese afio y el siguiente. Durante esta etapa los
procedimientos policiales también recayeron en forma significativa sobre los jovenes y sus
centros de reunién y sociabilidad. A partir de 1993 se abre una tercera ola que sigue mucho
mas alla del periodo aqui abordado y durante la que las denuncias se incrementan
significativamente pero en su casi totalidad responden a la persecucion policial hacia la

poblacioén travesti.

46 Para elaborar esta cifra se tomaron en cuenta las denuncias de personas detenidas en los registros de las
organizaciones CHA y Gays DC, y la informacién periodistica existente. Se cotejaron los datos para evitar
reiteraciones. La cifra no es exacta ya que existe un subregistro de este tipo de operativos policiales debido a la
baja proximidad que tenfan estas organizaciones con los sectores populares. Si bien acced{ con limitaciones al
Centro de Documentaciéon y Archivo de la Comisién Provincial por la Memoria (no existe por el momento un
equivalente en Uruguay), finalmente no fue posible obtener informacién estatal sobre las ragzias en Buenos Aires
durante los afios ochenta. Similar limitacion enfrenté también en el caso montevideano.
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Durante el perfodo 1983-1991 la abrumadora mayoria de los detenidos denunciados fueron los
hombres (90,7 %), en segundo lugar las travestis (6,5 %)" y en ultimo lugar las mujeres
(2,7 %). Esta diferencia entre identidades genéricas es clave y puede tener su explicacion en
una menor presencia de lesbianas en los espacios publicos debido a los patrones de género, a
una lesbosociabilidad construida sobre todo en los espacios privados, asi como a la
selectividad policial centrada en hombres y travestis, en buena medida facilitada por las
especificaciones de los propios edictos policiales (que no incluyen en ninguno de sus
articulados a las lesbianas como posibles contraventoras de la normativa). Estos datos
concuerdan con la investigacion realizada por Kornblit, Pecheny y Vujosevich (1998: 112)
entre 1994 y 1997, que sefialaba que los gays mencionaban en sus testimonios a la policfa
mucho mas que las lesbianas al momento de sefialar episodios represivos. Y también van en el
mismo sentido las declaraciones que realizé Ilse Fuskova, integrante de Cuadernos de
Existencia Lesbiana y mas tarde Convocatoria Lesbiana, en 1994 cuando varias organizaciones
protestaron en Santa Fe y Pueyrredon contra un rebrote de ragzzas realizado por la comisaria
19.* esa semana: «venimos aqui en solidaridad con la comunidad gay y transexual, porque si
bien la policia a nosotros no nos molesta, luchamos para que se respete el derecho de los

ciudadanos a asumir su propia sexualidad» (Crdnica, 13/4/1994).

Por otro lado, al analizar los lugares de detencién reseflados en las denuncias se pueden
observar algunas permanencias y pequefios cambios: las ragzias en los boliches perduran
durante la dos primeras olas y luego se vuelven escasas y cada vez mas excepcionales en la
tercera, mientras que la detenciéon en la calle parece haber sido una constante en los tres
petriodos. A su vez, durante la primera ola se produjeron también detenciones en restaurantes,
saunas y cines, lugares que progresivamente desaparecen en las denuncias, quizas por volverse

mas seguros. También durante la primera ola aparecen en ocasiones fiestas privadas, pero

47 El bajo porcentaje de denuncias de detencién de travestis puede deberse, antes que nada, a una menor
presencia de las travestis en las calles de la capital federal argentina durante estos aflos (la mayoria se localizaba en
la zona del Tigre y desarrollaba el comercio sexual en la Panamericana), asi como también a una distancia entre
las organizaciones homosexuales y Iésbicas y la poblacion travesti durante esta década. Lohana Berkins, dirigente
de la Asociacién por la Lucha de la Identidad Travesti (ALIT), sefialé precisamente durante la Mesa sobre
represion en los afios ochenta (Destravarte, 2010) como en esa etapa la policia en Capital Federal no las dejaba
habitar el espacio publico y vivian encerradas en hoteles y desplazandose en taxis para realizar el comercio sexual.
La activista Alba Rueda (100 % Derechos e Igualdad) confirmé también en varias conversaciones informales la
misma problematica para la poblacién travesti en los afios ochenta. El incremento de las denuncias de la
poblacién travesti en los afios noventa coincide, entre otras cosas, con el surgimiento de sus organizaciones en
Argentina y con que comenzaron a ocupar espacios publicos urbanos en la capital. El Gnico antecedente de
denuncias publicas en los afios ochenta por persecucion policial sobre la poblacién travesti es de agosto de 1987,
cuando un grupo autoconvocado protest6 en la Plaza de Mayo y exigié una entrevista con el ministro del Interior
Antonio Troéccoli para plantear los problemas que estaban viviendo con la policfa en la Panamericana.
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estos lugares ya no aparecen mas a partir de 1986. Este cambio puede obedecer no tanto a
transformaciones en los mecanismos de control policial, sino a un cambio en los patrones de
sociabilidad entre los homosexuales: a principios de los ochenta aun eran frecuentes las
grandes fiestas privadas pero, a medida que avanza la década del ochenta, estos ambitos
pierden peso y relevancia ante la creciente oferta de boliches y discotecas destinadas al publico

homosexual.

Los procedimientos policiales eran comandados por la Divisiéon de Moralidad (considerada la
peor de todas segin las denuncias, por las largas horas de detenciéon y el maltrato), el
Departamento Central y la Division Toxicomania, que podian actuar en forma separada o a
veces conjunta. A estas tres dependencias se sumaban las comisarfas de la Policia Federal, que
a veces actuaban en solitario, en trabajo conjunto con las tres primeras divisiones o en
colaboracién con otra comisarfa para operativos especiales de gran magnitud. Las
jurisdicciones de las comisarfas mas mencionadas en las denuncias concuerdan con una
cantidad significativa de locales bailables para publico homosexual® y con la zona de levante
callejero de homosexuales en la capital. El cruce de la avenida Santa Fe y la calle Pueyrredén
durante la noche fue, en los ochenta y hasta entrados los noventa, el corazén de un difuso

circuito de yzro de homosexuales que recorria buena parte de esta avenida y calles paralelas.

Esta mayor presencia de denuncias que aluden a los barrios Palermo y Recoleta contrasta con
la informacién de los informantes calificados consultados para esta investigacién, quienes

seflalaban también la existencia de persistentes operativos en la zona de Retiro y Constitucion.

Hacer niimeros’ y el ‘arreglo’

Uno de los parametros de medicién de eficiencia y eficacia de la accidon de una comisaria son
las estadisticas del nimero de detenciones realizadas. Esta perspectiva que aplica criterios de
evaluacion propios de una fuerza de choque (se contabiliza en cada coyuntura la cantidad de
abatidos) es fruto, segin Oliveira y Tiscornia (1997), de la militarizacién que sufrié en su

momento la Policia Federal. Dentro de esta légica, la cantidad de detenciones y de

48 Los boliches ubicados en esa zona eran: Manhattan, Bunker, Contramano, Fair Play, In Vitro, Confusién,
Soviet y luego Babel, Gasoil y Metro. Finalmente, existfa un sauna que era lugar asiduo de homosexuales en las
cercanfas de Pueyrredén y Santa Fe. Las comisarfas mas mencionadas en las denuncias fueron la 17.* (Las Heras
casi Callao) y la 19.* (Charcas y T. M. de Anchorena).
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enfrentamientos se considera una demostracion de la capacidad de trabajo y no asf la cantidad
de casos resueltos y los delitos efectivamente comprobados. Esta dinamica genera que cada
comisarfa promueva entre sus funcionarios la realizacion de detenciones para abultar las
estadisticas. La poblacion homosexual era uno de los grupos utilizados para bacer nimeros y

salvar la noche.

Pero a este motivo debe sumarsele al menos otro: las razzias que tenfan lugar sobre todo en los
locales bailables nocturnos persegufan como meta principal, pero no exclusiva, la obtencién de
coimas o lo que se llama ¢/ arreglo, el pago de un canon gracias al cual la policia dejaba de
molestar por un tiempo al local y a sus clientes. Estos procedimientos y los frecuentes arreglos
a los que se llegaba con los duefios de los locales eran parte de una economia politica policial
engarzada en la ilegalidad y la corrupcion. De esta forma se explica —en un nuevo nivel— el
cruce recurrente que aparece en las denuncias entre dos mapas urbanos posibles, el de las
jurisdicciones de las comisarias mas denuncias y el del territorio donde se concentraba buena
parte de la oferta de ocio para la poblacion homosexual. Las razzzas y las detenciones se
producian recurrentemente alli no solo porque eran un punto de ocio y de levante de la
poblaciéon homosexual, sino también porque permitia a la policia conseguir mejores sobornos.
José Luis Delfino, homosexual y comerciante, sefialé que una de las primeras cosas a realizar
cuando abrié Contramano fue
. arreglar con la policia, obviamente, porque me correspondia hacetlo. [...] La
historia es que la policfa son varias en Buenos Aires: esta el circuito de las
comisarias, el de seguridad personal que antes se llamaba Moralidad; después:
drogas, menores, etc. Y todos quieren su parte en el juego y en la repartija.
Entonces, al asumir Alfonsin, el adalid de los derechos humanos, crefamos que se

iban a terminar las razzias, el levantamiento de gente en la calle. Podia uno abrir un

boliche gay... Y eso fue toda fantasia mia [...] (Artemisa Noticias, 2/9/2009).

Y las razzias muchas veces se intensificaban en los boliches durante los meses de verano, que
era el momento en que habia renovacién de autoridades en cada una de las comisarias, por lo
que el recién llegado volvia a desplegar operativos, a efectos de refescar el arreglo o de obtener
uno mejor que el anterior. Muchas veces se ofrecfa simplemente una coima durante las
detenciones callejeras, como forma de librarse de la detencién o de la aplicacién de edictos y
multas. En ocasiones, el pago o la coima se exigia mediante favores sexuales. Segun L. M., «A
veces los mismos policias te ofrecian una alternativa para no ir preso. Como ellos decian —y

dicen— te cambian favor por favor. ;Me entendés?» (Libre, 27/8/1985: 65).
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La obtencién de beneficios econémicos en forma ilegal estaba integrada en forma compleja e
indiferenciable con visiones institucionales de peligrosidad y mantenimiento de un orden,
donde se percibia a la homosexualidad como una caracteristica que ambientaba situaciones
predelictivas que debian ser controladas, segin indica la documentacién disponible. Los actos
persecutorios condensaban todos estos motivos, por lo que reducir la persecuciéon policial
exclusivamente a sus aspectos econdémicos serfa asumir una perspectiva que desliga estas
practicas de la densidad de sentidos culturales y regulatorios que se ponfan en juego en la vida
social. Como sefiala Williams (1988: 99), el riesgo con las reducciones de este tipo es generar la
invisibilizaciéon del caracter total que encierra un fenémeno social, confundiendo 4reas
estrictamente analiticas con la realidad social. Ademas, esta perspectiva implicarfa desatender
las formas homofoébicas de conceptualizar a la homosexualidad en el resto de la sociedad
portefia de las que la Policia Federal también era parte, y también que debido a la interaccion
continua que tenfa con esta poblacién articulaba en forma privilegiada frente a otras
dependencias estatales. Los mismos policias que durante el proceso de detencion insultaban,
daban ‘consejos’, humillaban y maltrataban a homosexuales en las comisarfas por su
orientacion sexual, eran los que operativizaban las razz/as en los boliches, extorsionaban a los

detenidos y hacfan arreglos con duefios de negocios orientados a publico homosexual.

b) En Montevideo

En el caso montevideano la persecucion policial fue mucho menos tematizada en las
organizaciones homosexuales que en Buenos Aires.” Al parecer, sobre la base de las
denuncias y los testimonios, habria existido una ola de persecucion policial que se inici6
timidamente en 1986 y que cobré fuerza en 1988 y parte de 1989 hasta detenerse
definitivamente. Una diferencia importante entre Montevideo y Buenos Aires fue que las
ragzias en la capital uruguaya no afectaron a los centros de reunién nocturnos para publico
homosexual durante los tres primeros afios de democracia y solo lo hicieron en forma parcial

durante la cresta de la ola represiva (1987-1988).

49 Se utilizaron para analizar el fenémeno: el registro de denuncias de las organizaciones Escorpio y
Homosexuales Unidos y la informacién disponible en prensa escrita durante el petiodo.
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En 1984 las jurisdicciones de las comisarfas mas mencionadas™ en las denuncias coinciden con
los principales lugares de trille, levante y recreacién nocturna de los homosexuales y con las
zonas donde la poblacién travesti realizaba comercio sexual. Los procedimientos mas
frecuentes se realizaban en la zona del parque Batlle y Ordofiez, por la avenida 18 de Julio y en
las afueras de los primeros locales nocturnos para homosexuales. El primer lugar bailable para
publico homosexual en Montevideo se abrié en 1984 y se llamé Mefisto (en Albo y avenida
Italia) y cafa bajo la jurisdiccion de la comisaria 9.7 que en varias ocasiones realizé razgzias y
detuvo sobre todo a la gente que estaba en la puerta. También existia un pub en la esquina de
Rondeau y Mercedes —que durante las noches se volvia informalmente un lugar de reunion
de homosexuales y lesbianas—, que en 1984 sufrié también una ruggia que detuvo a la
totalidad de los asistentes. El siguiente boliche en abrirse, durante un corto periodo, al igual
que Mefisto, fue Eros, en avenida Brasil y Ponce, donde también hubo, segun los

entrevistados para esta investigacion, un esbozo de operativo policial.

Con la llegada de la democracia la persecucion hacia los homosexuales cesé, pero no hacia las
travestis. Durante esta nueva etapa se abrieron dos boliches orientados a homosexuales y
lesbianas: Arcoiris se inaugurd el 1.° de febrero de 1985 y Controversia abrié sus puertas el 11
de abril de 1985. Ninguno de los dos tuvo problemas con la policia durante los primeros afios

de democracia.

A su vez, a partir de 1986, este dispositivo de control puso el foco antes que nada en los
jovenes y sus lugares de reunion. Esta practica policial se amparaba en la vigencia del Decreto
N680/980 y se justificd en la necesidad de prevenir el delito y el consumo de drogas. Desde
1985 se consolidé progresivamente el mercado nacional en torno al trafico y la venta de
marthuana (Garat, 2012: 103) y los medios de comunicacién ligaron en forma persistente
drogas, juventud y delitos,” lo que generé que un importante sector del sistema politico y
judicial pensara la conveniencia de bajar la edad de imputabilidad de dieciocho a dieciséis o
incluso catorce afios. A partir de 1987 las detenciones en los centros de reunién juvenil

(recitales, bailes y locales de videojuegos) se incrementaron significativamente,” porque la

50Lal*la2%yla9.r

51 Para una critica de la asociacioén entre drogas y delito, y un analisis sobre el manejo que se hizo de ella en los
medios de comunicacién de la época, véase Bayce, 1990.

52 La investigacion realizada por el Departamento de Sociologfa (Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la
Republica) y el Foro Juvenil determinaron que la mayoria de los operativos policiales se concretaban al empezar
los bailes y en la madrugada en las puertas de los bailes del Club Banco Republica, Club Banco Comercial, Club
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policia buscaba sobre todo a varones pertenecientes a las tribus urbanas de la movida cultural
juvenil. Esta estigmatizacion de los jévenes fue reforzada por las autoridades sanitarias de
1987, ya que —como sefialaba Paulo Alterwain, director del Departamento de Salud Mental
del Ministerio de Salud Publica (MSP) ante la Comisiéon Especial de Estudio de la
Drogadiccion—, los hippies y los punks eran los «grupos de riesgo» (Garat, 2012: 108). Los
procedimientos durante estos afios afectaron a los homosexuales en forma puntual, sobre
todo mediante detenciones individuales o grupales en la calle, y recién llegaron a los boliches
homosexuales y zonas de levante a fines de 1988 y en 1989. En este momento concreto, la
policfa comenzé a ingresar a Arcoiris a controlar la identidad de los asistentes y también se
produjo la detenciéon de la totalidad de los participantes de una fiesta de carnaval organizada
por Controversia en 1989, razzia que pas6 a ser emblematica de la persecucion policial a los
homosexuales y que fue difundida durante afios por los transformistas durante sus shows en el
circuito nocturno homosexual. La ragzia tuvo lugar el martes de carnaval de 1989 y en ella se
detuvo a todos los asistentes, al personal de seguridad y a los duefios. El motivo esgrimido por
la policfa —segun sefial6 Juan Colla, uno de los duefios del local— fue que se estaba
realizando una investigacién sobre el asesinato de un homosexual que tres noches antes habia
abandonado ese local bailable antes de encontrar la muerte. Todos los detenidos (salvo los

duefios y personal) estuvieron demorados hasta las 17 horas del miércoles.

De todas formas, los procedimientos policiales entre 1988 y 1989 no se focalizaron, segin
todos los testimonios, en Controversia, ya que salvo esta ragzia la policia no ingresaba casi
nunca al boliche y cuando lo hacia, recorria la pista y se retiraba sin prender las luces ni
solicitar documentos a los asistentes. Pero esta preservacion de los clientes no fue facil, segun
recuerda Colla:

Tuvimos algunos episodios de semiprepotencia. Hacfan sentir su presencia, pero si

uno se ponfa firme no tenfan todas las de ganar. Pedir documento ya no se los

permitia. [...] Pocas veces entraron, pero cuando lo hicieron vieron que no era lo

que tenfan en su cabeza: habia gente riendo, bailando y bebiendo alcohol, nada

Olimpia, Club Nacional y en la zona del Parque Rod6 a toda hora (Alternativa Socialista, 17/3/1988: 10-11). Segun
esta investigacion, la policia utilizaba mecanismos selectivos bastante especificos, teniendo la prioridad «los
varones entre 15 y 25 afios [...] cuyo aspecto fisico, adornos, ropa o actitud difiera de la homogeneidad
predominante, punk, heavy metal (metaleros), neohippies y gente de apariencia suburbana en areas céntricas o barrios
residenciales corren mas riesgo de caer [...|» (Cuadernos de Marcha, tercera época, afio 111, n.° 31, mayo de 1988:
49).
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muy diferente. Recorrfan la pista, decfan buenas noches, y se iban (Entrevista a

Juan Colla, 27/2/2013).53

Por el contrario, en Arcoiris, durante esta etapa, la policia ingresaba al local, hacia prender las
luces, exigfa a todos los presentes documentos, controlaba la presencia de menores y se llevaba
detenidas a las personas que no tuvieran cédula de identidad (hombres y mujeres) y a las

travestis presentes, con o sin documento.

¢Por qué durante los tres primeros afios los boliches no fueron afectados? ¢A qué obedecen
estas diferencias entre ambos boliches entre 1988 y 1989? Una explicacion posible sobre la
ausencia de operativos al principio y sobre su relativa escasez posterior fue la estrategia
defensiva desarrollada por los duefios de ambos locales, quienes contrataron como personal
de seguridad en ambos centros nocturnos a policias que trabajaban en la brigada de
Narcéticos (Controversia) o en Jefatura (Arcoiris).

Conocdi en Arcoiris a una persona que me dijo «Si vas a abrir un boliche trata de

que el personal de seguridad te lo consiga Narcoticos (Maldonado y Paraguay)».

Fui, hablé y dije que iba a abrir Controversia y me mandaron uno. Al final eran seis

personas y venian a trabajar en sus horarios libres. Todo el mundo sabia que eran

de Narcéticos. [...] Todos tenfan un cachet por noche, que se les pagaba en sobres.

Tenia a la policia trabajando alli y cobraba (Entrevista a Juan Colla, 27/2/2013).

Esta estrategia desplegada por los duefios fue efectiva y evit6 los problemas que habian tenido
los locales anteriores. Lla convivencia informal con el sistema policial, donde la seguridad del
local y el cuerpo policial se confundian, funcionaba en un doble sentido: por un lado
garantizaba fuentes de ingreso permanentes al personal policial (extras gracias a la
tercerizacion) instalando asf la contradiccion dentro de la propia policia (si los boliches eran
afectados por razzias podia producirse la quiebra y el fin de esta fuente de ingreso). Por otro,
se garantizaban los objetivos institucionales policiales, en la medida en que eran los propios
funcionarios los que controlaban cotidianamente la ausencia de menores y el consumo de
sustancias psicoactivas ilegales. Esta privatizacion de las funciones del Estado y de garantfas de

convivencia generd una situacion paradojal: espacios de libertad y ausencia de control policial

53 Juan Colla fue uno de los cuatro socios duefios de local bailable Controversia, que estuvo abierto hasta 1992.
Actualmente tiene una peluqueria en el centro de la ciudad.
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sobre los lugares de reunion de homosexuales y lesbianas durante un periodo histérico

fuertemente represivo.

Este sistema defensivo funcioné incluso durante el momento mas algido de las razzzas (1988-
1989), pero con diferencias para ambos boliches. La casi ausencia de razgias en Controversia y
su presencia en Arcoiris puede obedecer a varios motivos. En primer lugar, pudieron influir
los diferentes perfiles de la clientela de ambos centros nocturnos y su relacién con la
selectividad de clase y de género que operativizaba la policia en Montevideo al momento de
realizar operativos. Como sefiala Behares (1989) a Controversia asistia la clase media
montevideana, donde era predominante el modelo gay (que habitaban modelos de
masculinidad hegemonica), mientras que a Arcoiris asistian homosexuales y lesbianas de
sectores populares (entre quienes predominaba el ‘modelo latino’), y ademas travestis, que si

-, : s s 54
eran uno de los grupos en los que se focaliz6 la accién policial en esta etapa.

En segundo término, el tratamiento policial diferente respecto a ambos locales policiales
podria obedecer también a que Controversia hacia ‘arreglos’ con la policia. Si bien este fue un
rumor persistente en la época entre los que concurrian a estos locales nocturnos, no existe
confirmacién alguna sobre el asunto y Colla (como era de esperar) negé rotundamente la

existencia de este tipo de tratos durante la entrevista.

Finalmente, no existen denuncias sobre procedimientos en fiestas privadas, casas, hoteles o
cines durante todo el gobierno de Sanguinetti, a diferencia de lo que sucedia durante la
dictadura, asi como tampoco hay informacion que senale que durante las razzias en los locales
nocturnos (salvo la de Controversia) se llevaran detenida a gran parte de los presentes.
Generalmente el numero de detenidos era bajo (cinco o seis) de un total de trescientos
asistentes y no se describen situaciones de violencia fisica ni verbal durante los operativos en
los locales.
. voy hasta Arcoitis [...], caen pidiendo cédula los milicos, prenden todas las
luces, yo me queria morir [...]. Estaban poniendo a los que tenfan la cédula y los

que no la tenfan, y a los travestis los ponfan para aca [...]. Al final se fueron los

54 En Controversia solo dejaban entrar a transformistas para hacer los shows y en las fiestas de Carnaval algunas
travestis ingresaban con consentimiento de los duefios y porque muchos asistentes iban disfrazados.
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milicos y se llevaron como siete, u ocho personas (Entrevista a Horacio,

29/8/2011).55

De esta forma, en Montevideo, a diferencia de Buenos Aires, la persecucion policial durante la
posdictadura no se realizo en fiestas privadas, cines, restaurantes o saunas, ni siquiera en los
boliches del «<ambiente» durante los tres primeros afios del gobierno democratico. Todo parece
indicar entonces que el fenémeno de las ragzias en Montevideo durante la posdictadura no se
focaliz6 tanto en la poblaciéon homosexual y que existié un relativo corte durante los primeros

~ . ., ., . 56
afios de democracia en relacion con lo que sucedié durante la dictadura.

El orden policial y sus formas de violencia

En este apartado se intentan determinar las formas de violencia policial aplicadas a
homosexuales durante las detenciones masivas realizadas en ambas ciudades. Una conclusioén
primaria revela que, mas alla de algunos matices importantes debido a las potestades juridicas
diferentes que tenian la policia argentina y la uruguaya, la intensidad de la violencia desplegada

sobre los homosexuales fue similar en ambos lados del Rio de la Plata.

a) En Buenos Aires

En la ciudad portefia, la Policia Federal traspasaba ampliamente lo que establecian los edictos
policiales y desarrollaba mecanismos de deshumanizacién en los que se confirmaba la
situacion de subordinacion social y de desamparo legal del grupo afectado. La detencién y su

calidad quedaban libradas al libre albedrio del agente policial.

55 Horacio naci6é en 1963 y fue militante de la organizacién Homosexuales Unidos (HU) entre 1989 y 1996.
Actualmente trabaja como enfermero y no tiene ninguna militancia social o politica.

56 La situacion de las travestis era completamente diferente, ya que segun las entrevistadas las razzzas policiales
entre 1985 y 1989 fueron permanentes en los lugares donde ejercian el comercio sexual. El maltrato fue frecuente
y se denuncia la existencia de ‘arreglos’ y abusos, el intercambio de favores sexuales, asi como casos de tortura. La
policia persiguié a las travestis en forma prioritaria desde el regreso de la democracia hasta practicamente el afio
2005 ya que, si bien el travestismo no era ilegal en Uruguay, si lo era el comercio sexual en la calle y las quejas de
los vecinos eran frecuentes, lo que volvié la intervencién policial algo legal y al mismo tiempo legitimada
socialmente.
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La policia, de acuerdo con las fuentes disponibles, solia clasificar a los detenidos en pasivos y
activos,” reproduciendo asi las percepciones tradicionales sobre la homosexualidad en el
universo latino (el activo no es homosexual), en las que primaba el sistema de género sobre el
orden sexual y en las que el rol que ocupan las personas en el encuentro sexual era
decodificado desde una matriz genérica misogina y patriarcal (Halperin, 2002). Las mismas
ideas rectoras parecian conducir la intervencion policial cuando se trataba de una pareja de
mujeres. Adriana Carrasco fue detenida por la policia en 1986 en el barrio Barracas cuando
estaba fransando en una zona de galpones y fue conducida junto a su pareja a la Comisarfa 26.%
Durante el interrogatorio, los policias buscaron todo el tiempo determinar quién era la activa y
quien la pasiva:

El comisario y los policias que estaban alrededor se mataban de risa, pedian que les

describieras como tenfas una relacion sexual, ella [su pareja| estaba alertada sobre

que ellos hacfan eso porque buscaban establecer quién era el activo y quien era el

pasivo en la relacién, ya que consideraban que el pasivo era el que le pagaba al

activo, entonces el culpable era siempre el pasivo [...]. Al final se cansaron

(Entrevista a Adriana Carrasco, 17/12/2010).58

A su vez, la selectividad policial utilizaba como marca la existencia en los individuos de
expresiones de género no esperadas socialmente. Esto puede ser traducido como una politica
implicita del cuerpo que buscaba disciplinarlo al sacarlo del espacio publico para reubicatlo
preventivamente como abyecto.” Los hombres considerados afeminados fueron especialmente
perseguidos por el control policial durante las dos olas resefiadas, tanto en los locales bailables
como en las detenciones callejeras. Como sefiala Jockl: «A veces, todos los presentes son
detenidos; en otros casos, se llevan a las personas con aspectos mas femeninos o con ropa mas

exética. Si, ser afeminado, como yo, es un delito en la Argentina» (1984: 73).

57 Por ejemplo en 1982, el entonces jefe de la Division de Moralidad de la Policfa Federal, comisario Carlos
Alberto Golemme, sefialaba que las Brigadas de Moralidad buscaban transgresores del edicto 2.° h, que sanciona
«a las personas de uno u otro sexo que publicamente incitaren o se ofrecieren al acto carnaly, o sea, a los
«homosexuales que cumplen la funcién de pasivos y pagan a un Zaxi boy. En el caso de la mujer, se castiga a quien
cobra y no a quien paga». Golemme explicaba que esto ocurria porque el que «en las relaciones con su mismo
sexo desempefia el rol activo, no es homosexual» (Perfi/, agosto 1982: 48).

58 Carrasco se autodefine como lesbiana y participé en el grupo Cuadernos de Existencia Lesbiana.

59 Este intento policial de controlar y normalizar cuerpos, era (y aun es en muchas partes de Argentina y de
Uruguay) especialmente visible con las corporalidades travestis, que desafiaban las formas clasificatorias
dicotémicas y tradicionales que aplicaba la Policia Federal.
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La existencia de fuertes controles intrainstitucionales que impiden las denuncias internas por

* la manipulacién de los libros de entrada (donde se

abuso de funciones o corrupcion,
deberfan registrar todos los detenidos, la hora y los motivos), sumados a las potestades de
aplicacion de edictos, multas y hasta penas de reclusion de 21 dias, configuraron una
desequilibrada relacién de poder, en la que las garantias y derechos ciudadanos del detenido

quedaban por completo en suspenso e incrementaba su situaciéon de vulnerabilidad.

Es importante sefialar una significativa inflexion respecto del periodo dictatorial en las formas

de control policial: en la persecucion y la detencién en la comisarfa el maltrato fisico y la
. 7 . 61

tortura dejaron de ser la norma para homosexuales (no asi para las travestis),” para pasar a ser

mas excepcionales (si bien existen varias denuncias que confirman algunas persistencias). Con

el tiempo, los propios integrantes de la CHA reconocieron este cambio en forma publica:

«Hubo un cambio en el pais, nadie puede negarlo. [...] Debido a estos cambios es que no hay

malos tratos o detenciones por periodos superiores a lo establecido» (Boletin de la CHA, n.° 5,

junio 1985: 4-5).

La evaluacion general de las denuncias permite pensar que la Policfa Federal intent6 en este
sentido, y con respecto al eje de esta investigacion (homosexuales y lesbianas), adaptarse al
proceso de democratizacion y teflir sus practicas habituales de mantos de legalidad. Si bien la
violencia sobre los cuerpos durante la detenciéon dejé de ser casi una certeza, mantuvo de
todas formas un nivel importante de potencialidad que dependia ampliamente de la gestién
que realizara el detenido de la situacion de vulnerabilidad y de los abusos a los que era
sometido, asi como de su temple y de su comportamiento. Y cuando la violencia o la
arbitrariedad de la practica era ejercida y se hacfa relativamente visible, se recodificaba y se

presentaba en el lenguaje policial como fruto de un «resistencia y lesiones a la autoridad» o se

60 Oliveira y Tiscornia (1997) sefialan cémo el sistema disciplinario de la Policia Federal hace muy dificil la
denuncia de hechos ilicitos dentro de la institucién. En la provincia de Buenos Aires, la Ley del Personal prevé
penas de hasta 45 dias de arresto y hasta 60 dias de suspension de empleo por «formular o instigar a formular
denuncias anénimas, aunque las imputaciones se prueben después en el sumario». El mismo articulo también
establece las mismas penas por «proporcionar informaciéon a la prensa o particulares sobre hechos ocurridos
entre el personal de la Institucion, cuyos detalles puedan perjudicar el buen nombre de la instituciény. El art. 248
de la misma ley especifica que «las faltas disciplinarias de los superiores no podran ser denunciadas por los
subalternos a menos que haya perjudicado o perjudiquen a estos en su persona, derecho o facultades o sean de
suma gravedad».

61 En el Informe violacion de los derechos humanos y civiles en la Repitblica Argentina basadas en la orientacion sexual de las
personas y de las personas viviendo con VIH SIDA (diciembre de 1995, de Gays DC, 3.” ed., se sefiala que entre 1983 y
1990 la Policia Federal asesiné a cincuenta travestis.
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seflalaba que estaba justificada porque eran usuarios de drogas o se estaba combatiendo la

corrupcion de menores.

Un analisis comparativo de las denuncias permite visualizar el clima de ‘tire y afloje’ y de las
negociaciones que se entablaban muchas veces durante la detencién. Durante este proceso,
tener cierto conocimiento de los derechos y exigirlos podia facilitar un mejor transito por esta
experiencia y un bloqueo de los intentos de intimidacién, que abrian la posibilidad de que la
policia tipificara al detenido faltas inexistentes.” A su vez, las detenciones y las rgzias son
técnicas de control que intentan generar entre los detenidos experiencias de reconocimiento
de la autoridad. Cualquier desafio a esas metas despierta muchas veces la violencia fisica entre
los agentes. Es ilustrativo, en este sentido, el caso denunciado por Luis B., quien el 25 de
enero de 1990 fue detenido a las 19 horas junto a otra persona (Roberto) en la estacion
ferroviaria 3 de Febrero por dos policias de civil que los trasladan a la Comisarfa 31.% Los
agentes policiales presionan a Luis para «que firme el papel en blanco, para poder salir de
inmediato, ya que de lo contrario iba a permanecer detenido». El desconocimiento de la
normativa por parte del detenido y su acatamiento de las indicaciones policiales, asi como su
«deseo de salim, hacen que firme la declaraciéon en blanco y sea liberado cinco horas y media
mas tarde. Pero el lunes 29 de enero Luis recibi6 la notificacion de «multa condena y sentencia
y una declaraciéon que no leyé de mas de dos carillas», lo que origind que hiciera la denuncia y
pidiera ayuda legal a la CHA. Asimismo, durante su detencién, Luis fue testigo —segin la
denuncia— de que el otro detenido fue golpeado por los agentes porque intentd escapar, por
lo que se resefia en el Libro de ragzias y detenciones que el denunciante «atribuye el buen trato
[policial a su persona] a su comportamiento docily (Libro de razzias y detenciones, CHA: 60,

Archivo M. Ferreyra).

62 Segtn el Libro de razzias y detenciones (CHA: 23 Archivo M. Ferreyra), el 28 de noviembre de 1989, Angel Bruno,
fiscal de la CHA, sali6 a las 3 de la mafiana del boliche Contramano y se tomé un taxi rumbo a la casa de sus
padres. El taxi fue interceptado por la Policia Federal en Gaona y Donato Alvarez, él mostr6 su documento de
identidad al agente, y dejo entrever accidentalmente 411 délares que llevaba en la billetera. El agente le pregunté
sobre su trabajo, sobre el origen de ese dinero y le endilgd que llevaba droga consigo (la denuncia sefiala que fue
debido a que llevaba consigo el «tubo de una lampara»), por lo que decidié detenetlo, para trasladarlo a la
Comisarfa 13.* donde fue aislado en una celda durante 19 horas. Recién a las 8 de la noche un agente lo fue a
buscar y le exigié que firmara una declaraciéon que sefialaba que habia sido detenido a las 13 horas en estado de
ebriedad, lo que estaba sentado por un médico cuya firma aparecfa. Bruno se negd a firmar y pidié hacer una
llamada telefénica, alegando la Acordada 95 bis, lo que le acarreé mas multas. Los agentes le negaron ese derecho
y al negarse nuevamente a firmar lo enviaron a otro calabozo. Lo volvieron a sacar a la una de la mafiana y le
pidieron que firmara, Bruno volvié a negarse, y lo mandaron bajo amenazas de llevarlo mas tarde a la carcel de
Devoto a otro calabozo donde habia un persona detenida hacia seis dias. Finalmente, a las 4.30 de la mafiana del
dia siguiente (luego de 25 horas de detencion) lo dejaron ir, le devolvieron sus pertenencias (entre las que faltaban
algunos ddlares) y justo antes de retirarse otro agente le pidié nuevamente que firmara la declaracién. Ante la
nueva negativa se le advirtié que le llegaria una multa.
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Esta denuncia resulta ilustrativa, en la medida en que permite visualizar dos situaciones en
paralelo: en el caso Luis B. fue completamente exitosa la apuesta disciplinante. Ante la
sumision, no hubo violencia fisica. En el caso Roberto, que desafié esa imposicion, la
violencia aparecié con claridad a efectos de asegurar el ejercicio de subordinaciéon y el
acatamiento. La propia reflexion del denunciante, en el sentido de que el «éxito» de su gestion
de la situaciéon durante la detencién (evitar los golpes) obedecié a la «docilidad» desplegada,

confirma la internalizacién en el detenido de esa imposicion externa.

Si bien en el caso de Luis B. su «docilidad» le implic6 solo una multa, no siempre esta
estrategia lograba evitar la violencia fisica durante la detencién. El caso de Marcelo H. es
revelador en ese sentido. Este uruguayo residente, de 57 afios, fue detenido el 4 de mayo de
1990 a las 13 horas en Chacabuco y México por la Policia Federal para ser trasladado luego a
la Comisarfa 16.* en «forma violenta» porque no portaba consigo su documento de
identificaciéon. En la comisaria, «en forma absolutamente arbitraria se le aplico el 2.° h. Al
preguntar por el cambio de criterio se le respondié secamente: “no importa, sos™» (Lzbro de
ragzias y detenciones, CHA: 90, Archivo M. Ferreyra). Marcelo estuvo detenido 16 horas, no apel6
y firmé en blanco, y durante la detencién fue golpeado. En la denuncia consta un apartado
bajo el rétulo «evaluacién», que resefia «Amigos de la victima aseguran que lo golpearon en la
16." y que el arresto fue violento. Saben de su pasividad ante estas situaciones y por eso mismo
sufre arrestos y golpes. Tiene varios edictos y entradas en Devotoy (Lzbro de razzias y detenciones,

CHA: 91, Archivo M. Ferreyra).

De esta forma, la excesiva «pasividad» podia también implicar ser priorizado durante los
procesos de seleccion que aplicaba la policia para detener personas y ser mantenido como una
suerte de «ejéreito de reservay —en la medida en que estaba plenamente identificado— a la
que se acudia sin dificultades reiteradamente para resolver objetivos policiales de diferente

rango (aplicar edictos, hacer estadisticas sobre niveles de detencion, etcétera).

La violencia policial también se desencadenaba —siempre segin las denuncias— cuando el
desafio al disciplinamiento pasaba por el intento del detenido de enganar de alguna forma a
sus captores o también cuando se recreaban estrategias de solidaridad que buscaban de alguna
forma suavizar sus efectos. Ademas, la violencia policial y las horas de detencién parecian ser

sensibles y moldearse a la clase social a la que se presuponia pertenecia el individuo privado de
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libertad. La relacién entre violencia policial y clase social fue abordada en Argentina por varios
autores (Oliveira y Tiscornia 1990, 1997; Gingol, 1997), que sefialan cémo las victimas de
estos mecanismos de control institucional casi siempre eran jévenes, pobres y de tez oscura.
Esta realidad es también aplicable a los homosexuales, salvo que aqui la adscripcién a una
clase social media o alta erosiona la identidad homosexual y el estatuto de peligrosidad
tradicionalmente asignado a este grupo, para generar asi formas de trato institucional

diferencial.

Por dultimo, el ejercicio del dominio policial promovia a veces formas de trabajo servil a
cambio de la promesa de recibir pequenas prebendas (ser eximido de la acusacion de faltas, o

delitos, o aplicacion de edictos).

b) En Montevideo

Todos los homosexuales entrevistados para esta investigacion sefialaron que en los casos de
detencion policial en democracia, durante el proceso de detenciéon —que duraba un maximo
de 24 horas— no recibieron malos tratos ni sufrieron forma alguna de tortura. Esta ausencia
de violencia fisica policial, mas que a un cambio actitudinal y apego a la normativa, puede
deberse a la falta de desafios a la autoridad entre los detenidos, gracias al mantenimiento de
conductas adaptativas ante la persecucion —que en la mayoria de los casos se habfan
desarrollado durante la dictadura y que tenfan en el primer gobierno de Sanguinetti una
actualizacion—, asi como a una baja percepcion de sus derechos. En la razgzia ocurrida en
Controversia, solo tres personas manifestaron alguna forma de resistencia y fueron
rapidamente separadas del grupo, sin que se supiera qué les sucedi6. No existen registros de
intentos individuales o colectivos de resistencia a las ragzias en Arcoiris o en la calle entre

homosexuales, en el periodo estudiado.

Muchos entrevistados sufrieron extorsion o conocian a otros que habian sido extorsionados
por policias para evitar su detencion, y la mayorfa de los que sufrieron detenciones policiales
en democracia sefialan no haber sido fichados. El fichaje de la poblacién homosexual se dejé

de hacer en 1985, gracias a las negociaciones que entablé la organizaciéon Escorpio con el jefe
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de Policfa de Montevideo.”’ El fichaje implicaba la imposibilidad de acceder al certificado de
buena conducta, documento exigido para trabajar en algunas dependencias estatales y para
obtener el pasaporte. El actor uruguayo Petru Valensky fue fichado luego de ser detenido en
1982, lo que lo perjudicé durante los siguientes trece afios.

Cuando en 1989 gané el premio como mejor actor hispano me invitaron a ir a

Estados Unidos. Tuve que obtener un permiso especial. Era una contradiccién,

porque me daban pasaporte oficial rojo para representar a Uruguay y por otro lado

no me daban el certificado de buena conducta porque habfa un articulo que decia

«pederasta pasivo-activo» y ya con eso no te lo daban. Saltaba la detencién en

Jefatura (Entrevista a Petru Valensky, 27/2/2013).

Durante la etapa final de la dictadura y el comienzo del periodo democratico si fue frecuente el
ejercicio de presiones psicolégicas, burlas y amenazas a los detenidos para visibilizar la
orientacion sexual de la persona ante sus familiares o trabajo. Segun Pablo, «Te agredian mas
que fisicamente, muchas veces verbalmente, los mismos tipos que después salian contigo te
decian “puto, chupapija, trolo, no tienen vergiienza™ (Entrevista a Pablo, 17/2/2009).** La
policia, para hostigar a los detenidos, utilizé entre 1984 y 1985, muchas veces la amenaza de
someterlos a la prueba asiento de talco, como forma de confirmar si efectivamente la persona era
homosexual o no.

... Era todo un mito. Ellos suponian que si vos eras puto, solamente te gustaban

las relaciones pasivas, lo otro no existia. Entonces, supuestamente, tenfas que tener

el ano mas dilatado, porque el ano es un musculo que se dilata y se contrae.

¢verdad? Entonces te amenazaban con eso, con la prueba del talco: te hacian sentar

en talco y supuestamente quedaban las marcas. Entonces, si las marcas eran muy

grandes [...] (Entrevista a Luis Catlos 23/1/2010).65

El testimonio revela como la policia montevideana se guiaba por los mismos principios que la
portena, en el sentido de identificar a los homosexuales con el rol pasivo y reproducir asi esta
vision mediterranea de que hombre es aquel que penetra otros cuerpos (sean femeninos o
masculinos). De todas formas, en Montevideo, ocupar el lugar activo en la relacion sexual era

visto por la Policfa como mas peligroso, por la potencialidad de protagonizar violaciones u

63 En democracia el fichaje se sigui6 realizando centralmente con la poblacién travesti, porque el comercio
sexual callejero era considerado una falta.

64 Pablo se autoidentifica como homosexual, naci6 en 1966 y es docente.

65 Luis Carlos naci6 en 1960. Fue integrante del grupo Escorpio y uno de los fundadores de HU. Actualmente es
vendedor de libros y de antigiiedades en una feria publica.
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otra actividad delictiva. Valensky recuerda en ese sentido: «Te fichaban como “activos” y
o . . ) . .

pasivos”. Y muchos cometimos el error de decir que éramos activos para ver si nos largaban
antes, y fue peor, porque se calculaba que los activos eran los taxis, y los que curraban, los que

cometian delitos» (Entrevista a Petru Valensky, 27/2/2013).

Los testimonios y las declaraciones coinciden en sefialar que existidé un quiebre en el
relacionamiento con la policia una vez llegada la democracia: los fichajes y el maltrato
disminuyeron significativamente. Esto posiblemente esté relacionado con una visiéon policial
que, a diferencia de la portefia, no ligd durante el perfodo democritico homosexualidad,

drogas y delito, algo que si hizo permanentemente con los jovenes.

En ese sentido, el subcomisario de la Divisién de Orden Publico de 1a Policia de Montevideo,
Carlos Bobadilla, senalaba en 1988 que los homosexuales no eran «un problema»: «Hay un par
de whiskerfas, Arcoiris y Controversia, que son lugares reservados de encuentro de
homosexuales, el que concurre a esos lugares sabe a qué va, sabe que hay espectaculos... pero
son lugares muy tranquilos, no le dan ningun problema a la policia» (Alternativa Socialista,
4/2/1988: 8-9). Ademas, Bobadilla recalc6 en vatias oportunidades durante la entrevista que
estos locales eran «lugares pacificos» y jerarquizé la peligrosidad social que apuntaba
directamente a los heterosexuales en el terreno de la «corrupciéon de menores» o de los
llamados delitos sexuales:

... practicamente las tres cuartas partes de las violaciones son cometidas por

hombres heterosexuales generalmente casados y con hijos, contra nifias |[...].

Mientras tanto, el Departamento de Orden Publico solo recibe anualmente de

ocho a diez denuncias contra homosexuales por corrupcién de menores y por

delitos similares (Alternativa Socialista, 4/2/1988: 8-9).

Pero en Montevideo, al igual que en Buenos Aires, segin los entrevistados, la selectividad
policial tomaba en cuenta al momento de operativizar su persecucioén posibles presunciones

sobre la clase social de las personas.

Dos realidades disimiles

El regreso a la democracia en ambos paises fue diferente y por ello han sido caracterizadas en
la literatura transicional comparativa como representativas de dos modelos distintos de salida:

mientras que la transicién argentina ha sido considerada como no pactada y fruto del colapso
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del régimen militar (O’Donnell y Schmitter, 1991), la uruguaya es un claro ejemplo de las

pactadas.

A su vez, los homosexuales de Buenos Aires habitaron durante la posdictadura un estatuto
juridico impreciso: si por un lado la homosexualidad no era un delito para el Cédigo Penal, la
practica policial, por otro, la criminalizaba en los hechos, apelando a las normas
contravencionales existentes. La policia no los detenfa la mayoria de las veces porque
supuestamente hubieran infringido una norma o una ley, sino que eran llevados a la comisaria
por ser homosexuales y después se justificaban en la dependencia los motivos, apelando a
diferentes alternativas legales (averiguaciones, violacién de contravencionales). Por el
contrario, en Uruguay no existian contravenciones y cuando se intenté aplicar una normativa
criminalizadora a fines del gobierno de Sanguinetti, el emprendimiento, ademas de no tener
tradicién, fracasé politica y socialmente en forma contundente. Si bien el montaje de este
dispositivo de control disciplinar se buscé justificar en la necesidad de preservar la seguridad y
evitar el incremento del delito y el consumo de drogas,” no hubo consenso social sobre sus
beneficios. En Montevideo, la accién colectiva de repudio a este tipo de medidas asi como las
denuncias publicas lograron impactar en la opinién publica e instalar un debate politico y
social sobre los limites de la accién policial en democracia que, en un momento electoral,
genero la suspension de este tipo de técnicas policiales. La opinién publica montevideana no
justificaba el maltrato policial como forma de combatir ningin tipo de delito® y tenfa una
visién negativa sobre esta institucion y su gestion, que las rwzzias no habfan hecho mas que
deteriorar. Las ragzias como técnica disciplinante tuvieron pocos afios de vida en Uruguay, y

fueron abandonadas luego de fuertes criticas sobre su instalacion.

Por ello, si bien en Montevideo la relaciéon entre policia, homosexuales y lesbianas en
democracia tiene algunas similitudes con el caso porteno en lo que refiere a la intensidad,
manifiesta diferencias importantes en lo relativo a la extension y a las olas de persecucion. En
sintesis se puede sefialar entonces que, en primer lugar, en ambos casos la policia aplico en

términos generales criterios similares de selectividad (genéricos y de clase) al momento de

66 Las razggias, afirmaba el ministro del interior Antonio Marchesano, eran un forma de combatir el delito y el
trafico de drogas. La poblacién montevideana comenzé a discutir los problemas de «inseguridad» entre 1985 y
1989 ante el supuesto aumento en la ciudad de delitos como la rapifia, aumento que las cifras estatales no
confirmaban.

67 El estudio realizado por Equipos Consultores Asociados en 1989 sefialaba que un 78 % de los montevideanos
consideraba que no existfan delitos que justificaran que el detenido fuera sometido a apremios fisicos, frente a un
14 % que en diversos grados afirmaba que si.
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realizar los operativos, aunque manifesté criterios diferentes de peligrosidad respecto al
homosexual. En el caso de la Policia Federal bonaerense existié una mas estrecha asociacion

entre homosexualidad, delito y drogas.

En segundo lugar, en Montevideo las ragzias policiales estuvieron dirigidas especialmente
contra los jovenes (en particular contra los que integraban las llamadas tribus urbanas) y las
travestis. En Buenos Aires, en cambio, los centros de reuniéon de homosexuales fueron objeto
de razzias en los dos momentos sefialados en este apartado. De esta forma, si se comparan
ambas realidades, en lo que tiene que ver con el acoso policial en democracia contra boliches
para homosexuales (el fenémeno sobre el que existen mas datos fidedignos y donde se
produjeron los operativos mas masivos y de mayor difusién en ambas casos) las diferencias se
vuelven aun mas claras: mientras en Buenos Aires este problema persistié durante al menos

ocho afos, en Montevideo solo fue un tema preocupante durante dos afios.

e esta forma se puede concluir que los homosexuales enfrentaron en ambas ciudades una
De esta fi pued luir que los h 1 frent b dad
predominancia diferente de formas de control social: mientras que en el caso portefio la
persecucion policial entre 1984-1992 reforzé el lugar de subordinacion y desciudadanizacion
e los homosexuales, dejandolos sometidos, sin garantias, a un orden policial, en Montevideo
de los h les, dejandol tidos, sin garantias, den policial, en Montevid
las que predominaron entre 1985 y 1992 fueron la homofobia y la exclusién social, a las que se

sumaron las detenciones policiales por un periodo comparativamente breve de tiempo.

Como se vera en los capitulos siguientes, estas diferencias en la situaciéon de homosexuales,
lesbianas y policia en ambas margenes del Rio de la Plata, la existencia en un caso de leyes
criminalizadoras y, en el otro, de un intento fallido por aplicar una norma represiva, asi como
los diferentes modelos de transicion, fueron relevantes para la forma en que se construy6 la
accion colectiva de homosexuales y lesbianas en ambas ciudades, para la forma en que se
elaboraron los marcos interpretativos y las estrategias y alianzas que desplegaron estas
organizaciones durante los primeros afios de la posdictadura. En el capitulo siguiente se
analiza precisamente la relacién entre la estructura de oportunidad politica, las olas de

persecucion policial y el surgimiento de las organizaciones homosexuales en ambas ciudades.
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CAPIiTULO II

EL SURGIMIENTO DE LAS ORGANIZACIONES HOMOSEXUALES

El 17 de abril de 1984 mas de 150 personas reunidas en la discoteca Contramano de Buenos
Aires crearon la CHA, eligieron provisoriamente sus autoridades y en sucesivas reuniones se
dieron estatutos y formas organizativas bastante sofisticadas. Mientras, del otro lado del tio, el
22 de setiembre de 1984 se firmé en un domicilio privado el acta constitutiva de la Fundacion
Escorpio del Uruguay (grupo de Acciéon y Apoyo Homosexual) y en setiembre de 1988 se

fund6 HU, la segunda organizacion de este tipo en la historia uruguaya.

En este capitulo se analiza la relevancia que tuvieron en el surgimiento de estas organizaciones
las formas de control y persecucién policial sobre homosexuales desplegadas durante los
primeros anos de la posdictadura en ambas ciudades. Las diferentes olas caracterizadas en el
capitulo anterior permiten comprender, entre otros factores, el momento en el que surgieron
las organizaciones, asi como entender por qué en ambas ciudades algunos lideres se
involucraron en formas de militancia de alto riesgo o costo. A su vez, en el caso de Buenos
Aires, esta perspectiva permite interpretar la apariciéon de la CHA como el punto de emergencia
ante una nueva ola de persecucién policial en democracia de una serie de redes sumergidas,
conformadas por grupos que operaban en forma independiente y que comenzaron un primer
proceso de articulacién mediante la Coordinadora de Grupos Gay. Hasta el momento, los
trabajos académicos sobre el caso portefio no analizaron en profundidad el surgimiento de
ambos espacios de articulacion, lo que no ha permitido indagar en los factores que ayudan a
comprender sus surgimientos ni en los debates y las negociaciones que tuvieron lugar durante
sus gestaciones, propios de un contexto de transicion donde lo nuevo se daba en forma
conjunta con algunas herencias y experiencias del pasado que buscaban reactualizarse. Por
ello, en el primer apartado se analiza la aparicién de los primeros grupos de homosexuales en
Buenos Aires a partir de 1982 y las formas de articulaciéon que fueron ensayando, para luego
abordar el surgimiento de la CHA. La aparicion de las organizaciones lésbico-feministas
portefias y su ausencia en Montevideo se abordara en el capitulo VI y no aqui, en la medida en
que este fenémeno estuvo relacionado con factores distintos a los que generaron la CHA, y
porque resulta analitica y narrativamente mas productivo abordarlo prestando atencién al

desarrollo del feminismo en la region.
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Este capitulo se cierra con el caso montevideano, para el que se demuestra la relacion entre las
diferentes olas de la persecucién policial y el surgimiento de Escorpio y de HU. Ambos casos
difieren en el hecho de que mientras en Buenos Aires existié una apertura relativa de la
estructura de oportunidad politica para el surgimiento de organizaciones homosexuales, en
Montevideo existieron, por el contrario, importantes restricciones politicas y culturales para su
aparicion. La creacion de dos organizaciones montevideanas durante el perfodo pese a estas
limitaciones confirma que cuando la violencia estatal afecta a individuos con capital cultural en
un contexto democratico, puede funcionar como detonante y forzar el surgimiento de

acciones colectivas reactivas y autodefensivas.

I. En Buenos Aires: el surgimiento de los primeros grupos

Como se analizé en el capitulo I luego de la derrota militar argentina en la Guerra de las
Malvinas la dictadura comienza un proceso acelerado de transiciéon politica, que ha sido
caracterizada como una transiciéon no pactada fruto del colapso del régimen militar (O’Donnel
y Schmitter, 1991), un desplome del régimen que implicé simultaneamente el resurgir de la
sociedad, y el desarrollo de importantes movilizaciones sociales y barriales. Este tipo de salida
del régimen autoritario gener6é fuertes expectativas sobre los contenidos de la futura
democracia, y sobre la posibilidad de construir puntos de partida absolutamente nuevos.

Tenfamos muy buenas expectativas, porque ya habia un clima de aceptacién, de

luchar contra los prejuicios, porque habia un clima anti-|...]76: todo lo que habia

sido exaltado en la época de Videla, ahora era denostado, la Iglesia estaba

totalmente asociada a las desapariciones, ya no tenfa autoridad moral (Entrevista a

Marcelo Benitez 12/12/2010).68

Pero este clima de apertura inminente implic6 para los homosexuales también un
recrudecimiento de la persecucion policial y la aparicion de dos nuevos fenémenos: dieciocho
homosexuales fueron asesinados en forma brutal en la ciudad de Buenos Aires entre 1982 y
1983, y la mayoria de los casos nunca se esclarecieron. Los casos generaron coberturas
mediaticas en las que se representd a los homosexuales como personas «aberrantesy (Crinica,
14/7/1982) que realizaban «orgias escandalosasy (Crdnica, 24/9/1982), «promiscuos [...] que

no perdian oportunidad de recurrir a todo tipo de ardides para alimentar sus bajos instintos»

68 Benitez nacié en 1951 en Capital Federal, es psicélogo, fue integrante del Frente de Liberacién Homosexual
(FLH), del Grupo Federativo Gay y de la CHA.
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(Crénica, 2/10/1982), «amorales» (L.a Nacidn, 3/10/1982), «de costumbres muy rarasy,
«cotruptores de menotes» y «afeminados nototiosy (Diario Popular, 20/10/1982) con una «vida
desordenada» (Crinica, 25/9/1982), ademas de asociatlos al consumo de drogas (I.a Razdn,
6/10/1982). La reaccién policial ante los casos confirmaba ademis la fuerte matriz
homofébica del régimen. Algunos investigadores o comisarios entrevistados por los medios al
respecto culpabilizaban a las victimas, siguiendo una tendencia ya estudiada en otros contextos
de enunciacion (Sarti, Barbosa y Mendes Suares, 2006; Ramos y Carrara, 2006). En segundo
lugar —como ya se analiz6—, la seguidilla de homicidios se produjo junto con la aparicién de
un autodenominado Comando Coéndor, que manifestaba intentar limpiar a la Argentina de
influencias «nefastas» (entre ellas la homosexualidad). Si bien su existencia efectiva nunca logréd
demostrase, la noticia circulé y formé parte del imaginario de «amenaza» que construyeron
muchos homosexuales. En la medida en que durante la dictadura el régimen habia desplegado
diferentes dispositivos de control y persecucién no se vivio como descabellado que los
homicidios y el Comando fueran dos nuevas expresiones de un mismo fenémeno. Fue
entonces, en este contexto de creciente liberacion social y politica pero de incremento de la
percepcion de «amenazay», que entre 1982 y 1983 se crearan y potenciaran diferentes grupos de
homosexuales en la capital. En Buenos Aires surgieron los grupos Oscar Wilde, el Grupo
Federativo Gay (GFG), San Telmo Gay I, 11, 111 y 1V, Grupo de Acciéon Gay (GAG),” Pluralista,
Venezuela, junto a un nudmero indeterminado de grupos sin nombre especifico, que
funcionaban y desarrollaban acciones concretas hacia afuera. Su aparicién puede
comprenderse mas como una reacciéon contra las formas de violencia que existian en ese
momento que como un fenémeno que surgié a pesar de estos problemas. Los asesinatos, la
persecucion policial y la existencia de un supuesto comando, generaron una amenaza y una
incertidumbre muy grandes, que en un contexto de creciente apertura politica y movilizacion
social, promovieron estrategias defensivas e integraciéon a espacios protegidos para acceder a

formas de contencion e intercambio de informacién.

Al analizar las trayectorias de los militantes que integraban esta pluralidad de organizaciones se
puede afirmar que existian grupos en los que habia personas con experiencias previas de
participacion en organizaciones de este tipo (GAG, GFG), y otros donde todos sus integrantes
se acercaban por primera vez a una organizacion que politizaba la sexualidad (San Telmo Gay,

Oscar Wilde, Venezuela, Pluralista). El surgimiento de los grupos con experiencias previas

69 Este grupo en se llamé inicialmente 10 de Septiembre.
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recuerda a las «comunidades de memoria» (Woliver, 1993), redes de activistas desmovilizadas
que en el nuevo contexto se reactivaron. Allf fue decisiva para su aparicion la presencia de
exmilitantes del FLH como Marcelo Benitez y Zelmar Acevedo, quienes, aprovechando el
clima creciente de apertura, comenzaron a trabajar nuevamente en forma politica en la capital.
Los discursos de ambas organizaciones, en una clara continuidad con el FLH, articularon la
sexualidad con proyectos de liberacion mas cercanos a la izquierda. Los grupos restantes se
conformaron antes que nada por razones afectivas y como estrategia defensiva ante la
persecucion policial y la ola de asesinatos. Su discurso politico fue mas ‘socialdemocrata’ y sus
participantes reunfan una fuerte heterogeneidad de sectores politicopartidarios. Luis Héctor
Biglié recuerda el desafio y los logros que implicaba coordinar un espacio donde la gente

participaba por primera vez en su vida en una organizacion de este tipo:

. en el ochenta y pico empezamos con San Telmo Gay. Llegamos a ser como
sesenta o setenta personas [...] éramos muy amplios, como que ideolégicamente
habia de todo... Yo lo que vivi de los grupos es que era gente que por ahi no sabia
qué hacer y realmente crecfa muchisimo en los grupos, tenfa un proyecto de vida,
sabfa que podia contar con otra gente... (Entrevista Luis Héctor Biglié

29/3/2010).7°

A su vez, en funcién del tipo de acciones que desplegaron durante esta etapa se los puede
reunir en dos clases: los que tenfan trabajo politico hacia afuera (GAG, GFG, San Telmo Gay y
Oscar Wilde) y los que se centraban exclusivamente en la construcciéon comunitaria, la
reflexion y ‘el adentro’ (Venezuela, Pluralista). Entre los que tenian trabajo hacia afuera, habia
organizaciones que realizaban publicaciones propias (los fanzines Posdata y Oscar Wilde) donde
se difundfan noticias y reflexiones sobre la homosexualidad en la Argentina, y otras que se
ocuparon de volantear a favor de la democracia y contra la represiéon policial, de colocar
carteles de denuncia en avenidas importantes de la ciudad y de enviar denuncias a

. . . 71 , . . . ~ ~
organizaciones del exterior.” Ademas, varias de estas organizaciones acompanaron la campafia

70 Luis Héctor Biglié, es peluquero, ex montonero, coordinador de los grupos San Telmo Gay, integrante de la
CHA e integrante de Gays DC. No quiso precisar su edad.

71 A mediados de 1983 el GFG envi6 a gran cantidad de medios de comunicacién extranjeros y organizaciones
gay lésbicas un informe, redactado por Néstor Perlongher, que describia la historia de la homosexualidad y la
«situacion legal y paralegal del homosexual en la Argentina». En ese documento se mencionaban, ademas, los
asesinatos de homosexuales ocurridos entre junio de 1982 y fines de 1983. El GFG recibié respuesta de
organizaciones del exterior como el Grupo Nueva Batalla (México), Paz y Liberacién (Houston, Estados
Unidos), Publicaciéon Entendidos (Venezuela), Grupo Outra Coisa (San Pablo, Brasil), Grupo Aue (Rio de
Janeiro, Brasil). También el grupo GAG hizo denuncias al exterior sobre la persecucién policial y entré en
contacto con los organismos de derechos humanos (Diferentes, junio, 1985).
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que llevo adelante la Comision Pro Defensa de las Libertades Cotidianas —al frente de la cual
se encontraban Enrique Symns y Jorge Gumier Maier>— y juntaron firmas para exigir la

derogacién de los edictos policiales y, en particular, del 2.° h.

La mayorfa de los integrantes de las organizaciones pertenecian a sectores medios y parece
haber sido decisiva la mencionada presencia de exmilitantes del FLH, de partidos politicos o de
sindicatos, para que la organizacién desarrollara un trabajo hacia afuera.” En un contexto de
persecucion policial y de incipiente apertura, en los grupos en los que este perfil de militante
no estuvo presente, las organizaciones centraron su trabajo en el desarrollo de espacios de

contencién o de ambitos de intercambio y reflexién académica.

También las formas organizacionales fueron muy heterogéneas: algunos aplicaron un modelo
horizontal y de bajo diferenciacién interna (GAG, GFG, Oscar Wilde) y otras contaban con
coordinadores que promovian el espacio, la discusion y resolvian los aspectos logisticos (San
Telmo Gay, Venezuela, Pluralista). Ademas, grupos como el GAG y el GFG aplicaron una
metodologia celular: los recién llegados se integraban al grupo y luego de un proceso de
formacion se los alentaba para que se volvieran cabeza de una nueva organizacion, la que era
monitoreada por algunos meses hasta que, una vez fortalecida, se la dejaba trabajar con total
autonomia de accién. Este modelo de trabajo ce/ular no centralizado resultaba —segun los
diferentes entrevistados— seguro, eficiente y multiplicador de espacios de intercambio y

politizacion.

Todos los grupos tenfan en comun realizar sus reuniones y acciones bajo estrictas reglas de
seguridad y fijar reuniones en casas o bares evitando llamar la atenciéon. Ademas de estos
mecanismos defensivos, apelaban en primera instancia a redes informales de confianza para
moverse o para resolver problemas concretos, y no actuaban nunca abiertamente en el espacio

publico.

72 Tanto Symns como Gumier escribieron en la publicacion E/ Porteiio. La campafa se inicié antes de las
elecciones de 1983 a partir de la publicacién en el suplemento Cerdos y Peces de un documento base donde se
exigfa la derogacion de las leyes criminalizadoras. Existen versiones encontradas sobre el éxito de esta campafia:
en Apertura (mayo de 1984) se sefiala que se habfan logrado juntar diez mil firmas, mientras que en Cerdos y Peces
se sefialaba unos meses antes que se habfan reunido mas de 1153 firmas.

73 Zelmar Acevedo (GAG) y Marcelo Benitez (GFG) habfan sido militantes del FLH, Héctor Biglié (San Telmo
Gay) habia participado en Montoneros y Rafael Freda (Oscar Wilde) fue militante sindical antes del golpe de
Estado.
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En funcién de estas precauciones, la principal forma de captacion de nuevos integrantes fue a
través de la invitaciéon boca a boca en los contextos de micromovilizacion, que segin McAdam
(1986) pueden definirse como toda una serie de redes sociales existentes y emergentes
(amistades, vecindad, vinculos laborales) en las que los homosexuales se movian
cotidianamente, construfan vinculos formales e informales, y que funcionaban como
estructuras que facilitaban la solidaridad y la comunicacién.

En marzo de 1983 ya se acababa la dictadura, y acd en la plaza Dorrego empezaron

a reunirse los gays porque con los turistas no habia detenciones. Yo iba y

charldbamos. Me pasé la ridiculez de que me cruzaba la ciudad para ir a la plaza

Monsefior D’Andrea donde se reunia el grupo Oscar Wilde cuando los grupos de

San Telmo estaban aca a una cuadra y media, pero ya estaban cerrados. Los grupos

se reunian en salas, hablaban, reflexionaban sobre sus vidas, trataban de hacer

alguna reflexién politica... Es decir, se trataba de politizar un poco (Entrevista a

Rafael Freda, 26/3/2010).7

Conocia a un muchacho que era gay, un plomo, pero gracias a él me conecté. Un
dia me dijo: «Conozco a alguien que esta haciendo un grupo, ¢no te interesaria?».

nal me resolvi. Nos reunimos en ale6n. Ahf conoci a Zelmar Acevedo
Al final me resolvi. Nos reunim El Gal Ahf i a Zelmar A do,
que fue miembro del FLH en los setenta. [...] No era un grupo social para conocer
gente. Habia gente que sabfa mucho de tema, era un momento de mucha ebullicién

(Entrevista a Pedro, 27/02/2011).75

De esta forma, la participacion ligaba diferentes niveles de sociabilidad: de sociabilidad sexual
(btisqueda de parejas), amical (romper el aislamiento y entrar en redes donde los individuos
pudieran autorreconocerse y lograr aceptacion y contencion), politica (lograr cambios ante la
situacion de amenaza que se experimentaba) e intelectual (reflexion y estudio sobre el estatuto
de la homosexualidad). Estos diferentes tipos estaban presentes en todos los grupos y
promovian entre sus participantes transformaciones importantes a nivel subjetivo. Uno de los
integrantes del GAG sefialaba en ese sentido:

... En algiin momento quizas me habia considerado un enfermo, pero a partir de

mis contactos con otros gays descubri que no era asi. Tenemos la ilusion en el

fondo de que somos los unicos, pero al agruparnos lo que uno siente ve que

74 Freda nacié en la década del cincuenta. Fue docente, integrante del Grupo Oscar Wilde, vicepresidente y
presidente de la CHA y actual presidente de la organizacién SIGLA.

75 Pedro es profesional, naci6 en la década de los cuarenta y milité en algunas organizaciones homosexuales
portefias.
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también lo siente el otro, y eso produce cambios y rompe el espejo diario. Se ve en

los otros lo propio y se ve algo mis... (E/ Testigo, 23/11/1983: 29).

El surgimiento de los grupos fue —mas alla de lo afectivo— una estrategia defensiva contra la
represion policial y la incertidumbre que generd la seguidilla de asesinatos ya mencionados.
Durante una entrevista en 1983, Eduardo (42 afos), militante del GAG, sefalaba: «En la
actualidad estoy militando en un grupo gay, es mi segunda experiencia. La necesidad de formar
pequenos grupos nace de la necesidad de defendernos de la represiony (E/ Testigo,

23/11/1983: 206).

Una explicacién similar daban los propios integrantes de los grupos San Telmo Gay, al
momento de historizar el origen de sus organizaciones en 1985:
Se puede decir que los grupos que funcionan actualmente surgieron en base a las
experiencias concretadas en los ultimos tiempos del denominado «proceso,
cuando los homosexuales argentinos vieron la posibilidad de luchar por sus

derechos humanos, siendo también un factor determinante la cadena de asesinatos

ocurridos a partir de 1982 (San Telmo Gay, n.° 1, julio de 1985: 1).

Incluso el nombre que tuvo en un principio el GAG, «10 de Septiembre», era la fecha en que la
Policia Federal detuvo a 250 personas en la «fiesta del sombrero» en Belgrano, y que para
muchos homosexuales fue una suerte de mojon que vivificé y reforzé el sentido de su

participacion.

Las primeras articulaciones

La heterogeneidad de grupos y realidades implicé que durante algin tiempo no existiera
mucha interaccién entre ellos. Pero el continuo crecimiento de la cifra de homosexuales
asesinados (para fines de 1982 sumaban siete) y de la persecuciéon policial promovié una
primera reunién entre los grupos de la capital en diciembre de 1982, para pensar alternativas
frente a este problema, coordinar acciones y objetivos de trabajo. Surgi6 asi la Coordinadora
de Grupos Gay, un espacio de articulacién al que asistian representantes de cada uno de los
grupos para definir lineas de accién conjunta, que en cierta forma intento recrear la estructura
organizativa que utiliz6 en los afios setenta el FLH. El militante Zelmar Acevedo recuerda en

ese sentido:
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Se habfan fundado distintos grupos independientes en la capital y cada vez
sentfamos mas la necesidad de conectarnos para aunar esfuerzos, hacer actividades
conjuntas, planificar y pensar estrategias para detener la persecucion policial. Buena
parte de estos grupos al tiempo fueron el nicleo de la CHA. La Coordinadora
seguia de cerca la estructura del FLH. La forma de trabajo fue muy similar a la que
tenfamos en ese momento, células independientes, que tenfan un lugar de enlace,

de coordinacion y articulacion (Entrevista a Zelmar Acevedo, 3/3/2011).76

El proceso continué durante todo el afio 1983 a través de varias reuniones informales a partir
de las que se fue construyendo progresivamente un programa minimo de reivindicaciones. La
coordinadora establecié como prioridad el restablecimiento de las libertades individuales y la
«vigencia plena de los derechos humanos para todos los sectores de la poblacion, garantizados
por la Constitucion Nacional» (Posdata, n.° 1, marzo de 1984) y exigi6 tanto la derogacion de
las leyes criminalizadoras como el fin de la discriminaciéon en los ambitos laborales, sociales y
culturales. Ademas, reclamoé la investigacion y el esclarecimiento de los «asesinatos a gaysy.
Como se vera mas adelante, muchos de estos reclamos y consignas fueron retomados casi

literalmente por la CHA e incidieron significativamente en sus marcos interpretativos.

Las instancias de encuentro de la coordinadora, de la que a veces participaban no solo los
representantes sino la totalidad de los integrantes de los grupos, también permitieron el
conocimiento personal, la presentaciéon de informes sobre la historia, las actividades y los
objetivos de cada uno de los grupos, e incluso la creacion de cuatro comisiones intergrupales:

prensa, propaganda, finanzas y cultura.

La circulaciéon de informacién que confirmaba un nuevo incremento de la persecucion policial
impact6 en la coordinadora. A su vez, en 1983 aparecié un nuevo comando denominado
ahora de Moralidad. También durante estos ultimos meses de la dictadura las razgias a
homosexuales se mediatizaron. La visibilizacién a la fuerza no hizo mas que reforzar el miedo
que existfa entre muchos homosexuales, ya que, como sefiala Acevedo (1985: 197), «un simple
arresto cuyas consecuencias fuesen el conocimiento por parte de sus familias, su esposa e
hijos, sus amigos, sus compaferos de trabajo, de sus “otras inclinaciones” puede —también

simplemente— convertirse en la peor catastrofe de su vida».

76 Zelmar Acevedo nacié en Capital Federal en 1951. Fue integrante del FLH, del Grupo Federativo Gay, y de la
CHA. Fue autor del libro Homosexualidad: hacia la destruccion de los mitos. Actualmente escribe literatura y vive de la
venta de sus cuentos en el transporte pablico.
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El nuevo incremento del problema policial consolidé el espacio de articulacién y generé la
aparicion de una estructura estable con potestades resolutivas (un consejo donde todas las
organizaciones tenfan representacion). L.a coordinadora realizé la primera charla sobre VIH-
SIDA en Argentina y en agosto de 1983 comenzé a trabajar para publicar un boletin propio.
Durante el proceso electoral la coordinadora intentd incidir y encuesté a politicos de los
diferentes partidos a efectos de recabar su opinién sobre la homosexualidad, los asesinatos de
homosexuales, los edictos y la represion policial. El panorama que revel6 la consulta muestra
que el tema estaba lejos de ser central para ninguno de los candidatos.”” Acevedo recuerda
c6mo la serie de asesinatos a homosexuales generaba sorpresa entre los politicos entrevistados
durante la encuesta, y la exigencia del esclarecimiento de los asesinatos junto al cese de la
persecucion policial, era uno de los aspectos centrales de los reclamos que se formulaban
durante las ronda de consultas:

Puede haber sido un homofébico o mas de uno que entraba en las casas como

amante y salfa como asesino, pero rondaba la idea de que se trataba de un

operativo o de actividad paramilitar. La especulacion era fruto... no tenfamos

ningin conocimiento concreto, resultaba extrafio, sospechoso, porque puede haber

dos o tres asesinatos, ¢pero dieciochor... Algo estaba ocurriendo... y se lo hicimos

saber a los politicos encuestados (Entrevista a Zelmar Acevedo, 3/3/2011).

77 Carlos Jauregui sintetiza en su libro La homosexnalidad en la Argentina un informe elaborado por la coordinadora
sobre las principales respuestas de los distintos partidos politicos. Dentro de los sectores de izquierda, el que sale
peor parado en el informe de la coordinadora es el Partido Comunista, el que se excusé de responder por una
«cuestion de tiempoy, si bien expresé que sus integrantes estaban «alarmados por los asesinatos y su falta de
esclarecimiento y en contra de toda legislacion represiva, abierta o encubierta, contra los sectores marginados»
(Jauregui, 1987: 181). De todas formas, el informe subrayaba la existencia de un doble discurso, ya que se tenia
conocimiento de la expulsién de dos militantes comunistas por ser homosexuales. Mientras que el Partido
Intransigente se habria mostrado interesado en el tema, reconoci6 la falta de informacién y consideré este tema
como un punto pendiente en su agenda. Algo similar sucedia con el Movimiento al Socialismo, que respetaba
todas las «posiciones» y se manifestaba a favor del esclarecimiento de todos los asesinatos de homosexuales. Pero
entre los sectores de izquierda, fue el Partido Democrata Cristiano Linea Humanismo y Liberacién el que recibié
el mayor reconocimiento en el informe de la coordinadora, ya que se subrayaba que este partido se oponia a la
discriminacién y a los edictos policiales. Los dos partidos mas refractarios fueron el Justicialismo y el Movimiento
de Integracion y Desarrollo (MID). Sobre el Partido Justicialista (PJ), el informe sefialaba que «se observa una
marcada homofobia en los principales sectores del Justicialismo, particularmente el sindical. Se nos manifest6
que: “1. El Partido estd en total desacuerdo con todo tipo de asesinato, ya sea individual, grupal o de ningin
orden”. Que no existe para el Justicialismo mas que una clase de hombres: “los que trabajan™» (Jauregui, 1987:
184). Mientras que Osvaldo Trocca, integrante del Comité Central del MID, sefialé que la derogacion de los
edictos policiales no estaba en la agenda, y considerd los temas de la homosexualidad y el divorcio como
«problemas secundarios» (Jauregui, 1987: 184). Finalmente, por la Unién Civica Radical (UCR) fue entrevistado el
candidato a diputado Marcelo Stubrin, quien se mostré sorprendido por la poca difusién sobre los asesinatos a
homosexuales, se opuso a toda legislacién antthomosexual y se manifestd a favor de las libertades individuales y
del respeto de los derechos humanos.
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La coordinadora tuvo un unico acto de visibilidad, que fue precisamente durante los festejos
de la asuncién de Alfonsin, cuando colocd un pasacalle en las rejas del Arzobispado. Pedro,
que fue uno de los asistentes, recuerda ese momento:
El 10 de diciembre fue un dia glorioso: Buenos Aires era un fieston. Nuestro grupo
decidi6 ir a la plaza, preparamos folletos para darle a la gente e hicimos un
pasacalle «Basta de represion. Grupos Gays» [...]. Pero no nos animamos a abrir la
pancarta. Si repartimos los folletos y la gente comentaba «Mird, los
homosexuales...». En un momento surgié la idea, «;Por qué no ponemos el

pasacalle en alguna parter». Y vimos que era ideal para amarrarlo las rejas de la

Curia (Entrevista a Pedro, 27/02/2011).

El testimonio de Pedro transmite el miedo que existia, luego de afios de trabajar en forma no
completamente abierta, a realizar actos de visibilidad, a su vez entremezclados con la valentia y
la necesidad incipiente de aprovechar el nuevo escenario («era un dia glorioso») para
apropiarse del espacio publico, lo que serfa desde entonces una caracteristica de las

organizaciones homosexuales y lésbicas portefias.

Segun Freda, en el trabajo y las reuniones de la coordinadora, la falta de claridad sobre las
formas de representacion generaba fricciones y era dificil llegar a acuerdos que permitieran
avanzar.

Habia muchas peleas... porque el representante de un grupo decia algo y otro del

mismo grupo le decfa «eso es no lo que te encargaron decir» y el otro le decfa:

«pero vos quién sos?», «necesitamos una unica representaciony», «pero aci no

tenemos lider, somos una organizacién horizontal». Era un despelote. Me acuerdo

que un dia en una asamblea multitudinaria Rafael, que fue de los primeros muertos

por VIH, se subi6é a un pilar y grit6 «Chicos, chicos, dejen de pelearse que el

enemigo estd afuera y se viste de azull» (Entrevista a Rafael Freda, 26/3/2010).

El consejo, preocupado por garantizar la participacion y la democratizacion, aplicaba formas
rotativas de representacion, lo que volvia mas trabajosa la toma de decisiones y dificultaba
avanzar en el proceso de construccion colectiva. Estos problemas permiten afirmar que si bien
la coordinadora no fue muy operativa en términos concretos, si fue una experiencia
importante en la medida en que facilité el conocimiento mutuo de todas las organizaciones
que en ese momento funcionaban en Buenos Aires, foment6 la generacion de vinculos de

proximidad y confianza, y organizé por primera vez el malestar de muchos homosexuales ante
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la persecucion policial y definié colectivamente algunas responsabilidades y causas sobre su

origen, que permitian comenzar a problematizar este fenémeno de larga data en Buenos Aires.

La democracia y el surgimiento de la CHA

En Argentina los derechos humanos fueron un elemento esencial de la nueva democracia,
mucho mas que en otras transiciones latinoamericanas (Jelin 1994: 46). Desde el nuevo
gobierno se instrument6 una politica de derechos humanos (juicio a las Juntas Militares y el
informe Nunca Mds) y se intenté construir una cultura democratica que los tomara como su
marco fundante. Ademas, el gobierno impulsé6 un programa de modernizaciéon cultural
(Barros, 2002: 111) que implicé una apertura al mundo y entre otras cosas el desarrollo de una
cultura laica y una mayor paridad entre los géneros (Ley de Patria Potestad Compartida en
1985 y Ley de Divorcio en 1987). En este contexto, durante los primeros meses de la flamante
democracia, la persecucion policial cesé y rapidamente varios locales nocturnos (discotecas y

bares) orientados especificamente a publico homosexual abrieron sus puertas en la ciudad.

Las promesas democraticas parecian haberse cumplido para los homosexuales y la
Coordinadora entré6 a fines de diciembre de 1983 en una fuerte desmovilizaciéon debido a estos
cambios. Recuérdese que la llegada inminente de la democracia y la persecucion policial habian
sido fuertes estimulos para la aparicion de muchas organizaciones y la creacion de la
coordinadora. Asimismo, la ausencia de espacios de sociabilidad habia alimentado la creacién
de grupos, los que en el nuevo contexto democratico se vefan ahora desafiadas por la
apariciéon de una gran variedad de centros nocturnos de encuentro que permitian una mayor
alternancia de personas y frecuencia en los contactos. Finalmente, también incidieron en este
retroceso organizativo las dificultades de funcionamiento ya resefiadas dentro de la
coordinadora y la desafeccion de algunos grupos que habian sido acusados de intentar

partidizar hacia la izquierda el espacio de articulacion.

Pero la «primavera alfonsinista» fue breve y el clima de libertad que muchos experimentaron
luego de afos de dura persecucion se esfumoé rapidamente. En enero comenzaron operativos
policiales contra homosexuales y el 22 de marzo de 1984 la Division Moralidad realizé una
ragzia en el bar Balvanera y detuvo a mas de cincuenta homosexuales. Como reaccion a esta
reactivacion represiva, y gracias a la existencia de redes de confianza previas, surgié una nueva

instancia de coordinaciéon que pas6 a llamarse Comunidad Homosexual Argentina, luego de
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una primera asamblea en abril de 1984. El regreso de las razzias policiales explica entonces el
momento preciso en que se cred la CHA. Como sefialaba Carlos Jauregui,
Tal acontecimiento [raggia en Balvanera] (minuciosamente descripto por la prensa
amarilla) cayé como baldazo de agua fria sobre los desmovilizados militantes de la
disuelta coordinadora y sobre muchos otros homosexuales que, aunque no
habfamos participado en anteriores organismos gay, empezamos a sentir la
necesidad de luchar por nuestros propios derechos, conscientes de que nadie lo

harfa en lugar nuestro (Jauregui, 1987: 202).

En la nueva democracia la relacion entre la Policia Federal y los homosexuales puede ser
interpretada como una relacién antagoénica, en la medida en que las formas de persecucion
policial impedfan a los homosexuales habitar las nuevas libertades recién conquistadas.”® A su
vez, la Policia Federal funcion6 como una «amenaza» (Tarrow, 1997-1998), como un exterior
constitutivo que estimul6 la politizaciéon y la reorganizacion de las redes de sociabilidad y

militancia que existian previamente.

La experiencia de la violencia policial —que era una de las dimensiones de la desigualdad
vivida— se volvié especialmente irritante al vivificarse nuevamente luego de algunos meses en
que la libertad parecia haber sido conquistada. La variacién tan dramatica en poco tiempo del
régimen de regulacién institucional respecto a la homosexualidad generd crispacion, enojo y
un reconocimiento de desigualdad que permite comprender el involucramiento de los
participantes en esta forma de militancia de alto riesgo o costo. Como lo explicaba Jorge
Gumier Maier, en un articulo en Cerdos y Peces:

Elecciones en mas, almas sensibles creyeron en un reino de la libertad que bajarfa a

nos. Una suerte de socialdemocracia, permitird a Buenos Aires asemejarse a

Amsterdam, tal vez Barcelona. [...] En muchas locas cabecitas (y muchas cabecitas

de locas) se incubaba la idea: esto esta floreciendo [...] Dias después... la policia

entra, pide documentos, arresta gente. Detenciébn por averiguaciéon de

antecedentes, para ver si en su pasado cometieron alguna «falta» que, parece set,

78 Para esta investigacion se conceptualiza que dos actores sociales conforman una relaciéon antagénica cuando la
confrontacién que experimentan promueve que algunos integrantes de una «colectividad» se nucleen y se
transformen en un «grupo social». Entiendo por colectividad la existencia de un sentido de membresia que
generalmente no ha sido buscado por el individuo construido en funcién de compartir situaciones comunes de
gran importancia y grupo social como un conjunto de personas unidas a través de un red social en donde la
membresfa es mas voluntaria, que comparten una interacciéon de proximidad, asi como un cierto sentido de
pertenencia y objetivos comunes.
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deberia inhibirte de por vida a intentar la alegria (Cerdos y Peces, abril de 1984: 11 y
12).

La frustracién que generaron las expectativas democraticas incumplidas, como la sensacion de
injusticia frente a la persecucién policial fueron factores importantes para despertar el
involucramiento de personas que no habfan participado hasta ese momento en ninguna
organizacion. La literatura mas reciente sobre movimientos sociales (Jasper, 2011) aborda las
dimensiones afectivas y sefiala cémo las «emociones morales»” influyen muchas veces en

forma significativa al momento del surgimiento de una accién colectiva.

A su vez, la persecucion policial se produjo ahora en un nuevo contexto social y politico en el
que existfa oportunidad politica para el desarrollo de organizaciones homosexuales y 1ésbicas y
para el reclamo de la derogacién de los edictos y de la ley de averiguaciones. En primer lugar,
existfa una apertura relativa del sistema politico a esta problematica, ya que el alfonsinismo se
habia comprometido durante la campafia electoral a respetar las libertades individuales y a
reformar los edictos policiales. El radicalismo establecié en su plataforma electoral —en el
punto 4 de las Bases para una politica de justicia, pag interior y proteccion de los derechos humanos— que
«El ejercicio efectivo de la democracia cotidiana exige terminar con la facultad de la policia de
aplicar penas en virtud de edictos policiales. Se crearan juzgados contravencionales para juzgar
tales faltas. El proceso sera oral, publico y de instancia unica» (Posdata, n.° 1, marzo de 1984:
13). Una reforma de las potestades de la policia que prometia al menos aplacar las detenciones

arbitrarias y la persecucioén que vivian los homosexuales hacia afios.

También, varios lideres del Partido Intransigente (PI) —ademas del MAS y del PDC— se habian
pronunciado en el mismo sentido. Entre ellos, el diputado Raul Rabanaque Caballero se
expidi6 en varias ocasiones sobre el tema y afirmé en una de estas oportunidades:

... sl uno asocia homosexual-travesti-prostitucion, la imagen que resulta te remite a

lo perverso, a la degeneracion, pero es una imagen arbitraria, no es la realidad de

millones de homos, sefiores y sefioras que, aparte de tener gustos particulares en la

cama, son respetables ciudadanos. De manera que a mi no me interesa si alguien es

o no homosexual; me importa que sea una buena persona, un buen ser humano

(Libre, 9/10/1984).

79 Jasper define las «emociones morales» como «feelings of approval or disapproval (including of our own selves
and actions) based on moral intuitions or principles, such as shame, guilt, pride, indignation, outrage, and
compassion» (2011: 14.3).
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Este clima favorable involucré incluso algunas voces importantes en el Poder Judicial. El juez
Eugenio Zaffaroni criticé los proyectos de legislaciéon penal del Poder Ejecutivo enviados al
Congreso a fines de 1983 porque no incluyeron la derogacién de los edictos, tema que no
dudé en considerar «urgentisimo» y contrario a la democracia que se querfa impulsar. Segin
Zaftaroni, si no se derogaban los edictos no era posible
. —en sentido estricto y practico— hablar de un estado de Derecho. Nadie
ignora la absoluta falta de garantias ciudadanas frente a la vigente legislacion
contravencional que, violando todos los principios constitucionales, erige al Poder
Ejecutivo (policia) en juez contravencional |[...]. Igual gravedad reviste la facultad

de detener arbitrariamente por 24 horas con pretexto identificatorion (Humor,

diciembre 1983).

De esta forma, la existencia de aliados en el oficialismo y en los partidos opositores, la
apertura relativa del sistema politico a las organizaciones sociales (comprobada durante la
realizacion de las encuestas por parte de la coordinadora) y la baja propension del
alfonsinismo a reprimir organizaciones de la sociedad civil permiten configurar la existencia de
una estructura de oportunidad politica durante este periodo en Buenos Aires para el

surgimiento de organizaciones homosexual lésbicas.

A su vez, la existencia de lideres en la organizacién que se involucraron en una militancia
visible de alto costo o riesgo (entre otros, Jauregui, Alejandro Zalazar, Acevedo) permitié una
ampliacion de esta apertura y un trabajo en la mejora de las condiciones politicas y culturales

para una militancia de este tipo.

En segundo lugar, muchos homosexuales que habian vivido en el exterior trajeron consigo el
conocimiento sobre experiencias exitosas de organizaciones gay en otras partes del mundo,
que les confirmaban que era posible iniciar un recorrido similar en la Argentina. Experiencias
que han sido denominadas como «viajes de formacién» (Sivori, 2007) y que constituyeron
recursos imprescindibles para el nuevo campo de militancia que se inauguraba. El testimonio
de Carlos Jauregui resulta muy revelador en ese sentido. Luego de recibirse en 1978 de
licenciado en Historia viajé a Francia gracias a una beca para especializarse en historia
medieval. Fue alli donde presencié el trabajo de las organizaciones homosexuales parisinas,

experiencia que implicé en su vida un antes y un después:
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Ese fue un momento muy importante en mi vida porque en ese pafs pude ver, por
primera vez, el movimiento gay en pleno funcionamiento. Ex ¢/ 81 fui a mi primera
marcha gay. |...| El recuerdo de esos dias resulta imborrable para mii; ese fue el motor que decidid
mii posterior militancia en el movimiento gay porque, a partir de ese momento, yo empecé a pensar
qgue en la Argentina habia que hacer algo. Ahi, en Francia yo era testigo de cdmo era posible
vivir en una sociedad libre. |...] Aqui uno salia a dar una vuelta y de repente, miraba a alguien
'y enseguida empezaba a sentir miedo, miedo de que aquel fuera policia, de que algnien estuviera

mirando (Revista Caras, 7/11/1994, destaque mio).

En tercer lugar, varios hechos parecian confirmar que el nuevo gobierno estaba dispuesto a
respetar las libertades y la pluralidad de matriz laica y modernizaciéon cultural, que lo
enfrentaron a la Iglesia Catdlica, uno de los grupos de poder que mas predicd contra la
(homo)sexualidad. Todas estas dimensiones confluyeron para generar un clima de mayor
libertad y tolerancia ante la diferencia (clima «anti-76», decia Benitez) que habilité incluso el
surgimiento de lugares de socializacién exclusivos para homosexuales. A su vez, en el nuevo
contexto la democracia habia dejado de ser una cuestiéon instrumental para otros fines para
pasar a ser un fin en si mismo. La percepciéon de que existia una contradiccion entre este
discurso oficial y la reaparicion de la persecucion policial generd una oportunidad cultural para

la accién colectiva de homosexuales.

En cuarto lugar, durante el gobierno alfonsinista, los derechos humanos se volvieron un
marco fundante, un paradigma de caracter general que permiti6 a los militantes homosexuales
organizar sus reclamos (ligando sexualidad y derechos humanos) y buscar una superacion de la

asociacion que se realizé durante esta etapa entre derechos humanos y violencia dictatorial.

La existencia de una oportunidad politica y cultural implicé una disminucién de los costos o
riesgos para la militancia, lo que, sumado a la existencia de una estructura de movilizacién
latente y cierta experiencia acumulada, generé que ante la reactivacion de la persecucion
policial este malestar se canalizara en acciones concretas que facilitaron y aceleraron la
respuesta colectiva. El entrelazamiento entre persecucion policial, aliados en el sistema
politico, los derechos humanos como marco fundante y el reconocimiento de la desigualdad
fueron claves para comprender la constitucién de la CHA y su estructura de movilizacion. En la
tradicién politica y social argentina no era nueva la represion policial sobre los homosexuales
como ya se analiz, pero si el reconocimiento entre estos sectores de la ausencia de ciertos

derechos y la aparicién del «militante homosexual», que redefinié asi el espacio de ciudadania
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en los afios ochenta. Un contexto en el que se tematizé la violencia estatal durante la dictadura
y su reapariciéon en democracia luego de algunos meses de tranquilidad generd entre estas
redes militantes conciencia de sus derechos cercenados, asi como la creencia, como decia

Jauregui, de que esa lucha dependia de ellos, ya que «nadie lo harfa en lugar nuestron.

La apertura y los aliados en el sistema politico, junto al antagonismo con la policia, influyeron
también en la estructura organizativa que se dio el nuevo espacio de articulacién. El 17 de
abril, en una segunda asamblea, aun mas multitudinaria, se aprobé el acta fundacional de la
CHA y se optd por el formato de asociacion civil, una solucién legal que dejaba atras la
clandestinidad y que fue evaluada como un primer paso estratégico para lograr mayor eficacia
y legitimidad en la lucha contra la persecuciéon policial. Una estructura organizativa que no
hubiera sido posible ni viable en dictadura.

La CHA se erige entonces como un organismo de derechos humanos que reivindica

el libre ejercicio de la sexualidad y que da a la asociaciéon un encuadre legal, dejando

atras las formas ocultas y clandestinas anteriores, para la defensa de los derechos

individuales a las personas homosexuales (Documento Discriminacion y sexualidad en

la Argentina, 12/1987: 6, Archivo de la CHA)

A su vez, el 21 de mayo de 1984 se aprobaron los estatutos de la organizacién y se realizé la
primera eleccion de autoridades que entrarfan en funciones por un afio: Carlos Jauregui (quien
no tenfa militancia en ningun grupo previo) como presidente y Alejandro Zalazar, integrante
del grupo Contacto como vicepresidente (Documento informativo de la CHA, 1984-1985: s/p). La
CHA produjo desde el principio rutinas organizativas, tareas administrativas, ritos electorales,
documentacion interna (informes de comisiones, documentos de reflexion y andlisis), medios
de comunicacién interna y organos de prensa propios, con una gran eficacia y capacidad

operacional que sorprendio incluso a muchos de sus integrantes (Acevedo, 1985: 279).

En un documento interno destinado a todos los grupos integrantes de la CHA se sefialaba que
«debido a la indiscriminada represion que se continua sobre los seres humanos homosexuales,
incluso bajo el Estado de derecho, se ha creado la asociacién civil denominada CHA»
(Documento interno de la CHA, agosto de 1984), y se explicitaba que los objetivos de la entidad
eran: reivindicar para los homosexuales los «derechos inherentes a la condiciéon de seres
humanos y de ciudadanos garantizados por la Constituciéon Nacional», promover una «vida
digna» para los homosexuales, desarrollar el «espiritu comunitario» incentivando la unidad y la

solidaridad de los homosexuales, bregar para que la «condicién de homosexual no sea motivo
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de discriminaciéon social, legal, moral, religiosa o laboraly, asi como generar ambitos de
reflexiéon y estudios multidisciplinarios sobre la problematica homosexual y difundir sus
resultados. (Documento interno de la CHA, mayo de 1985). La consigna de la nueva organizacion

fue «el libre ejercicio de la sexualidad es un derecho humano.”

A su vez, en la organizacion se cre6 desde el principio un servicio legal que contaba con un
profesional contratado por la CHA que asesoraba en forma gratuita y se encargaba de la
excarcelacion y eximicion de prision. A efectos de generar redes de contencién y
acompafiamiento o los detenidos, la CHA cre6 también una comisiéon de solidaridad que
actuaba «en lo que hace al apoyo moral que necesita el detenidos para el transcurso de la
detencion y la posterior continuacion del procesox (Primer informe general de la asociacion civil CHA,

13/8/84: 2, Archivo de la CHA).

En los estatutos se disefié también el nuevo modelo de toma de decisiones. Se recre6 la
estructura de la coordinadora pero se introdujeron innovaciones. La CHA entre 1984 y 1987
fue una «federacién de grupos» que contaba con un 6rgano ejecutivo formado por un Consejo
de Representantes integrado por el presidente y el vicepresidente (innovacién), por un
representante de cada grupo y uno de cada comisiéon de trabajo (permanencia). Todos tenfan
voz, pero solo voz y voto los representantes de los grupos y el presidente. Las comisiones de
trabajo fueron Legal, Solidaridad, Salud, Institucional, Recursos Humanos y Cultura. Los
grupos que se integraron en esta primera etapa fueron Pluralista, Oscar Wilde, Grupo de

Accion Gay, Venezuela y tres nuevas organizaciones: Contacto, Dignidad y Nosotros.

Pero el proceso de nueva coordinacién entre todos los grupos no estuvo exento de disputas
ideoldgicas y estratégicas, debates que atravesaron buena parte de la historia de la CHA durante
toda la década del ochenta. Las tensiones eran fruto de la confrontaciéon entre formas de
pensar la militancia que comenz6 a construirse en los afios ochenta (reclamo ciudadano y
reforma juridica) bajo el influjo del proceso de democratizacion y el objetivo expreso de frenar
la persecucién policial. En ese sentido, el GFG no se uni6 a la CHA al comienzo, ya que segun
Acevedo existian diferencias importantes al momento de pensar la nueva estructura

organizativa: «Nosotros nos oponiamos al principio que la CHA tuviera personeria juridica y

80 En la CHA entre 1984 y 1991 no participaron travestis, que se integraron recién a partir de este ultimo aflo a la
organizacion. Esta ausencia se puede explicar por la distancia social que existfa entre el nucleo de la CHA
(homosexuales de clase media) y la poblacién travesti, y a la presencia de una travestofobia en la organizacién que
recién comenzarfa a superarse en los afios noventa.
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tuviese autoridades. Querfamos wuna organizaciéon horizontal formada por células

independientes como habia sido el FLH» (Entrevista a Zelmar Acevedo, 3/3/2011).

La integracion del GFG a la CHA se resolvié finalmente en una asamblea interna el 25 de agosto
de 1984, apelando al «principio de unién que, independientemente de las esferas ideologicas,
debe imperar entre los homosexualesy (Posdata, afio 1, n.° 2 1984: 5). Desde el presente,
Benitez recuerda que la decisiéon tuvo razones mucho mas pragmaticas: «nos quedabamos
completamente solos». De todas formas, el GFG se comprometi a respetar el estatuto interno
de la asociacion civil, pero aclaré que pensaba mantener su «independencia de criterios y de
accion, extendiendo su deseo de autonomia a todos y cada uno de los grupos restantes»
(Posdata, afio 1, n.° 2 1984: 6). Se resolvid entonces utilizar la estructura de la CHA para seguir
avanzando en el trabajo conjunto, pero sin perder de todas formas el perfil y las formas de

trabajo propias.

También existieron dificultades con los cuatro grupos de San Telmo Gay, que no se integraron
en un principio en forma plena a la CHA, pese a que contribuyeron a su formacion, ya que si
bien enviaban delegados al Consejo de Representantes, solo emitian opiniones pero no
votaban. Pero las resistencias aqui provenian del temor a que la integracion desdibujara el
perfil de los grupos y terminara por dejarlos subsumidos en posiciones que resultaban
incompatibles con la heterogeneidad de posiciones politicas que lograban reunir en un mismo
espacio. Los grupos de San Telmo Gay se integraron en forma plena recién en 1986 y antes

que nada a efectos de influir en una disputa interna por la conduccién de la CHA.

Otro de los puntos que gener6 debates fue la resolucion de que los socios de la CHA debian
ser homosexuales y mayores de 21 afios, y de que aquellos que no lo fueran podian ser solo
socios adherentes (con voz pero sin voto) en las asambleas anuales y en los plenarios. Los
criterios de inclusiéon y exclusion organizacionales operativizaban implicitamente una visién
sobre el sujeto protagonista de la lucha y los objetivos perseguidos. En una reunién
informativa que realiz6 la CHA el 13 de agosto de 1984, una asistente heterosexual llamada
Marta criticé esta limitacion del estatuto. Los integrantes del GFG acompafiaron este planteo y

consideraron la medida como errénea, elitista y discriminatoria.

El cuestionamiento de esta inaudita discriminacién de quienes se consideran con
insistencia victimas de la misma, abrié un profundo debate sobre la necesidad de

luchar a favor del deseo en general y no por la creacién de una «cultura gay» elitista
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y marginada. Las argumentaciones en pro de una libertad sexual amplia, sin
condicionamientos ni determinismos, estuvieron en boca de miembros de nuestro
grupo y de individualidades ajenas a la CHA que se plegaron a nuestros
comentarios. Por su patte, las autoridades de la CHA respondieron por boca de
algunos de sus miembros, alegando lo que consideramos utépicas posibilidades de
que los heterosexuales superen en numero a los homosexuales dentro de la
organizacién, o comparando el ser homosexual con el ser negro, pretendiendo
establecer entre Jeteros y homos una relacién amo-esclavo. Lo cierto es que esta
discriminacién pone en evidencia con qué frecuencia los homosexuales le hacemos
el juego al sistema de represion al etiquetar y dividir en compartimientos estancos a
las variadas formas de la sexualidad humana, convirtiéndolo estas mismas etiquetas

en englobadoras de toda la persona (Posdata, afio 1, n.° 2 1984: 7).

La CHA logrd, pese a las dificultades, articular a casi todas las organizaciones que habian
comenzado a actuar desde 1982 y acercar a las que recién se creaban® mediante la generacién
de un espacio de conduccion agil capaz de responder a los grandes desafios que se planteaba
en el corto plazo: derogar los edictos policiales y la Ley de Averiguaciéon de Antecedentes, y
frenar la persecuciéon policial a los homosexuales en Buenos Aires. Durante esta etapa
predominé en la CHA una forma de reclutamiento por organizaciones que explica el rapido

crecimiento numérico de militantes y la fuerte institucionalizacién alcanzada.

Los estatutos fueron explicitos sobre otro asunto que habia sido urticante en las estructuras
previas: el posicionamiento politico partidario. En la medida en que la intencién era nuclear a
la mayor cantidad posible de organizaciones y comenzar un proceso de coordinacion estable,
se resolvid declarar a la CHA «apartidaria» y se establecié que no adoptaria credos religiosos o
ideologias raciales. Como sefialaba Zalazar: «lla CHA es apartidaria. Partidizar no es politizar.
Una organizacién que esta en contra de un régimen represivo y lucha por un orden social
nuevo, quiere no solo modificar leyes, sino cambiar mentalidades. Esto es hacer politica»

(Boletin de la CHA, n.° 10, noviembre-diciembre de 1985: 5).

Estas innovaciones, asi como todos los debates que se produjeron en torno a la creacion de la

CHA, permiten recobrar la complejidad y las multiples relaciones que existieron en ese

81 Durante el primer afio y medio de la CHA se sumaron a esta federacion los grupos Nosotros, Liberacion,
Camino Libre, Lambada, Pertenencia, Amigos, Nuevo Mundo, Grupo de Mujeres, Convivencia, Etcétera,
Espiritualidad, Conocimiento y Difusién, Alternativa Socialista, ademas de vatios militantes independientes.
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momento histérico. En funcién de esta nueva perspectiva resulta plausible interpretar ambas
estructuras (la coordinadora y la CHA) como dos momentos diferentes de un movimiento
social en formacién, que coinciden con la etapa final de la dictadura y la llegada de la
democracia. El surgimiento de los grupos y de la coordinadora permitié experimentar en la
clandestinidad nuevos modelos culturales como la solidaridad entre pares y las formas de
trabajo conjuntas, el intento de comprension a partir de marcos de sentido propios de los
procesos de estigmatizaciéon que vivian y la produccion de innovaciones como por ejemplo la
articulacién entre sexualidad y derechos humanos. A su vez, esta instancia puede ser evaluada
como el momento durante el cual algunos integrantes desarrollaron procesos de identificacion
con la lucha ideolégica del movimiento en formacién, asi como un incremento significativo de
su integracion a las redes de militancia que les permitieron desarrollar una identidad militante,
factores que son centrales, como sefiala McAdam (1986), para iniciar y sostener una militancia
de alto riesgo o costo.” Esta interpretacién implica abandonar la idea de que el punto cero de
la accién colectiva homosexual fue la CHA, para pasar a interpretarla como su punto de
visibilidad. Solo asi se comprende como se logrd reunir a tantas personas en las primeras
asambleas y cémo se logré en un lapso de tiempo tan breve construir una forma

organizacional compleja.

De esta forma, la CHA se transformé en la primera organizacion en convertir una identidad
sexual en un asunto publico, politico y de ciudadanfa.” I.a pugna politica introducida por la
CHA desafiaba la heteronormatividad hegemonica y la criminalizaciéon de la homosexualidad,
en la medida en que habia sido y era objeto de una persecuciéon policial anclada en afanes

moralizadores y visiones predelictivas bajo la categoria de ‘sospechoso’.

82 Si bien en el caso de Jduregui no existié una participacion previa a la CHA, si fue el caso de otros dirigentes de
la organizacién como Zalazar, Acevedo, Benitez y Freda.

83 Si bien el FLH fue pionero en este aspecto y afios mas tarde realizo acciones en ese sentido la Coordinadora de
Grupos Gays, no actuaban abiertamente en el espacio publico. L.a CHA impulsé por el contrario una estrategia
que apostaba a la visibilidad y la legalidad.
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II. En Montevideo:

el surgimiento de las organizaciones en los afios ochenta

Como se analiz6 en el capitulo I, con el plebiscito de 1980 comenzé el proceso de transicion
en Uruguay, marcado por una continua negociacion entre los dirigentes politicos y los
militares, como trasfondo de una fuerte movilizacion de la sociedad civil (estudiantes,
cooperativistas, sindicatos) y la conformaciéon de un bloque opositor. En 1984 se sell6 el pacto
del Club Naval, donde se definié la «salida» entre los partidos politicos (no participé el Partido
Nacional pero si parte de la izquierda no proscripta) y las FFAA, y se inicié el proceso de

electoral que concluyé con la victoria de Julio Marfa Sanguinetti (PC).

Pese a esta creciente apertura a nivel politico partidario, en Montevideo también se mantuvo
durante los ultimos afios del régimen civico-militar la persecucion policial a homosexuales a
través de diferentes ragzias y del fichaje de los detenidos. La extorsion de policias a
homosexuales para evitar el fichaje fue también un problema vivido como importante,
dificultad que afecté en particular a homosexuales de clase media y que comprometié en
forma significativa sus ingresos. Todos estos abusos generaron un malestar importante, que en
el contexto de transicion democratica, cuaj6 en setiembre de 1984 en la creacion de la primera
organizacion homosexual uruguaya: Fundaciéon Escorpio del Uruguay (Grupo de Apoyo y
Accion Homosexual). Algunas dimensiones que pueden permitir comprender este proceso de
transformaciéon del malestar individual en una accién colectiva de alto riesgo o costo se

analizan a continuacion.

Varios integrantes de Escorpio habian sido previamente victimas directas de las extorsiones
perpetuadas por agentes policiales, quienes aprovechando el autoritarismo moral del régimen
civico militar y la practica policial de fichar a homosexuales, explotaban esta situaciéon de
vulnerabilidad para hacerse de importantes sumas de dinero. Sergio, integrante de Escorpio,
recordaba asi en 1988, el surgimiento de la organizacion:

Se originé as{ en setiembre de 1984, a raiz de un problema que tuvo un amigo mfo.

Venia en su auto, subi6 a un hombre, empezaron a charlar como siempre en esos

casos («Como te llamas?y, «;Qué hacés?», «sDdnde vivis?y) y entonces el hombre

sac6 un carné de policia, le dijo que le diera todo el dinero o se lo llevaba. |[...]

Agquello era otra gota en un vaso desbordante y empezamos a reunirnos unos veinte

amigos, a vincularnos con gente gue nos ayudara a organizarnos, gente que nos ayndara a
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entendernos a nosotros mismos, porque toda la problematica homosexual nos era
desconocida: por qué soy asf, qué es eso, como actuar... [...] y asi empezd

Escotpio (Alternativa Socialista, 4/2/1988: 8-9, destacado mio).

El testimonio de Sergio confirma cémo la violencia policial fue desencadenante de una
busqueda reflexiva sobre el propio estatuto de la homosexualidad y las condiciones sociales en
las que se lo vivia. Similares dificultades sufrieron otros integrantes de la organizacion en 1983
y 1984, como por ejemplo un grupo de amigos que se reunfa en un bar de 18 de Julio a
quienes la policfa «comenz6 a extorsionarnos, a perseguirnos y a acosarnos diariamente»

(Pierri y Possamay, 1987: 20).

Como sefiala Tarrow (1997-1998), la existencia de una amenaza que afecta la supervivencia de
un grupo genera muchas veces que los afectados se involucren en alguna forma de accién
colectiva, ya que la inaccién les resulta mas amenazante. Pero la represién y la persecucion
policial de las personas no heteroconformes fue un rasgo distintivo de toda la dictadura, lo que
habfa generado muchas veces una concepciéon del orden en la que estos episodios son
soportados como parte de la realidad inmodificable, y de este tipo de represiéon como un
«accidente» inevitable. De hecho, las estrategias tradicionales de resistencia que los
homosexuales y las lesbianas habfan desplegado durante fines de los afios sesenta y en la
dictadura estaban articuladas con este orden: vivir en los margenes y en el espacio privado y
sortear de la mejor forma posible los problemas cotidianos de disctiminacién y persecucion.™
¢Qué fue entonces lo que generd que este grupo de homosexuales venciera la resignacion en
198472 :Qué hizo que esta situacion vivida en forma resignada hasta ese momento pasara a
visualizarse como una amenaza a la que habia que enfrentar, como «otra gota en un vaso
desbordante»? Para dar respuesta a estos dilemas se analizan las mismas dimensiones que para

el caso portefio.

En primer lugar, al igual que en Buenos Aires, estas experiencias personales y grupales se
dieron en el marco de una creciente movilizacién social antidictatorial y en un clima cultural
cargado de expectativas sobre la inminente llegada de la democracia que el cronograma
acordado entre militares y politicos volvié casi una certeza. Lo inevitable en este nuevo

contexto donde se impugnaba el orden militar se volvié un reconocimiento de desigualdad

84 Behares (1989) sefiala cémo los homosexuales mas viejos siguen reproduciendo en democracia su practica de
reunirse en lugares privados y no concurren ni siquiera a los boliches que se abrieron en el perfodo.
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que permitié vivir el sentimiento de indignacién y el acoso como una injusticia. Las frecuentes
extorsiones y el acoso «casi cotidiano» sobre redes de amigos generaron, entre otras cosas, la
amenaza de una pérdida econémica importante y un problema compartido, lo que facilité de
alguna forma el desarrollo de formas de reflexiéon grupal sobre este tipo de abusos y su
transformacién en un problema que trascendia la responsabilidad individual y la mera
resignacion. Las emociones morales (Jasper, 2011) son un importante activador de acciones
colectivas y estan presentes en muchas formas de protesta y movilizaciones. Gerardo recuerda
coémo se convencié de que era necesario involucrase en Escorpio para enfrentar el problema
de la persecucion policial:

Habia que hacer algo. Era indignante, los milicos hijos de puta te cagaban todo el

tiempo. Si no pagabas te llevaban... No daba para mas... era demasiada plata... Y

va en el almacén la gente decia «se va a acabat», as{ que ta, como que la bronca me

hizo fuerte y me dije «jVamo’ arribal» [...] Dependia de nosotros, no habia nadie a

quien le pudiéramos pedir ayuda (Entrevista a Gerardo, 26/4/2010).85

La creencia de que la resolucion de un problema solo depende de la accién del propio actor es
un elemento fundamental para desarrollar la accion colectiva. La persecucion policial fue vista
como un aspecto mas del régimen militar en retirada cuyo cese iba a ser solo posible con el

despliegue de acciones conjuntas autodefensivas hasta la llegada de la democracia.

En segundo lugar, varios homosexuales exiliados regresaron al pais durante esta etapa y el
contraste del Uruguay de esos afios con los que habfan sido sus paises de refugio resultaba
desolador y los interpelaba. Al igual que en Buenos Aires, la brecha entre lo que habfan
aprendido y experimentado en sus «viajes de formaciony» (Sivori, 2007) y la realidad local, les
generd indignacion y los motivo a crear alguna forma de organizacion.

Me motiv6 la indignacién de las ragzias. Yo venia de Europa, estaba exiliado. Para

mi esa experiencia fue decisiva para entender que sin movilizacién era imposible.

Tuve toda una escuela afuera en ese sentido, de ver los servicios que podia prestar

una organizacién politica [...] y me abrié la cabeza a que habia que politizar la vida

cotidiana en todos los sentidos. Y volver en 1984 bajo la dictadura y ver aquello

[...] nos pusimos de acuerdo en que era el momento de comenzar a actuar. La idea

era que habia que participar para redefinir la democracia uruguaya, no solamente

luchar por derechos de minorfas, los derechos de minorfas estaban ligados a una

85 Gerardo es enfermero, naci6 en 1959 y fue militante de Escorpio.
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politica mayor que era redefinir la democracia uruguaya (Entrevista a José,

24/2/2011).86

Los «viajes de formacién» tuvieron aun mas importancia en este caso que en el portefio, ya
que en Montevideo una de las dificultades fue la completa ausencia de antecedentes y de
experiencias de este tipo. Los recursos que estos individuos aportaron a la organizacién fueron
centrales, en la medida en que la informacién sobre procesos en otros paises —y el alcance de
sus logros— permiti6é construir un nuevo horizonte de expectativa en un momento en que los
sentidos y el alcance de la nueva democracia aun eran un significante en disputa. En definitiva
la incertidumbre que genera toda innovacion se superd gracias a la existencia de personas en el
grupo que ya habfan vivido la viabilidad de un emprendimiento de este tipo.

... yo ya habfa vivido en Brasil... Y ya tenfa grupos organizados, boliches gay, que

cuando yo me vengo a los 24 aflos para aca ni siquiera existfan. Y entonces, en

determinado momento, conozco a alguien que me dice «Mira, creo que tenemos la

posibilidad de juntarnos dos o tres personas para tratar de organizar algo, y ver qué

puede pasam [...]. Me resulté muy interesante, porque yo venia de un lugar donde

la posibilidad estaba. Yo sabia que era posible y al final todos crefamos que aqui

también podia ser posible... (Entrevista a Luis Catlos, 24/3/2010)

Este proceso de agregacion de diferentes individuos motivados para la acciéon colectiva
aprovecho a su vez las redes de amistad y de confianza que tenian, y comenzaron a reunirse
informalmente hasta que el 22 de setiembre de 1984 se firmé el acta constitutiva de la
Fundaciéon Escorpio del Uruguay (grupo de Acciéon y Apoyo Homosexual). A diferencia de
Buenos Aires, donde la CHA se nutri6é de toda una red de organizaciones y de militantes que ya
venfan trabajando previamente al menos por dos afios, aqui solo fueron las redes sociales
personales las que funcionaron como nicho para el reclutamiento. Como sefiala McAdam
(1986) los lazos «fuertes» son uno de los elementos decisivos para el reclutamiento en
organizaciones que despliegan una militancia de alto riego o costo, y en el caso particular de
Escorpio estos vinculos parecen haber funcionado, al momento de conformarse el nucleo
duro, como poleas que operativizaron creencias sobre las responsabilidades que implicaba la
amistad y hacer el bien. Como recuerda Daniel, «a este amigo lo jodia mismo la cana y cuando
me dijo [de entrar al grupo] lo pensé ...yo que sé... me pregunté si me hubiera pasado a mi

qué hubiera hecho él y la respuesta era que me hubiera ayudado, asi que me integré...»

86 José nacié en 1952, es docente y fue integrante del Grupo Escorpio y de varias revistas #nder durante los afios
ochenta.
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(Entrevista a Daniel, 5/2/2010)." El nitcleo duro del grupo fue de aproximadamente diez
personas y una cantidad un poco mayor se vinculaba en forma mas laxa y compartimentada.
La llegada de un nuevo integrante al grupo pasaba necesariamente por la presentaciéon de
alguno de los que ya participaban, las reuniones se hacfan en casas privadas (en particular una
que se ubicaba en el barrio Pocitos Viejo) y durante los encuentros las personas, en el mejor
de los casos, daban solo su nombre de pila.*® Este estilo de funcionamiento, segiin los
testimonios, se mantuvo con bastante rigidez durante los primeros afios de democracia y fue
una practica comuin también de otras organizaciones hasta mediados de los afios noventa, lo
que revela que la percepcion de riesgo no habia disminuido pese al cambio institucional. La
proximidad de los vinculos garantizaba la seguridad de que no se infiltraran extorsionadores,
policias o personas que no supieran respetar los codigos de seguridad establecidos por el
grupo. Las reuniones sirvieron también como un lugar de contenciéon ante las problematicas
individuales por orientacion sexual y para la reflexion sobre el estatuto de la homosexualidad y
la sexualidad desde perspectivas no patologizadoras que buscaban politizar la sexualidad y el
cuerpo. De esta forma, la participaciéon ligaba diferentes niveles al mismo tiempo: uno
basicamente afectivo, pautado por la necesidad de vinculos en general y del
autorreconocimiento en espacios de aceptacion y contencion y otro que condensaba diferentes

estrategias defensivas contra la persecucion policial.

Si bien el inicio de la transicion democratica introdujo cambios en la estructura de oportunidad
(mayor libertad politica y posibilidad de realizar reuniones), la persecucion policial a
homosexuales y la existencia de chantajistas llevé al grupo a desarrollar formas de trabajo
clandestinas  que estuvieron atravesadas por importantes medidas de seguridad (no se
realizaron actividades al descubierto o que facilitaran la identificaciéon de los participantes).
Esta forma de trabajo convivia con una estructura horizontal, en la que la agenda de accion se
discutfa entre el nucleo duro y donde se tomaban las decisiones en forma conjunta.
Originalmente, el grupo estuvo integrado por hombres y luego comenzaron a integrarse

algunas mujeres. La tarea fundamental durante esta etapa fue difundir informaciéon entre

87 Daniel naci6 en 1950 y es administrativo. Participé en Escorpio hasta fines de 1985.

88 Esta forma de trabajo generdé duros desafios para esta investigacion, ya que fue muy dificil ubicar y obtener
informacién sobre exintegrantes de esta organizacién (en repetidas oportunidades los entrevistados se negaron a
identificar a otros compafieros o simplemente solo recordaban rostros y nombres de pila), asi como tener una
vision global sobre el grupo por la participacién discontinua de muchos de sus miembros y la compartimentacién
en la que se movian.
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homosexuales y en lugares de encuentro sobre la existencia de razgias y de chantajistas, y las

formas de lidiar con este tipo de situaciones.

Con la llegada de la democracia, la organizacion debid adecuar su trabajo al nuevo contexto,
aprovechando entre otras cosas el fin de la censura, pero a su vez enfrent6 en este caso tres
nuevos desafios importantes. Por un lado, en Montevideo —a diferencia de Buenos Aires—
no existié una estructura de oportunidad politica para las organizaciones homosexuales: no se
cont6 con aliados potenciales en el oficialismo o en la oposicién, ni existié una apertura
relativa del sistema politico a esta tematica. Ningun politico se expidi6 a favor en el tema de la
homosexualidad y dentro de los sectores de izquierda existié una critica importante incluso a

la perspectiva de género defendida por el movimiento feminista.

En segundo lugar, en este caso —a diferencia de Buenos Aires— no existieron lideres dentro
de las organizaciones homosexuales que desarrollaran sostenidamente una militancia visible en
el espacio publico, lo que habria permitido trabajar en forma mas efectiva para mejorar las
condiciones para un activismo de este tipo. Esta diferencia con Buenos Aires puede obedecer
a que ambas ciudades tienen escalas demograficas muy diferentes, a que la estructura de
movilizacién de las organizaciones montevideanas® fue menor a las bonaerenses y, por ultimo,
a que ninguno de los integrantes de las organizaciones uruguayas contaba con niveles
socioeconémicos o redes sociales capaces de atenuar la exclusién laboral que implicaba

, ey eqe 90
muchas veces, en esta época, visibilizarse.

En tercer lugar, los integrantes de Escorpio enfrentaron la ausencia de una oportunidad
cultural: un clima cultural y social fuertemente conservador y homofébico que obturd la
posibilidad de debatir aspectos como la sexualidad y la homosexualidad a nivel puablico, y la
generaciéon de un espacio social y simbolico de actuacion. Estos tres desafios, sumados al

hecho de que se habia logrado el cese de la persecuciéon policial a homosexuales durante los

89 La cantidad de integrantes fue significativamente menor en Montevideo y las finanzas se obtenfan a través de
rifas y de actividades culturales en el boliche Arcoiris, por lo que las cifras reunidas nunca fueron importanes. Tan
asf es que en plena democracia la organizacién se propuso sacar la personerfa juridica, pero no pudo concluir el
tramite, entre otras cosas, debido a la falta de recursos para pagar los timbres.

90 En Buenos Aires el presidente de la CHA Carlos Jauregui contd con una red social (amigos y pareja) que le
permitié dedicarse exclusivamente a la militancia y no tener que insertarse en el mundo laboral hasta su muerte.
También Ilse Fuskova, integrante de Cuadernos de Existencia Lesbiana, pudo dedicarse en forma exclusiva a la
militancia por a su pertenencia a una clase social media alta.
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primeros afios de la nueva democracia generaron que rapidamente Escorpio comenzara a

perder integrantes quedando practicamente inactivo a partir de 1986.

El gobierno de Sanguinetti intent6 aplicar una normativa dictatorial que habilitaba las ragzias y
que tuvo como centro la movida cultural juvenil (como se analiz6 en el capitulo anterior). Pero
esta violaciéon de la legalidad no despert6 al principio mayores criticas dentro del sistema
politico y en las organizaciones sociales de izquierda mas importantes, en la medida en que los
mecanismos de regulacién social y cultural que operativizaban eran implicitamente
compartidos por todos estos sectores. Ademas, su agenda en ese momento estaba centrada en
la violaciéon de los derechos humanos durante la dictadura y el lugar que debian ocupar las
Fuerzas Armadas en la nueva democracia, una vez aprobada la Ley de Caducidad, lo que
gener6 un fuerte movimiento social de impugnacién liderado por la Comision Nacional Pro

Referéndum.

La reaccioén social a la persecucién policial provino de los propios afectados. A partir de 1988,
cuando se produjo la masificaciéon de esta forma de persecucion policial, varios grupos
pertenecientes a la movida juvenil, como las revistas Gas Subterrineo, IL.a Oreja Cortada, Cable a
Tierra, junto a la organizaciéon social Foro Juvenil y al Instituto de Ciencias Sociales (y mas
tarde Ielsur), la ASCEEP-FEUU (Asociacién Social y Cultural de Estudiantes de Ensefianza
Publica-Federacion de Estudiantes Universitarios del Uruguay) y el PIT-CNT (Plenario
Intersindical de Trabajadores-Convenciéon Nacional de Trabajadores) comenzaron a reunir
informacioén sobre las razzias, a denunciar publicamente su existencia e ilegalidad y a distribuir
volantes con instructivos sobre qué hacer si se era detenido por la policia. A su vez, durante
este periodo, algunos representantes de este autodenominado Movimiento Antirazzias se
reunieron con el ministro del Interior Marchesano y con varios diputados y senadores. Pero el
interés que despertaron las denuncias fue escaso’ y si bien la situaciéon se moderé un poco
durante los siguientes meses de 1988 en algunas zonas (el centro de la ciudad y los bailes) el

problema siguié existiendo en las zonas més periféricas de la ciudad.”

91 En el Parlamento, el diputado frenteamplista Carlos Pita pidi6 al Ministerio del Interior un informe sobre el
numero de detenidos y demorados en razzias en los departamentos de Montevideo, Canelones y Maldonado entre
enero de 1987 y marzo de 1988 (Brecha, 22/4/1988: 8).

92 Gerardo Michelin, integrante de la revista Gas Subterrineo, sefialaba en agosto de 1988 cémo luego de la
campafia de denuncias «bajé un poco este asunto de hacer ragzias porque si, para ver qué pasaba. Si se sigue
dando en muchos casos prepotencia policial, pero bueno, hay una gran diferencia entre hablar de llevarte porque
no tenés documento o llevarte porque usas una caravana a que un policia te prepotee, ¢no?» (Boletin Foro Juvenil,
agosto de 1988: 9-10).
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Este retroceso de la persecuciéon policial y algunas desavenencias entre los grupos que
formaban parte del movimiento” generaron la desmovilizacién, una desarticulaciéon que al
poco tiempo facilité la reapariciéon de las acciones policiales. Desde mediados de 1988 varios
grupos denunciaron en la prensa el regreso de las rugzias y los entrevistados para esta
investigaciéon recuerdan su desembarco en el boliche Arcoiris, y a principios de 1989 en
Controversia. Gustavo Escanlar, desde las paginas de Relaciones (n.° 55, diciembre de 1988),
denuncié a su vez la existencia de ragzias semanales contra las travestis (<hombres vestidos de
mujem), a efectos de detectar la existencia de enfermedades venéreas y prevenir la transmision

del VIH-SIDA.

Fue en el marco de esta ola de represion estatal en Uruguay, que se creé HU.” Nuevamente, en
este caso la persecucion policial explica el momento de creaciéon de la organizacion. En ese
sentido, la represion policial generd la instalacién de una nueva amenaza y esto promovio la

necesidad de crear un espacio autodefensivo y de contencion, y definir un plan de accion.

Existian relaciones personales forjadas en los espacios de encuentro nocturnos y redes de
activistas desmovilizadas (algunos integrantes de HU eran exmilitantes de Escorpio), que ante
el nuevo contexto de amenaza policial permitieron configurar el grupo humano que fue el
puntapié de la organizacion. Antonella Fialho recuerda como esta red afectiva, y la forma en
que se conformo el espacio:

Yo ahi ya tenfa esos contactos que era la época de Arcoiris, de ese boliche, y ahi ya

habia conocido a Luis Catlos, a Enrique, a Jorge, y ahi empez6 la idea de juntarnos.

Dijimos «Vamos a formar un grupow», a empezar a luchar por el derechos a tener,

yo que sé, mas libertad, esto de las razzias, o sea, todo eso. Fue una conjunciéon de

93 El 15 de mayo de 1988 durante un festival, Esteban de Armas, vocalista de Clandestinos, justo antes de
entonar uno de sus temas, dijo «milicos putos» y un poco mas tarde «el Parlamento esta lleno de putos». Varios
matutinos titularon sobre el asunto el martes 17. Por ejemplo, el diario E/ Paiés puso en su tapa «Desborde en el
rock: un conjunto calificé de homosexuales a legisladores y militares» (E/ Pais, 17/5/1988). El 18 de mayo el juez
penal Juan Charlone procesé a de Armas con prisién por el delito de «desacator (Ultimas Noticias, 19/5/1988: 15).
El procesamiento dividié las aguas en el movimiento cultural que giraba en torno al rock y a las revistas
alternativas. El silencio frente al hecho o la condena explicita a de Armas (por su supuesta «falta de creatividad)
entre la mayoria de las organizaciones que formaban patte del Movimiento antirazzgias, gener6é duras criticas y
desavenencias en el resto de la movida cultural. Una nota en La Orgja Cortada denunciaba cé6mo tanto el Foro
Juvenil como lelsur e incluso la revista Gas Subterraneo habfan evitado pronunciarse sobre el incidente.

94 Durante 1986 funcioné por unos pocos meses en Montevideo un grupo llamado Somos, integrado por
homosexuales, que realizé algunas actividades en torno al VIH-SIDA.
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hechos que se manejaban como para juntarnos. Y ahf surge Homosexuales Unidos

(Entrevista a Antonella Fialho, 3/11/2010).%

El grupo tuvo desde el principio un caracter defensivo, tanto frente a la violencia estatal, como
a la social. Luis Bentos deja traslucir este rasgo en la narracién que construyé sobre el origen
del grupo dos afios mas tarde:
Asi que las personas que tuvieron la iniciativa de formar el grupo venian de vivir
experiencias politicas y gremiales discriminatorias, en su mayorfa jévenes que de
algin modo habfan participado de las acciones sociales y politicas contra la
dictadura una vez en democracia se sentfan en total desamparo frente a las
agresiones de la autoridad —ruggias— frente al machismo de las organizaciones
sociales-gremios, grupos politicos, organizaciones de jovenes, etc. Y por si ello
fuera poco, surgfa la acusaciéon de ser propagadores de la enfermedad del VIH-
SIDA. Hstas presiones externas hicieron aflorar necesidades latentes de

identificacién, crear un espacio de encuentro, de mutuo reconocimiento (Bentos,

1990: 2).%

Desde el principio, a la organizacion se integraron homosexuales y travestis, en funcion de que
la represion policial los afectaba en forma similar. Y mas tarde, con el tiempo, comenzaron a
acercarse también lesbianas. La integracion de las travestis marca una diferencia con Escorpio,
y vuelve a este grupo mixto, situaciéon que sera analizada en particular mas adelante. HU estuvo
integrado por personas de clase media baja (muy pocos tenfan formacién universitaria o
incluso habia terminado el secundario) y baja (travestis), y varios de ellos habian tenido
experiencias de militancia en juventudes politicas (Partido Comunista, PCU, y Partido por la

Victoria del Pueblo, PVP) y en gremios estudiantiles.

Las reuniones eran semanales y la organizacion adquirié una estructura horizontal, en la que se
compartian noticias y se intentaban definir lineas de acciéon grupales. Al comienzo se reunian

en casas hasta que consiguieron financiamiento del Centro de Investigaciéon y Promocion

95 Fialho es una activista travesti que nacié en Cerro Largo en 1966. Fue militante de HU y fundadora de la Mesa
Coordinadora de Travestis y del Movimiento de Integracion Homosexual (MIH). Actualmente vive en su
departamento de origen, participa en una organizaciéon llamada Campesinas Rebeldes y vive de la venta de
artesanfas y de ropa usada.

96 Luis Bentos es trabajador social y fue militante de HU entre 1989 y 1994.
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Franciscano y Ecoldgico (CIPFE), que les permitié acceder a un local en forma permanente.”

Asif, HU cobré rapidamente forma y construyé una plataforma reivindicativa en la que

>
destacaba en primer lugar: «Nuestro libre transito por las calles sin ser agredidos verbal ni
fisicamente», en segundo «que los locales de encuentro homosexual no sean avasallados por la
autoridad publica en caracter de razzias» y luego que las «homosexuales travestis puedan
ejercer la prostitucion, ya que esta es el producto de la sociedad discriminadora (quienes nos
van a emplear vestidos de mujer? se preguntan los travestis)». Las exigencias se cerraban con el
pedido de integraciéon al mercado laboral en condiciones de igualdad, y el acceso a la

formacién sin «tener que mutilar el desarrollo de nuestra personalidad» («Ponencia HU»,

Congreso de Sexologia, 20/9/1989).

La violencia policial como desencadenante

El analisis comparativo confirma el potencial productivo que tuvo el antagonismo con la
fuerza policial para la acciéon colectiva homosexual en el contexto de la transiciéon democratica
en ambas ciudades. En los dos casos analizados las organizaciones surgieron como una

respuesta a la persecucion policial y no a pesar de esta.

A su vez, estos procesos se produjeron en el marco de cambios importantes en ambos paises,
que permitieron la aparicién de condiciones propiciatorias generales para el surgimiento de
acciones colectivas de este tipo: las expectativas que desperto la llegada de la democracia, el fin
de la censura y la recuperacion del derecho de reunion, el retorno de los exiliados con una
experiencia acumulada que permitié la generacién de un nuevo horizonte de expectativa, y en
el caso portefio la instalacién de los derechos humanos como un marco fundante que facilit6 a

los homosexuales organizar sus reclamos y protestas.

También existieron condiciones propiciatorias internas: la existencia de lideres visibles en el
caso de Buenos Aires y la conformaciéon de grupos de sociabilidad en ambas ciudades que ya

se habian reconocido en situaciones analogas.

97 CIPFE financio solo el pago de un local hasta 1995, pero no salarios para los integrantes de la organizacién ni
destiné recursos para realizar actividades de ningtn tipo.
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Esta pluralidad de aspectos generé un terreno fértil para la acciéon colectiva, funcionando la
agresion externa policial como una suerte de detonante que promovié la creaciéon de las
organizaciones en ambas ciudades rioplatenses. Este caracter productivo de la persecucion
policial es especialmente visible en el caso montevideano, donde el surgimiento de las
organizaciones homosexuales también siguié de cerca los picos de la accién represiva, aun
cuando allf existieron mayores restricciones politicas y culturales que en Buenos Aires para una

accion colectiva de este tipo.

Las diferencias en la magnitud de este antagonismo entre homosexuales y la policia en ambas
ciudades también fueron importantes al momento de construcciéon de los marcos
interpretativos de las organizaciones hasta aqui analizadas. En el capitulo siguiente se aborda
precisamente el rol que las ideas tuvieron al momento de realizar un diagnostico y definir

objetivos y sistemas de alianzas con otras organizaciones y movimientos sociales de la época.
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CAPIiTULO III

IGUALDAD VERSUS DIFERENCIA. EL ROL DE LAS IDEAS

Excigimos el libre ejercicio de la sexunalidad. Porgue los Derechos Humanos son
esencialmente el ordenaniento normativo de las necesidades vitales de las personas. Por ello,
entendiendo que la sexualidad humana no es otra cosa que una forma de expresion del
amor, a través de la cual los seres humanos obtenemos y producimos placer y felicidad, debe
estar resgnardada y protegida por ese mismo ordenamiento junto al derecho a la vida, a la
libertad y a la integridad fisica de cualquier persona [...]

Volante de la CHA «Porque amamos la vida exigimos» (1986)

En este capitulo se analiza el proceso de enmarcamiento de las organizaciones homosexuales
portefias y montevideanas durante los afios ochenta, lo que permite recuperar la forma en la
que los actores construyen sus recursos culturales y comprender cémo definieron problemas,
enemigos y aliados, y como actuaron operativizando una estrategia concreta. Se presta especial
atencion a las tres dimensiones centrales que, como sefialan Snow y Benfor (1988: 199), tienen
este tipo de trabajo sobre los sentidos: el diagnostico sobre los niveles de la realidad social
considerados problematicos y que necesitan cambios; las propuestas de solucién; y el llamado

a la accion.

Durante la posdictadura argentina los derechos humanos se volvieron un «marco maestro»
(Snow y Benfor, 1992: 138)” que provey6é a la CHA de un vocabulatio que le permiti6
construir nuevas ideas sobre la homosexualidad y definir responsabilidades sobre la situacion
de persecucion policial y de discriminacion que se sufria, asi como sugerir soluciones concretas

para resolver estos problemas.

Las formas en que las organizaciones homosexuales portefias se relacionaron con el pasado
reciente y con las denuncias sobre la represiéon estatal con fines moralizantes durante la
dictadura fueron decisivas para que abrazaran el paradigma de los derechos humanos y lo
reinterpretaran en forma pionera en el contexto latinoamericano. Durante esta etapa se gesto

un marco interpretativo que relacioné sexualidad y derechos humanos y que disputé6 —sin

98 Snow y Benford definen ‘marco maestro’ como «Master frames are generic; specific collective action frames
are derivative. So conceived, master frames can be construed as functioning in a manner analogous to linguistic
codes in that provide a grammar that punctuates and syntactically connects patterns or happenings in the world»
(1992: 138).
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mucho éxito— los sentidos mismos de la categoria ‘derechos humanos’ en el contexto
portefio. A su vez, esta reformulacién cruzé el Rio de la Plata e influyé en los marcos
interpretativos desarrollados por Escorpio y por HU. Pero aqui este nucleo de sentidos perdid
peso y tuvo aun una menor capacidad de resonancia que en Buenos Aires, en la medida en que
en Montevideo la persecucion policial en la posdictadura fue mas limitada, los derechos
humanos no se volvieron un marco fundante de la nueva democracia y hubo un silencio de

homosexuales y travestis respecto a la violencia vivida durante la dictadura civico-militar.

En el primer apartado se aborda la forma en la que la CHA construyé esta relacion entre
sexualidad y derechos humanos, y en el segundo cémo el antagonismo con la policia genero
un esfuerzo permanente para difundir un cédigo identificatorio de homosexualidad alternativo
al hegemonico que permitiera transformar la persecuciéon y los edictos policiales en un
problema social. La meta fue reintegrar la condicién de humano a los homosexuales y facilitar
la empatia social ante su problematica generando condiciones sociales de audibilidad. El
capitulo se cierra con el analisis de los marcos interpretativos de Escorpio y HU prestando
especial atencion a las modulaciones e innovaciones locales realizadas respecto a la CHA y los
motivos por los que se desarrollé un marco que hizo hincapié en la diferencia en forma no

ontolégica y en la deconstruccion de las categorias.

1: La CHA y el forjamiento de una «ideologia»”

Entre las primeras organizaciones que surgieron en Buenos Aires a partir de 1982 la
persecucion sufrida por los homosexuales durante la dictadura fue especialmente abordada
por las dos organizaciones que estaban mas cercanas politicamente a la izquierda partidaria: el
GAG y el GFG. Ambos grupos hicieron de las denuncias de represiéon a homosexuales durante
el terrorismo de Estado un eje importante y exigieron ademas en sus publicaciones y en las
entrevistas concedidas a medios de comunicacion el «esclarecimiento» del asesinato de los
dieciocho homosexuales entre 1982 y 1983 a mano de «grupos parapoliciales» (E/ Testigo,

23/11/1983: 25-34). En ese sentido se sefialaba que durante la dictadura:

99 Repetidamente, en los documentos internos y en las actas de la Comision de Representantes se planted entre
1984 y 1985 la falta de una «verdadera ideologia» en la organizaciéon, mas alld de las consignas y de las metas
establecidas. Los debates colectivos programados en 1986, que desarrollaron en profundidad la conceptualizacion
del libre ejercicio de la sexualidad como un derecho humano, fueron considerados como la maduracién y el cierre
de ese proceso.
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Una vez liquidada la guerrilla, toda la infraestructura bélica desarrollada fue usada
para controlar a la poblacién, siendo el homosexual el principal sector atacado |...].
Es preciso considerar la escalada de muerte a homosexuales como otra de las
tantas violaciones a los derechos humanos, por cuanto la represion a la sexualidad
siempre ha estado en la base de todo sistema autoritario de gobierno, y por el
contrario, la libertad sexual es indice de una democracia genuinamente libertaria

(Postdata,, afio 1, n.° 1, marzo de 1984: 6).

Los integrantes del GAG, recordando los inicios de su organizacién en una apretada sintesis
periodistica, sefialaban la existencia de contactos con organizaciones de derechos humanos:
En octubre de [19]82 la gente estaba atomizada, y la intencién era, primero unirse
para después organizarse. Accionar era dificil, pero igualmente enviamos cartas a
medios, repartimos volantes y fundamentalmente, nos telacionamos con los

organismos de derechos humanos (atn era la época de asesinatos de gays)

(Diferentes, noviembre de 1984: 18).

En ambas organizaciones comenzé a utilizarse la nociéon de derechos humanos y su relacion
con la sexualidad al amparo de la oposicién autoritarismo/democracia, y se realizaban analisis
y reflexiones criticas sobre fenémenos coyunturales que confirman su caracter operativo. Por
ejemplo, a principios de 1984, ante la avalancha editorial que abordaba el tema de la
homosexualidad desde una perspectiva prejuiciosa y escabrosa, los integrantes del GFG
establecieron un paralelismo interesante entre el «show del Horrom'" y el llamado «show de la
homosexualidad» (Posdata, afio 1, n.° 1, marzo de 1984: 2), y subrayaban la falta de ética y de
seriedad periodistica de los medios. En uno de los editoriales de la revista de GFG se exigia que
«nuestras vidas y nuestra historia dejen de convertirse en un pasatiempo de periodistas» para
que los problemas que vivian los homosexuales fueran efectivamente cubiertos en toda su
complejidad y gravedad.
Si una cantidad semejante de homicidios se hubiese dado en alguna otra
comunidad, racial, politica o religiosa, ya se habrfa producido un escandalo de
magnitudes insospechadas. Pero tratindose de nosotros, los homosexuales, el
incidente no parece ir mas alld de lo delictivo, es decir anecdético. [...] porque no

queremos set por mas tiempo parte del show, ni fuera ni dentro de la democracia, es

100 El Show del Horror es una categoria nativa que generd la revista 2/ Porfesio en su nimero 26 para denunciar
la manipulacién y el uso de los detalles morbosos sobre los secuestros, las torturas y los asesinatos de miles de
argentinos durante la dictadura militar. La revista Saziricon titul en su nimero 30, un poco mas tarde, «El Show
de los NN». Para un analisis académico sobre esta categoria y su significacion en la democracia de Alfonsin véase
Feld, 2001.
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que llamamos a los gays argentinos a agruparse en torno a nuestro movimiento
para luchar por la reivindicaciéon de los derechos mas elementales: la libertad, la

dignidad, la vida (Posdata, afio 1, n.° 1, marzo de 1984: 3).

De esta forma, el editorial de esta revista confirma cémo se pensaban los ejes problematicos
que involucran a los homosexuales desde una perspectiva nueva y convocaba a defender
derechos elementales como la libertad, la dignidad y la vida, todos ellos condensados en la
nocién de derechos humanos. Esta vision sobre el pasado reciente, que aparece en esta y en
otras intervenciones y articulos de ambos grupos, se basaba en una lectura sobre el pasado
dictatorial que subrayaba que el terrorismo de Estado no solo reprimié por razones
politicopartidarias sino también, entre otras cosas, con fines moralizantes, al ampliarse la

categoria «subversion» bajo la Doctrina de la Seguridad Nacional.

Esta vision sobre el pasado reciente también prendié en la CHA desde el principio:

Es que durante los ocho tragicos afios de la dictadura los homosexuales de todo el
pais nos convertimos en una de las victimas favoritas de la represion cotidiana. Esa
que se ejerce permanentemente en las calles, en los domicilios y en los lugares
publicos de reunién. El dltimo tramo del gobierno militar vio el horrible asesinato
de dieciocho amigos nuestros. Esa politica de persecucion, al igual que las
desapariciones y asesinatos por motivos ideolégicos, se aplicé con el objeto de
sembrar el terror en toda la sociedad argentina, a fin de subyugatla a intereses
extranacionales. Cuando el pais cobré conciencia de su estado de sumision, al
mismo tiempo los homosexuales advertimos que nuestros derechos humanos y
civiles, y nuestra dignidad de personas, habian quedado abolidos. Ademas del tabu
cultural que pesa sobre nosotros, nos anularon como seres humanos y como
ciudadanos (Boletin de la Comunidad Homosexnal Argentina, n.° 1, 12 al 25 de octubre
1984: 1).

Por un lado, este pasaje unifica a todas las victimas (homosexuales y perseguidos por motivos
ideolégicos) al mismo tiempo que las pone en una secuencia, y, por otro, interpreta la
persecucion militar a los homosexuales como una violacién de los derechos humanos. Para
comprender la apropiacion del paradigma de los derechos humanos de la CHA, se pueden
ensayar algunas alternativas: en primer lugar, su utilizacién puede ser parte del efecto
multiplicador que tuvo el movimiento de derechos humanos durante la transicion democratica
en el desarrollo de una cultura democratica, humanista y pluralista y la transformacion de este

paradigma en un marco maestro en el contexto argentino. En segundo lugar, este marco
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analitico juridico permitié a la organizaciéon denunciar en forma mas eficaz la exclusion que
vivian los homosexuales de la polis (no podian votar), de la sociedad (persecucion policial,
marginaciéon y exclusién) e incluso de la categorfa de humano («degenerados»), y plantear
desde alli un paradigma nuevo que regulara la relacion entre la sociedad y sus otros.

Por ultimo, la apelaciéon a este marco puede obedecer a que los militantes de la CHA ubicaban a
los homosexuales en el lugar de victimas frente al autoritarismo heteropatriarcal, lo que facilitd
una vision que reforzaba las similitudes con las victimas politicas. En la publicacion de la CHA
se llegd incluso, en algunas ocasiones, a homologar —algo irritante para la época— a los
detenidos-desaparecidos con los homosexuales asesinados. Por ejemplo, a principios de 1985
se explicaba que una de las metas de esta organizacion era el «esclarecimiento de los crimenes
y delitos ocurridos durante los afios de la dictadura militar, especialmente aquellos
relacionados con las violaciones a los derechos humanos: detenidos-desaparecidos, asesinatos

a homosexuales» (Boletin de la CHA, n.° 3, febrero de 1985: 2).

Las formas para relacionar teéricamente (homo)sexualidad y derechos humanos fueron
variadas y fundaron un campo de reflexiéon interno y colectivo en la organizacion, que insumié
numerosas jornadas de debate y estudio.'”" Produjo varios documentos y un sinfin de notas en
los diferentes medios de comunicaciéon de la asociacién y declaraciones en los diferentes
medios masivos de comunicacion a los que accedié la CHA durante los afios ochenta. Es que
esta articulacion teorica y practica fue considerada como una parte central de la ideologia de la
organizacion, por lo que no se escatimé tiempo o energia en su construccion. Ante esta
abundancia de materiales se privilegia aqui, antes que nada, el analisis de los documentos que
fueron producto de discusiones colectivas y que recibieron aprobacién en las diferentes

instancias de decision de la organizacion.

En el documento que surgié del Plenario sobre Derechos Humanos en 1986 se repasan las

. . . . ., 102
declaraciones y las convenciones internacionales que existfan hasta ese momento  y se

101 En 1986 se organizaron diez plenarios para discutir las consignas, los documentos y la ideologfa de la
organizacion, a efectos de «ampliar los fundamentos de la lucha como de vislumbrar los pasos a seguir en el
tuturon (Informe de actividades generales, diciembre de 1986: 2, Archivo de la CHA). De estos diez encuentros, cinco
inclufan en el eje de trabajo el tema de los derechos humanos en forma central o parcial: da CHA y las
organizaciones de derechos humanos», «El Estado tutor de la moraly, «lLa utilizacién de la justicia ante la
represiony, «Como enfrentamos al autotitatismo?», «Nuestra propuesta de cambio» (Informe interno, 9/5/86: 2,
Archivo de la CHA).

102 La Declaracion de Derechos del Hombre y del Cindadano, la Declaracion Universal de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos y el Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y
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subrayaba que todas estas declaraciones (salvo el Pacto Internacional de Derechos
Econémicos, Sociales y Culturales) habian sido ratificadas por el Congreso de la Nacién. Se
manejaba una definiciéon juridica de los derechos humanos, que los caracterizaba como «el
ordenamiento normativo de las necesidades vitales de los seres humanosy, y se consideraba a
la sexualidad una de estas, reafirmandose una «unidad indivisible», por lo que es imposible
«defender algunos de ellos olvidando a otros» (Documento Plenario sobre Derechos Humanos, 1980).
Al mismo tiempo, los documentos sefialaban que los derechos humanos eran también un
reclamo que en la sociedad argentina no habifa tenido peso hasta mediados de los setenta,
momento en que se volvid central gracias a la acciéon de los organismos «historicos» de

)3 . , .
que «en su conjunto» habrian sido los que «enfrentaron con mayor

1(
derechos humanos,
dignidad a la dictadura militar,» permitiendo el «resguardo de la conciencia ética de la nacion,
en un momento en el que el pueblo argentino fue traicionado por buena parte de su dirigencia

politica, sindical y religiosa» (Documento Plenario sobre Derechos Humanos, 1980).

En el plenario sobre derechos humanos hubo consenso sobre que en esa coyuntura la
prioridad en esta agenda la tenfa el problema pendiente del genocidio:"™ «el principal tema de
derechos humanos en la Argentina fue y es (y lo sera en tanto no surjan soluciones logicas y
éticas) la cuestion del genocidio, pues la falta de castigo devuelve al poder militar una
preeminencia sobre la sociedad civil que los estimula para nuevas aventuras golpistas»
(Documento Plenario sobre Derechos Humanos, 19806). Esta intencién de transformar la cultura

argentina y de lograr instalar en forma clara y contundente el respeto del derecho a la vida y al

Culturales. Entre los documentos aprobados a nivel regional se rescataba la Convencion Americana de Derechos
Humanos (Pacto de San José de Costa Rica).

103 Se consideraba como histéricos a la totalidad de los organismos existentes hasta ese momento: Liga
Argentina por los Derechos del Hombre (LADH), la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH),
el Movimiento Ecuménico por los derechos humanos (MEDH), el Serpaj, el Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS), las Madres de Plaza de Mayo, las Abuelas de Plaza de Mayo y los Familiares de Detenidos Desaparecidos
por Razones Politicas. Se aclaraba que al finalizar la dictadura se sumaron el Movimiento Judio por los Derechos
Humanos y la Asociacion de Ex-Detenidos Desaparecidos. La caracterizacién que se realiza en el documento
sobre el movimiento de derechos humanos no tiene matices, sino que se lo presenta como un bloque homogéneo
donde no existfan diferencias en funcién del tipo de integracién (victimas directas o no) o de sus diferentes
estrategias frente al régimen militar (diferentes niveles de confrontaciéon). Para un andlisis de estas diferencias
véase Jelin, 2005.

104 Una priorizacién similar ya se habia esbozado en el Documento Informe General de la Asociacion Civil CHA del
15/8/1984, cuando se sefialaba «Con excepcion de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, el resto de
las organizaciones de derechos humanos fueron creadas durante el periodo de la dictadura militar. En funcién de
ello su atencién y denodado labor se centr6 en el problema de los detenidos desaparecidos que por su tremenda
importancia se constituy6 en el primer y esencial punto de la cuestién en la vigencia de los derechos humanos en
nuestro pafs. La apertura democratica y el inicio del esclarecimiento de dicho problema posibilita a las
organizaciones de derechos humanos a escuchar por primera vez las voces de estos sectores de la sociedad cuyos
derechos humanos son también sistematicamente violados entre los que se encuentran los homosexuales
argentinosy.
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disenso implicaba orientar el trabajo hacia objetivos de largo aliento, posponiendo en el corto
plazo la lucha por derechos particulares, si bien se reconocia la «suma importancia» de temas
como los derechos de los presos sociales, los nifios de la calle, los derechos de los
«aborigenes», de las mujeres y de las «mujeres y hombres homosexuales»; una lectura politica
que tendria efectos importantes al momento de definir la agenda concreta de la organizacion,

situacion que generd debates internos que se abordaran mas adelante.

A su vez, este paradigma casi sin tradicion en el contexto portefio enfrentaba a los
homosexuales ante un desafio mayor. Para la CHA no bastaba combatir el estigma y la
persecucion policial, sino que era necesario luchar al mismo tiempo por conservar la condicion
de ser humano. Frente a este diagnoéstico, los derechos humanos aparecian como un
paradigma capaz de garantizar la convivencia en sociedad, y como una herramienta para
evaluar la calidad de una democracia.

Entre los propios gays ha habido un fuerte impulso a rechazar la idea de que

nuestras organizaciones son asociaciones de derechos humanos. |Y en la

Argentina, no pueden ser otra cosa! [...] En todos los pafses es hermoso levantar la

consigna de la dignidad gay: hay que rechazar para siempre los rétulos de

inmorales, amorales y demas yerbas, y arrancarse de dentro la culpa y la vergiienza.

Pero en la Argentina, ademas, hay que defender el derecho a ser persona.

«Derechos humanos» es una frase fundamental: significa a ultranza el derecho a ser

personas en comunidad. Significa reconocer que nadie tiene derecho a quitatle la

vida a otro, que nadie tiene derecho a decitle a otro como debe vivir; también

significa que la sociedad tiene el deber de garantizar que ese «otro» podra vivir su

vida a su modo, sin matarlo, ni hambrearlo, ni ser perseguido (IVamos a Andar, afio

1,n.° 1, julio de 1986: 11).

Esta articulacién entre derechos humanos y democracia no fue exclusiva de la CHA, y se
comprende antes que nada como fruto de un clima de época en el que los derechos humanos
se volvieron el marco fundante de la nueva democracia. Un editorial del boletin de la
organizacion se preguntaba irénicamente: «JDemocracia real o libertad condicional?» (Boltin de
la CHA, n.° 7, agosto de 1985: 2). La persecucion que vivian los homosexuales, se recalcaba,
comprometia las reglas de juego democraticas y el Estado de derecho, reduciendo el estatuto

juridico de estos individuos a una suerte de «libertad condicionaly.
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En la documentacién de la CHA se definié la democracia generalmente por oposicion al

105 )6

. . . . . . . .y 1(
autoritarismo, como un espacio de libertad sexual y dignidad, «civilizado» ~ y «modernoy,

)7

: 1( 22
sin censuras, = en construccion y de lucha por los derechos humanos, donde el Estado no

ejercfa ni permitia violencias ni arbitrariedades de ningtn tipo'” y no imponia una moral

109 110

y donde no existian discriminacion o exclusiones ni leyes criminalizadoras, = y

publica,
donde primaba la justicia y la verdad (en sentido general y en forma particularizada en alusién

a la violadores de los derechos humanos durante la dictadura).""

La relacién entre derechos humanos y sexualidad buscaba reinscribir y explicar la problematica
de los homosexuales en la sociedad argentina desde una perspectiva completamente nueva: la
homosexualidad no era una enfermedad ni una aberracién y su represiéon era una violaciéon de
los derechos humanos. Gracias a esta mirada se reinscribia la represion de la sexualidad en otra
clave desde la que se podia establecer una politica de alianza con otras violaciones de
derechos. De ahi que se consider6 al represor (al que torturd y asesiné a militantes por razones
politicas y al que persiguié y persegufa en democracia a los homosexuales) como un actor
unico e indiferenciado: «No nos equivoquemos, no nos llamemos a engafio, la misma mano
que torturd, violo y asesiné es la que estampa el sello sobre el 2.° h que nos aplican. Vayamos

entonces a buscar la verdad» (Boletin de la CHA, n.° 5, junio de 1985: 1).'"?

A su vez, la persecucion policial en democracia, pese a que estaba formalmente amparada a
través de las figuras contravencionales, era una forma mas de vulnerar los derechos humanos y
una forma de continuismo del autoritarismo. Los edictos policiales y la ley de averiguaciones,

ademas de los abusos que habilitaban, eran denunciados en si mismos por la CHA como parte

105 Véase por ejemplo Vamos a Andar, abril de 1990: 4-8.

106 Véase por ejemplo Conferencia «Politica y sexualidad en un estado de derecho» dictada en el Centro Cultural
San Martin en 1986 (Archivo de la CHA).

107 Véase por ejemplo Informe anual, marzo de 1985 (Archivo de la CHA).

108 Una de las consignas mas importantes de la CHA en los afios ochenta fue precisamente «Con discriminacién y
represion no hay democracia», que se volvié ampliamente difundida gracias a su aparicién en la solicitada que
publicé la organizacién en Clarin el 1.°/4/1985.

109 Véase pot ejemplo Documento Primer Informe General de la Asociacion Civil CHA, 15/8/1984 (Archivo de la CHA).

110 Véase por ejemplo el volante de la CHA sobre la Campafia de Derogacion de la Ley de Averiguacion de
Antecedentes, 1986 (Archivo de la CHA).

111 Véase por ejemplo Boletin de la CHA, n.° 3, febrero de 1985: 2.

112 Lo mismo se sigue diciendo en la actualidad en relacion con las torturas en las carceles y comisarfas,
portacion de cara, etcétera.
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113 .,
Esta constelacion

de un andamiaje legal autoritario, rémora de medidas inconstitucionales.
interpretativa permitia conceptualizar la persecucion policial durante el alfonsinismo como
represiva y condensar en la ultima dictadura toda una historia local de persecuciones y

violencia estatal hacia los homosexuales que tenia casi ochenta afios.

También, la utilizacién del marco de los derechos humanos, de caracter universalista, permiti6
minimizar las diferencias internas de la organizacién y fundar un punto de partida comin y
hasta cierto punto ecuménico en una federacién de organizaciones sumamente heterogénea,
que reunfa proyectos politicos y matrices ideolégicas de muy diferente tipo. Los derechos
humanos se volvieron asi esa ideologia de la organizaciéon que logré cimentar, al menos por
unos afios, la acciéon de todos los grupos que habia reunido la persecucion policial y también el

reconocimiento de desigualdad en democracia.

Las reivindicaciones que llevaron adelante los integrantes de la CHA fundaron las bases de una
lucha por el derecho a tener derechos, que persiguid su reconocimiento en tanto ciudadanos.
Esta innovacién en el contexto argentino puede caracterizarse como el desarrollo de una
ciudadania sexual, que promovi6 tanto la creaciéon de un nuevo sujeto politico como toda una

. . . , . 114
serie de reclamos de derechos negativos en el espacio publico.

Esta innovacién, vista desde una perspectiva analitica, encerré de todas formas algunos
limites: los impuestos por la matriz individualista y liberal que encierran los derechos
humanos, que llevaba a hablar de la sexualidad como algo individual y predado, donde la
sociedad solo cumplia una funcién represora o habilitante, lo que invisibilizaba el dispositivo
de sexualidad en tanto forma de regulaciéon cultural y de poder que estabilizaba a los
individuos al ligar practicas sexuales a identidades en forma permanente. Se abonaba asi la

tesis represiva que tan eficazmente critico6 Foucault (1998).

113 La CHA sefal6 en repetidas oportunidades que los edictos policiales fueron ratificados por el Decreto 17.189
en 1957, pese a que ese mismo afo fueron declarados inconstitucionales por la Corte Suprema de Justicia
(17/5/1957).

114 Plummer acufi6 el término ‘ciudadanfa sexual’ para caracterizar los reclamos por «el control (o no) sobre el
propio cuerpo, los sentimientos, las relaciones; el acceso (o no) a las representaciones, los lazos sociales y al

espacio publico, etc. Y la posibilidad de elegir enraizadamente identidades y experiencias generizadas» (1995:
151).
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Por dltimo, el marco conceptual abordaba exclusivamente el tema de la sexualidad, pero
dejaba de lado todo lo referido a la identidad de género y a la problematica travesti, que recién

ingresaria al espacio publico a principios de los noventa.

El debate sobre la homosexualidad

Los integrantes de la CHA construyeron también un discurso sobre la sexualidad, a la que
consideraron como una parte esencial de la vida de los individuos, y uno de los aspectos mas
controlados por cualquier proyecto autoritario. Dentro de este marco, la homosexualidad fue
caracterizada como una «variante de la sexualidad» y como un dato estable en la biografia de
los sujetos.'”

... la homosexualidad en el hombre es una variante o modalidad sexual: algunos
dicen preferencia, pero esto da la sensacién de que uno opta o elige libremente en
su orientacion sexual; por ello es preferible como decfamos antes y ampliando el
sentido: variante o modalidad de la existencia (Documento La homosexualidad: Una

variante de la sexnalidad, 1986: 4, Archivo de la CHA).

En la medida en que la CHA utilizaba la consigna «el libre ejercicio de la sexualidad es un
derecho humano» pero rechazaba la categorfa de «preferencia», el tema de la eleccion de la
homosexualidad se volvié un punto central a clarificar, sobre el que se volvia una y otra vez en
las publicaciones:

Un concepto vulgar sobre la sexualidad afirma que el objeto sexual se elige [...].

Uno no elige su sexualidad: lo que si puede hacer es ejercerla, con mayor o menor

libertad [...]. La libertad permite todas estas variantes pero no permite elegir la

sexualidad en si misma (Iamos a Andar, agosto-setiembre de 1987: 37-38).

La estabilizaciéon de la identidad sexual y su localizacién en aspectos preconscientes fue util
para refutar argumentos que hacian hincapié en la existencia de un estilo de vida para reforzar
el estigma y la culpa. Esta posicioén era muy eficiente para hacer reclamos en el espacio publico

en funcién de esta particularidad y para enfrentar el discurso médico y eclesiastico de que la

115 Esta conceptualizacién fue extraida de Freud, el que en una carta a la madre de un homosexual en 1935
sefialaba que la homosexualidad no era una enfermedad sino «una variante de la sexualidad». De todas formas, la
CHA criticaba la utilizaciéon freudiana del término ‘invertido’ y el de ‘perversién’, por considerarlos
estigmatizadores y fruto de la moral victoriana en la que vivié. Véase sobre este punto, por ejemplo, el articulo de
Mario J. Franco «la dltima jugada del maestro Freud» en Vamos a Andar, n.° 8, agosto-setiembre de 1987: 34 y
35)
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homosexualidad podia ser curada. De todas formas, formalmente, la CHA refutaba cualquier
explicaciéon biologicista de la homosexualidad, porque avizoraba en este tipo de
interpretaciones los peligros de ambientar una teorfa de la degeneracién y una eventual

justificacion para visiones patologicas.

La nocion de variante de la sexnalidad fue subsumida recién a fines de los ochenta en el discurso
de los integrantes de la CHA a la de orientacion sexual, que provenia del campo de la sexologia, lo
que contribuy6 a reforzar esta conceptualizacion estabilizadora del deseo sexual que ya estaba

en el marco interpretativo de la CHA desde sus inicios.

El marco interpretativo de la CHA discriminé ademas en los hechos sexualidad de identidad de
género, haciendo hincapié en que los homosexuales eran un grupo distinto al de las travestis,
diferencia que no se marc6é en Montevideo, donde bajo el influjo de las visiones hegemonicas

de la época, ambos grupos fueron considerados dos caras de un mismo y unico fenémeno.

La busqueda de «respetoy»'"

En la medida en que el objetivo de los dirigentes de la CHA fue lograr la derogacion de las
leyes criminalizadoras que habilitaban el sometimiento de los homosexuales al ejercicio de
dominio policial, se fue consciente de que era imprescindible llevar adelante también un
debate que desarticulara los estereotipos sociales sobre la homosexualidad, que ambientaban y
justificaban estas formas de control policial. De esta forma, desde el principio la lucha contra
la persecucion policial estuvo acompafiada por un esfuerzo permanente de difundir un cédigo
identificatorio de homosexualidad alternativo al hegemonico. La meta fue reintegrar la
condicion de ‘humano’ a los homosexuales y facilitar la empatia social ante su problematica
generando condiciones sociales de audibilidad que permitieran al homosexual transformarse
socialmente en un ciudadano. Este objetivo ya aparece en la primera solicitada que publicé la
organizacion en Clarin el 28 de mayo de 1984, en la que se exigia el fin de «la represion en los
lugares de reuniéon de los homosexuales» y el cese de «la campafia difamatoria contra los

homosexuales que quiere asociarnos con la drogadiccion, prostitucion y corrupciony.

116 El término ‘respeto’ fue utilizado frecuentemente en la documentacion de la CHA al momento de realizar sus
exigencias de reconocimiento en clave ciudadana.
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A su vez, para muchos de los integrantes de la CHA los estrechos margenes que impuso la
violencia estatal y social habfan forjado formas de sociabilidad, estrategias, ideas e identidades
que confirmaban a nivel subjetivo entre los homosexuales la internalizaciéon de los discursos
hegemonicos sobre esta orientacion sexual y los efectos de la violencia. La construccién y la
difusién de un nuevo céddigo identificatorio buscé entonces también generar una alternativa

liberadora para los propios homosexuales.

La aparicién de la CHA puede considerarse un momento fundacional en la historia del
movimiento homosexual argentino: por primera vez los homosexuales en tanto colectivo
hablaron en primera persona y habitaron el espacio publico en forma visible, impugnando los
diferentes mecanismos regulatorios generados por los discursos politicos, médicos, religiosos y

juridicos sobre la homosexualidad.

Este cambio implicé enfrentar un desafio importante. Si bien los nuevos lugares de encuentro
(boliches, pubs, etc.) se pueden considerar como un incipiente espacio publico subordinado
(Fraser, 1992),'"" el desafio ahora era visibilizarse en un espacio publico central. Fue en ese
sentido, con la llegada del gobierno alfonsinista, que los medios de comunicacién comenzaron
a tratar el tema de la homosexualidad: en las entrevistas televisivas y en la prensa escrita, los
integrantes de la CHA debieron enfrentar ideales regulatorios de lo publico y de lo humano en
dos niveles: la conceptualizacién de la experiencia erética como el corazén de lo privado y las
definiciones sobre cuales son las practicas publicas adecuadas, que aunque estan legitimadas
como universales e intrinsecas de lo humano, en realidad responden al ideal heteronormativo
de la familia burguesa. Si bien en Buenos Aires, a rafz del impacto de los cambios en la
intimidad en los paises centrales debido a la pandemia del VIH-SIDA cada vez se le dio en los
medios mas publicidad a la intimidad, todavia resistia la aparicién de homosexuales salvo

. ., . 118
desde la exotizacion, el humor subordinante o la nota de color.

117 Fraser (1992) sefiala como los grupos subordinados construyen sus propios espacios publicos (counterpublic)
para discutir sus necesidades, objetivos y estrategias, ambitos que se relacionan en forma compleja con el espacio
publico central.

118 Durante los ochenta algunos comunicadores debieron enfrentar muchas veces una denuncia judicial cuando
intentaron modificar estas formas de regulacion valorativas y heteronormativas. La revista Cerdos y Peces sufrié una
denuncia el 13 de junio de 1984 por parte de Eduardo Allegri, por «apologia de la corrupciény, entre otras cosas,
porque el cronista Jorge Gumier public una nota en defensa de la homosexualidad. Asimismo, Alejandro Romay
y el periodista Julio César Caram fueron denunciados por Miguel Allemad por emitir por Canal 9 una entrevista a
homosexuales y travestis (La Nacidn, 21/8/1987). Otras veces la censura era ejercida por las autoridades del
mismo medio, como en el caso de los directivos de Argentina Televisora Color (ATC) con el programa «l.a casa
de Patricia», cuando su conductora invité a la directiva de la CHA (Pdgina 12,15/7/1987).
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Las criticas de la CHA a la forma en que los medios cubrian temas relacionados con la
homosexualidad fueron constantes, intentando denunciar la matriz valorativa en base a la que
se introducia al homosexual en el humor.'"” Este proceso implicé el principio de una
reconfiguracioén de un campo en ese momento completamente marginal de la politica, el de la
politica sexual, y el comienzo de un debate sobre los significados y los alcances de la
ciudadania en temas hasta ese momento considerados intimos (un desafio similar al que vivi6

el feminismo porteno al introducir la problematica de género en el espacio publico).

El proceso de pasar del silencio a hablar en voz alta no fue facil, entre otras cosas porque
estaba en construcciéon un nuevo «nosotros». Todo movimiento social genera, como sefialan
Zald y Ash (1966: 330-31), alguna forma de identidad, pero algunos vuelven esta dimensién un
aspecto central mediante la «politizacion de la identidad personal». En el contexto portefio, los
integrantes de la CHA optaron por politizar la identidad social homosexual minimizando
diferencias, por lo que aqui se rechazé la categorfa «orgullo» utilizada en Estados Unidos'™ y
se prefirié hablar de «dignidad homosexual». De esta forma, para luchar por la asimilaciéon
tuvieron que constituirse en un grupo especial que enfrentaba reacciones que remitian a sus
diferencias, lo que terminaba reafirmando la distinciéon que queria ser borrada. Una paradoja
irresoluble, que Scott (1996) ha analizado en forma interesante con respecto al movimiento

feminista.

El acento en la similitud —y no en la diferencia— respecto al resto de la sociedad al momento
de hacer sus reclamos estaba relacionado con el hecho de que la CHA participd y se integré al
proceso de democratizaciéon alfonsinista, en busca de la superacion de las formas de
criminalizacién estatal a través de la promocién de cambios juridicos y sociales en una cultura
politica que no recibia bien los reclamos particularistas. A diferencia de las organizaciones
lésbico-feministas portenas analizadas mas adelante, la légica dominante en la CHA fue
reformista (perspectiva que convivié dentro de la organizacion durante este perfodo con otras

posiciones mas radicales). La predominancia de esta estrategia puede comprenderse por el

119 Por ejemplo, al analizar el programa «Cordialmente» en ATC (10/7/1985) dirigido pot Juan Catlos Mareco, se
sefialaba «:Por qué transformar en ridiculo y risible al homosexual? Porque no aguantan un homosexual distinto.
Uno responsable, integro, digno de respeto: ese homosexual no tendra cabida en la television. Ya no pueden
negar que existimos: por eso nos ridiculizan» (Bo/etin de la CHA, n.° 7, agosto de 1985: 4).

120 El sector mas influyente del movimiento gay lésbico de Estados Unidos durante los afios setenta y ochenta
apel6 para imponer una agenda liberal de iguales derechos e inclusién a una nocién de gay y lesbiana en tanto
«minorfa» claramente identificable con una «identidad fija cuasi étnica» (Epstein, 1999: 32). Como sefiala Altman
(1982: 224), este modelo apela a la categoria de orgullo para combatir los efectos de la subalternidad, al igual que
lo habfa hecho el movimiento afroamericano durante la lucha por los derechos civiles.
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escenario politico y las oportunidades politicas existentes ya que, como sefiala a nivel teérico
McAdam (1999: 57), existe una relacion entre las demandas de los movimientos sociales y las
reformas para la participacion aplicadas por el Estado: cuanto mas oportunidades se abren

. . . . . 121
existe una menor tendencia a que se busquen cambios que interpelen al sistema.

A su vez, la reivindicacion de la nocion de dignidad asociada al término ‘homosexual’ estaba
directamente relacionada con el concepto de derechos inalienables que introducia la
perspectiva de derechos humanos que abrazé la CHA. La dignidad aqui signific6 no
discriminacién y trato igualitario, y estuvo intimamente vinculada a un reclamo de integracion
comunitaria.

Los homosexuales de nuestro pafs, agrupados en la CHA, somos constantemente

jaqueados por el accionar policial y ante la violencia y la arbitrariedad levantamos la

bandera de la justicia y nuestra dignidad de seres humanos |...]. Basta de represion,

por una efectiva libertad sexual, contra toda forma de censura y discriminacion.

Porque: la dignidad homosexual es un capitulo en la vigencia de los derechos

humanos en la Argentina (Diferentes, 6/1985: 24).

Como el objetivo final era la integracion en la sociedad y no la formacién de un gueto, asi
como generar condiciones sociales de audibilidad ante su situacién de vulnerabilidad, se buscé
visibilizar la presencia de los homosexuales en todas las esferas de la vida argentina y subrayar
sus aportes en la construccion social. En la solicitada publicada en el diario Clarin (28/5/1984)
se senalaba en ese sentido que eran personas que trabajaban, estudiaban, sentian y amaban y se
preocupaban por la realidad nacional. El respeto y el autorrespeto, como sefiala Moon (1988),
estan vinculados a nociones de valor y honor, se expresan en el lenguaje del deber y se
obtienen no solamente por ser personas, sino por vivir de una forma considerada socialmente

valiosa.

De esta forma, las discusiones sobre quién somos y quién es el otro (interno y externo)
estuvieron pautadas por el pasaje al espacio publico; por la conquista del respeto, la dignidad y
la bisqueda de la integracién; por una vision ética que defendfa la coherencia de exigir
derechos pero también aceptar las responsabilidades; y por el antagonismo con la policia que

se vivio en los ochenta. Todos estos elementos definieron estrechos margenes para la

121 Por ejemplo, en Uruguay el fuerte conservadurismo moral durante los ochenta y parte de los noventa y la
imposibilidad de incidir en el sistema politico promovieron que HU (1988-1996) desarrollara una vision
antisistémica que buscaba generar una subcultura como estrategia de resistencia.
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recodificacién, dejaron poco espacio para matices, y promovieron un discurso publico (y
muchas veces privado) que se oponia, punto por punto, a los estereotipos sociales
hegemoénicos. En ese sentido, los integrantes de la organizacion desarrollaron tres lineas
discursivas reactivas distintas: una que interpelé las visiones patologizantes de la
homosexualidad, otra que buscé enfrentar las visiones de la homosexualidad como propension
al delito (uso problematico de drogas, corruptor de menores, peligrosos), y una tercera que

cuestion6 la homologacion entre homosexualidad y VIH-SIDA.

No somos enfermos

La ideologia sexual, sefiala Rubin (1989), juega un papel crucial en la experiencia sexual. En
consecuencia, las definiciones y valoraciones de la conducta sexual son objeto de amargas
luchas, en las que participan los principales productores de ideologia sexual —las iglesias, la
familia, los medios de comunicacién publica y los psiquiatras— y los grupos cuya experiencia
es clasificada y distorsionada. Con la llegada de la democracia a la Argentina, empezé un
debate en los medios de comunicacién sobre la etiologia de la homosexualidad y su estatuto
patoldgico. Los periodistas recurrian a especialistas a efectos de obtener dictamenes eruditos.
Las fuentes mas consultadas solian ser los psiquiatras o los psicoanalistas. Fue también en esta
etapa que comenzaron a aparecer fisuras en los discursos sociales productores de ideologia
sexual que insindan la existencia de algunos cambios sociales y matices nuevos en las posturas
mas ortodoxas. Entre las posturas mas tradicionales se puede resaltar la de la médica
psicoanalista Raquel Soifer,'” quien consideraba a la homosexualidad una enfermedad mental
y no reconocia por ende las resoluciones de la Asociaciéon Norteamericana de Psiquiatria
(Washington, 14/12/1973) y la resolucién de la Asociacién Norteamericana de Psicologia
(6/1/1975)."” Su interpretacién abonaba también la «teorfa del contagio» (Salessi, 1995) e
introducia la figura del abusador o corruptor y la relaciéon entre prostituciéon y homosexualidad

como variables clave para «explicar su aparicion»:

122 Soifer era directora de la Escuela de Psiquiatrfa Infantil Operativa y miembro didactico de la Asociacion
Psicoanalitica Internacional. Es citada reiteradamente como un referente en temas de infancia. Tiene varios libros
publicados, entre los que destaca Psiguiatria infantil operativa (tres tomos), asi como textos de divulgacion como
sComo le explico a mi bijo? Orientacion sexual por edad (1981) y Didlogos con adolescentes (1974).

123 El presidente de la Asociacion Norteamericana de Psicologia, Alfredo Freedman, habia declarado en 1973:
«Considerando que el homosexualismo por si no implica prejuicios del juicio, la estabilidad, confiabilidad o
capacitacion social, general o vocacional, resuelve: exhortar a todos los especialistas en salud mental a tomar la
iniciativa de retirar el estigma de dolencia mental que hace mucho ha estado asociado con las orientaciones
homosexuales».
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Es mis facil que esta enfermedad se desatrolle, si encuentra un medio ambiente
que predispone a ella. No olvidemos tampoco la frecuente presencia de un
corruptor y la relacién que a veces existe entre el despertar de la homosexualidad y

la prostituciéon (La Nacidn, 10/09/1985).

Soifer evaluaba que la homosexualidad se habia incrementado en los dltimos afnos debido a
que «a menudo la publicidad muestra a la mujer ligera de ropas, exhibiéndose generosamente y
expresando arrogancia y desafio, actitudes netamente masculinas [...] esta imagen deformada

de mujer inclina a los varones a desviaciones [...]» (I.a Nacidn, 10/09/1985).

Esta vision ponfa en movimiento lo que ha sido llamado una «visién universalizadorax»
(Kosofsky Sedgwick, 1998) de la homosexualidad, al fundarse en una ambigiiedad constitutiva:
la homosexualidad era algo abyecto pero cualquiera podia deslizarse a ella si quedaba
expuesto.” Para concluir, esta psicoanalista consideraba que existia una relacién estrecha
entre homosexualidad y consumo de sustancias psicoactivas, haciéndose eco de una vision
social extendida y que la policia reificé en sus operativos durante los afios ochenta:

La relacién entre droga y homosexualidad es estrecha, pues la insatisfacciéon que

provoca la homosexualidad lleva a la droga. Son caminos que se juntan casi

irremediablemente. [Y el Sida] es una campana de alarma que pone de manifiesto la

anormalidad inherente a la homosexualidad (I.z Nacién, 10/09/1985).

El VIH-SIDA estaba, segn su vision, exclusivamente asociado a la homosexualidad, haciéndose

eco de la opinién de que era una «peste rosan.

Pero en la misma nota de Lz Nacidn se ponia en contrapunto (aludiendo a la teorfa periodistica
de las dos campanas) las reflexiones de Héctor Fernandez Alvarez, coordinador del Instituto
de Investigaciones de Psicologia de la Universidad de Belgrano y miembro del Centro de
Estudios Humanos Aigle. Fernandez opinaba casi lo opuesto a Soifer: la homosexualidad, a su
juicio:

no es una enfermedad en tanto y en cuanto no se haya probado que existe una

alteracion organica definida y clara, casos a los que debe reservarse dicho concepto

124 Kosofsky Sedgwick buscéd sefialar que ademads del «personaje homosexualy que analizé Foucault el par
heterosexualidad/homosexualidad cumple una funcién regulatoria central en la vida social. Por ello, la
homosexualidad, ademas de ser un tipo especifico con una «esencia interior especifica (vision minorizada que
describié Foucault), es también un riesgo o peligro que atafie a todos los individuos (vision universalizadora).
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[...]- Considero que el término «enfermedad» ha sido utilizado para encubrir una

acusacion de tipo moral (La Nacion, 10/09/1985).

Respecto a los factores externos, este especialista subrayaba que la manifestacion de la
tendencia homosexual depende de la actitud que ante ella tenga el medio sociocultural, si bien
«no existe un modelo tnico de homosexual, ni existe un unico modelo de familia que

predisponga a su desarrollo» (I.a Nacidn, 10/09/1985).

Mientras Soifer naturalizaba la relaciéon entre identidad de género y sexo al considerar que se
debe tener especial cuidado con «los chicos que quieren jugar solo con mujeres, que son
demasiado sensibles, llorones, o retraidos. En cuanto a las chicas, a aquellas que se muestran
violentas, ciertamente masculinas en sus gestos y gustos. Porque los juegos tradicionales no
hacen sino recoger las tendencias naturales de los sexos» (La Nacion, 10/09/1985), Fernandez
ponia en duda esta clase de asociaciéon. En lo que ambos coincidian era en que la
homosexualidad puede ser tratada terapéuticamente y «revertida» (si bien para Soifer solo
hasta los veinte afios y para Fernandez no habia edades limite) y que mas alla de todo —

concluye Fernandez— no lleva a
una realizaciéon plena pues falta un elemento fundamental que es la posibilidad de
cumplir acabadamente con el proyecto que la vida misma propone: esto es, el de la
procreacion. Esta carencia lo sufren sobre todo las parejas homosexuales de edades

medias (I.a Nacidn, 10/09/1985).

La interpelacién que comenzo6 a recibir en el contexto argentino esta clase de planteos
patologizantes indica que empezaban a tener impacto a nivel local los cambios producidos en
otros espacios académicos. Asi, para la psicéloga Vivian Loew, supervisora de terapia familiar
y de grupos del hospital Pifieyro, la homosexualidad no era una enfermedad ya que la

Sociedad de Psiquiatria Americana declaré hace muy poco tiempo que habia que

revisar todo los conceptos sobre la homosexualidad porque todas las

investigaciones que se han hecho [...] ninguna dio nada que pudiera determinar

una patologia (EE/ Porterio, julio de 1983: 40).

En el mismo sentido, el psiquiatra Guillermo Filgueira del hospital Francés, sefialaba: «Es
posible que un homosexual sufra trastornos pero estos estan relacionados con el entorno
represivo y ahi se crea un circulo vicioso porque estos homosexuales responden reactivamente

ante esta represion...» (E/ Porteso, julio de 1983: 49).
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Los ejes tematicos normalidad/anormalidad, innato/adquitido, enfermedad/sano se volvieron
recurrentes en la prensa de la época y algunos especialistas empezaron a cuestionar el
significado de la palabra normal. Por ejemplo, el psiquiatra Isidoro Vegh, sefialaba: «la
normalidad, después de todo no es mas que lo que abunda. La normalidad es una cuestién
ética. Para los griegos lo importante era el amor. Para nuestra sociedad judeo-cristiana
aparentemente lo importante es el objeto del amor» (Siete Dias, anio XV, n.° 863, 23/5 al 29/5

de 1984: 47-50).

La CHA también introdujo estos ejes en sus declaraciones, documentos y publicaciones, y
apel6 a algunos fragmentos de los primeros textos freudianos para denunciar como la practica
y las instituciones psicoanaliticas en oposicion a Freud desarrollaron una visiéon heterosexista y
discriminatoria.'” En ese sentido, un articulo del Boletin de la CHA, luego de citar fragmentos de
la carta escrita por Freud en 1935 a la madre de un homosexual (en la que este aclara que la
homosexualidad no es una enfermedad sino una variante fruto de cierto «desarregloy),
sefialaba:

Esta bien: la moral sexual victoriana y la necesidad de explicar todo cientificamente

le jugaron a Freud una mala pasada. Solo asi se puede explicar que hable de «cierto

desarreglo» como causa de la homosexualidad. Just6 él, que fue el primero en sacar

a la luz a la bisexualidad con todas sus consecuencias tedricas. Pero el maestro era

humano, y tenfa derecho a cometer sus actos fallidos. Lo importante es que hace

cincuenta y dos afios dijo lo que dijo: que #/ somos enfermos, ni degradados, ni

degenerados. .. Pero los psiquiatras argentinos, en su inmensa mayotia, no se dieron

por enterados! (Vamos a Andar, n.° 8, agosto-setiembre de 1987: 34 y 35,

destacados del original).

Tanto la practica psiquiatrica como la psicoanalitica fueron criticadas por sus intentos de
curacion (volver heterosexual a los homosexuales) y se denunciaron los efectos nocivos para la
subjetividad que tenfan estos intentos de normalizacion de los individuos. Por ello se buscé

estratégicamente erosionar la supuesta objetividad de estas disciplinas y se las conceptualiz6

125 Las declaraciones de la CHA nunca aludieron a las travestis y su situacién fue discutida poco y nada en la
época. Pero cuando se lo hizo, aun entre aquellos «expertos» que tenfan posiciones no patologizantes, se la
consideré como una forma enferma de la homosexualidad, en tanto transgredfan la estabilizacién cultural entre
sexo y género. Por ejemplo, Marfa Josefina Vina, directora técnica y docente de la Escuela de Salud Publica
sefialaba: «El problema es cuando el varén o la mujer homosexuales se plantean ser lo que no son. Y esa sf es la
forma homosexual de una enfermedad: el hombre que quiere tener tetas, hacerse una vagina artificial y que se
convierte en la mala copia de una mujer muy tilinga» (Sex: Humor, diciembre de 1984: 49-58).
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como parte de un dispositivo de poder que buscaba someter reafirmando lineamientos
meramente politicos. Enfrentar la categoria de enfermo y deslegitimarla, se consideré6 como

un paso en la liberacion de la persona.

La problematizacion de las visiones patologicas fue central para habilitar la accién colectiva, en
la medida en que si este dato biografico dejaba de entenderse como un bandicap, como un
problema fruto de una enfermedad, los individuos lograban recuperar agencia al no vivitlo
mas como un dato vergonzante y podian a su vez politizar todos los dispositivos que tendfan a
volverlo paciente de servicios de salud. Asimismo, la modificaciéon del estatuto de enfermos
era clave para el reclamo de derechos, ya que las enfermedades mentales son uno de los
motivos centrales para la suspensiéon de su ejercicio. Finalmente, el cambio de estatuto
permitia una construcciéon victimizada diferente: mientras la enfermedad genera en ultima
instancia una victima subordinada al poder médico y a los dispositivos del saber poder en
donde la agencia se reduce, en el mejor de los casos, a exigir mas calidad asistencial, las
visiones despatologizantes la vuelven victima de una accién politica humana injusta,
prejuiciosa y de control, que puede ser modificada por la resistencia deslegitimadora y la

confrontacion.

No somos peligrosos

En Buenos Aires, las visiones de la homosexualidad como algo peligroso y delictivo se
acufiaron, como sefiala Salessi (1995), a principios del siglo XX. Allf se estableci6 la asociacion
entre homosexual y corruptor de menores a través de la imagen del italiano bufarrén que
comprometia la masculinidad de los jévenes de la nacién, y la de homosexual y propension al

delito de la mano de los analisis que realizé José Ingenieros sobre el mundo criminal portefio.

La asociaciéon entre homosexual y consumo problematico de drogas se volvié especialmente

126

fuerte a partir de los setenta. ™ En 1973 el flamante jefe de Policfa Osinde, nombrado por

126 El origen y los motivos de esta asociacién entre consumo de drogas y homosexualidad no han sido aun
investigados. A modo de hipétesis se puede plantear que esta asociacion se construyé en el hecho de que
socialmente ambos habitaban la categoria de «vicio», que impone un paralelismo implicito entre la «compulsion»
de un usuario problematico a consumir drogas y la de tener encuentros sexuales con una persona del mismo sexo
que vive un homosexual. Asimismo, en concreto existieron dos discursos sociales fuertes que las relacionaron
persistentemente: 1) la influencia de una visién criminolégica que subrayaba la idea de que los usuarios
problematicos trababan, ante la ausencia de dinero, relaciones sexuales no heteronormativas para obtener droga,
vulnerabilidad que era aprovechada por los homosexuales para obtener contactos sexuales y recutarlos; 2) la
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Juan Domingo Perén, anunciaba que iba a terminar con los homosexuales y los drogadictos. En
1975 se creaba el Centro Nacional de Rehabilitacién Social, encargado de aplicar la nueva ley
antidrogas (que seguia de cerca la Ley de Peligrosidad Social de la Espana franquista), que
penalizaba el consumo e introducia el concepto de «cura forzadar, instituciéon «psicopolicial»

que también fue habilitada a extender su accidn sobre otros «desviados sociales».

Esta asociacion entre homosexual, corruptor, drogadicto y peligroso de los ochenta fue
reforzada por la acciéon policial, la que, para justificar detenciones y razzias, invoco la
presuncion de estas conexiones. Por ejemplo, asi se justifico la razzia de abril de 1984 en el
restaurante Balvanera al Sur. El relato del periodista de Crdnica confirmaba estas conexiones

sin la menor problematizacion y sefialaba que los cincuenta detenidos «estaban fumando

. ; 127
marihuana y en orgia de sobremesax:

La pericia policial relaciona por lo general homosexualidad con droga, y fue asi que
en este caso las sospechas estaban fundamentadas [...] no tardé mucho en
aparecer la «yerba» prohibida, muchas veces usada por los gays para despojarse de
sus inhibiciones en sociedad. Tal era la distension de las costumbtes en el reducto,

que los «joints» pasaban de mesa a mesa (Crinica, 8/4/1984: 23).

El submundo homosexual era retratado por la prensa, un fuerte constructor de realidad, como
ligado al wicio y al delito, reproduciendo asi en democracia las visiones que ya se habfan
difundido a fines de la dictadura:

Son, claro que si, aquellos desposeidos de identidad social. Los que no se atreven

en Buenos Aires o en sus lugares de origen a aparecer como se muestran en Mar

del Plata, sexualmente desprejuiciados, confundidos entre etiquetas de gays,

travestis, faxi boys y transformistas. Bajo el singo del verano parece fermentar todo

aquello ligado con el vicio y la corrupcion |[...] (Libre, febrero de 1985: 88).

influencia de explicaciones psicolégicas que consideraban como un factor de riesgo para la instalacion de
consumos problematicos la existencia de una sexualidad homosexual, vista como disfuncional, generadora de
profundas frustraciones y dolores, asf como la consideracién que los efectos inhibidores de las resistencias que
producia el consumo de drogas permitian a muchos consumar y volver moralmente tolerable el tan deseado acto
sexual.

127 Muchos de los detenidos en esta razzia sefialaron que era falsa la existencia de drogas en el local, lo que tiene
cierta plausibilidad, ya que resulta por lo menos dificil de creer que se produjera una orgfa y consumo de drogas
en un restaurante abierto a todo publico. Resulta mas plausible la hipétesis de la implantacion de pruebas,
denuncia recutrente entre los afectados por estas formas de control institucional.
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Los miembros de la CHA aprovecharon el clima antidictatorial y desarrollaron como estrategia
denunciar la existencia de campafias difamatorias fruto de un pensamiento autoritario que

buscaban reforzar estas equivalencias de sentidos.

Y cuando existian conductas asociales entre los homosexuales, eran explicadas como fruto de la
represion que durante décadas habian vivido y no como un rasgo intrinseco de su orientacion
sexual. De esta manera, el discurso no fue moral, sino politico. Un volante del GFG senalaba
en 1984:

... para la Brigada de Moralidad los homosexuales carecemos de ella y solo somos

sin6nimo de droga-corrupcién-delincuencia... lo irracional del argumento choca

con el concepto elemental de que el uso que se da del propio cuerpo no es causa

de determinada «moraly o conducta social, muy por el contratio, lo «asocial» de

cierta conducta en ciertos homosexuales es consecuencia de la represion

sistematica que durante décadas hemos padecido. Represion que produjo

autoexilio en cientos de miles de nuestros hermanos, patologias vatias y hasta la

aparicién de oscuros grupos de una mas aun oscura ideologfa, asesinos aun furtivos

en la telarafia de una noche que parece aun no querer acabar (Volante GFG, 1984,

Archivo de la CHA).

Estas visiones sociales que construfan a la homosexualidad como enfermedad o como propia
de un individuo peligroso, mas alla de que aqui han sido presentadas por motivos narrativos
en forma separada, funcionaban en la realidad social portefia entrelazadas, colaborando unas

con las otras para explicar o justificar visiones y acciones personales.
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La «peste rosa»'™

El primer caso en Argentina de persona contagiada con VIH SIDA aparecié en 1981. Durante
los primeros afios de la pandemia, las noticias provenian fundamentalmente del exterior y a
partir de 1984 los casos a nivel local comenzaron a incrementarse significativamente. La
prensa de la época present6 el tema, siguiendo las formas de conceptualizarla que se hizo en
los paises centrales, como una peste rosa, promoviendo asi que al estigma de la homosexualidad

se sumara ahora el de una enfermedad que durante estos afios era mortal.

La organizacion intenté difundir informacion confiable sobre esta enfermedad, el uso del
preservativo y denunciar las valoraciones morales y discriminatorias con las que se tifié aqui y
en todas partes la pandemia. A su vez, durante los primeros afios la organizacién tuvo que
lidiar con los datos estadisticos que indicaban una fuerte prevalencia de VIH entre la poblacion
homosexual mientras queria romper publicamente la asociacion entre ambas cosas. Esto llevo
a que los dirigentes de la CHA sefalaran publicamente que era una enfermedad que trascendia a
la poblacién homosexual, y reconocieran al mismo tiempo que la mayorfa de los afectados
hasta el momento eran homosexuales. Por ejemplo en agosto de 1985, ante titulares como «os
normales también la contraen» publicados en la revista Sezanario, la CHA denunciaba
el mal manejo de la informacién es para los homosexuales una forma de
discriminacién. Titulares como estos reafirman las teorfas que culpan a los
homosexuales de enfermos y quizas ahora también se les agregue la de «peligro
publico» [...]. El Estado mantiene un cémplice silencio (Boktin de la CHA, n.° 7,

agosto de 1985, Contratapa).

Apenas un mes mas tarde, sin embargo se reconocia en el editorial del mismo boletin que era
un problema que si atafifa a los homosexuales, ya que las cifras argentinas confirmaban la alta
prevalencia de esta enfermedad entre ellos.

Aunque el SIDA no constituye todavia una amenaza a la salud de los argentinos, si

lo es para su poblacién gay. No sabemos si es grande o pequefia, pero si sabemos

que todos los casos registrados hasta son varones gay. Sobre ese dato ha insistido

hasta el hartazgo la campafia sensacionalista montada por los medios de

informacién. Es un riesgo que debemos considerar y es una cuestiéon de conciencia

128 Asi titulé La Semana 11/4/1985 la nota central de esa edicién sobte el VIH-SIDA. Lejos de set un caso aislado,
la expresion se utiliz6 en varios medios de la época.

122



decidir como protegernos y proteger a los demads, teniendo presente que esta
situacién esta lejos de justificar el panico a que tratan de inducirnos (Boktin de la

CHA, n.° 8, setiembre de 1985: 2).

Dentro de la organizacién habia integrantes que se oponfan a volver este tema una linea
central de trabajo, debido a que esto podia descentrar la lucha contra la persecucion policial y a
su vez contribufa a nivel publico a reafirmar la asociaciéon entre homosexualidad y VIH-SIDA.
Jauregui sefial6 en ese sentido en 1987 durante una entrevista:

Para nosotros el SIDA no es el tema prioridad. Le dedicamos el espacio que le

corresponde. Nos preocupan, también, las ragzias callejeras. La represion si es un

tema prioritario. Como lo es la violacion a los derechos humanos. El SIDA es un

tema mas dentro de la problematica que nos toca, porque genera mas

discriminacion y represion (Sex Humor, agosto de 1987).

Esta falta de centralidad del VIH-SIDA (que intent6 ser combatida por algunos miembros como
Alejandro Zalazar) generd finalmente que muchos integrantes de la organizacién convivieran

con el virus sin saberlo y murieran a principios de los noventa.

Existe una corriente interpretativa (Parker, 1994) que considera que la llegada del virus
promovi6 cambios importantes en la percepcion social sobre los homosexuales y la superacion
de los prejuicios. Esta interpretacion, si bien resulta acertada para el caso argentino, debe ser
matizada, como lo hace Pecheny (2001), durante la segunda mitad de los afnos ochenta,
momento en el que la equivalencia entre homosexualidad y VIH-SIDA se sumo y retroaliment6
las visiones que lo conceptualizaban como enfermo y socialmente peligroso, en la medida que

se lo responsabilizaba de traer una enfermedad mortal al pais.

A su vez, en las declaraciones publicas que hacian las autoridades de la CHA se rechazaba
promover comportamientos de cuidado como algo obligatorio y difundfan en cambio una idea
de gestion de riesgos que quedaba sujeta al ambito de las decisiones personales. Usar preservativo,
reducir el nimero de encuentros sexuales y evitar el contacto de fluidos entre los cuerpos era
clave, pero como sefiald Jauregui «desde ningtin punto de vista se pueden transformar en una
especie de practica obligatoria. Ante una informacién objetiva es el ser humano el que decide
en definitiva» (Adultos, setiembre de 1985: 89). Ademas, se evitaba cualquier forma de

moralizacion, por lo que se eludia el uso de términos como ‘promiscuidad’ y se preferia el de
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‘encuentros multiples’ y a partir de 1986 se empez6 a sefialar que este problema no era solo

una realidad de los homosexuales sino de la poblacién en general.

Los debates entre pares

Estos tres discursos fueron parte tanto de una impugnacion de los estereotipos sociales como
de un proyecto de /lberacion de los homosexuales. A los cambios que generaba en la
subjetividad esta nueva vision se les solfa llamar entre los miembros de la organizacion el efecto
CHA. Este enmarcamiento puede ser caracterizado, siguiendo a Snow ez a/ (1986), como un
«marco interpretativo transformador de un dominio especifico», donde se difunde desde la
organizacion una vision que impugna las visiones hegemonicas sobre la homosexualidad y las
formas en que los propios homosexuales se pensaban asi mismos. Pero, como senalan Snow et
al., este tipo de transformaciones, si bien se refieren a una dimensiéon pueden afectar el
comportamiento de los individuos en otros niveles. Estos efectos fueron discutidos a nivel

ideolégico y estratégico dentro de la organizacion.

El proyecto de /iberacion promovido por los homosexuales y los valores con los que
implicitamente se articulaba en la practica exigia, al estar estrechamente ligado a un proceso de
ciudadanizacién y de integracion, cumplir con las reglas de juego y la promocién de
prescripciones que buscaban volver a cada integrante —y potencialmente a todo
homosexual— un modelo ejemplar de ciudadano. De esta forma, la /Jica del modelo
mediterraneo fue vista como un ejemplo de reproducciéon acritica de lo que se buscaba
desmontar, en tanto internalizacion de los discursos hegemonicos. Jauregui lo explicaba de
esta forma: «Mira, la represion trae en el hombre homosexual la marica y en la mujer
homosexual el bombero. Son los extremos, los estereotipos. Pero la homosexualidad no
otorga caracteres especiales. Hay mujeres superfemeninas y hombres supermasculinos que son

homosexuales» (Lzbre, junio de 1984: 70).

Si en los setenta existieron dentro del FLH integrantes que reivindicaban el componente
irreverente y la resistencia que implicaba mariconear en una sociedad discriminatoria, en los
ochenta la mayorfa de los integrantes de la CHA lo consider6é inutil politicamente y
contraproducente. En una entrevista que le realizé6 Roberto a su hermano Carlos Jauregui,

luego del primero senalar que la represion y la discriminacién se vencen con el humor, le

124



pregunto: «:En el caso de los gays ese humor serfa “mariconear”?». La respuesta de Catlos no
dejo lugar a dudas:

Lo fue, quizas. Hoy me parece una antigiiedad. ¢A quién escandalizas tirando una

pluma? Ni Dofia Tota se escandaliza ya. Me importa un carajo que las locas

mariconeen, pero me parece aburrido —y a fuerza de sinceridad— un poco

estupido y mediocre. [...] Creo que el humor hoy empieza por reirnos de nosotros

mismos, pero con nuestro propio discurso, el que generamos con nuestras propias

pautas de comportamiento, no con las que pretenden imponernos los otros, los

tarados esos que dicen: «Ahhh... si es gay es maricon, le gusta vestirse de mujer.

Eso es pura mierda (Grupo de Familia. Reportaje a Carlos Jauregui por Roberto

Jauregui, 1988, Archivo de la CHA).

Esta visiéon normalizadora y prescriptiva, como sefialan Rapisardi y Modarelli (2001), encarné
—con modulaciones— en muchos militantes pero fue impugnada por otros entre 1984-
1987." Tanto el GAG como el GFG (las dos organizaciones que tenfan mayor continuidad con
el FLH) reivindicaban una apuesta antiasimilacionista y se oponian a la estabilizacion identitaria,
a la normalizacion y al desembarco del modelo gay en Buenos Aires. Ambas organizaciones
participaban de la federacion porque compartian las reivindicaciones del cese de la represion
asi como lo esencial del debate cultural llevado adelante (ni peligrosos, ni enfermos, ni
sinébnimo de VIH-SIDA). Pero las chicas del GAG (como se autodenominaban ironicamente)
consideraban el proyecto de liberacién de la CHA como una trampa, ya que «no queremos un
permiso para vivir, una piecita al fondo en el pesit hote/ de las identidades sexuales. No
queremos forjar una identidad gay, sea maldita o bonita, escabrosa o inofensiva. Algunos
llegan a decir que los “gays somos mas sensibles” y hasta “los gays defendemos la familia™»
(Dtferentes, diciembre de 1984: 19). Desde su perspectiva, toda identidad implica una forma de
encorsetamiento que beneficiaba al poder, asi como la dupla sexo-amor

... viene a sustituir a la dupla sexo-reproduccion. Se trata siempre de encadenar a

la sexualidad de justificarla con algo mas «noble» que la va a pautar, porque en s es

algo malo. [...] entramparse en ese esquema es frente a las posibilidades del deseo,

optar por la neurosis socialmente provocada y tomar los facilitados caminos del

machismo y el falocentrismo (Diferentes, diciembre de 1984: 20).

129 En 1987 tanto del el GAG como el GFG se disuelven, y los militantes que siguieron activos terminaron
yéndose de la CHA ese afio por duras discrepancias que tuvieron con el presidente de la organizacién, Alejandro
Zalazar.
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Desde la frase «locas si, sefioras nol» se ironizaba sobre los disciplinamientos que
implicitamente trafa asociado el proyecto de ciudadanizaciéon integracionista de la CHA y el

ocultamiento que se intentaba hacer ahora de la /oca.

Similar perspectiva tenfa el GFG. Marcelo Benitez recuerda en ese sentido:
Empezamos a ver que la cultura gay era una transacciéon. El puto en cambio se
acostaba con pendejos, porque, claro, en la clandestinidad hacés todo. Pero el gay
es el homosexual que dice «yo tengo mi pareja, por lo tanto no voy a acostarme
con tu hijo» [...] la CHA representaba el mundo gay y querfa matar al puto, contra
eso peleabamos Perlongher y yo [...] La CHA queria dar la imagen de «estamos con
la pareja, tenemos un trabajo seguro y estable, no nos drogamos», la onda
blanquito todo, que es lo que esta triunfando, o sea el fin de la orgia (Entrevista a

Marcelo Benitez, 12/12/2010).

De esta forma, tanto el acatamiento de las pautas que impuso el espacio publico a la politica
de visibilidad como el contexto discriminatorio y las formas de control y de persecucion
policial, trajeron aparejado un fuerte proceso de seleccion de lo que era legitimo mostrar en
publico y lo que no. El criterio rector fue politico mas que moral y estuvo delimitado en
funcién de esta vision polarizada sobre lo que era impuesto desde afuera y lo que era propio e
interno. La /oca mas que repudiada fue estratégicamente silenciada y se le pidié que moderara
sus gestos corporales en publico porque ya no escandalizaba y a su vez repetia el estereotipo
impuesto por la sociedad heterosexista que se combatia. La visibilidad, la pareja estable, y el
sexo con amor fueron defendidos como la liberacién, en oposicion a la clandestinidad, la
promiscuidad, la orgfa y el sexo con menores.

Lo que nosotros perseguimos es el respeto de nuestro derecho a ser humanos; la

consagracion de nuestras libertades y del ser personas por encima de todo. Si este

tipo de enunciado queda mezclado con personas sérdidas en historias levemente

asqueantes, en marcos reprobables, [...] es probable que nadie preste atencién a

nuestro reclamo de liberacion (Boletin de la CHA, afio 2, n.° 11, enero-abril de 1986:

10-11).
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Esta vision gener6 en la CHA el desarrollo estratégico de la identity deployment (Bernstein, 1997)

de tipo educativo'

, donde para lograr cambios institucionales se utilizaron expresiones
identitarias que permitian ganar legitimidad, evitindose deliberadamente cuestionar de fondo a
la cultura dominante. La imagen de la nota de tapa de la revista Szete Dias (mayo de 1984) es un
ejemplo: aparecian en ella dos homosexuales abrazados (uno de ellos era Jauregui),
presentados como una pareja que miraba a la camara. Su gestualidad corporal era masculina y
seria. La accion de representacion de la fotografia por toda una comunidad esta pautada por la
foto y por el hecho de que el informe hable sobre «ser homosexual en la Argentina.» Otro
ejemplo de esta tendencia puede ser el problema que se generé dentro de la CHA cuando la
revista Libre public6 a mediados de 1984 un reportaje a Alejandro Jockl, el «primer editor gay
de América Latina» y acompand la nota con una foto en la que este mostraba sus nalgas. La
discusion terminé con la renuncia de Jockl, quien hasta ese momento era el secretario de
Prensa de la organizacion. Desde E/ Portesio una pequefia nota ironizaba la posicion de la CHA:

La prensa amatilla puede ir cambiando sus titulares: los «conocidos amorales» estin

demostrando que en temas de pacaterfa pueden ser mas papistas que el Papa. El

trasero de Jocky ha escandalizado a la comunidad homosexual porque, como todos

sabe, es una parte del cuerpo que los gay no conocen (E/ Porterio, octubre de 1984).

Néstor Perlongher, exintegrante del FLH, criticé esta posiciéon de la CHA como «minisionista»""
y denuncié que el «reformismo gay» tiende a «sacralizar» al homosexual como «categoria
decente y digna, otorgandole una suerte de “identidad patridtica” o territorio exclusivo y
dictando toda una moral (que pasa, de creerles a las chicas del GAG, por controlar el

atildamiento de la voz y el amaneramiento de los gestos)» (EE/ Portesio, diciembre de 1984).

En agosto de 1985, aplicando la politica de visibilidad de la CHA, Acevedo participé en el
programa «A solas», que conducia Guerrero Marthineitz en Canal 9. En el nimero de agosto

del boletin de la organizacion se subrayaba «no faltaron quienes se maravillaron al descubrir

130 Segun Bernstein (1997: 535-538) el concepto de identidad en el terreno de la accién colectiva incluye tres
dimensiones analiticas: la «identity for empowerment», una identidad colectiva compartida necesaria para la
movilizacién en todos los movimientos sociales (que en general no es escogida ni estratégica), la «identity as goal»
donde la accién de una organizacioén se centra en buscar reconocimiento para una identidad hasta ese momento
estigmatizado o deconstruir categorfas sociales restrictivas. Y, por ultimo, las «identity deployment», donde las
expresiones de identidad una estrategia politica son a nivel colectivo que busca lograr tanto un cambio
institucional ganando legitimidad sin cuestionar las normas y valores de la cultura dominante («identity for
education») o transformar la cultura, sus categorias, practicas y valores mediante una confrontacion abierta
(«identity for critiquey).

131 Perlongher aludifa con esta expresion a la ortodoxia sionista.
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que un homosexual fuma negros y no responde al clisé tragicomico de los habituados a
discriminary (Boletin de la CHA, n.° 7, agosto de 1985: 7). Un mes mas tarde, en la misma
publicacién, se volvié sobre el mismo tema y se compard la apariciéon de Acevedo con la de
Jorge Donn'” en la televisién nacional, sefialando:

Jorge Donn se rayé un poco mas de lo habitual y se hizo el liberado en camara.

Lastima que esta gente, protegida por la fama, el dinero y el éxito, olvide que la

comunidad homosexual no esta hecha de genios intocables: por actitudes como la

tuya después nos joroban a los demis, Jorge. ;O que te pensas que después todos

nos vamos a Buropa que es tan fino? (Bolktin de la CHA, n.° 8, setiembre de 1985,

s/p).

De esta forma, se podria afirmar que la CHA se posicioné en forma critica a las formas
tradicionales de sociabilidad portefias que marcaban el régimen homosexual (Meccia, 2011),
iniciando asi un proceso de impugnaciéon hacia dentro de la colectividad a través de la

., , . .. , ;oo . 3
promocién de cédigos que anticiparon lo que setfa el régimen de la gaycidad.'”

II. En Montevideo: la reivindicacion de la diferencia

Existen significativas continuidades entre Escorpio y HU en la forma en que se interpretd y
diagnostico la realidad uruguaya y se penso la estrategia politica, en parte porque ambas
organizaciones compartieron algunos militantes, en parte porque en ambas los discursos
académicos posestructuralistas tuvieron una influencia mayor que en las organizaciones

portefas.

Es de rigor analizar como se relacionaron ambas organizaciones con las nociones de derechos

humanos, cuales fueron sus politicas en el terreno de lo sexual y del deseo, asi como se

132 Donn fue un conocido bailarin de ballet argentino que residia buena parte del afio en Europa. Fallecié en
Suiza en 1992 por complicaciones relacionadas con el VIH-SIDA.

133 Meccia (2011) analiza desde una perspectiva sociolégica las reconfiguraciones subjetivas que vivié una
generacion de homosexuales (los que actualmente son mayores de cuarenta afios) a rafz de la llegada del régimen
de gaycidad: una desdiferenciacién (atenuacién generalizada en la percepcion de las diferencias sociales en el
imaginario y en las relaciones sociales) que generé un desenclave espacial (la aparicién de lugares friend)y), un
desenclave relacional (la ampliacién de relaciones sociales mixtas) y un desenclave representacional
(diversificacién de las imagenes especificas con las que pretende autorrepresentarse la gaycidad). La hipdtesis
central del texto es que la «colectividad homosexual», a raiz de la llegada del régimen de la gaycidad, perdio
notoriamente su sentido de pertenencia y adscripcion, volviéndose lo gay casi una categoria social que inaugurd
un proceso de distincién social. Meccia propone por ello caracterizar a partir de las pautas de sociabilidad al
periodo que va entre 1983 y 1995 como una etapa pregay, en la que los espacios de socializaciéon no sufrieron
transformaciones significativas respecto al periodo previo.
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conceptualiz6 a la (homo)sexualidad y se hizo hincapié en la diferencia. Los reclamos sociales
se pueden hacer desde una reivindicaciéon universalizante o desde una exacerbacion
minorizante (Eribon, 2001: 169). Esta segunda alternativa fue a la que apost6 fuertemente HU

y mas parcialmente Escorpio.

Fue al calor de la transicién a la democracia y por los problemas de represion policial, que
Escorpio se definié como una organizacion que luchaba por los derechos humanos, en la
medida en que su objetivo principal era
... defender el derecho a la vida [...]. Nosotros los homosexuales queremos lograr
una insercién natural en la sociedad [...]. Somos marginados nosotros, son
marginados los desocupados, son marginadas las mujeres, y dentro de ese amplio
espectto es que nos movemos tratando de reivindicar la tematica de la
homosexualidad, pero sin olvidar que al luchar por los derechos humanos también

estamos luchando por las demds marginaciones (Aguz, 8/7/1980).

En esta conceptualizaciéon de la lucha por la libertad de eleccién sexualy, como uno de los
derechos basicos en la lucha por los derechos humanos (Boletin, n.° 2 setiembre de 1985), se
ve claramente una modulacién local de la influencia de organizaciones de otros paises, entre
los que destacaba la CHA, tanto por su cercanfa como por la existencia de cierto paralelismo en
los recorridos y problemas (represion de regimenes militares a homosexuales, persecucion
policial en democracia). Como sefialaba uno de los entrevistados en la publicacion Agus:
. nosotros no tenemos historia, en el Uruguay no hay antecedentes y el grupo
nuestro es el primero, de modo que tuvimos que tomar como referencias a
movimientos de distintas partes el mundo. Entre ellos estan los movimientos de
Espafia, el movimiento de Barcelona, exactamente, y otros mas cercanos a
nosotros, como son la Comunidad Homosexual Argentina (CHA) y el Movimiento
de Liberacién Homosexual Interprovincial del Interior de Argentina, grupo nuevo

que tiene apenas un dia de diferencia con la fecha de fundaciéon de Escorpio (Aguz,

8/7/1986).

Este proceso de enmarcamiento de la sexualidad como un derecho humano fue pionero en
Uruguay y marc6 a fuego al movimiento homosexual lésbico local en la medida en que casi
todas las organizaciones de homosexuales y lesbianas que se crearon posteriormente, incluida
HU, siguieron esta matriz conceptual dibujada en 1985. Esta relacién entre ambos campos no
fue elaborada en profundidad en ninguna de las organizaciones (a diferencia de la CHA), pero

mientras que en la documentacion y en las declaraciones publicas de Escorpio no ocupaba un
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lugar central, s lo tuvo en las publicaciones de HU. Para esta organizacién el «derecho a ser
homosexual es también un derecho humano» y se intenté trabajar contra la «opresion del ser
humano en todas sus facetasy (Aqui Estamos, Boletin HU, noviembre de 1990: 1) utilizando la
categoria derechos humanos en forma genérica, para aludir a las condiciones de vida (salud,

vivienda, trabajo) y las libertades individuales.

A su vez, Escorpio conceptualizé en su Manifiesto Homosexnal la homosexualidad como «una
alternativa de vida» y a los homosexuales como «una minoria» a la que nunca «se le reconoci6
el derecho que tienen todo ciudadano a desarrollar plenamente su personalidad y a elegir el
modo de vida que considera mas adecuado a sus sentimientos, ideas o intereses» (Opinar,
23/5/1985). Para Escotpio la homosexualidad no era una patologia, en oposicion a la visién
hegemonica de la época, y se repetia en las declaraciones y documentos que la Organizacion
Mundial de la Salud (OMS) la habfa retirado de la lista de enfermedades en 1979.”" Este
discurso fue reforzado muchas veces en la prensa escrita por entrevistas a sexélogos que

opinaban desde perspectivas no patologizadoras.

En Uruguay las visiones médicas que despatologizaban el deseo entre personas del mismo
sexo se abrieron camino de la mano de la sexologia, a diferencia de Buenos Aires, donde este
campo del conocimiento si bien reivindico el goce sexual y aspectos de la sexualidad femenina,

., . 135
escasamente trascendio la sexualidad heterosexual.

Fue la sexologia el unico ambito en Uruguay en el que tuvo un relativo impacto el hecho de
que la Asociacion Americana de Psiquiatria en 1974 y la Asociacion Norteamericana de
Psicologia en 1975 retiraran a la homosexualidad del listado de enfermedades mentales. De
todas formas, este camino no fue para nada lineal. El debate estaba instalado dentro de los
propios ambitos de reflexion de la sexologia local y muchos trabajos académicos siguieron
durante afios reproduciendo una visién patologizante sobre estas variantes sexuales. Asi, el

trabajo de Rolando Azzi (E/ comportamiento Homosexual, octubre de 1979: 265 [mimeo])

134 En realidad la OMS retir6 la homosexualidad de la lista de enfermedades el 17 de mayo de 1990. Los cambios
previos habfan sido en 1973 en Estados Unidos, cuando la Asociacién Americana de Psiquiatria dejé de
considerar a la homosexualidad una patologfa, y en 1985 en Brasil cuando luego de un trabajo prolongado del
movimiento homosexual 1ésbico brasilefio se logré derogar el Codigo 302.0 de la Clasificacion Internacional de
Dolencias de la OMS, que rotulaba la homosexualidad como «desvio y trastorno sexualy. Este modelo
clasificatorio que era utilizado por el gobierno brasilefio quedé sin efecto por resolucion del Consejo Federal de
Medicina el 9 de febrero de 1985.

135 Para un analisis del desarrollo de la sexologia en Argentina véase Di Segni (2013).
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tipificaba a la homosexualidad como un «desajuste del desarrollo psicosexual». Algo similar
plante en 1980 durante el I Congreso de Sexologia del Uruguay Harry Milkewitz (1980: 19) al
momento de analizar el uso de ropa o adornos «esquivos» a los sexos (por ejemplo, corbata o
pantalones en las mujeres) como «la mas clara comunicaciéon no verbal de tendencias que sin
ser aun patolégicas, propenden a elloy. La perspectiva no patolégica recién se extendié dentro
de la sexologia uruguaya a mediados de los afios ochenta. De esta forma, ya en 1989 durante el
IV Congreso de Sexologia, es posible encontrar gran cantidad de trabajos que abordaban la
homosexualidad aplicando un marco teérico que la consideraba una variante mas de la
sexualidad, y que utilizaban la categoria de «orientacion sexualy, que desde entonces comenzé
a imponerse hasta finalmente eclipsar la de «opcion sexualy. En Montevideo, durante esta
etapa, en las pocas notas en las que se abordé el tema no existieron declaraciones publicas de
psicoanalistas o psiquiatras sobre el tema, los que si tenfan una visién patologizadora sobre la

homosexualidad.

También defensivamente Escorpio precisaba, siguiendo de cerca a la CHA en este aspecto, que
la homosexualidad no era sinénimo de corrupcion de menores ni de delitos: «El 97 % de las
pederastias, es decir, de los ataques a menores, no son cometidos por homosexuales; lo mismo
pasa con las violaciones y los mismo con la drogadiccion. Los homosexuales no somos todos

los delincuentes ni todos los violadores, sino que ellos estan en la vereda de enfrente» (Aguz,

8/7/1986).

Pero a diferencia de HU, Escorpio reforzé una perspectiva asimilacionista que minimizaba las
diferencias entre homosexuales y heterosexuales, haciendo planteos que seguian de cerca el
marco interpretativo de la CHA. Esto puedo obedecer a que durante 1984 y 1985 aun existian
expectativas sobre los contenidos que tendria el nuevo régimen democratico y ain no estaba

claro que existirfa un bloqueo politico y social para discutir estos temas.

Este eje discursivo que niega la diferencia —«somos un grupo de seres humanos que no nos
consideramos enfermos ni diferentesy (Documento Escorpio, 1985)— introdujo de todas formas
una innovaciéon que luego fue reproducida y radicalizada por HU: un intento de
desconstruccion del dispositivo de sexualidad (Foucault, 1998), que buscaba erosionar las
formas clasificatorias de los individuos sobre la base de sus practicas sexuales, la relacion
jerarquica entre heterosexualidad y homosexualidad e incluso la estabilizacion de esas

rotulaciones.

131



Cuestionar hoy la homosexualidad serfa como preguntar por qué la
heterosexualidad. Por eso hablamos de alternativa de vida. No nos gusta hablar de
homosexuales, de heterosexuales o de bisexuales, hablamos normalmente de seres
polisexuales, de una sexualidad plural. Por ello es que hay derecho a optar o a vivir

de acuerdo a lo que nosotros consideramos conveniente para NOsOtros mismos

(Aqui, 8/7/1980).

De esta forma, la sexualidad en tanto régimen de verdad sobre los individuos era puesta en
entredicho; se rechazaban las categorias tradicionales y se sefialaba explicitamente como uno
de los objetivos de Escorpio que «a sexualidad no sea el factor que defina la personalidad
humana» (Documento Objetivos Fundacion Escorpio, 1985) ya que se consideraba una «opcién de

vida mas».

Los sentidos que encierra la categotia gpcidn de vida para Escorpio estaban asociados a la toma
de decisiones sobre vivir o no el deseo que experimenta el individuo por un objeto erdtico del
mismo sexo-género, como sinénimo de libertad y de ampliacién del margen social de lo
aceptable en el terreno de la sexualidad, aun cuando este deseo fuera visto como estable.

Esto es en definitiva una forma de vida. La condicién homosexual es irreversible.

Cuando se habla de homosexualidad se estd hablando de una alternativa de vida.

En nuestra formaciéon psicolégica hay determinantes que llevan a que |[...]

tengamos una tendencia homosexual o una heterosexual que sera definitiva. Si hoy

somos homosexuales vamos a seguir siéndolo mds adelante. Y por eso es

fundamental que nosotros nos aceptemos para que podamos vivir felices, sin

culpas. Esto es lo que se esta aceptando ahora desde el punto de vista psicologico

(Aqui, 8/7/1980).

Esta constelacion analitica fue reproducida por HU unos afios mas tarde, pero a su vez
complejizada, en la medida en que el discurso sobre la homosexualidad y la sexualidad
comenzo a ser atravesado ademas por concepciones de clase social y por un discurso libertario
mas pronunciado, asi como por ciertas lecturas del feminismo lésbico y de autoras como
Adrienne Reich, que introdujeron la nocién de heterosexualidad compulsiva u obligatoria. La
otra gran diferencia con Escorpio es que HU si hizo hincapié en la diferencia, sin reforzar
tampoco las identidades sociales de homosexual o lesbiana pero revindicando el derecho a la
libertad de ser diferentes respecto a una normalidad cuestionada y vista como opresiva. Un

camino que no estuvo exento de tensiones practicas para la accion politica.
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El objetivo de la lucha de HU radicé en pelear por la libertad en general y por la liberacion de
la sexualidad en particular, como una forma de generar espacios y cambios culturales que
permitieran a los individuos «optam: vivir su «opcion sexual», «optar por no vivir una doble
vida», optar por «nuestra libertad de amar a quien se nos antoje. Libertad de amar, de elegir la
opcidn sexual que satisfaga nuestras necesidades, de expresarnos, de hacer y deshacer en la
vida segun nuestra propia voluntad y criterion (Aqgui Estamos, afio 11, n.° 3, junio-julio de 1991:
3). De todas formas, para HU el deseo no estaba subordinado a lo volitivo,”™ sino que lo que
se intentaba era politizar todo el proceso personal y social que implicaba su gestion: se podia
elegir hacerse cargo o no de esos sentimientos, como ellos afectarfan la conducta, los vinculos
y la visiéon de la sociedad y la politica. Y es aqui donde la palabra gpresion cobra todo su
significado, en la medida que la accién politica esta centrada antes que nada en la lucha por la
libertad, en el derecho a ser diferente y no tanto en un discurso asimilacionista. «HU tiene el
objetivo de liberar al hombre de esta sociedad opresora y cree que esto solo puede lograrse
aprendiendo a respetar la libertad de los otros. [Vivan las diferenciasly (Descubriéndonos, afio 1,
n.° 1, junio de 1989). Una opresidn machista que negaba el placer y la posibilidad de desarrollo
personal a todos/as por igual, mas alld de la orientacion sexual. «Entonces, la nuestra es una
propuesta liberadora, porque reivindica nuestro derecho al placer y por consiguiente, el de

todos» (Aqui Estamos, noviembre de 1990: 2).

Esta reivindicacion de la libertad y de Zas diferencias, se hizo desde una perspectiva que negaba
la ontologizacién de categorfas como homosexual y lesbiana."”” Las tensiones entre nombrarse
homosexual y rechazar las categorfas hegemonicas de la sociedad empezaban con el propio
nombre de la organizacién HU, en el que se asume un 7dzulo para lograr ubicarse en un campo
de sentidos que al mismo tiempo se impugna. Uno de sus activistas, Fernando Frontan,
sefialaba en un texto de su autoria publicado afios mas tarde los desafios y contradicciones que
implicaba rechazar estos rétulos y al mismo tiempo usatlos.
Soy una persona, me reconozco «homosexual» y he aqui la contradiccién en la que

también tengo que reconocerme. Al decir «homosexual» estoy limitando, ubicando,

136 La mayoria de los documentos confirman esta visién, pero existen pasajes en la publicacién Aqui Estamos
que resultan ambiguos y que parecen confirmar la existencia de ciertos desplazamientos en donde opcién sexual
serfa sinénimo de elegir hacia donde se dirige el deseo.

137 Por ejemplo en uno de los materiales de difusiéon de HU se sefialaba: «no somos un grupo de reivindicacion
de la homosexualidad y punto. Asumimos el compromiso de luchar por un cambio social que nos promueva a
todos, hombres y mujeres, como las personas que somos, ubicando nuestro punto de partida en el libre ejercicio
de la sexualidad (sin que importen las etiquetas: homosexualidad, bisexualidad, heterosexualidad, equis
sexualidad) como respuesta a una discriminaciéon que oprime este rasgo esencial del ser humano» (Material de
difusion HU, 1990).
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«definiendo» mi sexualidad segun la exigencia del sistema al que cuestiono. [...]
¢Por qué condenar a las personas a la limitada definicién de una etiqueta? Estas,
¢cuan importantes son a la hora de existir, crecer, realizarse... ser feliz? (Frontan,

1997: 17-20).

Nuevamente aqui —pese a que HU reivindicaba la diferencia— es identificable la existencia de
una paradoja de imposible resolucién (Scott, 1996) en la medida en que también se combaten

las categorias que la accion politica reclama introducir nuevamente.

El proyecto de cambio social que encarné HU enfrentaba el bloqueo politico y cultural de la
sociedad montevideana de esos afios en defensa de la diferencia, pero sin esencializar
identidades sociales. Por ello, para esta organizacion, todas las formas de discriminacién eran
vistas como una sola cosa y los problemas que vivian otros colectivos no eran ya importantes
para la organizaciéon por motivos de solidaridad o porque simplemente se violaban sus
derechos humanos, como sucedia en Escorpio, sino porque eran parte del mismo problema
que los convocaba a ellos a su accién colectiva:
. ser joven no es delito, ser negro no es delito, ser invalido no es delito, ser viejo
no es delito, ser gordo no es delito, ser pobre no es delito, ser mujer no es delito,
ser homosexual no es delito, etc. etc. [...] Todos somos discriminados porque

siempre hay una discriminacién esperando, un prejuicio latente, una critica a flor

de piel (Agui Estamos, marzo de 1992: 6).

Esta vision global estaba directamente relacionada con la forma en que se habfa construido en
Uruguay el antagonismo con la policia. La experiencia politica compartida de resistencia frente
a las razzias, cuando lucharon codo a codo organizaciones batriales, juveniles y también HU,"™
habia generado un principio de equivalencias entre todos los actores involucrados que llevo a
restar peso a las diferencias existentes entre la discriminacién por motivos étnicos, de género,
generacionales o por identidad sexual para hacer hincapié en que ser diferentes no era sinénimo
de delito. Solo que en este momento la categoria joven fue la que socialmente condensé este

sistema de equivalencias entre los diferentes y fue la de mayor repercusion social.

Este marco interpretativo, lejos de ser un mero discurso, se encarnaba en las practicas de

trabajo del grupo y en la forma en la que se pensaba la construccién politica:

138 HU particip6 junto a estas organizaciones durante 1989 en la Coordinadora Anti-Razzias, que logré en forma
efectiva desarticular la realizacion de razgéas policiales.
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Vine pensando encontrar un grupo de homosexuales con un planteo reivindicativo
de la homosexualidad; y result6 aparentemente todo lo contrario: [...] gente que no
me pregunto si era o no homosexual, ni qué orientacién politica tenfa... Mas tarde
lo comprendi [...] se trata de la «sexualidad de las personas» mas que de
«homosexuales» o de... de la discriminacién de las personas, de la utilizaciéon
politica que este sistema hace al respecto y de lo que la gente vive en sus realidades

personales (Frontan, 1997: 144-145).

De hecho, al comienzo participaron en la organizacion varias travestis (que también sufrian
razzias policiales) y existen discursos de algunos de los integrantes de la organizacioén en los
que se consideraba a esta poblacién como una especificidad dentro de la homosexualidad

antes que como una poblacién distinta.

Esta perspectiva deconstructivista implicé vivir la contradicciéon permanente de afirmar y
negar en un mismo acto el punto de partida identitario y fue un marco demasiado abstracto, lo
que gener6 problemas para resonar, algo que condené a HU a tener un nimero reducido de

militantes y poca llegada dentro de la propia colectividad homosexual.

Las dificultades para visibilizar lo diferente

Como se sefialaba antes, al momento de definir sus acciones y marcos interpretativos
Escorpio se vio influenciado por algunas conceptualizaciones que habfa desplegado la CHA (la
sexualidad como un derecho humano). HU también tuvo un contacto con la organizacién
portefia, pero este grupo uruguayo siguié de todas formas un camino bien distinto. El uso de
la categoria de opcion sexunal en HU, el eje en la ogpresion y en un discurso libertario que
reivindicaba las diferencias sin intentar estabilizarlas en una identidad social, escapaba a la
tendencia internacional y regional de los afios ochenta y de principios de los noventa que
apelaba a un uso estratégico de las identidades homosexual o gay y lesbiana para desarrollar la
accion politica. Estrategia identitaria que si bien durante los ochenta fue de baja intensidad, en
los noventa terminé generando formulaciones esencialistas de las identidades y despolitizando
las diferencias al asumirlas como naturales y no como un efecto del discurso de poder, y
promovié un cuerpo y unas narrativas personales unidireccionales que frecuentemente
silenciaban la bisexualidad y la inestabilidades identitarias propuestas mas adelante por las

organizaciones gueer.
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Esta caracteristica, que desde el presente podria ser interpretada como un intento de
resistencia a la normalizacién, reforz6 en parte el dispositivo de la sexualidad al
conceptualizarla como un aspecto esencial de la vida humana. Pero introdujo, sin lugar a
dudas, una visién foucaultiana en el activismo uruguayo casi paralela al surgimiento de la
perspectiva gueer en Estados Unidos. La diferencia sustantiva fue que mientras en Estados
Unidos las organizaciones gueer se oponfan a un movimiento gay lésbico fuertemente
identitario que dejara entrever su tentaciéon normalizadora, en Uruguay HU fue la organizacion
mas importante del periodo y trabajé en coordinacién con grupos aun menores, en trayectoria

y capacidad de convocatoria.

Esta particularidad, ademas de poder responder a las formas de sociabilidad que existfan en
ese momento en Montevideo entre homosexuales y lesbianas, también puede relacionarse a
nivel mas general con caracteristicas de la cultura politica local ya sefialadas en el capitulo I: la
existencia de un sistema politico partidocéntrico (Caetano, Rilla y Pérez, 1987) que establece la
lealtad partidaria como eje dominante para otras adhesiones y pertenencias (Beisso y
Castagnola, 1987), lo que genera a su vez importantes barreras para el desarrollo de
identidades sociales publicas y masivas. Esta caracteristica generé que tanto Escorpio como
HU tuvieran que lidiar con desafios diferentes a los existentes en el caso portefio (ademas de
los relacionados con el estigma) para convocar desde una identidad social particular, volviendo
necesaria una impugnacion general de la légica de los casilleros (sobre todo en HU) y el
desarrollo de marcos analiticos que buscaban no hacer hincapié en la identidad social. Esta
impugnacion de los casilleros pude ser vista entonces como una adaptacion estratégica a una
realidad social concreta. Una apuesta opuesta a la que desplegd la CHA, la que aceptd estos

casilleros y no interpeld el dispositivo de sexualidad.

Los integrantes de HU centraron su labor en la transformacién cultural: romper el silencio,
difundir visiones criticas sobre las ideas hegemoénicas en torno a la (homo)sexualidad y el goce
(al igual a lo que hizo el feminismo uruguayo durante esta etapa sobre la sexualidad
heterosexual) y construir una democracia sobre la base de una perspectiva integral de derechos
humanos en la que se incluyera la sexualidad. La centralidad de la categoria gpresidn en HU puso
el hincapié en esta vision global de la cultura, en la que mas que la represion policial y la falta
de reconocimiento estatal, lo que se criticaba era antes que nada la imposibilidad de habitar
una sociedad sumamente discriminatoria y panoptica, cargada de violencia social antes que

estatal, de mensajes marginadores por omisiéon o por accién y de dobles discursos, ya que los
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uruguayos, como seflalaba Roberto —integrante de Escorpio—, se «especializan en ser

s 7 139
policias unos de los otros».

La lucha se definié en torno a lograr el reconocimiento de la existencia de diferencias (en
forma no ontoldgica) y a generar un espacio social para ellas. Y esto implicaba rechazar
cualquier aspecto disciplinante o normalizador en la accién militante. En una polémica que
sostuvo Cléver Velazquez, integrante de HU, con Marfa Victoria, una lectora autoidentificada
como lesbiana, en el quincenal de izquierda Mate Amargo en 1989 aparece este aspecto con
claridad. Maria Victoria cuestionaba la viabilidad de una organizacién como HU, en la que no
se ejercia un control sobre el lenguaje o las performances de género de sus integrantes.

... Creo que el camino es aceptar las reglas de juego, tratando de luchar por el

reconocimiento de nuestra eleccion, en forma personal, haciendo trabajo de

hormiga. [...] Si queremos cambiar el mundo debemos meternos en el mundo.

Creo, muchachos, que deben recordar que esto es Uruguay y no Europa. Nada de

esnobismo ni palabras groseras, ni lenguaje que solo les lleva a ser la comidilla de la

sociedad en lugar de ser aceptados (Mate Amargo, 0.° 76,13/9/1989).

Velazquez reconocfa en su respuesta la necesidad de adaptarse a la realidad local, pero
reivindicaba la necesidad de luchar contra la cultura dominante sin caer en formas
disciplinantes en el terreno de las identidades sociales:

También tenemos derecho a pavonearnos, a hacer alarde de nuestros gustos

sexuales, o tirar plumas. [...] discrepo profundamente con la exhortaciéon a hacer

buena letra. Todos tenemos derecho a mostrarnos tal cual somos. Hacer buena

letra es mentir, es transar con la injusticia, es perder la batalla antes de haber

comenzado a luchar (Mate Amargo, 27/ 9/1989).

Esta perspectiva generé en HU, en algunas ocasiones, el desarrollo estratégico de «identity

" donde el objetivo fue cuestionar los

deployment» (Bernstein, 1997) de tipo critico,
presupuestos sociales que ligaban las identidades de género y las expresiones de género a la
biologfa. Por ejemplo, en una entrevista concedida a Mate Amargo (2/8/1989) tres militantes

de HU aparecian posando en la foto, uno de ellos sujetando plumas de avestruz, en poses en

139 Estos dichos de Roberto fueron revelados durante la entrevista realizada a otro militante de Escorpio, José,

el 24/2/2011.

140 Bernstein (1997: 538) las define como: «Identity for critique confronts the values, categories, and practices of
the dominant culture».
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absoluto identificables a nivel social con lo masculino. Esta forma de aparecer —casi la
opuesta a la elegida por los lideres de la CHA— no persegufa ninguna conquista ni cambio
institucional a corto plazo (no existia margen para ellas), sino que buscaba empoderar a
homosexuales, lesbianas y travestis, y generar en una perspectiva de largo aliento espacio social

para la diferencia cuestionando la heteronormatividad.

Esta ausencia de proyectos asimilacionistas fue de la mano de la ausencia de acciones de HU
orientadas hacia el Estado. Tanto esta organizacién como Escorpio en su ultima etapa
orientaron su trabajo a construir una subcultura con principios opuestos a los de la
restauracion democratica. La interacciéon con el Estado en el caso de Escorpio se redujo a las
autoridades de la policia montevideana, mientras que HU realizé denuncias publicas contra la
policia (durante su participaciéon en la Coordinadora Anti-Razzias) y contra el Ministerio de
Salud Publica (MSP), debido a su trabajo sobre el VIH-SIDA. En este tema, HU cuestiono
permanentemente al sistema médico y al manejo de la informacién en torno a la pandemia,
mas que funcionar como una polea entre el Estado y los homosexuales para estimular una
concientizacién intracomunitaria respecto a sus formas de prevencion. En HU, hasta los
reclamos hacia el Estado o la lucha por medidas legislativas que reformaran la situacion fueron
vistos como una adaptacion al sisterra 'y una concesion al estatuto de la normalidad.

Hubo un HU cuyo lema era «Por fuera del sistema». Yo me acuerdo en la marcha

que habfa dos lineas en el movimiento muy claras. Una linea que se podia llamar

mas institucional y una linea mas por fuera del sistema, mas como anarquista, por

decirlo de alguna manera. Y entonces venia la gente del Movimiento de Integracion

Homosexual'#! gritando, «patejas legales para homosexuales, parejas legales para

homosexualesy»... y atrds venia la gente de HU: «parejas ilegales para homosexuales»

[...] (Entrevista a Fernando Frontan, 28/11/2009).142

La radicalidad que progresivamente asumié HU en su discurso y su disputa por instalar otros
codigos y otra gramatica politica terminaron produciendo una suerte de aislamiento social y
una falta de resonancia entre homosexuales y lesbianas, apenas superado por el didlogo escaso

y bastante conflictivo con otras organizaciones como Cotidiano Mujer (grupo feminista) y

141 El MIH se fundé en 1992 con algunos exintegrantes de HU, y buscé trabajar desde el punto de vista cultural y
artistico la problematica travesti y homosexual y la prevencion del VIH-SIDA.

142 Fernando Frontan nacié en 1965 en San José, participé de HU entre 1991 y 1996, y en 1997 fundé la
organizacién Encuentro Ecuménico para las Minorfas Sexuales. Se recibié de pastor en la Iglesia Metropolitana
de Cristo y estuvo de misién en México durante varios afios. Actualmente reside en Montevideo y trabaja en un
centro de atencion a usuatios problematicos de drogas.
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otros grupos como la Coordinadora Anti-Razzias, la Asociaciéon de Meretrices Publicas del

Uruguay (Amepu) y las organizaciones que trabajaban en torno a la problematica del VIH-SIDA.

La organizaciéon queddé entrampada en una guerra de posiciones, desgastante y sin mucha
solucién en el mediano y corto plazo, que generd un reforzamiento del mensaje anti sistémico
y del derrocamiento de la normalidad. En 1991 este giro era ya sumamente nototrio:

Orgullo de despreciar lo que la sociedad adora: la propiedad privada, los titulos, el

éxito de despreciar todo lo que la sociedad protege: la patria, los codigos, el orden,

el sistema, la moral, la religion, los partidos politicos, las categorias en que nos

dividen, el progreso, la modernizacion (Agui Estamos, setiembre de 1991: 5).

El creciente aislamiento de la organizacién terminé generando que dos de sus integrantes
realizaran un pufiado de acciones delictivas (asaltos a taxis) con el propdsito —entre otras
cosas— de obtener fondos para la organizacion. Estas acciones terminaron en la justicia y con

procesamientos con prision.

Igualdad y diferencia

En Buenos Aires, la CHA desarrollé en forma pionera una relacién entre derechos humanos y
(homo)sexualidad, que permitié interpretar la violencia homofébica desde una nueva
perspectiva. Su estabilizacion y la reivindicacion de la identidad homosexual en una sociedad
en la que no existian trabas politicas para una accién politica basada en una identidad social
(salvo el estigma) no implicé la exacerbacion de las diferencias, sino que por el contrario,
impuls6 un discurso anclado en la asimilacién que buscé minimizar las consecuencias de una
experiencia de desigualdad socialmente compartida. El predominio de un discurso liberal y
reformista (no sin tensiones) dentro de la CHA y la exacerbacién de las similitudes entre
homosexuales con el resto de la sociedad (que generaba una paradoja irresoluble) estuvieron
relacionados con un clima relativamente favorable para la introduccién de cambios a nivel
juridico, social y cultural con respecto a la situaciéon de la homosexualidad y a la lucha contra
las formas de control policial. Durante este proceso se impugnaron las formas hegemonicas de
definir la homosexualidad (enfermo, peligroso, sinébnimo de VIH-SIDA) y se busco construir un
proyecto de liberacion centrado en la dignidad, la responsabilidad, el respeto y la integracion

social.
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Este marco interpretativo cruzo el Rio de la Plata e influyé en Escorpio y en menor medida en
HU, quienes también ligaron en forma pionera en el contexto montevideano derechos
humanos y sexualidad. Pero aqui la existencia de un clima cultural y politico moralmente mas
conservador que el portefio, sumado a las escasas oportunidades para introducir cambios en la
nueva democracia, promovieron en el dltimo perfodo de Escorpio y en HU una perspectiva
antisistémica y contraria a la integracion social desde la que se reivindicé la diferencia
(paraddjicamente, rechazando las categorias homosexual y lesbiana pero usandolas al mismo
tiempo) con el fin de construir un espacio social propio. La apuesta aqui fue la construccion
de una subcultura, y se evitaron en consecuencia los reclamos hacia el Estado y el reformismo

por considerarlos concesiones innecesarias.

Asimismo, HU apel6 en el espacio publico a expresiones identitarias de tipo critico, mientras
que la CHA desplegé cada vez que pudo expresiones de tipo educativo. Esta diferencia entre
ambas organizaciones obedece a que las dos se posicionaron estratégicamente en forma
distinta en los escenarios politicos y sociales de cada ciudad. Mientras la CHA, en un intento de
resolver el problema constante de la persecuciéon policial desarrollé en un contexto de
oportunidad politica un discurso de buen ciudadano para ganar legitimidad en sus reclamos, en
Montevideo la ausencia de una ventana de oportunidad y el fracaso en la aplicaciéon de normas
criminalizadoras liber6 en forma temprana a HU de restricciones que hubieran vuelto mas

probable una estrategia de este tipo.

A su vez, mientras la CHA se apoyo parcialmente en la incipiente cultura gay que comenzaba a
hacer pie en Buenos Aires para generar un nuevo codigo identificatorio, HU se relaciond en
forma conflictiva con esta en la medida que fue vista como una «forma mas de ingresar en el
sistemax (Carta HU, 17/10/1991). Los boliches de ambiente, que se habfan vuelto nuevamente
lugares seguros luego del fin de las razgias, fueron vistos desde esta organizacion
montevideana como jaulas de oro y guetos que reforzaban la disociacion en los individuos y
como el unico lugar tolerado por el sistema para que homosexuales y lesbianas vivieran su
diferencia. La CHA, por el contrario, reivindicaba estos espacios por su importancia para la

sociabilidad y denunciaba la vulneracién de los mismos a través de las razzias policiales.
En el préximo capitulo se hace un analisis histérico de estas organizaciones entre 1984 y 1987,

y se intenta subrayar como la existencia de un mayor o menor antagonismo con la policia en

ambas ciudades, asi como la existencia de climas culturales y politicos mas o menos favorables
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para la accidon colectiva, promovieron una politica de visibilidad en el caso portefio y su

ausencia en el montevideano.
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CAPITULO IV
LLAS ORGANIZACIONES EN MOVIMIENTO EN AMBAS CIUDADES
(1984-1987)

Los homosexuales sabemos mucho sobre el miedo. Nos ha sido impuesto desde
nuestras propias casas, desde la educacion, hasta la represion oficializada.
E/ miedo a todo, a salir, a ir a boliches. .. el miedo a serlo.

Entrevista a Carlos Jauregui (Libre, junio de 1984: 68)

En Ia reflexién académica se ha trabajado el impacto de la pandemia del VIH-SIDA como un
factor propiciatorio del desarrollo de la visibilidad de los homosexuales en Argentina
(Pecheny, 2001; Sivori, 2007; Meccia, 20006). Si bien esta lectura es acertada en términos
generales, debe ser complejizada para los anos ochenta en el caso portefio. El impacto de la
violencia estatal durante los procesos autoritarios tanto en Montevideo como en Buenos Aires
y la persecucién policial durante las transiciones a las democracias influyeron en el surgimiento
de las organizaciones, en la construcciéon de los marcos interpretativos y en las estrategias y
alianzas que desarrollaron durante esta etapa. En ambas ciudades, las organizaciones
comenzaron a ocupar el espacio publico antes que nada con el propdsito de resistir la
persecucion policial y la legislacion que la habilitaba —como se intenta demostrar en este
capitulo—. Y fue esta agenda —junto a la que instalaron los medios de comunicacién sobre el
VIH-SIDA— la que dio visibilidad al tema de la homosexualidad durante los primeros afios de
la posdictadura. Mas aun, la construccion de una politica de visibilidad dentro del movimiento
en el caso portefio entre 1984 y 1987 obedecié a la lucha contra la persecucion policial, la
derogacién de los edictos policiales y de la ley de averiguacion, y a la reivindicaciéon de la
agenda del movimiento de derechos humanos del que se sentia parte y no solo por el VIH-
SIDA. Si bien esta problematica fue abordada desde el principio por la CHA, ocup6 un segundo
plano en su agenda y sus declaraciones publicas hasta fines de 1987, cuando cobré un peso

similar a la lucha contra las leyes criminalizadoras.

En este sentido, en el primer apartado de este capitulo se analizan las estrategias desarrolladas
por la CHA para lograr la derogacion de estas leyes y la interaccion con los diferentes actores
implicados en este tema. En un segundo momento se analizan los motivos y las estrategias
desarrolladas por esta organizacion para promover la visibilidad entre sus militantes, y como la

relacién con el movimiento de derechos humanos —no exento de tensiones— le permiti6
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contar con un espacio social y simbodlico en el que desarrollar su militancia. El capitulo se
cierra con el analisis del caso montevideano durante esta misma etapa, con énfasis en como en
la nueva democracia el bloqueo politico y social a politizar la (homo)sexualidad, el
apaciguamiento de la persecucion policial y la ausencia de lideres visibles impidieron que
Escorpio generara un espacio social y simbolico de desarrollo de su trabajo y desalentaron la
construccion —a diferencia de Buenos Aires— de una politica de visibilidad a nivel

organizacional.

I. Buenos Aires:

la lucha contra la legislacion criminalizadora y la represion

Como senala Rubin (1989), las leyes sobre el sexo son herramientas claves para la reificacion
de la estratificacion sexual y la persecucion erdtica. El Estado argentino intervenfa en la
conducta sexual a través de los edictos policiales dejando esta funcién reguladora en manos de
la policia local. Si bien, como advierte Rubin (1989), la legislaciéon sexual no debe ser tomada
como un reflejo de la moral imperante sobre la conducta sexual (siempre hay muchos mas
matices en la vida social), la ideologia que encarnan refleja las jerarquias de valores sobre la
sexualidad, algo que la legislacion refuerza y apuntala al influir en los cédigos de conducta y los
prejuicios. En este sentido, la lucha desarrollada por la CHA para derogar esta legislaciéon puede
ser interpretada como un intento de derribar una de las barreras que frenaba el avance de la

visibilidad de los homosexuales y su ocupacién del espacio publico.

En consonancia con el clima de los primeros afios del alfonsinismo los edictos policiales y la
Ley de Averiguaciéon de Antecedentes fueron interpretados en la CHA como una rémora de la
dictadura militar, una forma de criminalizacién y una violacién de los derechos humanos, y
cuestionados tanto por su constitucionalidad como por los abusos policiales que permitia. Los
dirigentes de la CHA pensaban que la persecucion a los homosexuales era una forma de
disciplinamiento institucional que tenfa un objetivo mas amplio: sembrar el temor y advertir al

. ., . 14%
resto de la sociedad que esta vulneracion de derechos era una alternativa latente para todos.

143 Por ejemplo, Jockl (1984: 48-49) sefialaba: «Es evidente que a través nuestro se ha aterrorizado a toda la
poblacién capitalina, del mismo modo que la politica de las desapariciones estaba disefiada para sembrar el miedo
en todos los habitantes del pafs. Los edictos policiales de la capital federal son solo armas de terror politicon.
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Las denuncias puablicas recurrentes'™ de estos militantes homosexuales sobre la existencia de
persecucion policial y el problema de las ragzias tuvieron impacto en los medios portefios, y
esto permitié dar visibilidad al tema de la homosexualidad y a otro modelo de homosexual
(que era casi la antitesis del difundido por la vision hegemonica). La persecucion policial y los
edictos aparecieron problematizados en el espacio publico portefio, comenzando asi un lento
pero continuo proceso que obligd en diferentes momentos a expedirse sobre el asunto al
gobierno y a las autoridades policiales, y en ese proceso hacer explicitas las justificaciones de

estas formas de control institucional.

El primero en tener que pronunciarse sobre el problema fue el ministro del Interior, Antonio
Troccoli (1983-1987), integrante del ala conservadora de la UCR. En 1984, cuando un
periodista le pregunt6 sobre los motivos de la persecucion a los homosexuales en democracia,
el ministr6 sefial6:

La homosexualidad es una enfermedad, de manera que nosotros pensamos tratatla

como tal. Sila policia ha actuado es porque existieron exhibiciones o actitudes que

comprometen publicamente lo que podrian llamarse las reglas del juego de una

sociedad que quiere ser preservada de manifestaciones de este tipo, de manera que

no hay tal persecucién, por el contrario creo que hay que tratarla como una

enfermedad (Radiolandia 2000, n.° 2911, 1.°/6/1984).

De esta forma, de acuerdo con el ministro, las razzias en los locales bailables homosexuales y
la aplicacion de los edictos policiales buscaban defender «las reglas del juego de una sociedad».
Reglas que no inclufan y no toleraban la presencia de los homosexuales en la medida en que su
estatuto era patoldgico y peligroso (dos de las tres visiones sociales hegemonicas en los
ochenta sobre los homosexuales analizadas en el capitulo 1I). A su vez, reforzando la
desacreditacion social que frecuentemente vivian los homosexuales, se invertia su situacion al
pasar de victimas a victimarios en tanto protagonistas de transgresiones («exhibiciones o
actitudes» publicas), lo que legitimaba la persecucion, transformando la accién policial en algo
necesario, defensivo y justificado. Las declaraciones del ministro fueron respondidas
publicamente en un tono republicano y relativamente moderado:
Dice que violamos las reglas de juego de la sociedad argentina. Habria que

preguntarse a cuales reglas se refiere. ¢Acaso a las que nos llevaron a callar durante

todos estos afios, a festejar el Mundial y olvidarnos de la muerte? |...] Si el ministro

144 Entre 1984 y 1987 la CHA hizo 26 denuncias publicas sobre ragzias y acoso policial a homosexuales en
Buenos Aires.
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dice: «la homosexualidad es una enfermedad», ¢Se informé antes? ¢Conversé con
algin médicor ¢Tiene capacidad intelectual suficiente como para poder expresar
esa afirmacién? La respuesta quedé clara en la reaccion de los medios (Libre, junio

de 1984: 68).

Durante esta primera etapa, las autoridades de la CHA evitaron confrontar directamente con el
partido de gobierno en la medida que buscaban construir un espacio de dialogo para lograr la
derogacién de los edictos. Por ejemplo, un afio mas tarde se sefialaba sobre la persecucion
policial:
. nosotros no tenemos elementos para pensar que esta es una campafia dirigida
oficialmente. Debe nacer dentro de la gente que tiene una concepcion represiva,
dentro de la policfa. Ahora, si la orden nace en la Policfa, el Ministerio del Intetior

tiene que investigarlo. Y si nace en el ministerio tienen que explicarnos por qué (La

Gaceta de hoy, junio de 1985: 12).

Muy distintas fueron las reflexiones y el tono utilizado cuando se emitian mensajes en el
incipiente espacio publico subordinado que se estaba forjando en Buenos Aires entre los
homosexuales. Por ejemplo, un volante de la CHA destinado a la propia colectividad titulaba:
«Ministro de la democracia o de la represién?». En el cuerpo de texto se rotulaban las
declaraciones del ministro como «oscurantistas y represivas» y se subrayaba que «justifican un
Estado represivo, que ya crefamos superado y advierten |[...] de las consecuencias nefastas que
para la democracia y el pafs todo, redituara este tipo de politica y de ministro francamente

reaccionarios» (I olante de la CHA, 1984, Archivo de la CHA).

Pero la opinién de Troccoli, lejos de ser exclusiva de un ministro reaccionario, segin afirman los
entrevistados, estaba bastante extendida entre los militantes y politicos de primera linea de la
UCR. Diana Maffia, recordé como en los ochenta
Carlos Nino, un idedlogo del alfonsinismo, tenfa una posicion liberal con la
orientacién sexual. Recuerdo una de sus anécdotas sobre el grupo mas jerarquico
dentro del alfonsinismo, el que tenfa que reformar la Corte Suprema y los
principales tribunales y entonces surge un nombre para la Corte y estaba Alfonsin y
comentd: «pero me dijeron que este juez es homosexual». Nino, que estaba alli
dijo: «pero, ¢cudl es la relevancia de ese dato? No tiene ninguna relevancia». Y lo

empezaron a tocar: «bueno, no digas eso tan abiertamente, porque va a hacer
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ruido» [...] esta era su posicion, pero no aun una posicién colectiva (Entrevista a

Diana Maffia, 17/12/2010).145

La UCR, en tanto fuerza politica, al igual que el Justicialismo, no tenia en su agenda la
«problematica homosexualy'** y todo intento de lograr su inclusién fue bastante infructuoso.
Los pedidos de entrevista a Troccoli nunca se concretaron, y la dirigencia de la CHA solo logro
dialogar con Salvador, director nacional de Seguridad Interior y con el subsecretario de
Derechos Humanos, Eduardo Rabossi, el 25 de junio de 1985. El subsecretario, segun
consigna una nota en el Bolktin de la CHA (n.° 6, julio de 1985: 3), se habria manifestado durante
la reunién «preocupado y consustanciado con el problema represivo». Ademas se aprovecho la
oportunidad para solicitarle la creacion de un area especifica en la Subsecretarfa dedicada al
tema de los homosexuales y se pidi6é apoyo para que se incluyera la orientacion sexual en la ley
antidiscriminacioén que estaba proyectando el Poder Ejecutivo, asi como la inclusién del libre

ejercicio de la sexualidad junto al resto de los derechos humanos inalienables.

Pero los resultados alcanzados y las expectativas generadas se evaporaron al dia siguiente
cuando Rabossi, durante una entrevista con la periodista Ménica Gutiérrez en el programa «20
mujeres» del canal ATC, minimiz6 el impacto y la magnitud del accionar policial sobre los
homosexuales en la aplicacion de la Ley de Averiguacion de Antecedentes, seflalando que era
algo practicamente del pasado. En el Botin de la CHA se critico esta duplicidad evocando la

canciéon de Mercedes Sosa «a todo dices que si, a nada digo que no...», subrayando que,

bl
lamentablemente, «ni la represion es una cancidn, ni el accionar de la policia una leccién de
cortesia» (n.” 6, julio de 1985: 3). Los comentarios resultaron intolerables ya que durante

marzo de 1985 la persecucion policial se habia intensificado significativamente lo que habia

145 Diana Maffia es filo6sofa y feminista. Naci6 en Buenos Aires en 1953. En el momento en que fue entrevistada
era diputada de la ciudad por Afirmacién para una Republica Igualitaria (ART).

146 Dentro del PJ el panorama no era muy distinto. Como sefiala Bazan (2004: 396) Italo Luder, excandidato a
presidente en las elecciones de 1983 por el Justicialismo, negé la existencia de represion hacia los homosexuales.
Asimismo, el proyecto de los diputados justicialistas Miguel Unamuno y Héctor Maya presentado en 1984 al
Congreso buscaba someter las faltas contravencionales a la justicia ordinaria y le quitaba al jefe de Policfa la
potestad de imponer penas de reclusion, pero establecfa a su vez penas de arresto entre cinco y treinta dfas a
quienes se «ofrezcan con palabras o gestos inequivocos y capaces de ofender el pudor de la persona a quien se
dirigen, contactos sexuales, por si, por otro, en lugar publico». Esta alternativa, que nunca fue discutida en
diputados, fue criticada desde el Boletin de la CHA, ya que «El problema en este caso, es que la formulacién de este
acto no es clara y por lo tanto, se puede aplicar a cualquiera, indiscriminadamente, a capricho policial. Ademas, si
se fija como norma el pudor de la persona a quien se dirige la invitacién, la norma resulta mas subjetiva todavia y
pot lo tanto, mas peligrosa su aplicaciény (Boltin de la CHA, n.° 1,12 al 25/10/1984: 1). Por dldmo, el MAS tenia
una posicion favorable a la derogacion de los edictos (Por un analisis de la relacién entre la CHA y los partidos de
izquierda véase Belucci, 2010: 44-54 y sobre la relacién de la izquierda y la homosexualidad véase Rapisardi,
2003).
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motivado la publicaciéon de una segunda solicitada en el diatio Clarin (1/4/1985) bajo el titulo
«Con discriminacion y represiéon no hay democracia» donde se denunciaba la persistencia de la

persecucion policial y la aplicacion de «tortura psicologican.

De todas formas, una excepcion importante dentro del radicalismo fue el diputado Guillermo
Sarquis, quien presentd un proyecto de ley en 1985 que buscaba derogar la Ley de
Averiguacion de Antecedentes. El proyecto se fundamentaba en que «la facultad otorgada a la
Policfa Federal —que queremos eliminar— reviste, en nuestra interpretaciéon, un notorio
caracter represivo, alejada totalmente de la concepcion de la sociedad, que debemos modelar»
(Boletin de la CHA, n.° 4, marzo de 1985: 2). Esta ambivalencia entre los integrantes del partido
de gobierno —por un lado la justificacion y la minimizacién de la persecucion y, por otro, la
presentacion de un proyecto para derogar una de las herramientas clave para el poder
policial—, fue captada por los dirigentes de la CHA y entendida como una oportunidad a

explotar.

El momento llegd 13 de julio de ese afio, a un mes de las declaraciones de Rabossi en ATC,
cuando Jauregui, presidente de la CHA, fue arrestado por la Policia Federal durante una ragzia
en el boliche Contramano, luego de que convocara a los presentes a resistirla pacificamente, en
la medida en que el procedimiento «era violatorio de los mas elementales derechos humanos y
civilesw'"" (Boletin de la CHA, afio 1, n.° 2, agosto de 1985: 2). Durante los procedimientos
policiales de esa noche en Contramano y en el local Area se detuvo un total de 52 personas.
Jauregui fue separado del resto, acusado de desorden y conducido al Departamento Central de
la Policia, donde permaneci6 privado de libertad por 13 horas. Ni bien salié de la dependencia,
siguiendo los consejos que difundia la CHA, envié telegrama de apelacion dirigido al jefe de

Policia impugnando la resolucion.

A la conferencia de prensa que realiz6 al dia siguiente la CHA para denunciar el operativo,
asistieron veinte medios de prensa locales (I.a Nacion y Clarin entre ellos) y varios
internacionales, y se logré de esta forma que la noticia tuviera visibilidad. Ademas, en agosto,

la jueza Isabel Poerio de Arslanian fall6 a favor de la apelacién iniciada por Jauregui y lo

147 Las intenciones de generar un Stonewall (resistencia emblematica de homosexuales al acoso policial en
Nueva York el 28/6/1969) pottefio fracasaton. La convocatotia de Jauregui no tuvo mucho éxito, apenas un
grupo de personas aplaudieron la convocatoria. Como se sefial6 en el capitulo 11, la resistencia a las razzias entre
los homosexuales fue excepcional, ya que pudo mucho mas el miedo a una visibilizaciéon a la fuerza y el éxito
disciplinante del «orden policial».
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exonero asi del pago de la multa, o en su defecto de los nueve dias de arresto a los que lo

habia condenado la Policfa Federal luego del operativo en Contramano.

Durante el gobierno de Alfonsin la justicia estaba restableciendo su legitimidad en la sociedad
y fue vista en la organizacién como una alternativa a explorar para lograr la derogacion de los
edictos. El juicio a los excomandantes de las juntas militares demostré que incluso los
militares podian ser juzgados por la violacién de los derechos humanos. A su vez, el impacto
de la transicion, la promesa de la UCR de respetar la autonomia del Poder Judicial, asi como las
sefiales que daba este por dejar de lado las presiones politicas promovieron que algunos jueces
comenzaran a instalar el debate sobre las leyes criminalizadoras en el campo juridico. De
hecho, en diciembre de 1985 un juez emitié un fallo que consideraba inconstitucional la Ley
de Averiguacién de Antecedentes, lo cual fue celebrado por la CHA,'™ ya que, entre otras
cosas, balanceaba el fallo de la Camara del Crimen que habia confirmado en agosto de ese afio
que los edictos policiales eran constitucionales, amparandose en la «necesidad»: «sin tales
instrumentos la capital federal,—sefialaba la sala judicial— se convertirfa en una ciudad abierta
a todo tipo de desmanes, desordenes, infracciones y actividades delictivas que el Estado debe

prevenir y reprimir en el ejercicio del poder de policia» (Ia Razdn, 4/8/1985).

Los fallos judiciales a favor (casos Jauregui y Coria), la presentacion del proyecto de Sarquis en
1985, y la presentacion en 1986 de uno similar por parte del diputado Augusto Conte en
Diputados,” promovieron que para 1986 la CHA realizara su primera campafia publica
llamada de «Derogaciéon de la Ley de Averiguacion de Antecedentes», en la que se buscod
recolectar firmas de apoyo a la aprobacion legislativa de uno de los proyectos, difundir

informacioén a través de volantes y de declaraciones publicas. La convocatoria buscé superar la

148 ILa resolucién fue dictada por el juez de instrucciéon Marcelo Fainberg, el demandante fue Oscar Coria,
detenido por la Comisarfa 20.* de Capital Federal por la Ley de Averiguacién de Antecedentes. El fallo de
Fainberg sefialaba que «El accionar policial se basé en una mera presuncion carente de fundamentacion precisa y
serian, por lo que era clara «a ilegitimidad de la restriccién de la libertad impuesta al causante» (La Nacidn,
14/12/1985). La norma, segun el juez, violaba el atticulo 18 de la Constitucién y «la lesiona ocasionando solo
inseguridad respecto de los derechos individuales constitucionalmente protegidos [y otorga] una atribucién a los
funcionarios dependientes del poder administrador, que la Constituciéon Nacional ha reservado en forma
exclusiva a los jueces» (e Nacidn, 14/12/1985).

149 El proyecto del diputado Conte era similar al de Sarquis, ya que establecia la derogacién del inciso 1 del
articulo 5.° del Decreto-ley 333/58, debido a que «esta disposicidon es usada atbitrariamente y muchas veces en
forma intimidatoria contra la ciudadania y esto no puede ser aceptado en un régimen que como el nuestro aspira
a la real y efectiva vigencia de las garantias constitucionales [...] los atropellos que, con su aplicacién se comenten
contra las minorfas, militantes politicos, o simples ciudadanos a los que el poder policial desea intimidar o
reprimir sin fundamentos» (Copia del Proyecto de diputado Augusto Comte a la Comisién de Legislacion Penal,
Archivo de la CHA).
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mera colectividad homosexual y construir un nosotros democritico mucho mas amplio: «l.a
campana no es solo de los homosexuales [...] ya estamos combinando la misma con otros
organismos de derechos humanos, los partidos politicos, asociaciones juveniles, sindicales,

estudiantiles y artisticas» (I/amos a Andar, afio 1, n.° 1, julio de 1986: 6).

Pero en los hechos esta estrategia no prosper6 y la organizacion tuvo que llevar adelante la
recolecciéon de firmas en absoluta soledad, lo que promovié a nivel interno un reforzamiento
del modelo de movilizacién y un incremento de la presién a los coordinadores de los grupos
de reflexién (metodologia que se analiza mas adelante) para acelerar la generaciéon de una

nueva camada de militantes visibles capaces de asumir la gran cantidad de tareas que surgfan.

El 28 de abril de 1986 la Camara Federal habia ratificado un fallo de primera instancia del juez
de instruccién Hipolito Saa, que declaraba la inconstitucionalidad de los edictos policiales por
ser incompatibles con el articulo 18 de la Constitucién. El demandante, Alberto Donoso,
habia sido detenido por la Policia Federal por mendicidad y vagancia y condenando a una
pena de treinta dfas de arresto, razén por la que presentd un recurso de habeas corpus al que
hizo lugar el juez, considerando que la policia no podia por si aplicar penas al margen del
Poder Judicial. La decisién fue apelada por el subcomisario Antonio Lopez y el abogado
Carlos Marino, en representaciéon de la Policia Federal pero la Camara Federal ratificé lo
resuelto por el juez, sefialando ademas que el edicto en cuestién no reunia los requisitos de
tipicidad que exige la Constitucién y que era reflejo de un «incontable estilo totalitario» (Clarin,

29/4/19806).

Este fallo generd preocupacion en la Policia Federal, por lo que el jefe de Policia Antonio Di
Vietri se reunio de inmediato con el ministro de la Corte Suprema de Justicia Enrique Petrachi
para indagar la posibilidad de apelar y sefial6 una vez mas en una conferencia de prensa la
necesidad de herramientas de ese tipo para mantener el orden en la ciudad y preservar la
seguridad (Tiempo Argentino, 8/5/1986). Si bien la Policia Federal estaba dispuesta a aceptar
que la figura de mendicidad y vagancia estaba perimida, se resistia absolutamente a que
sucediera lo mismo con todas las restantes: «En cualquier lugar del mundo, un desordenado,
ebrio, un obsceno son detenidos y tiene que ocurrir lo mismo en nuestro pais para preservar al

hombre licito de algunas inconductas de un pequefio sector» (Clarin, 29/4/19806).
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Algo similar habrfa trasmitido a los dirigentes de la CHA Facundo Suarez Lastra, secretario del
Ministerio del Interior, durante la entrevista que mantuvieron el 18 de julio de 1986, en la que
se buscé nuevamente denunciar la actitud represiva y discriminatoria de la Policia Federal. Si
bien Sudrez Lastra habria reconocido que Troccoli se «equivocé cuando dijo que los
homosexuales son enfermosy, reconocié que «esta no es la Policfa que queremos» y manifestd
voluntad de avanzar en el tema, durante la reunién uno de sus asesores sefald (segun
versiones de los integrantes de la CHA) que «el gobierno no puede quitar una herramienta de
represion a la policia, como lo es la Ley de Averiguacion de Antecedentesy (IVamos a Andar,

afio 1, n.° 1, julio de 1986: 3).

Para dar mas fuerza a la campana por la derogacion, la CHA resolvié enviar una carta abierta a
los legisladores de todos los partidos, en la que exigia el pronto tratamiento de los proyectos
de Sarquis y Conte. Se argumentaba el caracter inconstitucional de ley de averiguacion, se
citaba como antecedente el fallo del juez Fainberg y se sefialaba que la privacion ilegitima de la
libertad facilitaba todo tipo de abusos policiales: «Nuestra instituciéon pude dar testimonio de
la enorme cantidad de ciudadanos que llegan a nuestras oficinas manifestando haber sido
victimas de estos atropellos, por parte de la policia, con los consabidos malos tratos, y
vejaciones» (Carta Abierta a los legisladores, 26/5/1986, Archivo de la CHA). La carta cerraba
sefialando la necesidad de modificar estos decretos-ley «que en el pasado fueron instrumento
del totalitarismo y el genocidio y que todavia hoy son utilizados arbitrariamente por la Policia

Federal».

A su vez, en una nueva confirmaciéon de que la via judicial comenzaba a responder a los
reclamos, el 25 de junio de 1980, el juez de instruccién Omar Facciutto fallé a favor del
demandante, quien habia apelado la aplicaciéon del 2.° h por parte de la Policia Federal,
declarando asimismo en su sentencia el caracter inconstitucional de este edicto.”

Este fallo entré en contradiccion con el que emitio la Sala de la Feria de la Camara del Crimen

el 7 de agosto, donde se volvid a confirmar la constitucionalidad de los edictos policiales

establecida en la primera sentencia del 4 de agosto del afio anterior, amparandose en el motivo

150 El fallo sefialaba: «Facil es advertir que el articulo 2.° inc. h [...] describe, de manera harto insuficiente, y
penaliza, actitudes o comportamientos que —precisamente atento a su falta de delimitacion— lesionan los
principios constitucionales de legalidad y reserva contenidos en los articulos 18 y 19 —ltima parte— de nuestra
Carta Magna Constituye, en definitiva un tipo penal o contravencional abierto; viola el principio de la certeza
juridica e impide a las claras el conocimiento respecto de delitos exactamente determinados y de penas
delimitadas con igual exactitud [...]. Por todo ello resuelvo: Declarar la inconstitucionalidad del edicto policial
sobre escandalo en su articulo 2.° inc. hy (Vamos a Andar, n.° 2, octubre de 1986: 7).
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de que «sin tales instrumentos la capital federal se convertiria en una ciudad abierta a todo tipo
de desmanes, desordenes, infracciones y actividades delictivasy (Nweva Presencia, 8/8/1986).

Dictamen adverso que fue duramente criticado por los dirigentes de la CHA.

Finalmente durante 1986, la CHA logré reunir unas dos mil firmas en apoyo a la derogacion de
la ley de averiguaciones, que fueron entregadas al Congreso, y logré con la campafia una
visibilidad en los medios masivos de comunicacion, en un momento en donde la Policia
Federal enfrentaba una importante crisis debido a las repercusiones publicas del caso Sivak,"
que generaron que Troccoli fuera interpelado y que presentara su renuncia el jefe de Policia Di
Vietri.”” Durante la asuncién del nuevo jefe de Policia Juan Angel Pirker (13/6/1986-
12/2/1989), Troccoli sefialé «que en poco tiempo mis la policia estard inserta en el proceso
democraticon, afirmacién que fue duramente criticada desde la CHA por «temeraria» ya que
«como todos sabemos si no hay justicia que condene a torturadores y asesinos, dificil sera
poder incorporar a estos al proceso democratico del que —de manera incuestionable—

reniegany (Iamos a Andar, afio 1, n.° 1, julio de 1986: 5).

Si bien ninguno de los proyectos de ley presentados fueron aprobados, el impacto de la
campana, los contactos institucionales realizados, el cambio del jefe de la Policia Federal y la
crisis politica que enfrentaba esta institucion generaron un descenso significativo de las razzias
hacia los homosexuales en los boliches nocturnos. En noviembre de 1986 los dirigentes de la
CHA reconocian que la represiéon masiva habia cesado por primera vez desde 1984, lo que si
bien fue una victoria, implicé también que los desafios para la organizacién se redoblaran,
porque la distensiéon represiva contribuia a la desmovilizacion cuando aun no se habian

logrado derogar la normas que permitian operativos de este tipo.

La desmovilizacion, similar a la ocurrida durante los primeros meses del gobierno de Alfonsin
cuando la coordinadora se desarticulé, demostraba lo dificil del camino iniciado. La no

aprobacién de ninguno de los proyectos que buscaba derogar la Ley de Averiguacion de

151 El caso del secuestro extorsivo y posterior asesinato del empresario Osvaldo Sivak cobrd notable visibilidad
durante junio y julio de 1986 cuando quedaron comprometidos los organismos de seguridad y el jefe de la Policia
Federal, ante la pérdida de pruebas, pésimo manejo de los testigos, e implicancias de todo tipo entre quienes
investigaban y los investigados.

152 Di Vietri renuncié aduciendo que tenfa una afeccién cardiaca que era incompatible con seguir en el cargo,
pero todos los medios de la época manejaron que el verdadero motivo fue su manejo del «caso Sivak,
interpretacion que se vio avalada porque también presentd renuncia a su cargo el subjefe de Di Vietri, José Dardo
Rodriguez. Véase por ejemplo la nota de Clarin (14/6/1986) «Piker es el nuevo jefe de la Policiar.
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Antecedentes y la confirmacion de la Sala de la Camara Federal de la constitucionalidad de los
edictos policiales demostraban que pese al impulso democratizador a nivel politico, durante el
alfonsinismo existfa cierto consenso en el sistema judicial y en el radicalismo sobre la
necesidad de estas normas por mas que vulneraran derechos y fueran inconstitucionales. A su
vez, se volvio clara la total ausencia de voluntad politica en el gobierno alfonsinista de abrir un
frente de confrontaciéon con la policfa para quitarle una de sus herramientas claves en el
ejercicio cotidiano de formas de dominacién y control institucional. Esta tolerancia ante la
policia puede obedecer a que no existia en filas oficialistas una reflexién ni una propuesta de
modelo alternativo para la Policia (Kessler, 2010), pero también a que la confrontaciéon con las
Fuerzas Armadas por los juicios impedia la posibilidad de abrir un nuevo frente de lucha

politica.

La persecucion policial y la visibilidad

La CHA construy6 un modelo de militancia centrado en la visibilidad que buscé superar los
efectos de la violencia social y estatal para facilitar la salida del armario. El antagonismo con la
policia funcioné como un estimulo para que la organizacion promoviera la conformacion de
grupos de reflexion que buscaban producir militantes concientizados que habitaran la
categorfa de victimas activas capaces de luchar por la consolidaciéon democratica y la
derogacion de los edictos policiales. Este proceso de transformacion y de /Zberacion implico
combatir, como se analiz6 en el capitulo anterior, las formas sociales hegemonicas
discriminatorias que identificaban al homosexual con un enfermo, con un delincuente y con el
VIH-SIDA, mediante el desarrollo de nuevos cédigos identificatorios que permitieran erradicar

la culpa, el miedo y la vergiienza.

La dictadura, las leyes criminalizadoras y el estigma habfan tenido un fuerte impacto sobre la
poblacién homosexual portefia, generando un persistente sentimiento de miedo y algunas
veces incluso conductas de aislamiento. A muchos homosexuales les costaba incluso salir de
sus casas y frecuentar los nuevos lugares de sociabilidad nocturna que aparecieron en la capital
durante el gobierno de Alfonsin por el temor a caer en una ragzia, por el miedo a ser victima
de un chantaje por parte de algin policia o a sufrir alguna forma de publicidad sobre su
orientacion sexual secreta. Estos problemas atentaban contra la sociabilidad en lugares

comunes y dificultaban la generacion de redes sociales.
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Frente a esta situacion y atravesadas por ella, se levantaron microrredes de solidaridad y de
resistencia. La CHA puede considerarse como una perla privilegiada de ese proceso, en la
medida en que busco constituir deliberadamente un espacio protegido, entre pares, donde los
individuos pudieran socializar, intercambiar y resignificar sus propias experiencias personales.
Como sefialaba un militante fundador de esta organizaciéon «Uno de los motivos de la
fundacién de esta asociacion civil era tener un lugar donde poder niquelarnos sin miedo. La
CHA nace primordialmente con este objetivo fundacional» (revista Ahora, mayo de 1985: 23).
La CHA incluy6 entre sus mandatos precisamente el de promover la solidaridad y el respeto
entre los propios homosexuales, ya que se consideraba que la forma de combatir los efectos
producidos por la violencia estatal y la discriminaciéon pasaban también por lograr construir
vinculos sociales entre los individuos. Incluso, muchas personas se acercaban a la militancia
homosexual como una forma de superar, entre otras cosas, esos problemas. Marcelo Ferreyra
recuerda en ese sentido:
como tipica persona que no habia vivido su sexualidad en ningin momento,
vivia absolutamente aislado, o sea, no tenfa un grupo de referencia [...]. Yo no
conocia a nadie que fuera gay [...] algo que logré en la CHA, y ahi empecé a ver
cudles eran las otras falencias sociales. Y por qué yo estaba en esta circunstancia de

aislamiento (Entrevista a Marcelo Ferreyra, 31/3/2010).153

De esta forma militancia, compromiso y afecto se conjugaban de modos diferentes para la
consecucion de los objetivos iniciales, habilitando a través de la experiencia grupal la reversion
de aspectos que habia generado la violencia institucional y social, y la generacién en forma
progresiva de nuevos compromisos entre los participantes. Este proceso no siempre fue facil,
porque a veces los encuentros resultaban fallidos y esto generaba la instalacién de conflictos
personales que se entrecruzaban y superponian con las discusiones politicas y estratégicas que
terminaban conformando en ocasiones grupos afectivos que actuaban como bloques politicos.
Jauregui sefialaba en 1988, luego de haber renunciado'™ a la organizacién que esta experiencia
habia sido «la mas importante de mi vida», la que «me marcé un camino», entre otras cosas

debido a las «relaciones de amistad (y también a las enemistades) generadas. Algunas de las

153 Marcelo Ferreyra es arquitecto. Nacié en Buenos Aires en 1959, fue militante de la CHA, de Gays DC, y
actualmente trabaja en la Heartland Alliance for Human Needs & Human Rights.

154 Jauregui renunci6 a la CHA por discrepancias sobre como esta pasé a relacionarse con el movimiento de
derechos humanos a partir de 1987 y debido a las fuertes diferencias personales que tenfa con Zalazar, el
presidente de la organizacion.
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personas que mas quiero en este planeta las encontré en los pasillos de la organizacion»

(Documento de la CHA Grupo de Familia. Reportaje a C. Jauregui, 1988).

Las tecnologias contra el miedo

El miedo a ocupar el espacio publico, a la policia, a la discriminacién, eran vistos desde la CHA
como un problema de casi todo homosexual, por lo que fue un aspecto que la organizaciéon —
a diferencia de lo que sucedié en Montevideo— tematizé6 en forma extensa en sus
publicaciones y volantes. Ademas, la organizaciéon difundié estrategias para superarlos, que
pueden considerarse como una serie de tecnologfas del si (Foucault, 2008) que buscaban
transformar a los individuos y /berarlos, al mismo tiempo que construir una «comunidad

homosexual» en funcién de las metas y los objetivos de la organizacién.'™

La principal herramienta era la educaciéon a los pares sobre los derechos ciudadanos y la
difusiéon de un marco interpretativo que eclipsaba las visiones patologizantes que afectaban la
autoestima. Compartir la problemidtica de los homosexuales permitia superar, se pensaba, las
formas de marginacion que la represion y la discriminacion heterosexista impuso: «La opresion
antthomosexual y la homofobia se combinan para mantenernos apartados y controlados. De
ese modo nos condiciona a desvalorizarnos a nosotros mismos y entre nosotros. Se nos
transforma en nuestros propios carceleros» (Bolktin de la CHA, n.° 11, enero-febrero de 1986:
16). La estrategia implicaba «abandonar las fantasfas» catastréficas y lograr convicciones plenas
(sobre la sexualidad y sobre los derechos de los homosexuales) que permitieran levantar la

5

. 156 157
cabeza, «ponerse de pie,

sacudirse el miedo y reconocer a los pares.”" Pero el cambio se
lograba también, y antes que nada, a través de la acciéon. La militancia era considerada por ello
la otra herramienta clave, en tanto forma de superaciéon del miedo paralizante y de punto de

contacto con un espacio de solidaridad y respaldo que habilitaba a los individuos a Zberarse.

155 Foucault (2008: 48) definié a las tecnologfas del sf como «técnicas que permiten a los individuos efectuar |...]
cierto nimero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conductas, o cualquier forma de ser,
obteniendo asf una transformacién de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza,
sabidutia o inmortalidad».

156 Esta expresion aparece en forma recurrente en la documentacién y publicaciones de la CHA. Véase por
ejemplo Boletin de la CHA n.° 7 de agosto de 1985: 2.

157 Por ejemplo se sefialaba: «:Se puede en soledad combatir prejuicios y anular los miedos? La CHA esta
integrada por gente igual a vos pero que descubrié que es mas saludable y positivo trabajar en conjunto para
desterrar prejuicios y miedos. Ni somos ejército ni salvamos a nadie. Por el contrario, trabajamos aunados para
vencer todo aquello que nos discrimina, culpabiliza o anula» (Boltin de la CHA, n.° 8, setiembre de 1985: s/p).
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Un uniforme no es omnipotente. Uno puede sentir miedo y actuar lo mismo:
cuanto mas actie menos miedo sentird. La autoridad arbitraria personifica el miedo
de fuera. El interno se disolvera a medida de que uno use sus derechos y se
respalde en la organizacién: militancia y solidaridad son el camino para ser libres

(Vamos a Andar, n.° 4, marzo de 1987: 17).

A partir de 1986, para reforzar la eficacia de estas tecnologias del si y ante la llegada a la
organizacion de nuevos integrantes sin trayectorias previas de militancia, se crearon en la CHA
los llamados grupos de apoyo, espacios por los que pasaron, segun los entrevistados,
aproximadamente unas quinientas personas durante los afios ochenta y principios de los
noventa. Esta metodologia de trabajo importada del feminismo sufrié en este contexto
algunas adaptaciones: habia un coordinador, se trabajaba entre tres y seis meses, y se buscaba
en las reuniones semanales no tanto politizar lo personal, sino antes que nada facilitar la
superacion de los miedos que impedian la accion, aprender a trabajar en grupo, superar la
disgregacion que facilitaba la represion y conducir a los individuos en la liberacion personal. El
paso final de este proceso era lo que se llamoé el darse a conocer, la forma en que se denominé en
la CHA a la expresion estadounidense coming out. Una experiencia liberadora que tenia para los
implicados costos/beneficios de autenticidad y que se consider6 en la CHA una necesidad

militante y ética, pero también una necesidad politica.'**

La promocién de la visibilidad a través de estas diversas tecnologfas del si fue una de las
grandes innovaciones que estimulaba un cambio cultural entre los homosexuales desafiando
las formas tradicionales en que se administraban estas identidades discretas en la sociedad
portena: el silencio y la clandestinidad. Como sefiala Gordon (1981), los sentimientos
configuran patrones socialmente construidos de sensaciones, gestos expresivos y significados
sociales organizados en torno a la relacion con un objeto social. Y el miedo, segin Reguillo, es
una experiencia individualmente experimentada, socialmente construida y
culturalmente compartida. Como forma de respuesta, se trata en el plano de lo
individual; sin embatgo, la sociedad es la que construye las nociones de riesgo,

amenaza y peligro, y genera modos de respuestas estandarizadas, reactualizando

158 Por ejemplo se sefialaba: «si la CHA cuenta con alguna posibilidad de alcanzar los objetivos que se propone,
lo sera solo en funcién de su presencia activa en la sociedad, en funcién de su ser visible, de su identificacion
como un sector social concreto, mas alld de su existencia formal. [...] Si nuestro objetivo es conquistar para el
homosexual el status de persona merecedora de un tratamiento igualitario (el estatus de persona, bastaria decir),
debemos convencernos de que jamas podremos lograrlo jugando a las escondidas» (revista Situacion, Grupo
Lambada, mayo de 1985, n.° 1: 3-4).
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ambos, nociones y modos de respuesta segin los diferentes periodos historicos

(1998: 5).
La CHA buscé a través de estas tecnologias del si introducir modificaciones en los modos de
respuesta de los homosexuales ante el miedo y desarticular asi la pasividad y la «angustia
frivolizada»'” que generaba, a través de un proceso de concientizacién que erosionara las

visiones fatalistas sobre la persecucion policial.

A su vez, no visibilizarse era considerado uno de los motivos por lo que la represion policial
seguia y darse a conocer como la tnica forma de lograr ponerle un freno eficaz. Un volante de
la CHA en 1985 afirmaba en ese sentido «comprobamos que ocultandonos solo logramos
permitir que nos sigan reprimiendo» (Archivo de la CHA, 1985) y Jauregui sefalaba en una
entrevista un afio antes: «Hay un tremendo error que yo cometi antes y otros estan
cometiendo ahora. El escepticismo. Pensar que si uno da la cara, la represion aumentarax»
(Lzbre, junio de 1984: 74). Para los integrantes de la CHA lo que facilitaba esa transformacion
necesaria era la «toma de conciencia»: «[...] quien toma conciencia de que su propia identidad
sexual lo coloca en situacién conflictiva con la sociedad represora, sentira solidaridad por
aquellos en idéntica situacion y como resultado querra unirse a la lucha que lleva adelante esta

asociaciony (Pautas generales para el funcionamiento de la Comision de Recursos Humanos, 1986: 2).

Segun esta perspectiva, la concientizacion de la identidad sexual a partir de una matriz ideologica
centrada en los derechos humanos instalaba un conflicto social y este se consideraba que era el
paso para lograr la unién del individuo a la lucha que llevaba adelante la CHA. La concientizacion
implicaba en definitiva el rito de pasaje (¢el fin de una alienacién?) que permitiria la aparicion
del militante homosexual. La organizaciéon promovia un aprendizaje significativo durante ese
proceso que permitirfa una reconstruccion de la identidad individual bajo parametros no
estigmatizados y en relacion directa con el compromiso politico. La nocién de derechos sobre
la que se construia este proceso difundiria una forma de victimizacién que permitiria al nuevo
integrante volverse un actor movilizado, relacionando responsabilidad y sufrimiento en forma
estrecha. Se crearfan de esta forma «incentivos sociales de cooperaciéon» (Gamson, Fireman y

Steven, 1982) que activarfan la disposiciéon de los individuos a alzar la voz contra la

159 El término es utilizado por Néstor Perlongher para caracterizar a los homosexuales de boliche, que si bien
sufren todos los efectos de la discriminacién y la violencia institucional y social, no logran procesarlo a nivel
afectivo por lo que terminan por asumir un «pose» refugidndose en la frivolidad y la indiferencia.
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autoridad.'®”

El proceso de identificaciéon con los objetivos institucionales y la transformacion
subjetiva que generaba esta forma de «alineamiento del marco interpretativo» (Snow e al.,
1986),'"" permitirfan a los individuos enfrentar los desafios y riesgos de un activismo de alto

riesgo o costo, y pasar a la accion.

Tanto la concientizacion como el darse a conocer tenfan como meta incrementar y desarrollar la
capacidad de movilizaciéon de la CHA a efectos de volver mas efectiva sus intervenciones
publicas y su capacidad de incidencia. La movilizacién era considerada por algunos integrantes
como Jauregui como una herramienta imprescindible para lograr cambios en la realidad

portena.

Este modelo movilizador —que dejé fuertes marcas en la dinamica institucional (recursos,
comision de movilizacion, formacion, agenda anual de actividades)— entraba en conflicto con
otro anclado en la idea de servicio que promovia una institucionalidad mas autorreferencial y
que estaba centrada en la consolidacién de espacios de sociabilidad y en la construccion de
lazos de solidaridad comunitaria. A dos afios de creada la CHA, y debido al fuerte crecimiento
del nimero de socios que tuvo la organizacion, estas dos tendencias comenzaron a ser vistas
como contradictorias por los integrantes. Alejandro Zalazar, presidente por varios periodos en
la CHA, sefialaba en 1986 el caracter excesivamente po/itico de la organizacion y la llegada de una
gran cantidad de nuevos integrantes que instalaban preocupaciones y demandas especificas y
cotidianas (problemas de salud, mentales, legales y laborales) que obligaron a reforzar las
estructuras de contencidon y atencién, algo que quitaba recursos y tiempo al modelo
movilizador.
... La organizacién sufrié un cambio [...]. De aquellos fundadores combativos,

con objetivos muy claros, que consiguieron en menos de un afio de trabajo el

espacio politico unido a la repercusién publica, llegamos a una segunda etapa,

160 Por ejemplo, un volante de la CHA de 1985 decia «cada uno de nosotros es una futura victima. La represion
nos compromete a todos. El camino es la solidaridad, la denuncia, la participacién» (Volante informativo sobre
represion policial. 1985 Archivo de la CHA).

161 Como sefialan Snow ef al. (19806) las organizaciones desarrollan frecuentemente diferentes formas de
alineacion del marco interpretativo que facilitan la participacion. En los contextos en los que existe un clima
adverso a la movilizacién (por ejemplo, problemas de estigma) las organizaciones suelen desarrollar marcos de
transformacién que generan entre otras cosas el desmarque y el reenmarcamiento de situaciones, experiencias y
hechos hasta ese momento decodificados en funcién de los patrones hegemonicos. Dentro de este tipo, los
autores seflalan la existencia de un subtipo que denominan «transformacién de marcos interpretativos sobre un
dominio especificon, donde el incremento de la participacién radica en la capacidad de la organizacion de generar
cambios importantes en la forma en que los individuos se entienden a sf mismos y su entorno, lo que les permite
superar el miedo o la pasividad y entrar en accion.
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donde los que ingresaron luego |[...] trajeron expectativas de otro tipo, que no
pasaban por la politica (Documento Plan de Trabajo para el periodo abril/ 86-
diciembre/ 86 de Alejandro Zalazar, Archivo de la CHA).

Estas dos lineas de trabajo coexistieron de todas formas durante los ochenta dentro de la
organizaciéon y hubo momentos en los que predominé una sobre la otra en funcién de la
diferente correlacion de fuerzas entre los grupos internos y el propio contexto politico y

: : 162
represivo argentino.

Pero probablemente una de las mayores dificultades para el modelo movilizador era que, pese
a todas las herramientas instrumentadas, el miedo a darse a conocer seguia estando presente entre
muchos de los integrantes de la organizacion, y esto dificultaba muchas veces hasta las tareas
militantes minimas. El problema era que mas alla de que la concientizacion era exitosa y la
persona negociaba este tema en su contexto familiar e inmediato, esto no la libraba de
enfrentar limitaciones materiales que impedian dar ese paso en todas las dimensiones que la
organizacion necesitaba. El riesgo de perder trabajos era una realidad en un contexto en donde
no existia ningin tipo de legislaciéon que protegiera a los posibles afectados en sus derechos.
De todas formas, un grupo importante logré darse a conocer en su entorno familiar e
inmediato, lo que le permiti6 asistit a movilizaciones y desarrollar un trabajo militante
cotidiano. Y dentro de este grupo, un circulo mas reducido (el que tenia en general
condiciones materiales para hacerlo o habia definido su horizonte de futuro en funcién de la
militancia) incluso llegé a practicar el darse a conocer en los medios masivos de comunicacién.'®
Este grupo de pioneros, a diferencia de los seguidores, asumieron una responsabilidad

histérica y estaba dispuesto al sacrificio, involucrandose asi en las formas mas exigentes de esta

militancia de alto riesgo o costo.

Para aquellos que enfrentaron los medios, la visibilidad resulté —como era de esperar— una
carga afectiva extremadamente alta.

Se nos acusaba de prepotencia ante la policia en tanto nuestros nombres

aparecieron rubricando la solicitada que presentd en publico la asociacién mientras

162 Esta coexistencia parece similar a la tensiéon entre comunitarismo y ONG que tanto Facchini (2005) para
Brasil, como Sivori (2007) para Argentina detectan dentro de los movimientos gay 1ésbicos de los afios noventa
en ambos paises.

163 Entre 1984 y 1990 los militantes de la CHA que participaron en programas televisivos y en prensa escrita
mostrando sus rostros fueron Carlos Jauregui, Zelmar Acevedo, Alejandro Jockl, Rafael Freda, Radl Soria,
Alejandro Zalazar, Teresa del Rito, Daniel Retamar, Angel Bruno, Alfredo Marcotegui y Elena Napolitano.
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nosotros nos dabamos mutuamente fuerzas para enfrentar el miedo que provocaba
transformarse, de la noche a la mafiana, ante nuestras familias, nuestros amigos y
medios laborales, ante las autoridades, las fuerzas represivas y la sociedad toda, en
los putos nacionales. Ante todo eso y mucho mas fuimos sintiendo que nos
queddbamos solos y con un profundo y doloroso sentimiento de indefension (A /os

miembros de la Comunidad, de Jauregui y Zalazar, 1.°/4/1985).

La literatura académica ha estudiado profusamente los efectos psicolégicos que genera vivir en
el closet (Ehrlich, 1990; Garnet, Herek y Levey, 1990; Barnes y Ephross, 1994; Herek, Gillis y
Cogan, 1997) pero aun no ha explorado el impacto que produce en los miembros de las
organizaciones una visibilidad militante en contextos fuertemente homofébicos. El relato de
Jauregui y Zalazar revela por un lado los conflictos que instalaba en la organizacién el hecho
de que la visibilidad se volviera una fuente de jerarquias y de poder hacia adentro, y por otro la
presion extrema que implicaba ser pionero en la representacion de los homosexuales en el

espacio publico (dos putos nacionalesy).

El antagonismo con la policfa y las estrategias instrumentadas para lograr mejores condiciones
de enfrentamiento con esta agencia estatal fueron un factor clave al momento de explicar la
transformacion de «identidades discretas» (Pecheny, 2002) y la promocién de la visibilidad, asi
como el desarrollo de un modelo movilizador que buscod politizar la homosexualidad y
desarrollar mecanismos de representacion de una comunidad estratégicamente construida. La
persecucion policial en un contexto democratico y de apertura politica generd el avance sobre
el espacio publico de los homosexuales organizados, y dio publicidad a la organizacion y a sus

integrantes en los medios masivos de comunicacion.

El movimiento de derechos humanos y la CHA

La politica de derechos humanos de Alfonsin intenté cumplir con el compromiso de juzgar a
los militares: promulgd el 12 de diciembre de 1983 los decretos que disponian el
enjuiciamiento de las tres primeras juntas militares y cre6 una Comision Nacional sobre
Desaparicion de Personas (Conadep), encargada de la investigaciéon sobre los crimenes

164

realizado durante el régimen militar. El trabajo de la Conadep™ estaba en pleno proceso

164 La Conadep abrié 7380 legajos con denuncias de desaparicion de personas y de torturas cometidas por los
exintegrantes del ultimo gobierno de facto; contabiliz6 que habfan desaparecido 8960 personas; relevé la
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cuando la CHA comenzoé a hacer su ronda de contactos para relacionarse con los organismos
en dos planos diferentes: por un lado articulando a nivel de movilizaciones y por otro en el

terreno de las ideas.

En el primero, la articulacién fue exitosa: durante 1984-1987 la CHA particip6 activamente,
con pancartas y consignas propias, en la mayoria de las manifestaciones publicas organizadas
por el movimiento de derechos humanos. De hecho, la primera aparicién en publico de la CHA
fue el 20 de setiembre de 1984, cuando los organismos de derechos humanos'® apoyaron la
entrega del Informe de la Conadep al presidente argentino. En esta primera aparicion
participaron aproximadamente cien militantes de la organizacién, que asistieron con una
pancarta que decia «Juicio y castigo a los culpables» y otra donde aparecia «Comunidad
Homosexual Argentina». lLa asistencia a la movilizacion generé entre los militantes
homosexuales un fuerte impacto y fue comentada un mes mas tarde en el Boltin de la CHA:

En cuanto la columna de la CHA penetr6 en la Plaza de Mayo, comenzaron a sonar

calidos aplausos a su paso. Aplausos provenientes de personas de todo tipo que

integraban las columnas de los partidos politicos mas disimiles, de las facultades y

de los gremios. [...] Habfa una sensacién como de «no esperabamos que hoy se

reclamara también esta libertad pero bienvenida sea». [...] Conclusién: muchos de

nuestros temotes son injustificados (Boftin de la CHA, n.° 1,12/10/1984: 3).

Esta narracion institucional se puede confrontar con el articulo publicado en Iz Razdn sobre el
mismo hecho: el cronista relata cémo llegan las distintas columnas a la Plaza de Mayo, hasta
que le toca el turno a la columna de la CHA. Sus observaciones, salvo matices, resultaron
bastante parecidas a las que se publicaron en el boletin de la asociacion: «inmediatamente una
columna pequena: Agrupacion de Homosexuales de la Argentina». Hay algun silbido, alguna
broma, varios “qué me contas” y por sobre todo eso, un aplauso que empieza a crecer» (La

Razdn, 20/09/1984: 30).

La participaciéon en este ambito, como sefalan los testimonios, permitié el ingreso a un

espacio protegido (sin violencia fisica ni verbal directa) en un contexto social fuertemente

existencia de 340 centros clandestinos de detencién y puso al descubierto, en papeles, los atroces métodos de la
represion de Estado. Todo eso fue volcado en un informe de cincuenta mil paginas que se le entregd a Alfonsin y
que llegé al publico bajo la forma de un libro: Nunca nuds.

165 La Asociacién de Madres de la Plaza de Mayo no apoy6 el informe de la Conadep y no asisti a este acto,
porque seguian reclamando la creacién de una comisién bicameral en el Parlamento, que investigara la violacién
de los derechos humanos durante la dictadura.
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homo-lesbofébico, donde los militantes pudieron superar sus miedos a través de la experiencia
de darse a conocer y ejercitar nuevas formas de socializacion desde su identidad sexual. En las
cronicas sobre la participacion de la CHA en los actos del movimiento de derechos humanos
aparecen alusiones en este sentido: «Una vez mas quedé demostrado que los temores que
muchos tenemos de mostrarnos en publico son, en su mayor parte infundados: ni el
escandalo, ni ofuscacién, ni violencia, ni siquiera indiferencia» (Situacion, Grupo Lambada, n.°
1, mayo de 1985: 3-4) o «nos da fuerza, nos libera del miedo y nos sirve para recargar las pilas
gastadas» (Boletin de la CHA, n.° 12, mayo de 1986: 18-20). La existencia de un ambito de este
tipo —a diferencia de lo que sucedié en Montevideo— permitié a la CHA ocupar el espacio
publico bajo condiciones menos exigentes y riesgosas que si lo hubiera hecho por si sola, algo
que fue decisivo para el desarrollo del modelo movilizador y para avanzar en la visibilidad de

esta tematica.'®

Pero fue en la segunda dimension (articulacion a nivel de ideas) donde se enfrentaron las
mayores dificultades. Aparentemente, el didlogo fue mas facil y rindi6 frutos inmediatos con

-

los organismos de «no afectados»'®’ (Jelin, 2005: 517), entre los que se destac6 la APDH: sus

autoridades aseguraron a los dirigentes de la CHA que consideraban a la problematica homosexnal

188 T.a APDH incluso invité a la

incluida en la problematica general de los derechos humanos.
CHA a adherir y a participar de la Jornada «Efectos psiquicos de la Represion: la dimension de
lo psiquicow, que se realizé el 29 de setiembre 1984 en el Centro Cultural General San Martin,
donde fueron veinte integrantes de la organizacién homosexual. Otros organismos como el
CELS y la LADH abrieron un legajo a partir de los informes entregados por la CHA sobre los

«asesinatos homosexuales» y también en el Serpaj y el MEDH «la actitud fue favorable, en tanto

existe una disposicion plena para el tratamiento de la cuestién y su comprension» (Boletin de la

166 De hecho, la CHA realiz6 una tnica manifestacion publica fuera de este espacio social, simbdlico y politico: el
14 de noviembre de 1986 organiz6 una concentracion frente a la Catedral para protestar contra los documentos
eclesiasticos aprobados por Juan Pablo 11, que «imponen sanciones y alienta los miedos y sufrimientos de todas
las personas homosexuales que adhieren a su doctrina» (La Ragdn, 15/11/1986). A la manifestacién asistieron
unas cien personas y la prensa cubrié ampliamente la noticia y se destacaron en las fotos las personas que
concurrieron con mascaras sobre las que no la usaban.

167 Jelin (2005: 517) propone agrupar los organismos de derechos humanos en dos tipos diferentes: los de
«afectados» directamente por la represion, como Madres, Abuelas, Familiares, y por otro los de «no afectados»
como el CELS, APDH, LADH, Serpaj, MEDH y MJDH. La autora reconoce que en todos los organismos participaban
afectados directos, pero hace la diferenciacién en funcién de la prevalencia de estos en el total de los integrantes
en cada una de las organizaciones.

168 De todas formas, este proceso no estuvo exento de retrocesos. Por ejemplo en la revista Postdata (afio 1, n.°
2, 1984: 7) se sefala que se habia suspendido suspendié una actividad conjunta entre la CHA y la APDH debido al
«panorama interno de la institucion, que si bien esta habfa votado tratar la problematica de la homosexualidad por
considerarla dentro de la lucha por los derechos humanos, aun subsistian inconvenientes internos en cuanto a
como encarar el teman.

162



CHA, n.° 2, diciembre de 1984: 1). Sin embargo, el acercamiento a los organismos de derechos
humanos no fue facil y grupos como Madres de la Plaza de Mayo mostraban fuertes
reticencias a reconocer a la CHA como un organismo de derechos humanos. Por ejemplo,
como senala Bazan (2004: 405), Hebe de Bonafini dej6 de escribir en E/ Porteio cuando las
notas de Gumier Maier empezaron a hablar directamente sobre su orientaciéon sexual en
términos de «no soy gay, sino puto» en los debates publicos que entablé con la CHA por esos

aflos.

En ese mismo sentido, la publicacion de las Madres ignhoraba por completo las denuncias de la
CHA entre 1984 y 1985, auge de la persecuciéon policial y de las razzias a boliches
homosexuales. Esta situacion se volvié especialmente irritante cuando en una edicién de junio
del periddico Madres de Plaza de Mayo (afio 1, n.° 7, junio de 1985: 2, 3 y 17) se realiz6 un
sesudo informe sobre el «mantenimiento del aparato represivo» durante el gobierno de
Alfonsin y se denuncié la existencia de 370 atentados, la accidon represiva policial en
democracia en las villas miseria, la persecucion de dirigentes estudiantiles y los ataques a la
comunidad judia por bandas de ultra derecha,'”’ pero nada se dijo sobre los homosexuales. Las
autoridades de la CHA enviaron una nota a Marfa del Rosario Cerruti, redactora responsable,
recalcando la ausencia en el articulo de la persecucion policial a los homosexuales la que «nace
mucho mas atras de la dictadura y seguramente se extendera aun durante mucho tiempo mas»

(Carta de la CHA a Cerruti 7/6/1985, Archivo SIGLA).

Las tensiones, evidentemente, se generaban debido a que muchos de los integrantes de los
organismos reproducian las visiones patologizantes y de peligrosidad sobre la homosexualidad
y por discrepancias sobre a quién se debia considerar victima del terrorismo de Estado. Los
caminos de acercamiento, lentos y dificultosos, vinieron a través de explicar en que consistia la
violencia policial y sus efectos para los homosexuales.
La primera pelea fue lograr una pertenencia en las organizaciones de derechos
humanos, porque nadie nos queria. ¢Qué tienen que ver los derechos humanos con
los putos? ¢Qué tienen que ver Madres, Abuelas, Familiares de desaparecidos o el
Movimiento Judio con los gays? Te lo planteaban directamente [...]. En las

reuniones nos miraban con un poquito de asco, un poquito de desconfianza y un

169 La publicacién sefialaba que la colectividad judfa en la Argentina siempre fue «una de las victimas
propiciatorias frente a cualquier escalada de la derecha» y recogfa el atentado contra la sinagoga del barrio
Constitucion, otro contra el cementerio de Ciudadela y contra un local de la Juventud Sionista Socialista, donde
se habfan registrado pintadas de un denominado «partido ario nacionalista».
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poquito de lastima; una mezcla de todas esas cosas. Empezamos a levantar la mano
y hablar y a reclamar el lugar. Y empezaron a entender lo que es la represion
policial y a partir de ah{ tomaron un poco mas de conciencia. Pero éramos un
argumento que incomodaba muchisimo. La CHA incomodaba (Entrevista a César

Cigilutti, 11/12/2010).170

Esta falta de reconocimiento producia malestar en muchos miembros de la CHA y generaba
reclamos por la comprension de la problematica que vivian los homosexuales y reciprocidad
en el apoyo a las actividades que se realizaban. Por ejemplo la organizacion recibi6 por el acto
conmemorativo del Dia Internacional de la Dignidad Homosexual (1/7/1985), la adhesion de
la LADH, APDH y de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas. La
ausencia de las restantes organizaciones fue tomada como sintoma de ese rechazo, y se
subrayaba entonces la necesidad de superar los prejuicios y unirse a la lucha: «Las
organizaciones de derechos humanos deben definitivamente pronunciarse sobre toda
violacién a los derechos que dicen defender sobreponiéndose al prejuicio que en lo individual
aun conservan algunos de sus integrantes y dirigentes» (Boletin de la CHA, n.° 6, julio de 1985:

8).

Este tipo de exigencias generaba fuertes debates dentro de la CHA. Jauregui era en particular
uno de los que se oponia a explorar esa alternativa, ya que consideraba que la apuesta debia ser
a educar. En un documento escrito para la comisién directiva recordaba que la CHA habia
cometido graves errores en el pasado, fruto de la desinformacién, y era esperable que algo
similar sucediera con el resto de los organismos histéricos del movimiento de derechos
humanos.

En 1985 fue planteada en el Consejo de Representantes de la CHA la adhesion de la

Institucion a la primera huelga de la CGT [...] La respuesta unanime (incluido quien

esto escribe) fue negativa. Los trabajadores no contaban para la CHA en sus

reivindicaciones. Un afio y medio después se adhirié a un nuevo paro y desde

entonces hemos adherido a todas las huelgas. [...] Aprendimos. Crecimos.

Abarcamos nuevas problematicas. Nos educamos. De la misma forma, a la inversa,

desde la creacién de la CHA, los organismos «histéricos» van aprendiendo,

creciendo, abarcando nuevas problematicas, educandose (Documento Informe a la

170 Cesar Cigliutti nacié en Buenos Aires en 1957. Es licenciado en Letras, milité en la CHA durante los ochenta,
se fue de la organizacién y participé en la fundacion de Gays DC, y en 2014 es presidente de la CHA, organizacion
a la que volvié a partir de 1997.
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Comision Directiva (13-6-87) «3Qué tipo de organismo de derechos humanos es la CHA?Z, C.

Jauregui, Archivo de la CHA).

Pese a estas resistencias y dificultades, la CHA continué participando de las principales
movilizaciones convocadas por los organismos e intenté a la vez ampliar la agenda de
contactos. Trab6 confianza politica con la Comisién de Derechos Humanos del Sindicato de
Actores y a través de esta con las restantes 22 comisiones sindicales de derechos humanos que

existian en ese momento en Buenos Aires.

El fallo de la Camara Federal (9/12/1985) en el juicio a los excomandantes de las tres juntas
militares gener6 un importante cambio de escenario. Como sefialan Acufia y Smulovitz (1995:
58), el juicio terminé produciendo la «informacion legitima sobre lo que habia sucedido en los
ultimos anos en la Argentina», proceso que se reforz6 aun mas con la instrumentacién de una
politica de derechos humanos desde el gobierno. Todos estos episodios promovieron que el
problema de los derechos humanos quedara exclusivamente asociado con el castigo judicial a
los responsables de los crimenes por motivos politicos durante la dictadura. De esta forma, el
nivel de realidad y de visibilidad que lograron las violaciones de los derechos humanos por
motivos politicos (en particular los detenidos-desaparecidos), nunca fue logrado por aquellas

. 171
con fines moralizantes.

Esto contribuyd, junto al escaso peso politico de la CHA, a que la
asoclacion entre derechos humanos y sexualidad que promovia esta organizacion no lograra

cobrar una presencia social y politica significativa.

171 Pese a que la CHA entregd una carpeta de presentacion de su organizacion a la Conadep (Boletin de la CHA, n.°
2, diciembre de 1984: 1), la existencia y acciones de los «comandos» de Moralidad y Céndor, la detencidn, tortura
y maltrato de homosexuales (¢y lesbianas?) durante la dictadura, las ragzias y los «asesinatos a homosexuales» no
fueron objeto de anilisis de la comision. A su vez, Bazan (Pdgina 12, 5/5/2004: 15), Rapisardi y Modarelli (2001:
213) y Anabitarte (2008: 242) sefialan que el dirigente de la CHA Carlos Jauregui habria recibido la confirmacion
por parte del rabino Marshall Meyer de que cuatrocientos casos de homosexuales detenidos-desaparecidos
durante la dictadura no se habian incluido en el informe de la Conadep por la presion del ala catélica de la APDH.
Sin embargo, Jauregui nunca confirmé esta informaciéon publicamente. En 1995, el informe Violaciones de derechos
humanos y civiles en la Repiiblica Argentina basadas en la orientacion sexual de las personas y de las personas viviendo con VIH-
SIDA (3.% ed., diciembre de 1995) volvia sobre este problema: «el aspecto mas dificil de documentar relacionado
con la situaciéon de los homosexuales durante la dictadura militar, es todo lo concerniente a la desaparicién
forzada de personas. No existe informacion suficiente para afirmar que alguna persona haya sido secuestrada y
desaparecida por su orientacién sexualy. Sin embargo, el parrafo concluye, en referencia a la conversacion entre
Jauregui y Marshall Meyer sobre la existencia de cuatrocientas homosexuales desaparecidos no incluidos en el
Nunca Mas, recalcando que «Meyer aseguraba haber recibido testimonios de exdetenidos-desaparecidos que
informaban sobre la existencia de violaciones y maltratos crueles en contra de personas gays y lesbianas o
quienes, a los ojos de los represores, parecian gays o lesbianas». Por dltimo, este tema introdujo problemas éticos
para la investigacion: si las personas en esa época decidieron manejar su orientacién sexual en forma secreta
resultaba conflictivo buscar un dato que pudiera terminar visibilizandolos a la fuerza.
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Luego del juicio a los excomandantes, la homologacién entre detenidos-desaparecidos y
asesinatos homosexuales perdi6é peso en las declaraciones y discursos de la CHA y gané cada
vez mias centralidad la utilizacién de la categorfa «tortura psicolégicar.'” La combinacién de
ambos términos para caracterizar la accién policial en las comisarfas reforzaba el peso y el
significado de esta «depreciaciéon identitaria»'” y resaltaba el hecho, como sefiala Braud

(2004: 17), de que la injuria puramente verbal puede resultar tan lacerante como un golpe.

1987: un afio bisagra

La crisis militar provocada por el levantamiento del coronel Aldo Rico en la Semana Santa de
1987"* transformé el problema de los derechos humanos en la «cuestién militars (Acufia y
Smulovitz, 1995). Esto no fue solo un cambio de palabras, como sefiala Jelin (2005: 533), sino
que condensé una inversion de la agenda del gobierno, que pasé de priorizar la resolucion del
problema ético a la necesidad de mantener una relacién no conflictiva con el actor militar, lo
que implico la aceptacion de dar una soluciéon extrajudicial al problema de la violacién de los
derechos humanos durante la dictadura. El 13 de mayo de 1987 el gobierno remitié al
congreso el proyecto de Ley de Obediencia Debida que fue aprobado el 14 de junio sin

mayores dificultades.'”

Esta ley fue un importante retroceso en el proceso de construccion
democratica iniciado en 1983 y una claudicacién en uno de los temas insignia del alfonsinismo,
que le habfa permitido erigirse como la principal garantia del Estado de derecho. Como
sefialan Acufia y Smulovitz (1995: 65), si bien la Ley de Obediencia Debida no alter6 el juicio
politico-moral sobre las acciones del régimen militar, si implicé en los hechos la confirmacion

de que no todos los ciudadanos eran iguales ante la ley y de que la fuerza era un eficaz

instrumento para lograr fines politicos.

172 Se llamé «tortura psicolégica» al aprefe policial a los homosexuales y a la amenaza de visibilizarlos
compulsivamente en sus trabajos o familias.

173 Segun Braud (2004: 177-2006) existen dos tipos de violencia simbélica: la «depreciacion identitaria», con la que
se ataca una identidad personal o grupal, y la originada por la «conmocién de los puntos de referencia», mediante
la cual se atacan las creencias que dan sentido al mundo de un individuo. A su vez, Braud (2004: 207-240)
propone articular, a diferencia de Bourdieu (1991), violencia simbdlica, injuria y sufrimiento, y reflexiona sobre la
relacién entre violencia simbolica y violencia fisica. Para una critica de la nocién de violencia simbdlica de
Bourdieu véase Crettiez (2009: 14-21). Para un andlisis del impacto de la injuria en los gays véase Eribon
(2001: 29-32).

174 El 17/4/1987 Rico se acuartelé en la Escuela de Infanterfa de Campo de Mayo, exigiendo, entre otras
demandas, una solucién politica a los juicios por violacién de los derechos humanos.

175 La ley estableci6 que todos los individuos que a la fecha de comisién del hecho revistaba como oficiales jefes,
oficiales subalternos, suboficiales y personal de tropa de la FFAA, de seguridad, policial y penitenciario dejaban de
ser punibles por delitos de violacién de derechos humanos, ya que se asumia que estaban siguiendo 6rdenes
jerarquicas.
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Esta impunidad consagrada legalmente ambienté incluso cambios en las ragzias contra los
homosexuales durante esos meses.'”* Del Rito recuerda en ese sentido:

Alfonsin tuvo después como una democracia condicionada y eso se vio en las

razgzias. Empezaron a hacerse operativos donde los moviles policiales no trafan

patente. Y se llevaban a la gente a oscuras de los boliches, ya no se prendfan las

luces como antes. Nadia podia identificar a quién se llevaban y ni se les permitia

retirar sus cosas de los guardarropas (Entrevista a Teresa del Rito, 14/12/2010).177

Los dirigentes de la CHA redoblaron las denuncias durante este pico de persecucion y
alentaron a fortalecer la participacion y la concientizacion. Pero la colectividad ya no colaboraba
tanto ni se acercaba como en afos anteriores a la sede y sus respuestas y participaciones
resultaban frfas y escasas. Esta falta de involucramiento puede interpretarse como una
consecuencia del cambio de escenario: el miedo a que existiera un nuevo golpe de Estado'™

luego de la sublevacion de Rico generd un incremento de los riesgos/costos para un activismo

de este tipo.

A su vez, los episodios de Semana Santa tuvieron importante repercusion en la relacion de la
CHA con los organismos de derechos humanos. Su participacién en las manifestaciones de
apoyo a Alfonsin y su rechazo a la alternativa de que se resolviera en forma politica los juicios
a los militares implicados consolidé la relacién con el resto de los organismos de derechos
humanos. De hecho, ese afio la CHA fue invitada por primera vez a participar en las «reuniones
de organismos», espacio de coordinacion de las organizaciones consideradas «historicasy

dentro del movimiento de derechos humanos en la Argentina.

Pero también la percepcion de que iba a ser muy dificil revertir la Ley de Obediencia Debida
en el mediano y corto plazo avivé las discusiones sobre la construcciéon de la agenda de la
CHA, que durante anos habia priorizado el tema de los detenidos-desaparecidos y la consigna

«uicio y castigo». Para Jauregui era central por motivos politicos y éticos seguir dando

176 La ola de persecucion policial a homosexuales habia disminuido significativamente desde mediados de 1986,
pero entre marzo y julio de 1987 tuvo un nuevo pico con operativos en los que se llegd a detener hasta 170
personas en una sola noche.

177 Teresa del Rito nacié en la década del cuarenta, es militante sindical y participé en la CHA (de la que fue
vicepresidenta durante un periodo) hasta principios de los noventa.

178 Como sefiala Kessler (2010: 75) en 1987 el 45 % de los encuestados por IPSA-Estudios de Opinién Publica
temia que se produjera un golpe militar.
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prioridad a estos reclamos dentro de la CHA,'"” mientras que para otros militantes como Teresa
de Rito esta jerarquizaciéon quitaba perfil propio a la organizacién dentro del movimiento de

. . 7 180
derechos humanos y postergaba innecesariamente su agenda especifica.

Esta dltima alternativa comenzé a cobrar peso dentro de la CHA a partir de la llegada a la
presidencia de Alejandro Zalazar en 1986 y se volvi6 dominante luego de la renuncia de
Jauregui a la Secretaria de Derechos Humanos de la CHA a fines de 1987. A partir de entonces
el trabajo en VIH-SIDA que venia llevando adelante la CHA desde hacia cuatro afios, cobro
visibilidad"®' y pasé a ser predominante (si bien el trabajo en derechos humanos continué
teniendo importancia). Esta transformacién puede ser interpretada como una
«rejerarquizacion de los objetivosy (Kriesi 1999: 226-227) frente a la creciente «reestructura de
las relaciones externas del movimiento» producida por la aparicién de lineas de financiamiento
internacional en el area del VIH-SIDA. Una mayor sustentabilidad econémica era imprescindible
para mantener una estructura de movilizacién tan institucionalizada y los cambios en esta area
prometian una expansiéon de las oportunidades. También influyé en la concrecion de este
cambio el mayor acercamiento de la CHA a las redes internacionales gay lésbicas. Si bien la
organizacién habfa ingresado a la International Lesbian Gay Association (ILGA) en 1985, su
inserciéon siempre habfa sido timida y sin mucho peso. La gestién de Zalazar impulsé este
aspecto, en sintonfa con la priorizacioén del trabajo en VIH-SIDA y ya en 1987 la CHA se habia

vuelto referente regional de la ILGA.

179 Por ejemplo, Jauregui sefialaba en el documento sQué tipo de organismo de derechos humanos es la CHA?
(13/6/1987): «...] La lucha que se engloba en la consigna “Juicio y castigo a todos los culpables” fue encarada
por la CHA desde su fundacién. Ello no se debi6 (ni se debe) a una actitud oportunista de la Asociacién, como se
ha dicho (y se dice) en reiteradas oportunidades [...]. Esta lucha ha sido y es hoy mas que nunca una necesidad
no solamente ética sino, por sobre todas las cosas, politica, porque la ausencia del juicio y castigo a los culpables
del genocidio nos remite irremediablemente a la reimplantacion de la Doctrina de la Seguridad Nacional, con
cuya vigencia nuestra asociacién no tendria cabida en la sociedad, por lo menos en lo concerniente a nuestras
reivindicaciones».

180 De Rito sefialaba en su articulo «CHA y los derechos humanos» (Vamos a Andar, n.° 8, agosto-setiembre de
1987: 18-20): «:La defensa de los derechos humanos va por orden de importancia, y la sexualidad esta entre las
ultimas instancias? [...] No hay que esperar un largo proceso de afios para reclamar el libre ejercicio de la
sexualidad: hay que comprender que es esencial para la dignidad de la persona humana. Se lo puede reclamar y
defender ya, con tal de no olvidar que los que desprecian el derecho a la vida estan al acecho, y que solo la justicia
y el Estado de derecho nos defienden de ellosy.

181 Desde 1984 la CHA trabajé la problematica del VIH-SIDA: hizo volantes, grupos de reflexiéon y acompaii6 a las
personas que se atendfan en el hospital Mufiiz.

182 En 1979 se consolidé la primera organizaciéon mundial de grupos homosexuales, llamada Internacional Gay
Association, que en los ochenta incluyo a las lesbianas y pas6 a llamarse International Lesbian Gay Association.
Progresivamente, las diferentes organizaciones gay lésbicas latinoamericanas pasaron a formar parte de esta red
internacional y a participar en las campafas que cada vez le daban mas visibilidad. Tanto la CHA, como varias
organizaciones brasileras (por ejemplo, Gay Bahia y Triangulo Rosa), se integré tempranamente a este circuito
internacional. En Uruguay, si bien se conocia la existencia de esta red, ninguna organizacién se le sumé durante
los afios ochenta y noventa.
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En 1987 la CHA cre6 el programa Stop Sida,' que conté con el apoyo financiero de la
Comisiéon Panamericana de la Salud y se comenzo a hacer eje en este tema en las declaraciones
publicas de la organizacion. Segin Zalazar, el bajo perfil que tuvo el tema antes de 1987 se
debi6 a que: «no se hablaba en voz alta de eso porque nos daba mala prensa y habia muchos
en la organizaciéon que querfan dejar el tema a la salud publica y no meterse» (Entrevista a
Alejandro Zalazar, 17/12/2010)." Finalmente, la invisibilizacion del tema también se rompid
dentro del propio grupo de militantes. Se propuso, como parte del desarrollo de este modelo
centrado en servicios, realizar la prueba de VIH-SIDA a todos los socios de la CHA. El resultado
fue alarmante, ya que, segun los testimonios, entre el 50 y el 70 % de los 160 que aceptaron
hacérselo estaba conviviendo con el virus. En los siguientes dos afios, aproximadamente unos
cuarenta militantes fallecieron por este motivo.'™ La alta prevalencia entre los militantes puede
explicarse por el hecho de que esta militancia estaba fuertemente atravesada por los afectos y
por la necesidad de superar el aislamiento y encontrar a otro, lo que generéd que se
compartieran muchas horas de trabajo y de encuentro, que surgieran parejas dentro de la

organizacion y que, en ocasiones, encuentros sexuales facilitaran la transmision del virus.

Finalmente, estos cambios trajeron aparejada otra transformacion: la predominancia del

186 . .
’ tendencia que fue reforzada por el nuevo impasse

modelo comunitatio sobre el movilizador,
en el que cayé la persecucion policial entre julio de 1987 y fines de 1988. El modelo
comunitario abroqueld a la CHA y fue acompafiado ademas por una reforma interna en 1987
que implic6 la disolucién formal de la federaciéon de grupos vy, en los hechos, una fuerte

centralizacién de la toma de decisiones."®” Varios entrevistados sefialaron que este cambio

183 El programa Stop Sida se lanz6 el 16/11/1987 en Paladium, donde se reunieron aproximadamente unas mil
personas. Entre las personalidades que asistieron estaban Soledad Silveyra, Noemi Alan y Graciela Borges. Los
fondos fueron destinados patra equipar los hospitales Clinicas y Muifiiz. El evento conté con la cobertura de todos
los medios escritos importantes de esa época y permitié comenzar a visibilizar esta vieja linea de trabajo de la
CHA.

184 Alejandro Zalazar nacié en 1955 en Metlo (provincia de Buenos Aires). Fue militante peronista, estuvo
exiliado en Peru durante la dictadura, integré el grupo Contacto y presidio la CHA entre 1986 y 1997.

185 Algunos entrevistados criticaron duramente la realizacion de esta prueba sefialando que a las personas se les
daba el resultado y no se las contenia ante la noticia. Otros entrevistados afirman que esto no sucedi6 y que los
resultados fueron entregados en compafifa de psic6logos que contuvieron a los mas afectados emocionalmente.

186 Entre los servicios que prest6 la CHA a partir de 1987 se incluian los de una lista de médicos especialistas
sensibilizados con la homosexualidad que hacian importantes descuentos en las tarifas, un teléfono de urgencias,
psicoterapia, colaboradotes para acompafiar a pacientes viviendo con VIH-SIDA internados y servicios de
asesoramiento e informacién gratuitos.

187 La CHA modificé sus estatutos y todos los grupos que hasta ese momento la integraban formalmente
desaparecieron y solo tuvieron representacion en el 6rgano de direccién (que pasé a llamarse Comision Directiva)
las diferentes comisiones de trabajo. La reforma fue promovida por Zalazar y se justificé en la necesidad de que
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implicé un fortalecimiento del verticalismo dentro de la organizacién y una exacerbacion de
formas de trabajo menos participativas, lo que promovié la generaciéon de fracturas y la

renuncia de importantes grupos de militantes.

1. En Montevideo: sin persecucion y sin espacio

La primera accién de Escorpio fue hacer volantes y pegarlos en las cisternas de bafios publicos
de bares en los que circulaba poblacién homosexual, advirtiendo sobre la represiéon policial y
aclarando que la homosexualidad no era un delito en Uruguay. Se aconsejaba ademas a los
«compafieros homosexuales [...] no ceder a los chantajes de los “tiras”» (volante Escorpio,
1984) y se subrayaba que no eran ciertas las pruebas forenses (la «prueba del talco») para
comprobar la homosexualidad, por lo que no se debia firmar ningin documento en la
comisarfa que sirviera para justificar el fichaje policial. Este trabajo se desarroll6

clandestinamente durante fines de 1984 y los primeros meses de 1985.

Una vez conquistada la democracia, la organizaciéon logré que su asesor juridico,. Enrique

Reisch, se entrevistara con el nuevo jefe de la Policia de Montevideo, Dario Corgatelli,188

quien
se comprometié a frenar la persecucion policial, recepcionar denuncias por malos tratos y
procesar a los funcionarios que cometfan extorsiones. Segun Reisch, «por suerte en ese
momento estaba de jefe de Policia alguien que habia sido compafiero mio en Facultad y que
también era abogado. Con su colaboraciéon logramos capturar a uno de los sujetos que los
estaba extorsionando y que resulté ser efectivamente un funcionario policialy (Pierri y
Possamay, 1987: 20). Escorpio difundié este acuerdo con la Policia en sus boletines y convoco
a las personas a presentar denuncias a efectos de utilizar los canales de comunicacién directa
con la instituciéon. Ya a fines de 1985 los integrantes de Escorpio reconocian que hasta el

momento no habia habido represién a los boliches homosexuales y no existian mas denuncias

sobre razzias (Boletin n.° 2, setiembre de 1985).

En el marco de este cambio (temporal) en el relacionamiento con la institucion policial se llegd

incluso a organizar un operativo conjunto para detener a otro extorsionador que se hacia pasar

las distintas organizaciones que integraban la CHA «dejen de ser islas, y que tomen a la CHA como parte de si
mismas» (Boletin de la CHA, n.° 12, mayo de 1986: 14).

188 El Dr. David Corgatelli fue jefe de la Policfa de Montevideo entre 1985 y 1987. Fue militar dado de baja
durante la dictadura por su apego a las instituciones. Fue abogado penalista y docente de la Facultad de Derecho
de la Universidad de la Republica.
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por policfa. Escorpio consiguié a una persona dispuesta a firmar una denuncia y luego de
ponerse en contacto con Corgatelli se disefié una estrategia. En ese sentido, Gustavo recuerda:
Nos apostamos una noche por 18 de Julio y patrullamos hasta que lo vimos.
Entonces el muchacho que se animaba a hacer la denuncia se puso de cebo, pero
iba muy deschavado y el tipo achicé. Después otro compafiero nuestro, que llegd
tarde y no sabfa cémo era el operativo, se encontré con el tipo. Este lo llevé y
cuando estaban casi en Jefatura nuestro compafiero empez6 a llamarnos. Nosotros
estabamos en cualquier lado menos ahf y el tipo dispar6 [...]. Dias después lo

repetimos con gente de la Seccional 3." y esa vez caydé. Estuvo unos seis meses

pteso (Alternativa Socialista, 4/2/1988: 9).

Progresivamente la persecucion policial cesé y asi lo reflejaron las declaraciones publicas de la
organizacion. En 1986, un miembro de Escorpio sefialaba: «durante el periodo de la dictadura
a nosotros se nos perseguia oficialmente y se nos fichaba ilegalmente. Ahora eso se ha
limitado bastante, los casos de fichajes ilegales, por ejemplo, sabemos que son muy pocos»
(Agui, 8/7/1986). Esta disminucién de la represién policial, de todas formas, sefialaba el
entrevistado «es una cosa pendular, depende del tiempo y del régimen politico, por lo que «la
represion nos compromete a todos, de manera que defender nuestros derechos es también
obligacion de todos» (Agui, 8/7/1986). Con el pasar de los afios, el antagonismo con la policia
fue cada vez mas débil, ya que como sefalaba en 1987 Daniel, otro integrante de Escorpio, los
operativos habfan cesado: «pararon con las razzias, con aquella locura de fichar a los
homosexuales» (Jague, 21/10/1987), aunque se reconocia que no se habia logrado aun destruir
las fichas de las personas detenidas durante la dictadura, problema que impedia a muchas
personas obtener su certificado de buena conducta y poder asi tramitar el pasaporte para salir

del pafs.

De todas formas, este cambio en la situacién de los homosexuales respecto a la policia y las
acciones concretas contra los extorsionadores le dieron cierto prestigio a Escorpio entre los
homosexuales y constituyeron un logro importante para ese momento histérico. Sin duda,
pesé también en este cambio el apego al legalismo liberal que buscé imprimir Corgatelli a su
gestion y su necesidad de hacer un lavado de cara respecto a lo que habian sido las practicas
policiales durante la dictadura. También pes6 en este cambio los sistemas defensivos para
evitar ragzias que habfan instalado los boliches homosexuales, que se analizaron en el primer

capitulo.
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Este cambio en el relacionamiento entre los homosexuales y la policia montevideana fue
reconocido incluso por la revista argentina Diferentes, que en 1986 sefialaba en un articulo sobre
Uruguay que
con respecto a la homosexualidad, la Fundacién Escorpio del Uruguay, el
movimiento de accién y apoyo homosexual, viene llevando a cabo una intensa
actividad desde setiembre de 1984, actividad encomiable pues consiguié frenar casi
definitivamente el fichaje policial. Uno puede pasear tranquilamente por la avenida

18 de Julio sin el temor de escuchar la voz de algun amable policia solicitando su

documentacién (Diferentes, abril de 1986: 25).

Este nuevo equilibrio también fue reconocido por Neber, quien publicaba en Montevideo el
fanzine Gay life con informacién sobre la movida homosexual montevideana y los avances
locales. En una de sus cartas dirigida a Zalazar, presidente de la CHA, sefialaba
Lo importante es que aqui no existen leyes como la de averiguacién de
antecedentes y los edictos policiales, ademas en estos primeros veinte meses de
gobierno civil no hubo mas allanamientos, detenciones ni razgias en lugares de
ambiente gay. Eso era frecuente entre 1981 y 1984 [...] Lo que no tuvo soluciéon

en Uruguay, atin es el grave problema sobre la violacion de los derechos humanos

(Carta a Zalazar 27/11/1986, Archivo de la CHA).

El acoso policial a los homosexuales durante los primeros afios de la democracia dejé asi de
ser un tema, a tal punto que a principios de 1988, Clever, quien un afio mas tarde seria
miembro de HU, sefialaba en una carta a Rafael Freda (integrante de la CHA) las diferencias
entre la situaciéon de la homosexualidad en Buenos Aires y en Montevideo, a raiz de la
apariciéon de un reportaje sobre esta tematica en un medio local uruguayo: «aca no existe una
represion policial contra los homosexuales, lo que permitié que la discusion tuviera un caracter

mas que nada de reflexién» (Carta a Rafael Freda, 7/2/1988, Archivo de la CHA).

La ausencia de persecuciéon policial sumada al hecho de que en Montevideo los derechos
humanos no se volvieron un marco fundante de la nueva democracia, generé que el marco
interpretativo centrado en los derechos humanos desarrollado por Escorpio (bajo la influencia
de la CHA) tuvieran una muy baja resonancia entre homosexuales y lesbianas. A su vez, con el
cese de la persecucion policial desaparecié la «<amenaza» que habia producido el surgimiento

de este grupo, lo que estimul6 su desmovilizacion.
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Cultura, autoritarismo, y la liberacion sexual

Resuelto provisoriamente el problema de la persecuciéon policial con la llegada de la
democracia, Escorpio se abocé a desarrollar el otro objetivo de la organizacion: una batalla
cultural contra la gpresion, la desinformacion y la discriminacién social y laboral que vivian en
Uruguay los homosexuales. Es durante este periodo que la organizacion que originariamente

estaba solo integrada por hombres paso a estar formada también por mujeres.

El fin de la censura a partir de 1985 permitié que se difundiera a través de varios medios
locales el Manifiesto Homosexnal, una sintesis de la situacion de los homosexuales en
Montevideo y su apuesta transformadora. En esta declaracion de principios se reconocia que
la principal meta de la organizacion era romper el silencio y empezar a hablar sobre sexualidad
en libertad y en primera persona:

Nuestro grupo Escotpio no pretende mas que ser la chispa de un vasto

movimiento que inicie la lucha por la libertad sexual [...]. Nuestro objetivo

primero es romper el silencio, poner en circulacién las ideas correctas sobre

sexualidad; iniciar el debate publico. Es necesario un nuevo orden erético y la

liquidacién de la opresion y represion homosexual [...]. El problema es la sociedad,

sus prejuicios, sus tradiciones, su machismo, su homofobia. Pero también el

problema somos los propios homosexuales que también estamos colonizados potr

el machismo dominante [...] es la hora de iniciar la lucha: jpor todas las libertades,

por la libertad sexual jContra la opresiéon y represion homosexuall La

homosexualidad es una alternativa de vida (Manifiesto Homosexnal, 1985).

Parte de este nuevo «orden erético» pasaba, segin el documento, por «destruir el esquema de
roles rigidos existentes por sus derivaciones opresivas y autoritariasy y proponer una
educacion sexual «iberadora a todos los nivelesy, «destruir el folclore y la mitologfa que rodea
el tema que solo promueve una conducta homoéfoba» y lograr asi «la insercion natural en la
sociedad y una vida digna». Ante el reencuentro con la democracia, se sefialaba que «a
sociedad uruguaya debe ser capaz de renovarse en todos los érdenes» (Opinar, 25/5/1985: 9) y
por ello la lucha por las libertades debia incluir necesariamente una bandera mas: la libertad
sexual, que en este momento era sinénimo del derecho al goce de todas las personas, el fin del
machismo, asi como desmontar una corporalidad opresiva y rigida. Segin José, durante esta

etapa en Escorpio se discutia sobre el sentido del autoritarismo:
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Discutiamos cémo el autoritarismo no era solo un sistema politico, sino que
pasaba mucho mas profundamente por el control corporal. ¢Cudl era mi
preocupacion? Salfamos de la dictadura pensando que estabamos liberados, pero
habia un autoritarismo feroz que estaba enquistado, internalizado. Me acuerdo una
frase de Roberto, espectacular: «los uruguayos se especializan en ser policias unos
de otros». Una visién de lo que era un autoritarismo que no era politico. Por eso
establecer una politica sobre lo corporal era fundamental. Sin una politica corporal
vos no vas a llegar a una democracia. Vas a llegar a aquella democracia donde
existen todos los partidos, en que cada uno puede decir todo lo que quiere, punto y
se acabd. Sin un planteo asi no podia haber realmente una democracia, un destrabe
de Uruguay, que estaba demasiado rigido en esa estructura. En este pafs estd todo
el mundo tenso, no sentis esa libertad, o que no te importe mucho qué hace quién.

Estd todo el mundo en un control feroz (Entrevista a José. 24/2/2011).

Esta lucha por «por todas las libertades, por la libertad sexual, y contra la opresiéon a la
homosexualidad» (Documento Escorpio, 1985) enfrentdé un escenario desolador: un clima
cultural moralmente mucho mas conservador y provinciano que el portefio, marcadamente
homofébico, donde hubo escasa apertura a abordar los temas de sexualidad, lo nuevo y la

diversidad social.

Con el gobierno de Sanguinetti se produjo una rapida reactivacion del funcionamiento
partidocéntrico: el presidente dejé atras lo acordado en la Concertacion Nacional
Programatica (Conapro) entre los partidos y los principales actores sociales (donde se
incluyeron temas de género), y establecié un gobierno de «entonacién nacionaly (Caetano,
2005: 20) sobre la base de un acuerdo operativo con el PN y un didlogo cupular con los
partidos politicos con representacion politica en el Parlamento, donde los movimientos
sociales perdieron peso relativo y capacidad de incidencia. La dirigencia estudiantil, sindical y
del movimiento de mujeres que habia liderado el proceso de oposiciéon a la dictadura fue
relegada y sustituida en muchos lados por viejos cuadros politicos y gremiales (muchas veces

de los afios sesenta) de los diferentes sectores de izquierda.

Durante algun tiempo Escorpio consideré al FA como un partido politico susceptible de
asumir su agenda, pero la izquierda uruguaya reprodujo durante los afios ochenta las visiones
sesentistas que consideraban a la homosexualidad como una patologia (Ruiz y Paris, 1997;

Sempol, 2010). Esteban Valenti, dirigente de primera linea del PCU (uno de los sectores mas
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importantes dentro del FA) sefalaba en 1988 que existia en el seno de su partido politico una
«definicion histérica» en torno a la exclusion de los homosexuales y agregaba:
eso es asi histéricamente y nadie lo ha revisado y no creo que esté planteada su
revisiéon. Hs posible que hace unos cuantos afios, la confrontacién con el
homosexualismo era muy dura y muy tajante [mientras] hoy hay una actitud firme,

clara, pero no de campafia y propaganda (Brisqueda, 8/12/1988: 6).

A esta tendencia no escaparon el movimiento estudiantil y sindical, que incluso recibieron mal
y minimizaron, al igual que el FA, los planteos y las exigencias del feminismo uruguayo: «el
feminismo en ese momento era visto como una postura individualista, europeizante que nada
tenfa que ver. Y en la izquierda era una cosa poco revolucionaria... mas pequefioburguesax»

(Entrevista a Lilian Celiberti, 25/11/2010)."*

Este posicionamiento respecto a la homosexualidad también fue compartido por el resto de
los partidos politicos. Incluso varios lideres politicos en sus declaraciones asimilaban a la
homosexualidad con lo abyecto y lo hibrido desde el punto de vista genérico. Por ejemplo
Hugo Ferrari, en Disculpe (12/8/1987) sefialaba: «no me sirve la cémoda definicién de centro.
Es como el reconocimiento de los sexos: se es hombre o se es mujer. Si no se es una cosa ni la
otra, se es homosexual. El homosexualismo ideolégico no conduce a nada bueno». Y algo
similar expresaba el dirigente tupamaro Eleuterio Fernandez Huidobro en Cuadernos de Marcha
(marzo, 1989): «hay gente politica que con tal de estar en el centro, hace cualquier disparate y
justifica cualquier cosa. [...] Me he referido |...] al que quiere ser ni chicha ni limonada, al que

no es claro en su planteo, al que divaga, al que es un homosexual de la politicax.

A su vez, la llegada de la democracia trajo aparejada un intento «restaurador, a nivel politico y
simbolico, del periodo previo a la dictadura (Sempol, 2006). Como senalaban Roberto
Echavarren y Eduardo Milan en una entrevista publicada en Jague:

En este momento existe a nivel general una especie de estancamiento producto de

una mala interpretacion del fenémeno cultural por parte de la izquierda dominante,

que pretende culturalmente un retroceso a su época mas gloriosa, que tal vez haya

sido durante los afios sesenta y esa especie de retroceso es absolutamente

reaccionario... [...] Exactamente, por ejemplo, en la década del sesenta empieza a

haber movimientos culturales alternativos, movimientos sexuales alternativos que

189 Lilian Celiberti fue militante del PVP, estuvo presa durante la dictadura y es feminista. Fue una de las
fundadoras de la organizacién Cotidiano Mujer, espacio en el que sigue participando actualmente.
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Uruguay nunca asimilé. Uruguay debe de ser uno de los paises mas reprimidos
sexualmente y mas reprimidos corporalmente; esta vuelta atrds es justamente, no
una vuelta a lo mejor de aquel momento sino que es una vuelta a lo peor, es decir a
la instancia mas represiva de aquel momento y la busqueda de la reinstauracion de

modelos represivos (Jague, 1/10/1986: 25).

Este clima se volvié especialmente visible en el campo de la cultura, con la censura en agosto
de 1986 de la muestra del artista plastico Oscar Larroca en el Centro de Exposiciones de la
Intendencia Municipal de Montevideo, donde aparecian cuerpos desnudos y escenas sexuales
(heterosexuales y homosexuales). La resoluciéon municipal justificaba su decision en que «asi
como es su obligacion evitar agresiones a la libertad creadora, también es su deber proteger los
legitimos derechos que aquellos que pudieran, eventualmente, sentirse lesionados ante lo que
podrian considerarse un desborde de los usos de esa libertad» (Bardanca, 1994: 101). La
decision generé una fuerte polémica sobre la libertad de expresion en plena democracia, pero,
sin embargo, representantes de todos los partidos politicos apoyaron la censura y sefialaron

que la muestra podria exhibirse eventualmente con «franja verde».

Este clima cultural generé que el tema de la homosexualidad apareciera durante este periodo
—a diferencia de lo que sucedié en Buenos Aires— solo tematizado en forma explicita en el

terreno del humor.'”

De esta forma, incluso en una revista de izquierda y opositora a la
dictadura como Guambia,”" a partir de 1985, se incrementé en forma importante en sus
paginas la presencia de vifietas homoéfobas y machistas. Por ejemplo, en 1986 se publicaba esta

vifieta:

190 La excepcion a esta tendencia fueron las publicaciones Jague y Punto y Aparte (ambas del PC), donde se
encontré un reducido numero de articulos del periodo 1985-1989 que buscaban informar sobre la realidad de los
homosexuales en Uruguay.

191 La revista Guambia se fundé en junio de 1983 y cerré en 2000. Estaba dirigida por el periodista Nelson Caula.
Guambia fue un referente para los movimientos sociales y para el sistema politico durante los afios ochenta, asi
como se volvié una de las publicaciones periédicas con mayor circulacién durante estos afios. En sus paginas
inclufa caricaturas, historietas, notas y entrevistas periodisticas, y también relatos humoristicos. Reflejaba un
criterio editorial muy cercano a la izquierda politica.
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Figura 1. Guambia, atio 1v, n.° 53, julio de 1986: 27

Alli, el personaje homosexual es retratado en forma crispada y con expresiones de género

: 192
socialmente no esperadas.

A su vez, como sefiala Eribon (2001) las categorias sociales
inferiorizadas, ademas de ser presentadas como monstruosas o ridiculas también son
frecuentemente asociadas con la enfermedad. Este tipo de representaciones también fueron
comunes en la prensa de Buenos Aires, pero se analiza aqui solo su apariciéon en Montevideo
porque fue uno de los pocos lugares donde se tematizé la homosexualidad durante los

ochenta. Con la llegada del VIH-SIDA al Uruguay se asimilé rapidamente —al igual que en

Buenos Aires— homosexualidad con SIDA y se rotulé esta enfermedad como la «peste rosan.

Ademas, la llegada de un pseudo destape al Uruguay generd temor de que se editaran a nivel
local fenémenos como los vividos durante la transicién a la democracia en Espafia. De hecho,
un cronista de Guambia en Madrid hacia esta mirada montevideana del proceso espafiol:

el posdestape ha cambiado bastante las relaciones entre los sexos (todas las

combinaciones, eh). Es frecuente ver una pareja «gay» de la mano, pero una comuin

anda a los empujones. Los hombres tratan a las mujeres con dulzura y suavidad (yo

dirfa cautela). Ellas en cambio son bochincheras, gritonas, y sin pelos en la lengua.

El famoso macho latino, es una especie en vias de extincién (aqui por lo menos)...

(Guambia, afio TV, n.° 53, julio de 1986: 33).

192 De hecho, los personajes homosexuales que aparecian en Guambia (lamados «carolosy, «trolosy», «maricones»
o «mariposones») aparecian definidos por un conjunto bastante estable de caracteristicas. Desde el punto de vista
corporal se los presentaba totalmente feminizados (brazos en jarra, mufiecas quebradas, cadera quebrada, colas
pronunciadas y marcadas, ausencia de pene, mirada frenética, ufias largas, ansiosos y poseidos por un frenesi
sexual y una sonrisa siempre nerviosa). La vestimenta que utilizaban era la atribuida culturalmente al sexo
femenino, o revelaba una situacién de transiciéon a mitad de camino entre lo masculino y lo femenino. Ademis,
cuando los personajes hablaban, siempre utilizaban expresiones onomatopéyicas y adjetivos muy expresivos:
«jQué brutal!, jqué divinoly, «Mira, Pototoly (Guambia, afio 1V, n.° 53, julio de 1986: 27) o una forma particular de
pronunciacion: «iShegamosly (Guanbia, ahio 111, n.° 41: 55). Una suerte de «retrato de grupo», como sefiala Eribon
(2001: 103) que buscaba definir un colectivo mediante rasgos que sean reconocibles por todos.
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Esta preocupacion estaba también presente entre aquellos que se movian dentro del campo de
la sexologfa, espacio que si bien fue sensible a las transformaciones en el sistema familiar,"”” al
placer y a la educaciéon sexual integral, ambient6 la idea de la necesidad de cierta regulacion
ante los excesos democraticos para evitar la desacreditacion y el bloqueo de nuevos espacios. El
sex6logo Armando Gomensoro lo planteaba sintéticamente en estos términos:

antes era la prohibicion indiscriminada, ahora la liberacion absoluta |[...] se esta

pasando de los viejos mitos represivos que montd el oscurantismo puritano para

caer en el de los nuevos mitos libertinos, con iluminacién psicodélica con que

ahora nos encandila el erotismo de consumo (Jague, 18/11/1983: 13).

En rechazo a la demonizacion que se realizaba del destape y a 1a vision que hacia hincapié en los
aspectos economicistas para deslegitimarla, el escritor y periodista Uruguay Cortazzo
reivindicaba su utilidad politica y cultural en un contexto opresivo como el montevideano.

... ¢hasta donde tienen autoridad los poderes establecidos —y a establecer— para

controlar el cuerpo de los ciudadanos? (Las derivaciones de los derechos humanos

son mas vastas de lo que hasta ahora podemos vislumbrar) |[...] el destape, al crear

una serie de reacciones y adhesiones, abre un debate e introduce un nuevo punto

de vista en el enfoque de la cultura. Y esto, de por si, ya es un mérito (Jaque,

5/11/86: 23).

Este clima cultural fue incluso resistente muchas veces a las innovaciones o cambios que
trajeron los exiliados al momento de su repatriaciéon. El temor que vivieron algunos exiliados a
desencadenar desencuentros y confusiones, fue observado en la época:

Algin tiempo después observé que algunas personas que en Europa se vestian de

cierta manera, hombres que usaban un arito en la oreja, por ejemplo, cambiaban la

indumentaria y se sacaban el arito para poder aterrizar tranquilos en Uruguay.

Seguramente trataban de evitar asociaciones intranquilizadoras y sospechas sobre

sus costumbres en el exilio. La vuelta, para muchos exiliados, fue una situacioén de

examen permanente sobre opiniones politicas y costumbres. [...] muchas personas

dejaron, al entrar al pafs, sus cuestionamientos y reflexiones politicas del exilio,

193 El breadwinner system, segan Filgueira (1998), entr6 en crisis en el Uruguay en los afios sesenta debido al
impacto de profundas transformaciones demograficas, econémicas y socioculturales. De esta forma, el modelo de
aportante unico fue sustituido por otro en el que existen aportantes multiples, sucediendo incluso entre los
sectores populares, que el aporte de la mujer pasé a ser clave para el sostén familiar en la medida en que era la
jefa de hogar. A su vez, segiin Cabella (1998) hubo un incremento significativo de los divorcios que afecté en
particular a las parejas que se casaron en los ochenta.
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como si fueran aritos vergonzantes que podian ser mal interpretados por los
entrafiables amigos que los esperaban en su retorno (Relaciones, n.° 47, abril de

1988).

Como sefialaba Luis Costa Bonilla en este articulo, esta mirada «moralista, puritana,
castigadora, vigilante, que trata de descubrir y aplastar toda heterodoxia social (o politica)
desde su nacimiento» conceptualiz6 que «El mal sera lo diferente, lo “desviado”, lo
anticonvencional». Esta falta de apertura a lo nuevo y la intolerancia a lo diferente esta
relacionada con el proyecto de fuerte homogeneizacién social del impuso reformista de
principios del siglo XX (Filgueira, Garcé, Ramos y Yaffé, 2003), que terminé cuajando un
imaginario social hiperintegrado (Real de Azua, 1984; Rama, 1989) y tendencias autoritarias a
nivel microsocial en una sociedad de cercanfas (Real de Azua, 1984) con una escala
demografica reducida, que rigidizaba y promovia la homogenizaciéon de los comportamientos

antes que el festejo o respeto de la diversidad social.

De esta forma, el escenario para lograr un cambio cultural era sumamente adverso, ya que,

como sefiala José:

. el autoritarismo venia por dos lados; por un lado en lo que habia degenerado el
batllismo y por otro la izquierda. La izquierda y el batllismo tenfan en comun un
acuerdo en bloquear determinados temas politicos [...], pensar la sexualidad como
categoria politica era imposible, el marxismo no asumia y no podia asimilar eso
como una categoria independiente de la lucha de clases, el problema de la
legalizacién de las drogas, el problema de la sexualidad de la mujer, el problema de

los negros (Entrevista a José, 24/2/2011).

La exclusiéon de esta tematica tanto entre las organizaciones sociales de izquierda como entre
los partidos politicos, la consolidacién de una agenda centrada en la violacién de los derechos
humanos por motivos politicos y el referéndum, acapararon toda el debate politico de esos
afios, relegando a un plano subordinado aspectos de la democratizacién relacionados con la
sexualidad y la equidad de género. «El sexo en el Uruguay de hoy, es mas subversivo que los
tupamaros, que ahora son nombrables y matean con nosotros» (Jague, 1/10/86: 27). Este
punto ciego del sistema politico fue de todas formas criticado en algunos de los semanarios
mas prestigiosos de la época:

. es innegable que «o homosexual» se esta transformando ya en un simbolo

productor de reflexiéon para la sociedad toda: por su porfiada resistencia que
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proclama la legitimidad y libertad del deseo individual frente a toda compulsién
restrictiva, pueden entreverse allf los fundamentos de una nueva concepcién de la
persona social [...] en una nueva ofensiva, mas profunda esta vez, contra los

autoritarismos patriarcales homogenizantes de izquierdas y derechas (Jaque,

23/07/86, afio 111, n.° 135: 24).

Durante este periodo, Escorpio logré desarrollar eventos artisticos y culturales en el boliche
Arcoiris, encuentros sociales para generar mas cohesiéon entre homosexuales y lesbianas
(Boletin n.” 2, setiembre de 1985: 4). Y si bien el grupo publicé algunas notas en su boletin
sobre la problematica de VIH-SIDA, no trabajé el tema en forma sostenida ni brindé servicios
de ningun tipo a los afectados. Asimismo, la organizacién no logré entablar relaciones con
ninguna organizacion de derechos humanos, ya que en ese momento un dialogo de este tipo,
segun Pablo:

era impensable con la lucha por la democratizacion y la hiperpolitizaciéon partidaria

que habfa. Te ponfan unas caras de desaprobacién y condena...no quetrfan ni

hablar. Después de meses de esperar finalmente nos pudimos reunir con la gente

de Serpaj. Nos dijeron que no podian hacer nada, que no fuéramos mis, que el

tema no estaba en la agenda (Entrevista a Pablo 26/2/2010).194

Ademas, la organizaciéon no conté con lideres —a diferencia de Buenos Aires— que tuvieran
condiciones materiales (laborales) que les permitieran ocupar el espacio publico en tanto
homosexuales o que estuvieran dispuestos a dar este paso en forma sacrificial. A su vez, las
experiencias previas de visibilizacion habian sido muy problematicas y la percepcion de riesgo
(real o imaginaria) era demasiado alta. Daniel recuerda en ese sentido su exclusion del gremio
de estudiantes en el que participaba:

en el grupo bolche [la Juventud Comunista] en el que militaba cuando me visibilicé

me dijeron que no podia seguir participando con ellos y que si me hacia el loco me

atuviera a las consecuencias. Fui una vez mas y casi me cagaron a pifias (Entrevista

a Daniel, 5/3/2010).19

Tampoco Escorpio elaboré a nivel organizativo tecnologias para superar el miedo a salir del
armario. En la CHA, desde el principio se entendié que la unica forma de enfrentar la violencia

policial en un contexto de oportunidad politica pasaba necesariamente por volverse visibles a

194 Pablo naci6 en 1961, es auxiliar administrativo y milité en Escorpio hasta 1986.

195 Daniel naci6 en 1963, es disefiador grafico y milité en Escorpio hasta 1986.
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nivel publico y mediatico, lo que de alguna forma puso el tema del miedo y el darse a conocer en
la agenda interna de la organizacién. En Montevideo, por el contrario, la menor presencia de
persecucion policial no volvié perentorio hacerse visible, y se desarrollé un discurso mucho
mas complaciente con seguir en el armario que volvia este paso no un asunto politico y

prioritario, sino antes que nada estrictamente personal.

Los actos de visibilidad se redujeron a participar una vez a la semana en los programas radiales
de Gustavo Rey en la radio Océano y en Emisora Palacio. La reaccion de los oyentes, en
consonancia con el clima cultural de la época, era muy agresiva e insultante:

... tuvimos charlas abiertas, donde la gente podia intervenir, y llegaron a decirnos

que a los homosexuales habia que ponernos a todos en una isla y exterminarnos.

Era muy duro enfrentar esas cabezas. Te exponias a burlas, insultos, y agresiones

de todo tipo (Entrevista a Rosana, 16/7/2011).19

Rey sefialé como en reiteradas oportunidades personas cercanas a €l cuestionaron el espacio
que daba en su programa para abordar esta tematica cuando existian «temas mas importantesy»

para abordar. Algunas empresas llegaron a retirarle su apoyo financiero.

Esto implicaba romper el silencio en esos afios. El clima social y politico adverso a la
militancia que politizaba la sexualidad restringié fuertemente su campo de accién y tanto la
ausencia como la incapacidad de generar, por su propio trabajo politico, un espacio social y
simbolico de actuacién terminaron por cuajar en una lectura estratégica que posiciond a
Escorpio al margen del sistema politico, lo que dificulté en un sistema partidocéntrico su
didlogo con el resto de la sociedad. Por ello, una vez desaparecida la «amenaza» que habia
desencadenado la accién colectiva y las estrategias de proteccion, las barreras culturales y la
ausencia de lideres visibles en la organizacioén terminaron por desgranar sus miembros hasta su
disolucion en 1986. De todas formas, en Uruguay esta experiencia fue un inicio y el primer

paso discursivo en este terreno.

Los puntos de fisura a este clima de época vinieron por la tolerancia de los espacios de
sociabilidad homosexual (boliches), donde no hubo razzias durante los primeros tres afios de

democracia. Mas adn, algunos militantes de Escorpio que con el tiempo dejaron la

196 Rossana naci6 en 1962, se define como lesbiana, era empleada estatal y actualmente esta desocupada, y militd
en Escorpio y en HU.
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organizacioén, comenzaron a moverse dentro de la subcultura juvenil alternativa que se
desarrollaba por esos afios en Montevideo llevando «sus» temas a estos espacios. Pese a que el
discurso social y politico restauracionista insistia en mirar al pasado y reeditarlo silenciando las
profundas transformaciones sociales que habfan sucedido, para muchos otros la necesidad de
reconocer y generar cambios culturales y sociales se hizo evidente. Uno de los espacios
sociales que desafié este intento restauracionista durante la transicion democratica fue la
movida cultural juvenil, que se definfa en oposicién a la «cultura oficial», 1a politica formal y el
partidocentrismo, y que buscé en algunos de sus puntos neuralgicos hacer centro en la politica
del cuerpo y la sexualidad. Estos jévenes dionisiacos (Bayce, 1989: 75) pusieron el énfasis en la
vida cotidiana, en la cualidad de la interaccién y en la tolerancia (no aceptaciéon) por las
personas y los grupos calificados como desviados morales en la época, reaccionado contra los
verticalismos y el moralismo. LLa movida anunciaba, segun Gregory (2009), el destronamiento
de la palabra escrita como el apice de la cultura uruguaya, remplazandolo por formas y géneros
efimeros, aleatorios y provisionales. Esta movida tuvo asf su punto alto en Arte en la Lona,"”’
en la movida del rock y en el descubrimiento del video, y desarrollé6 una actitud mas abierta
hacia los homosexuales y las lesbianas, as{ como un discurso transgresor sobre la sexualidad,
ya que algunos de sus representantes mas significativos, como el periodista Gustavo Escanlar,

se presentaban publicamente como bisexuales. Publicaciones como I.a Orga Cortada,"”

Gay
Life o Lady 1 entosa, difundieron dentro de esta subcultura visiones alternativas sobre la (homo)

sexualidad y la corporalidad.

En definitiva, mientras la mayoria del sistema politico ponia el acento en cémo salir de la
dictadura, esta subcultura juvenil y también Escorpio hacfan hincapié en como se entraba a esa
democracia. Los margenes politicos y sociales para aceptar criticas a la nueva democracia
fueron muy reducidos, ya que como sefala Rico (2005) luego de 1985 se instald una vision

complaciente sobre la idea democratica, que argumentdé que discutifla —y peor aun

197 Arte en la Lona (14 al 25 de abril de 1988) fue una muestra cultural alternativa realizada en el Club de Boxeo
Palermo donde confluyeron una enorme variedad de especticulos culturales y de muestras pictéricas. El evento
se organiz6 en oposicion a la Muestra Internacional de Teatro, buscando generar un espacio mas horizontal de
participacion y fue la primera instancia en la que diferentes grupos y revistas alternativas colaboraron en una
actividad conjunta (Zibechi, 1997).

198 En La Orega Cortada, por ejemplo, se publicaron articulos como «Dénde esta la concha de Delmira
Agustini», ¢Como cogen los hombres?», historietas hechas por Pepi sobre tematica homosexual y la foto de
desnudo completo de todo el szzff de la revista, a efectos de realizar una intervencién en el terreno de la politica
del cuerpo. En una de las ediciones de Lady VVentosa (diciembre de 1989) se publicé la nota «LLa politica, los
prejuicios y los putos» e historietas de tematica homosexual.
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criticarla— equivalia a deslegitimarla como se habia hecho en los afios sesenta, lo que podia

conducir a una nueva crisis y reinstauracion del régimen dictatorial.

Visibilidad versus subcultura

De esta forma, entre 1984 y 1987, en ambas ciudades, las organizaciones homosexuales se
ocuparon centralmente de la persecucion policial y no del VIH-SIDA y realizaron sus reclamos
publicos haciendo eje en este primer problema. A su vez, la permanencia de la persecucion
policial en Buenos Aires (y no el VIH-SIDA) en un contexto de oportunidad politica estimulé la
construcciéon de una politica de visibilidad y un modelo movilizador que predominé hasta
1987 dentro de la CHA mientras que en Montevideo el debilitamiento del antagonismo con la
policia y las restricciones culturales y politicas para una accién colectiva de este tipo frenaron
el desarrollo de una politica de visibilidad explicita dentro de Escorpio (algo que no logro

revertir tampoco la problematica del VIH-SIDA).

Asimismo, en Buenos Aires la mayor apertura a la heterogeneidad social y la existencia de
lideres visibles permiti6 a la CHA abrir un espacio social y simbolico dentro del movimiento de
derechos humanos en el que pudo desarrollar su militancia. Mientras que en Montevideo el
escaso espacio politico para los movimientos sociales una vez restaurada la partidocracia, el
clima moralmente mas conservador y condenatorio de las transgresiones y la ausencia de
lideres visibles, impidieron a Escorpio contar con un espacio social y simbdlico de este tipo, y

promovieron la estrategia de generar una subcultura en el marco de la movida juvenil.

Finalmente, el afio 1987 fue un momento clave para las organizaciones homosexuales en
ambas ciudades: en Buenos Aires la CHA experiment6 cambios organizacionales y estratégicos
significativos debidos a los cambios en el escenario politico y a las relaciones de poder entre
los integrantes de la organizaciéon que trajeron aparejado la predominancia a nivel interno del
modelo comunitario y la visibilizacién de su trabajo en el area del VIH-SIDA. Mientras que las
constricciones que debié enfrentar Escorpio, junto a la falta de recursos econémicos y a la
ausencia del problema de persecucion policial que habia desencadenado su aparicion,
terminaron por disgregar primero y finalmente disolver a este grupo defensivo. En 1987 ya no

habia en Montevideo ninguna organizacién que nucleara a los homosexuales.

183



En el préoximo capitulo se analizara en el caso portefio la aparicion de organizaciones 1ésbico-
feministas, asi como los motivos por los que no existi6 un correlato similar en el caso

montevideano, en donde predominaron las organizaciones de caracter mixto.
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CAPITULOV

LA VIOLENCIA PATRIARCAL Y LOS GRUPOS LESBICO FEMINISTAS

Ya no soy hija de, esposa de. Abora soy yo. Y quiero amarte.
C. Shelmer (Cuadernos, n.° 8, julio de 1989: 6)

El desarrollo del feminismo y el movimiento de mujeres en Argentina cobraron fuerza durante
la transicién democratica.'” El escenario interno durante esta etapa fue por ello vasto y estuvo
distribuido entre diferentes organizaciones que trabajaban en una multiplicidad de niveles
(politico, social, sanitario, académico, comunitario) y que se articulaban con otros actores

sociales en forma sumamente compleja.

En el marco de este crecimiento y de una creciente movilizacién aparecieron durante el
alfonsinismo  organizaciones dentro del feminismo que politizaron su sexualidad
identificandose como leshianas feministas. En este capitulo se analiza precisamente el
surgimiento del Grupo Autogestivo de Lesbianas (GAL) en 1986 y Cuadernos de Existencia
Lesbiana (Cuadernos) en 1987 (grupo que a partir de 1992 pasé a ser mucho mas numeroso y
a llamarse Convocatoria Lesbiana), sus marcos interpretativos, principales acciones, estrategias
politicas y sistemas de alianza. Ambas organizaciones nacieron dentro del feminismo y bajo el
influjo de las redes internacionales feministas latinoamericanas (Mogrovejo, 2000: 357). Se
aborda el tratamiento de los grupos lésbico-feministas aqui —y no antes— porque estas
organizaciones surgieron cronolégicamente mas tarde que la CHA y Escorpio (1984) y porque
resulta —desde una perspectiva analitica y narrativa— mas productivo y claro explicar este
proceso (y su ausencia en Montevideo) teniendo presente el desarrollo del movimiento

feminista en ambas ciudades y en la region.

199 Luego de varios afios de silencio se crea en 1980 la Comisién Pro Reforma del Ejercicio de la Patria
Potestad, que desarroll6 una campafia con el fin de reformar la Ley de Ejercicio de la Patria Potestad,
transformacion que se plasmo finalmente en 1985 a través de la Ley 23264. Los grupos que se habfan creado en
los setenta (Unién Feminista Argentina, Movimiento de Liberacién Femenina y Organizacién Feminista
Argentina, Nueva Mujer, Movimiento Feminista Popular, Asociacion para la liberacion de la Mujer Argentina) en
1975 confluyeron en el Frente de Lucha por la Mujer, espacio de articulacion que dejé de existir luego del golpe
de Estado de 1976. A partir de 1978 comenzé una lenta reactivacion y, progresivamente, durante los primeros
afios de la década del ochenta aparecieron gran cantidad de organizaciones. Las mas importantes de este perfodo
fueron, segun Bellucci (2010): Derechos Iguales para la Mujer, Centro de Estudios de la Mujer, Asociacion
Trabajo y Estudio de la Mujer, Asociacién Juana Manso, Unién de Mujeres Socialistas, Amas de Casa del Pais,
Reunién de Mujeres, Libera, Conciencia, Lugar de Mujer, Alternativa Feminista, Programa de Investigacion
Social sobre la Mujer Argentina, Indeso-Mujer, Tribunal de Violencia contra la Mujer, Movimiento Feminista y
Asociacion Argentina de Mujeres de Carreras Juridicas.
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A su vez, los grupos 1ésbico-feministas desarrollaron una conceptualizaciéon de la violencia
como algo sistémico y mas amplio, promovieron una critica cultural que articulaba género y
sexualidad, e hicieron hincapié en una identidad lésbica muchas veces esencialista, perspectivas
que restringieron su marco de accién y su sistema de alianzas. Esto constituyé un marco
interpretativo claramente diferente al desarrollado por la CHA, que hizo centro en la relacion

entre sexualidad y derechos humanos.

La convocatoria de lesbianas con el fin de formar grupos de reflexién e intercambio permitié
aumentar la cohesion informal y fortalecer la visibilizacion de esa especificidad. El rechazo al
gueto y a estar en el armario fue generalizado dentro de las organizaciones lesbianas, en tanto
se entendfa como una forma de subsistencia que no cuestionaba el sistema patriarcal. Se
buscaba asi alentar a romper los codigos y a subvertir lo que desde una perspectiva teorica se
puede denominar como «gestiéon conservadora» (Sullivan, 1995) del lesbianismo, caracterizada

por la condena publica y la tolerancia en privado.

A su vez, mientras en la década del noventa las organizaciones lésbicas cambiaron sus
estrategias de visibilizacion participando en programas televisivos, en la marcha del orgullo
Lésbico Gay y en proyectos editoriales de todo tipo, en los ochenta las metas parecian mucho
mas humildes y centradas, antes que nada, dentro del propio feminismo y del movimiento de
mujeres. Este proceso de visibilizaciéon, como se analizara en este capitulo, no estuvo exento
de tensiones y de conflictos tanto con el movimiento de mujeres como con el propio
feminismo. El capitulo finaliza con un analisis de los motivos que impidieron en Montevideo
el surgimiento de organizaciones lésbicas dentro del feminismo. En esta ciudad, las lesbianas
que politizaron su identidad sexual desarrollaron su militancia dentro de HU, marcando una
tendencia que se ha mantenido hasta el presente dentro del movimiento de la diversidad
sexual: la presencia de grupos mixtos y la ausencia de organizaciones lésbicas dentro del

feminismo.

I. En Buenos Aires: los primeros pasos

A fines de 1981 se cre6 la Asociacion de Trabajo y Estudio de la Mujer 25 de Noviembre
(ATEM), grupo que se volvid un referente ideologico durante los anos ochenta dentro del

feminismo argentino. Esta organizacién promovié desde 1982 el desarrollo anual de jornadas
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de debate e intercambio y publicé el boletin Brujas en el que se difundian articulos de reflexion
feminista de autoras argentinas y extranjeras. ATEM se autodefinié como una organizacion
feminista y auténoma que buscaba combatir la violencia patriarcal sobre las mujeres en todos los
niveles (social, econémico, cultural, sexual y psicolégico). En el documento de Quiénes somos y
cdmo nacic ATEM el grupo fundador explicaba que se habia elegido la fecha 25 de noviembre
como parte del nombre de la organizacion porque el Primer Encuentro Feminista
Latinoamericano y del Caribe (Bogota, 1981) habfa declarado ese dia como la fecha
internacional de lucha contra la violencia social, sexual y politica contra las mujeres. La
organizaciéon manejaba una definicién amplia de violencia: «todo tipo de dominio que se ejerce
sobre un ser humano...» (AA.VV Travesias, n.° 5: 36) y el concepto de violencia patriarcal
incluy6 dimensiones tan variadas como la discriminacién y la imposiciéon de la
heterosexualidad, la realidad del trabajo doméstico o la menor paga por igual trabajo, la
prostitucion, la violacién, las politicas estatales reproductivas, las agresiones verbales y fisicas,
y las formas que cobr6 el terrorismo de Estado sobre las mujeres detenidas-desaparecidas. En
un articulo publicado en 1986 se explicaban todas estas dimensiones que la categoria violencia
patriarcal utilizada cotidianamente por la organizacién involucraba y se sefialaba
explicitamente:

No somos duefias de nuestros cuerpos: la heterosexualidad impuesta no nos

permite elegir libremente nuestra sexualidad, se nos niega el derecho al placer, a

optar ser o no ser madres, las politicas natalistas o antinatalistas regulan nuestra

vida segun la conveniencia de los Estados, se nos niega la educacién sexual, acceso

a informacién sobre anticonceptivos; si tenemos acceso, debemos usar métodos

nocivos para nuestra salud. [...]. Esta es una sintesis de la violencia que sufrimos a

diario, sin distincién de raza, ni de clase [...] (Brajas, n.° 10, noviembre de 1986: 2-

3).

Esta forma de entender la violencia como estructural y omnipresente en todas las relaciones
desiguales de género ligd desde el principio violencia y discriminacion de las sexualidades que
desafiaban la norma heteronormativa. En este sentido, la homofobia®™ fue vista como una
forma mas de violencia patriarcal. Esta visiéon influyé decisivamente en la forma en la que

militantes 1ésbico-feministas como Ilse Fuskova (integrante de ATEM durante muchos afos)

200 A principios de los afios ochenta aun no se conocfa la categoria «lesbofobia». Por eso Brujas utilizé en sus
primeros numeros el término «homofobia» para referirse también a lo que hoy en el campo de los estudios de
género y sexualidad se denomina con el término «esbofobia». Por ejemplo, en el articulo «Apuntes para una
definicién del feminismo en Argentina» (Brajas, n.° 3, 1983:7) se definfa a la sociedad argentina como fuertemente
«sexofébica y homofébica.
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entendieron la discriminacién que vivian las mujeres que deseaban a otras mujeres, y en los

marcos interpretativos del GAL y de Cuadernos.

Asimismo, al repasar la publicacién Brujas se encuentra que el tema de la sexualidad y del
lesbianismo en particular estuvieron presentes en la agenda de ATEM desde el principio. En las
Primeras Jornadas sobre la Mujer y la Familia organizadas el 6 de noviembre de 1982 junto
con el Centro de Estudio sobre la Mujer Argentina (CESMA) se abordé este eje en el taller
Familia y sexualidad, y en las conclusiones publicadas en 1983 se reconocia explicitamente que
la «<homosexualidad no constituye una perversiéon sino una diferente eleccion del objeto
amoroso» (Brujas, n.° 3, 1983: 21). El lesbianismo fue también abordado especificamente en las
jornadas de 1983. La escritora lesbiana Hilda Rais present6 en las jornadas de 1984 el texto
«LLesbianismo: discriminacion y represion» que introdujo por primera vez en Buenos Aires una
perspectiva politica sobre el tema. En la medida en que este trabajo formé parte de los
insumos para la reflexiéon de las lideres de las organizaciones lésbico-feministas, resulta

oportuno detenerse un poco en su analisis.

En términos sintéticos, Rais defini6 al lesbianismo como una conducta sexual y como una
forma de vida con significacién politica en la medida que desafiaba la norma sexual patriarcal
que hacfa de la heterosexualidad una institucién que construfa a la mujer como un ser
dependiente y un objeto sexual y reproductor de la fuerza de trabajo. La ruptura que generaba
el lesbianismo con la dependencia sexual, emocional y econémica respecto a un hombre
implicaba, para Rais, ya no solo una practica sexual desafiante «sino la transgresion y el
desorden del sistemax» (Rais, 1985: 2). A su vez, reproduciendo las formas de conceptualizar la
violencia en ATEM, la autora analizaba las respuestas sociales ante el lesbianismo como formas
de violencia (individual, familiar, social e institucional) y las reunfa en tres modalidades
diferentes: una primera, «negadora», donde se invisibiliza la existencia de lesbianas y se
desexualizan sus vinculos bajo el sobreentendido de que solo existe verdaderamente sexo
cuando esta involucrado en el acto sexual un pene. Una segunda, «tolerante», en la que se
acepta a algunas lesbianas gracias a su destaque profesional en algun area o se las integra en la
pornografia para estimulacién masculina o en los circulos sociales como una forma de
exotismo y de demostraciéon de amplitud. Y, por dltimo, las respuestas que son formas de
«agresion organizadar, mediante las cuales se criminaliza o patologiza esta practica sexual, se
excluye a las lesbianas de los espacios laborales (en especial en los ambitos en donde hay nifios

y jovenes) y se las aborda como enfermas en los espacios psicoldgicos clinicos tradicionales.
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Todas estas formas de violencia promovian entre otras cosas que las mujeres que deseaban a

otras mujeres sintieran miedo, vergiienza, culpa y formas graves de aislamiento.

A su vez, ya en esa época, Rais planteaba fuertes criticas a las formas de sociabilidad que
desarrollaban muchas lesbianas, las que tenfan lugar en grupos cerrados de dificil acceso y
marcados por la persistencia de una «identidad discreta». En ese sentido, el gueto, aseguraba,
no estaba libre tampoco de los problemas de violencia, en la medida en que estimulaba la
apariciéon de actitudes exhibicionistas y de sentimientos de superioridad, celos y una fuerte
tension psiquica (debido a la doble vida que llevaban sus integrantes) que terminaba afectando
tanto la vida afectiva como laboral. Aplicando esa visiéon amplia de violencia, el texto sefialaba
como sus formas «mas agudas» (Rais, 1985: 5) el silencio, la mentira y la omisién desplegadas
por las lesbianas como estrategias de sobrevivencia para lidiar con las exigencias de una
sociedad heteronormativa. Esta primera mixtura entre violencia estructural y vida cotidiana

lésbica fue reproducida afios mas tarde por algunas integrantes del GAL y de Cuadernos.

Por ultimo, en la parte final de su trabajo, Rais abordé los caminos politicos para luchar contra
estas formas de violencia dentro del feminismo, espacio en el que sefialaba que existian
dificultades en la medida en que habia toda suerte de «suposiciones, atracciones y rechazos
silenciados, omisiones» (Rais, 1985: 8). Ademas, esta escritora reflexionaba en forma critica
sobre el presupuesto de que ser lesbiana implicaba automaticamente tener libertad, ser
feminista y estar fuera de los problemas que plantea el patriarcado, asi como de las posiciones
que subestimaban a las mujeres que de algin modo dependian de un varén. El desinterés de
algunas lesbianas por los problemas que aquejaban a las mujeres heterosexuales, como en el
otro extremo, la identificacién de mujer con mujer heterosexual en forma excluyente, son dos
fenéomenos, asegura Rais, de una misma dificultad: cémo tramitar este tema dentro del

movimiento feminista y lograr exorcizar al mismo tiempo los fantasmas que despertaba.

En términos politicos, Rais proponia distanciarse de las estrategias integracionistas y de las
separatistas (seguidas por algunas organizaciones lésbicas estadounidenses) y ensayar la
creacion de grupos de autoconciencia y autoafirmacion integrados solo por lesbianas, como
una etapa necesaria y transitoria, que tendria como meta final su participacion plena en todos
los niveles del feminismo y no la generaciéon de organizaciones especificas de lesbianas.

No ejerzamos la violencia entre nosotras perpetuando otra divisién impuesta, el

enemigo es el mismo y nos oprime de diversas maneras. Nuestro trabajo es ser

sujetos de nuestra vida y luchar juntas hasta que ya no sea necesario enunciar una
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identidad en funcién de una preferencia sexual, hasta que ya no sea necesario el

feminismo (Rais, 1985: 10).

Para Rais el género siempre primé por sobre la sexualidad y por lo tanto —como sefialé en
forma contundente algunos aflos mas tarde en otros textos— toda lucha por mejorar la
situacion de las lesbianas no podia trascender o separarse de la lucha feminista. «Se es lesbiana
si, y solo si, se es mujer. Esta no es una afirmaciéon obvia. La opresion de las lesbianas se
inscribe dentro de la opresion de las mujeres [...]. La violencia mayor es la marginacioén aun
del género mujer» (Rais, 1987: 9). El texto que Rais presentd en las jornadas de 1984 fue
publicado al afo siguiente por Lugar de Mujer bajo un nuevo titulo. A su vez, ampliaciones de
este texto original fueron leidas y debatidas en diferentes encuentros y jornadas, lo que le dio
cierta publicidad dentro del feminismo a su produccién. Sin embargo, el camino politico
seguido por las lesbianas feministas fue distinto en la medida en que se considerd que era

necesario generar organizaciones propias para lograr visibilizar el tema.

Lugar de Mujer, la creacion del GAL y de Cuadernos

La asociacion civil Lugar de Mujer se cred en agosto de 1983 como un espacio de orzentacion
feminista que buscaba promover el debate y la difusiéon de informacién para mujeres, asi como
generar un ambito de encuentro de todos los grupos feministas. El proyecto se inicié con 22
socias fundadores (de clase media y en su mayoria profesionales) y durante afios funcioné sin
ningun tipo de financiamiento gracias a su aporte mensual, a los pequefios aranceles que se
cobraban por la realizacion de actividades y a la donacién de trabajo militante. ILa casa estaba
abierta desde las 17 hasta las 22 horas y pasaban por ella —segin las entrevistadas para esta
investigacion— un promedio de diez personas por dia, llegando a reunirse en las actividades
importantes mas de ciento cincuenta personas. Durante los primeros afios de funcionamiento
se organizé una gran cantidad de actividades de muy diferente tipo: exposiciones de pintura y
fotografia, conferencias y debates, teatro y cine-debate, mesas redondas, talleres sobre

201

sexualidad, tertulias literarias.”" La organizaciéon ofrecia también gratuitamente atencion

201 Los programas mensuales de Lugar de Mujer exhiben una profusa actividad cultural y académica, y una gran
variedad de ofertas. Por ejemplo, el programa de diciembre de 1983 inclufa varias sesiones del taller sobre la
mujer en la tercera edad, dos instancias de cine-debate, una mesa redonda sobre feminismo en América Latina,
un taller sobre identidad femenina y cambio, varias sesiones abiertas del grupo de reflexién sobre feminismo,
taller-charla sobre la mujer en la vida sindical, taller «teatro de la mujer» y una charla con la cineasta Narcisa
Hirsch. Cuando la organizacién cumplié su primer afio de vida, evaluaron las actividades organizadas hasta el
momento y las cifras fueron: 11 mesas redondas, 43 conferencias, 55 talleres, un taller permanente de propuestas
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juridica, psicologica y sexoldgica a mujeres. Funcionaban ademas varios grupos de reflexion

feminista y talleres de autoconocimiento, que tenfan una nutrida asistencia. Fue por ello que

Lugar de Mujer se volvié durante esos afios un lugar de encuentro y un espacio de intercambio

informal de ideas y experiencias. Su apuesta también fue a incidir politicamente y fue asi que
sz . : 202

participé activamente tanto en la reforma de la patria potestad” como en el proceso de

aprobacién del divorcio en 1987

y mas tarde en la ley de protecciéon contra la violencia
doméstica, para lo que cont6 con un taller durante los primeros afios llamado propuestas para
el Parlamento, que era dirigido por dos abogadas. Si bien al principio la linea de trabajo sobre
violencia doméstica era una mas entre las multiples propuestas del espacio, la demanda social
de este tipo de abordajes crecid y fue cobrando fuerza, para volverse el area de accion
principal a partir de 1987. También fue por esta linea de trabajo que llegaron los primeros

financiamientos a la organizacion, lo que desdibujé el perfil autosuficiente que tuvo en un

principio.

Dentro de Lugar de Mujer participaban varias lesbianas en el armario y algunas, como Hilda
Rais, que habian introducido el tema en forma publica dentro del feminismo. Esta situacién
generdé que varias mujeres lesbianas que estaban buscando lugares de participacion y
sociabilidad se acercaran a la casa y comenzaran a participar activamente en el espacio. Un
ejemplo de este tipo de recorridos es el de Ana Rubiolo, quien recuerda asi su llegada a la casa:

siempre fui bastante para adentro, timida y muy intelectual, entonces los

boliches me costaban mucho. Empecé a ver por otro lado cémo conectarme. No

sé como llegué a Lugar de Mujer. Era una institucién de feministas, donde me

habfan chusmeado que habia lesbianas |[...]. No sé dénde conoci una chica que ya

estaba yendo ahi y fue ella quien me presentd. Después fue todo un tema cémo

llegar a las lesbianas porque tampoco estaban demasiado visibles. Esta chica me

presentd un par de chicas mas y asi rapidamente decidimos armar un grupo de

lesbianas [...], era como una necesidad que tenfamos contenida desde siempre [...]

hacfan publicaciones. Creo que una de las primeras veces también me daba un

al Parlamento con dos presentaciones, 6 conversatorios, 1 grupo de reflexién semanal, 2 grupos de estudio, un
grupo de concienciacién, 5 cursos y 6 exposiciones (Documento Laugar de Mujer cumple su primer ano).

202 La patria potestad fue hasta 1985 exclusiva de los hombres (salvo cuando la mujer quedaba viuda). La
reforma de la patria potestad ya estaba presente en el Frente de Lucha por la Mujer en 1975 y el tema reaparecié
en 1980 cuando se cred la Comision Pro Reforma del Ejercicio de la Patria Potestad. En 1985 el Congreso
aprobé la Ley 23.264 en la que se reconoci6 la patria potestad compartida y se suprimié la diferencia entre hijos
matrimoniales y extramatrimoniales.

203 El matrimonio civil se aprobé en 1888 pero no reconocia la posibilidad de divorciarse, solo la de la
separacion, siguiendo de cerca asi el principio de indisolubilidad y el cédigo canoénico de la Iglesia Catdlica
Romana (Htun, 2003: 53).
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poco de verglienza: pedi varias publicaciones y entre ellas estaba la que me
interesaba, que era de lesbianismo de Hilda Rais. Me parecié como recopado un
lugar donde se pudiera hablar abiertamente de eso y asi empezamos (Entrevista a

Ana Rubiolo, 17/12/2010).204

El grupo se inici6 en 1986 con nueve integrantes (varias de ellas con militancia politica y
feminista previa) y con el tiempo se denominé Grupo Autogestivo de Lesbianas (GAL). El
término «autogestivo» buscaba subrayar la apuesta a crear una organizaciéon horizontal que
combatiera explicitamente la formacion de caudillismos dentro del espacio de articulacion. La
autogestion implicaba la creacion de una coordinaciéon rotativa dentro del grupo y el
entrenamiento de todas las integrantes para que pudieran ocupar ese rol en forma efectiva y
eficiente. La idea, segun las entrevistadas, provino de experiencias previas como las
)5

desarrolladas por el Peronismo de base en sus campafias de alfabetizacién, El Bancadero,”” y

algunas organizaciones lésbicas espafolas y estadounidenses.

La creacion de Cuadernos fue en 1987 y estuvo en parte mas ligada al impacto de los
encuentros latinoamericanos feministas. Durante el primer afio compartié varias militantes
con el GAL, por lo que se produjo una circulacién y un intercambio significativo entre ambas
organizaciones. Ilse Fuskova, quien liderd este segundo espacio, recuerda asi el surgimiento de
su organizacion:

En 1985 fue el Encuentro Latinoamericano Feminista en Bertioga (Brasil). Por

primera vez las argentinas que fuimos nos encontramos con lesbianas militantes.

Aqui habia lesbianas pero tapadas. Nos encontramos con las espafiolas, con Gal

Costa que tenfa un discurso tedrico sumamente claro. ;Cémo descubris que sos

lesbiana? Enamorandote de una mujer, no es solo teorfa. Eso fue lo que me pasé a

mi. Me habia divorciado luego de treinta afios, tres hijos. Después de este impacto

en Brasil tenfamos que sacar algo que reflejara esa manera de pensar de forma

diferente nuestra sexualidad. Hasta ese momento el discurso oficial era la

enfermedad, el peligro... (Entrevista a Ilse Fuskova, 2/7/2009).206

204 Ana Rubiolo nacié en la provincia de Buenos Aires en 1952, es psicologa, fue militante del peronismo de
base y particip6 en el GAL entre 1986 y 1989.

205 El Bancadero fue una experiencia de atencién y apoyo psicoldgico gratuito y autogestionado que se oftrecié a
ex combatientes de guerra de Las Malvinas, familiares y poblacién en general.

206 Ilse Fuskova nacié en Buenos Aires, fue azafata y fotégrafa, y luego de 30 afios de matrimonio heterosexual,
se divorcié en 1984 y a los pocos afios se asumi6é como leshiana feminista. Inicié su militancia en el feminismo en
1978 y cre6 en 1987 Cuadernos de Existencia Lesbiana, organizacién que a partir de 1992 pasé a llamarse
Convocatoria Lesbiana. Actualmente esta retirada de la militancia lésbica feminista.
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Si bien Cuadernos no tuvo un enclave institucional, las dos militantes que lideraban este
proceso (Fuskova y Adriana Carrasco) participaron en ATEM durante varios afos. Carrasco
realiza por ello otra genealogia de los inicios del grupo, mas apegada al proceso social y
politico en Buenos Aires.

Algunas notabamos que el feminismo habia perdido esa virulencia que tenfa a

comienzos de los setenta, cuando llevaba a cabo acciones directas, luchas callejeras

y demas, para hacerse visible. Un poco para seguir esa tradicién, creamos con llse y

Josefina Quesada el Grupo Feminista de Denuncia y empezamos a salir todos los

sabados a la noche con carteles en la calle Lavalle. A su vez, hablando con

Margarita y Marta,®7 planteé que no era posible que las lesbianas no tuviéramos

nuestro espacio propio dentro del feminismo. La respuesta de ellas dos fue: «bueno

hacelo». Entonces cuando empez6 el grupo de lesbianas, estaba a su vez tefiido de

todo eso: Ilse y yo venfamos con nuestra experiencia de la calle y aplicamos todo

esto en el lesbianismo dentro del movimiento feminista. El primer tema que surgié

fue hacer una publicacion, que se llamaba Cuadernos de Existencia Lesbiana. Fijate

que nombre pretencioso, salié asi de la imaginacién, no de una cuestién filoséfica

ni nada (Entrevista a Adriana Carrasco,17/12/2010).208

Ambas organizaciones surgen, de acuerdo con las entrevistadas y la documentacién de época,
como una forma de instalar el tema del lesbianismo y romper asi socialmente su invisibilidad.
A diferencia de organizaciones como la CHA, el sentido de la accién colectiva construido no
estaba atravesado por amenazas ni problemas con la Policia Federal portefia, sino ligado a la
politizaciéon de una dimension hasta ese momento poco y nada abordada en forma sistematica
dentro del feminismo. Tanto el GAL como Cuadernos habitaron la constelacion ideolégica
feminista y reprodujeron en sus marcos interpretativos buena parte de la matriz elaborada en
particular por ATEM. Casi todas las entrevistadas sefialaron a su vez que esta integracion
dentro del movimiento fue casi natural, en la medida en que fue durante su militancia en ese
espacio que surgié la idea de generar organizaciones que trabajaran esta particularidad
afectivo-erotica. El surgimiento del /Jesbianismo feminista constituye dentro de los casos
estudiados el ejemplo mas claro de cémo la formaciéon de identidades sexuales politicas se

forjan durante el proceso de movilizacién y participacion en lugar de ser preexistentes a este.

207 Se refiere a Marta Fontela y Magui Bellotti, dos socias fundadoras de ATEM.

208 Adriana Carrasco nacié en 1963 en Buenos Aires, es periodista y milité durante su juventud en el grupo
Intransigencia y Movilizaciéon peronista. A partir de 1984 se vincul6 a ATEM, y participé en Cuadernos de
Existencia Lesbiana entre 1987 y 1989.
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Varias militantes lesbianas feministas eran mujeres que venian trabajando hacia afios dentro
del feminismo, hasta que finalmente este mismo proceso las transformé y les promovid
politizar su particularidad erético-afectiva. La consigna tradicional de «lo personal es politico,
asi como toda la linea de trabajo en grupos de autoconciencia que se esbozé desde los afios

7 : 209
setenta tuvo aqui un nuevo giro de tuerca.

En consonancia con estos planteos el GAL y
Cuadernos impulsaron el descubrimiento de la identidad verdadera que existe dentro de cada una,
lo que implic6é en los afios ochenta, y bajo el influjo de lo que sucedia con el feminismo
latinoamericano, el desarrollo de nuevas formas de politizacién que hicieron hincapié en la
sexualidad no heteronormativa y en la identidad l1ésbica. No todas las lesbianas que estaban

dentro del feminismo en esta etapa optaron por seguir este camino, como se vera mas

adelante, lo que gener6 algunas tensiones y conflictos internos.

La propuesta politica Iésbica

Ambos grupos vefan tedrica y politicamente al feminismo como una propuesta de

., . . s s 210
transformacion revolucionaria Yy sistemica,

camino que era considerado como la tunica

alternativa real para resolver la opresion patriarcal sobre las mujeres. Como recuerda Fuskova

«En general habfa como un espera de un mundo nuevo, una cosa anarquista de alguna manera.

Pero con el tiempo esa ilusion se fue desinflando» (Entrevista a Ilse Fuskova, 2/7/2009). La
] o , ., . : :

palabra ‘anarquista’ o ‘anarco’ apareci6 en varias de las entrevistas realizadas para esta

investigacion, sin mucha precision ideoldgica, sino antes que nada como sinénimo de una serie

de valores compartidos y una actitud vital (estructura horizontal y antijerarquica, «no tolerar

que nadie nos mandey, «no negociar, etcétera).

Esta perspectiva generé un duro diagnostico sobre el feminismo argentino, segun el cual se
ubicaba a la mayoria de los grupos dentro de la categoria reformista y se cuestionaba la validez y

la oportunidad de las luchas por la conquista de derechos en proceso (patria potestad

209 En los grupos de autoconciencia en los setenta, segin Rais, las lesbianas no se visibilizaban por miedo al
rechazo de las pares o la circulaciéon de rumores. Véanse sobre este aspecto Travesias (AA.VV, 1996) y Masson
(2007).

210 En esta dimensién es clara la influencia ideoldgica de ATEM, que definié al feminismo «como un movimiento
revolucionario que cuestiona y propone transformar la sociedad patriarcal en todas sus instancias, desde la
estructura econémica y las relaciones sociales, hasta la ciencia, el arte, la tecnologia y el conjunto de las
estructuras de poder» (Articulo «Apuntes para una definicion del feminismo en Argentina» firmado por el ATEM
25 de noviembre, Las Brujas, n.° 3, s/£: 5).
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compartida, ley de divorcio), en la medida en que funcionaban como meros parches ante el

problema de la opresién de las mujeres en general.
Habia como una divisién fuerte: el feminismo que era popular, revolucionario y
que realmente se planteaba un cambio profundo de la sociedad y otro feminismo
que era acomodaticio, elitista, que querfa solo reformas de superficie, en general
manejado por un sector de feministas de una burguesia media, y a ese sector
quedaban pegadas las feministas que venfan del Partido Radical. La mayoria eran
alfonsinistas, yo también identificaba el alfonsinismo como un movimiento de ese
tipo, solo como un reformismo que peleaba por valores democraticos liberales. El
feminismo estaba peleando por otra cosa: una transformacion de la sociedad en
todo sentido, entonces era inevitable empezar a pelear no por derechos, a pelear

por una revolucién que también fuera lésbica (Entrevista a Adriana Carrasco,

17/12/2010).

Esta vision implicé que ninguno de los reclamos de las organizaciones lésbicas se dirigiera al
Estado —a diferencia de la CHA—, ni que se apelara a la categoria de derechos para hacer
reclamos en el espacio publico. De ahi que cualquier forma de mediaciéon estatal era
interpretada como una concesion innecesaria: «con las pequefias reformas legales volvemos a
confiar en el marido-Estado. Y nos alejamos de la unica solucién posible, confiar en nosotras
y en las otras mujeres y revertir juntas la colonizacién de nuestros cuerpos y nuestras mentes»

(Cuadernos, n.° 13, mayo de 1992: 4).

Si bien el modelo alternativo de sociedad no estaba definido, se consideraba que existian
algunos valores y pautas que si estaban claras: la generacién de una sociedad sin relaciones
jerarquicas, sin opresiéon econémica, social, cultural ni sexual. La construccién del problema
—en consonancia con los planeos de ATEM— implicé una perspectiva extensa que atravesaba
la cultura, la familia y la economia, generando y reforzando formas de subordinacién social y
opresion. Por ejemplo, en el editorial de Cuadernos (junio de 1988: 1) se sefialaba que uno de
los objetivos de la organizacion era precisamente la «lucha contra la represion en sus distintas
formas (violencia fisica, social, sexual, psicologica, ideoldgica, econémica)». Imposiciones
sociales que oprimian a las mujeres en varias dimensiones: la «represion de toda la sexualidad y
del placer de las mujeresy (Cwuadernos, n.° 1, marzo de 1987: 1), a la «violencia patriarcal»
(Cuadernos, n.° 3, julio de 1987: 12), a la «dictadura androcéntrica» (Cuadernos, n.° 4, agosto de
1987: 5), a la imposicién de roles de «mujer, esposa, hija, madre» (Cuadernos, n.° 8, junio de

1989: 5-6) y a la imposicién de una «heterosexualidad obligatoria» (Cuadernos, n.° 1, marzo de
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1987: 6, Cuadernos, n.° 9, marzo de 1990: 11) siguiendo de cerca los planteos de Adrianne Rich.
Por ejemplo entre los testimonios que solia publicar Cuadernos en sus inicios uno hablaba
explicitamente de esta relacion:

Cuantos afios de lectura feminista (ocho aproximadamente) para comprender

recién ahora, en carne propia, lo que significa la violencia de la heterosexualidad

obligatoria.[...] «me siento como una vaca que fue obligada a subir a un pasadizo y

metida en un vagdén de ferrocarril». No es posible decir que la vaca eligié ese

destino. La obediencia estuvo en mi caso siempre acompafiada de una sorda

protesta (Cuadernos, n.° 1, marzo de 1987: 6).

El testimonio de Claudina Marek,”' publicado en Argentina algunos afios mis tarde, resulta
muy ilustrativo sobre la forma en que operaban estas imposiciones. Segin sus palabras, se la
forzo a casarse con Mario para «mejorar su imagen» (Fuskova y Marek, 1994: 190), y una vez
que este descubrié su atraccién por otras mujeres, la interné en un hospital psiquiatrico donde
la medicaban sin cesar. Pese a que Marek quiso volver a su vida luego de unos meses de
encierro, las autoridades del centro de salud le comunicaron que solo se le iba a permitir irse si
antes su esposo lo autorizaba, cambio al que este se oponia vehementemente. Si bien Marek
logré finalmente escapar del hospital gracias al apoyo de su padre, tuvo que seguir viviendo
con Mario en la medida en que le resultaba imposible criar sola a sus hijos por razones

economicas y debido a que la patria potestad la tenfa su marido en forma exclusiva.

A su vez, esta forma de conceptualizar el problema generaba un continuo dialogo, antes que
una disociacion, entre dos dimensiones analiticas distintas: el género y la sexualidad, una
caracterfstica que también ayuda a comprender por qué las organizaciones lésbico-feministas
nacieron dentro del feminismo y no fuera de este. Los problemas originados por el género y
los que vivian las lesbianas estaban profundamente entramados en la vida social, y el
feminismo ofrecia un espacio de reflexiéon inmejorable para comprender politicamente este

tema.

Para ambas organizaciones uno de los puntos claves de la opresiéon del sistema patriarcal
fueron las formas de regulacién sobre la sexualidad y la identidad. Desde esta perspectiva,

reivindicar la identidad lésbica fue visto como una forma de liberacién y un acto radical frente

211 Marek es pareja de Fuskova desde 1991y ambas publicaron en 1994 el libro Amor de mujeres, en el que
desarrollan tanto una reflexién biografica como teorica sobre el lesbianismo y el feminismo en la Argentina.
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al discurso hegemonico. De ahi que la lucha de ambos grupos girara en torno a la
construccion de una identidad 1ésbica politica: el lesbianismo feminista. La reivindicacién de
esta identidad fue sinénimo de «uchar por nuestra libertad, para sentir con libertad y hacer de
todo esto una politica, un estilo de vida sin reprimendas, ni de adentro ni de afuera» (Cuadernos,
n.° 5, marzo de 1988: 15) y una respuesta ante la necesidad de agruparse para generar una linea
de accién politica que luchara contra la «alienacién» y la invisibilidad. El editorial de Cuadernos
(junio de 1988: 1) sefialaba en ese sentido: «En el marco del movimiento feminista tomamos
nuestra especificidad de lesbiana como motor de la lucha contra la alienaciéon de la sexualidad
de todas las mujeres. Contra el modelo androcéntrico que nos impone una sexualidad unica y

normaday.

El lesbianismo aqui —al igual que en los textos de Rais— no era asi solo una «preferencia
sexual» sino —antes que nada— una forma de lucha contra el patriarcado y la opresion
masculina: «un lugar de resistencia desde la sexualidad femenina ante los mandatos sociales
referidos al sexo [...]» (Rubiolo sobre el GAL, Travesias, n.° 5, 1996: 143). El lesbianismo era
también conceptualizado por ambos grupos como una forma de liberacion para las mujeres y
como una posibilidad habitable potencialmente por todas:

Nosotros nos considerabamos una fuerza que abria un espacio para todas. Incluso

usaba frecuentemente la frase de la anarquista lesbiana estadounidense Jill Johnson

«Todas las mujeres son lesbianas salvo aquellas que aun no lo saben», y nosotros

sabfamos eso. Para las mujeres era una posibilidad. Una posibilidad de libertad. No

es que vos sos lesbiana y no podés ser otra cosa, y que sos heterosexual y no podés

ser otra. La sexualidad realmente todavia no tenemos muy claro cémo funciona.

Hay cambios, extensiones en la sexualidad de la gente y no hay mucha teorfa sobre

esto. Para mf fue una liberacién andar con la cara lavada: antes era la mujer de un

ejecutivo, era una figurita que lo acompafiaba maquillada a todas partes. Para mi

esa fue la libertad (Entrevista a Ilse Fuskova, 2/7/2009).

La estabilizacion de la categoria ‘lesbiana’ era objeto de discusion en los grupos de reflexion
que realizaban ambas organizaciones. Mientras para algunas integrantes de estos grupos, como
Fuskova, el lesbianismo era ¢/ camino de liberacién del patriarcado al que podia llegar
cualquier mujer con proponérselo, para otras ser lesbiana era solo un estary, por ultimo, para
el grupo de las mas jovenes era una caracteristica fija e inmodificable que acompafaba a las
personas desde su nacimiento. Sara Torres, por ejemplo, se oponfa a estabilizar el deseo y

buscaba politizatlo haciendo hincapié en la libertad y en la resistencia a las categorias:
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Ya en los setenta, cuando hicimos esa convocatoria por la liberacion sexual,
planteamos mucho revolucionarnos contra las etiquetas. Entonces, para nosotros
la sexualidad era un devenir y fijarlo en una sola era como cerrar las posibilidades
del yo. Por eso para algunas lo importante es decir, «estar», no ser. Entonces habia
situaciones en las cuales «en esta etapa estoy lesbiana», «en esta no, estoy
heterosexualy, «en esta estoy...». Si no, era obligar a definiciones que a lo mejor no

eran tan estructuradas (Entrevista a Sara Torres, 11/5/2010).212

Para las militantes mas jévenes este tipo de reflexion resultaba absurda y esquiva. Anticipando
la vision que finalmente serfa hegemonica dentro de las organizaciones lésbicas en los afios
noventa, muchas de ellas reafirmaban que el lesbianismo no era una opcién, sino una
caracteristica que trascendia el area de lo volitivo. Araceli Bellota sefial6 en ese sentido:

Digamos, habfa teotfas raras, ¢viste? Sos mas torta que yo, hace mil afios, ¢como

que «estoy lesbiana»? Sobre todo las mas grandes era, ¢no? Yo me acuerdo que mi

postura era: ¢qué opcién? Yo naci torta, no tengo posibilidad de elegir, yo soy lo

que soy. Pera habia otras que insistfan con «yo estoy, no soy»... Yo nunca te vi con

un tipo, hermana, jvos sos! ¢Qué decis? ¢Quién puede elegir?» (Entrevista a Aracelli

Bellota, 26/3/2010).213

Incluso esta ultima vision subsistia a veces aunque se utilizara la palabra gpeidn, ya que lo que se
buscaba con su uso era poner sobre relieve la gestion social y politica del deseo y no tanto
explicitar una teorfa sobre este. Rubiolo recalcaba en su explicacion esta conceptualizacion de
la palabra:

Era una opcién politica, esa era la discusién con William Reich y con las

psicoanalistas, que muchas eran lesbianas pero no visibles. Ellas decfan que el

deseo no se elige, pasa por el inconsciente. «Si, claro», deciamos nosotros, pero

uno puede politizar esto y esa es la opcidon. Ademds, el deseo estd mds inscripto

dentro de lo que podria ser para el psicoanalisis la homosexualidad, pero no es lo

mismo identificarse como homosexual que como lesbiana. El término lesbiana era

una opcién politica. Las chicas que se nombran lesbianas, es porque tienen una

concepcién politica de asumirse politicamente, que no es solo un deseo individual

212 Sara Torres nacié en Buenos Aires en 1940, es sexdloga y fue fundadora de Lugar de Mujer y de ATEM.
Participa en el movimiento feminista desde principios de los setenta y fue integrante del grupo Politica Sexual
junto con Néstor Petlongher.

213 Aracelli Bellota nacié en Capital Federal en 1960, fue militante catdlica y peronista. Llegd a Lugar de Mujer a
través de Safina Newbery. Participé en Cuadernos y en el GAL hasta 1989 y luego se desvincul6 del movimiento
durante afios. Desde 2004 participa en La Casa del Encuentro y trabaja en el Estado.
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sino que es un deseo que cuestiona la cultura (Entrevista a Ana Rubiolo,

17/12/2010).

Pese a que el tema no estaba saldado dentro de los grupos, Cuadernos hizo hincapié en forma
excluyente en la idea de gpcion o preferencia, términos que en la mayorfa de los casos aludian a
una visiéon que desestabilizaba la categoria y la volvia potencialmente universal, un tema que
podia extenderse a todas. Esta lectura fue la que tuvo mas difusion dentro y fuera del
movimiento de mujeres, en la medida en que la publicaciéon se vendié en esos espacios y en
que este grupo fue de los dos existentes el mas visible. De esta forma, a diferencia de la CHA,
aqui la categoria no se conceptualizé como algo fijo y casi innato, sino como fruto de un acto
politico y de liberacién en consonancia con una vision que hacfa una critica estructural al

sistema social y politico argentino y no reclamaba derechos especificos.

Ser lesbiana se volvié asi una forma de lucha politica y de confrontacién con la violencia
patriarcal, en tanto permitia elaborar nuevas formas de relacionamiento y afectividad
centrados en la libertad y en la solidaridad entre mujeres:

Proponemos la busqueda de una sexualidad que rompa con los modelos

normativos [...] un aspecto clave para nuestra liberacién como mujeres es darnos

la posibilidad de construir nuestra sexualidad. Una sexualidad que centrada en

nosotras mismas nos posibilite: placer, libertad, confianza, creatividad... mas todos

los valores que iremos eligiendo y reconociendo como propios y necesarios

(Rubiolo sobre el GAL, Travesias, n.° 5, 1996: 144).

Estos valores, al igual que la justicia, el respeto a las diferencias, la igualdad, debian orientar la
busqueda de ese proyecto de sociedad alternativo al sistema patriarcal y capitalista. La meta de
ambas organizaciones fue iniciar ese camino mediante la construcciéon de una contracultura
con formas de funcionamiento y valores alternativos, «germen de un contrasistema en

decidida oposicién al sistema dominante» (Rubiolo sobre el GAL, Travesias, n.° 5, 1996: 144).

De ahi que en términos organizativos el GAL y Cuadernos —a diferencia de lo que sucedia con
buena parte del movimiento feminista— no buscaron formalizar su existencia ni intentaron
definir estatutos para regular su funcionamiento interno. Fueron basicamente espacios
horizontales y sin mecanismos de representaciéon formalizada que buscaron constituirse en
grupos de reflexion-accion y editar sus propios medios de difusién y comunicaciéon. Ambas

organizaciones, ademas, eran refractarias a buscar financiaciones internacionales vy
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subvenciones estatales, y reivindicaban el desarrollo de una autonomia total ante cualquier tipo

de condicionamientos.

De esta forma, mientras algunas organizaciones feministas como Lugar de Mujer
aprovecharon el marco de oportunidad politica que se abrié para el movimiento de mujeres
durante el alfonsinismo e hicieron reclamos al sistema politico logrando la aprobacion de la
reforma del sistema de patria potestad (1985) y la ley de divorcio (1987), el GAL y Cuadernos,
al igual que otros grupos ligados al feminismo auténomo —como sefiala Waylen
(2000: 771)—, interactuaron mucho menos con los partidos politicos debido a sus procesos
enmarcadores. Si bien ambos grupos lésbicos apoyaron y acompanaron la lucha a nivel
legislativo por el divorcio, fue debido a que se consider6 importante contribuir en un proceso
que en ultima instancia disminufa la influencia de la Iglesia Catdlica en la vida privada de la
gente. También ambas organizaciones lésbico-feministas reflejan cémo en algunos casos la
definicién de la estructura organizativa depende mas de las estructuras ideoldgicas disponibles
al alcance de las contestatarias que del tipo de oportunidad politica existente. Asi vuelven
evidente —como sefiala Rucht (1999: 267-270)— cémo los marcos interpretativos
contribuyen a la propia percepciéon de la oportunidad politica en la medida en que estos no
son un mero dato objetivo sino que estan mediados siempre por una construccioén social. Este
marco interpretativo no fijo la atencién en la violencia policial, ya que era considerada un
aspecto mas de un problema estructural que ademas estaba basicamente focalizado en los
hombres. De ahf que, aunque algunas integrantes de la organizaciéon padecieron este problema,
este no ingres6 a la agenda del grupo como un tema prioritario. Por ejemplo, Adriana
Carrasco, una de las integrantes de Cuadernos, sufri6 una detencién policial por ser lesbiana
en 1986 en la seccional 26.%, pero desde su perspectiva y desde la que trabajaba en Cuadernos,
combatir la persecucién policial era inconducente y superfluo, asi como lo era reclamar el

respeto de derechos en la nueva democracia.

El grupo inicial del GAL cobré forma y se conformé un grupo de reflexion e intercambio, que,
con el tiempo, logré nuclear unas treinta personas. La herramienta principal —ademas de la
realizacion de publicaciones— fue la realizacion de talleres de reflexién sobre la existencia
lésbica, un dispositivo que ayudaba a superar las angustias que implicaba enfrentar el
imaginario social, y construir un «yo resistente, producto de una lucha interna y externa por
sostener nuestro lugar y proteger nuestros deseos» (Rubiolo sobre el GAL, Travesias, n.° 5,

1996: 144).
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En estos talleres se discutia sobre las formas de construir una contracultura, por lo que los
debates involucraban un espectro bastante amplio de temas y de problemas. Segun las
entrevistadas, un eje permanente de reflexiéon fue el del poder y su atravesamiento en las
relaciones entre mujeres. También se buscé muchas veces problematizar el modelo tradicional
1ésbico buteh/ femme™ en la medida en que se lo consideré como reproductor del patriarcado.
De esta forma tanto el GAL como la CHA excluyeron durante esta etapa a las personas con
expresiones de género socialmente no esperadas pero lo hicieron por motivos distintos:
mientras en la CHA la /lica fue silenciada por razones politicas y estratégicas debido al
antagonismo con la policia, en el GAL se condend a la camionera debido a una lectura ideologica

sobre las formas de dominacion.

A su vez, la reflexion en los talleres involucré aspectos de la vida intima e incluso las practicas
sexuales: por ejemplo, un tema importante llegd a ser si era legitimo dejarse penetrar o era
realmente feminista solo permitir a la pareja sexual la estimulacion del clitoris, asi como se
problematizaba la utilizacién de dildos en tanto eran vistos como una concesion al sistema y
una forma de consumismo. Estos ejes de analisis, lejos de ser una agenda exclusiva de las
organizaciones lésbico-feministas portefias fueron también temas recurrentes de las
organizaciones estadounidenses y espafiolas de la época.””® Como la accién politica estaba
centrada en forjar una nueva cultura, el trabajo era antes que nada hacia adentro e implicaba
desmenuzar este tipo de temas considerados de vital importancia.”'® Estos espacios de
discusioén y de formacion, ademas de buscar la contencidn, pueden ser interpretados como
formas de realineamiento de los marcos interpretativos que facilitaban el proceso de

participacion e integracion en la organizacion.

Por otro lado, las reuniones del GAL condensaban una gran heterogeneidad social y de
trayectorias de vida no siempre faciles de manejar: personas que vivian en la provincia y que
iban al espacio como una forma de romper el aislamiento y de conseguir pareja o alguna forma
de contencion, personas mucho mas politizadas (a nivel politico partidario o feministas con

relativa trayectoria) y chicas muy jovenes que hacfan sus primeras armas dentro del campo. Las

214 Existe un modelo tradicional de homosexualidad femenina conocido académicamente como butech/ femme
(bombero/femenina), que reproducia en forma rigida roles de género (activa-masculina/pasiva-femenina). Para
un analisis sobre este punto en Argentina véase Sarda y Hernando (2001).

215 Por ejemplo, el grupo de Cuadernos trabajé con los boletines del Colectivo de Feministas Lesbianas de
Madrid.

216 Para un analisis de estas discusiones en el contexto de Estados Unidos y una nueva aproximacion teérica al
tema véase Butler (2005).

201



dindmicas de trabajo implicaban reuniones semanales en Lugar de Mujer, en ocasiones algunos
encuentros los fines de semana y el desarrollo de talleres de reflexién y expresivos que
permitieran introducir la dimensiéon lddica y lo corporal como una forma de combatir la

opresion y las formas patriarcales de dominacion.

El trabajo del GAL parece haber estado atravesado por dos tensiones importantes: las
diferencias generacionales y de expectativas provocaban diferencias dificiles de administrar
dentro del grupo entre las integrantes mas jovenes que buscaban generar un espacio expresivo
y creativo (publicacion de revistas, dramatizaciones, baile y pintura) y las que resistian este tipo
de actividades por encontrarlas inconducentes o intimidantes al poner en juego lo corporal. El
segundo eje de conflictos, que se exacerbaba en particular todos los 8 de marzo, era entre las
que querfan salir a ocupar la calle y visibilizarse en tanto lesbianas y las que no estaban en
absoluto de acuerdo con esta estrategia y promovian que el grupo mantuviera un perfil bajo a
nivel puablico y reforzara las dimensiones de contencién e intercambio hacia adentro. De esta
forma, en esta organizaciéon —al igual que en la CHA— también se vivid una tension entre una
tendencia comunitaria y otra movilizadora, ubicandose las mas jévenes en esta ultima. Pero,
como se desprende de lo dicho, es necesario precisar también que a diferencia de la CHA, en el

GAL la movilizacién fue expresiva y no estuvo ligada al sistema politico.

En Cuadernos participaban unas doce personas (entre las que se encontraban varias militantes
del GAL y un hombre) y su lugar de reunion era la casa de Fuskova. La tarea principal del
grupo era reflexionar sobre teoria lésbico-feminista, escribir y traducir textos, vender la
publicacién, asi como organizar talleres de reflexion sobre lesbianismo.”” El grupo no tenfa
ninguna forma de financiacién, por lo que se junté la suma de dinero necesaria para realizar la
primera copia y con su venta se financié el numero siguiente y asi sucesivamente. La revista
estaba identificada ideolégicamente con el movimiento 1ésbico separatista y de la diferencia y
publicaba textos de Adrienne Rich, Charlotte Bunch, Sonia Johnson, Mary Daly, Riane Eisler,
Mary Hunt, Judy Grahn, Monique Wittig y algunos textos de Liliana Mizrahi, Safina Newbery
y Maria Moreno. Esta propuesta tan centrada en la reflexion intelectual y en la palabra no

siempre resulté atractiva para muchas mujeres. Silvia Palumbo recuerda en ese sentido:

217 Entre 1987 y 1996 se publicaron dieciséis ejemplares. Durante los primeros afios llegé a haber hasta tres
nimeros en un mismo afio, pero en los noventa los nimeros se volvieron mas espaciados (por ejemplo, el
nimero 16 fue publicado en 1994 y el 17 dos afios mas tarde). La publicacion circulé dentro del feminismo y del
movimiento de mujeres argentino.
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Creo que me asusté. No de mi existencia lesbiana, me asusté un poco porque me
parecfan demasiado acartonadas, no sé... No me terminaba de cerrar ni de
entusiasmar tanta cabeza y cabeza... Creo que fue un poco eso. No era un
problema de ellas, era un problema mio de ese momento (Entrevista a Silvia

Palumbo, 29/3/2010).218

A su vez, a partir de 1988 la relaciéon de Fuskova con algunas integrantes del GAL se deteriord
debido a problemas de liderazgo y a discrepancias sobre las estrategias de lucha y esto generd
que el intercambio y la rotaciéon de militantes entre ambos espacios cesara. Desde ese
momento ambos grupos siguieron caminos paralelos: Cuadernos se volvié un grupo cerrado y
el GAL comenz6 a sacar su propia publicaciéon en noviembre de 1988: Codo a Codo. El nuevo
boletin tuvo un estilo mucho mas descontracturado y no buscaba tanto la reflexion tedrica
sobre el lesbianismo o el feminismo sino abordar temas de interés general y difundir
informacién sobre lugares de encuentros, reuniones y espacios de reflexiéon. De todas formas,
la publicacién no tuvo muchos nimeros. Aracelli Bellota recuerda estos conflictos:

Habf{a una discusion de fondo: en un grupo decfamos «tenemos que ir a llevar esto

a los boliches» y habia otro grupo que decia «para qué vamos a ir a los boliches si

no tienen conciencia». Y nosotras declamos «ustamente porque no tienen

conciencia vamos a los boliches». Bueno, no pudimos zanjar esa diferencia,

entonces llse y Adrianita quedaron con el Cuadernos y nosotras hicimos durante

un tiempo una revista que se llamé Codo a Codo |...], que era una revista menos

tedrica, un tanto mas popular (Entrevista a Aracelli Bellota, 26/3/2010).

Pese a que el grupo Cuadernos fue numéricamente mas pequeio logré un perfil mas
destacado que el GAL dentro del movimiento de mujeres en la medida en que hizo un eje
fuerte en el tema de visibilidad, ocupando el espacio publico en cada una de las instancias
importantes del movimiento y en protestas publicas sobre temas de género. Por ejemplo,
cuando Alicia Mufiiz fue asesinada por Carlos Monzén el 14 de febrero de 1988, Cuadernos
fue la primera organizacion en salir a la calle a denunciar la violencia de género de la que eran

victimas las mujeres, cortando la calle Callao a la altura del Congreso.

218 Palumbo nacié en 1963 en la provincia de Buenos Aires y se autoidentifica como lesbiana feminista. Durante
los ochenta estuvo en contacto con Cuadernos y con el GAL y algunos afios mas tarde fue una de las fundadoras
de la organizacién Las Lunas y las otras.
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La visibilidad y el armario

Las mujeres que desean a otras mujeres enfrentaban en Argentina el problema de la
invisibilidad y del silencio. Esta suerte de imposibilidad de mirar se construye sobre la base de
un ejercicio permanente de borrado que permea la cultura y la dinamica de interaccion social.
Como indica Gimeno (2008), las biografias son reescritas y presentadas de una forma en que
es imposible reconocer la existencia de lesbianas en la historia ni siquiera en el siglo XX. Esta
estrategia de supresion estaba amparada a su vez en la construccion social de la mujer como
objeto (y no sujeto) en la practica sexual (desprovista de capacidad de placer, y mera via de
satisfaccion del deseo masculino), lo que hacia inexistente la posibilidad del deseo y el placer
sexual entre dos mujeres.

... el lesbianismo existe. Este planteo no es necesatio en los grupos de reflexion de

mujeres porque nadie niega que existan las mujeres pero si se niega la existencia

lesbiana, no porque no haya lesbianas, sino porque su negacién es ideologica,

politica: no debe haber lesbianas (consecuencia de la norma de heterosexualidad

obligatoria y de que la sexualidad de la mujer depende y se subordina a la del

varén). Por lo tanto, la contestacion a esta norma es también ideoldgica y politica:

si existimos. [...] somos el lado oscuro de la luna, que no se ve, que no esta

fluminado (para que brille la heterosexualidad), pero existe. Nosotras no aceptamos

ese rechazo. Por lo tanto, nos proponemos un acto de autolegitimacién,

conscientes de los esfuerzos que implica [...] no en el sentido de reclamar un

espacio dentro de la sociedad patriarcal, sino en el sentido de afirmar que lo que

nosotras vivimos y sentimos es bueno (Cuadernos, n.° 5, marzo de 1988: 2).

Para enfrentar este problema ambas organizaciones, pero sobre todo Cuadernos, volvieron la
visibilidad una herramienta central y dentro de su ambito de actuaciéon buscaron por todas las
vias posibles que apareciera el tema. Tradicionalmente, las feministas, tanto en Argentina
como en Uruguay, habian tenido que enfrentar el estigma de ser lesbianas, lo que era visto por
muchas militantes como un problema, ya que comprometia el acercamiento de potenciales
nuevas activistas. La visibilizacién de organizaciones lésbico-feministas implicaba asi la
confirmaciéon de una vieja acusacion en un contexto discriminatorio donde existia una
oportunidad politica para avanzar con la agenda de mujeres, por lo que para muchas la apuesta

a la visibilidad no fue vista como un camino oportuno desde el punto de vista estratégico.
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Como era de esperarse, en este contexto, la visibilizacién en el espacio publico de Cuadernos
gener6é reacciones adversas: miedos, desconcierto, tensiones e incluso enfrentamientos
directos. En ese sentido, Fuskova recuerda alguno de los incidentes que tuvieron lugar la
primera vez que las lesbianas se hicieron visibles en una marcha durante la conmemoracién del
Dia Internacional de la Mujer el 8 de marzo de 1988. Alli el grupo editorial de Cuadernos se
juntdé bajo un cartel con el nombre de la publicacién y con vinchas con la leyenda
«apasionadamente lesbianasy.

En un momento de la marcha se reorganizé una parte de la columna y nosotras,

sin quererlo, nos vimos encabezando el contingente de mujeres [...]. Pero la

euforia no durd. Hscuchamos a mujeres peronistas cerca nuestro comentar

enojadas: «no es posible que estas tortilleras encabecen la marcha». De mal modo

nos invitaron a retirarnos. Nos negamos. Framos parte del movimiento de

mujeres, en los volantes figurabamos entre los grupos convocantes. Nos

empujaron, hubo algunos golpes, una compafiera fue lastimada (Cuadernos, n.° 15,

noviembre de 1993: 5-6).

A su vez, Cuadernos aplicé una metodologfa similar a la utilizada por el GAL: organiz6 decenas
de talleres de reflexion sobre lesbianismo y logré tener un espacio de actuacion privilegiado en
los Encuentros Nacionales de Mujeres. En el encuentro de 1986 el tema del lesbianismo casi
no aparecio, pero a partir de 1987 se realizaron todos los afios talleres sobre este tema aunque
no constaban en sus programas oficiales, algo que se consiguié finalmente en 1991. Este
proceso progresivo de instalacion del espacio no fue facil y hubo en reiteradas ocasiones
intentos de impedir su realizaciéon. Fuskova recuerda en ese sentido:

El primero que anunciamos fue en el Encuentro de Rosario, pusimos un cartel «a

las 20 horas taller de lesbianismo». Las organizadoras nos hicieron sacar el cartel

porque decfan que se iba a clausurar el encuentro. Eso fue en 1987 o 1988. A las

20 horas el taller estaba lleno. A partir de ahi fueron todos los afos en los

encuentros talleres de lesbianismo pero durante afios nunca aparecimos en los

programas oficiales. Siempre se acercaban a comprar la publicaciéon y nunca era

porque me interesa a mi, siempre decfan: «es para una amiga», «es para la

biblioteca» (Entrevista a Ilse Fuskova, 2/7/2009).

Pero las tensiones también estuvieron presentes dentro del feminismo y aqui las acusaciones
son reciprocas. Varias de las entrevistadas para esta investigacioén asi como algunos articulos
de Cuadernos subrayan la existencia de formas de discriminaciéon dentro del feminismo hacia

las lesbianas. Por ejemplo, se sefala la exclusion del taller sobre lesbianismo en el programa en

205



el V Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe en San Bernardo en noviembre de
1990, lo que generd como reaccién una convocatoria informal y su realizacion en el garaje del

hotel Argentino una importante asistencia de participantes.

A su vez, las denuncias de este tipo también fueron frecuentes respecto a las instituciones
portefias. En Lugar de Mujer, por ejemplo, la mayoria de las entrevistadas senalan la existencia
de silencios tensos y gestualidades de rechazo que nunca llegaban a las palabras porque no era
politicamente correcto. Rubiolo reconoce que si bien Lugar de Mujer les concedié un espacio
para realizar las reuniones, durante mucho tiempo su boletin no difundié sus actividades y
talleres. Ademas, sefialé que para algunas integrantes de Lugar de Mujer la visibilidad creciente
del grupo lésbico despertaba miedos ante la eventual interrupcion de lineas de financiamiento
externos si se identificaba el espacio con este tema:

En las concentraciones nosotras quedabamos como en una isla, todo el mundo se

alejaba, no querfan estar al lado nuestro por miedo a que las confundieran. Las

primeras salidas eran realmente duras: tenfas que bancarte que tus mismas

compafieras feministas no te saludaran o que miraran para otro lado [...]. En Lugar

de Mujer, cuando empezd a juntarse tanta gente en los grupos, hubo gente que

tenfa miedo a que identificaran a la institucién como de lesbianas y dejaran por ello

de recibir los fondos. Yo estoy leyendo entrelineas. Entre nosotras si lo

hablabamos, porque dentro del grupo de lesbianas habia chicas que coordinaban

los grupos de autoayuda para mujeres golpeadas. Estaba como la cosa de

privilegiar ese proyecto, ya que si era una institucion de lesbianas la gente no iba a

consultar (Entrevista a Ana Rubiolo, 17/12/2010).

Estas «ecturas entrelineas» no son compartidas por otras integrantes (incluso algunas
lesbianas) de Lugar de Mujer. De todas formas, la mayoria reconoce que el tema del
lesbianismo y su visibilizacion era dificil para todas en aquella época, en la medida en que no
existian experiencias previas en el espacio de un acercamiento vivencial al tema. A juicio de
Rais, las dificultades pasaban precisamente por la dificultad para poder hablar abiertamente del
asunto y ver desde lo vivencial qué le pasaba a cada una de las integrantes del espacio:

En Lugar de Mujer habia una aceptacion formal y ademas ninguna feminista ni

ninguna mujer que estuviera en la casa iba a declarar «me molestan las lesbianasy,

«me ponen nerviosa», «me produce malestar el temay, o «no sé qué hacer con eston.

Nadie lo iba a decir porque habja como una obligatoriedad teérica de que eso tenia

que estar incluido. Entonces esta obligacion formal de incluir el tema del
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lesbianismo, al caricter de una practica concreta, al no haber didlogo ni

manifestacion, producia un conflicto mucho mayor (Rais, Travesias, n.° 5, 1996: 55).

En tres ocasiones se intentaron generar espacios de encuentro donde lesbianas y
heterosexuales pudieran dialogar a nivel vivencial sobre lo que les pasaba con la visibilizacion
de este tema. Segtin Cristina Garcia,”"”

tres veces intentamos hacer un taller para analizar cémo vivian las heterosexuales la
presencia de lesbianas en el lugar, porque no podia ser que no les pasara nada.
Nunca tuvimos publico. El taller no se hizo, uno de los pocos a los que le falté

publico, siempre habia puablico para todo (Entrevista a Cristina Garcia,

14/12/2010).

Finalmente, en junio de 1988, a raiz de una carta presentada por el GAL, se generd un espacio
de dialogo entre las socias de Lugar de Mujer y las integrantes del GAL pero «no salié bien. No
se pudo dialogar, se armé una batalla [...]. El tema de la identidad, de la orientaciéon sexual
vista de una manera esencialista, fren6 toda posibilidad de intercambio» (Rais, Travesias, n.° 5,

1996: 506).

La lucha por la visibilidad y la confrontacién con las formas sociales que negaban la existencia
de las lesbianas generé un acento identitario importante, lo que promovié la apariciéon en las
principales lideres visibles de un discurso centrado en la categoria «orgullo» (Cuadernos, n.° 5,
marzo de 1988: 15): orgullo de ser lesbiana, orgullo de revelarse. Y a medida que se avanzé en
la visibilidad y crecieron las tensiones, se comenzé a ligar esta alternativa sexual con ideales
emancipatorios y visiones evolucionistas que volvian al lesbianismo feminista un estadio
superior, mas libre y vanguardista dentro del feminismo y a la heterosexualidad como una
forma de vida subordinada y atravesada por el patriarcado. Para aquellas que no podian dar

este salto en el terreno del deseo quedaba la alternativa de volverse lesbianas po/z’z‘z'mx.zz“

Esta forma de instalar la agenda lésbica dentro de Lugar de Mujer resultaba dificil de procesar

por las polarizaciones discursivas bajo las que se presentaba: una radicalidad excluyente que

219 Cristina Garcfa naci6 en Bahfa Blanca en 1958. Tuvo militancia dentro del peronismo y particip6 en Lugar de
Mujer entre 1984 y 1994. Se define como feminista y lesbiana, pero nunca ha politizado esta segunda dimension.

220 Mujeres que aunque no deseaban a otras mujeres se solidarizaban con la agenda de las organizaciones
lésbicas y ocupaban el espacio publico con sus consignas.
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subsumia los otros temas y descalificaba las otras lineas de trabajo como patriarcales y
sistémicas. Garcia recuerda en ese sentido:

Planteaban cosas complicadas: no hay que aceptar la heterosexualidad, eso es solo

una mentira, no podés ser otra cosa si sos libre, politicamente tenés que ser

lesbiana si no, no podés ser antipatriarcal. Esas cosas me parecian un poco propias

de un entusiasmo juvenil y también un poco sectarias. Bien podés ser patriarcal

siendo lesbiana. Ese enamoramiento con el lesbianismo que casi era como la

opciodn superior del feminismo, sigo sin creerlo. Pero si creo que al feminismo en si

le cost6, aunque no se podia decir porque no era politicamente correcto

(Entrevista a Cristina Garcia, 14/12/2010).

Varias exintegrantes de estos grupos lésbicos reconocen la existencia de este tipo de planteos
en ese periodo. Rubiolo en ese sentido recuerda: «algunas decian cosas mas zafadas, que todas
las mujeres eran lesbianas, habia como exageraciones, que ser lesbiana era lo mas
revolucionario, posiciones que se pasaban y eran bien ultra y eso también espantaba a la gente»
(Entrevista a Ana Rubiolo, 17/12/2010). Bellota también sefialé que habia cierta
intencionalidad mas o menos compartida de «escandalizar» y «molestar» para dejar en
evidencia lo que consideraban cierto tinte pacato del espacio:
creo que también fbamos a molestar [...] para que te des una idea de la
pacateria que habia en ese lugar, habia una compafiera nuestra, no tenfa 18 afios e
ibamos con ella a las reuniones a molestar a las viejas. Entonces ella iba y decia
«conchay, «culoy, «teta», «pijar, «coger, para que las otras se molestaran, ¢viste?
Una vieja la habia bautizado la «chiquita cochina», y le quedd, a la Cochi la
llamamos asi durante afios por eso. La otra buscaba todas las excusas para decir

algo para molestatlas, ¢viste? (Entrevista a Araceli Bellotta, 26/3/2010).

En el mismo sentido, Carrasco sefial6 que habia cierta predisposicion a «mostrarnos
descarnadamente, cuanto mas malas y desagradables mejor [...], éramos muy incémodas, por
ahi habia un acto oficial feminista y nosotros hacfamos —sin avisar— una besada en publico

de golpe. Empezamos a ser algo muy molesto» (Entrevista a Adriana Carrasco, 17/12/2010).

Pero ambos grupos enfilaron sus criticas sobre todo a las lesbianas en el armario que se
movian dentro del feminismo. En el GAL se las llamaba #gpadas, mientras que en Cuadernos
«cucarachas» (Cuadernos, n.° 10. noviembre de 1990: 1): «lLa eleccién de una cucaracha como

imagen no era casual. Son bichos que viven oprimidos entre las sombras y debajo de las cosas
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intentado sobrevivir de lo que pueden» (Entrevista Ilse Fuskova, 26/7/2009). Desde el
presente algunas de las entrevistadas reconocen que fue un posicionamiento radical y

... por ahi espantamos a alguna, muchas tapadas estaban paranoicas porque

sentian que nuestra visibilidad las quemaba a ellas y nosotras fuimos muy duras,

pero la lucha en ese momento era por la visibilidad y mas que nada querfamos

desalentar esas conductas en las lesbianas tapadas (Entrevista a Adriana Carrasco,

17/12/2010).

Este tipo de presion social generé que dentro del feminismo muchas veces se las rotulara
como «autoritarias» y «fundamentalistas»:

Nos acusaban de cierto autoritarismo. Hs decir, ¢quién sos vos para decirle a

alguien que tiene que hacer lo que por ahi no puede hacer? Digamos, ¢no? Porque

también es razonable, cada uno lo hace cuando puede hacerlo, ¢no? Pero también

es verdad que si no hay un grupo que hace punta es muy probable que las otras

tampoco lo hagan. Lo que si es verdad es que el limite esta en el respeto, si vos

podés hacetlo buenisimo, pero no jodas a la que no lo puede hacer... A algunas se

les paso la mano. No esta bueno que la maltrates ni la califiques de mas o menos

militante que vos, simplemente porque no puede hacetlo, por alguna razén no

puede hacetlo (Entrevista a Araceli Bellota, 26/3/2010).

Esta clase de presiones fue experimentada por varias lesbianas que en esa época no podian dar
el paso de visibilidad por la precariedad de su inserciéon laboral o por limitaciones que eran
impuestas por tener parejas en el armario o arreglos familiares. Segtin Garcfa

... no era tan facil decirlo en ese momento, perdf tres trabajos por ser lesbiana. Era

facil si eras poeta, o no tenfas otra vida por fuera de la militancia, pero a las que

estdbamos insertas en otros lugares era muy dificil, y no habia protecciones

juridicas de ningun tipo (Entrevista Cristina Garcia, 14/12/2010).

La estrategia de visibilidad de los grupos no incluia una perspectiva de clase y naturalizaba y
universalizaba su propia situacion contingente que habia posibilitado y facilitado dar ese paso

como patrimonio del resto de las mujeres que deseaban a otras mujeres.

El otro eje de tensiones, ligado directamente al recién abordado, era que la generaciéon de
organizaciones especificas de lesbianas no era considerada como un camino oportuno desde el
punto de vista politico, en la medida en que tendfa a fragmentar el movimiento feminista y a

debilitarlo mas. Ademas de Rais, otras feministas como Torres defendian esta posicion:
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Generar grupos especificos me parecia interesante desde su perspectiva, pero lo
que pasa es que a mi me interesaba mas la continuidad del movimiento y lo que yo
veia es que cuando pasan este tipo de cosas el movimiento se fracciona. Entonces,
en la préxima movilizacién no habia quién llevara los carteles. O sea, a mi, desde
ese momento hasta ahora, me sigue pareciendo mas importante —ya es una utopia
perdida— que exista un movimiento feminista fuerte que incluya a las lesbianas,
que la orientacién sexual no sea la que defina el movimiento. El movimiento
feminista es por los estereotipos de género. Entonces para mi se da de patadas
estar en contra de un estereotipo del género y después querer identificarme con
uno. Me parece problematico definirme por con quien me acuesto, si no ahora me

vetfa en una situacion fea, no existiria [risas] (Entrevista a Sara Torres, 11/5/2010).

Por el contrario, para el grupo de lesbianas feministas la visibilidad y la conformaciéon de
organizaciones propias eran la inica forma efectiva para enfrentar la invisibilidad que sufrian a
nivel social y dentro del feminismo. El primer paso estratégico era organizarse y el segundo,
hacer hincapié en la identidad. Carrasco evaltia que esta alternativa fue correcta:

Reivindicabamos una identidad cerrada, probablemente fuera un poco esencialista,

pero de todas maneras vino bien para fortalecernos. Soy una admiradora de la

lucha de Malcom X: me parece que fue importante esa afirmaciéon de identidad

cerrada, de plantear una superioridad de la etnia frente a las demas. Lo lamento,

como estrategia de lucha me sigue pareciendo valida. Se parece a la estrategia de

Eva Per6n, los pobres, los descamisados en desmedro del resto de la poblacién, y

ponerlos en un lugar de superioridad. Por lo menos como una cuestiéon

momentinea (Entrevista a Adriana Carrasco, 17/12/2010).

Las tensiones entre el GAL y Lugar de Mujer se incrementaron con el tiempo, hasta que el
grupo resolvié abandonar el espacio en 1989 y pasar a reunirse en domicilios privados, pero a

partir de ese momento la participacion decayo y el grupo terminé por disolverse.

Por otra parte, ambas organizaciones lésbico-feministas tenian en los afios ochenta grandes
diferencias con el camino seguido por la CHA, la que insistié en hablar de dignidad homosexnal (y
no de orgullo) y desarroll6 estrategias claramente integracionistas. Es que su disputa en ese
momento, como ya se analiz, se desenvolvia en un sentido casi contrario: lograr el ingreso y
la integracion efectiva dentro del movimiento de derechos humanos e influir en el gobierno
alfonsinista. Ambos grupos participaron en algunas actividades organizadas por la CHA, como

por ejemplo la conmemoracién del 28 de junio de 1987 y la CHA asisti6 a la conmemoracion
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del 8 de marzo de 1986, pero nunca se lograron generar espacios duraderos de coordinacion y

acciones conjuntas hasta principios de los afios noventa.

De todas formas, no todas las mujeres que se sentian atraidas erética y afectivamente por otras
mujeres hicieron el mismo recorrido dentro del incipiente campo militante. Como sefala
Mason (1996), la experiencia de la violencia implica eventos y una interpretacion, una forma
de conocimiento al momento de hacer el acto interpretativo. Analizar las formas de estas
violencias y los repertorios utilizados por los implicados para explicarlas y justificarlas permite
comprender la forma en que estos episodios son interpretados. Un ejemplo interesante de esta
complejidad pueden ser las mujeres de la CHA, un grupo de militantes que participaban en esta
organizaciéon y que se autoidentificaron como mujeres homosexuales y no como leshianas

. s 221
[feministas.

En este caso, la violencia hacia ellas fue considerada similar a la que sufrfan todos los
homosexuales, ya que el énfasis interpretativo estaba puesto en la sexualidad antes que en el
género. La especificidad de las mujeres homosexuales era reconocida pero al mismo tiempo
relativizada, en tanto podia formar parte sin problemas de una agenda global e integracionista
que planteara la sexualidad como un derecho humano. La accién de las mujeres de la CHA fue
duramente criticada por el resto de las organizaciones lésbico-feministas, en tanto se
consideraba a la CHA una organizacion regulada y controlada por hombres que poco y nada
inclufan las necesidades de las lesbianas. Estas criticas fueron contestadas en varias
oportunidades publicamente por algunas militantes de la CHA, como su vicepresidente Teresa
del Rito.

—Te sentis una feminista en una CHA machista?

—iNo! La opresion sexual la comparten los dos sexos. Con las feministas
podemos tener en comun la lucha por la igualdad: pero ellas piensan en liberar a la
mujer en lo laboral y en el rol reproductor, y a veces olvidan la liberaciéon sexual
auténtica: y la marginacién de la mujer empieza por lo sexual. En cuanto a la CHA,
no es una organizaciéon machista: esta en transicion y si los varones predominan es

porque fueron los primeros en organizarse (Vamos a Andar, n.° 6, junio de

1987: 26-28).

221 La presencia de mujeres dentro de la CHA comienza en el momento mismo de su fundacién, en marzo de
1985 se cred el grupo de mujeres, que luego se disolvid, y volvié a reaparecer en el afio 1989.
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Mas alla de criticas y defensas, un analisis de las actas de elecciones y de los socios revela la
existencia de un nimero muy reducido de mujeres durante todos los afios ochenta dentro de
la CHA, asi como una gran dificultad en la organizacién para retenerlas. Esta situacion cambid
a principios de los afios noventa, llegando incluso en 1992 el consejo directivo de la CHA a
tener una participacién mayoritaria de mujeres.”” Pese a este cambio, las organizaciones
lésbico-feministas segufan criticando a la CHA e invalidaban la palabra de sus delegadas en los
espacios de coordinacién que comenzaron a surgir por el simple hecho de participar en
organizaciones en las que habia hombres.

Igual, de a poco nos fuimos ganando un lugar pero nos costé mucho. El

feminismo era un aliado estratégico, pero nosotros vefamos que practicamente no

llegaba a los lugares populares de las mujeres. Era un feminismo un poco elitista,

que daba conferencias académicas pero que no tenfa insercién social real. A

nosotros no nos parecia ilegitimo que hubiera organizaciones solo de mujeres, pero

yo creo que te resta fuerza, que terminds enquistada o mirindote el ombligo,

hablando siempre de lo mismo. Para mi{ era un desatio que un compafiero varén

pensara qué nos pasaba a nosotras las mujeres y tomara esa lucha como propia

(Entrevista a Ménica Santino, 13/12/2010).223

A partir de este escenario, puede afirmarse que la CHA funcioné como un otro para las
organizaciones lésbico-feministas, que confirmé nuevamente la estrategia de desarrollar
organizaciones propias y permanecer —pese a las tensiones— dentro del feminismo. Tanto la
invisibilidad de las lesbianas a nivel social y dentro del movimiento (feminismo y la CHA),
como la necesidad de generar un «nosotros» lo suficientemente fuerte para romper las barreras
sociales y el miedo que generaba la estigmatizacién y vincularse en una militancia con alto
tiesgo/costo reforzd la perspectiva identitaria y esencialista de ambos grupos. Es significativo
que, al mismo tiempo que se produjo una ampliacion significativa de la categoria lesbiana
(toda mujer potencialmente podia setlo), hubo un reforzamiento discursivo de las supuestas
diferencias existentes respecto a los hombres homosexuales. El otro punto que separ6 aguas
fue que las dos organizaciones lésbico-feministas no buscaban generar reivindicaciones hacia

el Estado, sino generar una contracultura:

222 En la publicacién Vamos a Andar (19/03/92) se aclara que el comité ejecutivo de la CHA en 1992 estaba
integrado por ocho mujeres en once miembros. La lista completa estaba constituida por: Moénica Santino,
Elizabeth Vitullo, Rosa Delgado, Laura Garcia, Tessy Rivero, Teresa de Rito, Viviana Lorenzano, Adriana Litwin,
Enrique Rojas, Emanuel Brau y Alejandro Castillo

223 Santino nacié en 1965 en Capital Federal y milit6 en la CHA hasta el afio 1995.
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. nosotras éramos feministas y los vefamos a ellos como reformistas. No nos
interesaban sus planteos, no estabamos tan en la cosa reivindicatoria. Lo nuestro
era mas ideoldgico, hasta dirfa mas abstracto. Yo después me di cuenta de que era
una forma de mordernos la cola: estibamos asi, en esta cosa de leer, una cosa de
ideologfa muy idealista, contra el patriarcado, contra el sistema. Era enfrentar una
cosa tan enorme. En cambio todos los planteos de los gays eran muchos mads
concretos, a NOSOtros Nos parecia en ese momento que no cuestionaban nada en

profundidad (Entrevista a Ana Rubiolo, 17/12/2010).

II. En Montevideo:

el movimiento feminista y los grupos homosexual lésbicos

El movimiento de mujeres y feminista uruguayo entré a la democracia fortalecido, con
capacidad de movilizacién y espacios de articulacién propios, lo que le permitié luchar por
integrase como un actor politico mas e intentar incidir en la reconstruccion politica en
proceso. Johnson (2000: 87) calcula que en 1986 existian al menos 37 grupos en Uruguay
dentro del movimiento de mujeres, con perfiles muy diferentes, de los que las dos terceras
partes eran organizaciones de base. Durante esta etapa, como sefiala esta autora, los temas que
abord6 el movimiento fueron trabajo remunerado, educacién, medios, legislacion, salud y
sexualidad, participacion, relacionamiento del movimiento con el Estado y los partidos

politicos y violencia doméstica.

Pero, pese a la gran diversidad de organizaciones y de temas abordados, durante los afios
ochenta y noventa en Uruguay no surgieron dentro del feminismo grupos de lesbianas que
politizaran su sexualidad y realizaran reclamos sobre la base de esta particularidad en el espacio
publico. Esta ausencia se puede comprender en parte como una consecuencia de la creciente
integracion que vivié el movimiento feminista y de mujeres a la cultura politica local donde,
como ya se ha sefialado, existia un bloqueo persistente a volver a la sexualidad un punto de
reflexién y politizaciéon. El movimiento era mal recibido en los partidos tradicionales y en la
izquierda, acusandosele en esta ultima de dividir la categorfa clase y de ser una perspectiva
europeizante y reformista. La necesidad de ganar legitimidad y lograr mayor incidencia
promovié cierta adecuaciéon al contexto y asumir como punto de partida propio ciertos
codigos de la cultura politica uruguaya, para avanzar con pies de plomo en una sociedad

patriarcal que no visualizaba la necesidad ni la validez de los reclamos en clave de género.
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A su vez, parte de las organizaciones feministas se crearon con militantes provenientes del
movimiento sindical y del FA, las que gracias al exilio o a lecturas habifan comenzado a
complejizar desde el feminismo su practica politica cotidiana y los espacios en los que
participaban. Estas trayectorias de origen influyeron en las organizaciones, en la forma en que
se construyo la agenda del movimiento (Johnson, 2000: 93), y en la definicién sobre lo que era
posible sostener en ese momento historico, maxime cuando una parte importante de ellas
mantenfa durante esta etapa una doble militancia (en el partido o sindicato y en el
movimiento). Estos puentes entre movimiento y partidos politicos y sindicatos fueron de ida y
vuelta, y por ello, si bien generaron la llegada de nuevos puntos de vista e innovaciones a los
partidos y sindicatos, fueron poleas de disciplinamiento y control que marcaban limites
precisos sobre lo tolerable como politizable en ese momento histérico. Algunas entrevistadas
sefialaron cémo el simple hecho de vivir relaciones afectivo-eréticas con mujeres, pese a que
se mantenian en el ambito de lo privado, implicé la «pérdida de confianza» en su sector
politico y una creciente limitacién de su incidencia politica pese a tener trayectorias
significativas y fuerte prestigio en la interna gracias a su papel durante la resistencia a la
dictadura.

Empecé a darme cuenta de que en mi sector me dejaban de lado en las decisiones

clave. Llegaba y las decisiones ya estaban todas tomadas. No entendia nada!

Ademas no era asf antes. Hasta que un dia cuando confronté a Jorge [lider del

sector] en la calle, me dijo: «y que querés?, lo tuyo —sabés de qué te hablo— es

impresentable». Me quedé helada (Entrevista a Laura, 2/7/2010).224

A su vez, en la vertiente mis «auténoma»’> del movimiento respecto al sistema politico (al
momento de definir la agenda, pero no en su doble inserciéon) también existian militantes de
izquierda y de los partidos tradicionales a través de las cuales llegaba también el
disciplinamiento partidario. Esta vertiente también participé por ello de la cultura politica
restauracionista y debié enfrentar en particular la impugnaciéon social y politica que se

manejaba informalmente sobre el feminismo durante estos afios, donde estar en una

224 Laura fue militante de un sector del FA y una prestigiosa y reconocida militante durante la resistencia a la
dictadura.

225 Johnson (2000) sefiala cémo durante los ochenta las dos organizaciones paragua del movimiento de mujeres
(Concertacion de Mujeres y Coordinacién de Mujeres) discutian posicionarse o no en torno a la ley de caducidad
y sobre la autonomia respecto al sistema politico. Cotidiano Mujer lideraba la posicién de involucrase en un
proyecto politico mas amplio (ley de caducidad incluida) mientras que el Plenario de Mujeres del Uruguay
(Plemuu) consideraba que no era conveniente que el movimiento se posicionatra en estos temas.
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organizacion de este tipo era sinénimo de ser lesbiana. Esta estigmatizaciéon no solo quitaba
potencialmente validez a reclamos y criticas (ya que para el sentido comun el lesbianismo era
una patologia), sino que incluso dificultaba el didlogo y la construccion de redes con otras
mujeres. Carmen Tornarfa, del Plenario de Mujeres del Uruguay (Plemuu)™ recuerda cémo
este fantasma sobrevolaba todo el tiempo su trabajo:
. el feminismo y lesbianismo eran absolutamente identificables, por lo que me
acuerdo que tuvimos que desarrollar una técnica, yo en general era la que daba las
charlas iniciales de sensibilizacién sobre el tema del feminismo, entonces... tenia
que decir «Soy Carmen Tornaria, soy casada, tengo cuatro hijos...» [...] y yo sentia
como un ruido de alivio en el publico y ahi me prestaban atencién. De lo contratio,
estaban mirandome como «td, esta debe ser una lesbiana que viene aca a

alborotarnos y a quebrar la paz de nuestros hogares» (Entrevista a Carmen

Tornarfa, 8/12/2010).227

A estos margenes sociales y politicos impuestos desde «afuera», debe agregarse la existencia de
mecanismos de discriminacién —mas o menos solapados— dentro de las organizaciones de
mujeres, que reforzaron el armario en el que varias lesbianas vivian dentro del movimiento.
Los encuentros de mujeres y feministas latinoamericanos, donde participaban en forma
creciente organizaciones lésbicas, segin Graciela Sapriza,”” generaban estupor y fuerte
movilizacion afectiva entre muchas de las representantes uruguayas, confirmando una vez mas
que el tema estaba lejos de ser vivido sin conflictos a nivel local. La tnica lesbiana que se
asumia como tal dentro del movimiento y en sus espacios de participaciéon politica fue Lucy
Garrido quien, ademas de militar en el PCU, se integr6 a la organizacién Cotidiano Mujer™ a
fines de 1987. Pero Garrido optd estratégicamente por no politizar su sexualidad, si bien
hablaba de ella abiertamente en su entorno social inmediato, en un clima de fuerte condena a
su orientaciéon sexual:

... mi condicién de mujer es previa. [...] lo que me iguala a todas las mujeres no es

ser lesbiana, es ser mujeres, es estar jodidas [...]. Es verdad que me da una

226 Plenario de Mujeres del Uruguay es una ONG feminista que se cred en 1984 y que trabaja temas de salud,
educacion, trabajo y leyes. Actualmente la organizacién tiene convenios para trabajar estos temas con varios
ministerios y dependencias estatales, y un centro barrial en la zona de Casavalle en Montevideo.

227 Carmen Tornaria, nacié en 1949. Actualmente esta jubilada de su cargo de profesora de historia, se define
como feminista y fue una de las fundadoras de la organizaciéon Plemuu.

228 Entrevista, julio de 2012

229 Cotidiano Mujer surge como un grupo feminista en 1984 cuyo objetivo era producir un medio de prensa
propio en el que se diera visibilidad y voz al movimiento de mujeres. La primera edicién vio la luz en agosto de

1985. La casi totalidad de las participantes de la organizacién militaban en diferentes sectores del FA y en el frente
sindical.
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Luego de la derrota del voto verde en el referéndum de 1989 (en el que se confirmé la ley de
caducidad) y en un clima de creciente distanciamiento con los sectores de izquierda en los que
participaban varias de las integrantes de Cotidiano Mujer, esta organizaciéon publicé en 1991
una edicién dedicada al lesbianismo, con una tapa donde aparecian dos mujeres besandose. En
el editorial titulado sugestivamente «Pasto a las fieras» se sefialaba la ausencia del tema dentro

del movimiento de mujeres y se hacia una suerte de mea culpa como medio de comunicacion

especificidad, pero también si soy negra, mas grande todavia que si soy lesbiana,
porque se nota mucho més y esa no me la puedo sacar [...]. Hay feministas que
trabajaban solamente en el mundo de la academia, hay feministas que trabajaban
solamente como negras y hay feministas trabajan como lesbianas y hay feministas
que trabajamos como feministas en la lucha de la politica de todos los temas que

me parezcan politicos (Entrevista a Lucy Garrido, 25/11/2010).230

por haber invisibilizado durante tantos afios el tema.

En los afios que lleva el desarrollo de los grupos y las actividades de mujeres en
Uruguay, un tema que ha estado especialmente ausente de las discusiones, los
talleres, los articulos, ha sido el lesbianismo. Pudo ser una tictica para no dar pasto
a las fieras. Era bastante con llamarse feminista —y por lo tanto «ocay, «histéricar,
«burguesa», «abandonada por el marido», «frustrada», etc— como para ademas
servirle en bandeja a los creativos «calificadores» el tratamiento de un tema que
segun ellos harfa real el corolatio: «:Vieron? Son todas unas lesbianas». Pudo haber
sido parte de una estrategia para no ahuyentar a las mujeres que se incorporaban al
movimiento evocandoles todos los prejuicios que el asunto conlleva. Pero
seguramente también algo tendrian que ver en ello los propios miedos y las fobias
de las mismas feministas: si no hablo de ello no existe, si no existe no me
cuestiono, «si querés ser feliz no analices». El feminismo uruguayo ha caido en una
trampa: treivindicamos «somos duefios de nuestro propio cuerpo» reivindicamos
que «nuestra sexualidad no es meramente reproductiva», que «tenemos derecho al
goce sexualy pero... al eludir olimpicamente el tema del lesbianismo seguimos
cifiendo nuestra sexualidad al modelo impuesto como ‘normal’, que asimila
sexualidad a heterosexualidad y heterosexualidad a androcentrismo. Pavadita lo del
0jo [...]. Cotidiano asume, como integrante del movimiento feminista y como

medio de comunicacién, la responsabilidad que le corresponde en no haber

230 Lucy Garrido nacié en 1955. Es profesora de literatura y comunicadora y se define como lesbiana y
feminista. Trabajé como periodista en varios medios locales, y participa desde 1987 en la organizacién Cotidiano

Mujer.
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abordado antes el tema. Por eso dedicamos parte de este nimero al lesbianismo

(Cotidiano Mujer, 2.* época, n.° 2 marzo de 1991)

La cobertura, pese a que no inclufa ningun articulo sobre el tema firmado por las integrantes
de Cotidiano (ni ninguna lesbiana uruguaya), generé un fuerte impacto y fue criticado por
muchos como «excesivoy, «agresivoy, «chocante», y provoco incluso que uno de los lugares
donde normalmente se distribufa la revista devolviera todos los ejemplares de esa edicion
(Cotidiano Mujer, 2.* época, n.° 3, mayo de 1991). El enfrentamiento con el autoritarismo
cultural y social y los limites que imponia a lo discursivo quedaban una vez mas plasmados:

Se nos cuestioné lo oportuno de tocar un tema tan «controversialy, tan «urticantex.

También se cuestiono el espacio usado: «quizas si fuera un articulo en el interior de

la revista, mas al final, mechado entre otros, por ahf resultaba menos evidente. No

tan chocante». Y este es el punto, hablar pero no tanto, decir las cosas —si estds

empefiada en decirlas— pero sin hacer revuelo, sin confrontar, sin transgredir

(Cotidiano Mujer, 2.* época, n.° 3, mayo de 1991).

Esta primera visibilizacién del tema dentro del movimiento de mujeres no generd, de todas
formas, la aparicion de un grupo de lesbianas organizadas entre sus filas. Cotidiano ofrecid
incluso el espacio fisico para que se formara un grupo de este tipo, pero luego de varias
reuniones la experiencia termind por no prosperar. Es que las lesbianas que politizaban su
sexualidad durante los ochenta y los noventa se encontraban en las organizaciones de la

diversidad sexual.

Su presencia en Escorpio se produjo una vez llegada la democracia. El proceso no fue facil, ya
que como seflalan los distintos entrevistados, las lesbianas tenfan un circuito propio y redes de
sociabilidad bastante herméticas:

Era dificil entrar en contacto, el mundo de las lesbianas era otro, mucho mais

cerrado, menos politizado en aquel momento. Y habia un sector que querfa cortar

de rafz con la cultura masculina, nada que ver con los machos, fuera homosexual,

bisexual o heterosexual (Entrevista a José, 24/2/2011).

Pero las actividades culturales y de sociabilidad desplegadas por la organizacion en el boliche
Arcoliris y la existencia de algunos contactos personales generaron su acercamiento, si bien de
todas formas segufan siendo una minorfa dentro de la organizacion. En el Manifiesto

Homosexnal se detecta la presencia de algunas marcas del discurso feminista, en la medida en
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que se denuncia el machismo y las formas de opresion que afectan a homosexuales y mujeres,
y en el Boktin de la organizaciéon se reconocia que las lesbianas sufrfan una doble
discriminacion: «LLa mujer, relegada y oprimida en nuestra sociedad, lo estd doblemente si es
homosexual» (Boletin, n.° 2, setiembre de 1985). En Escorpio (al igual que en la CHA) se usaba
indistintamente la palabra «mujer homosexualy y «esbiana» como equivalentes, lo que
implicaba una escasa problematizacion de los términos, a diferencia de lo que habia sucedido
en Buenos Aires con el GAL y Cuadernos. El grupo construyé ademas puentes con los
espacios de socializacién donde se reunian ya de por si algunas lesbianas, como el futbol de
mujeres, vinculando a su vez estas actividades con la generacion de finanzas para el grupo. Por
ejemplo, Graciela lleg6 a la organizacion luego de reencontrarse con una excompafiera del
secundario, que en ese momento vivia en pareja con otra mujer. A través de ellas se
reencontré con Claudio, un excompafiero de escuela, quien la invité a una reunién de
Escorpio.

Fui ahi cuando conoci a un par de muchachos y habia también mujeres, pocas,

serfan unas ocho personas. Estaban hablando de finanzas, habia que hacer una

cantidad de documentos para sacar la personeria juridica y no se podia hacer como

ahora [...]. ¢Qué podemos hacer? Ahf surgié hacer fatbol femenino, juntar gente a

la que le gustaba el deporte y ahi vendiamos rifas, decfamos que era para el equipo,

aunque la mayoria era para el grupo que se estaba formando (Entrevista a Graciela,

5/2/2013).231

Pero fue en HU donde la presencia de lesbianas se volvié significativa e influy6
ideolégicamente introduciendo en forma duradera en el movimiento homosexual 1ésbico la
perspectiva feminista. Si bien aqui participaron desde su fundacién algunas lesbianas, su
presencia se volvié central una vez que concluy6 la represion policial a través de las ragzias, y
lograron ya a principios de los noventa tener un peso significativo tanto numérica como
ideolégicamente. Las relaciones dentro de la organizacion entre homosexuales y lesbianas no
fueron especialmente conflictivas y si bien en ocasiones existian criticas sobre
comportamientos machistas, la interaccién permiti6 la transformacioén del espacio colectivo en
un ambito amigable para las lesbianas. Varias de ellas, incluso, lograron ocupar dentro del
grupo un lugar de liderazgo por mas que era una organizacion horizontal.

. en ese momento, el movimiento era basicamente de mujeres muy fuertes... y

con un liderazgo ideolégico admirable de las lesbianas, como no ha sucedido en

231 Graciela pasa los cincuenta aflos y trabaja en el area de la salud. Particip6 en Escorpio y afilos mas tarde en el
Grupo Diversidad.
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otros movimientos en Latinoamérica. [...] éramos un movimiento mixto, o sea
mujeres, gays y chicas trans, lo que me permitié6 formarme mucho, enfrentar mi
machismo y comprender otras realidades [...] a veces habia problemas, siempre
por el chiste de género... pero habfa que meterse con aquellas mujeres, eran de
mucho peso e ideolégicamente muy interesantes (Entrevista a Fernando Frontan,

28/11/2009).

Méndez recuerda el liderazgo de Ana Martinez, y a HU como un espacio en el que no existian
problemas en el relacionamiento entre homosexuales y lesbianas.
... no habfa machismo. El liderazgo era de una mujer, un liderazgo casi técnico, era
indiscutido, no habfa una disputa, como si existi6 mucho mas adelante en el
movimiento. Ademds Ana era muy generosa: yo la vi formar a Fernando y a

muchos otros. Era un liderazgo carismatico y técnico, muy profesional (Entrevista

a Gladys Méndez, 2/4/2012).232

De esta forma, HU participaba en las conmemoraciones del 8 de marzo y los 25 de noviembre
(Dia Internacional de lucha contra la violencia contra las mujeres) aportando desde la
especificidad lésbica. Ademas, tenia un intercambio continuo con Cotidiano Mujer, que fue
visible en la creciente aparicion en esta publicacion de articulos del boletin Agws Somos de HU,
asi como de entrevistas a lesbianas que participaban en esta organizacion. A su vez, el boletin
de HU public6 durante todos sus afios articulos sobre la invisibilidad lésbica, la opresion
patriarcal, la heterosexualidad obligatoria, asi como la necesidad de abordar la particularidad
del lesbianismo dentro del feminismo subrayando la existencia de muchas lesbianas en esas
filas que trabajaban solo temas de mujeres en general (Agwui Estamos, marzo-abril de 1991: 3).
Progresivamente, dentro de HU se resolvié crear un espacio especifico para trabajar la
particularidad lésbica, que se llamé Lesvenus, donde hubo lugar para las historias de vida y la
reflexiéon mas politica sobre la situacién de la mujer y el lesbianismo, a efectos de construir
aportes especificos desde esta perspectiva. La presencia de una importante cantidad de
lesbianas en HU y la posterior creaciéon de un subgrupo (todos los que participaban en él
formaban parte de HU) se explica por la matriz feminista que tenia la organizaciéon desde sus
inicios, lo que generaba un ambiente amigable para su permanencia. También incidi6 sin lugar
a dudas la posibilidad de construir una agenda en forma conjunta, ya que una vez que cesaron

las ragzias policiales contra homosexuales, tanto estos como las lesbianas enfrentaban en este

232 Gladis Méndez naci6é en Rocha en 1971. Es técnica en informatica, y particip6 en HU entre 1993 y 1996.
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contexto historico desafios comunes que permitian trabajar productivamente en forma
articulada. La primacia de la unidad en la diferencia (que era reconocida) no obedecia tanto a
una cuestiéon de escala demografica, ni a compartir espacios de socializaciéon,” sino a
experiencias de vulnerabilidad similares ante el autoritarismo social y cultural, asi como a una
construccion politica e ideoldgica, en la que no se intentaba ontologizar las identidades, por lo
que era necesario impugnar las rotulaciones que generaba el dispositivo de sexualidad sobre
los individuos. Este trabajo deconstructivo primé sobre las diferencias y, a su vez, en la
medida en que era un marco flexible en funcién del perfil libertario que tuvo la organizacion,
permitia atender y generar espacios de analisis de las particularidades, siempre que fueran

exigidas por sus integrantes.

Es interesante subrayar que esta tradicion de organizaciones mixtas se mantiene hasta la
actualidad, asi como esta matriz feminista dentro del movimiento de la diversidad sexual y que
los grupos exclusivamente lésbicos que surgieron durante los afios noventa en Uruguay y en el

siglo XXI fueron de corta vida y con escaso trabajo hacia el afuera.”

La integraciéon de la poblaciéon travesti al movimiento es también significativa. Escorpio no
integré a travestis a su organizacion, fundamentalmente porque parte de sus integrantes
buscaba diferenciar la homosexualidad del travestismo, lo que hacfa imposible compartir
espacios comunes, pero también debido a la propia negativa de muchas travestis que vivian a
los homosexuales como personas que no se animaban a llegar hasta el fin en su proceso de
asuncion. Luis Carlos recuerda en ese sentido lo dificil que era acercarse a esta poblacion a
principios de 1985:

Y los [sic] travestis también en ese momento, no estaban como estan ahora, los

[sic] travestis si ibas al Parque Batlle, habia un término que se usaba mucho, que

era ‘a puto garrote’ te decian, porque ellos entendian que si vos eras gay tenfas que

ser mina, no podias ser varén. Para ellos gay o travesti era sinénimo de femenino,

233 En Controversia el publico era mayoritariamente homosexual y en Arcoiris era mas mezclado, pero la
mayorfa de las veces homosexuales y lesbianas compartian un mismo espacio fisico, pero no interactuaban
demasiado entre ellos. Incluso en los noventa se creé el boliche Avanti, que era preferentemente para lesbianas,
por lo que los hombres solo ingresaban si alguna de las clientas asiduas se hacfa cargo de su «comportamiento»
dentro del local.

234 En 1991 se formo el grupo Las Mismas, que hizo centro en las problematicas personales. Estas ocho mujeres
se reunieron durante seis meses, pero cuando se intenté trascender lo personal y desarrollar un trabajo hacia
afuera se disolvié. Similar duracién tuvo el grupo Mujer y Mujer creado en 1996. La Asociacion de Lesbianas del
Uruguay, creada en 2002, se mantuvo activa durante unos afios, pero su trabajo estuvo orientado hacia la interna
del grupo y a generar espacios de sociabilidad para las lesbianas. La organizacién 19 y Liliana se cre6 en 2007 y si
bien tuvo un trabajo hacia afuera, la organizacion perdié al afio fuerza y se disolvié rapidamente.
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siempre [...]. Como que nosotros no nos animabamos a set lo que eran ellos, ser
mujeres. Mira que a veces era salado lo que decfan. Te sacaban corriendo también

¢eh? (Entrevista a Luis Carlos, 24/3/2010).

Esta exclusion fue superada durante un periodo en HU, la que logré integrar en sus inicios a la
poblacioén travesti, porque se compartian con este grupo las razzias policiales y ademas porque
durante fines de los ochenta se conceptualizaba a las travestis a nivel social y dentro de la
organizaciéon como una forma mas de homosexualidad. La organizacién demostré desde el
inicio una vocacién de no reproducir la discriminacion que combatia, asi como un profundo
rechazo —como ya se analizé en el capitulo 11— a desarrollar formas de disciplinamiento
heteronormativas intracomunitarias en funciéon de su matriz libertaria y reivindicativa de la

diferencia.

Dentro y fuera del feminismo

En sintesis, el surgimiento de las organizaciones lésbico-feministas dentro del feminismo
portefio se explica por la influencia a nivel local de las redes internacionales y el proceso de
politizaciéon dentro del propio feminismo. La creciente identificaciéon de varias militantes con
la visién feminista y las transformaciones que esto introdujo en su subjetividad, fueron el paso
necesario para politizar la dimensién afectivo erdtica. La construccion de una politica de
visibilidad en Cuadernos y el GAL no se explica por la persecucion policial (que practicamente
no sufrieron las mujeres durante esta etapa), sino por como se interpretaron las formas de
dominacién y discriminacion que sufrian. Ante la invisibilidad y la inexistencia lésbica, se
reivindicé una politica de visibilidad que desarrollé una identidad esencialista y fuerte. Esta
forma de comprender la subordinacion y la critica estructural sistémica desarrollada, promovié
que primara como estrategia la generaciéon de una contracultura, lo que dificulté en forma
significativa (antes que el machismo) el dialogo con la CHA y la realizacién de actividades

conjuntas (incluso cuando la CHA paso a estar conformada mayoritariamente por mujeres).

Por el contrario, en Montevideo, la existencia de fuertes puentes de comunicacioén entre los
partidos politicos y el movimiento feminista y de mujeres frené —en consonancia con el clima
cultural y politica de la época— la apariciéon de espacios verdaderamente auténomos que
permitieran a las personas politizar su orientacion sexual. Esto recién comenzé a suceder —y

en forma parcial y muy timida— una vez que estos puentes comenzaron a romperse a
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principios de los noventa y varias lesbianas que tenfan militancia politico partidaria se
quedaron solo en el feminismo. A su vez, ante el cese de la persecucion policial y el bloqueo
cultural a los temas de sexualidad, la agenda llevada adelante por HU resultaba atractiva para
lesbianas politizadas, en la medida en que se apostd a generar una subcultura, y si bien la
organizacion generd un discurso antiidentitario tuvo la suficiente flexibilidad para reconocer
esta particularidad y datle un espacio propio. Esto generd el desarrollo temprano de un
discurso feminista dentro del movimiento homosexual, matriz ideologica que ha estado

presente en todos los grupos que se crearon en los dltimos veinte anos en Uruguay.

En el préximo capitulo se abordara el periodo histérico 1988-1992 en ambas ciudades, con
especial atencién en la forma en que el cese de la persecucion policial a homosexuales y los
cambios de escenario en estas dos ciudades permitieron el surgimiento de nuevas
organizaciones y la configuracién de un nuevo campo politico centrado en la sexualidad, que

en el caso porteno se autonomizé del feminismo y del movimiento de derechos humanos.
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CAPITULO VI
EL CESE DE LA PERSECUCION POLICIAL Y LAS PRIMERAS

CONQUISTAS (1988-1992)

La policia ha funcionado en estas diltimas décadas

como un verdadero ejército de ocupacion de las costumbres

(Sur, 15/4/1989)

Este periodo histérico implicé transformaciones sociales y cambios en el relacionamiento del
Estado con los homosexuales en ambas ciudades. En Montevideo el fracaso en 1989 del
intento de aplicaciéon de la normativa que permitia la persecuciéon policial implicd que el
relacionamiento entre el Estado y los homosexuales pasara a ser muy préximo a lo que
Foucault (1998: 83) definié como «rechazar hacia la muerte» (donde las regulaciones se
centran en producir y garantizar la existencia a las personas que le interesan, y en abandonar al
resto a su suerte, acercandolas y exponiéndolas asi a la muerte). Esto promovio
transformaciones significativas a nivel local en el terreno de la accién colectiva homosexual
lésbico-travesti. En el caso portefio el desmantelamiento de los Edictos Policiales y de la Ley
de Averiguaciéon de Antecedentes fue mas lento y mucho mas disputado. Sin embargo,
durante esta etapa se resolvié en forma casi definitiva el problema de las razzias en los locales
nocturnos para homosexuales y la CHA logré conquistas importantes en la lucha por su

legitimacién como organizacion ante el Estado.

En el primer apartado de este capitulo se analiza la reactivacién de una nueva ola de
persecucion policial en Buenos Aires y las estrategias de la CHA para generar un frente comun
de lucha. Asimismo, se aborda la creciente insercion de la CHA en las redes trasnacionales de
activismo gay lésbico y su impacto tanto en la obtencién de la personerfa juridica como en el
cese de las razzias a los centros de encuentro de la poblacién homosexual. El caso portefio se
cierra con un breve analisis sobre los cambios en el terreno de la politica sexual una vez
minimizado el problema de la persecuciéon policial sobre homosexuales y se presta especial
atencion al surgimiento de una nueva agenda positiva de derechos en la que por primera vez

confluyen las organizaciones gays y 1ésbicas.

Finalmente, se aborda la lucha llevada adelante por HU en Montevideo contra las ragzias y

coémo esta violencia estatal forzé la ruptura de su aislamiento social y politico, y la llevé a
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articular con otras organizaciones y ocupar por primera vez el espacio publico. El caso
montevideano también concluye con un breve analisis de los cambios luego del fin de la
persecucion policial, que permiten comprender el surgimiento de nuevas organizaciones en el
terreno de la politica sexual y su progresivo acercamiento a una politica de visibilidad y un

discurso de igualdad que minimizé las diferencias.

I. Buenos Aires: la ultima ola represiva sobre los homosexuales

El gobierno de Alfonsin enfrenté en sus dltimos meses una crisis hiperinflacionaria, corridas
bancarias y estallidos sociales, lo que gener6 el traspaso de poder al nuevo presidente electo
Carlos Menem seis meses antes de vencer el mandato constitucional. La llegada del
menemismo al poder implicé una estrecha alianza con la Iglesia Catélica y con las Fuerzas
Armadas. Los indultos menemistas liberaron a todos los excomandantes procesados durante el
gobierno alfonsinista, proceso que se dio conjuntamente con el aplastamiento de la dltima

rebelién carapintada.

Fue en este contexto de fuerte crisis que a fines de 1988 y a principios del afio siguiente las
razzias policiales volvieron a aplicarse (luego de un ano y medio) en los centros nocturnos de

5

homosexuales,” pero ahora también sobre los lugares de reunién y dispersién de los jévenes
portefios. Para los homosexuales esta ola de persecucion policial durarfa hasta fines de 1992,
momento a partir del cual decae significativamente, para mantenerse con picos muy
focalizados y aislados hasta 1995. A partir de 1992 este dispositivo de control institucional

cambi6 su selectividad en Buenos Aires para centrarse en forma casi exclusiva en la poblacion

travesti.

Si bien desde 1987 en la CHA predominaba el modelo comunitario, el movilizador —como ya
se seflalo— continuaba activo. Esta dualidad fue la que le permitié a la CHA acompafiar
durante 1989 las protestas contra los indultos (o que estreché atn mas su relaciéon con los
organismos de derechos humanos) y contra la persecuciéon policial a los jévenes. Pudo
también lanzar ese mismo afo la campana antirazzias, y llevar un libro de denuncias de

afectados para judicializar algunos casos y presentar pruebas al Ministerio del Interior y a la

235 Durante 1989 se pudieron contabilizar a partir de las denuncias en la prensa y las registradas en la CHA un
total de 674 detenidos denunciados, la mayoria en boliches del circuito nocturno destinados al publico
homosexual.
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Subsecretaria de Derechos Humanos. Ademais, la CHA envié una carta documento
(27/7/1989) al presidente Catlos Saul Menem donde se denunciaba la «represion y
discriminacién» que ejercia cotidianamente la Division de Moralidad y se reclamaba la

derogacion de los edictos y la ley de averiguaciones.

Los dirigentes de la CHA asociaban esta nueva ola de persecuciéon policial con la crisis
economica y social que vivia la Argentina y pensaban que esta era el prolegbmeno de una
represion mayor y generalizada. «Todos los sectores considerados marginales: jévenes,
obreros, carenciados, homosexuales, etc., estamos siendo usados como campo de
experimentaciéon y ejercicio de la represion, cuyo origen es la crisis econémica» (Vamos a

Andar, n.° 12, octubre de 1989: 2).

Pero en esta oportunidad los dirigentes de la CHA tenfan —a diferencia de lo que sucedié en
1986 con la campafia para derogar la ley de averiguaciones— expectativas mas moderadas
sobre las posibilidades de resolver el problema de las ragzzas. En un documento interno,
Eduardo Antonetti, uno de sus militantes, sefialaba respecto a la campafia antirazzias: «Serfa
ilusorio creer que esta extinguiria todas las razzias pero tengo fe [en] que el resultado sera una
atenuacion de las detenciones [...] [o] si lo hacen que ocurran con menos virulencia y violencia
y respetando el llamado telefénico que tienen los apresadosy (Documento Detencidn por 24
horas, 1989, Archivo de la CHA). La meta principal fue frenar la modalidad clandestina, un tipo de
ragzia que ya se habifa practicado en 1987 pero que en 1989 se generaliz6. Esta modalidad
consistia en detener a las personas dentro de los boliches sin prender las luces ni permitirles
retirar sus objetos personales y sin que nadie se enterara del procedimiento; una modalidad
que fue conceptualizada en la organizacién como un simil «secuestron (Documento Campasia

Antirazzias, 1989, Archivo de la CHA).

Para poner un freno a esta modalidad, los dirigentes de la CHA fueron a hablar directamente
con el comisario Chupete Diaz, que durante estos afios era el jefe de la Division de Moralidad
de la Policfa Federal. El didlogo, cargado de tensiones y desencuentros segun recuerda Del
Rito, permitié que la policia comenzara a anotar el DNI de los detenidos, los dejara retirar sus
pertenencias y permitiera que se especificara a qué dependencia se los trasladaba. Este tipo de
negociaciones no implicaba que la organizacién abandonara sus demandas de maxima (cese de

la persecucion, derogacion de los edictos y la ley de averiguaciones), sino que debe ser
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entendida como fruto de cierto pragmatismo y como ensayo de nuevas estrategias a la luz de

la experiencia acumulada de afios de enfrentar este problema.

Este cambio en el acercamiento al problema de las ragzias incluyé también comenzar a
denunciar dentro de la colectividad a algunos boliches que —segin la informacién que
manejaban—  entregaban  gente a la policia y colaboraban deliberadamente con los
procedimientos. Se comenzoé a exigir a los duefios de los locales que encendieran las luces
cuando sucedian los operativos policiales, algo que muchos eludian para evitar que la noticia se
propagara y que eventualmente se perjudicaran sus intereses econdémicos si mermaba la

asistencia al lugar.

Ademas, la CHA promovié entre los detenidos el envio de telegramas a la Superintendencia de
Seguridad denunciando la detencién ilegitima. Tradicionalmente, la Policia Federal rest6
importancia a las apelaciones que se presentaban, pero esta actitud prescindente se fue
disipando a medida que los jueces comenzaron a fallar sistematicamente a favor de los
apelantes. Uno de los abogados de la CHA, Roberto Rangogni sefial6: «al principio en las
apelaciones no aparecia nadie de la Policia Federal. Cuando empezaron a ver que perdian y

perdian, mandaron primero uno y después dos abogados» (Entrevista a Roberto Rangogni

11/12/2010).7°

La otra estrategia de la CHA consisti6 en realizar actividades en coordinaciéon con los
organismos de derechos humanos, los que, si bien atravesaban una desmovilizacion
importante, conservaban un fuerte prestigio social y ético. De todos los organismos la APDH
fue la que mas rapidamente asumi6 el tema: en su publicacion de octubre de 1989, el articulo
central se dedicé al tema de los edictos policiales y a las razzias, demostrando que el trabajo de
formacién con los organismos comenzaba a cosechar frutos. Alli se denunciaba cémo las
penas que resolvia el jefe de Superintendencia de Asuntos Judiciales de la Policia Federal,
comisario general H. Gonzalez, muchas veces se hacian sin leer siquiera el expediente. La nota
citaba un juicio que se le habfa realizado por abuso de autoridad, donde Gonzilez se
justificaba por haber aplicado una pena de 28 dias sin abrir un expediente sefalando que era
«totalmente imposible que ser humano alguno pueda controlar tal cantidad de causasy». La nota

conclufa: «Teniendo en cuenta que Gonzalez dicté en 1985 23 000 sentencias, se deduce que

236 Rangogni fue abogado del servicio legal de la CHA y atendié gran cantidad de casos entre 1970 y 1990 por
privacion de libertad y maltrato policial.
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como delegado del jefe de Policia, este comisario aplicé ese afio ocho siglos de prision
(sumando todos los casos) sin leer los expedientesy (Revista Derechos Humanos, n.° 23, afio VI,

octubre de 1989: 24-28, APDH).

La campafia antirazzias de la CHA tuvo relativo éxito y se cerrd con una entrevista en enero de
1990 con el secretario del Interior, Rafael Barra, a quien llevaron las denuncias documentadas.
Si bien el funcionario prometié intervenir, las razggias continuaron durante los primeros meses
de ese afio. A la CHA no se le escapaba que el menemismo manifestaba una impronta
neoconservadora que buscaba incidir sobre las costumbres. En uno de sus documentos
internos analizaba el estado de situacion y registraba este cambio respecto al alfonsinismo:

El argumento esgrimido es la defensa de la familia y se evita que los menores

salgan la noche del sabado ya que el domingo, dia de descanso de toda la familia, se

encuentran adormilados, resultando dificil o imposible la comunicacién. También

se arguye el trafico y consumo de drogas para justificar las detenciones masivas

ocurridas en enero y febrero de este afio (Documento Estado de Sitnacion, marzo de

1990, Archivo de la CHA).

De todas formas, pese a este intento moralizador desde el gobierno, los dirigentes de la CHA
tomaron nota de que la accién policial comenzaba a ser criticada cada vez mas a nivel social
por la masividad de las razzias entre los jévenes. A su vez, el «caso de Ingeniero Budge»™’
cobro a partir de 1990 visibilidad mediatica y se instalé en el espacio publico el problema del
gatillo fdcil. La opinién publica comenzé a condenar esta practica y los reclamos de recorte de
las potestades juridicas de la policia y la derogacion de la ley de averiguaciones comenzaron a
tener a nivel social terreno fértil. Aunque, como sefiala Gingold (1997: 171) estas criticas y
exigencia de garantias para todos los individuos se yuxtaponfan con un discurso que a al

mimos tiempo exigia mas severidad represiva hacia la delincuencia.

LLa CHA vio en este nuevo clima un cambio en la estructura de oportunidad y relanzé en 1990
la campana antirazzias con tres objetivos especificos: en primer lugar conseguir apoyo social
para el proyecto que buscaba derogar la Ley de Averiguaciéon de Antecedentes, presentado por
el diputado socialista Simén Lazara. En segundo lugar, informar a los homosexuales sobre qué

hacer en caso de ser detenidos (volantes, charlas en pubs y un encuentro en la Facultad de

237Este caso se origin6 por la muerte de tres jovenes en Ingeniero Budge en 1987 por la accién policial. La
familia de los jovenes y la localidad se movilizaron y se llevé adelante un proceso judicial contra los policias
implicados.
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Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires). Y, finalmente, crear un comité contra la

represion que consensuara una declaracion conjunta y una solicitada en los medios de prensa.

El CELS fue en esta etapa el primero en sumarse a la campafia antirazzias de la CHA y realiz6
ademas durante todo el afio 1990 denuncias sobre la ilegalidad de estos procedimientos en
villas de emergencia.”® El intercambio epistolar entre la CHA y los organismos de derechos
humanos permite detectar, pese a la superacion de la rispidez inicial, la necesidad de seguir
edncando y la lentitud para lograr su involucramiento activo en el tema.” A su vez, los
dirigentes de la CHA realizaron una construccioén del problema que superaba las identidades
sexuales y establecieron una suerte de equivalencias entre sectores sociales muy heterogéneos
afectados por este mismo problema. Esta perspectiva no solo aparecia a nivel discursivo, sino
que se plasmaba al momento de pensar la convocatoria. Por ejemplo, para la segunda reunion
para crear este comité contra la represion, que tuvo lugar el 6 de junio, se invité a la
Coordinadora de Inquilinos de Buenos Aires (CIBA), a la organizacion Asistencia Social e
Integral al Detenido, a varios grupos de pueblos originarios de los cuales finalmente participo
Amerindia, a organizaciones de cartoneros, al movimiento villero y a Joe Stefanolo por las

«ragzias que sufren los rockerosy.

Esta forma de construir el problema como un tema social puede explicarse en primera
instancia como una cuestion estratégica —lograr mayor peso politico mediante la construccion
de un bloque relativamente amplio—, pero los militantes de la CHA también estaban aplicando
en este intento de construccién politica —en consonancia con su marco interpretativo—, el
paradigma de los derechos humanos en forma global y universalizante, con hincapié en el
actor represivo y en la vulneraciéon de derechos sin preocuparse sobre las caracteristicas
particulares de las victimas. Dentro de este nosotros provisorio no pesaban las diferencias
politicopartidarias (mientras fueran democraticas), de etnia, de clase social, género u
orientacion sexual, ni el hecho de estar privados de libertad. Esta forma de entender la lucha
contra la violencia estatal acumulaba asi afos de trabajo durante los que se habia percibido
cémo las formas de control estatal iban variando, segun las coyunturas, el grupo de afectados
utilizando las mismas herramientas juridicas. De esta forma, la lucha de la CHA no supuso la

diferencia como atributo o como objeto, sino que buscaba la expansion de las libertades e instal6

238 Véase Boletin CELS, n.° 19, afio VI, febrero-marzo d 1990 y Boletin CELS, n.° 22, afio VI, setiembre-octubre de
1990.

239 Véase por ejemplo Carta a Organismos de Derechos Humanos, febrero de 1990, Archivo de la CHA.
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una critica sobre los modos de regulacion social que imponia la practica policial criminalizadora.
Pero, de todas formas, en términos generales, su lucha antidiscriminatoria fue una lucha por la
libertad de opcién de los sujetos en tanto individuos antes que una lucha sobre la constitucion

de modos de autoridad.

Finalmente se formo el Comité contra las ragzias y la represion el 21 de junio de 1990, que
definié como prioritario la derogacion de la Ley de Averiguacion de Antecedentes. Se logrd
también una declaracién conjunta firmada por numerosas organizaciones™ y su aparicién en
varios medios de la capital. La declaracion revelaba ademas la existencia, desde la perspectiva
de los actores, de diferentes temporalidades en el proceso de transicién democratica. La
violencia estatal fue vista como un déficit democratico que impedia a muchos sectores sociales
cerrar en sus vidas cotidianas el proceso iniciado formalmente en 1983. «Nuestro pais tiene
una tradicion autoritaria que debe ser cambiada para poder salir del estado de transicién a la
democracia que se viene perpetuando desde la restauracion del Estado de derecho y dirigirnos

a una democracia solida, moderna e igualitaria» (Revista Sur, 17/09/90).

Ademas, a partir de 1990, la CHA logré difundir en el exterior la realidad represiva que vivian
los homosexuales portefios gracias a su inserciéon en redes trasnacionales lésbico-gay. Por
ejemplo, en junio de ese afio las organizaciones gay lésbicas francesas realizaron una marcha
en Parfs en apoyo a la CHA y un mes mas tarde, durante la XII Conferencia de la ILGA en
Estocolmo, sus principales lideres sostuvieron una entrevista con el embajador argentino para
exigirle el cese de la represion y la derogacion de los edictos. Este trabajo internacional, como

se vera mas adelante, se volvié un factor clave para las conquistas de la CHA en este periodo.

En 1991 las formas de control policial volvieron a ocupar el debate publico: la muerte de

1

. 24 ., , . . . . .
Bulacio™ tuvo gran repercusion y generd el surgimiento de un movimiento social que se

. . . . . . . . 242
opuso a las ragzias, en el que participaron estudiantes universitarios y secundarios.”” A este

240 La Declaracion final del Comité fue firmada por Madres de Plaza de Mayo/Linea Fundadora, CELS, LADH,
Abuelas Plaza de Mayo, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas, Serpaj, Uniéon de
Mujeres Argentinas, APDH, CIBA, SASID y la CHA,

241 Bulacio tenfa diecisiete afios cuando fue detenido el 19 de abril de 1991 en una rugzia en las afueras del
estadio Obras (Nufiez) durante un recital. En el proceso suftié golpes en la cabeza, los que evolucionaron
durante su detencién en la Comisaria 35.%, y le provocaron la muerte el 26/4/1991. El «caso Bulacio» generé
entre 1991 y 1993 un fuerte debate puiblico sobre la Ley de Averiguacion de Antecedentes y las razzias.

242 También incidieron el «caso Young» (un chico diecisiete afios herido por la policia a pesar de estar
desarmado) y el «caso Schiavini» (un tiroteo policial donde murié un joven victima de un intento de hurto) y en
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movimiento se sumaron entre 1991 y 1993, la CHA y otras organizaciones gay y travestis que
surgieron durante el periodo, instalando un fuerte debate publico sobre la Ley de Averiguacion
de Antecedentes y las ragzzas, asi como sobre la existencia de reglamentos internos policiales
(Memo 40) contrarios a la Constitucién que regulaban y autorizaban a las Policia Federal a
detener menores sin comunicarselo al juez correspondiente. Este memo fue finalmente
derogado por el propio jefe de policia Jorge Passero ese afio a través de un simple acto

administrativo.

Este dispositivo de control social habia cobrado una magnitud importante y afectaba la vida
cotidiana de miles de portefios al extenderse su aplicacion a los jovenes. Si bien no existen
cifras oficiales de detenciones policiales para el perfodo 1989-1991, segin un relevamiento
hecho en prensa por los periodistas de Cerdos y Peces y publicado en la edicién de junio de
1991, los medios registraron la detencién de aproximadamente 10 000 personas por
averiguacion de antecedente, 33 casos de agresion, apremio o maltrato y un caso de
desaparicion.”” El nimero no resulta nada abultado si se 1o compara con las cifras oficiales de
detencion de los anos siguientes. Como sefiala Chillier (1998), de 794 320 detenciones llevadas
a cabo por la Policia Federal entre los afios 1992 y 1996 en Buenos Aires, 539 396 se debieron
a la aplicacion de edictos policiales y 200 924 a la represion de delitos. Estas cifras traducidas a
porcentajes indicarfan que el 74,70 % de las detenciones policiales fueron hechas aplicando el
sistema contravencional y solo el restante 26,30 % correspondi6 a la represion de algun delito.
Pero la brecha entre detenciones por figuras contravencionales y por delitos es ain mayor si a
las primeras se suman las producidas por la ley de averiguaciones que, segun Chillier, solo en

el afio 1996 habian superado las cincuenta mil personas.”**

A su vez, el movimiento antirazzias dio gran visibilidad a los abogados y activistas Marfa del

Carmen Verdu y Sergio Di Gioia y a la organizaciéon que ambos fundaron en 1992, llamada

Coordinadora Contra la Represién Policial e Institucional (Correpi).”*

1992 el caso de la «Banda de Comisatios de la provincia de Buenos Aires» y su participacién en secuestros con
extorsion.

243 El relevamiento se hizo en los diatios La Nacidn, Clarin, La Prensa, Pdgina 12, Nuevo Sur y en la Agencia
Telenan entre 1989 y 1991.

244 Los datos utilizados por Chiller fueron extraidos de los informes oficiales de la Policia Federal entre 1992 y
1996. Las cifras por afio de la aplicacion de edictos policiales son: en 1992, 59 315 detenciones; en 1993, 94 740;
en 1994, 135 038; en 1995, 150 830; y en 1996 153 473 personas detenidas.

245 Tanto Verdd como Di Gioia habfan comenzado a defender a victimas de violencia policial en los afios
ochenta. Su trabajo se vio catapultado cuando comenzaron a trabajar en el caso Bulacio y se construyé una
alianza estratégica con los defensores del caso de Ingeniero Budge y San Francisco Solano. Entre 1991 y 1992 se
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Los problemas de relacionamiento de Verdd con los organismos de derechos humanos
recuerdan mucho a los de la CHA durante los ochenta, ya que para estos «[...] si el muerto no
era un activista, si el represor no era un militar y si el motivo de la represién no era
explicitamente “politico”, el caso no era “de derechos humanos™ (Verdd, 2008: 161, 163). Sin
embargo, en este perfodo la CHA habia logrado, pese a las dificultades sefaladas, el
acercamiento y la formaciéon de un espacio de coordinaciéon con estas para enfrentar las
razzias. La diferencia radicaba en la labor educativa que durante afios la CHA desplegd en el
campo de los derechos humanos. De todas formas, el relacionamiento entre la Correpi y las
organizaciones gay lésbicas travestis que surgieron en los noventa tampoco fue muy buena en
sus comienzos. Por ejemplo, una protesta en Tribunales donde coincidieron la Correpi y un
grupo de travestis que se habian encadenado para exigir la derogacion de los edictos, despertd
duras criticas: «la gente de Correpi estaba furiosa, pero furiosa, y nos decia que nosotros

genitalizabamos los derechos humanos...» (Moreno, 2008: 230).

El movimiento social antirazzias logré que se tratara el proyecto de ley de Lazara para derogar
la Ley de Averiguacion de Antecedentes, que durante un proceso de negociaciones suftid
importantes modificaciones para llegar al consenso entre todos los bloques parlamentarios.
Finalmente se resolvié no derogar la ley sino simplemente modificarla, pasando el tiempo de
detencion de 24 horas a un maximo de 10, y estableciendo la obligacién de comunicar al juez

0 1 a4 tibieza

la detencién de todas las personas asi como el derecho a una llamada telefénica.
de los cambios aprobados no impidié que se generara fuerte malestar y presion policial, por lo

que unas horas antes de que entrara en vigor, Menem vet6é la ley apoyandose en los

produjo una divisién en el grupo de personas que trabajaban en conjunto atn sin nombre formal. Segun Verda
(2008: 165, 1606) existia una diferencia notoria entre las familias de clase media y de los sectores populates, en la
medida en que las primeras defendian la categorfa de «victimas inocentes» y querfan excluir de la organizacién a
los familiares de presos muertos en penales y de jovenes fusilados tras hurtos. Este grupo, liderado por Maria
Teresa Schnak de Schivaini, fundé la organizacién Cofavi (Comision de Familiares de Victimas Inocentes), cuyo
nombre cambié luego por el de Comisién de Familiares de Victimas de la Impunidad. El 22 de mayo de 1992 la
Cortrepi realiz6 su primer acto publico con nombre propio, un Cabildo Abierto Contra la Represion en la esquina
de Corrientes y Montevideo. La Correpi buscéd redefinir la militancia en el campo de los derechos humanos y
abordé casos de represion policial y de represion a la protesta social.

246 La ley aprobada establecfa en su articulado: «Art. 1: Fuera de los casos establecidos en el Cédigo de
Procedimientos en materia Penal, no podra detenerse a las personas sin orden de juez competente. Sin embargo,
si existiesen circunstancias debidamente fundadas que hagan presumir que alguien hubiese cometido o pudiese
cometer un hecho delictivo o contravencional y no acreditase fehacientemente su identidad, podra ser conducido
a la dependencia policial que correspondiese, con noticia al juez con competencia en lo correccional en turno y
demorada por el tiempo minimo necesario para establecer su identidad, el que en ningin caso podra exceder de
diez horas. Se le permitira comunicarse en forma inmediata o con un familiar o persona de su confianza a fin de
informar de su situacién. Las personas demoradas para su identificacién no podran ser alojadas junto ni en los
lugares destinados a los detenidos por delitos o contravenciones. Art. 2 De formax» (Reforma Ley de Averignacion de
Apntecedentes, Archivo de la CHA).
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argumentos que habia manejado la policia durante el debate: que no contaba con recursos
humanos ni técnicos para lograr la identificaciéon de las personas en el lapso de diez horas.
Ante las protestas de organismos de derechos humanos, la Correpi, organizaciones gay,
lésbicas y travestis, y gremios estudiantiles, el veto fue levantado el 4 de julio de 1991 por la
Camara de Diputados y el 14 de agosto por la Camara de Senadores, y la ley entr6 en vigencia

finalmente el 11 de setiembre, una vez publicada en el Bo/etin Oficial.

Pese a que este cambio legal dej6 intacto el poder de la policia para detener personas, puede
considerarse como una primera limitacién desde el regreso a la democracia. Estos cambios
fueron vistos dentro del movimiento social antirazzias como una transformacion sin efectos
reales en la vida cotidiana. Mientras que la Correpi denuncié que era una nueva forma de
relegitimacion de un poder inconstitucional,”’ la CHA sefialé a través de su presidente, Zalazar,
que la reforma permitia a la policia seguir deteniendo sin que existiera semiplena prueba de un
delito, «por lo que todos seguimos siendo culpables siempre que a un policia se le ocurra»

(Pégina 12,1.°/6/1991).

Las redes transnacionales y la lucha por la legitimidad

El 3 de agosto de 1988 se aprobd el proyecto de ley antidiscriminacion, que habia logrado
media sancién en Diputados en 1985. La CHA habia seguido de cerca el debate parlamentario
durante 1985 y el 30 de abril de ese afio un delegaciéon de la asociacion fue recibida por la
Comision de Asuntos Constitucionales y por la de Asuntos Penales, donde se solicit6 la
inclusion de identidad sexual como una causal mas de discriminacién. El diputado Augusto
Conte habfa presentado ese afio una propuesta de reforma al proyecto de ley, donde
contemplaba entre otras cosas la inclusion de la «definicién sexual» como causal de

discriminacién.”*® Esta propuesta nunca fue votada, la ley fue aprobada en 1988 en el Senado,

247 Segun Verdu (2009: 68-70), hasta 1991 uno de los argumentos técnicos que facilitaba la impugnacién judicial
de la detencién por averiguaciones de antecedentes era que esa facultad policial estaba regulada por una norma
dictada durante un gobietno de facto (Decteto-ley 333/58, Ley Organica de la Policia Federal Argentina). Era
mas facil lograr, a su juicio, la declaracién judicial de inconstitucionalidad por el caso concreto sobre la base de su
ilegitimidad de origen que por la arbitrariedad de su uso. L.a norma aprobada dio una nueva legalidad a este
recurso sin que se crearan formas de control institucional que impidieran practicas policiales abusivas.

248 Conte cuestionaba el vocablo «sexo» que aparecfa en el proyecto y proponia sustituirlo por el de «definicién
sexualy para «proscribir asi tanto la discriminacién que sufre la mujer heterosexual como la que padecen los
homosexuales» (Boletin de la CHA, n.° 9, octubre de 1985: 8-9).
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y —pese a las presiones y contactos ejercidos por la CHA— no incluyé tampoco la identidad

sexual como causal de discriminacion.

Esta exclusion fue especialmente irritante si se toma en cuenta que apenas un afio y medio
antes se habia compilado por el Decreto-ley 8522 articulo 3°, inciso 1 de fines de 1986 toda la
legislacion electoral de la provincia de Buenos Aires, volviendo nuevamente legal la
prohibicién de que los homosexuales votaran en las elecciones por «causal de indignidady,
medida aprobada en 1940, si bien en su momento el ministro de gobierno Juan Antonio
Portesi asegurd que el decreto en cuestion era simplemente un ordenamiento de disposiciones
vigentes y que no significaba que «avalamos aspectos tales como la prohibicién a los
homosexuales para emitir su voto» (Crinicas, 27/2/1987). El diputado Pascual Capelleti elevo
a la legislatura portefia un proyecto de reforma que derogaba, entre otras, esta restriccion (La
Razdn, 4/2/1987), pero su aprobacién llevé afios: recién a fines de 1990 el Senado provincial
dio sancioén definitiva a esta reforma. La derogacion fue celebrada desde las paginas de la
revista de la CHA porque si bien esa ley nunca se habia aplicado, implicaba, desde el punto de
vista formal y simbdlico, un ejemplo mas de la subordinacién social de los homosexuales, su
exclusién de la comunidad politica y la negacion de sus derechos politicos y civiles mas

elementales.

Pero el reclamo de legitimidad ante el Estado mas importante que llevé adelante la CHA fue su
intento de obtener la personerfa juridica, figura que le permitirfa recibir donaciones, abrir
cuentas bancarias y contratar personal, todos aspectos importantes para el desarrollo del
modelo comunitario y en particular para la lucha contra el VIH-SIDA. El reclamo judicial se
inici6 en 1989 y concluyé en 1992, un periodo en el que el Poder Judicial perdié nuevamente
autonomia respecto al poder politico debido —entre otras cosas— a la ampliacién de la Corte
Suprema de Justicia (CSJ) que hizo el menemismo para lograr una mayor respuesta a las
exigencias presidenciales. Un cambio que no inhibi6, como sefiala Jelin (1996), la vitalidad de

las demandas dirigidas a la justicia.

El proceso legal iniciado por la CHA tuvo tres etapas diferentes: en primera instancia se solicito
el reconocimiento de personerfa juridica a la Inspecciéon General de Justicia (IGJ), la que lo
rechaz6 el 7 de diciembre de 1989. El titular de la Inspeccion, Alberto Gonzalez Arzar,
sostuvo que «la nocién de bien comun no esta presente en el reconocimiento que se reclama y

legitimar esta forma de conducta (la homosexual) es una axiomatica transgresiéon a los
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principios que conforman la moral y las buenas costumbres del ser nacional, y se enfrenta con
la doctrina constante de la Iglesia». En su resolucién advertia ademas sobre el peligro de que
«la aceptaciéon publica o promocion legalizada dé un tercer género hibrido» contrario a los
principios del «derecho natural, la moral y la pastoral catdlica». El fallo se basaba en un
informe realizado por la Academia Nacional de Medicina, el que si bien reconocia que en la
psiquiatria moderna la homosexualidad habia dejado de ser considerada una enfermedad

psiquiatrica, de todas formas era vista «como una desviacion del instinto sexual normal» (Unica

Edicion, 11/9/1990: 14).

Dos meses mas tarde, la CHA presentd una apelacion ante la Sala 1 de la Camara de
Apelaciones en lo Civil y en el escrito sostuvo que entre los fines de la asociaciéon se
encontraba «bregar por la plena vigencia de los derechos humanosy», por lo que «de ningun
modo contradice el concepto de bien comun sino que contribuye al bienestar generaly. Como
cierre, la presentacion sostenia que «no se persigue la aceptacion publica de la homosexualidad
sino el otorgamiento de la personeria juridica para actuar conforme al ordenamiento positivoy
(Pagina 12, 26/8/1990). El alegato fue considerado sin validez por los camaristas Delfina
Borda y Julio Ojea Quintana, que en la penultima semana de agosto de 1990 ratificaron el
dictamen de la IGJ e incorporaron al fallo algunas valoraciones nuevas. Segun ambos jueces se
adoptaba esta resolucién «en concordancia con la opiniéon dominante en nuestro medio acerca
del tema en cuestiony, ya que «es notorio que la homosexualidad es vista entre nosotros como
disvaliosa, ain cuando se advierta una mayor comprension, tolerancia o respeto hacia esas
petsonas» (Pdgina 12, 26/8/1990). A su vez, amparandose en que uno de los objetivos de la
CHA era «generar ambitos de reflexiéon y estudios multidisciplinarios sobre la problematica
homosexual», los jueces infirieron que estos objetivos iban mas alla de los enunciados, y
consideraron que la CHA pretendia «la publica defensa de la homosexualidad con vistas a su
aceptacion socialy (Pdgina 12, 26/8/1990). Esta defensa iba contra la familia, afirmaban los
camaristas, cuya protecciéon es uno de los objetivos primordiales del Estado y la Justicia, y se
puntualizaban los conceptos vertidos en la carta de los obispos de la Iglesia Catolica sobre la

atencion pastoral a las personas homosexuales, aprobada por el papa Juan Pablo 1I.

El fallo desperto6 escasas criticas dentro del movimiento de derechos humanos y en el sistema
politico. En solitario, un comunicado publico de la APDH lo criticé y lo considerd inaceptable,
en la medida en que planteaba una discriminacién «basada en razones teolégicas y morales

mas propias de la Inquisiciéon que de la Justicia de una Argentina democratica y pluralista»
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(Pdgina 12, 23/8/1990). Ante esta situacién, la CHA resolvi6, por un lado, anteponer un
recurso extraordinario y de queja ante la CSJ en setiembre de 1990, y, por otro, hacer una
campana de denuncia de los fallos. El primer paso de esta campafia fue la publicacién de una
solicitada en I.a Nacidn (25/5/1991) donde se sefialaba que la decision de la Camara de
Apelaciones en lo Civil era un «ntento de silenciar a las lesbianas y gay argentinos», se
homologaba silencio con muerte, se exigia el reconocimiento de igualdad de derechos a la libre
expresion y asociacion a la comunidad lesbiana y homosexual, la derogacion de los edictos y la
ley de averiguaciones y la proteccién para los pacientes de VIH-SIDA. La solicitada fue
financiada por la organizacién estadounidense ACT UP, con la cual la CHA habia trabado

relaciones informales gracias a su trabajo en VIH-SIDA.

Esta contribucion financiera fue solo una parte del importante apoyo internacional que recibi
la organizacion durante este periodo. El trabajo con redes internacionales, que desde 1987 la
CHA venia realizando con fuerza le habfa permitido contar, como ya se vio, con
manifestaciones de protesta en Paris y Estocolmo en apoyo a su labor. En julio de 1991, a
unos pocos meses del fallo de la Camara, le toco el turno a Viena, ya que durante una nueva
conferencia de la ILGA, los 260 participantes protestaron ante la embajada argentina en esta
ciudad y continuaron luego su marcha por el centro de la ciudad. Como sefiala Pecheny (2001)
esta estrategia politica de recurrir a redes transnacionales es tipica del movimiento gay, de las
asociaciones de lucha contra el VIH-SIDA, ambientalistas y feministas y es una forma eficaz de
revertit un escenario nacional en el que las correlaciones de fuerza son claramente
desfavorables.

De todas formas, los episodios que influyeron de forma directa en el futuro de la CHA tuvieron
lugar en Estados Unidos, pafs al que fue de gira oficial Menem y cuyo apoyo financiero y
politico era considerado clave para la politica internacional argentina de esos afios. Después de
la crisis de la hiperinflacién y los indultos el Menemismo queria reconstruir la imagen
internacional de Argentina, generar confianza y atraer nuevos inversores. Para lograrlo insisti6
durante todo su periodo de gobierno con que la argentina era una democracia moderna y
madura y con que «never before has Argentinan enjoyed so much freedom» (Financial Tines,
3/12/1991). Paises como Estados Unidos, como sefiala Puar (2007), han utlizado en
reiteradas oportunidades la violacion de los derechos humanos de los homosexuales (por mas
que no les reconozcan sus derechos en casa) en paises del Tercer Mundo para justificar retiro

de apoyo econémico o para justificar ante la opiniéon publica intervenciones militares por la
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existencia de un «atraso cultural» supuestamente incompatible con el mundo libre y la

democracia.

Pero esta estrategia internacional se vio empafiada cuando Menem presencié las
manifestaciones de protesta en Europa y el asunto se volvié mas grave cuando durante su
visita oficial en Washington la organizaciéon ACT UP organizé una protesta frente al Club
Nacional de Prensa en Washington donde Menem ofrecia una rueda de prensa. El vocero de
ACT UP, Michel Petrelis, denuncié la falta de programas de educacién, prevencién vy
tratamiento de VIH en Argentina, y la existencia de «doce presos enfermos de SIDA que fueron
encadenados a sus camas en el hospital Mufiiz y solo fueron devueltos a la carcel cuando el
caso fue denunciado. Estan actualmente detenidos sin posibilidad de acceso a tratamiento

médicor (EFE, 15/11/1991).2%

El golpe de gracia se produjo durante una conferencia de prensa de Menem en la Universidad
de Columbia (Nueva York), en la que Alfredo Gonzalez, un argentino emigrado que vivia con
VIH-SIDA, lo increp6 sobre los motivos por los que se le negaba la personeria juridica a la CHA.
El presidente Menem, consciente del problema que podia generar este asunto en su apuesta
politica, respondié que habia dado instrucciones a sus asesores para que se la concedieran y
aclar6 que por razones médicas y para evitar futuros incidentes las personas privadas de
libertad viviendo con VIH-SIDA serfan de ahora en mas atendidas en pabellones aparte en las
carceles. A este respecto dijo: «La personeria de la CHA es una necesidad para el pais, ya que
esta comunidad se siente discriminada y nos parece perfecto que la tenga. No podemos
impedir que llegue a la Argentina algo que se da en los pafses mas avanzadosy (Clarin,
26/11/1991). Para reforzar mas aun este cambio de frente, Menem concedi6 una entrevista al
periodista Daniel Hadad en la que se explayé nuevamente sobre el asunto, sefialando que en
los «paises avanzados son asi [...], aqui en Estados Unidos hay manifestaciones con policias
que también son gays [...]. Yo prefiero la forma de ser de la Argentina, pero si en los paises
avanzados se producen estos cambios deberemos admitirlos» (/fmbz’z‘o Financiero, 19/11/1991:

13).

249 Fl juez de instruccion Emilio Garcifa Méndez visité el hospital Mufiz y constaté que diez personas privadas
de libertad afectadas por el VIH-SIDA estaban internadas y encadenadas a sus camas y dispuso la inmediata
cesacion de la medida (Awmbito Financiero, 9/10/1991).
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En Buenos Aires, Oscar Fappiano, secretario de Asuntos Legislativos del Ministerio de
Justicia, se contacté con Rafael Freda, presidente en ese momento de la CHA, y le ofreci6é un
acuerdo a la organizacion: se le otorgaria la personeria juridica si a cambio aceptaba retirar el
recurso presentado ante la CS] y modificar su nombre y sus estatutos. Freda, segiin informaba
Clarin (20/11/1991), aceptd la iniciativa como un punto de partida, pero no dudé en
contraofertar que Menem los recibiera en Olivos y luego anunciaran juntos en una conferencia
de prensa el compromiso del gobierno contra la discriminacién y el otorgamiento de la
personeria juridica. Fappiano considerd excesivo el planteo y postergd una respuesta hasta el
regreso del presidente, alegando que debia consultarlo. El pedido de cambio de nombre
obedecia a que, segin Fappiano, «serfa un papeléon que nosotros le concediéramos la
personerfa juridica a una entidad que se presentd a la Justicia con ese objetivo y perdié dos
veces [...]. Si ustedes cambian de nombre y ese articulo del estatuto, nadie puede decir nada y

evitamos los costos politicos» (Pdgina 12,17/11/1991).

Apenas una semana mas tarde de hacerse publicas estas negociaciones, el 25 de noviembre de
1991, la CsJ emiti6 su fallo convalidando lo actuado por la 1G] y la Camara de Apelacién en lo
Civil, en una votacién dividida (siete votos contra dos). El fallo repitié los argumentos
esgrimidos en las dos instancias judiciales previas y agregd un aspecto técnico: la Justicia no
puede revisar una decision de la Inspeccion, organismo dependiente del Poder Ejecutivo,
«mientras no se demuestre que importa una violaciéon a los derechos y garantias

constitucionalesy, algo que en este caso segun la CSJ no habia existido.

La publicitacion de las negociaciones entre el gobierno y los dirigentes de la CHA parece haber
precipitado la resolucién de la Corte ademas de que, segun Pdgina 12 (26/11/1991), existieron
llamadas y fuertes presiones sobre los ministros de la CS] desde la jerarquia de la Iglesia
Catolica para que el fallo se emitiera cuanto antes. Pero la propuesta del gobierno seguia en pie
y a la luz del fallo de la Corte la posibilidad de aceptarla generé asperas discusiones dentro de
la CHA y fue uno de los motivos del alejamiento de Freda de su presidencia.” Finalmente, una
asamblea de socios resolvié rechazar por amplia mayoria el «ofrecimiento del Poder Ejecutivo
que sugiere otorgar la personeria juridica a cambio de modificaciones de nuestros objetivos» y
seflalé que se recurrirfa el fallo de la Corte «en todas las instancias nacionales e internacionales

que el matco juridico y el Estado de derecho nos oftece» (Pdgina 12,19/12/1991).

250 Freda estaba a favor de aceptar la propuesta oficial y por eso dej6é la CHA. Unos meses mas tarde fundo
SIGLA, su propia organizacion.
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En febrero de 1992 Menem viajé en visita oficial a Europa y nuevamente enfrenté protestas
de organizaciones gay lésbicas en Paris y en Bruselas, mientras la CHA inicié acciones legales
contra el gobierno argentino ante la Comisién Interamericana de Derechos Humanos. La
presion internacional y la eventualidad de afrontar un fallo de la comisién disuadieron
finalmente a Menem, quien, haciendo uso de sus potestades presidenciales, encomendé al
nuevo titular de la IG] concederle la personeria juridica a la CHA, proceso que se concreto el 17

de mayo de 1992.

De esta forma, el caso judicial puso en discusion el lugar que debia ocupar lo diferente en una
sociedad pluralista regida por una Constitucion liberal. Esto es, si el Estado puede imponer a
los individuos pautas de moralidad sobre la base de criterios religiosos, o debe respetar,
mientras no se viole ninguna ley, la heterogeneidad moral y valorativa propia de cualquier
sociedad compleja. Durante este debate las resoluciones de 1a 1GJ, de la Camara de Apelacion y
también de la CS] entrecruzaban dos niveles argumentativos para justificar su oposicion a la
concesion de la personeria juridica para a CHA. Un primer nivel —que aqui no analizaremos ya
que fue trabajado en el capitulo III— relacionado con el estatuto supuestamente patologico de

la homosexualidad. El segundo —en el que si vale la pena detenerse—, relacionado con la

b

1 ..,
en la visién

definicién del «bien comuny, la «moral publica» y el «ser nacional catélicor:™
judicial estas tres cosas estaban vinculadas y eran expresivas de una forma de ser nacional en
funcién de lo cual se podia considerar como un «disvalor» ser homosexual y como no
conveniente facilitar un estatuto juridico a una organizaciéon que buscaba difundirlo como un

valor positivo.

Como lo sintetizaba Gonzalez Arzac «a nociéon de bien comin no esta presente en el
reconocimiento que se reclama» y legitimar la homosexualidad era un quiebre con «los
principios que conforman la moral y las buenas costumbres del ser nacional, y se enfrenta con
la doctrina constante de la Iglesia». Menem también los sefialaba cuando afirmé durante la
entrevista con Hadad que preferia «la forma de ser de la Argentina, pero si en los paises
avanzados se producen estos cambios deberemos admitirlos». Es asi que el conflicto judicial y
su resolucién se pueden evaluar también como parte de un dialogo creciente entre una visién

nativa hija de la apuesta a volver a Argentina una nacién catolica que llevo adelante la Iglesia

251 Por un analisis detallado de las nociones de ‘bien comun’ que manejaron los diferentes fallos judiciales véase
Pecheny, 2001.
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Catolica en los cuarenta y su insercion en una economia global, que obligaba a repensar sus
cédigos nacionales en funciéon de los criterios de los paifses centrales. Esta cufia fue
aprovechada para avanzar y por ello entre todos los que participaron en la discusion a favor de
que se concediera la personerifa juridica a la CHA —incluso entre los propios militantes de la

CHA—, aparecian recurrentemente las alusiones a la necesidad de evolucionar hacia una

b

«democracia moderna», donde el Estado fuera laico y no estuviera encargado de definir la

moral de la sociedad toda.

Asimismo, el fallo de la CSJ establecia en definitiva que los homosexuales podrian tener
personeria juridica mientras no especificaran su condicién de homosexuales. El peligro
consistfa en exigir la equiparaciéon y en hacer publica la orientaciéon sexual, no en ser homosexual.
El discurso judicial de esta forma buscaba mantener un régimen de «tolerancia opresiva» que
en Buenos Aires era acompafiado y reforzado casi ortopédicamente por las visiones de
peligrosidad sobre la homosexualidad que justificaban la persecucion policial y sus formas de
control institucional sobre el uso del espacio publico y semipublico. Si la moral publica no
bastaba para detener la accién de los portefios, alli estaba la policia para, como sefialaba

Perlongher, «moralizar a las patadas».

Finalmente, el caso de la CHA demuestra cémo la presion ejercida por varias organizaciones
internacionales durante la visita de Menem en 1991 a los Estados Unidos tuvo una gran
influencia al dafiar seriamente la estrategia politica y las alineaciones sobre las que se basaba la
politica exterior del menemismo a efectos de obtener credibilidad y financiamiento de
organismos internacionales que le permitieran superar las crisis hiperinflacionaria que vivia la
Argentina.®® Ta articulacién en ese momento de una organizacién local con redes
internacionales permitié crear un marco de oportunidades en un momento de fuerte

contraccion local debido a la estrecha alianza entre Iglesia Catoélica y el gobierno menemista.

El fin de las razzias sobre los homosexuales

Entre 1989 y 1992 las ragzias afectaron tanto a los boliches de publico homosexual como a los

espacios de recreacion juveniles. Sin embargo, si se afina mas la mirada en funcién de las

252 Las organizaciones fueron la International Lesbian and Gay Association, la National Gay and Lesbian Task
Force, la AIDS Coalition to Unleash Power (ACT UP) y la World Congress of Gay and Lesbian Jewish
Organization.
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denuncias registradas por la CHA y otras organizaciones como Gays DC,” paralelamente al
incremento de las 7azgias sobre lugares de reunion y recreacion juvenil es posible detectar, a
partir de 1991-1992, una disminucién progresiva pero significativa de este tipo de operativos

: . 254
sobre los centros nocturnos homosexuales, hasta casi volverse excepcionales.

Una primera via para comprender esta transformacion esta relacionada con los cambios en la
nocion de peligrosidad que se venian produciendo desde 1989 en la sociedad portefia. Segin
Kessler (2009), la crisis hiperinflacionaria implicé un antes y un después, anticipando los ejes
del debate sobre seguridad en los noventa al relacionar inseguridad y cuestion social y al
construir la categoria znseguridad como problema publico, en tanto se configuraba como una
categoria de descripcion y comprension de la realidad. Esta relacion fue tipicamente argentina,
aclara Kessler, ya que mientras en otros paises la inseguridad estaba ligada a la cuestién social,
también lo estaba a temas como la inmigracion, las cuestiones étnicas y la discriminacion, el
narcotrafico y la violencia politica. En Argentina, si bien estaba presente el problema de la
droga, este qued6 subsumida a la cuestién social en la medida en que existié «una atribucion
causal fuerte entre crisis social y delito» (Kessler, 2009: 77). En los noventa, debido a la crisis
de la sociedad salarial y de las vias de socializacién tradicionales de los jovenes (escuela, familia
y trabajo), comenzé a cobrar fuerza la figura del menor infractor. Parte de las clases
subalternas, recalca el mismo autor, volvieron a ser peligrosas, pero en este caso no por su
condicién de trabajadoras, sino precisamente por haber dejado de serlo: se pasé entonces a

temer a individuos sin trabajo, «anémicos y desocializados».

A este cambio en las nociones de peligrosidad que articulaban, entre otros, las formas de
regulacion y control institucional policial, se sumé la creciente difusion a nivel internacional de
la situacién de los homosexuales portefios gracias a las denuncias presentadas por la CHA en
diferentes redes trasnacionales. Las protestas en Estados Unidos y Europa, que permitieron
finalmente obtener la personeria juridica a la CHA, también tuvieron un efecto sobre la

persecucion policial. Las organizaciones estadounidenses y europeas difundian a nivel

253 Gays DC se cred el 1.° de octubre de 1991. Se constituy6 en una asociacién civil y su mesa directiva estuvo
integrada por exmilitantes de la CHA (Jauregui, Cigliutti, Ferreyra, Biglié y Modarelli) que abandonaron esa
organizacién acusando a Zalazar de practicas autoritarias y cuestionaron la forma en que este trabajaba la
problematica del VIH-SIDA.

254 Esta afirmacion se hace a partir de una evaluacién general del periodo y sin desconocer que el 21 de abril de
1994 se arrestaron doce personas en una raggia en Bunker y en 1995 en un operativo en el boliche Gas Oil se
detuvieron sesenta y siete personas. Como se ve, son dos episodios de persecucion policial en boliches entre 1993
y 1995 mientras que en 1989, durante el punto algido de la persecucion y las ragzias se registraron veintiséis
operativos de este tipo en boliches de homosexuales y once en 1990.
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internacional la existencia de normas ilegales y la existencia de un escenario represivo y
discriminatorio en Buenos Aires. Acallar este problema, como se vio, fue una prioridad para el
gobierno menemista, por lo que en paralelo a la concesion de la personeria juridica se produjo
un descenso significativo de la aplicaciéon de estas formas de control sobre la poblacion

homosexual.

Jauregui, integrante del grupo Gays DC sefialaba en ese sentido:
La realidad |[...] es que de un afio o afio y medio a esta parte son muy pocos los
casos de represion policial que ha habido por lo menos los que llegan a ser
directamente denunciados. En la organizacion consideramos que hay una politica
muy clara desde esta ola neoconservadora que apabulla a todos, la pretension de
ingresar al primer mundo, las declaraciones del presidente de que la CHA debia
obtener la personeria juridica forma parte de todo esto, de que no se puede andar
maltratando y llevando a la comisarfa a los homosexuales si pretendemos estar en

el primer mundo (Crinica, 21/1/1993).

También durante este proceso tuvo cierto peso la creciente relacién que entabld parte del
sector dirigente de la CHA con el menemismo. Los contactos con el ministro Carlos Ruckauf
se volvieron claves. Cuando fue candidato a diputado por el justicialismo de capital en las
elecciones de 1987, Ruckauf pidi6 una entrevista con la CHA para informarse de primera mano
sobre la situacién represiva y a partir de entonces entablé una fluida comunicacién con
Zalazar y con Del Rito. Zalazar, durante la entrevista sostenida para esta investigacion,
subray6 que fue esta relaciéon y una negociacion politica realizada directamente con Ruckauf la
razon por la que cesaron las ragzias:

Fue una negociaciéon de orden politico totalmente distinto que ir a negociar con un

uniformado. Ellos querfan que yo dirigiera lo que en ese momento era el Programa

Nacional contra la Discriminacién, que lo cree yo, porque fui asesor de Ruckauf en

la Camara de Diputados cuando era presidente de la Comisién de Relaciones

Exteriores [...]. Ahi Menem lo design6é ministro del Interior y yo dije «hasta aca

llego, no voy a trabajar con el jefe de Policia» [...]. Me llamé y me dijo que queria

seguir usando mis servicios técnicos, yo le dije que podia permanecer en este

edificio si €l hacia que el jefe de Policia terminara con las razgéas policiales. Si no a

la primera razzia policial me iba y hablaba. Surgié eso y verdaderamente se cumplié

(Entrevista a Alejandro Zalazar, 17/12/2010).
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Si bien es necesario tener en cuenta la perspectiva del actor y sus explicaciones sobre un
fenémeno, como sefiala Guber (2004), estas no coinciden necesariamente con la complejidad
de los fenémenos ni contribuyen a facilitar su comprension. Este «pacto» y la integraciéon de
ambos dirigentes de la CHA a la 6rbita del Ministerio del Interior (Del Rito también fue
funcionaria de esa secretarfa), mas alla de las creencias de ambos militantes, resultan mas
plausibles de ser interpretados como fruto de una practica de cooptacion muy utilizada por el
menemismo en los noventa a través de la cual se buscé una vez mas lograr reconstruir su
imagen nacional e internacional en este tema. La participaciéon de ambos en lo que serfa el
futuro Instituto Nacional contra la Discriminacion, la Xenofobia y el Racismo (Inadi) revelan
antes que nada la importancia que el menemismo le daba a la resolucion de la «problematica
homosexual» por su alta visibilidad internacional ante la sensibilidad de la opinién publica en
estos temas. Y serfa un eslabon mas de esta nueva politica gubernamental que tuvo sus otros
dos puntos de apoyo en la concesion de la personeria juridica y en el cese de las razzias sobre
los centros de recreacion homosexuales. Estos tres aspectos, en definitiva, pueden ser
interpretados como parte de un cambio politico que buscé utilizar a los homosexuales como
signo visible a nivel internacional de un discurso que se presenté como integrador, plural,
moderno y diverso, y que contribuy6 a invisibilizar el corte neoconservador y neoliberal del
gobierno. Los limites de esta «integracién» y sus usos oficiales son visibles en el hecho que si
bien las ragzias sobre los boliches homosexuales cesaron casi por completo, no sucedié lo
mismo con las que suftia en Buenos Aires la poblacién travesti y transexual.”> Ni la Policfa
Federal ni el Ministerio del Interior habfan realizado una transformacién de sus practicas
institucionales discriminatorias, sino un cambio en la selectividad que hacia compatible la
perpetuaciéon de los mecanismos de control y su economia politica (ahora en torno a la

poblacion travesti) con el proyecto de insercion internacional disefiado por el menemismo.

A su vez, estos cambios en el escenario local produjeron una transformacién en la estructura
de oportunidad e innovaciones en la propia estructura del movimiento homosexual lésbico-
travesti. A partir de los afios noventa se produjo un crecimiento en el nimero de
organizaciones de gays y lesbianas en Buenos Aires. Entre ellas destacaron en particular tres,

que coincidentemente estaban integradas en su mayoria o eran lideradas por exmilitantes de la

255 Véanse los informes sobre Volaciones de DDHH y Civiles en la Repriblica Argentina basadas en la orientacion sexual de
las personas y de las personas viviendo con VIH-SIDA realizados por Gays DC y la CHA entre 1993 y 1999. En sus paginas
se incluyen con minucioso detalle casos de asesinatos y torturas y detenciones policiales sufridas por la poblacion
travesti durante este petfodo.
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256 257

CHA: Gays DC, SIGLA™ e ISIS.”" A estas organizaciones su sumaron otras nuevas cOmo
Colectivo Eros, Grupo de jévenes: Construyendo nuestra sexualidad, AGAMOS, Area Queer y
organizaciones de lesbianas como Lesbianas a la Vista, Convocatoria Lesbiana, Las Lunas y las
Otras, quienes habian ensayado sin mucho éxito la creacién de un frente de Lesbianas de
Buenos Aires.””® También durante este perfodo surgieron las primeras organizaciones travestis
y transexuales™ que plantearon como tema prioritario la represién policial, la tortura en

comisarias y los asesinatos de varias compafieras.

Si el antagonismo con la policia habia generado a principios de los ochenta la creacion de una
federaciéon de grupos y el mantenimiento de cierta unidad en la acciéon (mas alld de las
fracturas y los problemas analizados), el cambio de escenario que gener6 el reconocimiento de
la personeria juridica de la CHA, la disminucion significativa de la persecucién policial sobre
homosexuales, el financiamiento internacional en VIH-SIDA (Pecheny, 2001), asi como las
transformaciones sociales y politicas que gener6 el menemismo y la creciente integraciéon de

Argentina al proceso de globalizacién, alentaron el surgimiento de nuevas organizaciones.

Durante principios de los afios noventa se produjo asi la aparicién del campo organizacional

LGTTB,*

" que estableci6 reglas de juego que limitaban el ment posible de estrategias y acciones
que podian aplicarse. En primer lugar, la visibilidad mediatica, por su productividad politica y
social incuestionable se volvié una regla basica. Y éste elemento beneficié en particular a
grupos como la CHA y a Gays DC (por la presencia de Jauregui), que contaban con varias

personas con una trayectoria en los medios desde los afios ochenta. Dentro de las

organizaciones lésbicas fue Fuskova quien se beneficié de la trayectoria que venia desplegando

256 SIGLA fue fundada en 1992, entre otros, por los exmilitantes de la CHA Freda y Manes. SIGLA fue la segunda
organizacién en Buenos Aires en obtener su personerfa juridica (abril de 1993). Emitia el programa radial
«Totalmente natural» y trabajaba en prevencién de VIH-SIDA.

257 El llamado Grupo de los Lunes de la CHA, dedicado a la investigacion en sexualidades, se separ6 de esta
organizacién y cre6 una nueva asociacion llamada Grupo de Investigacién en Sexualidad e Interaccién Social
(1S1S).

258 En 1990 se habia creado el Frente Safico y en 1992 surgi6 la idea de crear el Frente de Lesbianas de Buenos
Aires, espacio que finalmente se concreté en 1993 y que durd hasta fines de 1995 y del que participaron entre
otras organizaciones la CHA, Las Lunas y las Otras y Convocatoria Lesbiana.

259 Travestis Unidas (TU), Asociacion de Travestis de la Argentina (ATA), Organizaciéon de Travestis y
Transexuales de la Argentina (OTTRA), Transexuales por el derecho a la vida y a la identidad (Transdevi), Tratado
del Derecho a la Identidad Personal (TDI), y Asociacion por la Identidad de las Travestis (ALIT).

260 Campo organizacional, segun Armstrong (2002: 9), es la construccién cultural y politica de una arena cuyos
miembros comparten la comprensién sobre los objetivos del emprendimiento, sobre quiénes pueden participar y
cémo el proceso va ser conducido.
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desde 1987. De hecho, en 1991 particip6 en el programa de Mirtha Legrand,”' lo que le dio
gran visibilidad al tema lésbico y genero el interés en la militancia por parte de cientos de

lesbianas.

A su vez, la disminucion significativa de las ragzzas en los boliches homosexuales permitié que
la agenda del movimiento se ampliara y se renovara, y que apareciera toda una nueva gama de
reclamos de derechos positivos (union civil, ley antidiscriminatoria) que hasta ese momento
habfan sido postergados por inviables. A partir de este momento la lucha contra la
discriminacién (y no ya contra la represion) se volvié uno de los principales objetivos de las
organizaciones homosexuales (no asi en las organizaciones de travestis y transexuales, que
centraron su acciéon en la violencia policial). Esta rejerarquizaciéon de objetivos implicé una
innovacién en los marcos interpretativos, que es especialmente visible en organizaciones como
Gays DC donde el paradigma de los derechos humanos —ligado a la lucha contra la violencia
estatal— fue subsumido (en consonancia con la latencia en que cay6 el tema entre 1990 y 1995
en Argentina) a uno nuevo, de derechos civiles que buscaba explorar el nuevo horizonte de
lucha que se abrfa. Segin Marcelo Ferreyra, quien integré la organizacion, el cambio obedecié
a «que los derechos humanos eran un discurso que se habia caido a finales de los ochenta, y
nos parecia que derechos civiles era un discurso mas pragmatico [...] menos teorico [...] una

cosa de resolver las necesidades cotidianas» (Entrevista a Marcelo Ferreyra, 31/3/2010).**

En tercer lugar, el hincapié en los derechos y en la igualdad fueron acompafiados por la
consolidacién a nivel local de un régimen de gaycidad’ (Meccia, 2011) que reforzé la
acumulaciéon de un capital cognitivo sobre la homosexualidad critico de las visiones
homofobicas. En los noventa las organizaciones comenzaron progresivamente a desarrollar
una politica de identidad fuerte y reivindicaron la categoria de orgullo al momento de ocupar el

espacio publico. Esta transformacién volvié atractivo el espacio para las organizaciones

261 El programa televisivo periodistico «Almorzando con Mirtha» tiene importante llegada en la sociedad
argentina y en algunos paises vecinos.

262 Gays DC intent6 pasar a la ofensiva utilizando el marco legal disponible en la defensa de los derechos de
LGTTB y apelando a la via judicial al tiempo que denunciaba la falta de derechos especificos para todos estos
grupos sociales. Durante este periodo cobraron alta visibilidad mediatica las acciones judiciales en 1992 contra la
Empresa Linea Maritima Argentina que habfa despedido a un empleado que vivia con VIH-SIDA (Clarin,
13/11/1992), y en 1993 y 1994 contra el cardenal Antonio Quarracino por sus declaraciones fuertemente
discriminatorias.

263 Meccia (2011) sefiala que el régimen de la gaycidad introdujo jerarquias internas y diferenciaciones sociales
que antes no estaban presentes (por ejemplo, la edad o clase social) en el régimen de homosexualidad, donde la
represion y discriminacién generaba grupos y relaciones sociales mas solidas.
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lésbicas que por las formas de subordinacién que sufrian venfan centrando su trabajo militante
precisamente en el desarrollo de una identidad lésbica, y volvié posible la articulaciéon con las
organizaciones travestis y transexuales. A su vez el nuevo énfasis en la lucha por el
reconocimiento de derechos positivos permitié generar una agenda conjunta entre
organizaciones gay y lésbicas, algo imposible durante los ochenta por la centralidad de la

persecucion policial en la agenda.

Aprovechando todos estos cambios, Gays DC trabajé hacia adentro del movimiento y logrd
una mayor coordinacién entre todas las nuevas organizaciones de gays, lesbianas y travestis. A
partir de 1992 se iniciaron en Buenos Aires las marchas del «orgullo gay Iésbico» (que luego
pasatian a llamarse désbico gay travesti transexual bisexual intersexualy, LGTTBI’"). Este fue el
primer espacio de articulaciéon efectivo y permanente entre organizaciones gay y lésbicas en

Buenos Aires.

II. En Montevideo: el fin de las razzias

El gobierno de Sanguinetti intent6 legitimar las raggias en plena democracia al amparo de la
«necesidad» de combeatir el supuesto incremento de los delitos asociados a las drogas. De este
modo se puso el foco en los jovenes que formaban parte de la movida alternativa. Este
proceso coincidié con la asuncién de un nuevo ministro de Interior, Antonio Marchesano, en
1986, quien a su vez introdujo cambios en las dependencias policiales: el jefe de Policia de
Montevideo Darfo Corgatelli fue sustituido en 1987 por Leonel Luna Méndez. Fue en esta
nueva etapa que la policia de Montevideo incrementd este tipo de estrategias de control
institucional en los centros de reunion juvenil (recitales, bailes y locales de videojuegos), ya que
buscaba sobre todo a varones pertenecientes a las tribus urbanas de la movida cultural juvenil.
En ese aflo, los procedimientos afectaron a los homosexuales puntualmente, como ya se
sefial6 en el capitulo I, sobre todo mediante detenciones individuales o grupales en la calle. Las

razzias que vivian los jovenes desde 1986 recién llegaron a los boliches homosexuales y zonas

de levante a fines de 1988 y en 1989.

Fue este incremento de la persecucion policial, como se analizo en el capitulo 11, el que generd

la creacién de HU en setiembre de 1988. Y por el mismo motivo, a principios de 1989, HU

264 Para un andlisis de la historia de las marchas del orgullo portefias véase Moreno, 2008.
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resolvi6 salir de la colectividad y romper su aislamiento, comenzando a participar en la
Coordinadora Anti-Razzias, un nuevo espacio de articulacion que habia surgido en abril de
1989 como respuesta a la creciente ola represiva policial. Los grupos que integraban la
Coordinadora eran diferentes a los que estuvieron en el anterior Movimiento Antirazzia,”” ya
que la mayorfa eran grupos barriales (el SURME, Termas, MI, Pepes, Mafaldas, Vecemos,
Chalaman), la revista De esquina a esquina y 1la Red de Teatro Barrial. La coordinadora era un
espacio abierto y horizontal de dialogo que realizaba intervenciones y talleres en los barrios
mas populares de la ciudad (La Teja, el Cerro, Parque Posadas, Atahualpa). Fialho recuerda ese
espacio como un lugar sin agresiones, donde existia una estrecha solidaridad, en la medida en
que el antagonismo con la policia habfa construido puentes entre grupos sociales que
cotidianamente no compartian espacios de socializaciéon o si lo hacfan era en forma conflictiva:

... habia una buena recepcién, porque creo que era una época de mucha lucha,

creo que se juntaba... este pensamiento de «estamos todos», porque sufriamos lo

mismo, las razgias, las razgzias las sufria cualquier homosexual que iba caminando,

cualquier joven que andaba. A los milicos no les importaba quién fuera o cémo

fuera, sino que era sumar gente, entonces creo que eso fue lo que nos junté. Habia

punks y heavy metal que siempre se habian odiado. Y después mucha gente |[...],

hubo mucha unién y buena aceptaciéon |[...] (Entrevista a Antonella Fialho,

3/11/2010).

HU imprimi6é volantes y adhesivos con la consigna «no mas ragzias» y los distribuyo en los
boliches homosexuales 1ésbicos. También publicéd un instructivo sobre qué hacer en caso de
ser detenidos, donde se subrayaba conservar la calma y obtener los datos de los agentes que

habian realizado la detencién a efectos de denunciarlos ante la justicia.

La coordinadora no dialogé directamente con el sistema politico (a diferencia del
movimiento), sino que se centrd en fortalecer y trabajar con las redes sociales barriales y en
hacer manifestaciones en el centro de la capital. La primera marcha tuvo lugar el 23 de junio
de 1989, por la avenida 18 de Julio, y pese a la prohibicion policial logré reunir a unas tres mil
personas y difundir las denuncias en varios medios de prensa nacionales. En esta

manifestacién participaron los integrantes de HU.

265 En el movimiento antirazzias participaron el sociélogo Rafael Bayce (Facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad de la Republica), Sergio Miglioratta (Foro Juvenil), integrantes de la revista Gas Subterrineo y Ielsur.
Su trabajo tuvo lugar durante el afio 1987 y principios de 1988.
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El catalizador del movimiento fue sin lugar a dudas la muerte de Guillermo Machado, quien
fue detenido el domingo 16 de julio de 1989 en una plaza frente al hospital Pasteur, donde se
encontraba almorzando con su novia. Durante su detencién en la seccional 15.* aparentemente
Machado se «tetobd» (Brecha, 28/7/1989) y unas horas mas tarde fue ingresado en coma al
hospital Pasteur, donde fallecié ocho dias mas tarde. Su muerte generd un fuerte impacto
social y el dfa de su entierro el PIT-CNT declaré un paro para concentrarse en el cementerio del
Norte. Pararon el sindicato de la construccion, los empleados de la Universidad, los
trabajadores de la aguja y los gremios estudiantiles. En la noche del 26 de julio de 1989 Ila
Coordinadora Anti-Razzias convocé a la «Marcha de las antorchas» en la ladera del Cerro de
Montevideo, manifestaciéon a la que asistieron, segun la prensa, aproximadamente treinta mil
personas. Durante todas estas movilizaciones, por primera vez una organizacion homosexual
ocup6 el espacio publico en Montevideo y encontré un espacio social de actuacioén para poder
llevar adelante su militancia. La persecucion policial generé entonces el surgimiento de la
organizacion, las primeras experiencias de visibilidad a nivel social, as{ como la ruptura del
aislamiento en el que habia estado entrampado hasta ese momento el movimiento

montevideano.

El impacto de la muerte de Machado hizo que el FA y el PN se involucraran finalmente en el
tema de las ragzzas y 1a violencia policial, y se interpelara al ministro del interior. La pérdida de
apoyo politico de Marchesano dentro de su propio partido,” la critica cerrada de los partidos
de oposicion, la movilizacién social en la calle y el hecho de que faltaran solo cuatro meses
para un nuevo acto eleccionario hicieron que el ministro cayera. La investigacion judicial a la
que fue sometido el subcomisario Basilo Duarte (quien estaba al frente de la seccional 15.%
cuando se produjeron los episodios que condujeron a la muerte de Machado), termind
procesandolo por «abuso de funciones y privacion de libertad» ya que la autopsia finalmente
no pudo confirmar la existencia de malos tratos policiales. El fallo confirmé de todas formas

en los hechos la inconstitucionalidad del decreto que amparaba las razzzas.

El nuevo ministro del Interior, Francisco Forteza (Lista 15, PC), anunci6 a los pocos dfas de

asumir la revision de las ragzias y convocd a una reunion de todos los jefes de policia del pais

266 La Corriente Batllista Independiente (CBI) retir6 su respaldo politico a Marchesano porque repudiaba la
accion policial, pero también porque se encontraba en plena disputa preelectoral para definir quién serfa el nuevo
candidato del PC para las elecciones de noviembre de 1989.
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para pensar nuevas alternativas. Finalmente, a través de un comunicado, la Jefatura anunciaba
la suspension de este tipo de operativos:
... hace saber a la poblacién, que en la busqueda permanente de los mas idéneos
medios para el cumplimiento de sus cometidos esenciales, entiende del caso
optimar la utilizacién de sus efectivos y equipos, en su labor de prevencion y
represion de los delitos. En tal sentido, ha dispuesto suspender temporalmente y
en forma experimental los operativos comunmente denominados «razias» [sic],
comunicando a la poblacién, para su tranquilidad que paralelamente realizara los
mayores esfuerzos para aumentar la presencia de su personal en la ciudad de

Montevideo (Brecha, 4/8/1989).

A partir de ese momento cesaron las razzias y si bien no se derogé el Decreto 690/80 hasta
2005, en los hechos nunca volvié a ser utilizado por la policfa. El intento de instalacién de
esta forma de control institucional naufragd por causa de la movilizacién social y de la accion
de los partidos opositores en un momento de fuerte disputa electoral. La derrota dejé una
duradera visién adversa en la opiniéon publica sobre la necesidad y utilidad de una herramienta

de este tipo.

Pese a su autoritarismo cultural, social y politico la sociedad uruguaya puso un coto a esta
tendencia, confirmando una vez mas su caracter «<amortiguador y su capacidad de freno ante
una avanzada no garantista desde el punto de vista normativo. Si bien en esta época las ragzias
y el Decreto 690/80 fueron interpretados en los partidos de la oposiciéon como una suerte de
continuismo del terrorismo de Estado, un resabio de la dictadura en pleno proceso de
transicién, y no como una nueva forma de ejercicio de la dominacién en democracia, esta
visién sirvié como aglutinante social para promover el rechazo social y politico. El editorial del
semanario Brecha en el marco de la muerte de Machado sintetizaba muy bien como la izquierda
y buena parte de la sociedad habia llegado a involucrarse tarde en la lucha contra el empuje
conservador que buscaba una vez mas, entre otras cosas, homogenizar a la poblacion
uruguaya:

Fue necesario un muerto, para que usted y nosotros, para que prelados y

legisladores, magistrados y editorialistas, jueces y bolicheros nos diéramos por

enterados. A ellos les venfan dando tupido, sacandolos por los pelos de los bailes,

pegandoles en cualquier esquina de la noche, manoseandolos, prepoteandolos,

267 El Decreto 690/80 fue derogado por el ministro del Interior José Diaz, durante la administracién
frenteamplista de Tabaré Vazquez.
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golpeandolos, encerrandolos. Por odio a lo joven, para cortatle alas al futuro, para
garantizarse la impunidad de pasado mafiana. Quieren acojonarlos, castrarlos,
negarles sus diferencias, quitarles esos berretines de raros, peinarlos como a todo el
mundo, vestitlos como debe ser —¢no le vuelve a la natiz el olor a podrido del
proceso’—; los quieren resignaditos desde el vamos y, si no, que se vayan a
Australia, o a Japén, lo mismo da. Poca es la gente que se necesita para atender un
modelo que cria vacas y subvenciona bancos. [...] Esa tierra de nadie que es set
joven hoy en este pafs estd ocupada por un ejército integrado por policias venales y
brutales, por ministros que nunca terminan de investigar atropellos, por una
opinién publica dominada por valores de conveniencia, pacaterfa y buenas

costumbres, que detesta ser molestada por la crueldad de algunas verdades (Brecha,

4/8/1989).

Con el cese de la persecucion policial la Coordinadora Anti-Razzias se disolvié rapidamente.
Esta situacion generé que HU se quedara nuevamente sin un espacio de actuaciéon y que
volvieran a cobrar fuerza dentro de la organizaciéon los aspectos mas comunitaristas. De
hecho, durante este periodo, varios integrantes de la organizacién pasaron a vivir en el local
que financiaba CIPFE y fundaron alli una comunidad donde se compartian gastos comunes y se
intentaba vivir sobre la base de valores alternativos a los hegemoénicos. Horacio recuerda asi su
llegada a HU:

... voy a bailar y conozco a Carlos, que era militante de HU y vivia en HU. Empiezo

a salir con él y ahi conozco a varios del grupo: Gabriel Asuncion, Ana Pérez,

Claudia, Néstor, Ulises... la mayoria vivian ahi... al principio me empecé a quedar

y después me instalé y vivi ahi con Carlos. Cada uno de las personas tenfa su

pieza... habfa un gran salén donde se hacian fiestas y reuniones. El 28 de junio lo

festejabamos ahi. Ponfamos musica, todo eso, la gente que iba a HU era

impresionante. Se discutia y se compartia todo. Nos quediabamos hasta tarde

discutiendo sobre sexualidad y sobre la vida, el pafs y los problemas que tenfamos.

Fue una experiencia increible, una especie de paraiso... encontrar un respiro en ese

momento en el que no habia espacios ni lugares para poder conocer gente por

fuera del boliche donde todo giraba en torno al levante (Entrevista a Horacio,

29/8/2011).
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Durante 1989 HU acompafi6 la campafia del voto Verde™”

(a favor de la derogacion de la ley
de caducidad) y distribuy6 en los lugares de encuentro homosexuales y lésbicos un volante en
el que se senalaba que los «homosexuales votamos verde» y se explicaba la necesidad de juzgar
a los militares responsables de la violaciéon de derechos humanos durante la dictadura. La

derrota en las urnas del voto verde en abril de 1989 y la confirmacién de la ley de caducidad

cerré la transicion democratica y generd una desmovilizacion general.

Pese al involucramiento con el voto verde, la relacion de HU con el movimiento de derechos
humanos fue escasa y plagada de desencuentros. En 1989, Clever, un integrante de HU,
criticaba en las paginas de Mate Amargo (27/9/89) cémo Amnistia Internacional se negaba a
acceder al pedido de la ILGA de incluir las reivindicaciones de los homosexuales, y varios afios
mas tarde HU denunciaba ante la International Gay y Lesbian Human Right Comission cémo
la organizacion Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos habia
invisibilizado el caso de M. L., una detenida desaparecida uruguaya lesbiana, una vez que
trascendié su orientacion sexual en la organizacion: «empezaron a ignorarla y también a su
familia. Abandonaron todos sus esfuerzos para encontrarla y nunca mas llevaron consigo su
foto en las marchas que organizabany» (Informe HU a IGJHRC, 19906). De esta forma, nuevamente
durante este perfodo —a diferencia de lo que sucedié en Buenos Aires— HU no logré habitar
o interactuar dentro del reducido ambito que conformaron las organizaciones de derechos

humanos uruguayas en Montevideo.

Esta imposibilidad de dialogo sufrié un cambio recién a mediados de los noventa, cuando se
logré un acercamiento con Luis Pérez Aguirre (sacerdote catélico clave en el tema de los
derechos humanos en Uruguay), y con la publicacién de un apartado sobre la situacién de
homosexuales, travestis y lesbianas en el informe anual que organiza el Serpaj sobre
violaciones a los derechos humanos. Ademas, a partir de 1995 algunos integrantes de HU
comenzaron a participar en la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, espacio en

el que confluyeron varias organizaciones luego de la represion en el hospital Filtro.*”

268 En 1986 se aprobd la llamada ley de caducidad que amnisti6 a los militares responsables de violacién de
derechos humanos durante la dictadura. Como respuesta surgié un movimiento social que buscé derogar la
norma mediante un referéndum en el que convocaron a «votar verde» (el color de la papeleta de los partidarios
por su derogacién era ese). Finalmente, en abril de 1989 la votacién en contra de la ley no fue suficiente y la
norma quedo a partir de ese momento legitimada por votacién popular.

269 En la noche del 24 de agosto de 1994 en las inmediaciones del hospital Filtro y de la sede del Poder
Ejecutivo (edificio Libertad) de Montevideo, cuando se realizaba el traslado de tres integrantes de la organizacién
vasca ETA (Jesus Goitia, Mikel Ibafiez, y Luis Lizarralde) al acropuerto a efectos de extraditarlos a Espafia, se
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VIH-SIDA y HU

Una vez concluida la persecuciéon a homosexuales, HU comenzé a trabajar la problematica del
VIH-SIDA en forma sostenida. Esta pandemia generé en Uruguay —al igual que en el resto del
mundo— una fuerte alarma social entre la poblacién homosexual ya que la prensa aplico
abordajes significativamente discriminatorios utilizando motes como la «peste rosa», el
«demonio del SIDA», el «azote de Diosy», «T'ravesti con SIDA asalt6é a anciana» (Gobbi y Villar,
1991: 127-128) que reforzaron el estigma que enfrentaban homosexuales y travestis y la

. ., 270
asociacion entre lo abyecto y lo enfermo

. El VIH-SIDA primero fue visto por los medios
como un fenémeno externo (Claridget, 1991: 41), que era traido al pais por homosexuales y
personas «promiscuas», y recién en 1987 cuando se asumié como un problema de salud
nacional comenzaron las primeras campafias durante el gobierno de Julio M. Sanguinetti, las

que se centraron en forma alarmista sobre las consecuencias del virus («Sida o vida») y no en

sus formas de transmision.

HU reacciond frente al discurso del MSP que consideré a homosexuales, bisexuales y travestis
como «grupos de riesgo» y a la epidemia como una cuestion de salud (al margen de lo politico
y de lo cultural). Esta organizacion criticé en los espacios de didlogo con el MSP
sistematicamente esta mirada, y buscé reubicar la discusion y la toma de decisiones en el
terreno de la politica, subrayando que el VIH-SIDA era un desafio para todas las gpciones sexnales.
En ese sentido, se denunciaba ante el MSP la homofobia implicita en los mensajes
institucionales que hacian responsables a los homosexuales de su difusiéon a nivel social y se
cuestionaba que se les prohibiera donar sangre.””" Ademas, se subrayé repetidamente cémo en

ocasiones las pruebas ELISA y WESTERN BLOT daban falsos positivos o negativos, y se critico la

produjeron enfrentamientos entre manifestantes y la policia con el saldo de un muerto y mas de un centenar de
heridos.

270 EI 29 de julio de 1983 se diagnostico el primer caso de una persona contagiada con VIH-SIDA en Uruguay, y
desde entonces hasta el momento se han registrado 15 218 casos de VIH-SIDA (Informe de la situacién Nacional
de VIH-SIDA, 2012, MSP).

271 El Banco de Sangre por su Reglamento preliminar 6.1.2 impedia donar sangre a las personas que se
autoidentificaran como homosexuales. Durante el gobierno de Jorge Batlle a esta limitacién se sumé el Decreto
385/000 en el que se aprobé el Reglamento Técnico Mercosur de Medicina Transfusional, donde esta limitacién
vuelve a incluirse. El Dectreto 385/000 sigue vigente en la actualidad.
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escasa infraestructura del Instituto de Higiene para atender a los afectados y los problemas de

acceso de la poblacion del interior a este servicio.

También se denuncid repetidamente en sus boletines la confusion frecuente en los medios de
comunicacién entre VIH y SIDA, y cémo la discriminaciéon social a los portadores se habia
vuelto un «cofactor para que estos muchas veces desarrollaran el SIDA. Ademas se interpelo la
alarma social generada por los medios en torno a un problema de salud que, segiin HU, solo

implicaba al 0,5 % de la poblacién uruguaya.

Esta linea de trabajo llevé a HU a construir alianzas con otras organizaciones que trabajaban el
tema, y fue una de las organizaciones fundadores de la Mesa Coordinadora de ONG sobre SIDA
en Uruguay.”” Esta mesa desarroll6 una de las primeras acciones en el espacio publico sobre el

tema en Uruguay: el Condonbaile en el callejon de la Universidad el 1.° de diciembre de 1990.

Tanto en este espacio de coordinacién, como ante el MSP, HU resistié la administraciéon del
AZT?" en las personas viviendo con VIH-SIDA, por sus «niveles de toxicidad» que equivalian a
«cazar conejos con la bomba atémica. Ud. mata el conejo pero el bosque ya no sera el mismo»
(Documento Interno HU, 1991). Ademas la organizacién adheria a los planteos de Peter
Duesberg” y John Yiamouyiannis,”” que buscaban problematizar la visién médica oficial que
establecia una linea directa y excluyente entre el virus y el desarrollo de la inmunodepresion.
Frente a la visiéon del MSP, HU intent6 difundir los trabajos de estos especialistas y sefialé que
existfan interpretaciones alternativas como las de estos autores. La nula difusion de estas
teorfas alternativas por las autoridades sanitarias fue denunciada como una violacién de los
derechos humanos (derecho a la informacion, a la vida y a la libertad), y como una forma de

fomentar los mecanismos de control social.

272 La mesa coordinadora estuvo integrada por la Asociacién de Ayuda al Seropositivo (Asepo) creada en mayo
de 1990, Amepu, el Instituto de Investigacién y Desarrollo (IDES), Cruz Roja Juvenil y Fransida.

273 AZT fue el primer tratamiento retroviral aprobado por el gobierno de Estados Unidos para los pacientes
conviviendo con el virus.

274 Duesberg es un bidlogo molecular estadounidense, profesor de bioquimica y biologia molecular de la
Universidad de California, Berkeley, quien propuso una explicaciéon alternativa al desarrollo de la
inmunodepresion que genera el SIDA. Su hipétesis, conocida como la «hipétesis quimica», hace hincapié no en el
virus VIH sino en el consumo prolongado en Europa y Estados Unidos de drogas, antibiéticos y el AZT y de la
desnutricién en Africa. Sus articulos fueron publicados en numerosas revistas cientificas como Science, Nature,
Genetica, Journal of AIDS'y el New England Journal of Medicine.

275Yiamouyiannis publicé con Duesberg en 1995 el controversial libro AIDS: The Good News Is HIV- Doesn’t Cause
Iz, donde se difundia nuevamente esta vision alternativa sobre la pandemia.
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Otro cambio importante durante esta etapa fue el cese de la participacion de travestis en HU.
Esta transformacion se debié a dos factores: en primer lugar, comenzo a tener resultados la
exigencia de las lineas de financiamiento de lucha contra el VIH-SIDA de tener una contraparte
en la sociedad civil conformada por travestis. En segundo lugar, el cese de las razzias sobre los
jovenes y la poblaciéon homosexual y su persistencia sobre la poblaciéon travesti (el comercio
sexual en la calle era ilegal en el sistema juridico uruguayo) instalé conflictos dentro de HU. La
construccion inicial de una agenda en funcién de un problema compartido, se volvié luego en
los hechos dificil de sostener en la medida en que la situacién entre homosexuales y travestis
se diferenci6 significativamente. Fialho recuerda este proceso de la siguiente manera:

... habfa mucho soslaye, porque en realidad no habia mucha respuesta a lo que

estabamos pasando nosotras. De ir al grupo a plantear que la policia nos estaba

deteniendo reseguido y no habfa mucha capacidad de respuesta. En ese momento,

era como que ta, o sea... creo que era pelear por las mismas cosas, pero de repente

no ir tan de frente (Entrevista a Antonella Fialho, 3/11/2010).

El proceso concluy6 con la creacion en 1990 de la Mesa Coordinadora de Travestis (MCT), que
a partir de 1992 paso a llamarse Asociacion de Travestis del Uruguay (Atru). Fialho recuerda
como surgid la idea de crear la MCT un dia en que varias habfan sido detenidas en Jefatura y
llevaban mas de 72 horas sin comer. «Empezamos a quemar colchones y a hacernos oir. Me
acuerdo que cantabamos una cancién que habfamos escuchado en Argentina y nos habia
«Qys ~ . . ,
quedado: “Si sefiores, somos travestis, somos travestis de corazén. Contra la cana, contra el
sistema, basta de represién”» (Entrevista a Antonella Fialho, 3/11/2010). La principal

militante de este espacio fue Michela Vanucci y también destaco la figura de Gloria Meneses.

Era claro, como senala Méndez, que las diferencias entre las agendas de HU y Atru eran
notorias:

No se planteaba la posibilidad de una integracion las agendas eran distintas. Es

mas, nosotros no tenfamos mucha agenda politica, y sin embargo Atru si. Atru

tenfa todo el problema de las razzias, de los controles médicos. Tenfa una agenda

mucho mas salada, nosotros no tenfamos agenda de reclamos con la clase politica.

Habia solidaridad con ellas, pero la policia en ese momento tenfa un

comportamiento mucho més violento que ahora, las trans no tenfan derecho a

nada, no eran ciudadanas. Nosotros en cambio tenfamos un colchén de derechos

[...] (Entrevista a Gladys Méndez, 2/04/2012).
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De todas formas, algunos integrantes de HU dedicaron mucho tiempo personal para atender
las situaciones mas urgentes de la poblacién travesti, como por ejemplo la internacién por

complicaciones por el VIH-SIDA o la falta de comida y ropa.

La gravedad de la situacién de la poblacién travesti llevé a que entre 1991 y 1993 la Mesa
Coordinadora-Atru junto a Amepu, al Departamento de Medicina Legal de la Facultad de
Medicina, al MSP, a la Jefatura de Policia de Montevideo y al Serpaj elaboraran un proyecto de
ley para reglamentar la prostituciéon en la calle para mujeres y travestis donde se exigia la
creacion de «zonas de seguridad» para ejercer la prostitucion en forma legal en la calle.
Durante este proceso de elaboracién, Amepu organizé dos encuentros nacionales de
meretrices en los que participé Atru, y durante las actividades se denunci6 en forma reiterada
la violencia y persecucion policial.

Basta de arbitrariedades: derecho al certificado de buena conducta. Derecho al

retiro de actividad, sin todas las trabas que existen actualmente. Basta de

persecucion. Exigimos libertad de movimiento en todo el territorio nacional y no

libertad vigilada. Basta de extorsiéon de la policia: econémica o sexual. Basta de

tratos inhumanos en la detencion: falta de higiene, destratos, abuso fisico |...]. No

a la detencién arbitraria cuando se tienen los documentos de profilaxis y no se

perturba el orden publico (Cotidiano Mujer, 2.* época, n.° 3, mayo de 1991).

A fines de 1993 un proyecto similar fue presentado por Daniel Garcia Pintos (PC), pero el
proyecto de la Cruzada 94 excluia a las travestis de la reglamentacion dejandolas nuevamente
en la ilegalidad. El trabajo conjunto de HU y Atru fue permanente en este tema y se intentd
negociar con Garcia Pintos para que se volviera a incluir a las travestis en el proyecto de ley. El
parlamentario justificé su exclusiéon en el hecho de que la «prostitucién masculina» era un
hecho «polémico» y que en definitiva el objetivo principal de su proyecto era proteger a las

mujeres y a las madres vinculadas a esta actividad (Ia Repsiblica de las Mujeres, 21/7/1996).

Este crecimiento del movimiento se completé con la aparicion en 1992 del Movimiento de
Integracion Homosexual (MIH), que se fundé con algunos exintegrantes de HU y busco
trabajar desde el punto de vista cultural y artistico la problematica travesti y homosexual y la
prevencion del VIH-SIDA generando un espacio de integracion. En el grupo participaron unas
cuatro o cinco personas y su trabajo a partir de 1993 comenzo a desarticularse hasta su total
desaparicion en 1995. Al igual que la CHA, en Montevideo HU fue la organizacion a partir de la

que surgieron luego toda otra serie de grupos nuevos.
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El camino hacia una politica de visibilidad

El gobierno de Luis Alberto Lacalle (1990-1995) inicié un camino de reformas —en
consonancia con el llamado Consenso de Washington—, de corte netamente liberal: aposté a
reformar el Estado a través de su privatizaciéon (iniciativa que en 1992 fue frenada por el
71,58 % de los votos a favor de la derogacion de la Ley de Empresas Publicas), desregul6 el
mercado laboral suspendiendo para casi todos los sindicatos las negociaciones colectivas y
estimuld la flexibilizacion y la tercerizacion, asi como intentd generar una apertura econéomica
del pais y reducir el déficit fiscal como mecanismo para reducir la inflaciéon. Se pasd, en
términos generales, como sefiala Rico (2005), de un Estado de compromiso a un Estado

administrativo.

Estos cambios macro evidenciaban a nivel local la llegada de las transformaciones del
capitalismo global y la instalacién de una logica de mercado que promovia un peso creciente
de formas de integracién a partir de niveles y tipos de consumo. A su vez, la derrota del voto
verde y la crisis del bloque socialista, generaron desmovilizacioén social y un reflujo en la
participacion y en el interés por los espacios politico-partidarios. Durante esta etapa se agravo
en la sociedad uruguaya la desconfianza, el desprestigio y el desinterés por los partidos
politicos y los politicos (Bayce, 1997: 109-111) lo cual generd una crisis de gobernabilidad y de
representatividad que promovié «formas perversas» de relegitimacion estatal (Bayce, 1997:
118).”° La lucha politica se desenvistié de parte de sus pesados ropajes ideolégicos, dando
paso a una suerte de consensos e intercambios entre técnicos, que implicaron la llegada a

nuestro pafs de la «pospolitica» (Rico, 2005: 111).%”

276 A partir de los planteos de Habermas, quien analiza la crisis de legitimidad del Estado y de los gobiernos en
el capitalismo tardio, Bayce (1997) sefiala que una vez agotados los mecanismos para resolver esta crisis (ajustes
economico-financieros, racionalidad administrativa y gobernabilidad) ambos deben apelar a «recursos perversos»
de relegitimiacién y remotivacién. El autor considera que uno de estos recursos perversos es inventar por
«magnificacién» males sociales que se difunden como mayores a lo que efectivamente son y como mucho mas
graves que los problemas que en realidad los Estados y gobiernos no pueden resolver. Este mecanismo le permite
al Estado y a un gobierno adquirir una «legitimidad por oposicion» y relegitimarse ante la opinién puablica como
salvador. En Uruguay, analiza el autor, se construyeron como «monstruos hiperreales» temas tales como las
drogas ilcitas, el VIH-SIDA, los accidentes de transito, la delincuencia (juvenil), el célera, y los fljppers y
videojuegos.

277 La categoria analitica «pospolitica» pertenece al tedrico Slavoj Zizek y alude a que «el conflicto entre las
visiones ideolégicas globales encarnadas en diferentes partidos que compiten por el poder aparece reemplazado
por la colaboracién de tecnéceratas ilustrados (economistas, especialistas en opinién publica...) y multiculturalistas
liberales; a través de la negociacion de los intereses se llega a una transaccién en la forma de un consenso mas o
menos universal. De modo que la pospolitica subraya la necesidad de abandonar las antiguas divisiones
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La devaluacién relativa de la centralidad de la politica partidaria en la vida de los uruguayos
(Mieres, 1992: 203) promovié un debilitamiento de las formas de apelacion en clave ciudadana
propias de la cultura uruguaya, mecanismo que tradicionalmente invisibilizaba las identidades
sociales y frenaba su politizaciéon en forma masiva —como ya se analiz6—. Esta erosion es
palpable en los cambios que empez6 a sufrir la autoimagen de la sociedad uruguaya, que paso
a ser construida en forma mas plural gracias a la emergencia de discursos que intentaban
enfrentar el imaginario europeo e hiperintegrado socialmente, haciendo hincapié en la
«africanidad» y la «indianidad» (Porzecanski, 1997: 333). La instalacién de nuevas formas de
pertenecer a la esfera publica y la consiguiente politizacién de identidades sociales hasta ahora
reservadas a lo privado también alcanzé a homosexuales y lesbianas. Estas transformaciones
facilitaron la aparicion de una oportunidad cultural (Altman, 1982) para las organizaciones

homosexuales 1ésbicas y travestis uruguayas, que se tradujo en comenzar a luchar por la

visibilidad.

En el marco de estas profundas transformaciones también se produjo una reformulacion de la
relacion entre el Estado y los homosexuales y lesbianas. Si desde la dictadura civico-militar
hasta fines de los ochenta el Estado uruguayo desarrollé diferentes formas de control social y
represion sobre los cuerpos abyectos, en los afios noventa no puso en accién ningin
mecanismo de persecucion directa pero tampoco construyo ninguna alternativa que permitiera
a estos cuerpos no heteroconformes estar a salvo de los avatares y brutalidades de la
discriminacion. Afios de persecucion estatal no hicieron mas que reificar y difundir las visiones
discriminatorias sobre la poblaciéon que desafiaba la heteronormatividad, que el nuevo silencio
institucional no contribufa en nada a desmontar. La situacioén pasoé a ser muy proxima a lo que
Foucault (1998: 83) defini6 como «rechazar hacia la muerte», donde las regulaciones se centran
en producir y garantizar la existencia a las personas que le interesan, y abandonar al resto a su

2 4 e 278
suerte, acercandolos y exponiéndolos asi a la muerte.

El liberalismo en el terreno econémico, y el cese de la represiéon policial no implicaron el

despliegue desde el Estado durante el gobierno de Lacalle de un discurso que legitimara los

ideoldgicas y enfrentar nuevas cuestiones utilizando el saber experto y necesario y una deliberacién libre que
tome en cuenta las necesidades y demandas concretas de la gente» (citado en Rico, 2005: 111).

278 Si bien la poblacién travesti siguié sufriendo al igual que en los ochenta controles policiales por la situacién
de ilegalidad del comercio sexual en la calle, también siguié la tendencia general del periodo en el que la
persecucion policial disminuy6 tanto en frecuencia como en la cantidad de horas de detencién (se pasé de 24 a 12
horas).
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cuerpos no heteronormativos. El relacionamiento entre Estado y homosexuales dejé de ser un
problema policial o de moral puablica para pasar a ser exclusivamente un problema de
«contencién» en el terreno de la salud publica de los heterosexuales.”” Pese a una progresiva
prevalencia de heterosexuales conviviendo con el VIH (sobre todo mujeres en situacién de
vulnerabilidad social) a los homosexuales se les siguié prohibiendo donar sangre, un resguardo
y una contencién sanitaria que convivian paraddjicamente con una absoluta ausencia de
campafias masivas focalizadas en esta poblaciéon o en el combate de los estigmas y la

discriminacion que sufrfan los afectados directos y sus grupos familiares.

Pero en Uruguay durante este periodo —a diferencia de lo que sucedi6 en otros paises de la
region y centrales (Pecheny, 2001; Parker, 1994)— la pandemia del VIH-SIDA no contribuy6 a
facilitar la salida del armario de los homosexuales a través de la visibilizacién de redes sociales
solidarias que denunciaran este abandono estatal. En los medios de comunicacién ninguna
persona autoidentificada como homosexual que conviviera con el virus expuso su rostro
contando su historia en primera persona. Incluso organizaciones como la Asepo, por ejemplo,
practicaron un riguroso respeto de la intimidad de sus asociados, se concentraron en su
trabajo de contencion de los afectados y llevaron sus reclamos y denuncias al espacio publico a
través exclusivamente de comunicados, o utilizando voceros que no clarificaban nunca su

280

status seropositivo, ni su orientacion sexual.” La organizacién no consideraba pertinente esta

estrategia de visibilidad y no alentaba tampoco a sus asociados a aplicarla.”

Fue el cambio en las regulaciones estatales sobre las personas no heteroconformes que pasé a
partir de los afilos noventa a abandonatlas a su suerte, al tiempo que se los controlaba solo y en

tanto «grupos de riesgo» mediante algunas prohibiciones sanitarias, junto al surgimiento de

279 El discurso sanitario estatal durante el gobierno blanco fue incluso muy cercano a las creencias morales de la
Iglesia Catdlica. Las campafias de VIH-SIDA fueron escasas, elipticas, centradas en el miedo y en la monogamia y
focalizadas en la poblacién heterosexual, grupo que era el unico que aparentemente merecia ser preservado. En
1991 se disei6 una campafia que mostraba por primera vez el aro enrollado de un condén, financiada por la
Organizacién Mundial de la Salud, pero fue prohibida por el ministro de Salud Publica Catlos Delpiazzo en julio
de 1991 por considerar que no se adaptaba a la «idiosincrasia» uruguaya. La relacion entre Delpiazzo y el Opus
Dei, que estaba en la raiz de su objecidn, fue difundida en Brecha (12/7/1991: 32) y la censura provocd la
renuncia del director nacional de Salud, Eduardo Lasalvia y de la subdirectora Laura Albertini, asi como una
interpelacién parlamentaria en la que se cuestioné duramente al ministro. L.a pandemia fue utilizada durante esta
etapa, segin Bayce (1997: 121) como uno de los recursos perversos de relegitimacion estatal, lo que generé que el
miedo social y el estigma se reforzaran significativamente.

280 En Montevideo no existié un lider como Roberto Jauregui (Fundacién Huésped), que en Buenos Aires hablé
en primera persona como homosexual y persona conviviendo con VIH-SIDA en los medios de comunicacion.
281 Si aparecieron en los medios travestis hablando en primera persona sobre lo que implicaba convivir con el

VIH-SIDA. Una nota emblematica sobre este tipo de acercamientos es «Gigi tiene Sida» de Ernesto Gonzalez
Bermejo en Brecha (6/12/1991).
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una oportunidad politica, lo que permite comprender el cambio de estrategia que se produjo
en los afios noventa dentro del movimiento, que abandoné su apuesta a la subcultura para
pasar a la lucha por la conquista de derechos. Este cambio estratégico cuajé por completo
cuando la mayoria del movimiento cesé de reivindicar la diferencia y la estrategia de construir
polos sociales alternativos de resistencia, para pasar a exigir la igualdad minimizando las
diferencias. Fue precisamente alli, y ligado a esta reivindicacién que nacié6 el discurso de los
derechos positivos dentro del movimiento (ley antidiscriminacién, unién concubinaria) y una

politica firme de visibilidad.

Este cambio fue lento. En 1992 HU convocé en total soledad a una manifestacion callejera el
28 de junio en la que se sostuvo una pancarta que rezaba «No mas discriminacién», mientras
unos pocos repartian volantes entres los transeuntes.
No pretendemos hacer una marcha al estilo de los Estados Unidos como hemos
escuchado por ahi, sino que queremos probarnos a nosotros mismos en tareas tan
simples como repartir a todo el que pase por la plaza volantes informativos sobre
el dia y el porqué de la conmemoraciéon [...]. Porque estar en contra de la
discriminacién hacia los homosexuales es estar a favor de la libertad de las ideas y
los cuerpos. Es estar en contra de toda opresiéon y explotacion entre seres
humanos. Porque proclamar la homosexualidad como una variante de la sexualidad
es cuestionar la tan nombrada «normalidad». Nosotros decimos que muera la
‘normalidad. Y que con ella mueran los prejuicios, la discriminacion, la homofobia,

la alienacion, la falta de amor, la pobreza en todas sus formas |[...| (Agui estamos,

junio de 1992: 10).

Un afo mas tarde se organizé la primera marcha del «Orgullo Homosexual», que reuni6 a
unas quinientas personas. A partir de entonces, todos los afios se han conmemorado en forma
ininterrumpida los episodios de Stonewall de 1969. Esta salida al espacio publico buscaba
aglutinar a la colectividad y fue el primer paso importante de visibilidad a nivel local. Pero en
este momento, fue el movimiento como tal el que salié del armario, ya que si bien habfa
algunos lideres visibles a nivel mediatico (Miguel, Clever) la mayoria continuaba evitando

exponerse en los medios de comunicacion.
La sociedad uruguaya fue tradicionalmente «amortiguadora» (Real de Azua, 1984), lo que

genera un marcado gradualismo en los procesos de cambio. De esta forma la lucha por la

visibilidad en Uruguay se jugd en dos momentos consecutivos y complementarios: primero
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sali6 del armario el movimiento como movimiento, y el lesbianismo en forma tedrica a través
de la ediciéon n.° 2 de 1991 de Cotidiano Mujer. Y en un segundo momento la visibilidad gay
lésbica encarné en individuos concretos cuando en 1997 el activista gay Fernando Frontan y
Diana Mines, una activista lesbiana que hablaba en primera persona, aparecieron en el
programa «El reloj» de Canal 10 en vivo, durante dos horas, en visperas de la 5. Marcha del
Orgullo de Ser. A partir de ese momento el movimiento realizé6 una apuesta fuerte a la
identidad y a la politica de visibilidad, la que fue promovida por toda una nueva generaciéon de

organizaciones que habian aparecido luego de la disolucién de HU a principios de 1997.

Un cambio de escenario en ambas ciudades

Durante esta etapa, en ambas ciudades se produjo el cese de la persecucion policial a la
poblacién homosexual. En el caso portefio este cambio obedecid, antes que nada, al impacto
que tuvieron en el gobierno menemista las redes internacionales en las que estaba inserta la
CHA. En Montevideo, por el contrario, el cese definitivo de las ragzias fue debido a la eficacia
que tuvo la coordinadora Anti-raggzias y a la crisis politica que la muerte de Machado

desencadend en el Ministerio del Interior.

En sintesis, los cambios politicos y culturales ocurridos a principios de los afios noventa, las
lineas de financiamiento en VIH-SIDA, junto al cese de la persecucion policial a los
homosexuales y algunas conquistas en el terreno del reconocimiento en el caso portefio,
generaron el desarrollo de una nueva etapa en este tema en ambas ciudades: la apariciéon de
mas organizaciones, la creaciéon de una nueva agenda centrada en derechos positivos, el
surgimiento de un campo organizacional donde confluyeron gays y lesbianas y el desarrollo de
una politica identitaria fuerte que comenz6 en forma temprana en Buenos Aires y en

Montevideo algunos afios mas tarde.

En el caso portefo, la conformacion de un campo organizacional implico en los hechos que la
incidencia de la CHA sobre la agenda LGTTB disminuyera significativamente. Las rivalidades y
desconfianzas entre las nuevas organizaciones fueron importantes y un aspecto que no
beneficié6 a la CHA fue que en los nuevos grupos participaban varios exmilitantes de esa
organizacion, que continuaban criticando sus practicas como autoritarias y perfilistas. Por el

contrario, en el caso montevideano, HU continué liderando el incipiente espacio que se abrié
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debido al peso de su trayectoria y a la debilidad organizativa de los nuevos grupos que

surgieron.

Finalmente, en Montevideo tampoco la pandemia del VIH-SIDA parece haber sido —al igual
que en Buenos Aires— el desencadenante de una politica de visibilidad en las organizaciones.
En funcién de lo trabajado en este capitulo, se demostrd que el desarrollo lento de una politica
de visibilidad en las organizaciones homosexuales lésbicas montevideanas se inicié debido a
los cambios en la cultura politica local que dieron espacio y viabilidad a las identidades sociales
por fuera de lo politico partidario. Y tuvo su consolidacién recién cuando ante los cambios en
la regulacién estatal respecto a los homosexuales, el movimiento montevideano dejé atras el
objetivo de generar una subcultura y pasé a reivindicar la igualdad minimizando las diferencias
y a exigir el reconocimiento de derechos positivos. Es mas, en este caso el impacto de la
pandemia del VIH-SIDA si bien ayudé a romper el silencio que existia a nivel social sobre la
(homo)sexualidad, no generé la visibilizaciéon de redes sociales solidarias o de personas
militantes de organizaciones que trabajaban directamente esta problematica (por ejemplo,

Asepo) que hablaran en primera persona autoidentificandose como homosexuales.
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CONCLUSIONES

Durante los afios ochenta aparecieron en el espacio publico por primera vez en la historia
argentina y uruguaya organizaciones que politizaron la identidad sexual. Estos grupos
formularon demandas e instalaron debates sociales sobre su situacién de subordinacién social

y los limites de los procesos de democratizacion en curso.

El surgimiento de identidades politicas ligadas a la sexualidad fue en ambas ciudades una
respuesta a la violencia policial, a l]a homofobia y a la invisibilidad. Por ello, si bien durante los
ochenta se tematizaron en Buenos Aires y en Montevideo aspectos nuevos como el VIH-SIDA
y otros comparativamente mas viejos como el estatuto patolégico o no de la homosexualidad
y del lesbianismo, también estuvo presente en la agenda el problema de la persecucion policial
en plena democracia, la violencia vivida durante el terrorismo de Estado, la opresion cultural y
la existencia de una legislacion que comprometia la integraciéon ciudadana de la poblacion

homosexual.

Esta pluralidad de tépicos y problemas tiene relacion directa con el hecho de que en ambas
ciudades se incorporaron en forma tardfa los debates sobre sexualidad y género que
procesaban desde fines de los sesenta otros paises de Occidente. Los factores que permiten
comprender este rasgo apenas pueden ser esbozados aqui y deberan ser objeto de futuras
investigaciones comparativas. En ese sentido, serfa imprescindible abordar los motivos por los
que se leyé atentamente pero no se acompafid politicamente ni en Buenos Aires ni en
Montevideo la llamada «revolucion sexual» de fines de los sesenta y principios de los setenta,
asi como las formas en las que los regimenes militares generaron en ambos paises un
reforzamiento de las visiones sociales hegemonicas sobre estos temas. La mirada en ese
sentido deberfa centrase no solo en el aparato represivo y en las modalidades de persecucion
concretas instrumentadas por ambos regimenes sino, antes que nada, en las formas de
«consenso» que desplegaron y en su relacibn con las ideologias de género, la

heteronormatividad y la concepcién de familia.

Esta investigaciéon confirma la utilidad analitica de abordar el problema de las «amenazas»
(Tarrow, 1997-1998) como un estimulador de la accién colectiva, asi como problematizar la
perspectiva teodrica que refuerza la centralidad de una estructura de oportunidad politica (EOP)

al momento de explicar el surgimiento de un movimiento social. Los dos casos aqui abordados
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confirman que la existencia de formas de persecucion estatal estimularon directamente el
surgimiento de organizaciones sociales, incluso —como en el caso montevideano— cuando
no existié una oportunidad politica para ello. Las olas de persecuciéon policial permiten
explicar, como surge del analisis de la documentacion sistematizada, el momento preciso de su
apariciéon en ambas ciudades y el retraso comparativo del surgimiento de los grupos 1ésbicos

portefios.

Esta represion policial operdé en contextos concretos, que se han buscado definir con
precision a lo largo de este trabajo. Ademas de importantes expectativas sobre el proceso de
transiciéon democratica (oportunidad cultural), en ambas ciudades existi6 el aporte de personas
provenientes del exterior (que permitieron la construcciéon de un nuevo horizonte de
expectativa) que se insertaron en redes amicales o militantes. De esta forma, el analisis de
Buenos Aires y su par montevideano confirman empiricamente la importancia para la accién
colectiva de alto riesgo o costo de la existencia de redes sociales de fuerte proximidad
(McAdams, 1986; Della Porta, 1988; Laitin, 1995; Loveman, 1998) para superar los
desestimulos de la participaciéon en un contexto de alta discriminacién social. Asimismo, del
analisis de sus formas de trabajo interno surge la importancia que tuvo en algunas
organizaciones como la CHA el proceso de involucramiento y de identificacién con los
objetivos organizacionales (Calhoun, 1991) mediante el desarrollo de formas de realineamiento
de marcos interpretativos para sobrellevar el miedo y la sensacién de inseguridad que generaba

participar en organizaciones de este tipo.

Si bien es dificil hacer generalizaciones tedricas a partir del analisis de dos casos, esta
investigacion busca aportar también mediante la precision —en la medida de lo posible—
sobre las formas especificas de violencia que tuvieron lugar y sobre los contextos de sentido y
sociales en las que se produjeron. Concebir la violencia como una parte de la vida permite
comprender las formas de resistencia desplegadas. La violencia no fue un fenémeno externo
separado de una dinamica social y cultural sino parte constitutiva de la vida de homosexuales y
lesbianas durante el perfodo abordado. Cada sociedad tiene sus propios niveles tolerables de
violencia y lo que se toleraba en una se vuelve excesivo en otra. La historia aqui abordada
analiz6 el momento y cémo lo tolerable se volvié intolerable para un grupo de personas; el
periodo en que la coaccién (violencia estatal legitima) se volvié violencia impugnada por

organizaciones que la consideraron ilegitima.
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A su vez, a partir del analisis de ambos casos se puede percibir como las violencias reticulares
y de baja intensidad exigen, mucho mas que otras, trabajo social para lograr su ingreso a una
agenda publica cuando son acompafiadas a su vez de visiones estigmatizantes que
comprometen la inclusion de los afectados dentro de la categorfa de lo humano. Por ello, en
los afios ochenta, tanto en Buenos Aires como en Montevideo, se inici6 el lento proceso de
impugnacion de las visiones sociales estigmatizantes sobre la homosexualidad y el lesbianismo
al mismo tiempo que la desnaturalizacion de las formas de violencia que estos sufrian a través
de una progresiva extension de categorias como «discriminacién» y «represion» que
originariamente no los inclufan. La categoria de derechos humanos y su articulaciéon con el
terreno de la sexualidad fue decisiva en ese proceso en la medida en que permitié6 ampliar la
concepcioén de victimas e introducir una gran cantidad de nuevos temas y problemas que hasta

ese momento no eran visibles en el espacio publico.

También surge de los capitulos precedentes como en el caso portefio el antagonismo entre la
policia y los homosexuales genero la articulacion de todas las organizaciones activas en esta
ciudad desde 1982 —pese a su heterogeneidad ideoldgica y politico-partidaria— a través de la
creacion de la CHA, y la construccion de una agenda unificada de trabajo. Las unicas
organizaciones que no participaron de este proceso durante los afios ochenta fueron los
grupos lésbico-feministas —particularidad que no fue especialmente afectada por la
persecucion policial—, que surgieron como resultado de la incidencia de los encuentros
feministas internacionales y de las formas de politizacion del feminismo a nivel local. Fue asi
que las formas de control policial y su selectividad generizada incidieron en la forma en que se
constituy6 la matriz del movimiento, promoviendo organizaciones de homosexuales por un

lado y de lesbianas por otro.

En el caso montevideano —a diferencia del de Buenos Aires— el antagonismo con la policia
fue mucho mas parcial y acotado en el tiempo. La persecuciéon policial fue suficiente como
para generar la aparicion reactiva de organizaciones, pero su desapariciéon temprana permitié la
construccion de una agenda que la trascendiera y que incluyera aspectos como la
discriminacién y la opresion cultural que volvieron estos espacios atractivos para la poblacion
lésbica. Fue esta situacion y no la existencia de espacios de sociabilidad conjuntos o la escala lo
que generd que la matriz del movimiento fuera aqui mixta, fundando una tradicién dentro del
movimiento gay-lésbico que se mantiene hasta el presente. A su vez, la inexistencia de grupos

Iésbicos feministas dentro del feminismo montevideano no obedecio a la ausencia de lesbianas
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dentro de €l ni a la falta de insercién en los circuitos internacionales sino al disciplinamiento
politico-partidario que experimentaron sus principales lideres Iésbicas debido a la existencia de
una doble o triple militancia (feminista, politico-partidaria y sindical), lo que frené en forma

eficiente la posibilidad de politizar su atraccion erética.

Asimismo, si se evalia la relaciéon entre Estado, sociedad y homosexuales y lesbianas, en
ambas ciudades, en términos comparativos durante los afios ochenta, se puede caracterizar
simplificando para ambas la existencia de diferentes modelos discriminatorios por orientacion

sexual.

En Buenos Aires fue el Estado el actor predominante, en la medida en que practicé la
discriminacién directa en forma activa y permanente durante esta época: hubo una
persecucion policial extendida y de baja intensidad (1984 a 1987 y 1989 a 1992) y tanto los
Edictos Policiales y Ley de Averiguaciéon de Antecedentes (que criminalizaron en los hechos la
homosexualidad) como la legislacion que impedia a los homosexuales votar siguieron vigentes
durante esta época. El Poder Judicial confirmé en reiteradas oportunidades la legalidad de los
edictos, cediendo ante las presiones de la corporaciéon policial y ante el argumento de la
«necesidad» de orden en la ciudad, y fue quien a su vez se opuso al reconocimiento de la
personeria juridica de la CHA. De esta forma, el Estado fue un activo reforzador del orden
sexual y del sistema de valores y la moral de esa jerarquia sociosexual al negar a nivel juridico,
discursivo y en sus practicas derechos basicos, muchos de los cuales el resto de la ciudadania
ya tenfa al menos reconocidos formalmente. La discriminacion directa estatal en este modelo
no fue solo a través de la exclusiéon de homosexuales y lesbianas de sus politicas publicas o de
instituciones, sino mediante la aplicacién de una serie de dispositivos de control y regulacion
institucional sobre estos. Para las lesbianas oper6 en este dltimo punto —a diferencia de los
homosexuales— el mecanismo de invisibilizacién, lo que funcioné como un mecanismo
protector para la represion policial pero implicé por otro lado su condena al terreno de la

inexistencia.

Sin lugar a dudas la discriminacién y la violencia social tuvieron en Buenos Aires una presencia
significativa, pero el propio Estado reforzaba estas practicas. Un matiz a esto fue que de todas
formas en esta ciudad durante esta etapa existieron espacios sociales, politicos y simbolicos
(publicaciones, partidos politicos y movimientos sociales) de actuaciéon donde homosexuales y

lesbianas pudieron transitar en forma visible.

264



En cambio, en Montevideo predominé la discriminacién directa societaria sobre la estatal: en
la nueva democracia no se logré generar espacios sociales, politicos y simbolicos de actuacion
para homosexuales y lesbianas, y su existencia sigui6 siendo un tema casi innombrable en los
medios de comunicacién, salvo desde el humor (la forma por excelencia de disciplinamiento
en la sociedad uruguaya) o desde una perspectiva sanitarista en torno al VIH-SIDA. En este
caso, y en términos comparativos, el Estado buscé disciplinar socialmente, pero este proceso
fue mas puntual y acotado: la persecucion de la policia fue de baja intensidad y poco extensa
(dos afios de ragzzas en boliches contra ocho en Buenos Aires), no existié una legislacion que
criminalizara en los hechos a la homosexualidad ni a las lesbianas y no estaban afectados los
derechos ciudadanos formales de ambos (como el derecho al voto). No existié tampoco aqui
prohibicién ni limitacién a nivel estatal para el asociacionismo de homosexuales ni para el
acceso a una personeria juridica. El Poder Judicial no confirmé la validez constitucional del
decreto de averiguacién de antecedentes dictatorial y la Justicia procesé a los policias por
abuso de funciones cuando se presentaron denuncias por raggias o extorsiones. El Estado
reforzo6 en este caso el orden sexual y su sistema de valores pero, antes que nada, a través del
desarrollo de politicas puiblicas y de la exclusion de homosexuales y lesbianas de las normas

que protegian los arreglos familiares heterosexuales.

En ambos modelos fue extendida la visién sobre la homosexualidad y el lesbianismo como
una patologia o algo abyecto, pero en el caso portefio aun estaban presentes en las burocracias
estatales de los ochenta las marcas de un Estado catélico y las ideas de peligrosidad
construidas a principios del siglo XX. De esta forma, se puede sefialar que, en términos
comparativos, en un caso existié un modelo discriminatorio predominantemente estatal y en
otro predominantemente societario. En el primero hubo una criminalizaciéon de la
homosexualidad, mientras que en el segundo una condena y una exclusiéon social que no
tuvieron su correlato a nivel juridico o politico. Por ello, en un caso el homosexual no fue un
ciudadano y en otro fue antes que nada un excluido social. Si bien la marginacién social
compromete en los hechos los derechos ciudadanos, genera otro tipo de demandas en la

medida en que las garantias legales no han sido formalmente afectadas.
A su vez, si se cruza esta perspectiva con la existencia (o la no existencia) de una oportunidad

politica para el desarrollo de una accién colectiva homosexual y 1ésbica en ambas ciudades se

pueden comprender mejor las diferencias en los marcos interpretativos desarrollados por las
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organizaciones en cada lado del rio. Los casos analizados son un excelente ejemplo de como la
construcciéon de coédigos identificatorios en las organizaciones fueron el resultado de una
definicién interactiva y compartida, que hace referencia a la vez tanto a las orientaciones de su
accionar y de sus estrategias, como al ambito de oportunidades y restricciones en el que estas
tuvieron lugar. En ese sentido, los diferentes modelos discriminatorios en cada ciudad
sometieron a los militantes homosexuales y lésbicas a diferentes conjuntos de problemas y

limitaciones al momento de crear y sostener organizaciones que politizaran la sexualidad.

En Buenos Aires la CHA desarroll6 en forma pionera una relacion entre derechos humanos y
(homo)sexualidad que permiti6 interpretar la violencia policial homofébica desde una nueva
perspectiva. La predominancia de la violencia estatal en este caso facilité la vinculacion entre
los dos campos y la generaciéon de formas de equivalencia entre distintos tipos sociales de
victimas (los perseguidos por razones politicas y los perseguidos por motivos morales). A su
vez, la existencia de una oportunidad politica para introducir cambios a nivel juridico, social y
cultural con respecto a la situacioén de la homosexualidad implicé que la reivindicacion de la
igualdad se desarrollara minimizando las diferencias entre homosexuales y el resto de la
sociedad, con un discurso anclado en la asimilacion que, como se analizo, generd una paradoja

irresoluble.

Este marco interpretativo influyé en las organizaciones montevideanas pero en este caso su
capacidad de resonancia fue mucho menor, ya que los derechos humanos no se volvieron un
elemento fundante en la nueva democracia y lo que alli predominé fue un modelo societario
de discriminaciéon. A su vez, la existencia en Montevideo de un clima cultural y politico
moralmente mds conservador que el portefio, sumado a la ausencia de una oportunidad
politica para introducir cambios en la nueva democracia respecto a la situaciéon de los
homosexuales y las lesbianas promovieron, en el dltimo periodo de Escorpio y en HU, una
perspectiva antisistémica y contraria a la integraciéon social donde se reivindico la diferencia
(paraddjicamente, rechazando las categorias homosexual’ y ‘lesbiana’ y usandolas al mismo
tiempo). La apuesta aqui fue a la construccién de una subcultura, un espacio social propio, y se
evitaron en consecuencia los reclamos hacia el Estado y la lucha por derechos por

considerarlos concesiones innecesarias.

Las organizaciones lésbico-feministas portefias tuvieron durante los afios ochenta mas

proximidad en este aspecto con las organizaciones de Montevideo que con la CHA. Su hincapié
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en la diferencia y en la libertad (y no en la igualdad) en un contexto de relativa apertura politica
para la agenda de género, obedeci6 a que en este caso particular la politizacion de la sexualidad
estuvo ligada a un proyecto de transformaciéon contracultural donde la opresiéon patriarcal
antes que la discriminacién fue considerada el problema politico y cultural a superar. De esta
forma, su marco interpretativo hizo que toda la atencién se centrara en la construccion de
valores y de practicas antisistémicas y en el reforzamiento de una identidad lésbica que
combatiera las distintas formas de invisibilidad de esta particularidad y no en un discurso de
derechos y de cambios juridicos e institucionales. En lo que se diferencian el GAL y Cuadernos
de HU es en la forma en que se reivindico esta diferencia: mientras los primeros desarrollaron
una identidad lésbica fuerte y muchas veces esencialista, HU apel6 a formas deconstructivistas

y no ontolégicas.

También las respuestas y estrategias desarrolladas por las organizaciones a partir de estos
marcos interpretativos fueron significativamente diferentes y ayudan a comprender sus

alianzas externas e internas durante los anos ochenta.

En primer lugar, HU apelé en el espacio publico a expresiones identitarias de tipo critico,
mientras que la CHA desplegd, cada vez que pudo, expresiones de tipo educativo. Esta
diferencia entre ambas organizaciones obedece a que las dos apelaron a estrategias diferentes
en funcioén de los escenarios politicos y sociales de cada ciudad. Mientras la CHA desarroll6 un
discurso de buen ciudadano para ganar legitimidad en su lucha contra la represion policial, en
Montevideo la ausencia de una ventana de oportunidad y el fracaso en la aplicaciéon de normas
criminalizadoras liberé en forma temprana a HU de la necesidad de desarrollar una estrategia

similar.

En segundo lugar, el analisis comparativo permite destacar la importancia que puede tener
para organizaciones de alto riesgo o costo durante su etapa fundacional generar un espacio
social y politico que les permita tender redes sociales y politicas. Tanto el movimiento de
derechos humanos para la CHA como el feminista y de mujeres para el GAL y Cuadernos —
mas alla de las tensiones ya analizadas— fueron para estas organizaciones anclajes importantes
que les permitieron superar el aislamiento al que los condenaba el clima fuertemente

discriminatorio durante los anos ochenta.
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En el caso montevideano, por el contrario, las organizaciones no lograron generar un espacio
similar en ningan movimiento social. En parte, por la debilidad de su impulso a romper las
barreras hacia el afuera. En parte, debido a la nula receptividad que tuvieron Escorpio y HU en
los organismos de derechos humanos y en el feminismo en los afos ochenta. Esta diferencia
no radica en que los movimientos de derechos humanos y feminista uruguayos fueran mas
homo o lesbofébicos que sus pares portefios, sino antes que nada en la existencia de diferentes

escenarios que habilitaban o no un mayor grado de flexibilidad y apertura.

En Uruguay, la democracia implicé la reactivaciéon de un sistema partidocéntrico y el
movimiento feminista y el de derechos humanos no escaparon a esta dinamica local: muchos
militantes en ambos movimientos tenfan doble militancia (en el movimiento y en los partidos
politicos) o sus organizaciones quedaron subsumidas a una férrea dinamica politico-partidaria
durante esta etapa. Un ejemplo en ese sentido puede ser el movimiento de derechos humanos
uruguayo, que fue en los hechos mucho mas débil que el portefio y que durante todo el
proceso de impugnacion de la ley de caducidad fue acompafiado firmemente por el FA, por
algunos sectores de los partidos tradicionales y por los movimientos sociales mas
institucionalizados (estudiantil y sindical), los que también reproducian las mismas logicas
politicas que el sistema politico partidario.”” Los dos tnicos 4mbitos colectivos y masivos que
en Montevideo lograron mantenerse al margen durante los ochenta de esta dindmica
partidocéntrica fueron la movida cultural alternativa en torno al rock, espacio en el que
decantaron algunos militantes de Escorpio y la Coordinadora Anti-Razzias de la que particip6

HU.

Estos desafios no estuvieron presentes en Buenos Aires, ya que en Argentina existe
tradicionalmente una distancia mayor entre los partidos politicos y los movimientos sociales,
lo que permitié la aparicién de espacios dentro del campo social no regulados tan fuertemente

por lo politico-partidario.

Estos espacios de actuacion dentro de movimientos permitieron consolidar en Buenos Aires el
modelo movilizador dentro de la CHA y facilitaron el desarrollo de esta y de los grupos lésbico-

feministas al avanzar en su acumulacién simbolica y politica. Su inexistencia en Montevideo

282 De hecho, varios integrantes de Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos criticaron durante esta
etapa esta fuerte injerencia de algunos sectores del FA (como el PVP) que a su juicio violentaban la autonomia de
la organizacion. Para un analisis de este problema véase Sempol, 2013.
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(donde ademas no hubo una oportunidad politica) ayuda a comprender la desapariciéon de

Escorpio y el limitado desempefio de HU.

A su vez, la relacion entre diferentes modelos discriminatorios y oportunidad politica ayuda a
comprender en clave histérica la aparicion o no de una visibilidad mediatica, una de las formas
de activismo mas riesgosas. Fue el antagonismo entre policia y homosexuales el que promovié
la construccién dentro de la CHA de una politica de visibilidad explicita y el desarrollo de toda
una serie de tecnologias para superar el miedo a esta. La visibilidad mediatica era necesaria
para hacer denuncias y debates publicos e interactuar con el sistema politico para lograr la
derogacion de la legislacion represiva. Este mayor antagonismo y las metas definidas
organizacionalmente explican por qué dentro de la CHA se generaron tecnologfas del si y
grupos de reflexion que permitieran a la organizacién fortalecer los procesos de
realineamiento de los marcos interpretativos y desarrollar el modelo movilizador. Una
estrategia institucional que reforzarfa mas tarde, y solo parcialmente, la lucha en torno al VIH-
SIDA, ya que implic6 dentro de la organizacion la transicion del predomino de un modelo

movilizador a uno comunitario.

Mientras que en los grupos 1ésbico-feministas fue la recurrente ceguera selectiva que aplicaban el
Estado y la sociedad sobre su particularidad la que alent su trasiego al espacio publico y el
desarrollo de una politica identitaria fuerte y esencialista. En este caso, el activismo mediatico
recién se producirfa con fuerza a principios de los afios noventa (si bien existieron
antecedentes importantes en los ochenta) en el marco de la constituciéon de un campo activista
nuevo, donde las formas de representacién por identidades estimularon su presencia en los

medios de comunicacion.

Los lideres de la CHA ya eran visibles mediaticamente cuando resolvieron, a partir de una
rejerarquizacion de la agenda, abordar publicamente el tema del VIH-SIDA. Y a su vez, la casi
totalidad de los lideres visibles de los primeros afios noventa (Jauregui, Zalazar, Fuskova,
Santino, Ferreyra, Freda) desarrollaron esta militancia de alt{simo riesgo o costo para enfrentar
antes que nada la persecuciéon policial, conquistar derechos civiles o luchar contra la
discriminacién. Es cierto que muchos de ellos abordaron en los medios de comunicacion el
tema del VIH-SIDA, pero en ninguno de ellos fue ese el motivo que desencadend su

visibilizacion mediatica.
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En Montevideo, pese a que las organizaciones surgieron como una reaccion a la violencia
policial, su desarticulacién temprana ni bien se alcanzé la democracia y luego su
desmantelamiento definitivo a unos pocos meses de fundado HU, sumadas al hecho de que los
objetivos organizacionales fueron crear una subcultura, no volvieron imprescindible
desarrollar una visibilidad mediatica ni dispositivos intragrupales que intentaran promoverla.
Algunos militantes de HU la practicaron ocasionalmente y por voluntad personal, ya que la
organizacion no estimulaba su desarrollo. A su vez, los costos de desarrollar acciones de este
tipo eran demasiado altos en un contexto en el que no existia oportunidad politica para
avanzar con esta agenda y no habia amenazas que generaran procesos donde finalmente se
evaluara que era mas riesgoso no volverse visible que involucrase en una accién de este tipo.
La visibilidad mediatica se volvié una practica frecuente en Montevideo recién a mediados de
los noventa cuando, a partir de un cambio en la estructura de oportunidad politica (surgieron
aliados importantes en el sistema politico) y la transformacion de los marcos interpretativos
del movimiento —los que pasaron a hacer hincapié en la igualdad y no en la libertad y la
diferencia—, se defini6 una agenda politico-parlamentaria que volvié imprescindible la

visibilidad y la instrumentacién de tecnologias del sf que facilitaran este proceso.

Tampoco en esta ciudad la lucha contra el VIH-SIDA gener6 la construcciéon de mecanismos
que promovieran la visibilidad en HU ni en ninguna otra organizacion, ni este fenémeno fue el
que desencadend el pasaje de sus lideres a un activismo mediatico. Las tnicas personas que
salieron a hablar en primera persona sobre la pandemia en Montevideo fueron las de la
poblacion travesti. Futuras investigaciones comparativas deberan determinar los motivos de
esta diferencia regional y con los paises centrales mediante un analisis detallado de la historia
de los movimientos gay, el contexto social y politico y el impacto del VIH-SIDA en cada uno de

los casos.

A su vez, historiar los ochenta permite también trascender las interpretaciones y los sentidos
comunes de los propios actores. Muchas veces, cuando se intenta explicar la ausencia de una
agenda comun entre los grupos lésbico-feministas y las organizaciones homosexuales durante
esta etapa en Buenos Aires se sefala la existencia en estas ultimas de machismo y
discriminacién contra las lesbianas. Pero los motivos de la escasa articulacion entre la CHA y
Cuadernos y el GAL durante este perfodo no parecen pasar centralmente por alli. Tal vez una
clave explicativa radique en que las agendas de estas organizaciones se constituyeron de

maneras diferentes en la medida en que habitaban espacios diferentes, y se ejerci6 sobre ellos y
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ellas en forma predominante violencias distintas. Esto y la forma en que interpreté el propio
fenémeno de la violencia terminé constituyendo formas de participacién y prioridades

politicas dificiles de articular en un movimiento unitario.

Por un lado, la CHA enfrenté de lleno el problema de las razzias policiales, procurd la defensa
de los derechos humanos de homosexuales hombres y mujeres, y desarrollé intervenciones
ante el problema del VIH-SIDA, apostando centralmente a la lucha legal: judicializacién de
causas, transformacion parlamentaria, derogacién de los edictos y de la ley de averiguacion,
personerfa juridica. Mientras que por otro lado, el GAL y Cuadernos combatieron la
invisibilizacién de las lesbianas y las formas de dominacién del patriarcado mediante la critica
y la reflexién de la cultura, las instituciones, y el papel de los medios, asumiendo un discurso
antisistémico y contracultural anclado en la identidad que impidi6 la formalizacion

organizativa, que desechaba por completo reclamos al Estado bajo la forma de derechos.

Recién en los afios noventa estas organizaciones convergieron —junto a algunas otras—
durante la formacién de un campo organizacional LGTTB que construyé una agenda de

reclamos centrada en los derechos positivos.

A partir de todas estas caracterizaciones la historia de las organizaciones homosexuales y
lésbicas de los afios ochenta en Buenos Aires y en Montevideo pueden ser interpretadas como
un periodo signado por tres dimensiones diferentes: la construccion de las bases que
permitieron la aparicién del campo activista homosexual Iésbico, el forjamiento de un discurso
propio sobre la homosexualidad y el lesbianismo (que implico el principio de la impugnacion
cultural a las visiones hegemonicas sobre estas sexualidades) y la autonomizaciéon de estos

individuos respecto al orden policial.

Con respecto al primer punto, los ochenta fueron el momento fundacional de las condiciones
que permitieron la construccion de una politica homosexual-gay y lésbica en ambas ciudades.
El trabajo llevado adelante por las organizaciones durante casi una década fundé un espacio
politico que permiti6 la desnaturalizaciéon de las formas de violencia, exclusiéon vy
discriminacién que vivia esta poblacion. Durante este periodo, la figura del homosexual
abyecto y peligroso —gracias al proceso de contestaciéon que inauguraron las organizaciones—
fue primero problematizado publicamente y finalmente comenz6 a ceder para permitir su

ingreso progresivo a la categoria de lo humano.
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Se empezé a construir un campo de acciéon politica en los ochenta, donde se pusieron las
bases sobre las que se trabaj6é en las décadas siguientes: se construyé con mayor o menor
eficacia la politica de visibilidad, se cred el lenguaje de derechos en este terreno, la militancia
homosexual 1ésbica se volvié una forma de vida dignificante y la despatologizaciéon de estas
sexualidades un punto de partida, aparecié toda una nueva zona de criticas al sistema social y
politico y reclamos de reconocimiento, se enmarcé la accién dentro de los estrechos margenes
que imponia la legalidad existente, se tematizaron por primera vez formas de violencia estatal
hasta el momento entendidas como mera coaccién y se inici6 el proceso de negociacion de

nuevas formas de ciudadania y de los sentidos que condensaba la propia democracia.

En segundo lugar, durante esta etapa se produjo en ambas ciudades la fundaciéon de un capital
propio a nivel simbdlico, politico y social que le fue permitiendo apropiarse de recursos de
todo tipo. La construcciéon de derechos depende también de los recursos econémicos de que
se disponga y también de los simbdlicos. La construcciéon de marcos interpretativos y de
nuevos coédigos identificatorios permitieron la desarticulaciéon de las formas de autopercepcion
que tenfan los individuos sobre su propia experiencia. Todas estas innovaciones implicaron
llevar la sexualidad y la intimidad del deseo del espacio privado al puablico. Durante ese
proceso de ocupar el espacio publico se intent6é difundir una nueva visiéon al resto de la
sociedad, en la que se incluyeron aspectos imaginarios, morales, politicos y corporales, y hacia
la propia colectividad con el propésito de fundar un «nosotros» homogéneo. Los espacios
publicos no solo son ambitos para generar opinién discursiva sino también para forjar y actuar
codigos identificatorios. La participacion en ellos no solamente implicé construir propuestas
sino hablar en nombre de y expresar y construir una «identidad» a través del idioma y del
estilo. Pero los pedidos de reconocimiento al Estado y a la sociedad durante esta etapa no
pasaron tanto por el reclamo de derechos especificos sino por generar las condiciones sociales,
cognitivas y politicas previas o concomitantes al reclamo de ciudadanizacién de homosexuales

y lesbianas a través del reconocimiento de su derecho a tener los derechos mas elementales.

En tercer lugar, el inicio de la accién colectiva enfrentdé enormes dificultades, ya que las
formas de regulacion estatal sobre lesbianas y homosexuales, que se actualizaron en los
ochenta, mantenfan a esta poblacién en una situaciéon de invisibilidad, subordinacién y
desciudadanizaciéon importantes: las lesbianas fueron sometidas a todo tipo de presiones

sociales al amparo de los marcos juridicos que reforzaban la desigualdad entre los géneros,

272



mientras los homosexuales portefios fueron excluidos formalmente de la polis al no poder
votar (exclusion mas simbélica que real) y en la vida cotidiana debieron enfrentar dispositivos
de control policial que volvian la desigualdad una experiencia material y no solo simbdlica, y
que reificaban con sus practicas institucionales a nivel social y entre los propios homosexuales
ideas sobre esta orientacion sexual que lo ligaban al delito, al consumo de drogas y al terreno
de lo abyecto. Los ochenta y los comienzos de los noventa también pueden considerarse
entonces como el periodo en el que las organizaciones homosexuales portefias intentaron
liberar a la poblacién homosexual del orden policial y cuando por primera vez se logré el
reconocimiento estatal de su existencia y de su derecho a asociarse para transformar su
situaciéon. En este proceso tuvo mucho que ver la presion ejercida sobre el gobierno
menemista por las redes internacionales en las que estaba inserta la CHA. Mientras que la
accion de los grupos lésbicos portefios y de las organizaciones mixtas montevideanas buscaron
sacar del terreno de lo inexistente las identidades lésbicas, logrando ademas HU resistir en
forma exitosa la aplicacién de una norma disciplinante que intentaba dejar a los homosexuales
montevideanos sometidos al ejercicio de dominio de la policia como sucedia por ese entonces
en Buenos Aires. Todas estas dimensiones fueron imprescindibles y un piso previo para poder

empezar a imaginar nuevos escenarios y todo un nuevo tipo de agendas politicas.

De esta forma, ambos casos ilustran en todas las dimensiones hasta aqui analizadas la forma
en la que diferentes formas de violencia resultaron productivas en el terreno de la accion
colectiva en la medida en que promovieron reagrupamientos entre los individuos que
formaban parte de diferentes colectividades, estimularon la modificacién de codigos
identificatorios previos y su fijacion en nuevas maneras, reificaron o generaron nuevas
fronteras sociales y excluidos, asi como modificaron la percepcion de intereses y aspiraciones y
de los procesos de subjetivacion de los individuos. Estas formas de «depreciacion identitariay»
(Braud, 2004 :163) constituyeron formas de violencia que promovieron la generaciéon de
«comunidades emocionales» y una memoria compartida del dolor que permite visualizar la
dimension performativa de la violencia identitaria y la forma en que los individuos que

participaban en estas organizaciones buscaron desmontatlas y negociarlas.

Por ultimo, entre ambos casos existieron diferentes formas de distribucién de la vulnerabilidad
b

que hicieron que en cada ciudad homosexuales y lesbianas estuvieran expuestos

predominantemente a diferentes formas de violencia. Esta distribucion diferencial implicé que

cada una de las organizaciones se constituyera politicamente de manera diferente, haciendo de
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ese cuerpo vulnerado a su vez un lugar publico de afirmacion y de exposicion. Estos procesos
politicos y culturales ponen sobre relieve asimismo hasta qué punto las marcas culturales
configuran, como sefiala Butler (20006), las ideas sociales sobre qué es lo humano y configuran

que tipo de exclusiones o pérdidas pueden ser reconocidas como pérdidas.

Si el imperio de la ley es un reductor de incertidumbres, la violencia policial al amparo de un
Estado produjo un nivel de irrealidad sobre sus consecuencias que, sumado al hecho de que
operaba sobre sujetos cuyas vidas no eran vistas como humanas, terminé por generar una
desrealizacién del otro. Toda una generaciéon de homosexuales y lesbianas sufrié estas formas
de regulacién que marcaron su sociabilidad y su subjetividad en forma duradera. Futuras
investigaciones deberan abordar el impacto de estas formas de violencia y su relacién con la
persistente dificultad para toda una generacion de homosexuales y de lesbianas para salir del
armario ain en el presente, pese a los cambios politicos y sociales notorios en ambos paises en

los ultimos afios.

La contraparte de ese proceso es la existencia en el presente de una amnesia social sobre estas
formas de violencia en los afios ochenta debido al clima de «avanzada» que produjeron en
ambos paises las conquistas legislativas de la poblacion homosexual y 1ésbica y las visiones o
evocaciones celebratorias de los primeros gobiernos democraticos donde se pone el acento en
el quiebre respecto a los regimenes dictatoriales, disociando casi siempre la continuacion de la
violencia estatal y social de los nuevos regimenes que vieron la luz a partir de entonces. Como
sefiala Butler (20006: 63), la violencia contra aquellos que no estan lo suficientemente vivos deja
una marca que no es marca y no habra alli entonces ningin duelo. Para el grueso de la
sociedad portefia y montevideana durante los afos ochenta estas vidas no podian ser
humanizadas porque no entraban dentro del marco dominante de lo humano. En ese sentido,
la violencia estatal y social fue portadora del mensaje deshumanizador que ya estaba
funcionando en la cultura. Una concepcién vaga o mas codificada —segun el caso— de

peligrosidad puso a estos individuos afuera de los limites de 1a ley.

La historia del origen de estos movimientos en ambas ciudades implica por eso rescatar del
olvido la existencia de estas violencias, y lo que es aun mas importante, los gestos y las
acciones de valentia de un pufiado de hombres y mujeres que, haciendo politica con su cuerpo
y su deseo, buscaron lograr afanosamente mediante el reconocimiento nada mas ni nada

menos que su humanizacion.
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EPIiLOGO

Tanto en Argentina como en Uruguay en los ultimos veinte afios se produjeron avances
significativos en el reconocimiento de los derechos de la poblacién LGTTBI a tal punto que

actualmente ambos lideran esta agenda en el contexto latinoamericano.

En 1996 la Constituciéon de Buenos Aires incluyé la orientaciéon sexual como causal en la
clausula donde se condena la discriminacion, generando asi la primera proteccion legal para la
poblaciéon homosexual en este tema. A su vez, este nuevo texto constitucional de la ciudad
derogé los Edictos Policiales y la Ley de Averiguaciéon de Antecedentes, dindoles una vigencia
transitoria hasta tanto se creara la legislatura local que, en el término de noventa dias, debia
reemplazarlos por un Cédigo Contravencional. Finalmente, el Cédigo de Convivencia Urbana
(Codigo Contravencional) se aprobo el 9 de marzo de 1998, lo que implico la caida del sistema

anacronico de los edictos.

En 2003 el movimiento LGTTBI argentino logré una importante victoria con la aprobacién de
la unién civil (no se inclufan aspectos de patrimonio ni de adopcién) para la ciudad de Buenos
Aires, lo que implicé el primer reconocimiento legal parcial en Argentina de parejas del mismo
sexo. Con la aprobaciéon en 2010 del matrimonio igualitario la normativa se volvié nacional y
se equipararon completamente las parejas heterosexuales y homosexuales en el derecho de
familia (herencia y adopcion). El ciclo de conquistas juridicas se cerré en 2011 en Argentina
con la aprobacion de la Ley de Identidad de Género, una de las normativas a nivel mundial

mas avanzada en el reconocimiento de derechos a la poblacién trans.

La situacion de la poblaciéon LGTTBI en Uruguay también sufrié importantes cambios en las
ultimas décadas. En el afio 2004 se aprobd una nueva ley antidiscriminacién que reconocid
por primera vez como causal a la orientacion sexual y a la identidad de género. Y un afio mas
tarde, durante el gobierno de Tabaré Viazquez, se derogd el Decreto 680/980 que seguia
vigente desde la dictadura y que autorizaba formalmente a la policia a realizar ragzias por

averiguacion de antecedentes.
Ademas, Uruguay fue el primer pafs en América Latina en legislar a nivel nacional la unién de

parejas homosexuales con la aprobacion en 2007 de la Ley de Unién Concubinaria, donde se

reconocen derechos muy similares a los que establece la institucién del matrimonio. A su vez,
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en el afio 2009, el movimiento LGTTBI uruguayo logré un nuevo reconocimiento de derechos
gracias a la reforma del Codigo de la Nifiez y la Adolescencia, que les permitié a las parejas gay
lésbicas adoptar. Y ese afio también se logré la aprobacion de la Ley de Cambio de Nombre y
Sexo Registral, en la que se reconoce el derecho a la identidad a la poblacién trans.
Finalmente, el ciclo de conquistas juridicas se cerré aqui con la aprobacién del matrimonio
igualitario en 2013, reforma que permite, entre otras cosas, acceder a esta institucion a las

parejas gay lésbicas.
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