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Resumen  
 

Las Comunidades de Población en Resistencia de la Sierra (CPR-Sierra) de Guatemala fueron grupos auto-

organizados de población civil integrados por campesinos y campesinas indígenas. A principios de los años 

80, frente a los secuestros, masacres y persecución del ejército en lo que se conoció como estrategia de 

“tierra arrasada” (1978-1983); estos grupos abandonaron sus aldeas y comunidades para refugiarse en 

las montañas del territorio ixil, en los municipios de Chajul y Nebaj. Esta tesis profundiza y reflexiona sobre 

las narraciones de las experiencias y memorias de mujeres mayas que sobrevivieron y resistieron a la 

violencia organizadas en las CPR-Sierra. Se propone pensar en torno a las múltiples estrategias 

desplegadas por ellas tanto para afrontar y sobrevivir a la violencia, como para reconstruir y recuperar la 

vida individual y colectiva en una sociedad de posguerra. El eje central de la reflexión se encuentra en la 

intersección entre experiencia, memorias, etnicidad y género a través de las marcas que dejan en las 

narraciones. 

La tesis se organiza en tres partes y siete capítulos. La primera parte desarrolla la metodología, los 

conceptos clave y el contexto socio-histórico del territorio ixil. El primer capítulo describe las herramientas 

de investigación utilizadas e incluye una revisión bibliográfica que realiza un breve recorrido por algunas 

investigaciones y publicaciones sobre las memorias de la historia reciente de Guatemala que enmarcan el 

campo de indagación de esta tesis. El objetivo de la revisión, además de realizar un recorrido por algunos 

de los principales trabajos, es presentar el marco en el que se ubican las voces de las mujeres indígenas 

en el mapa de las memorias.  

El segundo capítulo reseña las ideas y conceptos en los que encuentro inspiración y estímulo para pensar 

en torno a la vida y experiencias de las mujeres.  No es una perspectiva unificada, sino que lo que propongo 

es más bien una guía conceptual que incluye algunas ideas relevantes en el campo temático y que abordan 

los conceptos clave que me ayudan a reflexionar sobre las historias que se narran en esta tesis. Estas 

nociones son las que menciono en los objetivos de la tesis: la experiencia como problema de investigación, 

el concepto de memorias, género, etnicidad y colonialidad. También desarrollo las nociones del 

acontecimiento y lo cotidiano como marco para profundizar en los significados de las violencias.  

En el tercer capítulo desarrollo los antecedentes históricos del territorio ixil desde el tiempo central hasta 

la actualidad.  Describo algunos aspectos de la invasión española y la explotación colonial para enmarcar 

el proceso de construcción del sistema racista que organiza la sociedad guatemalteca y encuentra su 

máxima expresión en el genocidio de la guerra contrainsurgente. 

La segunda parte se titula “Experiencias vividas, vidas contadas” y se corresponde con el desarrollo de la 

investigación de campo en la  que profundizo en el conocimiento de las experiencias y memorias de las 
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mujeres. Organizo la escritura en los tres movimientos geográficos e históricos que mencioné en el 

apartado anterior y que se corresponden con los siguientes cuatro capítulos. 

En primer lugar, el momento del desplazamiento interno desde las comunidades y aldeas hacia la 

montaña provocado por las masacres y la violencia del ejército. El capítulo 4 profundiza sobre la 

experiencia de “perder el propio mundo” como resultado de la violencia y las masacres. Las narraciones 

sobre la construcción del miedo y las trayectorias del desplazamiento interno. 

El segundo movimiento se refiere al período de organización y resistencia en la montaña, desde principios 

de los años ochenta hasta la firma de los acuerdos de paz en 1996. Fueron años en los que la violencia y 

el hostigamiento del ejército transcurrieron al mismo tiempo que se construía un proceso colectivo de 

organización política para sobrevivir. El capítulo 5, “Vivir bajo la montaña” indaga en las estrategias de 

resistencia y organización que desplegaron las mujeres y sus familias para sobrevivir en las CPR que se 

configuran como territorios de vida.  

El capítulo 6 llamado “Agarrar las armas” se refiere a la experiencia de las mujeres participantes en la 

investigación que decidieron alzarse en armas y unirse al Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP). A partir 

de las narraciones de tres de las entrevistadas desarrollo algunos aspectos de la vida como guerrilleras 

que ellas contaron.  

El tercer movimiento es “salir de la montaña” y se corresponde con el capítulo 7. Aquí se incluye el periodo 

que llaman “salir a la luz pública” hasta la firma de los acuerdos de paz y el reasentamiento en 

comunidades de origen o en nuevas comunidades. Este fue un nuevo ciclo de reconstrucción de la vida, 

de conformación de organizaciones y nuevas comunidades, en el que las experiencias y las memorias 

fueron una plataforma para la acción política colectiva. Años después, las mujeres de las CPR crearon la 

organización “La voz de la resistencia”. 

La tercera y última parte del documento son las reflexiones finales que buscan delinear algunas ideas que 

caracterizan las memorias de las mujeres indígenas participantes y permiten profundizar en el 

entendimiento de sus experiencias y como se moldean los relatos que las comunican.  Organizo la sección 

en cinco ejes a partir de los que reflexiono sobre el acto de contar y los “mundos experienciales” que las 

mujeres comunican en sus relatos. 
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Summary 

 

The Communities of Population in Resistance of the Sierra (CPR-Sierra) in Guatemala were self-organised 

civilian population groups of indigenous peasants. In the early 1980s, faced with kidnappings, massacres 

and persecution by the army in what was known as the "devastated land" strategy (1978-1983), these 

groups abandoned their villages and communities to take refuge in the mountains of the Ixil territory, in 

the municipalities of Chajul and Nebaj. This thesis explores and reflects on the narratives of the 

experiences and memories of Mayan women who survived and resisted the violence organised in the CPR-

Sierra. It proposes to think about the multiple strategies deployed by them both to confront and survive 

violence, and to reconstruct and recover individual and collective life in a post-war society. The central 

focus of the reflection lies in the intersection between experience, memories, ethnicity and gender 

through the marks left in the narratives. 

The thesis is organized in three parts and seven chapters. The first part develops the methodology, key 

concepts and the socio-historical context of the Ixil territory. The first chapter describes the research tools 

used and includes a bibliographical review that briefly reviews some of the research and publications on 

the memories of Guatemala's recent history that frame the field of enquiry of this thesis. The aim of the 

review, in addition to reviewing some of the main works, is to present the framework in which the voices 

of indigenous women are located on the map of memories. 

The second chapter outlines the ideas and concepts in which I find inspiration and stimulus for thinking 

about women's lives and experiences.  It is not a unified perspective, but what I propose is rather a 

conceptual guide that includes some relevant ideas in the thematic field and addresses the key concepts 

that help me to reflect on the stories told in this thesis. These notions are the ones I mention in the 

objectives of the thesis: experience as a research problem, the concept of memories, gender, ethnicity 

and coloniality. I also develop the notions of the event and the everyday as a framework for delving into 

the meanings of violence. 

In the third chapter I develop the historical background of the Ixil territory from central times to the 

present day.  I describe some aspects of the Spanish invasion and colonial exploitation to frame the 

process of construction of the racist system that organizes Guatemalan society and finds its maximum 

expression in the genocide of the counterinsurgency war. 

The second part is entitled "Lived experiences, told lives” and corresponds to the development of the field 

research in which I deepen my knowledge of women's experiences and memories. I organize the writing 
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into the three geographical and historical movements that I mentioned in the previous section and which 

correspond to the following four chapters. 

First, the moment of internal displacement from communities and villages to the mountains caused by 

massacres and army violence. Chapter 4 delves into the experience of "losing one's world" as a result of 

violence and massacres. The narratives on the construction of fear and the trajectories of internal 

displacement. 

The second movement refers to the period of organization and resistance in the mountains, from the early 

1980s until the signing of the peace accords in 1996. These were years in which violence and harassment 

by the army took place at the same time as a collective process of political organization was being built in 

order to survive. Chapter 5, "Living under the mountain" explores the strategies of resistance and 

organization that women and their families deployed in order to survive in the CPRs, which are configured 

as territories of life. 

Chapter 6 called "Taking up arms" refers to the experience of the women participants in the research who 

decided to take up arms and join the Guerrilla Army of the Poor (EGP). From the narratives of three of the 

interviewees, I develop some aspects of their lives as guerrilla fighters. 

The third movement is "coming out of the mountains" and corresponds to chapter 7. This includes the 

period they call "coming out into the open" until the signing of the peace accords and resettlement in 

communities of origin or in new communities. This was a new cycle of rebuilding lives, of forming 

organizations and new communities, in which experiences and memories were a platform for collective 

political action. Years later, the women of the CPRs created the organization "The Voice of Resistance". 

The third and final part of the paper is the final reflections that seek to outline some ideas that characterize 

the memories of the indigenous women participants and allow for a deeper understanding of their 

experiences and how they shape the narratives that communicate them.  I organize the section into five 

axes from which I reflect on the act of telling and the "experiential worlds" that the women communicate 

in their stories. 
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DOLOR A FLOR DE ROSTRO 

 

Y otra vez la llama del recuerdo 

vuelve a encenderme la memoria... 

Con el dolor a flor de rostro, 

con la mirada hecha pedazos, 

mi gente 

con sus uñas escarba la tierra 

y la madre tierra descubre sus muertos 

y los huesos salen a gritar, 

a contar con voz de espanto 

el terror de esos días, 

de esos años, de ese siglo 

apenas terminado ayer... 

Y el viento desparrama el eco: 

¡Ajkamisanel, ajkamisanel, ajkamisanel...! 

¡Asesinos, asesinos, asesinos...! 

Si los huesos de los muertos hablan 

¿Por qué vamos a callar los vivos? 

Que su memoria se mantenga encendida 

y que la llama del recuerdo 

no se apague nunca... 

No más sangre, 

no más dolor, 

nunca más... 

 

Humberto Ak'abal 

Poeta K’iche’ 

(1952 – 2019) 

 

 

 

Para las mujeres y hombres 
de las Comunidades de Población en Resistencia 
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INTRODUCCIÓN 

1. Llegar al campo 

La historia de esta tesis comienza con mi primer viaje a Nebaj, una localidad en las montañas del norte de 

Guatemala, en el Departamento del Quiché. Aquella visita, en el año 2007, coincidió con el “Día del 

Ejército” que se conmemora el 30 de junio. Ese día, organizaciones de derechos humanos y asociaciones 

de víctimas del conflicto armado que tuvo lugar entre 1960 y 1996 organizan “marchas de la memoria”1 

en todo el país.  En ese momento yo no sabía que estaba en el epicentro de la estrategia contrainsurgente 

de “tierra arrasada” que había devastado a la población de esa región, el territorio ixil.  

Esa mañana me uní a la marcha con el grupo de las Comunidades de Población en Resistencia de la Sierra 

(CPR-Sierra) con quienes iba a trabajar esos días en la planificación de un proyecto. Las CPR – Sierra son 

grupos auto-organizados de población civil integrados por campesinos y campesinas indígenas que 

durante más de quince años resistieron y se escondieron en las montañas de Nebaj y Chajul para 

sobrevivir a la persecución del ejército.  

El punto de encuentro e inicio de la marcha era el cementerio municipal, que se encuentra en una parte 

alta del pueblo, desde donde se puede ver el parque central y las montañas. Al llegar me quise acercar al 

sector en el que se estaba realizando una ceremonia maya, pero me perdí del grupo entre las columnas 

de las organizaciones de víctimas, las niñas y niños que corrían entre lápidas y cruces y los vendedores de 

comida y bebidas. Me quedé mirando la escena que me rodeaba, las asociaciones desenrollaban sus 

mantas2 y pancartas que denunciaban lo que había pasado en la región ixil en las últimas décadas. Muchas 

mujeres llevaban cruces de madera con el nombre, la comunidad y la fecha de la desaparición de su 

familiar o familiares. Las mujeres tapaban sus cabezas con rebozos de color rojo, azul y verde, 

característicos de los tejidos de Nebaj. El sol era fuerte y ya hacía calor.  

 
1 En Ciudad de Guatemala el ejército realizaba tradicionalmente un desfile militar el día 30 de junio en el centro histórico que 
pasaba por el parque central y el palacio presidencial. Ese día el centro se convertía en un espacio de disputa territorial y por la 
memoria entre las organizaciones de derechos humanos y el desfile militar que generalmente terminaba en enfrentamientos y 
represión por parte del ejército. En 2008, el presidente Álvaro Colom suspendió al desfile militar atendiendo los reclamos de las 
organizaciones de DDHH. 12 años después, en 2019, el presidente Jimmy Morales autorizó que se realizará nuevamente un desfile 
militar pero en otras zonas de la ciudad, la marcha de la memoria que fue creciendo en participación a lo largo de los años, se 
realizó en el centro y finalizó con actividad artísticas en el parque central. 
https://www.prensalibre.com/guatemala/politica/desfile-del-dia-del-ejercito-causa-polemica-y-activistas-exigen-respetar-
acuerdos-de-paz/ 
2 Una “manta” es un trozo de tela o material de vinílico grande con inscripciones o bordados que se lleva a las marchas y 
manifestaciones. 

https://www.prensalibre.com/guatemala/politica/desfile-del-dia-del-ejercito-causa-polemica-y-activistas-exigen-respetar-acuerdos-de-paz/
https://www.prensalibre.com/guatemala/politica/desfile-del-dia-del-ejercito-causa-polemica-y-activistas-exigen-respetar-acuerdos-de-paz/
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Fotografía Nº 1: Grupo de las CPR-Sierra llevando una manta con trozos de tela bordados con las fechas de 

masacres y de desapariciones. Marcha de la memoria, Nebaj, 2007. 

 

Luego de un rato me encontré con el grupo de las CPR y caminé con ellas y ellos, una camioneta lideraba 

la marcha y exclamaba consignas con la ayuda de un megáfono hasta que llegamos al parque central; 

donde el párroco celebró una misa bilingüe ixil- castellano para cerrar la jornada. Ese día escuché por 

primera vez la consigna “resistir para vivir, resistir para avanzar” repetirse una y otra vez.  
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Fotografía Nº 2: Marcha de la memoria, Nebaj, 2007. 

 

Participar en esa marcha y las conversaciones que se dieron a lo largo de esos días fueron mi primer 

encuentro con la sensación de invisibilidad profunda que tenían las y los sobrevivientes de la guerra 

contrainsurgente. Los acuerdos de paz se habían firmado hacía diez años, pero las iniciativas judiciales 

contra los responsables del genocidio no avanzaban.  
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Fotografía Nº 3: Grupo de las CPR-Sierra en la entrada del cementerio. Marcha de la memoria, Nebaj, 2007. 

 

Con el tiempo, entendí que el estado guatemalteco no tuvo ni tiene políticas públicas de memoria 

histórica. Lo adecuado es hablar de “políticas del olvido” en el sentido que propone Henry Rousso (2002), 

políticas con las que “se persigue de manera expresa borrar de la memoria colectiva determinados 

acontecimientos” (p. 89). Los procesos de recuperación, reconstrucción y conservación de la memoria en 

Guatemala son resultado de esfuerzos individuales y colectivos de la sociedad civil que funciona como su 

“motor” de (Kox, 2013).  

Desde ese primer encuentro con los relatos y las memorias de la guerra en la región ixil me interesé por 

el pasado reciente de Guatemala. En Nebaj las políticas del olvido eran resistidas y confrontadas, se hacían 

cuerpo en cada una de esas personas que se sentían borradas de la memoria y de la historia colectiva de 

su país. En esos años recorrí y visité comunidades mayas en el altiplano, escuché a mujeres y hombres 

contar sus historias y experiencias de la guerra. Muchas veces estas conversaciones eran en ixil o en k’iche´ 

y alguna compañera o compañero traducía en voz baja para que yo pudiera entender. Durante esas 

conversaciones, recordaban detalles de la vida cotidiana y contaban anécdotas de supervivencia y de 

cómo se organizaron para resistir en la montaña. Los relatos eran vívidos, el tono de sus voces subía y 
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bajaba al ritmo del idioma ixil o del k’iche’, alargaban las vocales para dar relevancia a una palabra, 

susurraban con los recuerdos dolorosos y también reían al recordar anécdotas.  

Las narraciones estaban llenas de riqueza y complejidad, incluían referencias a cerros, piedras, ríos, 

animales, a las premoniciones de los sueños y a la alegría de la resistencia y la organización en medio de 

la devastación y la violencia. En esos años y en esos encuentros comenzó a tomar forma esta tesis y 

aunque no fueron transitados en su momento con el objetivo de una investigación, sin duda forman parte 

de ella.  

 

2. La puerta de entrada: Asociación de Mujeres Indígenas “La Voz de la Resistencia” 

Diez años después de aquella primera visita a Nebaj volví en 2017 para hacer el trabajo de campo de esta 

tesis. La puerta de entrada fue “La Voz”, la asociación de mujeres indígenas “La voz de la resistencia” que 

un grupo de mujeres de las CPR-Sierra conformaron en el año 2010.  

En mayo de 2018, “La Voz” tenía más de mil mujeres asociadas de treinta comunidades e implementaba 

proyectos de desarrollo financiados con fondos internacionales, principalmente de España e Italia. Los 

proyectos incluían programas de alfabetización bilingüe, apoyo a iniciativas productivas como granjas de 

animales o huertas comunitarias, apoyo psico social a sobrevivientes de violencia sexual y fortalecimiento 

organizativo comunitario. Todas las mujeres que participan en esta tesis forman parte de “La Voz”. En 

esta investigación pongo mi mirada en las experiencias y memorias que ellas me contaron. 

 

 

Logo de “La Voz de la Resistencia” 
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3. Preguntas y objetivos de investigación 

En el proceso de dar forma a las preguntas y objetivos de esta investigación me pregunté por qué seguir 

pensando y escribiendo sobre la violencia de estado y el genocidio cuando muchas veces parecen 

cuestiones sobre las que ya se habló mucho. Qué decir, por qué y para qué son preguntas que me 

acompañaron a lo largo de todo el proceso de investigación y de escritura.  

El antropólogo Ricardo Falla (2011) me dio parte de la respuesta a esta pregunta: la fuerza de la vida que 

surge de los relatos de las mujeres, “contra esa otra fuerza enorme que dañó las fibras de la humanidad, 

que de eso se trata el genocidio” (p. x). La historia de estas mujeres es grande, son los “restos del 

genocidio” como ellas dicen. La fuerza de la vida son las estrategias desplegadas para afrontar y sobrevivir 

a la violencia, para reconstruir y recuperar la vida individual y colectiva en una sociedad de posguerra.  

Otra parte de la respuesta es que en Guatemala predominan las voces masculinas en las narrativas de las 

memorias de la guerra. Las experiencias de la población maya en general y de las mujeres en particular, 

continúan en un lugar marginal, como explicaré más adelante. Una de las primeras investigaciones sobre 

las memorias de las mujeres mayas (ECAP y UNAMG, 2009) afirma que “la negación de las experiencias 

de las mujeres mayas en la memoria social se conjuga, además, con una concepción androcéntrica, racista 

y clasista del mundo, donde la experiencia masculina occidental representa la totalidad de la experiencia 

humana” (p. 4). 

En esta tesis voy a reflexionar sobre las narraciones de las experiencias y las vidas de mujeres mayas desde 

la guerra contrainsurgente hasta la actualidad que aborde su multidimensionalidad, sus tensiones y 

paradojas. El eje central de mi reflexión se encuentra en la intersección de las memorias y experiencias 

con las nociones de género y etnicidad, entendidas como la experiencia de ser mujer e indígena en un 

territorio y un tiempo histórico concretos.  

Para profundizar en el conocimiento de sus experiencias me pregunto ¿Cuáles son las categorías que dan 

cuenta de las experiencias de las mujeres mayas? ¿Cuáles son las marcas del género y la etnicidad en los 

relatos de sus experiencias y memorias? A través de que palabras, ideas, acciones y sentimientos se hacen 

disponibles y comunicables, cómo le dan sentido a la violencia y al mundo que habitan. 

Para responder a estas preguntas organizo la escritura en tres movimientos geográficos e históricos. En 

primer lugar, el momento del desplazamiento interno desde las comunidades y aldeas hacia la montaña 

provocado por las masacres y la violencia del ejército. En este sentido quiero aproximarme a responder 

preguntas como ¿Qué es perder el propio mundo? ¿Cómo era el mundo para las mujeres previo a la 

irrupción de las masacres? ¿Qué significó la experiencia del desplazamiento?  
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El segundo movimiento se refiere al período de organización y resistencia en la montaña, desde principios 

de los años ochenta hasta la firma de los acuerdos de paz en 1996. Fueron años en los que la violencia y 

el hostigamiento del ejército transcurrieron al mismo tiempo que se construía un proceso colectivo de 

organización política para sobrevivir.  Durante esta etapa muchas de las mujeres participantes en la 

investigación decidieron alzarse en armas y unirse al Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP). Las 

preguntas que guían este momento son: ¿Cómo fue para las mujeres y sus comunidades construir ese 

mundo nuevo en el que vivieron tantos años? ¿Qué constituyó la vida cotidiana en la montaña? ¿Qué 

significó para ellas “alzarse en armas”?  

El tercer movimiento es “salir de la montaña”, que incluye el reasentamiento en comunidades de origen 

o en nuevas comunidades y años después, la conformación de la organización “La voz de la resistencia”.  

Fue un nuevo proceso de reconstrucción de la vida, de conformación de organizaciones y nuevas 

comunidades, en el que las experiencias y las memorias fueron una plataforma para la acción política 

colectiva. 

En línea con lo planteado anteriormente, propongo tres objetivos de investigación que atraviesan los 

momentos descriptos:  

• Profundizar en el conocimiento de las experiencias y las memorias de mujeres mayas de las CPR - 

Sierra que vivieron y resistieron las violencias de la guerra contrainsurgente en la región ixil. 

• Reflexionar sobre la intersección entre experiencia, memorias, etnicidad y género a través de las 

marcas que dejan en las narraciones. 

• Pensar en torno a las múltiples estrategias desplegadas por las mujeres tanto para afrontar y 

sobrevivir a la violencia, como para reconstruir y recuperar la vida individual y colectiva en una 

sociedad de posguerra. 

 

4. Organización de la tesis 

El documento se organiza en tres partes y siete capítulos. La primera parte desarrolla la metodología, los 

conceptos clave y el contexto socio-histórico del territorio ixil. El primer capítulo describe las herramientas 

de investigación utilizadas e incluye una revisión bibliográfica que realiza un breve recorrido por algunas 

investigaciones y publicaciones sobre las memorias de la historia reciente de Guatemala que enmarcan el 

campo de indagación de esta tesis. El objetivo de la revisión, además de realizar un recorrido por algunos 

de los principales trabajos, es presentar el marco en el que se ubican las voces de las mujeres indígenas 

en el mapa de las memorias.  
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El segundo capítulo reseña las ideas y conceptos en los que encuentro inspiración y estímulo para pensar 

en torno a la vida y experiencias de las mujeres.  No es una perspectiva unificada, sino que lo que propongo 

es más bien una guía conceptual que incluye algunas ideas relevantes en el campo temático y que abordan 

los conceptos clave que me ayudan a reflexionar sobre las historias que se narran en esta tesis. Estas 

nociones son las que menciono en los objetivos de la tesis: la experiencia como problema de investigación, 

el concepto de memorias, género, etnicidad y colonialidad. También desarrollo las nociones del 

acontecimiento y lo cotidiano como marco para profundizar en los significados de las violencias.  

En el tercer capítulo desarrollo los antecedentes históricos del territorio ixil desde el tiempo central hasta 

la actualidad.  Describo algunos aspectos de la invasión española y la explotación colonial para enmarcar 

el proceso de construcción del sistema racista que organiza la sociedad guatemalteca y encuentra su 

máxima expresión en el genocidio de la guerra contrainsurgente. 

La segunda parte se titula “Experiencias vividas, vidas contadas” y se corresponde con el desarrollo de la 

investigación de campo en la  que profundizo en el conocimiento de las experiencias y memorias de las 

mujeres. Organizo la escritura en los tres movimientos geográficos e históricos que mencioné en el 

apartado anterior y que se corresponden con los siguientes cuatro capítulos. 

En primer lugar, el momento del desplazamiento interno desde las comunidades y aldeas hacia la 

montaña provocado por las masacres y la violencia del ejército. El capítulo 4 profundiza sobre la 

experiencia de “perder el propio mundo” como resultado de la violencia y las masacres. Las narraciones 

sobre la construcción del miedo y las trayectorias del desplazamiento interno. 

El segundo movimiento se refiere al período de organización y resistencia en la montaña, desde principios 

de los años ochenta hasta la firma de los acuerdos de paz en 1996. Fueron años en los que la violencia y 

el hostigamiento del ejército transcurrieron al mismo tiempo que se construía un proceso colectivo de 

organización política para sobrevivir. El capítulo 5, “Vivir bajo la montaña” indaga en las estrategias de 

resistencia y organización que desplegaron las mujeres y sus familias para sobrevivir en las CPR que se 

configuran como territorios de vida.  

El capítulo 6 llamado “Agarrar las armas” se refiere a la experiencia de las mujeres participantes en la 

investigación que decidieron alzarse en armas y unirse al Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP). A partir 

de las narraciones de tres de las entrevistadas desarrollo algunos aspectos de la vida como guerrilleras 

que ellas contaron.  

El tercer movimiento es “salir de la montaña” y se corresponde con el capítulo 7. Aquí se incluye el periodo 

que llaman “salir a la luz pública” hasta la firma de los acuerdos de paz y el reasentamiento en 

comunidades de origen o en nuevas comunidades. Este fue un nuevo ciclo de reconstrucción de la vida, 
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de conformación de organizaciones y nuevas comunidades, en el que las experiencias y las memorias 

fueron una plataforma para la acción política colectiva. Años después, las mujeres de las CPR crearon la 

organización “La voz de la resistencia”. 

La tercera y última parte del documento son las reflexiones finales que buscan esbozar algunas ideas que 

caracterizan las memorias de las mujeres indígenas participantes y permiten profundizar en el 

entendimiento de sus experiencias y como se moldean los relatos que las comunican.  Organizo la sección 

en cinco ejes a partir de los que reflexiono sobre el acto de contar y los “mundos experienciales” que las 

mujeres comunican en sus relatos. 
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PARTE 1: METODOLOGÍA, CONCEPTOS Y CONTEXTO 

CAPÍTULO 1: APUNTES METODOLÓGICOS 

 

1.1 Herramientas de investigación utilizadas 

Para aproximarme a las preguntas y objetivos planteados implementé una metodología cualitativa.   

Combiné entrevistas colectivas, entrevistas biográficas, un par de entrevistas a informantes 

complementarias y observación participante en actividades de “La Voz” como reuniones, talleres, visitas 

a grupos en las comunidades y asambleas.  Realicé dos viajes de trabajo de campo a Guatemala, fueron 

seis meses entre 2017 y 2018. 

Durante mis estancias en Nebaj participé en tres talleres de formación político - organizativa y en cinco 

reuniones de grupos 3  comunitarios de “La Voz”.  En 2017 realicé seis entrevistas grupales en seis 

comunidades en las que participaron veintisiete mujeres ixil y k’iche´ entre 37 y 70 años. En el año 2018 

realicé doce entrevistas biográficas individuales. Los detalles de las actividades llevadas adelante se 

pueden revisar en el Anexo 1. 

El trabajo de campo se complementó con fuentes bibliográficas secundarias. Durante mis visitas consulté 

las bibliotecas y archivos de dos centros de investigación: AVANCSO4 (Asociación para el avance de las 

ciencias sociales en Guatemala) y CIRMA5 (Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica).  

 

1.1.1 Algunas consideraciones éticas y aclaraciones con respecto a los idiomas y la traducción  

Todas las mujeres que participaron en las entrevistas son mayas y sus idiomas maternos son el ixil y el 

k’iche’6 . Las más jóvenes son bilingües, ya que la mayoría pasaron por el sistema educativo donde 

aprendieron “la castilla”, como llaman al castellano. En sus familias y entre ellas siempre hablan en sus 

idiomas mayas, muchas entienden y hablan los dos idiomas.  

Durante las entrevistas aclaré a las participantes que podían hablar en el idioma de su preferencia, ya que 

siempre estuve acompañada por una o dos mujeres jóvenes de “La Voz” que tradujeron de forma 

simultánea al castellano. Pocas mujeres eligieron hablar en castilla, la mayoría se expresaron en su idioma 

materno y algunas lo mezclaron con castellano a lo largo de la entrevista.  

 
3 “La Voz” se organiza en grupos comunitarios de mujeres, en 2017 estaba formada por 32 grupos en el departamento del Quiché.   
4 https://avancso.org.gt/ 
5 http://cirma.org.gt/ 
6 En este documento utilizo las formas de escribir ixil y k’iche’ de la Academia de Lenguas Mayas.  
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A lo largo del texto, las citas de las mujeres estarán indicadas en cursiva cuando hablaron directamente 

en castellano. Las traducciones del ixil o del k’iche’ estarán indicadas en negrita y cursiva. En algunas citas 

se combinan ambas formas ya que algunas mujeres intervenían en castellano cuando escuchaban la 

traducción y querían realizar una aclaración o sumar información. La mayoría de ellas entiende el 

castellano, pero eligieron hablar en su idioma ya que es la manera en la que se expresan con mayor fluidez 

y en la que mejor pueden explicar y dar sentidos a sus experiencias.  

Trabajo con los textos en castellano de las entrevistas siendo consciente de las limitaciones que esto 

presenta.  No me refiero a las palabras y conceptos en ixil y k’iche’ ya que requeriría de análisis con 

lingüistas de ambos idiomas lo que excede las posibilidades de esta tesis. Tengo presente que muchas 

capas de significados y tramas de sus relatos se pierden en la traducción. Ojalá en un futuro cercano se 

pueda investigar junto a las mujeres en sus idiomas como fuente primaria. 

La mayoría de palabras en ixil y k’iche’ que se mencionan a lo largo del documento son referencias 

topográficas, nombres de lugares, comunidades, ríos y montañas. Utilizo los nombres castellanizados 

como se usan en la mayoría de libros, documentos y mapas ya que me resulta la manera menos confusa 

para quien lee. Esta manera se asemeja, pero muchas veces no coincide completamente con la fonética y 

toponimia propias de cada idioma y sus versiones subregionales7.  

Esta investigación cuenta con el aval y el apoyo de la Comisión Directiva de “La Voz”. Durante la primera 

visita de campo participé en una reunión donde les presenté mi investigación y ellas dieron su aprobación 

para que la llevara adelante. Este apoyo me permitió contar con la colaboración de las traductoras y me 

dio el aval para presentarme en las comunidades en un marco de confianza.  La comisión realizó las 

llamadas y coordinaciones necesarias y respondieron a las preguntas de las mujeres cuando surgían dudas 

sobre mi investigación.  

La selección de las comunidades8 para las entrevistas grupales coincidió con una serie de actividades que 

“La Voz” tenía programada en esos meses de 2017 que estuve en Nebaj. En todas estas comunidades 

habían ocurrido masacres y desplazamientos forzados. Otra razón logística para la selección es que eran 

comunidades a las que se podía acceder con facilidad para que las traductoras me pudieran acompañar 

en el día y pudieron conciliar esta actividad con sus responsabilidades familiares.  

 
7 El idioma ixil tiene tres versiones, una por cada municipio (Nebaj, Chajul y Cotzal).  
8 Las palabras aldea y comunidad se usan como sinónimos a lo largo de la tesis ya que así es como las usan las mujeres. Ambos 
conceptos refieren al lugar de nacimiento o de residencia. La comunidad es una forma de organización que ha tenido sus 
variaciones a lo largo del tiempo. Suele ser un grupo grande o pequeño de casas (desde veinte hasta más de doscientos) con 
terrenos individuales y en algunos casos comunales. Cada comunidad suele tener escuela primaria y centro de atención primaria 
de salud. Además, cada comunidad tiene un COCODE (Comité Comunitario de Desarrollo) que la representa ante el estado para 
gestionar solicitudes de proyectos, legalización de tierra y reclamos. Muchas comunidades tienen otros comités, como agua, 
caminos, mujeres, educación, etc.  
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Para organizar las entrevistas asistí a reuniones que el equipo de “La Voz” realiza periódicamente con los 

grupos de mujeres en cada comunidad. En estas reuniones se conversa sobre la situación organizativa, el 

contexto local y nacional, las actividades y proyectos que llevan adelante. Allí, las compañeras me 

presentaron, expliqué mi investigación e invité a quienes quisieran participar en la entrevista grupal.  El 

día y horario fue acordado entre todas. Al inicio de las entrevistas volví a presentar mi investigación, para 

estar segura que había comprensión que era con fines académicos y no judiciales o para “películas” como 

algunas preguntaron. Para preservar la intimidad de las participantes solo indico nombres propios cuando 

las cito y en el Anexo 1. 

Las entrevistas individuales se realizaron en su mayoría en las casas de las mujeres. Los nombres que 

utilizo para citarlas son seudónimos. Tomé esta decisión porque las entrevistas se convirtieron en 

conversaciones íntimas en las que las mujeres abrieron espacios de su experiencia y trayectoria sobre las 

que no suelen hablar o compartir y considero necesario respetar su intimidad. 

Por último, mencionar que al inicio de todas las entrevistas conversé con las participantes sobre la 

posibilidad de grabar. En la mayoría de las entrevistas grupales las participantes no estuvieron de acuerdo 

con que sus voces fueran grabadas por lo que mis fuentes son las notas que tomé en mi cuaderno de 

campo. En las entrevistas individuales todas dieron su consentimiento para grabar la conversación.  

 

1.1.2 Entrevistas grupales  

Realicé la primera entrevista grupal en la Aldea Xix, en el municipio de Chajul. Xix y Xolcuay son dos aldeas 

de población k’iche´ en territorio ixil que se formaron como resultado de los movimientos migratorios 

internos de la primera mitad del Siglo XX. En esta aldea viven setenta y cinco mujeres que son socias de 

La Voz. Xix es una aldea grande, con centro de salud, electricidad, escuela primaria, colegio secundario y 

un servicio de microbuses que la une con Nebaj muchas veces al día, el viaje dura unos 30 a 40 minutos. 

Las mujeres contaron que la aldea fue prácticamente abandonada en 1982, luego de meses de 

hostigamiento por parte del ejército que terminaron con una sucesión de masacres. La base de datos 

digital9 de testimonios y masacres del REMHI registra que en febrero de 1982 el ejército asesinó a un gran 

número de pobladores (más de 100), quemó casas y destruyó cultivos. Una de las entrevistadas recuerda 

que un grupo de más de seiscientas personas huyó de la comunidad y se desplazó a otros sectores. Otra 

de las participantes comentó que toda la aldea se desplazó a la montaña, pero fueron regresando porque 

 
9 https://www.remhi.org.gt/bd/buscar_masacre.php 

https://www.remhi.org.gt/bd/buscar_masacre.php
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no aguantaron el hambre.  En poco tiempo las casas y tierras fueron ocupadas por miembros del ejército 

y sus familiares y los pocos pobladores quedaron bajo control militar. 

El 11 de julio de 2017 acompañé a dos jóvenes de La Voz, Julieta y Telma, a una reunión con el grupo de 

mujeres de Xix en la que participaron veinticinco mujeres.  Durante la reunión presenté mi investigación 

e invité a participar a las interesadas, convenimos que la entrevista grupal tendría lugar cuatro días 

después en la casa de una de ellas. Julieta y Telma explicaron que la asociación me estaba dando su apoyo 

y preguntaron al grupo quienes habían estado en la montaña, ocho mujeres levantaron la mano y cuatro 

se anotaron para participar en la entrevista que fue el sábado siguiente a la mañana. Llegaron tres de las 

cuatro mujeres que habían manifestado interés, nos encontramos en la casa de Rosa, con quien ya nos 

conocíamos, luego llegaron su hermana y su cuñada. Al año siguiente, Rosa participó en una entrevista 

individual.  

La segunda entrevista fue en la aldea Pulay del municipio de Nebaj, es una comunidad ixil que queda 

sobre la ruta que une Nebaj y Chajul. El 12 de julio visité al grupo de mujeres durante una reunión en el 

salón comunitario donde funciona el grupo de alfabetización bilingüe que apoya “La Voz”. En la reunión 

había veinte mujeres y las acompañaban sus niños y niñas. Luego de explicarles el objetivo de mi visita y 

presentar la investigación, diez mujeres expresaron su interés en participar y armamos una lista. La 

reunión se programó para el domingo 16 de julio en el mismo salón. La junta directiva del grupo de 

mujeres de Pulay se presentó y comenzaron a hablar de las dificultades de la vida de las mujeres, 

especialmente mencionaron que no tienen tierra para vivir.  La llegada de una persona extranjera se 

asocia con la posibilidad de apoyo a las comunidades en forma de proyectos, gestiones, incidencia. 

Esa mañana llegamos temprano al salón de la comunidad con Juana y Delia que me acompañaron como 

traductoras, todavía no había llegado ninguna de las mujeres que se habían anotado. Juana hizo un 

llamado telefónico y me dijo que ya iban a llegar, como era domingo las mujeres tenían mucho trabajo en 

la casa además de prepararse para participar en el culto de las iglesias evangélicas en las que la mayoría 

participa. Minutos después llegaron tres mujeres y empezamos a conversar, durante la hora siguiente 

fueron llegando más y finalmente eran más de diez. No todas participaron de la conversación o contaron 

sus historias, se escucharon entre ellas con atención y ninguna quiso que grabara.  

Pasando Pulay en dirección a Chajul se encuentra la aldea Xolcuay que fue afectada por dos masacres 

entre 1980 y 1982 y luego convertida en “aldea modelo”, fue uno de los primeros “polos de desarrollo” 

de la región (Paniagua, 2010).  En Xolcuay funcionaban dos grupos de alfabetización bilingüe para 

personas adultas promovidos por “La Voz” que tenía 179 socias en la comunidad, aunque me explicaron 

que no todas participaban activamente en la organización. El 12 de julio, después de la reunión en Xix, 
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acompañé a Julieta y a Telma a la reunión con el grupo de mujeres que se realizó en un aula de la escuela 

primaria de Xolcuay. Al cierre de la reunión once mujeres se anotaron para participar en la entrevista que 

acordamos para cinco días después.  

El día acordado, nos encontramos en la casa de Noelia a las dos de la tarde, llegaron cinco mujeres mayas-

k’iche´.  Lucía me acompañó como traductora y en este caso todas estuvieron de acuerdo en que sus 

relatos fueran grabados. Cuando empezamos la conversación, algunas de las mujeres quisieron entregar 

sus documentos de identidad, dijeron que eran víctimas. Les expliqué que mi investigación no tenía fines 

judiciales, sino que era para mis estudios en la universidad. Pensé que podían decepcionarse ante esta 

información o decidir no participar, pero una de ellas dijo “está bien, eso que queremos es la historia que 

no se termina, que no se muere”. Las cinco se quedaron durante toda la entrevista que duró cuatro horas 

hasta entrada la tarde.   

La cuarta comunidad fue Batz Tziquintze. Me acompañaron Juana y Julieta, salimos temprano de Nebaj 

en microbús en dirección a Xoncá, donde nos bajamos y caminamos hasta la aldea. Batz Tziquintze es una 

comunidad más rural que las anteriores y más pequeña, las casas están alejadas y se pueden ver los 

cultivos de maíz, los caballos y las ovejas pastoreando. La primera vez que visité esta comunidad fue en 

2007. Entonces, me contaron que durante la guerra hubo una gran masacre y que el arroyo a la entrada 

de la comunidad se puso rojo de la sangre. Durante la reunión, las mujeres conversaron un largo rato 

sobre la situación de la propiedad de la tierra en la comunidad y un conflicto que mantienen con un 

hombre que en 1980 se habría apropiado de cinco caballerías de tierra (una caballería es igual a 45 

hectáreas). Cuando terminó la reunión fue mi turno para presentar la investigación, ocho mujeres se 

anotaron para participar en la entrevista grupal.  

El 24 de julio realicé la entrevista grupal en la que participaron seis mujeres, todas hablaron en ixil y 

Magdalena tradujo. Al inicio de la reunión las mujeres comentaron que nunca las habían entrevistado 

sobre los “tiempos de la violencia” y que les preocupaba que los niños y niñas no sabían lo que había 

pasado durante la guerra. 

La quinta comunidad fue Las Flores Turanza, muy cerca de la cabecera municipal de Nebaj. Esta aldea se 

organizó como resultado de las negociaciones de tierra para la población desarraigada posteriores a los 

acuerdos de paz. Es una de las “comunidades CPR” donde la población se reasentó al salir de la montaña. 

Turanza está en un área alta, subiendo por un camino de tierra a solo quince minutos de tuc - tuc10 del 

parque central. Es una comunidad mayoritariamente ixil, las familias son originarias de otras áreas de 

 
10 El tuc-tuc es una moto-taxi con tres ruedas que se usa para el transporte en distancias cortas. 
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Nebaj y del municipio de Chajul. Las mujeres contaron que las tierras donde se encuentra la aldea eran 

parte de una finca con un gran bosque de pinos que fue comprada por el Programa de Resarcimiento del 

Gobierno para el reasentamiento de familias de las CPR. Según los relatos, las primeras familias parecen 

haber llegado a finales de los años 90.  Participaron cuatro mujeres en la entrevista grupal que se realizó 

en el salón comunitario, dos de ellas participaron también en las entrevistas individuales. 

La sexta entrevista fue en una aldea de Nebaj que se llama Vivitz en el área de Vicalamá, en dirección al 

cerro Sumal, tierra alta y fría. La reunión fue coordinada directamente por la presidenta de “La Voz” y 

ellas acordaron en recibirme en la mañana. La directiva consideró que sus historias eran importantes, 

“ellas tienen una gran experiencia” me dijeron. Esa madrugada me encontré con la traductora y su hijo 

de cinco años que nos iba a acompañar. Tomamos la camioneta (autobús) en dirección a Mirador 

Vicalamá, junto a un grupo de maestros y maestras que todos los días hacen ese recorrido para dar clase 

en las escuelas primarias de esa área. El viaje dura un poco más de dos horas, según el estado del camino 

y el clima. Al llegar a Vivitz nos recibieron María (66 años), Catarina (70 años) y Juana (50 años). 

Desayunamos juntas en la casa de María que había preparado frijoles, huevos, tortillas y café con chile.  

 

Fotografía Nº 4: Vista del valle desde la aldea Vivitz, Nebaj. 
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1.1.3 Entrevistas individuales 

Entre los dos viajes de trabajo de campo realicé doce entrevistas de historia de vida. Dos fueron por 

solicitud de las mismas mujeres que se acercaron en actividades de “La Voz” y manifestaron que querían 

contar su historia. Las otras diez fueron pautadas junto a la directiva de la asociación, les solicité que las 

mujeres pertenecieran a dos generaciones:  mujeres mayores que habían vivido el desplazamiento y 

resistieron en la montaña y algunas jóvenes que nacieron en la década del 80 en las CPR. Los criterios de 

la directiva fueron nuevamente la accesibilidad a las comunidades y la experiencia de la compañera que 

iba a participar, era importante que haya sido una “compañera activa”.  

Además, hice dos entrevistas con informantes clave: Blanca Fuentes, que fue parte de la Comisión 

Multipartita que realizó la primera visita de verificación a las CPR Sierra en 1990 y Ana Laynez Herrera, 

autoridad ancestral de Nebaj. 

Mercedes es maya k’iche’, tiene sesenta años11 y nació en Xolcuay, Chajul. Aprendió a leer y a escribir 

dentro del EGP y después de la guerra terminó sus estudios y accedió a la universidad. En 2023 se graduó 

de Licenciada en Trabajo Social en la Universidad Rafael Landívar.  Habla k’iche’, ixil y castellano. Una 

noche de marzo de 1976 su padre fue capturado y desaparecido por el ejército, esa misma noche ella 

huyó de la casa familiar y se escondió en las montañas cercanas. A partir de allí comenzó su trayectoria 

política y organizativa. Fue parte del EGP muchos años y vivió en la montaña, primero en Uspantán y luego 

en Nebaj y Chajul, cumpliendo funciones de acompañamiento a la población desplazada y a las CPR. Es 

parte activa de “La Voz” desde sus orígenes.  

Catarina tiene 55 años, es maya ixil y vive en La Libertad, Municipio de Nebaj. Se comunica en ixil, entiende 

el castellano y lo habla un poco pero casi no lo usa para comunicarse. No fue a la escuela ni aprendió a 

leer y escribir en la montaña. Creció en la aldea San Francisco Javier, en la misma área donde vive 

actualmente, tuvo tres hijos y una hija. Dos hijos sobrevivieron a la guerra. Fue colaboradora del EGP junto 

a su primer esposo hasta que él fue asesinado por el Ejército en Salquil Grande, y ella se fue a vivir a la 

CPR. Catarina estuvo en la directiva de La Voz desde su creación y es una referente importante para las 

mujeres de su comunidad. Uno de sus hijos migró “de mojado”12 a Estados Unidos hace unos años, la 

nuera y sus nietos viven con ella, el hijo les envía remesas con frecuencia. 

Rosa vive en la aldea Xix de Chajul, tiene 51 años y es maya-k’iche´. Huyó a la montaña junto a su familia 

formada por diez hermanos, su madre y su padre. No recuerda el año exacto pero su relato coincide con 

 
11 Las edades referidas en el texto corresponden al momento de la entrevista en 2018. 
12 La expresión “mojado” se refiere a las personas que migran de forma ilegal a Estados Unidos, cruzando la frontera desde 
México con “coyotes” (personas que se dedican a llevar gente a Estados Unidos desde Centroamérica). 
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los de la masacre de febrero de 1982.  Luego de un tiempo en la montaña decidió unirse al EGP, allí conoció 

a su esposo, con quien tuvo dos hijas. El padre de Rosa era primo de Mercedes y ellas se conocen desde 

la montaña, Rosa recuerda que Mercedes la apoyó mucho cuando nació su primera hija. Fue capturada 

por el ejército en los años 90 y llevada al destacamento de Xemamatzé. Luego de la firma de los acuerdos 

de paz regresó a Xix, la tierra de su padre estaba ocupada, pero con el tiempo lograron recuperar una 

parte y ahora vive allí.  

Estela vive en Turanza, Nebaj, es ixil y nació en Vicalamá, tierra alta y fría. Tiene un poco más de cuarenta 

años, no sabe exactamente porque la fecha de su documento no es correcta. Cuando tenía ocho años su 

madre y su padre fueron asesinados por el ejército. Ella y sus cuatro hermanos quedaron al cuidado de 

los abuelos hasta que su abuela también fue capturada por los soldados y huyeron a la montaña con el 

abuelo. Recuerda que tenía casi once años y medio cuando decidió unirse a la guerrilla donde conoció a 

su esposo con el que tuvo cinco hijos. Vivió muchos años en las CPR, en el área de Xeputul. Dos hijos 

varones se fueron “mojados” a Estados Unidos. Uno de ellos le envía dinero con el que está terminando 

de construir la casa en la que vive.  

Lucía tiene 54 años, ixil de Nebaj, nació en un lugar que se llama Q’anal, vive en Turanza. Recuerda que la 

guerra empezó cuando murió su mamá luego de dar a luz a su hermano, que también murió unos meses 

después. Ella recuerda que ya estaba con su esposo y vivía en Xelacam cuando huyeron al área de las CPR 

en Chajul a inicios de los ochenta, fue colaboradora del EGP. Sus dos primeros hijos nacieron en la 

montaña y murieron al poco tiempo. Salió de la montaña luego de la firma de los acuerdos de paz y se 

reasentó en Turanza con su esposo y su hijo, “él único que logró vivir”. Intentaron regresar a Xelacam pero 

sus tierras habían sido ocupadas y no las pudieron recuperar.  

Ana es de Santa Clara, Chajul, tiene 44 años y es la menor de doce hermanos. Se acercó a contar su historia 

luego de un taller de La Voz en Nebaj. Pasó muchos años viviendo debajo de la montaña, huyendo a 

medida que el ejército avanzaba sobre las comunidades CPR. Cuando llegó la paz decidieron quedarse en 

Santa Clara. Forma parte del comité de mujeres de su comunidad y participa en las actividades de La Voz.  

Elena es k’iche’, tiene 31 años y vive en Ciudad de Guatemala. Nació en la montaña en 1986, en Santa 

Clara, se reasentó junto a su familia en El Tesorito en la Costa Sur. No tiene hijas/os y está unida con un 

muchacho de su comunidad. Estudia la Licenciatura en Trabajo Social en la Universidad Rafael Landívar y 

trabaja en proyectos de “La Voz”. Su compañero estudia Derecho en la Universidad Mariano Gálvez y 

trabaja como seguridad privada. Recuerda algunas imágenes y escenas de su infancia en la montaña, pero 

dijo que más que nada sabe lo que le contaron su mamá y su abuelita.  
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Magdalena tiene 30 años, es maya ixil y nació en 1987. Al momento de la entrevista está embarazada y 

espera su primer hijo, está unida con un muchacho de las CPR, de la comunidad Xecoyeu, viven en Nebaj 

con la abuela de él. Magdalena estudia Trabajo Social en la Universidad Rural, está en tercer año. Sus 

primeros recuerdos son de la salida de la gente a los reasentamientos y cuando su papá regresó a la casa 

porque era guerrillero y estaba en el frente del Ixcán. Su familia decidió quedarse en Santa Clara. 

Antonia es maya k’iche’, su mamá y su papá son originarios de la aldea Xix. Tiene 35 años y nació en 1982. 

Le contaron que su familia huyó de Xix cuando su mamá estaba embarazada de ella y que nació cuando 

llegaron a Santa Clara. Tiene un hijo de tres años y es madre soltera. Antonia tiene muchos recuerdos de 

su infancia en la montaña y del reasentamiento, su familia decidió ir a la comunidad “El Triunfo” en 

Retalhuleu, se asentaron a finales de 1998. Es muy activa en las asociaciones vinculadas a las CPR, primero 

en la APCD- Sierra y ahora en “La Voz”. Maneja muy bien los idiomas k’iche´ e ixil lo que le facilitó trabajar 

como traductora en muchos proyectos. Finalizó los estudios primarios con un programa de alfabetización 

de CONALFA13. 

Julieta es hija de Mercedes, tiene 28 años y nació en 1989. Su mamá le contó que nació en el área de 

Xeputul, bajo una ceiba, es maya k’iche’. Su papá era ixil, fue capturado y desaparecido por el ejército al 

poco tiempo que ella nació, su mamá estaba en el EGP y la dejó al cuidado de una familia ixil en Cabá 

hasta que cumplió los cuatro años. Luego se fue a vivir con su mamá a Ciudad de Guatemala donde 

conoció a su abuela y a sus hermanos. Es Licenciada en Psicología por la Universidad de San Carlos (USAC). 

Trabaja y colabora con organizaciones de mujeres mayas, generalmente en el Departamento del Quiché. 

Juana nació en 1986, tiene 31 años y es ixil. Su papá y su mamá son originarios de la aldea Pulay, donde 

ella vive con su esposo y su hija. Nació en la aldea Pa`l y creció allí, estudió y se graduó de maestra. Desde 

que tiene veinte años participa y trabaja en diferentes ONGs locales, en 2014 se incorporó a “La Voz”. 

Juana dice que lo que sabe se lo contaron su papá y su abuelo Lito, los dos eran dirigentes de la 

organización, a ella le costó bastante entender bien lo que sucedió y qué fueron las CPR. 

 

1.2 Revisión bibliográfica 

En esta sección voy a realizar un breve recorrido por algunas investigaciones y publicaciones sobre las 

memorias de la historia reciente de Guatemala que enmarcan el campo de indagación de esta tesis. El 

objetivo de esta revisión, además de realizar un recorrido por algunos de los principales trabajos, es 

presentar el marco en el que se ubican las voces de las mujeres indígenas en el mapa de las memorias. 

 
13 http://www.conalfa.edu.gt/ - Comité Nacional de Alfabetización. 

http://www.conalfa.edu.gt/
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Esta revisión no pretende ser completamente exhaustiva. Tampoco incluye otros formatos y soportes de 

las memorias 14  como documentales, exhibiciones educativas, muestras de fotografía, murales, arte 

callejero, museos y sitios de memoria.  

Hay una gran cantidad de investigaciones y publicaciones sobre la historia reciente del país, artículos 

académicos, tesis universitarias de grado y posgrado, materiales educativos, libros, etc. Muchos de ellos 

están disponibles en papel y/o en formato digital,  algunos documentos son de difícil acceso y están en 

archivos de bibliotecas y centros de investigación nacionales (Ej: CIRMA, AVANCSO, Universidades) y 

extranjeros (Universidad de Texas en Austin). Parte de la investigación académica fue o es realizada por 

investigadoras/es de universidades de Estados Unidos, Canadá, Francia y Reino Unido. Muchas veces los 

resultados no se traducen al castellano lo que limita mucho su circulación en el país como en la región 

latinoamericana15.  

 

1.2.1 Paradigmas en los estudios de las memorias 

Manolo Vela Castañeda (2011b) es un sociólogo e investigador guatemalteco pionero en el estudio sobre 

los perpetradores del genocidio16 en Guatemala. Este autor organiza los estudios de la memoria en tres 

paradigmas o tipos de discurso a partir del contenido y de los objetivos que tiene la publicación. Es así 

que propone el paradigma institucional, el paradigma centrado en las estrategias insurgentes-

contrainsurgentes y el paradigma complejo. Vela considera que los debates y las reflexiones de las últimas 

décadas se han movido entre estos tres enfoques.   

El paradigma institucional se refiere a las narrativas testimoniales de protagonistas de la guerra, tanto de 

las organizaciones guerrilleras como del ejército. La mayoría de los líderes guerrilleros que publicaron sus 

testimonios a la fecha son hombres, ladinos y urbanos. Entre ellos se encuentran los ex comandantes del 

Ejército Guerrillero de los Pobres Gustavo Porras con “Las huellas de la memoria” (2009) y Mario Payeras 

con “Los días de la selva” (1981/2002) y “El trueno en la ciudad” (1987/2006). Entre las publicaciones 

escritas por mujeres guerrilleras están “Mujer Alzada” de Silvia Solórzano (1989) y “Mujeres en la 

alborada” (2007) de Yolanda Colom, ambas ladinas, urbanas y también combatientes del EGP. Vela 

 
14 En la página web https://memoriavirtualguatemala.org/ se pueden encontrar referencias a muchas iniciativas, documentos 
audiovisuales, mapas, etc. 
15 Ejemplos de esto son las tesis doctorales de Judith Zur (1998) y de Karine Vanthuyne (2014). 
16 Sobre los perpetradores del genocidio se puede consultar los siguientes textos: “Memorias de los perpetradores. Reflexiones 
acerca de los usos de la historia oral en el estudio del genocidio guatemalteco” (2009)  y “Los pelotones de la muerte: la 
construcción de los perpetradores del genocidio guatemalteco” (2014). 
 

https://memoriavirtualguatemala.org/
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Castañeda sugiere que estos documentos permiten analizar cómo las guerrillas veían a sus bases, pero no 

conocer las relaciones entre guerrilla y comunidad. 

Por otro lado, las publicaciones de militares presentan a la insurgencia campesina como una “masa 

inconsciente” que se dejó “engañar por la subversión”. Explica Vela Castañeda (2011b) que “la conclusión 

de aquella situación puede variar, pero en su forma más general se reduce a esto: los indios se dejaron 

engañar, por lo que fue preciso re-tomar el control de sus territorios” (p. 616). En esta perspectiva ubica 

publicaciones como “De la guerra... a la guerra. La difícil transición política en Guatemala” del ex general 

Héctor A. Gramajo Morales (1995) y “Venganza o juicio histórico, una lectura retrospectiva del Informe 

de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico” del coronel Mario A. Mérida González (2004). El autor 

señala que algunos problemas de esta perspectiva, tienen que ver con que omiten las voces de la 

población campesina e indígena que era la base de ambas organizaciones (guerrilla y ejército) al mismo 

tiempo que responde a sus propios intereses y objetivos institucionales y de propaganda. 

El segundo paradigma se centra en reflexionar sobre la relación insurgencia-contrainsurgencia. Entiende 

el surgimiento y crecimiento de las organizaciones guerrilleras como una respuesta a la violencia estatal 

y no como resultado de decisiones de sujetos políticos. En palabras del autor “la movilización fue forzada 

por los grados de represión que el Ejército empleó ante la amenaza que para éste representaba la 

guerrilla” (Vela Castañeda, 2011, p. 617).  Desde este enfoque se cuestiona y no se profundiza la 

articulación de las guerrillas con los cambios socio-religiosos que estaban sucediendo, la configuración de 

un movimiento indígena y campesino y aducen un supuesto aprovechamiento (y engaño) de las 

organizaciones revolucionarias hacia la población civil.  

Un ejemplo de este paradigma es David Stoll (1999), académico estadounidense que vivió en Nebaj en los 

años 80 durante el trabajo de campo para su tesis doctoral. Stoll realizó una de las primeras 

investigaciones sobre la guerra en el área ixil, el resultado se tituló “Entre dos fuegos en los pueblos ixiles 

de Guatemala” y levantó controversias17 en torno a su mirada sobre la participación de la población ixil 

en las organizaciones guerrilleras. El autor planteó  una teoría de los dos demonios según la cual el pueblo 

ixil, externo a los conflictos sociales y políticos habría quedado en medio del ejército y la guerrilla, 

coaccionado para unirse a alguno de los dos bandos. 

En la tercera perspectiva que Vela llama paradigma complejo, la interpretación de la insurgencia se basa 

en la concurrencia, en tiempo y espacio, de la implantación de organizaciones revolucionarias que 

entraron en relación con profundos cambios sociales, económicos, políticos y religiosos en las 

 
17 Para mayor información sobre este debate se puede revisar el artículo de José García Noval “Entre dos fuegos desde el mundo 
de los gatos pardos” publicado en Manz, B., Oglesby, E. y García Noval, J. (1999).  
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comunidades indígenas de lo cual resultó un nuevo liderazgo (Vela, 2011b, p. 624). Aquí, se ubican textos 

de la década del 70 que daban cuenta de los cambios profundos que estaban teniendo lugar y que se 

proponen explicar la rebelión indígena y su participación en las organizaciones armadas18.  

 

1.2.2 Publicaciones sobre la violencia 

Documentar la violencia en todas sus formas a través de testimonios, es una de las primeros estrategias 

de respuesta al terrorismo de estado. Antes de que se conformaran las dos comisiones de la verdad se 

publicaron y difundieron los primeros testimonios de masacres. Una de las primeras publicaciones fue 

“Masacres de la Selva” del sacerdote jesuita y antropólogo Ricardo Falla (1992) que recopila una 

cronología sobre las  masacres en el municipio de Ixcán a través de testimonios de sobrevivientes en las 

comunidades CPR recogidos de primera mano por el autor. Es un libro de gran valor histórico y político 

que describe tanto la estrategia militar como la experiencia de la población en resistencia que se organizó 

en esa región del Quiché. La Iglesia Guatemalteca en el Exilio (IGE)19 fue una organización que desde 

México y Nicaragua denunció y dio a conocer en el ámbito internacional lo que sucedía en el norte del 

Departamento del Quiché a través de la difusión de boletines e informes en redes de derechos humanos 

internacionales. 

“Nadie imaginaba la dantesca magnitud de lo ocurrido”, esta afirmación se repite en los dos informes de 

la verdad.  Estos documentos son obras centrales de la historia reciente, ya que pudieron echar luz y 

claridad sobre la dimensión que había tomado el terror en las áreas rurales del país y sobre la población 

indígena. Los informes fueron elaborados a fines de los años 90 después de la firma de los acuerdos de 

paz.  Ambos documentan la violencia política, su dimensión e impactos, analizan las causas estructurales 

de la guerra y denuncian la injusticia y violencia estructural que subyacen.  

 
18 En el texto de referencia, Vela (2011b) realiza un recorrido por las publicaciones que enmarca en el paradigma complejo (2011b, 
p. 618-624) 
19 La Iglesia Guatemalteca en el Exilio se conformó con los exiliados de la iglesia católica del Quiché en Nicaragua y México y 
funcionó entre 1982 y 1989. La iglesia católica se retiró del Departamento del Quiché en julio de 1980, luego de que fueran 
asesinados los párrocos de Chajul y Uspantán. Para entonces ya habían sido asesinados más de cuatrocientos catequistas en el 
norte del Departamento. La IGE elaboraba boletines y comunicados que informaban sobre lo que sucedía en Guatemala. Recibían 
información a través de las y los catequistas y los sacerdotes que acompañaban la resistencia. Sobre la IGE cuenta Ricardo Falla: 
“Participamos sirviendo de nexo hacia afuera con la así llamada Iglesia Guatemalteca en el Exilio (IGE), con sede en San Cristóbal 
de Las Casas y en relación con el obispo de esa diócesis, don Samuel Ruiz. A través de ese nexo —correo a México, vía agentes de 
pastoral, que se acercaban a la frontera y que nos habían ayudado a ingresar al país—, enviábamos denuncias de lo que estaba 
haciendo el ejército. La Iglesia Guatemalteca en el Exilio las difundía al mundo. Asimismo, nos apoyaba proveyéndonos cosa 
material, como biblias, cancioneros, guitarras, rollos de fotos, revelada, y algunas cosas específicas que el Comité de parcelarios 
del Ixcán no podía proporcionarnos” (2015b, pág. 84). 
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En 1998 la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG) presentó el Informe 

“Guatemala Nunca Más” 20 como resultado del Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria 

Histórica21 (REMHI). El informe consta de cuatro tomos en los que se registraron y analizaron miles de 

testimonios sobre las violaciones de derechos humanos ocurridas durante el conflicto enfocado en la 

violencia en las áreas rurales. En la presentación del documento se indica: 

Esta investigación fue ejecutada por los equipos pastorales de once diócesis e innumerables 

personas que, en medio de espacios frágiles e inciertos en ese momento, hicieron suyo el empeño 

de buscar la reconstrucción del tejido social iniciado con el conocimiento de la Verdad. Este 

trabajo se inició cuando aún no estaba establecida la Comisión de Esclarecimiento Histórico y 

pensamos que sería un inicio de apoyo a las acciones de dicha Comisión. La búsqueda de 

información fue orientada a las comunidades rurales en donde, por lo inaccesible de las vías de 

comunicación y diversidad de lenguas, harían más dificultoso su trabajo (Tomo I, p. XI).  

El objetivo inicial del proyecto REMHI era dar insumos a la futura Comisión de Esclarecimiento Histórico 

(CEH). El acuerdo básico de creación de la CEH había sido firmado en Oslo en junio de 1994, como parte 

de las negociaciones de paz entre el gobierno de Guatemala y la Unidad Revolucionaria Nacional 

Guatemalteca (URNG). La iglesia católica contaba con una red de equipos pastorales con presencia en 

todo el país que llevó adelante esta tarea. El trabajo de campo inició en abril de 1995 cuando el conflicto 

aún estaba activo y continuó hasta 1997 después de la firma de los acuerdos de paz. Existen registros de 

grupos militares que amenazaron y atemorizaron a la población para que no participaran y sabotearon 

los procesos (Tomo I, p. XX).  Durante la investigación se recogieron 6.494 testimonios, el 61% en 15 

idiomas mayas y el resto en castellano. El resultado final fue un informe organizado en cuatro tomos: 

Impactos de la violencia, Los mecanismos de la violencia, El entorno histórico y Las víctimas del conflicto. 

El segundo informe fue elaborado por la CEH y se  tituló “Guatemala, memoria del silencio”, fue 

presentado en 1999 y se compone de ocho tomos en los que se analizan y describen las causas y 

consecuencias de la guerra.  El equipo de trabajo fue de unas trescientas personas organizadas en  diez 

oficinas regionales que desde septiembre de 1997 hasta abril de 1998 recogieron cerca de quinientos 

testimonios colectivos, registrando un total de 7.338 testimonios (CEH, Tomo I, p. 33). 

 
20 Dos días después de la presentación de este informe, el 26 de abril de 1998, el Obispo Juan Gerardi, director del proyecto,  fue 
asesinado en la parroquia San Sebastián en el centro histórico de la Ciudad de Guatemala. 
21 https://www.remhi.org.gt/bd/ 

https://www.remhi.org.gt/bd/
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Ambos informes van a ser citados muchas veces a lo largo de la tesis, por lo que me voy a referir a ellos 

como CEH y REMHI indicando número de tomo y página según corresponda en cada referencia 

bibliográfica.  

Como ya mencioné, otro autor de referencia es Ricardo Falla, que vivió como acompañante pastoral en 

las CPR-Ixcán entre 1983 y 1992 22. En 2011 publicó “Negreaba de zopilotes”, como resultado de su 

investigación en torno a la masacre de la  Finca San Francisco en el municipio de Nentón en 

Huehuetenango.  En 1982,  Falla se encontraba en los campamentos de refugiados en la frontera mexicana 

cuando llegaron los primeros sobrevivientes y testigos de la masacre, allí escuchó y registró sus 

testimonios, casi 30 años después publicó el libro. El texto se organiza en tres partes: antes (la historia de 

la región desde 1871), durante (la masacre en 1982) y después (la historia de supervivencia hasta 2010).  

En la misma línea de análisis histórico-político Greg Grandin (2007) investigó sobre la  masacre de Panzós, 

Alta Verapaz (1978). 

La última referencia es a un texto que reflexiona sobre la violencia, “El recurso del miedo, Estado y terror 

en Guatemala” de Carlos Figueroa Ibarra (1991/2011). En este libro el autor realiza una interpretación y 

un análisis histórico-estructural del terror, argumenta que Guatemala es escenario del terror como 

método de dominación desde la época colonial y que el terrorismo de estado ha sido un elemento 

consustancial a la gestión estatal que impregna la vida cotidiana y la sociedad.  

 

1.2.3 Memorias de la guerra en la región ixil 

Las cifras de masacres y delitos contra la humanidad durante el conflicto armado interno  indican un 

ensañamiento particular con el pueblo y territorio ixil. En los últimos años, a raíz del juicio a Efraín Ríos 

Montt de 201323 y la primera sentencia por genocidio del país, esta región fue foco de  atención nacional 

e internacional.   

 
22 Sobre esa experiencia Falla escribió “Historia de un gran amor” (1995/2015). 
23 El 10 de Mayo de 2013 José Efraín Ríos Montt fue condenado a 80 años de cárcel por delitos de genocidio y deberes contra la 
humanidad. La sentencia consta de 700 folios y a lo largo del juicio oral y público que fue transmitido en vivo por internet se  
conocieron y difundieron las atrocidades cometidas por el ejército en el área ixil a través de los testimonios orales de sus víctimas. 
Diez días después de la sentencia la Corte de Constitucionalidad de Guatemala emitió un fallo en el que tres de los cinco 
magistrados alegaron vicios en el procedimiento dejando sin efecto jurídico la sentencia condenatoria. En octubre de 2017 el 
juicio se reanudó por última vez a puertas cerradas. El 1 de abril de 2018 Efraín Ríos Montt murió en Ciudad de Guatemala. El 
juicio continuó con el otro imputado, José Mauricio Rodríguez Sánchez, jefe de inteligencia durante la dictadura de Ríos Montt 
que fue absuelto por el Tribunal de Mayor Riesgo B el 26 de septiembre de 2018.   A la fecha, organizaciones de derechos humanos 
continúan apelando el fallo en el que consideran uno de los casos emblemáticos del sistema de impunidad en Guatemala.  
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Además del mencionado  David Stoll, otros autores y autoras de referencia son Rody Brett (2007), Victoria 

Sanford (2003) y Marcio Palacios Aragón (2017). Los tres realizaron investigaciones sobre las 

especificidades de la violencia y el genocidio en el caso ixil. 

Existe también un grupo grande de publicaciones resultado de iniciativas de recuperación de las memorias 

impulsadas por organizaciones de la sociedad civil nacional e internacional. El contenido de estos 

documentos incluye la sistematización de recorridos históricos, la  descripción de masacres y otro actos 

de violencia extrema y la recuperación de las experiencias de supervivencia y resistencia de la población. 

Una de las primeras publicaciones que se realizó desde la sociedad civil es una memoria de las 

comunidades de población en resistencia de la sierra titulada “Los sueños perseguidos” (1999), del 

periodista Andrés Cabanas. Este texto contiene información histórica de contexto y una descripción de las 

masacres realizadas en la región a partir de los testimonios de hombres y mujeres sobrevivientes de las 

CPR. Este fue el primer libro que me regalaron cuando llegué a Guatemala, me lo entregaron en la primera 

reunión con el equipo de las CPR- Sierra y recuerdo que me dijeron si vas a trabajar con nosotros nos 

tienes que conocer.  

Entre 2005 y 2012 el colectivo “Iniciativa para la reconstrucción y recuperación de la memoria histórica” 

(IRRMH) realizó un proceso de investigación participativa de la que resultaron dos publicaciones: “Nuestro 

entendimiento común sobre la historia de nuestras tierras, nuestros pueblos y nuestras resistencias” 

(2012) y “El camino de las palabras de los pueblos” (2013). La IRRMH se conformó en el año 2002 y reunió 

a un grupo diverso de personas vinculadas a las CPR de la Sierra y personas externas a la organización que 

apoyaron en la  metodología y escritura. Estos documentos fueron construidos colectivamente por los 

pueblos del norte del quiché, cuentan sus resistencias por la vida y por la dignidad y enlazan este proceso 

con las luchas actuales (IRRMH, 2012). La investigadora Anelí Villa (2020) afirma al respecto que “pese a 

todos los aportes que encontramos en el importante trabajo de la IRRMH, la voz de las mujeres se 

encuentra subsumida en la colectividad, está escrito en una lógica androcéntrica construida en reuniones 

mayoritariamente masculinas” (p. 40). En general la mayoría de los documentos plantean trayectorias 

históricas de un sujeto colectivo por lo que se dificulta acceder a la diversidad de las experiencias desde 

el ser mujer, ser niña/o, anciana/o, etc. 

En 2013 la Asociación para el Desarrollo Integral de Multiservicios (ADIM) elaboró el texto “Para que no 

se nos olvide: el recorrido histórico de las comunidades de población en resistencia (CPR) del municipio 

de Chajul”, que “presenta la oportunidad de devolver a las comunidades un documento donde se trazan 

las principales etapas de su historia, así como proveer a las nuevas generaciones un documento que les 

permita entender sus raíces y su presente”. 
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Otro grupo de publicaciones describen masacres en comunidades específicas articulando información 

testimonial con investigación forense realizada en exhumaciones. El Centro de Análisis Forense y Ciencias 

Aplicadas (CAFCA) que realiza exhumaciones en el área ixil publicó en 2019 “Cocop, crónicas del 

genocidio”.  El Proyecto REMHI elaboró el documento “Memoria de las masacres contra la aldea Salquil 

Grande de Nebaj y contra el resto del pueblo ixil”. La mayoría de estos documentos no fueron publicados 

ni pueden ser adquiridos, por lo que su circulación es bastante restringida. En general se imprimieron 

tiradas pequeñas financiadas a través de proyectos de cooperación, tuve acceso a versiones digitales 

como resultado de mi investigación y gracias a la colaboración de colegas investigadores.  

 

1.2.4 Las voces de las mujeres mayas en el mapa de las memorias  

La segunda década del siglo XXI encontró a muchas mujeres mayas hablando públicamente, testificando 

en los juicios por genocidio y lesa humanidad contra altos mandos militares, denunciando las múltiples 

atrocidades cometidas contra ellas, sus familias y comunidades a lo largo de la guerra contrainsurgente. 

A continuación voy a realizar un recorrido breve por algunas investigaciones enfocadas en las memorias 

y experiencias sobre y desde las mujeres mayas. 

Los procesos de construcción de las memorias y su circulación expresan los sistemas desiguales de género, 

el racismo, el clasismo y el colonialismo de las sociedades en las que se inscriben. En este sentido, Aura 

Cumes (2009) define al lugar de las mujeres indígenas como el último estribo de la cadena colonial-

patriarcal, por lo que es esperable que la circulación pública de sus memorias haya sido silenciada durante 

muchos años y aún lo sea. 

El sesgo androcéntrico queda evidenciado en el informe “La guerra en los libros”  del periódico digital 

Plaza Pública.  Esta investigación señala que de doscientos libros relevados sólo el 15% son de autoras 

mujeres24 y en ningún caso se hace referencia a la identidad étnica del autor o autora.  

En general, las publicaciones  que hace referencia a las experiencias de las mujeres durante la guerra se 

enfocan en  los impactos de las múltiples violencias sobre sus vidas y las estrategias de supervivencia 

llevadas adelante.   

 
24 A inicios de 2019, el periódico digital Plaza Pública de la Universidad Rafael Landivar de Guatemala publicó un artículo de 
investigación titulado “La guerra en los libros”24 en el que recopila 200 publicaciones que abordan la guerra en Guatemala. El 
artículo comienza diciendo que “el análisis de estos textos nos lleva a varias conclusiones: esta historia la cuentan, en su mayoría, 
hombres, solo un 15% de los títulos fueron escritos por mujeres. Más de la mitad, un 58% fueron escritos por académicos, un 
13% por militares y un 11% por ex guerrilleros, los demás fueron títulos literarios o periodísticos. La mayoría se enfoca en hablar 
de las negociaciones de paz y la posguerra, medio centenar habla sobre los años ochenta, los más duros del conflicto y solo 24 
estudian los inicios de la guerra”. Es importante tener en cuenta que esta base de datos refiere a las publicaciones editoriales y 
no incluye las publicaciones realizadas por ONGs y las tesis de grado y posgrado de universidades nacionales como extranjeras. 
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La primera publicación sobre violencia sexual hacia mujeres indígenas es “Tejidos que lleva el alma” 

(Fulchiron A., López, A. y Paz, O.A.,  2011) que  documenta una experiencia de investigación participativa 

junto a mujeres indígenas sobrevivientes de violencia sexual. Afirma que, aun cuando los dos grandes 

informes de la memoria  reconocen la dimensión sistemática, masiva y generalizada que cobró la violación 

sexual  durante la guerra;  ninguno investigó los hechos de violencia sexual con la misma profundidad que 

los otros crímenes ni hicieron recomendaciones para que el Estado de Guatemala diera seguimiento a 

este crimen de lesa humanidad. Sostiene que hubo un silenciamiento de la violación sexual que se cometió 

masivamente contra las mujeres mayas durante el conflicto armado, con la intención de hacerla 

desaparecer de la memoria colectiva.  Una segunda publicación de referencia en esta temática es 

“Mujeres indígenas: clamor por la justicia” (Méndez Gutiérrez L., y Carrera Guerra A., 2014) resultado de 

procesos de investigación en torno a dos casos judiciales (Sepur Zarco y Lote Ocho) llevados a cabo por 

mujeres mayas – q´eqchi´ sobrevivientes de violencia sexual. 

Existen también tesis doctorales que abordan la experiencia de la guerra desde la perspectiva de las 

mujeres, algunas de las cuales fueron publicadas. Judith Zur (1998)25 investigó con mujeres viudas de la 

guerra en el sur del departamento del Quiché  a principios de los años 90 desde una perspectiva de 

recuperación de la memoria y explorando sus experiencias  desde su condición de viudas. Linda  Green 

publicó en 2013 su tesis doctoral en castellano titulada “El miedo como forma de vida, viudas mayas en 

la Guatemala rural”. Este trabajo se enfoca en mujeres viudas en una aldea de Chimaltenango e indaga 

cuestiones vinculadas a las memorias, la violencia y el impacto de la guerra sobre sus vidas.  

Dos tesis doctorales del programa de Estudios Latinoamericanos de la Universidad Autónoma de México 

exploran las experiencias de mujeres mayas y mestizas en la guerra. Silvia Soriano Hernández (2006) 

escribió “Mujeres y guerra en Guatemala y Chiapas” y Anelí Villa Avendaño (2020) “Memorias de 

esperanza: las luchas de las mujeres en la guerra contrainsurgente de Guatemala”. Ambas tesis ponen su 

mirada en los procesos organizativos y de resistencia en los que participaron activamente muchas 

mujeres, corriendo la mirada sobre la victimización desde la cual han sido abordadas con frecuencia. 

Desde la sociedad civil hay dos publicaciones que son insumos importantes de esta investigación por los 

testimonios y reflexiones que las conforman. “Memorias rebeldes contra el olvido” (2008) es el resultado 

de un proceso de investigación colaborativa entre mujeres ixiles ex-combatientes del Ejército Guerrillero 

de los Pobres junto a investigadoras del periódico feminista La Cuerda, AVANCSO  y Plataforma Agraria. 

El libro es una recopilación de testimonios sobre diferentes aspectos de las experiencias como 

 
25 Zur presentó su tesis doctoral en inglés a la Universidad de Londres en 1993 que se tituló “Violent Memories: Quiche War 
Widows in Northwest Highland Guatemala”25 y no fue traducida al español.   
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combatientes del EGP y sus significados tanto en el pasado como en la actualidad.  La segunda publicación  

fue realizada por la Asociación “La Voz de la resistencia” a la que pertenecen las mujeres sujetas de esta 

investigación.  El libro “En reconstrucción de la memoria histórica, mujeres rompiendo el silencio” (2014) 

está enfocado en la experiencia organizativa y política de las mujeres de las CPR y se construyó a través 

de los testimonios de treinta participantes en un proceso de entrevistas. Esta publicación es un 

antecedente directo de esta investigación. 

En 2014, el Centro para la Acción Legal en Derechos Humanos26 (CALDH) publicó “Las voces  de las mujeres 

persisten  en la memoria colectiva de sus pueblos”. Este documento es resultado de un proceso de 

investigación-acción con mujeres de diversas organizaciones con el objetivo de “partir de las experiencias 

para evidenciar el continuum de violencias específicas en sus cuerpos – pueblos - territorios, y resaltar la 

existencia de un continuum de resistencias que ha sido silenciado” (2014, p.10). 

Una última referencia sobre la reflexión y producción de conocimientos con y desde las mujeres mayas es 

la organización “Mujeres mayas Kaqlá”27 (2003, 2004, 2011). Hace más de dos décadas  llevan adelante 

procesos de formación, sanación y fortalecimiento de la identidad a través de los cuales han creado, 

implementado y sistematizado conocimientos y metodologías desde una perspectiva interseccional. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
26 https://caldh.org.gt/ 
27 https://www.kaqla.org/ 
 
 

https://caldh.org.gt/
https://www.kaqla.org/


 41 

CAPÍTULO 2: CONCEPTOS CLAVE 

 
La pedagogía de los estudios sobre la mujer es una práctica teórica  

mediante la cual la «experiencia de la mujer» es construida y movilizada  
como un objeto de conocimiento y de acción. 

Donna Haraway 
 

Entonces para mi pues, la nuestra ha sido una historia muy larga. 
Principalmente la historia de las mujeres. 

Yo ya no tenía ropa, ni mis hijos, todos no teníamos nada. 
Fue un gran sufrimiento. 

Pero gracias a nuestras luchas nos hemos unido, hemos logrado, hemos luchado… 
Y aquí estamos, hasta ahora28. 

 

 

En este capítulo reseño las ideas y conceptos en los que encuentro inspiración y estímulo para pensar en 

torno a  la vida y experiencias de las mujeres.  No es una perspectiva unificada o el desarrollo de las  tesis 

centrales  de cada autora o autor que referencio.  Lo que propongo es más bien una guía conceptual que 

incluye algunas ideas relevantes en el campo temático y que abordan los conceptos clave que me ayudan 

a reflexionar sobre las historias que se narran en esta tesis.     

 

2.1 La experiencia como problema de investigación 

La experiencia es todo y nada al mismo tiempo.  Es una noción  que presenta desafíos conceptuales y 

metodológicos al momento de pensar, investigar y escribir sobre ella, es una categoría escurridiza que por 

momentos se llena de significado y en otros parece inútil. Se presenta como una categoría 

multidimensional  con muchas capas de significados. Decantarse por una definición inmóvil o fija no 

resulta viable ni adecuado, pero si es necesario seleccionar algunas características que habiliten la 

reflexión teórica.  ¿Cuál es el potencial de la experiencia como categoría teórica y como suelo para la 

acción política y la transformación? Y en este caso ¿Qué es posible conocer a través de las narraciones de 

las experiencias? Tanto las experiencias individuales como las colectivas fueron y son cruciales para el 

desarrollo de la teoría y praxis política de las mujeres y de los feminismos.  

El diccionario de la Real Academia Española plantea cinco significados posibles de esta palabra: 

Experiencia29  

Del lat. experientia. 

 
28 Testimonio de una de las participantes en el documental Ato’ Tzi Tza’ – Aquí estamos (Cencetti, 2007). 
29 https://dle.rae.es/experiencia 



 42 

1. f. Hecho de haber sentido, conocido o presenciado alguien algo. 

2. f. Práctica prolongada que proporciona conocimiento o habilidad para hacer algo. 

3. f. Conocimiento de la vida adquirido por las circunstancias o situaciones vividas. 

4. f. Circunstancia o acontecimiento vivido por una persona. 

5. f. Experimento. 

 

Estos significados o usos descriptivos de la noción de experiencia se encuentran en los desarrollos teóricos 

de autoras y autores que reflexionan en torno a esta categoría. Raymond Williams (2003) distingue dos 

posibles significados del término:  por un lado se refiere al conocimiento sobre acontecimientos pasados, 

es la idea de “experiencia pasada” que se puede obtener por la observación consciente o por la 

consideración y reflexión; que se relaciona con la noción de “experimento” en el sentido de ensayar o 

poner a prueba algo y  conlleva la idea de “lecciones de la experiencia” como aprendizajes. Por otro lado 

se encuentra la “experiencia presente” como un tipo particular de conciencia, que puede distinguirse de 

la ‘razón’ y el ‘conocimiento’ y que sería el tipo más pleno, abierto y activo de conciencia que además del 

pensamiento, incluye el sentimiento. 

Williams explica lo que considera la controversia decisiva de estos dos significados posibles: 

en un extremo, la experiencia (presente) se propone como el fundamento necesario (inmediato 

y auténtico) para todo el razonamiento y análisis (subsiguientes); en el otro, la experiencia (antaño 

el participio presente, no de ‘sentir’ sino de ‘ensayar’ o ‘poner a prueba’ algo) se ve como el 

producto de condiciones sociales, sistemas de creencia o sistemas fundamentales de percepción 

y, por lo tanto, no como material de las verdades sino como evidencia de condiciones o sistemas 

que por definición ella no puede explicar por sí misma (p. 140). 

La historiadora Joan Scott examina los usos del término descritos por este autor en el artículo titulado 

“Experiencia” (2001) donde aborda la articulación entre experiencia e historia y realiza una revisión crítica 

de los usos del término que se suelen dar en esta disciplina. Para los objetivos de esta investigación, me 

interesa resaltar las observaciones de Scott sobre la autoridad de la experiencia y la generación de 

conocimiento, en particular su discusión sobre la idea de Williams de que “la ‘experiencia’, concebida ya 

sea como interna o externa, objetiva o subjetiva, establece la previa existencia de individuos” (p. 52). La 

experiencia definida como interna es una expresión del ser o de la conciencia de un individuo, y en su 

versión externa es el material sobre el que la conciencia actúa. Lo que Scott sugiere es que estas 

concepciones del término “nos llevan a dar la existencia de los individuos por hecho, en el sentido que la 
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experiencia es algo que la gente tiene, más que a preguntarse como las concepciones de los seres, los 

sujetos y sus identidades, se producen” (p.53).  

Al poner en cuestión estos usos de la experiencia plantea que si los individuos son el punto de arranque 

del conocimiento inevitablemente se naturalizan categorías como hombre, mujer, negro, blanco, 

homosexual y heterosexual, al tratarlas como categorías dadas de los individuos. Al naturalizarlas o darlas 

por evidentes, estas nociones de experiencia excluyen el estudio de los procesos de construcción del 

sujeto, son nociones de “conocimiento y experiencia” en las que no existen el poder ni la política.  

Por último, la filósofa y semióloga Teresa de Lauretis (1992) considera que la noción de “experiencia” es 

“crucial para la teoría feminista en la medida en que recae directamente sobre los grandes temas que han 

surgido a raíz del movimiento femenino: la subjetividad, la sexualidad, el cuerpo, y la actividad política 

feminista” (p. 252).  Me interesa pensar la experiencia desde este sentido de proceso por el cual se 

construye la subjetividad de todos los seres sociales, como resultado de la interacción subjetividad- 

realidad social:  

A través de ese proceso uno se coloca a si mismo o se ve colocado en la realidad social, y con ello 

percibe y aprehende como algo subjetivo (referido a uno mismo u originado en el) esas relaciones 

-materiales, económicas e interpersonales- que son de hecho sociales, y en una perspectiva más 

amplia, históricas. El proceso es continuo, y su final inalcanzable o diariamente nuevo. Para cada 

persona, por tanto, la subjetividad es una construcción sin término, no un punto de partida o de 

llegada fijo desde donde uno interactúa con el mundo. Por el contrario, es al efecto de esa 

interacción a lo que yo llamo experiencia; y así se produce, no mediante ideas o valores externos, 

causas materiales, sino con el compromiso personal, subjetivo en las actividades, discursos e 

instituciones que dotan de importancia (valor, significado, y afecto) a los acontecimientos del 

mundo (p. 253). 

 

2.2 La experiencia de las mujeres 

La complejidad de la noción de experiencia también se encuentra en la idea de “experiencia de las 

mujeres”, clave para los feminismos, los estudios de las mujeres (women´s studies de la academia 

anglosajona) y para el movimiento de mujeres a nivel local como global. Para desarrollar esta idea, dos 

lecturas me resultaron esclarecedoras: el libro “Feminismo y Conocimiento” (2006) de la filósofa española 

Carme Adán en el que realiza un recorrido sobre la construcción de conocimiento desde la perspectiva 

feminista y desarrolla ampliamente la noción de “experiencia de las mujeres” y el capítulo cuatro del libro 
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“Ciencia, Cyborgs y Mujeres” (1995) de Donna Haraway titulado “Leyendo a Buchi Emecheta: pugnas por 

la «experiencia de las mujeres» en los estudios sobre la mujer”.  

En primer lugar, me quiero referir a lo que podría ser el aspecto más evidente de esta categoría.  Escribir 

sobre las experiencias de las mujeres las hace visibles, en tanto nos referimos a la experiencia de grupos 

“diferentes” de la norma blanca, heterosexual y masculina. Si se asume la noción de “ocultamiento”, es 

necesario visibilizar por qué ha estado/está oculto y en este sentido visibilizar aporta al esfuerzo de 

trastocar la circulación de los sentidos que otorgan las miradas patriarcales y coloniales sobre las 

personas, colectivos o grupos. Pero como menciona Scott (2001) , no es suficiente si el objetivo es realizar 

un análisis crítico que no esencialice ni naturalice las identidades, individuales como colectivas: 

Hacer visible la experiencia de un grupo diferente pone al descubierto la existencia de 

mecanismos represivos, pero no su funcionamiento ni su lógica internos: sabemos que la 

diferencia existe, pero no entendemos cómo se constituye relacionalmente. Para eso necesitamos 

dirigir nuestra atención a los procesos históricos que, a través del discurso, posicionan a los 

sujetos y producen sus experiencias. No son los individuos lo que tienen la experiencia sino los 

sujetos los que son constituidos por medio de la experiencia. En esta definición la experiencia se 

convierte entonces no en el origen de nuestra explicación, no en la evidencia definitiva (porque 

ha sido vista o sentida) que fundamenta lo conocido, sino más bien en aquello que buscamos 

explicar, aquello acerca de lo cual se produce el conocimiento. Pensar de esta manera en la 

experiencia es darle historicidad, así como dar historicidad a las identidades que produce. (p. 50). 

Coincido con Scott cuando plantea que hacer un uso sólo descriptivo de esta noción, las “da por sentadas”, 

las “naturaliza”, deja de lado la producción de sus experiencias en un marco histórico, político, racial, 

colonial que se hace cuerpo en su ser mujeres e indígenas en un lugar geográfico y momento histórico 

determinado. Resultan pertinentes las preguntas sobre la subjetividad, la diferencia y sobre qué es lo que 

cuenta como experiencia y quien lo determina ya que “lo que cuenta como experiencia no es ni evidente 

ni claro y directo: está siempre en disputa, y por lo tanto siempre es político” (p. 72). 

Carme Adán (2006)  desarrolla en profundidad la noción de “experiencia de las mujeres” a partir de las 

ideas de Dona Haraway (1995) y de la teoría y epistemología feminista como el empirismo y la teoría del 

punto de vista30. Afirma que: 

El potencial de esta categoría reside en que no devela nada fijo, ni biológico ni cultural (…) da 

forma a las vivencias personales de una multiplicidad de sujetos. Es una narrativa, de carácter 

 
30 Para mayor desarrollo de estas perspectivas ver el Capítulo 4: Género, experiencia de las mujeres y situación: herramientas de 
resignificación en “Feminismo y Conocimiento (Adán, 2006). 
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semiótico y corporal, que instancia al género. Esto es, sitúa en un punto espacial y temporal la 

función género. Pero, al mismo tiempo que concreta, tiene un efecto multiplicador porque en el 

espacio donde se configura el género se da un proceso de interrelación con muchas otra variables  

- clase, raza, naturaleza – que supera la unidireccionalidad de una única variable (p. 242).  

Haraway (1995) sostiene que la experiencia es un “producto” y un “medio” importantísimos del 

movimiento de la mujer, por lo que resulta clave luchar y disputar los términos de su articulación. Se 

refiere al  “políticamente explosivo terreno de la experiencia compartida”  como el lugar desde el que las 

feministas se relacionan y se ponen en acción (p. 184). En este sentido, la noción de experiencia es tanto 

una categoría analítica para la generación de conocimiento y teoría como un disparador para la acción 

política de las mujeres. Esta autora define a la experiencia como una construcción intencional, un 

artefacto, que puede ser reconstruida, recordada y rearticulada: 

Lo que debería estar claro para esta clase de análisis es que lo que pasa por ser «experiencia» no 

es nunca anterior a las ocasiones sociales particulares, a los discursos y a otras prácticas a través 

de las cuales la experiencia se articula en sí misma y se convierte en algo capaz de ser articulado 

con otros acontecimientos, permitiendo la construcción de la experiencia colectiva, una 

operación poderosa y, a menudo, mistificada. La «experiencia femenina» no preexiste como una 

especie de recurso anterior, listo para ser tomado de una o de otra forma. Lo que puede contar 

como «experiencia femenina» se encuentra estructurado dentro de múltiples y frecuentemente 

poco armónicas agendas. (p. 190) 

Quiero sumar dos herramientas analíticas desarrolladas por Haraway que están interconectadas entre sí 

y con la noción de experiencia, que resultan pertinentes para esta tesis. La primera es la noción de 

“conocimientos situados” y la segunda es un esquema analítico al que denomina “árbol de la experiencia 

de la mujer” o “de la conciencia de la mujer”.  Al referirse a los posibles mundos de las sujetas de estudio 

Haraway utiliza metáforas de “árboles que se bifurcan en múltiples ramas”, sugiere que a través de la 

lectura de textos de ficción se puede crear el “efecto de tener acceso a la vida y a la conciencia de otras, 

sean esas otras una persona individual o colectiva, con un tiempo vivido llamado historia” (p.190). Esta 

reflexión me lleva a preguntar a qué dimensiones de la vida y la experiencia me permiten acceder los 

relatos de las mujeres que participaron en esta investigación. Me interesan estas imágenes o nociones 

que plantea como guías metodológicas para orientar la reflexión y la escritura, así como la noción de 

“conocimientos situados” como “conocimientos marcados” por las categorías de raza y sexo. En sus 

palabras: 
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Los conocimientos situados son herramientas muy poderosas para producir mapas de conciencia 

para las personas que han sido inscritas dentro de las marcadas categorías de raza y de sexo, tan 

exuberantemente producidas dentro de las historias de las dominaciones masculinistas, racistas 

y colonialistas. Los conocimientos situados son siempre conocimientos marcados. Son nuevas 

marcas, nuevas orientaciones de los grandes mapas que globalizaban el cuerpo heterogéneo del 

mundo en la historia del capitalismo y del colonialismo masculino (p. 188). 

La definición general que propone Carme Adán (2006) me resulta muy útil para pensar las preguntas de 

investigación: se tomará la experiencia de las mujeres como un conocimiento crítico que posee el 

potencial de añadir nuevas dimensiones al conocimiento desde el esfuerzo de la resignificación de los 

sujetos mujeres, nuevos significados que son elaborados fundamentalmente a través de las nuevas 

prácticas. Y agrega que, si el género opera como una función, la experiencia es una forma de instanciación 

de esa función y tiene la posibilidad de explicar lo que es ser mujer cuando el género intersecciona con 

toda la multiplicidad de variables en una geografía social concreta. Si las “experiencias de las mujeres” 

fueron relegadas y excluidas del conocimiento oficial por estar ubicadas en el espacio de la privacidad y 

la subjetividad, este mismo es la arena en la que es posible trastocar las jerarquías de género y la 

distribución desigual del poder.  

Por último, quiero hacer referencia a algunas críticas y “llamadas de atención” que estas autoras realizan 

sobre el uso (y abuso) de la “experiencia de las mujeres”. Carme Adán plantea preguntas que aparecen 

necesarias: ¿En qué medida hacer visible la experiencia de las mujeres, escondida por siglos de 

patriarcado, es crearla? ¿La utilización de la metáfora de la visibilidad de la experiencia de la opresión y 

de la dominación, no reproducirá, en vez de desafiar, el sistema ideológico imperante?  Señala, al igual 

que muchas autoras postcoloniales que hay que tener cuidado al unificar y englobar en las tesis de la 

opresión y la victimidad de las mujeres la multiplicidad de vivencias. La mayoría de las críticas a la noción 

de experiencia de las mujeres tienen que ver con su carácter homogeneizador y en la dificultad que 

presenta fundar esta categoría en la idea de opresión de las mujeres. 

Por su parte, Haraway usa la expresión “turistas del alma” de la escritora estadounidense Wendy Rose31 

para referirse a las operaciones de apropiación de la experiencias de otras/os: 

Los estudios sobre la mujer deben negociar la fina línea demarcadora entre la apropiación de la 

experiencia de otros (que nunca es inocente) y la delicada construcción de las posibles afinidades, 

de las posibles conexiones que podrían marcar la diferencia en historias locales y globales. Los 

 
31 Wendy Rose utiliza esta noción en un poema sobre las apropiaciones de la experiencia de los indios de los Estados Unidos. 
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discursos feminista y anticolonial se encuentran inmersos en ese esfuerzo sutil y delicado para 

construir conexiones y afinidades y no para producir la experiencia de uno o de otro como recurso 

para una narrativa cerrada. Se trata de temas difíciles y «todas nosotras» cometemos errores con 

frecuencia (p. 191). 

 

2.3 Memorias 

Hay aspectos de las experiencias que se quedan en el interior de la persona, algunos se disuelven una vez 

que ha pasado el evento percibido, se van al lugar del olvido, por no ser considerados relevantes o por lo 

contrario, por su fuertísimo impacto. De la misma manera, algunas experiencias se transforman en 

palabras que las significan y las delimitan, otras no. Todo esto constituye un campo de indagación muy 

amplio en las ciencias sociales y en la psicología. Al entender la noción de experiencia como un artefacto 

o una construcción, el lenguaje se vuelve un elemento esencial para el análisis, ya que acoge, da forma y 

comunica la experiencia vivida al volverla relato.  Estos relatos constituyen el entramado de las memorias 

de un grupo, colectivo, sociedad con algún aspecto compartido en sus trayectorias históricas. 

Coincido con Scott (2001) en la idea de que la experiencia y las identidades que esta produce son eventos 

discursivos, no como una forma de determinismo lingüístico ni tampoco como una noción que pueda 

implicar privar a los sujetos de agencia: 

Los sujetos son constituidos discursivamente, pero existen conflictos entre los sistemas 

discursivos, contradicciones dentro de cualquiera de ellos, múltiples significados posibles para los 

conceptos que colocan. Y los sujetos tienen agencia. No son individuos unificados y autónomos 

que ejercen su libre albedrío, sino más bien sujetos cuya agencia se crea a través de las situaciones 

y estatus que se les confieren. Ser un sujeto significa estar “sujeto a condiciones definidas de 

existencia, condiciones de dotación de agentes y condiciones de ejercicio”. Estas condiciones 

hacen posible elecciones, aunque éstas no son ilimitadas. Los sujetos son constituidos 

discursivamente, la experiencia es un evento lingüístico (no ocurre fuera de significados 

establecidos), pero tampoco está confinada a un orden fijo de significado. Ya que el discurso es 

por definición compartido, la experiencia es tanto colectiva como individual. La experiencia es la 

historia de un sujeto. El lenguaje es el sitio donde se representa la historia (p. 66). 

Si la experiencia “es” en tanto transformada en narración, lo que queda en el espacio que hay entre lo 

vivido y las palabras parecería no llegar a tener estatuto de experiencia, algo complejo de afirmar. Me 

interesa problematizar este aspecto ya que no todas las experiencias se convierten en narraciones, o lo 

hacen en temporalidades diversas y no lineales, asoman a la superficie de las palabras con un tiempo 
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propio. Algunas experiencias quedan en registros sensoriales o emocionales en el cuerpo que nunca se 

transforman en palabras, nunca son narrados pero allí están y nutren lo que sí se dice.  Existe un flujo de 

saberes, de historias y emociones compartidas en la experiencia común, como la de la violencia extrema, 

que cobran entidad de otras maneras y también forman parte del tejido de las memorias.  

Experiencia, tiempo pasado y memorias se encuentran en el territorio del lenguaje para contar o “dar 

cuenta” de algunas aristas dentro de múltiples posibilidades. Las experiencias son localizadas, corporales, 

sociales e históricas y sus marcas moldean los relatos de las memorias.  Sarlo (2012) plantea que las 

personas que narran su vida en primera persona es para conservar el recuerdo o para reparar una 

identidad lastimada. Al respecto se pregunta ¿La experiencia se disuelve o se conserva en el relato? ¿El 

relato, en lugar de re-vivir la experiencia, es una forma de aniquilarla forzándola a responder a una 

convención? 

En cada una de las entrevistas que realicé se convocó al recuerdo, y a partir de ese momento, en el que 

se abre la conversación, el recuerdo asalta…las mujeres seleccionan que cuentan y  que callan ya que toda 

narrativa implica una selección, como afirma Jelin (2021) “la memoria total es imposible”. Resulta 

pertinente pensar una definición amplia de memorias y entenderlas como una interacción entre el pasado 

y el presente, enmarcada culturalmente y producida por sujetos activos, que incluye referirse a recuerdos 

y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos; que hay en juego saberes pero también hay emociones, 

huecos y fracturas (Jelin, 2021, p. 17).  A su vez, Pollak (2006) plantea que “la memoria es un elemento 

constituyente del sentimiento de identidad, tanto individual como colectiva, en la medida en que es 

también un componente muy importante del sentimiento de continuidad y de coherencia de una persona 

o de un grupo en su reconstrucción de sí” (p. 38). 

 

2.4 Memorias e historia  

Los procesos de construcción de las memorias vinculadas al terrorismo de estado en muchos países de 

América latina se suelen nombrar como “memoria histórica” o como procesos de “recuperación de la 

memoria histórica”.  Esta expresión se  utiliza con frecuencia para hacer referencia a determinados 

aspectos de la historia de un país, de un pueblo o de un grupo específico que las dictaduras y sus cómplices 

intentaron silenciar. En la mayoría de países latinoamericanos, con la llegada de gobiernos democráticos 

o la firma de acuerdos de paz, estos hechos, testimonios, historias, etc. salieron a la luz pública a través 

de diversos dispositivos, como los informes de la verdad, investigaciones y publicaciones académicas, 

películas y documentales, fotografías, museos, monumentos, entre otros. La memoria histórica 

representa un campo de batalla donde el estado y las fuerzas involucradas en los crímenes de lesa 
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humanidad han intentado imponer silencio social mediante diferentes estrategias, los recorridos de la 

memoria histórica en nuestra región han sido diferentes en cada país. 

En Guatemala, además del esfuerzo por mantener en la sombra lo ocurrido e impedir el acceso a la justicia, 

se produjo una negación de las experiencias de las mujeres en general y de las mujeres mayas en particular 

en la memoria social.  Esta negación o silenciamiento invisibilizó los papeles protagónicos que jugaron 

durante el conflicto armado desde diferentes ámbitos y también ocultó la violación sexual y otra formas 

de violencia de género que se exacerbaron de forma atroz durante la guerra (Méndez y Carrera, 2014).   

La memoria histórica es un entramado de memorias individuales y locales en diálogo con la experiencia 

colectiva, que implica una multiplicidad de dimensiones y trayectorias como movimientos migratorios, 

desplazamientos internos y exilios, organización y resistencia, violencia y sufrimiento, etc. En este sentido, 

Anelí Villa (2016) define a la memoria histórica no solo como el recuerdo de lo vivido sino que incluye la 

interacción con lo social y que lleva a poner esos recuerdos en colectivo y estructurar un relato ordenado 

sobre lo que ha pasado (p. 21).   

Otra dimensión a la que remite el sintagma “memoria histórica” es la relación entre la historia como 

disciplina de las ciencias sociales y la memoria en sus múltiples conformaciones. Me parece necesario 

referirme brevemente a esta cuestión porque a los pueblos indígenas se les ha quitado la posibilidad de 

investigar y escribir la (su) historia desde sus propias categorías de interpretación del mundo. La historia 

es una disciplina académica y es allí, en las universidades y en los centros de investigación donde se hace 

y se escribe la historia, al menos la que se considera “verdadera y legítima”, la que puede ser citada y 

referenciada, la que llena los programas y contenidos que se imparten en escuelas y universidades. Estas 

narrativas históricas abonan sentidos comunes coloniales y patriarcales que las memorias pueden desafiar 

y poner en cuestión.  

Por otro lado, la memoria “acontece encarnada en seres humanos”, la academia se acerca a ella como 

fuente, pero no tiene posibilidades de absorberla por completo, ya que como comenta Pierre Nora (2008) 

está viva, es dinámica y se transforma. Este autor se refiere al binomio historia-memoria como 

concepciones confrontadas y las define de la siguiente manera: 

Memoria, historia: lejos de ser sinónimos, tomamos conciencia de que todo los opone. La 

memoria es la vida, siempre encarnada por grupos vivientes y, en ese sentido, está en evolución 

permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia, inconsciente de sus 

deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y manipulaciones, capaz de largas 

latencias y repentinas revitalizaciones. La historia es la reconstrucción siempre problemática e 

incompleta de lo que ya no es. La memoria es un fenómeno siempre actual, un lazo vivido en el 
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presente eterno; la historia, una representación del pasado. Por ser afectiva y mágica, la memoria 

solo se ajusta a detalles que la reafirman; se nutre de recuerdos borrosos, empalmados, globales 

o flotantes, particulares o simbólicos; es sensible a todas las transferencias, pantallas, censuras o 

proyecciones. La historia, por ser una operación intelectual y laicizante, requiere análisis y 

discurso crítico. La memoria instala el recuerdo en lo sagrado, la historia lo deja al descubierto, 

siempre prosifica. La memoria surge de un grupo al cual fusiona, lo que significa, como dijo 

Halbwachs, que hay tantas memorias como grupos, que es por naturaleza múltiple y 

desmultiplicada, colectiva, plural e individualizada. La historia, por el contrario, pertenece a todos 

y a nadie, lo cual le da vocación universal. La memoria se enraíza en lo concreto, el espacio, el 

gesto, la imagen y el objeto. La historia solo se liga a las continuidades temporales, las evoluciones 

y las relaciones de las cosas. La memoria es un absoluto y la historia solo conoce lo relativo (p.21). 

Resulta más pertinente usar la noción de memorias, que atiende la diversidad y multiplicidad de 

narrativas, personas, colectivos a los que puede hacer referencia esta categoría. Al igual que la noción de 

“experiencia”, “memoria” atraviesa nuestro lenguaje cotidiano y la usamos todo el tiempo en nuestras 

conversaciones como en la academia o en las expresiones artísticas.  La noción de memoria como 

categoría analítica, las narraciones memoriosas, las disputas y tensiones en este campo han nutrido y 

nutren las artes visuales, escénicas, la literatura y la poesía, el cine, etc. 

También me interesa abordar las memorias de las mujeres desde las nociones de “memoria oficial” y 

“memoria subterránea” que  desarrolla Pollak (2006). Esta última según el autor es parte integrante de 

las culturas minoritarias y dominadas, construida y transmitida a través de la historia oral en oposición a 

la memoria oficial. 

 

2.5 Memorias y género  

¿Existen las especificidades de género cuando hablamos de memorias? ¿Y si fuera así, cuáles serían? El 

campo de estudios de la memoria se encuentra con los estudios de género cuando se inician las acciones 

afirmativas para visibilizar e incorporar las memorias de las mujeres que se consideran invisibilizadas en 

las memorias oficiales y que diferirían de los discursos hegemónicos androcéntricos.   

Elizabeth Jelin, referente en el análisis de la intersección de género y memorias (2017, 2021), afirma que 

es necesario realizar un esfuerzo consciente y focalizado para plantear preguntas analíticas desde una 

perspectiva de género. La intención es evitar una visión estereotipada  según las cual las mujeres sufren 

y los militares dominan, o que el género se torne invisible y desaparezca (2021, p. 118). 
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Como afirma esta autora, está claro que los impactos de la violencia represiva es diferente en hombres y 

mujeres, tiene características específicas de género tanto desde cómo se ejecuta como desde la 

experiencia vivida. La violación sexual es solo un ejemplo extremo y claro de esta diferenciación. La 

violencia y la experiencia de esta se dan en el marco de posiciones y relaciones jerárquicas de género 

diferenciadas (Jelin, 2021). Recordar y narrar tienen también un correlato desde la mirada del género “en 

la medida en que la socialización de género implica prestar más atención a ciertos campos sociales y 

culturales que a otros  y definir las identidades ancladas en ciertas actividades más que en otras, como el 

trabajo o la familia” (p. 124). 

Leyla Troncoso e Isabel Piper (2015) sobre el cruce entre género y memoria y afirman que han sido 

abordadas desde dos campos disciplinarios, los estudios de género y los estudios de la memoria. Los 

primeros “han encontrado en los procesos de recordar una estrategia metodológica y política para 

construir aquellos relatos que han sido silenciados por las versiones hegemónicas de la historia, que son 

casi siempre masculinas, defendiendo la importancia de historizar a las mujeres y sus luchas” (p. 65).  Por 

otro lado, desde el campo de los estudios de la memoria “se ha orientado principalmente al estudio de la 

especificidad de los mecanismos de la memoria y los contenidos de los recuerdos en cada género” (p. 65). 

Según estas autoras, la pregunta por  “la condición de género de la memoria” en las investigaciones 

feministas ha sido abordada básicamente de dos maneras: La primera se refiere a la existencia de una 

memoria propiamente femenina o memoria de lo femenino y la segunda a modos propios de transmitir 

memorias de mujeres y a la visibilización de las memorias sobre lo que éstas han hecho en diversos 

campos (políticos, artísticos, teóricos u otros) que suele estar relegado al ámbito de lo privado y familiar.  

Estas investigaciones se suelen orientar a afirmar la existencia de un estilo propio, un modo de recordar, 

o contenidos del recuerdo que son propiamente femeninos y que reflejarían de algún modo la 

autenticidad de la condición femenina (p. 77.) Consideran que afirmar que existe una memoria femenina 

alude a una concepción naturalista de la memoria, que pasaría a ser un simple vehículo expresivo de 

contenidos vivenciales. Además implica suponer una relación homogénea y lineal entre “mujeres que 

recuerdan” y “recordar como mujer”. Al mismo tiempo la pregunta por el sexo de la memoria corre el 

peligro de reducirse a una equiparación de lo masculino-universal con lo general y lo femenino-concreto 

con lo particular. Sin embargo, decir que la memoria no tiene sexo implica a su vez a una neutralidad 

peligrosa que puede promover masculinidades hegemónicas y ocultar exclusiones de género (p. 77). 

En esta tesis no realizo un análisis comparativo de las memorias de hombres y mujeres, mi universo es 

exclusivamente femenino. Me interesa abordar la interacción entre género y memoria en el sentido de 

visibilizar las experiencias de las mujeres indígenas durante la guerra y como estas narraciones trastocan 
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sentidos comunes coloniales y patriarcales sobre ellas. En sintonía con Troncoso y Piper, considero que la 

memoria posee el potencial de tensionar y contribuir a transformar el orden normativo y opresor del 

género.  

 

2.6 El acontecimiento y lo cotidiano 

Veena Das (1997, 2007, 2020) es una antropóloga india que se ha dedicado a reflexionar sobre la violencia 

y el sufrimiento social, sus memorias y legados, a raíz de grandes acontecimientos como la partición32 o 

la violencia contra los sijs en Nueva Delhi a raíz del asesinato de la primera ministra Indira Gandhi, entre 

otros.  En la segunda mitad de los años 70, Das realizó trabajo de campo en Delhi con desplazados internos 

punyabíes, 30 años después de la violencia, de una manera similar a la que yo investigo junto a mujeres 

indígenas. Como resultado de su investigación de campo propone que es vital abordar el día a día, lo 

cotidiano en su entrelazamiento con los acontecimientos (critical events) para comprender mejor la 

experiencia de la violencia, el sufrimiento social y sus legados presentes.  

En una entrevista publicada en 2022, Veena Das comenta que su acento o mirada en lo cotidiano viene 

de notar que ese es el modo en que las mujeres experimentan el mundo. En línea con esta idea, las 

Mujeres Mayas Kaqla33 (2011) consideran que es necesario incorporar esta mirada en los procesos de 

investigación y sistematización de conocimientos: 

 Valorar y recuperar el conocimiento cotidiano, sobre todo si se trata de mujeres cuyos saberes 

no se escriben sino se guardan con las prácticas, los recuerdos y las enseñanzas orales. Muchos 

de esos saberes, por ser empíricos (basados en la experiencia), han sido desvalorizados por el 

pensamiento hegemónico occidental, pero nosotras consideramos que son fuente para construir 

ciencia y ética de la vida (p. 22). 

Das propone posicionar la mirada en torno a las texturas de lo cotidiano (textures of the ordinary) para 

entender como los grandes eventos o acontecimientos se entrelazan de formas sutiles con la vida diaria. 

Das entiende la noción de textura como una cualidad sensorial que define la forma de la superficie, que 

sería lo observable o decible en cuanto a los comportamientos sociales e individuales y sugiere que 

 
32 “La Partición” se refiere a la división territorial entre India y Pakistán en 1947 después de la independencia del imperio br itánico 
a raíz de la cual se produjo el desplazamiento de 14 millones de personas y la muerte de aprox. un millón en episodios de violencia 
entre grupos étnicos y religiosos (hindis, musulmanes, sijs y otros). 
33 La Asociación “Grupo de mujeres mayas Kaqlá” (https://www.kaqla.org/)  es una red de mujeres mayas creada hace 25 años 
en Guatemala. Trabaja en la creación de conocimientos a través de la investigación participativa. Acompaña y facilita procesos 
de formación/sanación/acción de metodólogas, mujeres lideresas, hombres líderes, autoridades ancestrales, organizaciones y 
comunidades, principalmente mayas. Es una red de mujeres mayas creada hace 25 años en Guatemala.  

https://www.kaqla.org/
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mostrar la textura de los acontecimientos permite no suponer o dar por sentado formas naturales de los 

sucesos (Entrevista a Veena Das, 2022). 

La segunda noción clave es la de “acontecimiento”  que siguiendo la propuesta de Das34 es usada para 

describir las comunidades que se ven abrumadas por experiencias traumáticas o de violencia desoladora. 

La autora toma este concepto del historiador François Furet 35 , para designar aquellos eventos que 

instituyen una nueva modalidad de acción histórica que no estaba inscrita en el inventario de esa 

situación. A Das le interesa la idea de Furet cuando afirma que después de grandes acontecimientos como 

la Revolución Francesa, surgieron nuevos modos de actuación que redefinen categorías tradicionales 

como los códigos de pureza, el significado del martirio o la construcción de una vida heroica. Estas nuevas 

formas atraviesan una variedad de actores políticos, como los grupos de casta, las comunidades religiosas, 

grupos de mujeres y la nación en su conjunto. De la misma manera, los terrenos en los que se sitúan estos 

eventos atraviesan muchas y diversas instituciones moviéndose a través de la familia, la comunidad, la 

burocracia, el sistema de justicia, etc. (1997, p. 6). 

Otra característica de los acontecimientos es que “presentan dinámicas que rebasan los criterios de 

previsión de la comunidad e incluso, interrogan ya no solo la viabilidad de la comunidad, sino de la vida 

misma: los eventos surgen indudablemente del día a día, pero el mundo tal y como era conocido en el día 

es arrasado. Así pues, un acontecimiento traumático no se define tanto por el final del consenso social ni 

por la destrucción de la comunidad, sino por la desaparición de criterios” (Ortega en Ortega, 2008, p. 31).  

Acontecimiento y cotidianeidad se encuentran porque el primero surge y se conforma a partir del día a 

día, en diálogo y contraposición.  Entiendo la cotidianeidad “como la unidad espacio - temporal donde 

nuestras relaciones sociales logran concreción y por tanto se llenan de experiencia y sentido social” 

(Ortega, 2008, p. 22). Los acontecimientos violentos se adhieren con sus tentáculos a la vida cotidiana y 

se repliegan en sus recovecos (Das, 2007).  

Las grandes narrativas de eventos históricos suelen enmascarar e incluso ocultar a las y los protagonistas 

de esos acontecimientos, invisibilizan la singularidad de las personas y sus trayectorias. Bajo nociones 

generalistas de “víctima” se desdibujan los matices, contradicciones y las múltiples y diversas capas de la 

experiencia. Ortega (en Ortega ed., 2008) afirma que “la historia de las violencias en el presente reclama 

simultáneamente una mirada que le ponga atención a lo que de manera indiferenciada se percibió como 

las ‘víctimas’, a los modos en que estos padecen, perciben, persisten y resisten esas violencias, recuerdan 

 
34 Las traducciones al español de los textos en inglés de Veena Das son propias. 
35 Citado en Ortega (2008): François Furet (1980), “Pensar la Revolución Francesa”, Ediciones Petrel, Madrid. 
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sus pérdidas y les hacen duelo, pero también la absorben, la sobrellevan y la articulan a su cotidianeidad, 

la usan para su beneficio, la evaden o simplemente coexisten con ella” (p. 20).  

 

2.7 Género, etnicidad y colonialidad  

2.7.1 Género, experiencia del ser mujer 
 
Aunque no es objetivo de este trabajo desarrollar una genealogía de esta categoría y los principales 

debates y tensiones que la rodean, me parece necesario detallar dos dimensiones: por un lado, como 

entiendo la noción de género y sumar algunas ideas y reconfiguraciones elaboradas por mujeres 

indígenas, mestizas, afroamericanas desde el pensamiento interseccional y descolonial. 

Coincido con Joan Scott36 (2008) cuando afirma que “si el grupo o categoría “mujeres” debe ser objeto de 

investigación, entonces el género – los múltiples y contradictorios significados atribuidos a la diferencia 

sexual – es un instrumento analítico de importancia” (p. 45).  Desde los años 70 hasta la actualidad la 

noción de “género” ha sido útil en muchos y diversos ámbitos, se volvió un sinónimo de mujeres, de 

igualdad y/o equidad, identidad de género, orientación sexual y suele haber un poco de confusión en su 

uso. Rosi Braidotti (en Amado, A. y Domínguez N., 1999) se refiere a esta situación de la siguiente manera: 

Estamos en presencia de un término paraguas, global, que implica un abanico de significados, 

muy, muy distintos. Yo propicio en mis clases que quién usa gender debe darme la bibliografía, 

debe poner la nota al pie especificando si lo toma según Teresa de Lauretis, según Buttler, según 

Anne Oklay o quién sea. No hay que hablar de "género" como si supiéramos qué es, porque no 

sabemos qué es. Existen teorías muy distintas (p 21).  

Como comenta Braidotti, género es una palabra comodín que dependiendo del espacio institucional o 

activista en el que se la utilice puede tener, o no, consistencia teórico-política. Vuelvo a coincidir con Scott 

cuando afirma que “el género es un término que ha perdido su filo crítico” (p. 15), su uso está 

comúnmente aceptado y es utilizado tanto en ámbitos académicos como en el mundo de las políticas 

públicas o en el sistema de cooperación internacional, guía agendas de donantes y de temáticas diversas. 

Al mismo tiempo, esta categoría fue y es pensada, desmantelada y re-pensada por académicas y activistas 

de muchas corrientes de pensamiento y ha sido muy útil para avanzar y promover cambios y 

transformaciones.  

 
36 En esta sección, todas las citas de Joan Scott hacen referencia al libro “Género e Historia” y solo indico el número de pagina 
donde corresponde.  
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El binomio “sexo-género” ha servido para explicar como la diferencia sexual se transforma en 

jerarquización y desigualdad social argumentando en contra del determinismo biológico y la 

naturalización de “la mujer”. Desde el “no se nace mujer, se llega a serlo” de Simone de Beauvoir, los 

desarrollos teóricos del feminismo en Europa y Estados Unidos se centraron en explicar las causas de la 

opresión y subordinación social de las mujeres. 

La antropóloga Gayle Rubin escribió el texto fundacional sobre el sistema de sexo/género que se tituló  “El 

tráfico de mujeres: notas sobre la ‘economía política’ del sexo”37 (1986). En este artículo aborda  a “la 

parte de la vida social que es la sede de la opresión de las mujeres, las minorías sexuales y algunos 

aspectos de la personalidad humana” y define al sistema sexo/género  como “el conjunto de disposiciones 

por el que una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana, y en el 

cual se satisfacen esas necesidades humanas transformadas” (p. 97). Esta definición fue muy bien acogida 

tanto en los ámbitos académicos como en el activismo, especialmente en el anglosajón y en américa 

latina.  A partir de su acogida y difusión, “género” se volvió una de las categorías centrales del feminismo 

y es utilizada para revisar todos los campos del conocimiento (Adán, 2006). 

Joan Scott realiza con esta categoría una reflexión similar a la realizada con la noción de experiencia y 

resalta la necesidad de un uso analítico y crítico. En los ensayos que conforman el libro “Género e historia” 

(2008) describe a esta categoría como “el conocimiento de la diferencia sexual”. Usa el término 

conocimiento, siguiendo las ideas de Michel Foucault “en el sentido de la comprensión que producen las 

culturas y sociedades sobre las relaciones humanas, en este caso sobre aquellas entre hombres y mujeres” 

(p. 20). Siguiendo el razonamiento de la autora, el conocimiento es una forma de ordenar el mundo y se 

produce de formas complejas, siempre es relativo y hace referencia tanto a ideas como a instituciones y 

a estructuras, es inseparable de la organización social. Entonces, el género sería la organización social de 

la diferencia sexual, entendiendo que el conocimiento es el que establece los significados de las 

diferencias corporales, un conocimiento que no es “puro” sino que juega un papel en un campo amplio 

de contextos discursivos, de unos significados que varían en los diferentes grupos sociales, culturas o 

épocas.  

En este sentido, me interesa ahondar en las posibilidades que ofrece la idea de género como una 

herramienta conceptual necesaria cuando el objetivo es producir nuevos conocimientos acerca de las 

mujeres: “hay que prestar atención a las formas en que las sociedades representan el género y lo utilizan 

 
37 Título original en inglés: "The Traffic in Women: the 'Political Economy' of Sex", publicado en: Reiter, Rayana (comp.), Toward 
an Anthropology of Women, Monthly Review Press, Nueva York, 1975. 
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para articular los roles de las relaciones sociales, o para construir el sentido de la experiencia. Sin este 

sentido no hay experiencia; sin los procesos de significación no hay sentido” (p. 60). Una pregunta 

interesante al respecto es ¿Cómo posicionar la cuestión del género en relación con la producción de 

conocimiento? (Ferreira et al. , 2021) 

Al respecto, Scott distingue dos enfoques en el uso de esta noción: un uso descriptivo y un uso analítico. 

El primer enfoque se asocia con el estudio de lo referido a las mujeres, sin ahondar sobre los procesos de 

construcción de las relaciones de género, las posibilidades de transformarlas o sobre su funcionamiento 

concreto en la realidad social, se refieren “a la existencia de fenómenos o realidades sin que se les atribuya 

ningún tipo de interpretación, explicación o causalidad” (p. 52),  

Por otro lado, la definición de género como categoría analítica incluye dos ideas: “El género es un 

elemento constitutivo de las relaciones sociales, las cuales se basan en las diferencias percibidas entre los 

sexos, y el género es una forma primaria de las relaciones simbólicas de poder” (p. 65). La primera parte 

de esta definición tiene cuatro elementos que están intrínsecamente unidos y su potencial se encuentra 

en analizarlos interrelacionados: Estos elementos son, los símbolos evocadores de diversas 

representaciones y mitos vinculados a las relaciones sociales basadas en la diferencia sexual. El segundo 

elemento serían las normas o conceptos normativos resultado de las interpretaciones sobre los 

significados de los símbolos, estas norman llevan al rechazo de otras posibilidades de significación que 

habilitarían otra forma de manifestación de las relaciones sociales. El tercer aspecto de las relaciones de 

género se refiere a la necesidad del análisis de la política, las instituciones sociales y las organizaciones, y 

el cuarto incorpora la identidad subjetiva.   

Un segundo aspecto hace énfasis en las relaciones de poder, entiende que “el género un campo primario 

dentro del cual, o por medio del cual, se articula el poder” (p. 68) ya que la diferencia sexual implica 

jerarquía y es un componente de la organización de la igualdad o la desigualdad en muchas sociedades. 

Para finalizar esta sección, me parece importante destacar que esta propuesta teórica hace énfasis en el 

carácter relacional del género junto a una idea de circularidad que supera la propuesta de la historia o de 

la política como un avance lineal hacia el logro de un objetivo concreto.  La perspectiva de Scott sobre el 

género insiste en la necesidad de analizarlo “de forma concreta, en su contexto, y de considerarlo como 

un fenómeno histórico que se produce, reproduce y transforma en diferentes situaciones a lo largo del 

tiempo” (p. 25).  

En este sentido pienso en el género como proceso, como marcas del “ser mujer indígena” que toman 

formas diversas en las experiencias y memorias de las mujeres.  Se hace necesario incorporar aportes de 
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perspectivas teóricas y analíticas que problematizan las intersecciones entre las categorías de género, 

etnia, raza, clase y sus articulaciones con lo colonial.  Cómo señalan Espinosa, Gómez y Ochoa (2014), el 

feminismo se ha presentado como una narrativa crítica del universalismo androcéntrico al mismo tiempo 

que ha producido y fijado un universalismo de género que proyecta hacia el resto de la humanidad la 

experiencia histórica y la forma de interpretación y problematización del mundo de un grupo de mujeres 

ubicadas geopolíticamente en Occidente (p. 13).  

Las voces de las mujeres mayas desafían las estructuras del poder político-económico-militar de 

Guatemala, hablan de violencia política y estructural, de racismo y de colonialismo, del sufrimiento de sus 

familias y sus comunidades y no solo hacen referencia a lo vivido durante la guerra sino que sus relatos se 

desplazan en el tiempo, hilando violencias y resistencias. Sus voces no hacen referencia solamente a su 

lugar de víctima-testigo (Sarlo, 2005) en la historia reciente, sino que se sitúan en un entramado complejo, 

definido por lo colonial como el lugar material e intelectual de las mujeres mayas (Cumes, 2012). Las 

mujeres indígenas no son consideradas como sujetas pensantes, constructoras de conocimientos, sino 

como hacedoras por “naturaleza” del trabajo manual “no calificado”, bien sea en el lugar de “sirvientas”, 

como objetos de “promoción turística”, o como “reserva cultural/piezas de museo” (Cumes, 2012). 

Género, etnicidad y colonialidad son tres dimensiones inseparables de las experiencias y memorias, en 

línea con el planteo de Aura Cumes (2012) sobre “la segregación comprensiva de las formas de dominio”, 

del ensimismamiento en la etnicidad, el género o la clase social y las miradas unilaterales sobre los 

procesos de emancipación en el que se inscriben las propuestas políticas y luchas de las mujeres indígenas 

y dentro de las cuales se encuentran también los esfuerzos de construcción de  memoria histórica. Las 

narraciones de las mujeres se encuentran atravesadas por esta complejidad, el entrecruzamiento de 

lugares epistémicos desde su posición en los márgenes de la sociedad guatemalteca. En este marco me 

pregunto cuáles son las categorías con las que las mujeres mayas significan (entiendo esto como 

construcción de sentido) sus experiencias y memorias en las narraciones biográficas que realizan.   

 

2.7.2  Interseccionalidad, raza y etnicidad 

Las mujeres indígenas, negras, afrodescendientes, caribeñas de nuestro continente desafían desde sus 

ideas, escrituras y prácticas políticas las propuestas de la teoría social y del feminismo europeo y 

estadounidense.  Una de las herramientas analíticas generadas con este objetivo y que complejiza las 

definiciones iniciales de sexo y género es la de “interseccionalidad”, que se le atribuye a  Kimberlé 

Crenshaw (1989), abogada y académica afrodescendiente estadounidense. Define esta noción como el 
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fenómeno por el cual cada individuo sufre opresión u ostenta privilegio en base a su pertenencia a 

múltiples categorías sociales vinculadas al género, la raza, la clase social, la identidad de género y la 

orientación sexual entre otras. Crenshaw argumenta en contra de los análisis que tienen en cuenta un 

solo eje  en lugar de involucrar la multidimensionalidad de la experiencia de las mujeres negras, lo que 

resulta en una distorsión de estas.  

La genealogía del término raza ha transitado cambios y transformaciones a lo largo del tiempo, pero 

siempre ha funcionado como una categoría de clasificación y organización social que implica jerarquías, 

desigualdades y también ha sido argumento de atrocidades. Algunos autores señalan que  en los siglos 

XVIII y XIX se configuró como una categoría biológica y estática que inscribe la diferencia en el cuerpo de 

una manera indeleble, natural y esencial. En el siglo anterior, Carl Von Linneo38 (1707-1778) expuso la 

primera taxonomía de lo que llamó “homo sapiens” y en el siglo XIX  la noción de “raza” emerge como 

teoría científica, construida sobre la biología y las demás ciencias de la naturaleza, con pretensiones de 

reflejar una realidad que divide y cataloga la especie humana. A este entendimiento de la raza se acoplan 

también nociones de “pureza” e “impureza” racial y se convierte en “una cuestión de sangre”. 

La categoría “raza” empieza a ser cuestionada luego de la segunda guerra mundial y va perdiendo vigencia 

en las ciencias sociales aunque sigue circulando y operando en las sociedades como una categoría 

evidente, transparente, que divide a los seres humanos en grupos acorde a fenotipos, color de piel, y otras 

asignaciones.  Luego de ser abandonada como categoría biológica la “raza” es recuperada y reafirmada 

como categoría social y deviene no sólo en un factor constituyente de la psique individual y de las 

relaciones entre individuos, sino también en un componente de las identidades colectivas y de la 

estructura social. Por ejemplo, es común que las y los descendientes de personas esclavizadas africanas 

recurran al término en sus auto-identificaciones para dar cuenta de las particularidades de los procesos 

históricos que les afectaron y sus consecuencias en el presente. También se puede ver cómo funciona esta 

categoría un muchas sociedades actuales en cuestiones como las políticas de discriminación positiva, 

cuotas de representación, etc. Con frecuencia raza y etnia se utilizan como sinónimos para referirse a 

grupos sociales con características comunes.  

De la mano de “raza”, las categorías de “etnia”, “etnicidad” y “racismo” tienen una presencia mayor en 

Guatemala, especialmente en los ámbitos académicos y los movimientos sociales. Así como raza se asocia 

 
38 “Linneo dividió a los seres humanos en cuatro grupos —africanos, asiáticos, americanos y europeos— y mezcló entre las 
características rasgos físicos, psicológicos y morales. Así, por ejemplo, describió a los primeros como “con nariz aplastada, labios 
abultados . . . astutos y perezosos” y a los últimos como “blancos, musculosos, ágiles, sagaces e ingeniosos”. De este modo, los 
caucásicos se colocaron en la cima, desde la cual su supuesta “superioridad racial” les sirvió como justificación para el colonialismo 
y la esclavitud” (Documento del seminario Pueblos originarios y estados nacionales (Rodríguez-Lorenzetti) de la Maestría en 
Antropología de FLACSO, 2013). 
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a la naturaleza, la biología y la genética, la noción de etnia se asocia a aspectos culturales que organizan 

a los seres humanos en grupos de afinidad “cultural” vinculada al idioma, traje, historia y otras prácticas 

comunes y compartidas.  

Antes del surgimiento de la nociones de etnia y etnicidad, en américa latina se creó la noción de “indio” 

para hacer referencia a los pueblos que habitaban el continente antes de la conquista. Bonfil Batalla 

(1972) define al “indio” como una categoría colonial supra étnica que que no denota ningún contenido 

específico de los grupos que abarca, sino que quiere indicar la condición de colonizado y que hace 

referencia a la relación colonial, a la interacción con otros sectores del sistema social del que son parte. 

De esta manera se anula la gran diversidad y especificidades de la población del continente americano 

que se convierten así en un ser uniforme: “el indio”. Este autor lo describe de la siguiente manera: “De 

una sola vez, al mismo tiempo, todos los habitantes del mundo americano precolonial entran en la historia 

europea ocupando un mismo sitio y designados con un mismo término: nace el indio, y su gran madre y 

comadrona es el dominio colonial” (p. 112). 

Bonfil Batalla (1972) define “etnia” como una categoría aplicable a identificar unidades socioculturales 

específicas, más descriptivas que analíticas, y que al nombrarlas se hace referencia a entidades históricas 

que “alguna vez fueron autónomas, hoy están colonizadas y en el futuro se habrán liberado (…) que se 

definen por la continuidad de su trayectoria histórica como grupos con una identidad propia” (p. 122). 

En general, cuando escuchamos hablar o leemos algo que incluya la palabra “étnico” o alguna de sus 

derivaciones, pensamos automáticamente en pueblos indígenas y en una noción más descriptiva que 

analítica, entendiendo lo étnico como lo que hace referencia a personas indígenas o a expresiones 

artísticas o culturales de los pueblos indígenas. En este sentido se puede escuchar con frecuencia 

expresiones como “moda étnica”, “estilo étnico”, “comida étnica”, “conflictos étnicos”, “diferencias 

étnicas”, etc.  

En las ciencias sociales, la noción de “etnicidad” es polisémica e incluye una diversidad de abordajes y 

enfoques. En línea con mis planteamientos anteriores, me interesa abordar la etnicidad como una 

categoría analítica, como un principio explicativo (entre otros) de aspectos significativos de la experiencia 

humana. La noción de “etnicidad” fue desarrollada por Frederick Barth en 1969 (1976) que la entiende 

como el tipo de adscripción más básico y general (es decir, una adscripción que está por encima de otras 

ya sean éstas de clase, género, etc.). Al sustituir “etnia” por “etnicidad,” Barth alude a una situación 

relacional, considera que las fronteras que escinden a los grupos socioculturales no dependen del 

aislamiento sino de la interacción, no son fijas, eternas, naturales, inevitables y dadas de antemano, sino 

que son relacionales, contextuales y móviles, resultado de un proceso de construcción social en el marco 
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de relaciones de poder.  La etnicidad deja de concebirse como un conjunto atemporal e inalterable de 

“rasgos culturales” transmitidos generacionalmente y pasa a ser entendida como resultado de acciones y 

reacciones entre grupos en un contexto organizacional más amplio.  

Jean y John Comaroff (1992) señalan que la etnicidad se inscribe en y a través de fuerzas históricas 

específicas que son simultáneamente estructurales y culturales y, en este sentido, enfatizan que la 

etnicidad sólo puede ser entendida a la luz de las condiciones históricas particulares que propician su 

surgimiento. La etnicidad es el producto de relaciones estructurales de desigualdad entre entidades 

sociales de las que derivan modos de articulación específicos entre sectores sociales, según los cuales 

algunos ejercen dominación sobre otros mediante coerción y/o consenso. Se entiende como una relación 

inscripta en cierta formación social por lo que los límites sociales y materiales involucrados, así como su 

contenido, se tienen que analizar siguiendo el curso de los procesos económicos y políticos que la 

conformaron.  

En resumen, etnicidad es una categoría que hace referencia a aspectos relacionales, interacciones, 

desigualdad, historia, es una categoría en movimiento que implica y es resultado de la interacción entre 

dos o más grupos sociales diferentes.  Manuela Camus (2002) la define de la siguiente manera: 

El campo de estudio de la etnicidad hace referencia a una situación de interacción entre dos o 

más grupos sociales con algún grado de asimetría, y remite simultáneamente a diferencias de 

orden cultural, de orden socioeconómico y de poder dentro de un “contenedor” político común 

– normalmente los Estados-nación, donde “la cultura” es el lenguaje mediante el cual se codifican, 

justifican y simbolizan estas diferencias. La etnicidad puede ser tanto un fenómeno que incide en 

la conformación de la sociedad; una forma en que la sociedad se interpreta a sí misma en términos 

cultural-raciales; como una estrategia metodológica y de análisis de la realidad social (p. 23). 

Camus también afirma que los sujetos sociales tipificados como étnicos lo son porque su ubicación se 

entiende subordinada y/o minoritaria en la estructura social. Siguiendo estas concepciones sobre las 

etnicidad, en esta tesis me propongo  profundizar en el conocimiento sobre cómo viven y significan la 

adscripción étnica las mujeres participantes al estar afectadas e inmersas en ella. Para ello, es necesario 

conceptualizar la manera que se conectan el racismo y el sexismo como expresiones de violencia y 

desigualdad. Esta categorías marcan las experiencias y las memorias de las mujeres en un contexto  

colonial en el sentido que propone Aura Cumes (2014) “como un hecho vigente en tanto es un principio 

que organiza la sociedad actual dándole una categoría de superioridad a las formas de vida y de 

pensamientos hispanos y occidentales frente a la inferiorización del mundo indígena y de las mujeres y 

los hombres indígenas como sujetos” (p. 12). 



 61 

En el caso de Guatemala, se puede afirmar que el racismo es estructural y transversal a toda la sociedad 

y su diversidad de instituciones. Marta Elena Casaus (2011) define al racismo como: 

la valorización generalizada y definitiva de unas diferencias, biológicas o culturales, reales o 

imaginarias, en provecho de un grupo y en detrimento del otro, con el fin de justificar una 

agresión y un sistema de dominación. Estas actitudes pueden expresarse como conductas, 

imaginarios, prácticas racistas o ideologías que como tales se expanden a todo el campo social 

formando parte del imaginario colectivo (p.13). 

Esta autora afirma que en Guatemala el racismo ocupa un lugar primordial en la estructura social, en la 

ciencia y en la estructura de poder, y que estas prácticas, actitudes y manifestaciones contribuyen a la 

ejecución de actos de genocidio, como es el caso de estudio de esta tesis.  

Amanda Pop (2000)  reflexiona sobre el entronque del racismo con el machismo y  afirma que en la 

interacción social mantienen a las partes violentadas de manera subordinada en las relaciones de poder, 

son fenómenos usados para mantener privilegios de poder simbólicos o reales y concretos con la finalidad 

de ejercer coerción y dominación (p. 113).  

Poner en diálogo estos conceptos resulta  indispensable para reflexionar sobre las narrativas de las 

mujeres en un contexto de racismo colonial que moldea las vidas y las experiencias. 
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CAPÍTULO 3: ANTECEDENTES HISTÓRICOS DEL TERRITORIO IXIL 

 

 

Esta carretera también es tuya m’ija 
la pagó mi esclavitud, 

el tiempo que bajo el padre sol 
me obligaron a picar piedra, 

la seña de las cadenas en mis tobillos, 
ahora nadie se acuerda, 

tu mamá estaba patojita, 
me llegaba a dejar la comida,  

eso a ella no se le olvida. 
Rosa Chávez (Piedra Ab’aj, 2009) 

 

 

3.1 Información general sobre Guatemala  

Guatemala, “el país de la eterna primavera” o “el corazón del mundo maya”, es una república 

centroamericana de pequeñas dimensiones (108.889 km²) que comparte hacia el norte una larga frontera 

con México, al este con Belice y al sureste con El Salvador y Honduras. La vidriera turística de Guatemala 

es su riqueza natural y su diversidad cultural, afirmaciones que cualquier persona que haya visitado el país 

puede corroborar. Atravesada por dos cadenas montañosas cuyo punto de mayor altitud es el volcán 

Tajumulco (4.220 m.) en el Departamento de San Marcos,  también tiene una franja costera de unos 300 

km. sobre el océano pacífico con clima húmedo y caluroso. Entre el altiplano y el mar se extienden tierras 

llanas que se dedican al cultivo de caña de azúcar, café, hule (caucho) y en las últimas décadas palma 

aceitera. Hacia el este se encuentra la selva del Petén que esconde infinidad de sitios arqueológicos, lagos 

y una pequeña franja costera sobre el mar Caribe.  
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Mapa  Nº 1:  División política de Guatemala  

Antes de la invasión y conquista españolas, la población de este territorio era maya y xinca. Según el 

censo39 de 2018 el territorio guatemalteco está habitado por 14.901.286 millones de personas, de los 

cuales el 41.7 % se auto percibe maya, 56% ladina, 1.8% xinca, 0.1% garífuna y 0.2% 

Afrodescendiente/Creole/Afromestizo. Organizaciones mayas e investigadores estiman que la población 

indígena alcanza al 60% (Tzian, 1994). 

Ladino/a es una categoría utilizada para nombrar a la población no indígena, mestiza y que habla en 

castellano. El pueblo garífuna es un pueblo transfronterizo que vive en Nicaragua, Belice, Guatemala y 

Honduras. Es la expresión de un proceso de mestizaje de africanos/as procedentes de la trata esclavista e 

indígenas Arawak y Caribes que entraron en contacto en la época colonial en las Antillas Menores, de 

donde fueron desplazados. Su nombre deriva de la palabra “garinagu”, que significa “caribes negros”. El 

 
39 https://www.censopoblacion.gt/ 



 64 

pueblo Xinca habita la región oriental (Departamentos de Jalapa, Jutiapa y Santa Rosa) desde unos 

trescientos años antes de la invasión española.  El español es el idioma oficial del estado, donde además 

de los idiomas garífuna y xinca existen 22 comunidades lingüísticas mayas: Achi, Akateko, Chorti’, Chuj, 

Itza, Ixil, Jakalteko, Qánjob’al, Kaqchikel, K’iche’, Mam, Mopan, Poqomam, Poqomchi, Q’eqchi’, 

Sakapulteko, Sipakapense, Tektiteko, Tz’utujil y Uspanteko. Las mujeres que participaron en esta 

investigación pertenecen a las comunidades k’iche’ e ixil.  

 

Mapa N º 2: Mapa Lingüístico  
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3.2 La región ixil  

 

El pueblo ixil nació en el área montañosa Pombaltze cerca de donde se ubicó originariamente Ilom40,  
en una ceja de la montaña desde donde se dominaba un horizonte muy amplio, 

desde donde se pueden ver los cuatro rumbos (los cuatro puntos cardinales),  
un punto desde el cual se tenía paso para las tierras bajas del norte con rumbo a territorio mexicano, 
hacia los Cuchumatanes del sur y, en esa dirección, el territorio quiché, al oeste el territorio kanjobal 

 y al este el territorio uspanteco (IRRMH, 2012, p. 12). 
 

A la región ixil se entra y de la región ixil se sale por la única carretera asfaltada que une los tres municipios 

que la conforman, la ruta QUI-3 del Departamento del Quiché.  Después de cruzar el río Negro y atravesar 

la tierra caliente y polvorienta de Sacapulas, el camino empieza a ascender por las laderas de la Sierra de 

los Cuchumatanes41. Los motores de las camionetas42 truenan con el esfuerzo y se escuchan desde lejos. 

Con ritmo lento se asciende a tierra fría y la niebla cubre la ruta, los árboles y las casas. Después de una 

curva grande se puede ver Nebaj hacia abajo desde la cima de una montaña, casi siempre cubierta por 

neblina. Jackson S. Lincoln43 (1945), antropólogo estadounidense que realizó trabajo de campo en Nebaj 

entre 1939 y 1941 quedó sorprendido por lo que vio al llegar a la cima de la montaña: “el aspecto tipo 

Shangri-La del valle y del pueblo era demasiado bello para ser real”. 

 
40 En ixil “Ilom” se refiere a la noción “vamos a mirar, a ver”, tiene el sentido de “mirador”. También significa “lugar de descanso”. 
Geográficamente es la bisagra que une las tierras altas con las tierras bajas, y las tierras del sol naciente con las del sol poniente 
(IRRMH, 2013). 
41 La sierra de los Cuchumatanes es una cordillera situada al oeste de Guatemala de dirección Oeste-Este, que cruza el sector 
meridional del departamento de Huehuetenango y el centro del departamento de Quiché. Es la sierra no volcánica de mayor 
elevación de toda Centroamérica y tiene una longitud cercana a los 400 kilómetros. Sus cumbres alcanzan los 3837 metros de 
altitud.  
42 En Guatemala se llama “camioneta” a los autobuses urbanos, a los de media y larga distancia.  
43 Jackson S. Lincoln (1903-1941) murió mientras realizaba trabajo de campo en Nebaj. Sus notas de campo fueron digitalizadas 
y publicadas en 1945 por la Universidad de Chicago. 
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Fotografía Nº 5: Vista del valle de Nebaj (2017). 

 

Recorrí el camino entre Ciudad de Guatemala y Nebaj muchas veces, ese punto se considera la puerta de 

entrada y salida de la región ixil. Bajando por la ruta se empiezan a ver mujeres, hombres, niños y niñas 

caminando por las banquinas, cargan sus mecapales44 con leña, pastorean ovejas o esperan que pase un 

microbús. Otra señal de la llegada a territorio ixil son los cortes rojos, los huipiles y los rebozos que usan 

mujeres y niñas. La paleta de colores ixil está compuesta por el rojo, verde, amarillo, azul y se caracteriza 

por sus figuras geométricas de animales, pájaros, hombres y mujeres. Los hombres mayores suelen llevar 

sombrero de paja con cinta negra y un saco rojo que se llama “coton”, los varones jóvenes ya no lo usan 

cotidianamente.  

 

 
44 Es una faja de dos cuerdas que se emplea para llevar o portar la carga a cuestas, colocando la parte de la faja en la parte frontal 
de la cabeza y las cuerdas sujetando la carga. 
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Fotografía Nº 6:  Alrededores del centro de Nebaj (2017). 

 

Santa María Nebaj es el pueblo de entrada a la región y la cabecera municipal del Municipio de mismo 

nombre. El nombre original en ixil es Naab’a’ que significa lugar del agua o donde nace el agua. Después 

de cruzar el pueblo, pasando las aldeas de Xolcuay y Río Azul la ruta se divide en dos: hacia el este se dirige 

a la tierra caliente y más baja de Cotzal- K’usal, al oeste se encuentra Chajul- Tx’aul. Estos tres municipios 

se ubican al norte del departamento del Quiché, en el altiplano guatemalteco a unos 2.000 metros sobre 

el nivel del mar y abarcan un territorio de 1.500 km2. La región está habitada mayoritariamente por el 

pueblo ixil (85 %) y en menor proporción por población k’iche’ (11 %), qanjobal (2 %)  y ladina (2 %).  

Las y los ixiles conforman el 2% de la población a nivel nacional y el 94 % vive en estos tres municipios.  La 

mayor parte de la población vive en aldeas y caseríos rurales en las laderas de las montañas y se dedican 

a cuidar su milpa , cuando pueden tienen animales o diversifican sus cultivos con frijol, tomate, chilacayote 

y árboles frutales.  
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Mapa Nº 3: Ubicación de la región ixil 

 

3.3 El tiempo ancestral 

 

250 años a.C. 

Doscientos cincuenta años antes de Cristo, comenzaron a bajar los mames caminando por las 

aguas del río Yula San Juan y sus afluentes, rodeando el cerro Sumal Grande, y llegando por los 

corredores de las aguas hasta lugares que hoy se llaman Pombaltzé, Santa Marta, Las Amelias, 

Nueva América, Las Pilas, en el Municipio de Nebaj. Después bajando de la cumbre de Pombaltzé 

a buscar el nacimiento de las aguas hasta Ilom y Tzotzil en donde se establecieron. 
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Desde esta ceja de montaña, abrieron sus rutas comerciales hacia el sur llegando al Pacífico y 

hacia el norte en lo que hoy se llama Golfo de México atravesando la península del Yucatán. Así 

comenzó a nacer un nuevo pueblo, el Pueblo Ixil, con vocación comercial y con visiones de Mar a 

Mar. Antiguos restos de la cultura Ixil se han encontrado, tanto en las orillas del Pacífico Sur como 

en las orillas y las playas del mar Atlántico en el Golfo de México 

250 años d.C. 

Se conoce como dato histórico que doscientos cincuenta años después de Cristo ya se hablaba el 

actual ixil en los territorios de Ilom y Tzotzil. Y fue de este modo que del norte hacia el sur, sobre 

las aguas del río Xacbal nació y se desarrolló el Pueblo Ixil, nuestras familias y nuestras 

comunidades, llegando desde Ilom y Tzoltzil a poblar cumbres de Vicalamá, cumbres de 

Xeucalvitz, Sumal Grande, Palop, Salquil, Parramos, Cosonip, Vicoxo, Puerta del Cielo, Acul, Xoncá, 

Pulay, Cocop, Pexlá y Vilajan, corazones de la montaña en donde nacen las aguas que caminan45. 

 

La historia ancestral se remonta al  que se conoce como período arcaico, por el año 4.500 a.C. tuvo lugar 

la definición del grupo que dio origen a todos los pueblos mayas actuales, el pueblo protomaya46.  Los 

restos arqueológicos encontrados  indican que a la zona llegaron grupos procedentes de distintas regiones 

de lo que hoy es Guatemala, México y Mesoamérica, y que probablemente desde allí se desplazaron a 

otras regiones. Esta área está situada en una posición geográfica estratégica que por su ubicación  conecta 

las tierras altas del sur con las tierras bajas del norte (Petén, Chiapas y Yucatán). Fue un importante 

corredor de comercio y movimiento de productos agrícolas de climas diferentes47.  

En cuanto a las formas de organización social, se considera que en este período “se conformó una 

sociedad jerárquica, en la que existían privilegios, desigualdades y especialización de labores, las 

poblaciones se dividieron de arriba para abajo en: señores/gobernantes, ajq’ij (contadores del tiempo), 

 
45 Boletín Informativo del 5 de Junio de 2013 del Consejo de Autoridades Mayas de la Región Ixil. 
46 Entre los años 2100 y 1600 a.C. este grupo se dividió dando origen a cuatro nuevos grupos: huasteco, yucateco, occidental y 
oriental.  Durante el período preclásico46 (1.400 a.C. aprox.), la rama oriental se dividió en dos grupos, el mam y el k’iche´. 
Novecientos años más tarde el grupo mam mayor inició su separación interna, más o menos en el año 500 a.C., dando origen a 
cuatro nuevos idiomas: mam, ixil, aguakateko y teko, a partir de ese momento se puede hablar del surgimiento de estos cuatro 
pueblos. En la misma época empezó la separación del grupo k’iche´ mayor, del que surgieron nueve idiomas más: en un primer 
momento se desligan los idiomas k’ekchi’, uspanteko, pokoman y pocomchí; luego se separan y definen los cinco idiomas 
restantes: k’iche’, cakchiquel, tzutujil, sacapulteko y sipakapence. De este origen se conforman los pueblos mayas actuales 
(IRRMH, 2012). 
47 En torno al siglo VI la civilización maya entró en un período de crisis en su forma de organización política que derivó en la  
llegada de grupos conquistadores desde la península de Yucatán hasta territorios k’iche´s. Con el paso del tiempo estos grupos 
fueron absorbidos culturalmente por el pueblo k’iche´ en la formación de un nuevo reino k’iche´ del altiplano durante el período 
posclásico. No hay mucha información sobre la conquista de los k’iche´s sobre los ixiles, pero se considera que ocurrió al mismo 
tiempo que los territorios vecinos de Aguacatán (Dpto. de Huehuetenango) y Sacapulas (Dpto. de Quiché) en el siglo XV.  
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jueces, funcionarios, artistas y escribas, comerciantes, guerreros, campesinos, artesanos, siervos y 

esclavos” (CALDH, 2014, p. 69). Los hallazgos arqueológicos e interpretaciones antropológicas contribuyen 

a ubicar la matriz de roles productivos y reproductivos asignados a hombres y mujeres como generadora 

de privilegios y desigualdades de poder. El ordenamiento social se estructuraba según relaciones 

patrilineales y las mujeres no tenían el mismo status o jerarquía, aunque tuvieran roles como parteras, 

sabias o guías espirituales (CALDH, 2014). 

 

3.4 La invasión española 1524 – 1530 

Los conquistadores enviados por los reyes de Castilla y Aragón llegaron a Guatemala a finales de 1523. 

Hernán Cortes envió a Pedro de Alvarado desde el sur del actual México para conquistar los territorios de 

los Cuchumatanes.  La guerra de conquista del altiplano  se extendió por más de cinco años hasta 1530. 

La llegada de los españoles fue una experiencia traumática para los pueblos indígenas, la violencia de las 

entradas militares y los procesos de cambio social impuestos alteraron profundamente la naturaleza de 

la vida cotidiana (Lovell, 1990, p. 55). 

La consolidación del dominio español en la región que luego llamaron Reino de Guatemala fue un proceso 

largo de guerras, alianzas y resistencias. Las resistencias y rebeliones contra los conquistadores se 

extendieron durante 173 años. El sometimiento del pueblo k’iche´, el más fuerte del altiplano se registra 

en 1524. Según Fuentes y Guzmán (1932) estas entradas del ejército español provocaron al menos siete 

batallas importantes. En 1529 se produjo la captura temporal de Nebaj y Chajul pero las tropas españolas 

no lograron su objetivo, en 1530 enviaron una nueva fuerza que  logró someter al pueblo ixil. Los últimos 

pueblos de ascendencia maya en ser conquistados fueron los lacandones (1695) y los itzaes (1697) en lo 

que hoy es el departamento del Petén48. La sublevación indígena en Guatemala sigue siendo un campo 

de investigación casi sin estudiar y  aún no se ha reconocido lo suficiente que los ejércitos indígenas se 

organizaron y obligaron a pelear a los invasores españoles. El hecho de que los pueblos Cuchumatanes 

pudieron organizar ejércitos poderosos indica que al momento de la conquista  la población de la región 

era densa y bien organizada (Lovell, 1990, p. 69). 

 

 
48  Para ampliar información sobre el período colonial: Lovell, George W. Conquista y cambio cultural: la sierra de los 
Cuchumatanes de Guatemala 1500- 1821. Guatemala, 1990. Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica (CIRMA) y 
Plumsock Mesoamerican Studies. 
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3.5 La explotación colonial 1530 – 1821 

Al mismo tiempo que los conquistadores intentaron establecer el control y dominio de los pueblos 

invadidos, diseñaron formas para organizar el nuevo imperio y mantener el dominio sobre los pueblos 

conquistados. Los mecanismos creados para este fin fueron el repartimiento, la encomienda y los pueblos 

de indios o congregación.  

Las encomiendas se entregaron a los conquistadores para retribuirlos por su participación en la conquista. 

Consistió en repartir y “encomendar” una cantidad de indígenas para explotar su fuerza de trabajo como 

mecanismo para extraer las riquezas del territorio. Este mecanismo subsistió por dos siglos 

aproximadamente. La población indígena “encomendada” debía ser convertida y adoctrinada en la 

religión católica y en las formas de vida de los conquistadores. El repartimiento se sostuvo hasta el siglo 

XIX como forma de explotación del trabajo de la población indígena y el cobro de tributos para la corona. 

En la región ixil se registraron dos encomiendas, una en Ayllon (Ilom) y otra en Nemá (Nebaj). Los 

beneficios de la encomienda suponían una renta anual muy modesta debido a las leyes coloniales, a la 

disminución de la población por el impacto de las enfermedades que llevaron los conquistadores y 

también debido a la resistencia de la población que se desplazaba a las tierras del norte para huir de la 

explotación (Lovell, 1990). 

Los “pueblos de indios o congregaciones”, que en otros lugares de américa latina se conocieron como 

“reducciones” se crearon con el propósito de concentrar y controlar a la población para reordenar el 

territorio. Las congregaciones estaban también a cargo de órdenes católicas como los dominicos, 

agustinos, franciscanos y mercedarios. El altiplano y los Cuchumatanes fueron entregados a los dominicos.  

Posteriormente los pueblos de indios dieron origen a los municipios como unidad político-administrativa. 

El proceso de consolidación se fundó en la violencia y la destrucción de los territorios originarios que 

resistieron el sometimiento huyendo a las montañas para regresar y  proteger  sus lugares de origen. El 

consejo de autoridades ancestrales mayas de la región ixil (2013) lo describe así: 

Así como la estrategia de dominación era concentrar, la estrategia de resistir era dispersarse. Se 

fugaban o escapaban del Pueblo de Indios papás, hijos, sobrinos, o abuelos y regresaban a 

escondidas a sus lugares de origen. En los mismos lugares en donde habían destruido físicamente 

el origen las gentes regresaba y refundaba su origen. Es decir, volvían a hacer las mismas siembras 

que sus antepasados, las mismas ceremonias, reconstruían una y otra vez las mismas casas y 

altares, ocupaban y echaban raíces en los mismos lugares de donde habían sido anteriormente 

arrancados. Refundar origen en la historia de los pueblos originarios de Guatemala ha sido 

históricamente el corazón de su resistencia. Así lo han hecho todos y cada uno de los pueblos 
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originarios de Guatemala, y así lo ha hecho una y otra vez a lo largo de su historia el Pueblo Ixil (p. 

6). 

Durante la época colonial se creó un sistema de castas que organizó a la sociedad jerárquicamente. Se 

basaba en la desigualdad por el color de la piel y el origen étnico, factores que siguen funcionando como 

estructuradores sociales hasta la actualidad. En las actas y registros (nacimientos, bautismos, 

matrimonios, etc.) se escribía el nombre de la persona y la casta a la que pertenecía, así como nombres y 

castas de sus padres, cónyuges o hijos. Así se registraba el grado de “impureza” en la sangre, lo que definía 

obligaciones, prohibiciones, derechos y beneficios. En la base de esta forma de organización estaban las 

y los esclavos de países africanos, luego los pueblos mayas y xincas, las denominadas castas de población 

mestiza, criollos y españoles (IIARS, 2011, p. 79). De esta manera durante este período se 

institucionalizaron las relaciones racializadas:  

La raza como categoría social y el racismo como eje de dominación violenta sobre los pueblos 

mayas, justificó la desigualdad y el genocidio. El pensamiento racializado también se mostró en la 

forma de tutelaje, es decir que se construyó la idea de que los mayas eran personas no civilizadas, 

que necesitaban protección, enseñanza y guía, como si fueran niños/niñas (CALDH, 2014, p. 78). 

¿Cómo fue la situación para las mujeres mayas durante  este período? Antes de la colonización, las 

mujeres tenían diferentes maneras de participar en la generación de la vida social, pero la violencia 

colonial las colocó en subordinación a los hombres españoles e indígenas y también por debajo de las 

mujeres españolas. De esta manera se fue buscando eliminar las formas de poder de las mujeres, para ser 

reconocidas exclusivamente en su papel de reproductoras de la vida doméstica de los colonizadores y 

propia. Las mujeres mayas pasaron a estar completamente excluidas del espacio púbico (Cumes, 2014, p. 

49). 

 

3.6 La independencia regional de la monarquía española y la reforma liberal 

La independencia de los países centroamericanos se conmemora cada 15 de septiembre. En 1821 los 

criollos de cinco provincias de la Capitanía General de Guatemala (Chiapas, Guatemala, San Salvador, 

Comayagua u Honduras y la provincia de Nicaragua y Costa Rica) proclamaron la independencia de la 

monarquía española y se anexaron al Primer Imperio Mexicano de Agustín de Iturbide por un año. 

Finalmente, en 1824 se creó la República Federal de Centroamérica, que fue territorio de guerras y 

confrontaciones por parte de grupos denominados conservadores y los liberales. Los primeros eran 

criollos de la capital de la Capitanía junto al clero regular de la Iglesia Católica y los segundos eran criollos 
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de menor categoría que se dedicaban a la agricultura a gran escala y vivían en otras ciudades o pueblos. 

De esta lucha emergieron cinco repúblicas de Centro América, entre ellas la actual Guatemala. 

Las  modificaciones sustanciales en el acceso y uso del territorio llegaron al área ixil con la reforma liberal 

(1871-1878) que introdujo el cultivo de café e implantó el modelo de la finca.  La IRRMH (2012) dice al 

respecto: 

La introducción del café marcó un profundo cambio en la estructura agraria de Guatemala. Como 

nuevo producto de exportación requería de una nueva organización de la producción y 

condiciones adecuadas para su comercialización, siendo imprescindible para ello efectuar 

cambios en el tipo de propiedad agraria y abrirse al capital extranjero para financiar las 

inversiones que eran necesarias para su producción y comercialización. La revolución de 1871 que 

llevó a los liberales al poder propició las condiciones necesarias para realizar las transformaciones 

sociales, económicas, políticas e ideológicas que dicha producción demandaba (p. 19).  

Desde 1871 se empezaron a promover las leyes y modificaciones necesarias para asegurar tanto el acceso 

a la tierra como la mano de obra necesarias para la producción. El gobierno de Justo Rufino Barrios (1873-

1885) emitió en 1877 el Reglamento de Jornaleros que introdujo el trabajo forzado en las fincas a cambio 

de jornales miserables. Así, comenzó el trabajo estacional y se instituyeron las figuras de “patrón”, 

“colono” y “jornalero”.  

El estado – nación se construyó desde las necesidades de los criollos para mantener y proteger sus 

privilegios a través de latifundios y de la creación de redes familiares oligárquicas como estructuras de 

poder (Casaus Arzú, 1992). Con la creación del Registro de la Propiedad Inmueble se implementó la 

“legalización” de la expropiación de tierras comunales que fueron entregadas a grandes terratenientes de 

origen europeo. El territorio se fue privatizando a medida que se consolidaba el modelo finquero y 

llegaban capitales extranjeros a invertir en el país como la United Fruit Company (UFCO). La UFCO era un 

latifundio bananero que representaba los intereses de Estados Unidos en el país y que controló los 

puertos, el ferrocarril e influía directamente en la política gubernamental. La fundación del ejército de 

Guatemala y la Escuela Politécnica durante el gobierno de Justo Rufino Barrios (1873-1885), fueron clave 

para que los intereses de la oligarquía fueran respaldados por el estado y defendidos por medio de la 

represión violenta.  

Al igual que en periodos anteriores, los motines y  las rebeliones fueron constantes y las poblaciones se 

resistían a ser exterminadas. La respuesta estatal fue siempre la misma: estado de sitio, comunidades 

reprimidas por el ejército, encarcelamiento y castigo público con azotes o trabajos forzados para los 

líderes y lideresas de las rebeliones (CALDH, 2014). 
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3.7 El modelo de la finca en la región ixil 

Como mencioné, la irrupción del café marcó un antes y después para la región ixil que se había mantenido 

relativamente aislada del resto del país, especialmente de la mirada de la ciudad capital, los partidos 

políticos o los grandes poderes económicos. Los primeros registros de llegada de personas ladinas 

comerciantes a residir en Nebaj son de fines del Siglo XIX (IRRMH, 2012). Eran los “habilitadores” o 

“contratistas” que se encargaban de contratar y enviar mano de obra indígena para el trabajo en las 

grandes fincas de la costa sur49 y del Departamento de San Marcos.  

Algunos habilitadores se convirtieron en terratenientes y cincuenta años después de la llegada a Nebaj 

eran los pilares de la comunidad.  Este es el caso de Pedro Brol que llevó el primer contingente de 

trabajadores ixiles a la finca Chocolá de Suchitepéquez en 1894 y terminó siendo propietario de la finca 

San Francisco (González, 2011). La población ixil pasó de un régimen de subsistencia basado en la milpa y 

el comercio regional a exportar trabajadores y trabajadoras.  

En esta época, los primeros ladinos introdujeron la venta a gran escala de aguardiente a base de deuda 

que se otorgaba a cuenta de trabajo o a cuenta de tierra. La investigadora Magda Leticia González50 

(2011), señala la venta y consumo de aguardiente como otro de los factores que transformó la economía 

y el modo de vida: 

Algunos de los primeros ladinos que llegaron a la región robaron tierras a los ixiles y empezaron 

a vender aguardiente en gran escala. La consecuencia fue que los ixiles empezaron a beber más y 

a endeudarse con los ladinos. Cuando llegaba el tiempo de cancelar la deuda, los ladinos usaban 

cualquier tipo de artimaña para cobrar lo que se les debía, así fue como muchos de ellos se 

hicieron de grandes extensiones de tierra. Por otro lado, hubo principales que también fueron 

habilitadores y que no tuvieron escrúpulos para despojar de sus tierras a otros ixiles. Tal es el caso 

de Gaspar Cedillo, uno de los terratenientes de Nebaj (p. 173). 

 
49 La costa sur es una subregión de Guatemala formada por los departamentos de Escuintla, Suchitepequez y Retaluleu con costa 
sobre el océano pacífico. 
50 Sobre la estrategia de producción y venta masiva de aguardiente, la autora señala que “Esta estrategia no fue exclusiva de la  
región Ixil. En el altiplano occidental guatemalteco, el consumo de aguardiente se expandió en las dos últimas décadas del siglo 
XIX: «los habilitadores aprendieron a aprovechar los ciclos de embriaguez y deuda para conseguir trabajadores para las fincas… 
usaban las fiestas de los pueblos del altiplano como oportunidades para el reclutamiento de trabajadores, y lo hacían con la 
cooperación de las autoridades locales, que recibían una compensación en efectivo por sus esfuerzos». Victoria Garrard-Burnett, 
“Indians are Drunks and Drunks are Indians: Alcohol and Indigenismo in Guatemala, 1890-1940” Bulletin of Latin American 
Research 19 (2000), p. 349. Tómese en cuenta, además, que en 1894 había en Nebaj sólo dos estancos de aguardiente; entre 
1915 y 1929 hubo una proliferación de cantinas y en algún momento llegaron a ser casi 80. Veronica Melander, The Hour of God? 
People in Guatemala Confronting Political Evangelicalism and Counterinsurgency, 1976-1990 (Uppsala: Uppsala University, 1999), 
p. 63. 
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Se calcula que entre 1894 y 1936 unos 6.000 trabajadores estacionales salían cada año de Nebaj hacia las 

fincas  de café (Lincoln, 1945) a las que se sumaron las de algodón y las de caña de azúcar.  

Estas formas de explotación incluyeron a las mujeres y niñas/os indígenas que se insertaron en la 

economía como trabajadoras/es en las fincas.  El trabajo de niños/as no era remunerado, el de las mujeres 

según el caso, aunque siempre cobraban menos que los hombres por igual trabajo.  

La violencia sexual era parte de este modelo de explotación de la tierra y de los cuerpos. En las fincas, el 

patrón tenía el derecho de violar a las mujeres la noche de su matrimonio, lo que se conoce como 

“derecho de pernada”.  

En una ocasión, visité la aldea Acul con un grupo de colegas ixiles. Una de ellas  comentó que allí “ni se 

sabía cuántos hijos había dejado regados el finquero con mujeres de la comunidad” (en Acul se encuentra 

la finca de la familia Azzari de origen italiano).  En línea con este comentario, otros autores señalan que 

“la vida en las fincas descansaba tanto en las violaciones y el sexo como en el trabajo forzado” (Grandin, 

2007, p. 52).  La excombatiente del EGP Yolanda Colom (2007) señala en su libro de memorias que: 

La violación de mujeres indias a manos de hombres ladinos era frecuente en la zona ixil. Y 

generaba amargura, rabia y odio entre los afectados. Pero no se denunciaba por razones obvias: 

los ladrones eran los poderosos de la zona y la denuncia solo acarrearía mayores problemas a la 

víctima y sus familiares. Había ladinos ricos, como Enrique Brol en Nebaj, famosos por la cantidad 

de hijos que engendraron con mujeres indígenas (p. 74). 

Otra arista más de este proceso de expropiación de la tierra es el impacto que tuvo en la vida de las 

mujeres indígenas y mestizas empobrecidas que se quedaron sin tierras para sembrar. Ellas subsistieron 

y subsisten al día de hoy utilizando sus habilidades en trabajos de cuidados como lavanderas, niñeras, 

empleadas domésticas o cocineras en casas de familia. También vendiendo comida, tortillas o saliendo a 

trabajar en las fincas. Muchas mujeres junto a sus familias se desplazaron a colonizar nuevos territorios 

en el interior del país como el caso de las comunidades k’iche’ en la región ixil.   

 

3.8 La dictadura de Jorge Ubico (1930-1944)  

El poema de Rosa Chávez que inicia este capítulo hace referencia a  este periodo, en el que por medio de 

una serie de leyes una gran cantidad de hombres indígenas fueron forzados a trabajar picando piedra y 

en la construcción de rutas como la del altiplano. 

Ubico llegó al poder en 1930 luego de unas elecciones fraudulentas de las que fue el único candidato. 

Gobernó hasta 1944 con un régimen autoritario y persecución a la oposición.  A la Ley de Habilitación o 

Reglamento de Jornaleros (1894) ya mencionada se sumaron la Ley contra la vagancia (1934) y la Ley de 
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vialidad 51  (1933) que fortalecieron las formas de control, violencia y explotación del trabajo de las 

personas indígenas empobrecidas. Al mismo tiempo se afianzaron políticas educativas con la intención de 

castellanizar y alfabetizar a la población rural maya y asimilarla a la cultura blanca, que seguía 

considerándose la cultura moderna y avanzada.  

Desde la Constitución de 1879 (año en que se decretó la Ley Constitutiva de la República) hasta 1944 se 

definía a los ciudadanos como activos o pasivos. Esto habilitaba o no a acceder a derechos como el voto. 

Los criterios para obtener los derechos de ciudadanos “activos” se relacionaban con la propiedad y la 

renta, el alfabetismo, el oficio o profesión y la ocupación de cargos públicos.  La población que no cumplía 

estos criterios era considerada  “pasiva”, eran “habitantes” sin derechos, allí cabía la mayoría de personas 

indígenas, campesinas y empobrecidas. De esta manera, el ciudadano guatemalteco era el que tenía los 

privilegios sociales y la posibilidad de desarrollarse con plenitud, por lo que, con el tiempo, ser ciudadano 

se convirtió en un sinónimo de ser no-indígena (Taracena, 2002, p. 177). 

El historiador Greg Grandin (2007) definió  los años de gobierno de Ubico como una dictadura perfecta en 

la que: “el estado declaró más que nunca su soberanía por encima de la vida personal y social de sus 

ciudadanos, su poder descansaba sobre una vasta red de espionaje, el uso regular de la tortura, el 

encarcelamiento arbitrario y las ejecuciones públicas” (p.75). 

Las leyes de Ubico y el trabajo forzado en las carreteras tuvo su contracara de resistencia y rebelión en el 

territorio ixil.   La región fue receptora de población k’iche´ de Totonicapán y Huehuetenango que buscaba 

tierras donde vivir al mismo tiempo que huía del trabajo forzado. Rosa, una de las participantes de la aldea 

Xix en el municipio de Chajul contó cómo se originó su comunidad:  

Cuando hablamos de nuestros abuelos, ellos trabajaban para los ricos. Los abuelos cuentan que 

mandaban a los servicios militares, ellos cuentan que los capturaban el ejército, los mandan a 

trabajar, a romper las carreteras y quitar las piedras. Para salir de esos tiempos se vinieron para 

Chajul, que era un área más retirada. Hasta fines de los años 70 se vinieron a hacer los cuarteles 

en Nebaj y Chajul. Trabajaban con finqueros pero no pagan bien, solo 2 quetzales la cuerda. 

 
51Ley contra la Vagancia: Decretada en 1934. Aquellas personas que no podían demostrar tener oficio (con un documento de 
identificación autorizado por el patrono) eran consideradas vagas y por lo tanto, se les obligaba a trabajar gratuitamente en las 
fincas cafetaleras y caminos. Esta ley incluía a los campesinos cuya tierra no excedía determinada extensión. En la práctica, eran 
especialmente sospechosos de vagancia los desconocidos en las ciudades que no podían explicar qué hacían allí. Muchas veces, 
el porte o el físico influían para que una persona fuera capturada y catalogada como vaga.  
Ley de Vialidad. Decretada en 1933. La ley de vialidad manda a todos los hombres a pagar un impuesto para la construcción de 
caminos –Q. 2.00 al año, que en ese tiempo era mucho dinero (Luján, 2010)- de lo contrario, debían trabajar gratuitamente en la 
construcción de caminos y carreteras ( 
nz, 2011, p. 104).  
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Estaban explotados. Los jóvenes de Chajul se iban a las fincas algodoneras y ahí hablaban y dijeron 

de irse a Chajul.  

 

En 1936 tuvo lugar una rebelión52 en contra de las leyes de vialidad y de vagancia que llevó al fusilamiento 

de siete principales (autoridades indígenas locales). La IRRMH (2012) recuperó relatos sobre este hecho 

histórico de personas mayores de la comunidad ixil: 

Se cansaron nuestras abuelas y abuelos por el trabajo forzado. Entonces nuestros dirigentes 

fueron a preguntar al presidente por qué había mucha injusticia, ellos buscaron solución. Pero no 

los recibieron ni los oyeron, ni el presidente ni los ladinos ricos aquí. Entonces se levantó el pueblo 

para buscar el bienestar o el bien común de la gente.  Porque el intendente no escuchó la 

demanda de la gente, la gente se enojó con él y se levantó contra él y en una concentración grande 

la gente lo empujó, él cayó bajo la gente y sintió él que había perdido su autoridad; entonces pidió 

apoyo a Santa Cruz del Quiché. Al venir los refuerzos, buscaron y persiguieron a los dirigentes, 

pues unos eran regidores.  Cuando capturaron a los siete principales, los encarcelaron, les 

prendieron candelas porque al terminar las candelas iban a ser fusilados.  Cuando eran las diez de 

la mañana el 22 de junio, uno a uno los sacaron de la cárcel, y delante de toda la gente los 

fusilaron. Cuando fusilaron a nuestros siete principales, la gente huyó a las montañas a causa del 

miedo (p. 20).  

El fusilamiento de los siete principales es un momento bisagra en la memoria del pueblo ixil, que se enlaza 

en un hilo de continuidad con las memorias de resistencias y rebeliones desde la invasión colonial. 

 

3.9 La primavera democrática: los gobiernos de Arévalo y Arbenz (1944-1954) 

El período de gobiernos liberales autoritarios finalizó con la revolución del 20 de octubre de 1944, 

promovida por un movimiento cívico-militar en el que por primera vez participaron estudiantes 

universitarios y trabajadores organizados en sindicatos. Este movimiento llevó adelante las primeras 

elecciones libres que se realizaron en diciembre de ese mismo año y  ganó Juan José Arévalo con el 86 % 

de los votos. Así, se dio inicio a lo que se conoce como la “primavera democrática”. Durante esta etapa se 

promovió una serie de leyes y acciones democráticas para insertar al país en el curso capitalista mundial 

 
52 Para ampliar ver Tesis doctoral en Sociología de Miguel R. de León Ceto “Résistance et religion au Guatemala. Le cas des Maya 
Ixil, 1930-1990” de l’ Université de recherche Paris Sciences et Lettres. 
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que no implicó un cambio cualitativo en el imaginario colonial acerca del papel y estatus de los pueblos 

originarios y las mujeres (CALDH, 2014, p. 100).   

En este contexto, se promovieron garantías que beneficiaron a las comunidades indígenas, campesinas y 

a la población en general como la eliminación del trabajo forzado, la creación del Ministerio de Trabajo y 

Previsión Social con sus correspondientes derechos que se compilaron en el Código de Trabajo; el 

establecimiento de salarios mínimos para los trabajadores del campo y de la ciudad; la creación del 

Instituto Guatemalteco de Seguridad Social IGSS; la expansión de la atención en salud; el impulso a la 

educación y la autonomía universitaria; el mejoramiento de la infraestructura nacional; 

constitucionalmente se limitaba el poder presidencial y se prohibía la reelección (CALDH, 2014, p. 106). 

Una de las políticas que más identifican este período es la Reforma Agraria de 1952 durante el gobierno 

de Jacobo Arbenz. Consistió en confiscar las tierras ociosas de los grandes latifundios y comprarlas a sus 

dueños sobre el precio que ellos mismos habían declarado anteriormente al Estado. Según IIARS (2011) la 

idea era recuperar tierras ociosas para volcar al campesinado hacia un sistema capitalista moderno, 

alejándolo del trabajo forzado al que habían estado sometidos durante siglos, y que era la base del sistema 

feudal que se había mantenido hasta tiempos de Ubico. 

Morales (como se citó en CALDH, 2014) detalla que, en 1952, después de aprobar la ley de Reforma 

Agraria 

…a través de los Comités Agrarios Locales, se repartieron 107 fincas nacionales (de propiedad 

estatal y su mayoría expropiadas a los alemanes en la Segunda Guerra Mundial), que sumaron 

aproximadamente 458.666 manzanas o sea 7.167 caballerías53 de tierra. En 1953 empezaron las 

expropiaciones de tierras privadas de terratenientes particulares, así como tierras de la compañía 

bananera norteamericana United Fruit Company -UFCO-, quienes mantenían grandes extensiones 

de tierra sin cultivar o sea improductivas (p. 100). 

En total, para junio de 1954, el gobierno de Arbenz había repartido 13.637 caballerías de tierra (7.167 

caballerías de tierras nacionales y 6.470 de tierras privadas). Según algunos investigadores, el reparto 

agrario durante estos 18 meses de vigencia de la reforma benefició entre 100.000 y 138.000 familias 

campesinas pobres, la mayoría indígenas, a quienes también se les proporcionó asistencia técnica y 

créditos a bajo interés para la producción agrícola (CALDH, p.101). 

En este período las mujeres lograron el derecho al voto, ganado en la constitución de 1945 y fruto de la 

perseverancia y compromiso de organizaciones como la Unión Femenina Guatemalteca pro Ciudadanía, 

 
53 Una caballería es igual a 38,64 hectáreas. 
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la Alianza Femenina de Guatemala y la Alianza Cívica de Asociaciones Femeninas. Estos grupos 

organizados de mujeres surgieron a la sombra del régimen liberal, levantaron su perfil durante la 

dictadura de Jorge Ubico y se consolidaron en el período de la revolución de octubre. Tras intensos 

debates, el 6 de febrero de 1945 por primera vez en la historia constitucional de Guatemala quedó 

reconocida la calidad de ciudadana para las mujeres alfabetas. La mayoría de mujeres indígenas y ladinas 

pobres no sabían leer y escribir, por lo tanto quedaron relegadas en su derecho de ser consideradas 

ciudadanas, iban a pasar veinte años para que se declarara la ciudadanía universal (CALDH, 2014, p. 105-

106).  

En 1949 se fundó en la clandestinidad el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) por un grupo de maestros 

jóvenes y estudiantes universitarios liderados por José Manuel Fortuny. El partido creció rápidamente, en 

1954 tenía 5000 miembros y fue legalizado por Jacobo Arbenz. El PGT fue el impulsor de la Ley de Reforma 

Agraria y el germen de las organizaciones guerrilleras que se iban a tomar forma en las décadas del 60 y 

70. 

El 27 de junio de 1954 Arbenz renunció luego de un golpe de estado liderado por el Coronel Castillo Armas 

y apoyado por la CIA  (Agencia Central de Inteligencia del Gobierno de Estados Unidos). Según el 

historiador Greg Grandin (2007), la intervención del gobierno de Eisenhower en la vida política 

guatemalteca tuvo principalmente que ver con el anticomunismo de la guerra fría, el fortalecimiento del 

PGT en el país y el liderazgo de Arbenz. A esto se sumaron las presiones crecientes de la United Fruit 

Company54 (UFCO) por la reforma agraria y la ley de trabajo (p. 82). La UFCO era la mayor latifundista del 

país y se le habían expropiado 3.000 caballerías, lo que equivale a 115.900 hectáreas.  

 

3.10 La guerra contrainsurgente (1960-1996) 

En Guatemala se suele llamar “conflicto armado interno”55 al período de 36 años que va desde 1960 hasta 

la firma de los acuerdos de paz en diciembre de 1996. Las mujeres entrevistadas llaman a este período “la 

 
54  La United Fruit Company fue creada en 1899 por el estadounidense Minor Cooper Keith. La empresa fue conocida en 
Latinoamérica como “el pulpo”.  Arrancó con presencia en Costa Rica, Jamaica y Panamá y  llegó también a Honduras y Guatemala, 
para continuar extendiéndose en Colombia, Ecuador, Cuba y  República Dominicana. La UFCO se hizo con miles y miles de 
hectáreas de plantaciones, en ocasiones, de forma gratuita y fraudulenta. A principios de los años treinta controlaba el 90% del 
mercado mundial de bananas. Entre las múltiples violaciones de derechos humanos por la que ha sido denunciada la UFCO se 
encuentra la “masacre de las bananeras” de 1928 en Colombia, intervenciones políticas en Cuba y Guatemala entre otras. En 
1970 se transformó en United Brands Company y en 1990 en la conocida Chiquita Brands. 
55 Las nociones de “guerra civil” y “conflicto armado interno” son consideradas sinónimos en el derecho internacional humanitario 
que las define como “conflicto armado no internacional”: “Todo conflicto que se desarrolle en el territorio de un estado, entre 
sus fuerzas armadas y fuerzas armadas disidentes o grupos armados organizados que, bajo la dirección de un mando responsable, 
ejerzan sobre una parte de dicho territorio un control tal que les permita realizar operaciones militares sostenidas y concertadas 
y aplicar el derecho internacional establecido para ese tipo de conflicto”55. Estas expresiones no me parecen acertadas, ya que 
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guerra” o “la violencia”, y en algunos textos y referencias se suele utilizar la noción de guerra civil.  La 

expresión “guerra” a secas también es muy usada en la academia y por las organizaciones de derechos 

humanos.  

En esta tesis utilizo la expresión “guerra contrainsurgente” que ha sido adoptada por algunos autores y 

autoras (Villa Avendaño 2016, 2020; CALDH, 2014) para referirse a este periodo.  Elijo esta forma de 

nombrar porque entiendo que lo que ocurrió en Guatemala no fue una guerra de enfrentamientos y 

combates entre dos bandos que se oponían en condiciones mínimamente asemejables.  Busco marcar la 

asimetría considerando como se desarrolló una escalada de agresión contrainsurgente por parte del 

Estado que tuvo su pico a inicio de los 80 e incluyó el delito de genocidio. Edelberto Torres- Rivas (2008)  

utilizó la expresión “dictaduras contrainsurgentes” para referirse a los gobiernos de facto a partir de 1966. 

En las casi cuatro décadas el 93% de muertes fueron de población civil no combatientes (Brett, 2007), 

asimismo la sentencia por genocidio y delitos contra los deberes de humanidad contra el pueblo maya ixil 

del año 2013 ratificó la intencionalidad genocida del estado de Guatemala en las estrategias militares 

contrainsurgentes desplegadas. 

En este mismo sentido que propongo, Anelí Villa Avendaño (2020)  afirma que: 

es más acertado utilizar el término guerra contrainsurgente para visibilizar la violencia desmedida 

y el contexto bélico de aquellos años, en los que no sólo se atacó de manera frontal a los grupos 

guerrilleros, sino que se utilizaron distintas estrategias de terror, como la desaparición, la tortura 

y las masacres en contra de población civil no combatiente por considerarles “enemigos internos” 

como consta en los documentos Plan Victoria 82, Firmeza 83 y Operación Sofía (p. 15). 

 

El punto de inicio de la guerra  se da en el año 1960 y el punto final en 1996 con la firma de los acuerdos 

de paz firme y duradera entre el gobierno y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). El 

13 de noviembre de 1960 un grupo de militares críticos del gobierno del general Miguel Ydígoras Fuentes 

llevaron adelante un levantamiento que fue derrotado. Casi un tercio del ejército se levantó en protesta 

por la corrupción del gobierno y el funcionamiento de una base en la que Estados Unidos entrenaba a 

cubanos anticastristas en preparación a la invasión de Bahía de Cochinos. El levantamiento fue derrotado 

en una semana con apoyo de la Agencia Central de Inteligencia (CIA). Dos años después este grupo de 

militares se reorganizaron en la clandestinidad y conformaron el Movimiento Revolucionario 13 de 

 
como mencioné el Estado de Guatemala violentó e incumplió la norma internacional que incluye medidas de protección de la 
población civil y la prohibición de los desplazamientos forzados entre otros.  
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noviembre (MR-13) que salió a la luz pública en 1962. Además del MR-13, otras organizaciones 

revolucionarias tomaron forma en la década de los 60, como la Juventud Patriótica del Trabajo (JPT, 

sección juvenil del PGT) y las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR). Los primeros combatientes de las FAR 

fueron jóvenes del PGT y de la JPT que habían viajado a Cuba a estudiar y recibieron entrenamiento 

guerrillero para luego desplegarse principalmente en la región oriental del país, en los departamentos de 

Izabal y Zacapa  (Grandin, 2007).   

Como contracara de estos movimientos, el partido anticomunista Movimiento de Liberación Nacional 

(MLN) que había gobernado entre 1954 y 1957, implementó junto a grupos paramilitares la estrategia de 

“escuadrones de la muerte”.  Grandin (2007) explica que: 

A mediados de los 60 desataron una horrible represión contra quienes se sospechaba apoyaban 

a la guerrilla, sirviendo como frente en la campaña del Ejército contra la pequeña pero creciente 

insurgencia. El MLN operaba bajo el nombre de la Mano Blanca, haciendo referencia a su 

estructura de cinco hombres por célula. Compuesta por oficiales del ejército, financiada por 

finqueros y con información proporcionada por inteligencia militar, la Mano Blanca inició una 

campaña de secuestros, tortura y ejecuciones sumarias (…) Los cuerpos mutilados aparecían en 

las calles de la ciudad y en los caminos del área rural (p. 146).  

En 1972 se formaron las dos organizaciones guerrilleras más fuertes y grandes en número de militantes y 

combatientes, la Organización Revolucionaria del Pueblo en Armas (ORPA) y el Ejército Guerrillero de los 

Pobres (EGP). De esta manera, el mapa de organizaciones revolucionarias armadas en Guatemala quedó 

conformado por las FAR, el PGT, la ORPA y el EGP en la década del 70.  El 7 de febrero de 1982 estas cuatro 

organizaciones guerrilleras constituyeron la URNG “en su afán por tomar el control del poder del Estado 

y llevar a cabo una revolución política y social en Guatemala”56. 

Haré una breve referencia a la historia del EGP, ya que esta fue la organización que actuó en el territorio 

ixil y en la que muchas de las mujeres de esta tesis participaron como cuadros políticos y/o combatientes 

armadas. 

 

3.10.1 El Ejército Guerrillero de los Pobres 

En 1972, un grupo de sobrevivientes del levantamiento armado de los años 60 en el oriente del país que 

se habían exiliado en México entraron de forma clandestina en el Ixcán, municipio del departamento del 

Quiché al otro lado de la frontera de Chiapas. Entre ellos se encontraban Mario Payeras, conocido como 

 
56 Tomado de la página web del actual partido político URNG-Maiz: https://www.urng-maiz.org.gt/quienes-somos/ 
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Benedicto por su nombre de guerra, y Ricardo Ramírez, conocido como Ricardo Morán, que fueron parte 

de la dirigencia del EGP durante las décadas siguientes.  

Inicialmente se instalaron en la selva del Ixcán donde el entorno favorecía la clandestinidad. Desde allí 

ampliaron su acción hacia otras regiones como la ixil y los departamentos de Huehuetenango, la Costa 

Sur y la capital. El EGP quería desarrollar una forma de lucha armada en la que la insurrección popular y 

la población indígena tenían que jugar un papel clave en la generación y ejecución del levantamiento 

revolucionario (Brett, 2007). 

A nivel territorial, el EGP se organizó en frentes y regiones, en su etapa de mayor fuerza llegó a tener siete 

frentes57. En la región ixil se llamó frente Ho-Chi-Minh, cada frente tenía a su vez una estructura política, 

una militar y una dirección.  A nivel local se organizaban en Comités Clandestinos Locales (CCL) y en 

Fuerzas Irregulares Locales (FIL). Los CCL eran los cuadros políticos de la guerrilla en las comunidades y su 

autodefensa, organizaban a la población, la capacitaban y reclutaban a los colaboradores de las FIL, eran 

un punto clave de comunicación entre la población y la guerrilla. Las FIL eran campesinas y campesinos 

que no tenían armas, velaban por la comunidad y su tarea principal era informar cuando el ejército iba a 

llegar a través de una bocina (Brett, 2007, p. 51). 

En 1975 el EGP realizó sus primeras acciones armadas: asesinó al comisionado militar Guillermo Monzón 

en el Ixcán y al finquero Luis Arenas conocido como “el tigre del Ixcán”, dueño de la finca “La Perla” en la 

región ixil. A partir de allí la existencia y acciones del EGP se hicieron de público conocimiento, se 

intensificó el movimiento guerrillero y el acercamiento a las poblaciones y comunidades. Al mismo tiempo 

aumentó la presencia militar. La segunda parte de la década del 70 el ejercitó desplegó la “represión 

selectiva”58, con la desaparición de lideres comunitarios, cooperativistas, miembros de acción católica, 

lideres sindicales, etc. 

En los relatos que forman parte de esta tesis, las mujeres mencionan muchas veces la presencia de los 

guerrilleros en la zona y en sus comunidades, los primeros acercamientos, la desconfianza, los procesos 

de organización local y colaboración y como algunas de ellas llegaron a unirse a la lucha armada. Ganar el 

apoyo de la población civil fue clave en la estrategia militar del EGP, para lograrlo “la guerrilla viajaba 

 
57 Los frentes fueron Comandante Ernesto Guevara, en la zona nor-occidental del país y la selva del Ixcán; Ho Chi Minh en la zona 
ixil,  Marco Antonio Yon Sosa en la región norcentral, Augusto César Sandino en la zona central, 13 de Noviembre en la zona 
oriental, Luis Augusto Turcios Lima en la Costa Sur, Comandante Otto René Castillo en la capital  y zonas suburbanas. 
58 “Las desapariciones forzadas y los asesinatos y de líderes de organizaciones sociales fueron estrategias utilizadas a lo largo de 
todo el conflicto, pero predominantes en los años 65-68 y 78-83. La represión selectiva ha tenido como objetivo desarticular los 
procesos organizativos considerados como amenaza para el Estado. En esos casos, el modo de proceder y la actuación de la 
policía y cuerpos de seguridad estuvieron destinados a evitar la identificación de los responsables, la ostentación de la violencia 
y la presencia permanente de mecanismos de control, paralelo a una ausencia total de referentes públicos de protección como 
instituciones de justicia, medios de comunicación etc.” (REMHI, Tomo I, p. 6) 
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clandestinamente a las aldeas y a los pueblos para evaluar el ambiente político, social y económico, y para 

ver si podrían generar una red de colaboradores y gradualmente formar cuadros políticos en dentro de 

las comunidades” (Brett, 2007, p. 35).  Se estima que la base social del EGP en el país era de unas 276.000 

personas y que en la región ixil entre 6.000 y 10.000 personas integraron las Fuerzas Irregulares Locales 

(Brett, 2007). 

 

3.10.2 Las violencias de la guerra 

Los dos informes de la verdad (REMHI, 1998 y CEH, 1999) describen en detalle la dimensión que cobró la 

violencia y la estrategia de miedo y terror impuestas sobre la población, especialmente sobre la indígena. 

La CEH comprobó que a lo largo del enfrentamiento armado el ejército diseñó e implementó una 

estrategia para provocar terror que se convirtió en el eje de sus operaciones, tanto de las militares como 

en las de índole psicológica y las denominadas de desarrollo. Esta investigación “registró un total de 

42,275 víctimas, incluyendo hombres, mujeres y niños. De ellas, 23,671 corresponden a víctimas de 

ejecuciones arbitrarias y 6,159 a víctimas de desaparición forzada. De las víctimas plenamente 

identificadas, el 83% eran mayas y el 17% eran ladinos. Combinando estos datos con otros estudios 

realizados sobre la violencia política en Guatemala, la CEH estima que el saldo en muertos y desaparecidos 

del enfrentamiento llegó a más de doscientas mil personas” (CEH, 1999, Tomo 5, p. 21). 

El carácter genocida de la violencia ejercida sobre el pueblo maya por el ejército de Guatemala ha sido 

argumentado en muchos estudios (Sanford, 2012; Brett, 2007; CEH, 1999; REMHI, 1998; Figueroa Ibarra, 

2001; Casaús Arzú, 2011) y dictaminado por primera vez en el sistema de justicia en el año 2013 durante 

el juicio a Efraín Ríos Montt ya mencionado. 

Durante la segunda década de los 70 el ejército avanzó con la estrategia de violencia selectiva, a través de 

secuestros y desapariciones forzadas. La IRRMH (2012) señala que, a partir de la instalación de cuarteles 

del ejército en el norte del Quiché en 1976, “la represión y la violencia sobre las comunidades empezaron 

a romper la calma en la región. Las baterías del ejército apuntaban hacia los líderes comunitarios, 

integrados en las distintas expresiones organizativas locales. En este sentido la Acción Católica y sus 

agentes de pastoral se constituyeron en uno de los objetivos principales” (p.42). Para 1979 se 

contabilizaba la desaparición de novecientos líderes y lideresas en el Departamento del Quiché.  

En 1978 asumió el gobierno del país el General Lucas García luego de unas elecciones fraudulentas con 

solo el 15 % de los votos registrados. Fue depuesto en 1982 por un golpe de estado que proclamó 

presidente al General Efraín Ríos Montt (1982-1983). El objetivo militar durante estos años fue tanto 

desarticular las filas de las organizaciones guerrilleras como destruir su base social.  Brett (2007) afirma 
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que “hasta 1979 y 1980 la lucha contra la guerrilla había sido un fracaso, y la posibilidad de una victoria 

revolucionaria no era totalmente impensable” (p. 88). El ejército se dedicó a controlar a la población, 

cercó las cabeceras municipales y los caminos entre las comunidades para evitar el movimiento de 

personas, alimentos y armas. 

En 1981 inició la política contrainsurgente de “tierra arrasada” que atacó y diezmó a la población civil 

indígena del altiplano, asesinó mujeres, hombres, niños y niñas, ejerció violencia sexual, cortó y quemó 

las milpas, destruyó y prendió fuego casas e iglesias. La “tierra arrasada” empezó en los departamentos 

de Chimaltenango y Sololá y continúo avanzando hacia Quiché y Huehuetenango.  Sichar Moreno (2000) 

afirma que entre 1979 y 1983 en los siete municipios del norte del Quiché se ejecutaron un total de 356 

masacres, 35 en Cotzal, 65 en Chajul y 92 en Nebaj.  Muchas de las mujeres que participan en esta tesis 

son sobrevivientes de esas masacres. 

En 1981, durante el gobierno de Lucas García, se crearon e impusieron las “Patrullas de Autodefensa Civil” 

(PAC) conformadas por campesinos cuya tarea era “proteger” sus comunidades de la guerrilla. Todos los 

hombres entre 16 y 60 años tenían que patrullar sus propias comunidades luego de recibir formación por 

parte del Ejército (Brett, 2007, p. 92). Esta estrategia que el REMHI describió como de “desestructuración 

de la vida comunitaria” fue complementaria a la “tierra arrasada”.  

La obligación de participar en las Patrullas de Autodefensa Civil desestructuró la vida comunitaria. 

Su estructura jerárquica siguiendo el modelo militar impuso unas nuevas formas de poder, 

normas y valores marcados por la posesión de las armas y el poder de coacción. Cualquier 

actividad social pasó a estar bajo control o supervisión directa o indirecta por parte del jefe de las 

PAC y por tanto del Ejército. El poder militarizado supuso una mejor posición social para algunos 

dentro de las comunidades, siendo utilizado en muchas ocasiones para beneficio personal. Se 

produjo una generalización del sistema de las PAC en toda el área rural, aunque no en todos los 

lugares tuvo las mismas características ni el mismo impacto comunitario (REMHI, Tomo II). 

La población indígena rural podía huir a la montaña, a la Capital o a México o quedarse en las comunidades 

bajo total control militar mientras los hombres eran obligados a formar parte de las PAC. 

El territorio ixil y su pueblo sufrieron uno de los peores ataques por parte del ejército a lo largo de los 

años. Durante los diecisiete meses de la dictadura del General Efraín Ríos Montt (marzo 1982 – agosto 

1983) se registró el asesinato de 1.771 personas, más de 1.400 casos de violaciones de Derechos Humanos 

y 29.000 desplazamientos forzosos (Informe FIDH 613e).  

En enero de 1982 el movimiento revolucionario conformado por el EGP, el PGT, las FAR (Fuerzas Armadas 

Rebeldes) y la ORPA se unificó en la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). Como 
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mencioné, en marzo del mismo año, Lucas García fue destituido a través de un golpe militar que 

constituyó una junta militar presidida por el General Efraín Ríos Montt. Dos meses después se 

autoproclamó presidente y consolidó el proyecto contrainsurgente, decidido a “pacificar” el país lanzó el 

Plan de Campaña Victoria 82 que priorizaba la destrucción de la guerrilla y sus organizaciones paralelas.  

En 1982 se ejecutaron 36 masacres en Chajul y 45 en Nebaj, la mayoría de estas aldeas y comunidades 

fueron arrasadas y su población huyó a las montañas. La campaña en la región ixil fue “tal vez la ofensiva 

de mayor valor estratégico para el ejército” según la ODHAG. La estrategia tenía un componente militar y 

uno de desarrollo, la ofensiva militar Victoria 82 intensificó y escaló las masacres, al mismo tiempo se 

crearon en las mismas comunidades arrasadas las aldeas modelo y polos de desarrollo bajo total control 

militar y de las PAC con el objetivo de repoblar y recolonizar las zonas rurales.  En las aldeas modelo, se 

buscó destruir la identidad, cultura y tradiciones ixiles, según Brett (2007) “vivir en las aldeas modelo 

significó un bajo nivel en la utilización de las autoridades tradicionales, los mecanismos históricos de 

resolución de conflictos y en la diversidad de costumbres e idiomas indígenas” (p. 134). 

 

3.10.3 El desplazamiento interno y las Comunidades de Población en Resistencia 

En Guatemala el desplazamiento fue un elemento central de la experiencia que sufrieron las poblaciones 

afectadas por la violencia política, en particular a raíz de las masacres y la estrategia de tierra arrasada. El 

informe REMHI (1998) afirma que: 

 si bien fue un fenómeno constante a lo largo del conflicto, adquirió dimensiones masivas al 

principio de la década de los 80. Durante las décadas del sesenta y setenta el desplazamiento tuvo 

un carácter más individual. Posteriormente, el desplazamiento de la población no fue sólo una 

consecuencia de la violencia, sino que se convirtió en un objetivo de la política contrainsurgente, 

especialmente en las zonas de grave conflicto social con presencia o influencia de la guerrilla. Pero 

también el desplazamiento fue un mecanismo que distintas poblaciones utilizaron para defender 

la vida (p. 145). 

 

Las estimaciones del REMHI sobre desplazamiento en Guatemala indican (Tomo I, p. 145): 

- un millón de desplazados internos; 

- 20.000 personas se organizaron en las CPR, otras 20.000 pudieron vivir desplazadas en la montaña 

durante varios años; 

- 400.000 exiliados a México, Belice, Honduras, Costa Rica, EEUU; 

- 45.000 refugiados legales en México, la mayor parte en nuevas comunidades en campamentos; 
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- en ciertas zonas del altiplano más golpeadas por la política de tierra arrasada, en algunos momentos se 

produjo un desplazamiento de hasta el 80% de la población. 

 

Por otro lado, el informe de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos  (Anexo 6) resultado de  la 

visita que realizaron a las CPR en 1994, estima un total de 50.000 personas en las CPR Sierra e Ixcán. A lo 

largo de los años escuché la cifra de 50.000 en conversaciones informales. Los datos sobre desplazamiento 

interno presentan contradicciones que iré señalando a lo largo del documento. 

En 1980 el área ixil tenía 26 aldeas y 145 caseríos, se estima que para finales de 1982  prácticamente todos 

los poblados habían sido destruidos (Avancso 2008, Avancso 1999). En el Departamento del Quiché, 

incluyendo la región ixil, aproximadamente el 80 % de los pobladores abandonaron sus comunidades al 

menos de forma temporal, principalmente en 1981 y 1982.  En el marco de estos desplazamientos surgió 

la experiencia política y organizativa de “las Comunidades de Población en Resistencia” (CPR) que se 

definieron como grupos auto-organizados de población civil integrados por campesinos y campesinas 

indígenas que durante el transcurso del conflicto armado formaron tres grandes organizaciones de CPR: 

Sierra, Ixcán y Petén, con base en las zonas donde la población civil, en su gran mayoría, resistió y se 

escondió para sobrevivir.  

El caso de estudio en esta tesis son las CPR de la Sierra que resistieron en las montañas de Chajul y Nebaj. 

Estaban conformadas por personas originarias del departamento de Huehuetenango de mayoría k’iche´ 

(municipios de Aguacatán y Sacapulas principalmente) y del departamento del Quiché de mayoría ixil, 

(municipios de Nebaj, Chajul y Cotzal). Inicialmente estos desplazamientos fueron temporales, esperando 

la retirada del ejército para poder regresar a sus casas y a su tierra. En torno a 1984  familias asentadas 

en la montaña decidieron organizarse con el nombre de Comunidades de Población en Resistencia.   

Luego de una década de resistencia en silencio en la montaña, en 1990 comenzó el proceso de salida a la 

luz pública de las CPR. El 7 de septiembre de 1990 publicaron en el periódico Prensa Libre de Guatemala 

la “Declaración Política de la Asamblea General de las CPR” (Anexo 4) en la que exigieron el 

reconocimiento como población civil campesina en resistencia. En el año 1991 se produjo la visita y el 

informe de una “Comisión Multipartita”59 que realizó una visita de verificación en las comunidades de la 

sierra. Este hecho fue resultado de un proceso organizativo intenso, de asambleas y negociaciones por 

parte de todas las personas organizadas en la resistencia y viviendo en la montaña. Ellas tomaron la 

decisión de no seguir escondiéndose del ejército, buscar el acompañamiento de organizaciones 

 
59  La Comisión Multipartita estuvo conformada por 21 personas representantes de organizaciones de derechos humanos, 
periodistas, obispos de la iglesia católica, sindicatos, etc.  
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nacionales e internacionales de derechos humanos y lograr el reconocimiento como población civil no 

armada. La consigna en aquel entonces era resistir para sobrevivir, entregarnos jamás. En noviembre de 

ese año las CPR publicaron un documento de demandas dirigido al gobierno de Guatemala (Anexo 5). 

Luego de la firma de los acuerdos de paz en diciembre de 1996, comenzó el proceso de reasentamiento60. 

Algunos grupos retornaron a comunidades de la región ixil, en los municipios de Nebaj y Chajul, y otros a 

regiones del país en las que se les entregó tierras, lejos de sus territorios de origen. La dispersión 

geográfica después de los años de resistencia en la montaña debilitó la cohesión y la organización política 

de las CPR.  

 

3.11  Los Acuerdos de Paz  

El 29 de diciembre de 1996 la URNG y el estado de Guatemala firmaron los  Acuerdos de paz firme y 

duradera. Las conversaciones habían comenzado en 1987 con la firma del acuerdo de Esquipulas II 

mediante el cual se sentaban las bases para los procesos de paz en Centroamérica, que fue firmado por 

los presidentes de Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica. Figueroa (2017) afirma que 

“los acuerdos de paz buscaron desmantelar las causas del conflicto que podríamos resumir de manera 

esquemática en dos: la inexistencia de un orden democrático debido a la dictadura militar y una sociedad 

marcada por la pobreza, la desigualdad y el racismo” (p. 9).  

Los acuerdos se  conformaron de trece documentos de acuerdos para atender diferentes aspectos de las 

consecuencias de la guerra. Más de veinticinco años después de la firma existe un consenso generalizado 

en su incumplimiento debido a la ausencia de voluntad política de los sucesivos gobiernos y a las presiones 

de los sectores que no quieren ver alterados sus privilegios y su manera de operar como el CACIF61, el 

Ejército y el crimen organizado (Figueroa, 2017).  

 

3.12 Guatemala en el Siglo XXI 

La situación del país en el Siglo XXI dista de ser lo que muchos imaginaron que vendría después de los 

acuerdos. La riqueza natural y sociocultural contrasta con una realidad de pobreza extrema y desigualdad 

que ubica a Guatemala en los peores puestos de la región latinoamericana. Al mismo tiempo, es la 

economía más grande de Centroamérica en términos de Producto Interno Bruto (PIB). De acuerdo a datos 

 
60 La entrega de tierras formó parte del proceso que siguió a la firma de los acuerdos de paz y en particular a los compromisos 
asumidos por el estado en el “Acuerdo para el Reasentamiento de las Poblaciones Desarraigadas por el Enfrentamiento Armado”. 
61 El CACIF es el Comité Coordinador de Asociaciones Agrícolas, Comerciales, Industriales y Financieras que aglutina a los 
principales poderes económicos del país. 
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del Banco de Guatemala los sectores de la economía que más aportan al PIB son la industria 

manufacturera, la agricultura para exportación62, el turismo y las remesas enviadas desde Estados Unidos.   

La Encuesta Nacional de Condiciones de Vida (ENCOVI) del 2014 indica que el 59.3% de la población total 

del país vive bajo la línea de pobreza63. Al desagregar este dato por etnia, se encuentra que el 79,2 % de 

la población indígena vive en situación de pobreza frente al 46,6 % de la población no indígena. Tanto el 

Instituto Nacional de Estadística (INE) como el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (2016) y 

el Banco Mundial (M. Sánchez, S., Scott, K. y  López, J. H., 2016) afirman que la pobreza está en un proceso 

ascendente sostenido desde el año 2005.  El informe social de 2019 de la Coordinadora de ONGs y 

Cooperativas (CONGCOOP) describe la realidad social y económica de Guatemala como dos realidades 

disímiles que coexisten: “las brechas de la desigualdad en el país se ensanchan en la medida que nos 

acercamos a los sectores populares, campesinos y particularmente a los pueblos indígenas. La pobreza en 

los segmentos rurales e indígenas llega al 70 % y la desigualdad en el país, medida a través del índice de 

Gini es de 0.53, la más alta de Centro América” (2019, p.7).  

Guatemala presenta un panorama social y político que atraviesa una crisis de estado cimentada en el 

correlato corrupción-impunidad 64 .  En este contexto los sectores populares y campesinos, las 

organizaciones indígenas y el movimiento de mujeres se organizan, promueven iniciativas para generar 

soluciones a sus necesidades, mayores niveles de bienestar y defender los recursos naturales del modelo 

extractivista y de despojo que se afianza. Este proceso organizativo conlleva gravísimas violaciones de los 

derechos humanos dirigidas a defensores y defensoras de derechos. La Unidad de Protección a defensoras 

y defensores de Derechos Humanos de Guatemala (UDEFEGUA) afirma que los asesinatos y la 

criminalización se han convertido en las dos grandes estrategias de represión y violencia contra personas, 

 
62 Los principales cultivos son el café,  caña de azúcar,  banano, palma aceitera y cardamomo que conforman los principales 
productos de exportación. 
63 La metodología de líneas de pobreza absoluta utilizada por la ENCOVI consiste en fijar el costo mínimo necesario para cubrir 
una canasta que permita satisfacer las necesidades alimentarias y no alimentarias. Se considera pobre a la proporción de 
población que no logra acceder a este umbral. Con estos resultados se clasifica a la población en pobreza extrema, a aquellos que 
no alcanzan a cubrir el costo del consumo mínimo de alimentos, y pobreza total, a los que alcanzan a cubrir el costo del consumo 
mínimo de alimentos, pero no así, el costo mínimo adicional para otros bienes y servicios básicos. 
64 Entre las causas actuales de la desigualdad y la pobreza se encuentran un presupuesto público deficitario al mismo tiempo que 
altos niveles de corrupción e impunidad, ausencia de voluntad política para fortalecer al estado como garante de derechos y la 
carga tributaria más baja de la región que recae en las personas de menores ingresos ya que el impuesto al valor agregado (IVA) 
es el que más ingresos genera al estado (CONGCOOP, 2016). El informe “Democracias Capturadas” (CLACSO-OXFAM, 2018) afirma 
que la élite empresarial tradicional que funciona bajo el paraguas del Comité Coordinador de Asociaciones Agrícolas, Comerciales, 
Industriales y Financieras (CACIF), logró bloquear las propuestas de reforma tributaria que distintos gobiernos intentaron avanzar 
desde 1996 hasta la actualidad. Además, afirma que esta élite articulada con el poder político ha extraído muchos recursos vía 
defraudación fiscal institucionalizada. 
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comunidades y organizaciones defensoras de derechos humanos. Durante el 2020 se registraron 1.004 

casos de agresiones, quince asesinatos y veintidós intentos de asesinato contra defensores y defensoras.  

La situación de violencia e inseguridad en que está sumido el país es un serio obstáculo para el 

afianzamiento y desarrollo de la democracia. El Grupo de Apoyo Mutuo65 (GAM) registra 40.242 personas 

desaparecidas66 entre 2003 y 2019 de las cuales 22.045 son mujeres.  

La pandemia por COVID-19 elevó las cifras de población en situación de pobreza al 59% en el año 2020 

resultado del  impacto en el turismo y el consumo sumado a que el 70% del mercado laboral se desempeña 

en la economía informal. En el mismo año  Guatemala recibió 11.340 mil millones de dólares por concepto 

de remesas familiares del exterior, lo que representa un 14.6% del PIB.  El Ministerio de Relaciones 

Exteriores estima que unos 2 millones de personas migrantes viven en Estados Unidos, incluyendo a 

quienes se encuentran en situación irregular. 

Al mismo tiempo, en las últimas décadas se ha visto el fortalecimiento de un movimiento de derechos 

humanos que desde las comunidades rurales hasta las grandes ciudades continúa en resistencia, impulsa 

los juicios por delitos de lesa humanidad67 y reclama memoria, verdad y justicia para todas las víctimas y 

sobrevivientes de la guerra contrainsurgente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
65 El Grupo de Apoyo Mutuo es una organización de la sociedad civil sin fines de lucro creada en 1984 que aglutina a los familiares 
de personas detenidas ilegalmente y desaparecidas forzadamente en Guatemala durante el Conflicto Armado Interno que duró 
de 1960 a 1996. Su ámbito de trabajo abarca la justicia por el desaparecido y la dignificación de las víctimas. 
https://grupodeapoyomutuo.org.gt/ 
66 Ramirez, Claudia. En 17 años han desaparecido más de 40 mil guatemaltecos, según el GAM. Publicado 04-09-20 en El Periódico. 
https://elperiodico.com.gt/nacionales/2020/09/04/en-17-anos-han-desaparecido-mas-de-40-mil-guatemaltecos-segun-el-gam/ 
67 En la segunda década del Siglo XXI se han realizado los primeros juicios por delitos de lesa humanidad en Guatemala. El primero 
fue el juicio por genocidio contra  el General del Ejército Efraín Ríos Montt ya mencionado. Otro juicio histórico fue el que llevaron 
adelante 15 mujeres qeqchíes de Sepur Zarco, Izabal, sobrevivientes de violencia sexual. Luego de un juicio que duró cinco años, 
en 2016 fue emitida la sentencia que condenó a dos militares: 120 años para el coronel Reyes por crímenes contra deberes de la 
humanidad y 240 años para el ex comisionado militar Valdez, a quien se le suman penas por los delitos de asesinato de dos 
mujeres y la desaparición forzada de siete de los esposos de las mujeres violentadas y esclavizadas en Sepur Zarco. 

https://grupodeapoyomutuo.org.gt/
https://elperiodico.com.gt/nacionales/2020/09/04/en-17-anos-han-desaparecido-mas-de-40-mil-guatemaltecos-segun-el-gam/
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PARTE 2: EXPERIENCIAS VIVIDAS, VIDAS CONTADAS 

CAPÍTULO 4:  PERDER EL PROPIO MUNDO 

4.1 “Empezar donde uno puede recordar” 

“Nos fuimos hasta atrás, hasta los viejos tiempos, porque los recuerdos más antiguos de las mujeres se 

van al pueblo, a las montañas, con nuestra gente” dicen las mujeres del grupo Kaqla (2011, p. 9). Mercedes 

(61) se ríe recordando a su madre. En sus palabras la experiencia vivida se transforma en relatos vívidos y 

llenos de emociones. En la primera entrevista narró su infancia y los primeros años de su juventud. Llenó 

de detalles el relato de su niñez en la aldea Xolcuay junto a su familia. 

Entonces, yo creo que sí, hay que empezar donde uno puede recordar, yo creo que hay mucho 

también que uno ya no se recuerda. Pero lo que uno puede recordar ¿yo sí creo es muy importante 

verdad? Yo en mi caso, cuando era pequeñita, yo ya me recordaba cuando mi mamá decía que yo 

ya tenía tres años, pero como que era entre sueños. Nací en 1957 a finales del año. Mi mamá dice 

¡naciste y ya no comí tamales! Porque una después del parto ya no puede comer tamales.  

 

“Lo que se recuerda es muy importante”, dijo Mercedes. En este sentido, la memoria se apoya en el 

pasado vivido mucho más que en el pasado aprendido de la historia. La historia vivida tiene todo lo 

necesario para constituir un marco vivo y natural en el que el pensamiento puede apoyarse para conservar 

y encontrar la imagen de su pasado (Halbwachs, 1995).  

Mercedes siguió contando: 

Yo me recuerdo que yo era muy pequeñita y mi mamá ya nos asignaba trabajar, a barrer con una 

escoba cada uno. Mi mamá hasta que no estaba listo todo el trabajo no nos dejaba jugar. Y nos 

levantábamos a las tres de la mañana, nos íbamos a descansar a las 8. Como no hay luz no hay 

nada, nos mandaban a descansar. Y como es niño y solo juega y trabaja.  

Ella decía: “Ya llegó la hora levántense”.  

El gallo empieza a cantar a las 4 de la mañana. 

Desde la noche mi mamá nos deja el maíz para cada uno. 

Mi hermano mayor es el que empieza a juntar el fuego, dejar puesta el agua ahí y así empezamos 

a moler en una gran tabla grande agachaditas, hacíamos competencias a ver quién muele rápido, 

quien saca antes su trabajo. La verdad a las 5 de la mañana ya estábamos haciendo los tamalitos. 

Y una media hora después se levanta mi papá y ya hay tamalitos calientes, ya está hecha la 

comida. 
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La infancia es el corazón de la identidad y cultura maya, por eso las mujeres vuelven allí, al pueblo del 

altiplano, a las prácticas, los afectos, los aromas de su crianza.  Las familias mayas se organizan con 

funciones específicas sociales, económicas, afectivas y culturales con una lógica interna de relaciones que 

se construye a partir de una asignación de roles diferenciada. En el espacio familiar cada miembro tiene 

un lugar y responsabilidad que cumplir de acuerdo a roles asignados y a una jerarquía establecida. Las 

familias mayas son patriarcales y son los padres quienes asumen la autoridad y decisiones (Chirix y Kaqla, 

2003, p. 49). El trabajo tiene un lugar importante que gira en torno a la sobrevivencia y organiza la 

cotidianeidad.  Estas prácticas “se han desarrollado en un contexto comunal, de gran dependencia entre 

sus miembros, de fuerte precariedad y ausencia de servicios y de exclusión y discriminación frente al resto 

social” (Camus en Chirix 2003, p. 50).   

A medida que Mercedes abre la ventana a los recuerdos de la infancia va enlazando escenas y memorias 

en una corriente que se derrama con su propio movimiento continuo, ella se deja llevar (Halbwachs, 

1995).  En sus recuerdos hace referencia al afecto y los cuidados recibidos por su madre, este es un punto 

de partida importante para contar sus experiencias. Para las mujeres mayas la madre cumple un rol 

fundamental en el aprendizaje del “ser mujer”, sentirse queridas es sentirse cuidadas y las hijas deben ser 

obedientes a estos aprendizajes y a los roles esperados de una mujer como cuidadoras de la familia y 

transmisoras de la cultura (Chirix, 2003). En las familias mayas “se exige la presencia de una buena madre 

para el bienestar de la familia y en ella recae la responsabilidad de la educación, principalmente, de las 

hijas con el objetivo de transmitir los roles y valores asignados. Se interrelaciona con las distintas formas 

de enfrentar la sobrevivencia, de ahí la valoración del trabajo y la enseñanza de las tareas femeninas” (p. 

53).  

Para Mercedes su mamá era una mujer “bien valiente” y “trabajadora”, de la que aprendió muchas cosas. 

En contraposición, la ausencia de la madre durante la infancia es causa de sufrimiento. Las madres son las 

que saben cuidar bien, los hombres no tienen estos conocimientos y tampoco es su responsabilidad. Casi 

todas las entrevistadas mencionaron a sus madres en los relatos. 

Pero mi mamá era muy trabajadora, de plano queda trabajando cuando nosotros íbamos a lavar. 

Nosotros volvíamos de lavar, ya tenía bebida y una olla de frijol para todos. Comíamos en platos 

de barro, o en tecomate. Así nos comemos, si mi mamá nos atendía bien. Mire que de verdad 

trabajamos y si no, tampoco nos da comida. La verdad que con ella si aprendí muchas cosas. 
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Pasó el tiempo, pero dice Doña Estela que seguía sufriendo, porque había algo para comer, pero 

no es igual que tener la abuela o la mamá de cerca. Mi abuelo no es igual, me trata a mi como 

una mujer, mira como limpiamos, preparar la comida o como nos tenemos que cuidar. Mi abuelo 

porque es hombre no piensa en cómo cuidar (Estela).   

 

Mercedes se refirió también a aspectos de la vida cotidiana como la alimentación o la vestimenta, 

describió detalles que indican como han cambiado en el tiempo. En muy pocas casas se sigue usando el 

tecomate o los platos de barro, el maíz se suele llevar al molino de nixtamal68 eléctrico y en pocas casas 

usan piedra de moler y el molino manual para elaborar la masa de las tortillas (Ver fotos 7 y 8). 

En ese tiempo la tortilla es prácticamente una tortilla más gordita. Si hay frijol molido en la piedra, 

se hecha en tusa de la mazorca, se muele chile y se echa encima. Lo lleva en sus morralitos y mi 

papá se lleva su bebida en su tecomate69, no había plásticos. Bebida de masa, sin miel ni panela 

ni nada. Si no es frijol, es chile con tomate, pero tomate de palo. Y si hay posibilidad un huevo, una 

vez a la semana se podía.  

Me acuerdo que ella muele la canela así un poquito en el comal y también la panela, y hace unos 

tamalitos así ¿ve? (muestra el tamaño con la mano). Y así con la ceniza y el fuego ella calcula y 

hace muchos tamalitos abajo del fuego. Y llena una canasta de tamalitos, y al siguiente día un 

vaso de café y un tamalito para cada uno. Es lo que me encantaba de comer. No nos daba pedazos 

o chiquitos sino uno para cada uno. 

 

    

Fotografías Nº 7 y 8: Granos de maíz, piedra de moler y molino en la casa de Lucía, Nebaj (2018). 

 
68 El molino para nixtamal es una máquina que se emplea para llevar a cabo el proceso de molienda del maíz y así poder 
transformarlo finalmente en masa para producir tortillas, tamales, chuchitos, etc. Puede ser manual o a motor eléctrico.  
69 Tecomate: Vasija  hecha con la piel dura del fruto de esta planta, y que se usa para beber agua. 
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El huipil y el corte es parecido al que usamos ahora, no se usaba blusa en ese tiempo. Se compraba 

una tela bien sencilla, y mi abuela en pura aguja lo hacía. Hasta que se rompe la blusita, eran dos 

nada más.  

También nos bañamos en temazcal70, pero a mí no me gustaba el temazcal, mucho calor, no sé, 

nunca me gustó el temazcal.  

 

A lo largo de la entrevista fue claro que Mercedes disfruta al recordar y narrar la vida familiar de su 

infancia. Describir la cotidianeidad, sus afectos y sus actividades enmarca y explica el impacto de la 

violencia, el pasado y el presente se entrelazan de forma permanente en los relatos. Las mujeres 

reconstruyen y relatan vidas con niveles de armonía, afectividad y cuidados que fueron profundamente 

desarticulados y heridos por la violencia. Relatar la vida antes de la guerra es también una manera de 

reclamar un reducto de dignidad (Ortega, 2008, p.21). 

En voz baja, casi susurrando, Lucía (54), fue otra de las mujeres que comenzó a contar desde la infancia: 

Los padres, las gentes, vivían felices, porque ahí tenían su terreno, cultivaban, criaban animales, 

todo eso es lo que ellos tenían para vivir, no es igual que no tienen nada. Tienen todo 

diversificado el cultivo porque donde vivían es tierra caliente. Cada terreno tiene fechas de 

siembra, cuando salen de una parte, siembran de otra parte, tapizcan 71 de otra parte y así 

siempre tienen cultivos. 

Ella no estudió cuando era patoja72, tal vez había escuela, pero yo no he escuchado de que 

existan, ni mis padres decían.  Los trabajos que hacíamos solo es de trabajar en la cocina, 

cocinar, acarrear agua, acarrear leña, pastorear las ovejas y cuidar los animales. Todo lo que 

mis padres tenían, yo estaba apoyando. Tenemos que ir a traer agua, acarrear de todo, lavar la 

ropa, no había agua como ahora. Así se pasaba el tiempo, madrugábamos, antes no había 

molino de nixtamal, había que moler con piedra, al terminar nos vamos al campo. Eso así pasó. 

 

Los relatos de la infancia están atravesados por la relación con la tierra y la naturaleza. La milpa es la que 

provee el alimento y sustento a la familia. Al final de la entrevista Lucía explicó que estaba preocupada 

 
70 El temazcal o chuu en ixil es una estructura tradicional que suele estar fuera de la casa y se usa como baño de vapor, tiene usos 
tradicionales vinculados al cuidado de la salud y a la higiene. Está elaborado con barro, arena y piedras. Dentro del temazcal hay 
un fuego donde se calienta agua que se echa sobre las piedras también calientes, se suele complementar con plantas aromáticas 
y medicinales.  
71 Tapizcar: Cosechar el maíz. 
72 La expresión patoja/o es una manera de decir niña/o. 
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porque cuando salieron de la montaña a los nuevos asentamientos no se había considerado a las niñas, 

niños y jóvenes y el terreno de ella y su esposo no alcanzaba para todos. No tener tierra para producir 

impacta en la vida cotidiana, en la organización de las actividades productivas y reproductivas y en los 

roles asignados para la subsistencia de la familia. Las mujeres contraponen situaciones del pasado para 

explicar las desigualdades del presente.  

En los relatos de la infancia las mujeres también incluyeron referencias a las condiciones sociales y 

económicas de la región ixil. La narración de Mercedes hace referencia a la ausencia de servicios de salud, 

a un sistema educativo deficitario y excluyente y a las dificultades para generar ingresos económicos que 

pudieran cubrir las necesidades de la familia.  

En total somos 11 hermanos, nosotras las mujeres somos 7 y los varones son 4. Yo creo que yo soy 

la octava tal vez. Pero nacieron otros mis hermanitos que se murieron… nacieron y se murieron, 

nacieron y se murieron.  

 

De esos 11 niños y niñas solo sobrevivieron 5, más de la mitad murieron, seguramente antes de cumplir 

1 año de vida. Mercedes contó que sus hermanos morían de sarampión y tos ferina porque sus padres no 

podían comprar medicinas para que se curaran. Los relatos sobre muerte de niños pequeños se repiten 

en las mujeres mayores. En 1960 Guatemala tenía una tasa de mortalidad infantil muy alta, en menores 

de un año era de 140 por mil nacidos vivos y de 210 para menores de 5 años (Comisión Económica para 

América Latina, 2011).  

La ausencia de servicios públicos para la población rural indígena también se evidencia en que pocas 

mujeres mencionaron que fueron a la escuela durante la infancia. Muchas de ellas llegaron a adultas sin 

alfabetización y son pocas las que aprendieron a leer y escribir en los años que vivieron en la montaña73.  

No sabíamos hablar en la castilla, porque nunca estuvimos en la escuela, no había maestro que 

llegara a la aldea, había que ir a Xix, pero estaba lejos (Mercedes). 

 

En la familia de Mercedes se hablaba el idioma quiché, el castellano o castilla solo se aprendía si se asistía 

a la escuela. Las maestras y los maestros eran ladinos que solo hablaban en castellano y desconocían los 

idiomas de la población con la que trabajaban.  Yolanda Colom (2007) vivió en Nebaj a mediados de los 

años 70 como cuadro del EGP. En su libro de memorias relata:  

 
73 Las desigualdades en el acceso y permanencia en el sistema educativo continúan vigentes en Guatemala. Según el Informe de 
Desarrollo Humano (2022) un hombre no indígena tiene un promedio de 7,63 años de escolaridad mientras que una mujer 
indígena tiene 4,06 años. El Departamento de El Quiché tiene el mayor índice de analfabetismo del país con un 35,5 % del total 
de su población.  
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En la región había pocas escuelas primarias y la mayoría se ubicaba en la cabecera municipal y 

aldeas vecinas. No pocas veces un solo maestro atendía dos y tres grados simultáneamente. No 

había textos, material didáctico ni bibliotecas. Los profesores solían ser ladinos que no hablaban 

el idioma local y que, casi siempre, eran discriminadores y terriblemente machistas. No existían 

escuelas secundarias ni técnicas (p. 48). 

De los relatos también surge la noción de que no asistir a la escuela fue una forma de resistencia a la 

castellanización y a la homogeneización bajo un modelo educativo occidental. Era una forma de cuidado 

de los conocimientos y formas de vida propios de los pueblos. El grupo Kaqla (2011) se refiere a la 

preocupación de muchos abuelos y abuelas sobre la permanencia de las y los niños mayas en las escuelas, 

porque allí se aprenden cosas que menosprecian sus saberes, que niegan y contradicen los conocimientos 

ancestrales.  

En el tiempo antes no se va a la escuela, es prohibido ir a la escuela, los esconden en el temazcal. 

En esa etapa había escuela, pero unos padres habían metido en las mentes que la escuela no es 

buena, que la escuela es de los ricos, es mejor aprender el trabajo y cuando llegan los profesores 

a buscar niños, los llevan al temazcal a esconderlos (Catarina, 55). 

 

Lo que la compañera nos comenta, es que cuando era pequeña había como que un castigo en 

la familia porque los padres de ella no le dieron esta oportunidad de entrar en la escuela, de 

estudiar. Para ellos estudiar no era bueno, ella creció así, cuando los maestros pasaban en la 

casa a veces de que la escondían a ella para que los maestros no lo van a ver (Paula, 60).  

 

4.2 “Bajar en la costa” 

Hasta la segunda mitad del siglo XIX, los pueblos ixiles tuvieron acceso a grandes cantidades de tierra, 

cuyos linderos eran reconocidos desde tiempos antiguos. A fines del siglo y de la mano del fortalecimiento 

del modelo de la finca, la presión sobre la tierra por su potencial para el cultivo de café se intensificó. 

Bettina Durocher (2002), investigadora sobre cuestiones de tierra en la región ixil, lo describe de la 

siguiente manera: 

(…) las demandas del mercado internacional le convirtieron en un territorio atractivo para la 

explotación económica de quienes se encontraban en capacidad de integrarse a ese mercado, en 

gran parte merced a la concepción que las tierras indígenas ancestrales eran baldías y por la 

posibilidad, sancionada por las leyes, de utilizar la mano de obra de los indígenas para construir 

las fincas agroexportadoras con costos irrelevantes. El país ixil comenzó a ser objeto de múltiples 
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despojos, cuyo sustrato es la oposición entre las normas del derecho de tierras occidental y las 

formas consuetudinarias de concebir la ocupación del territorio. Los ixiles, en su territorio 

milenario, vieron llegar propietarios de sus tierras provenientes de otros espacios y otras culturas, 

provistos de títulos en otra lengua, cuya legitimidad no corresponde a las normas aceptadas 

cotidianamente por ellos (p. 14). 

El proceso de concentración de la tierra bajo el modelo de finca en manos de población ladina estaba 

consolidado cuando Arévalo llegó al poder a mediados del Siglo XX (1945). En 1950 se llevó a cabo el 

primer censo agropecuario nacional, el 1,5% de las fincas concentraba el 52 % de la tierra censada en el 

departamento del Quiché y el 99% se dedicaba a actividades agrícolas. De las 10 fincas cafetaleras 

existentes en el departamento, 9 estaban en los municipios ixiles. Los cambios en la evolución de la 

tenencia de la tierra se tradujeron, también, en un gran aumento de la población ladina en un territorio 

que había sido casi 100% indígena hasta inicios del siglo XX (González S., 2011).  

Colby y Van den Bergue74 (1977) realizaron trabajo de campo en Nebaj durante la década del 60 y 

afirmaron que “cerca de tres cuartas partes de los más grandes propietarios de tierras son ladinos, y una 

mayoría de indígenas carece completamente de tierras o tiene parcelas tan pequeñas como para 

autoabastecerse” (p. 119). 

Este proceso tuvo un impacto directo sobre la producción de alimentos y las economías familiares. Los 

hombres, en su rol de responsables de la economía familiar, diversificaron las actividades económicas con 

el comercio regional y el trabajo temporal en las fincas de la costa sur75.  

Así es como yo crecí, una familia pobre porque casi no había mayores cosas, la tierra que mi papá 

alquilaba daba poca cosecha. Siempre no alcanzaba el maíz para todo el año, tiene que comprar 

maíz porque no nos alcanzaba, como somos varios. Él se preocupaba mucho y nosotros también 

cuando viene el tiempo del hambre, porque hay tiempo que hay cosecha, pero como no alcanzaba 

empieza el tiempo del hambre.  

Cuando yo empecé a sentir, a ver y a entender como están las cosas, vivíamos en un terreno que 

mi papá lo tenía alquilado con una familia de Chajul, mi papá no tenía tierra en ese entonces. 

También cuando yo empecé a sentir, ver las cosas, mi papá nunca se mantiene en la casa, siempre 

andaba de viaje, andaba puro a pie, el empezó a buscar su negocio de ir a traer chile, por parte de 

Zona Reina, Cobán, o de ir a traer café de la zona de La Perla, La Estrella Polar. Más que todo el 

 
74 Benjamin Colby y Pierre Van den Bergue (1933-1919) son dos investigadores de universidades de Estados Unidos que realizaron 
trabajo de campo en la región ixil durante la segunda mitad de la década de 1960.  
75 La costa sur es una subregión de Guatemala formada por los departamentos de Escuintla, Suchitepequez y Retaluleu con 
costa sobre el océano pacífico.  
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hacía estos negocios directamente, él era muy amigo del tigre del Ixcán que dicen que es el patrón 

de La Perla, porque trabajó con ellos como mano de obra. Lo que yo si recordaba que nos traía 

plátanos grandes, pacayas de tierra caliente (Mercedes).  

               Pero cuando yo ya crecí, como decía que era una familia muy pobre, y me imagino que el gasto 

cada vez era más ya, lo que yo recuerdo es que hay contratistas que empezó a contratar gente 

para llevar en la costa. Y mi papá empezó a sacar jornadas de trabajo, y nos fuimos, siete años 

tenía cuando empecé a bajar en la costa. Pero nada de que yo fui chiquita en la costa, si a cortar 

café fui. Solo que mi mamá se preparó cuando nos fuimos, fuimos toda la familia. Mi mamá me 

llevó un canastito así chiquito, ¿ve? Y ahí cortaba yo el café a la par de mi mamá.  

 

En este fragmento, Mercedes distingue dos etapas en su infancia: cuando era bien chiquita y estaba en la 

aldea y cuando empieza a trabajar en las fincas de la costa junto a su familia. Los “contratistas” que 

menciona eran también conocidos como “habilitadores”76 o “enganchadores”. Llegaron a la región en la 

década de 1890 como un engranaje más del modelo agroexportador y explotador de la finca. Los 

“habilitadores” eran los intermediarios que reunían trabajadores para llevar a la costa y boca costa, 

especialmente en los períodos de cosecha de algodón, de café y para el corte de caña de azúcar. Hasta su 

llegada, había muy poca población ladina o mestiza en la zona junto a los sacerdotes españoles enviados 

a las parroquias municipales. La instalación de los habilitadores produjo cambios en la estructura social 

que profundizaron las desigualdades entre la población indígena y la ladina. En la década de 1940 se 

habían vuelto los pilares de la comunidad, habían adquirido tierras y vivían mayoritariamente en el pueblo 

de Nebaj (González S., 2011).  

“Bajar a la costa” se convirtió en uno de los principales medios de subsistencia para las familias indígenas 

del altiplano.  Mercedes describe en detalle la vida cotidiana junto a su familia en la finca y narra esta 

experiencia con un análisis del sistema de explotación y las múltiples injusticias que atravesaban este 

modelo de producción. 

En las fincas están organizados para sacar hasta lo último a la gente, todo es del patrón. Mi mamá 

se levanta a la 1 de la mañana, a las 5 uno ya está en el trabajo, se viene a las 4. Y venimos junto 

con ellos, nos apoyábamos, ahí si… ya éramos los 5 hermanos. Pero ya estando ah,  en una galera 

todos, un montón de gente. Ahí uno cocina, uno duerme, ahí pasa uno de estar cocinando y otros 

 
76 Aunque utilizo el pasado al referirme a los habilitadores, este modelo de contratación sigue vigente en Guatemala. 
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duermen. No hay digamos una pared que separa una familia de una familia, un fuego acá, otro 

allá, otro allá, todos revueltos. Fue muy difícil.  

Y la otra es que no había letrinas. En la casa, mi papá siempre abría un hoyo. Pero al llegar en la 

costa no había nada, hay que ir al monte atrasito de la galera. Cómo hiede, quien aguanta esto.  

Y el agua que se toma es un río grande, y saber cuántas fincas pasan ahí, por eso mucha gente se 

enferma. Y la comida, ni siquiera había comida para nosotros porque todos los hijos que nos vamos 

con ellos no nos daban ración, solo daban a mi mamá y a mi papá y nosotros todos comíamos la 

ración de ellos y no nos alcanzaba. Mi papá sacaba maíz, pero como dicen sacaba por fiado, llega 

el día de que uno recibe su paga y ahí lo descuentan. Daban un poquito de sal, daba un poco de 

frijol, pero no estaba bien bien, ya no se cocía.  

Yo pasé años de estar trabajando en la costa, regresamos y vamos otra vez.  

 

Mercedes trabajó en el corte de café y en las fincas de algodón77, donde las condiciones de vida y de 

trabajo eran similares. Agregó dos aspectos más a la experiencia cuando se refirió a las segundas: la 

desigualdad entre varones y mujeres para el pago de los jornales y el uso extensivo de agrotóxicos en las 

plantaciones. 

Pero la otra que conocí, es que la tarea de mi papá es una cuerda78, y la de mi mamá es una cuerda 

también, pero en la quincena a mi papá le pagan más que a mi mamá, ellos pagan menos el 

trabajo de las mujeres. 

Las cosas que encontré en el algodonero es el veneno, el avión pasa a fumigar cada 20 días y por 

ejemplo, ahora echaron el veneno aquí (señala un punto en la mesa) y nosotros no vamos a 

trabajar, pero vecino de este, llegamos a trabajar cerca y el veneno que echaron aquí siempre paso 

allá. Púchica, como uno come, como hiede la mano, como cuesta de veras.   

 

4.3 Procesos de organización política y social  

En los años que Mercedes iba y venía de la montaña a la costa, en Guatemala tomaba forma un proceso 

organizativo del campesinado rural, en muchos casos promovido por la Iglesia Católica. En la década del 

50, la diócesis del Departamento del Quiché fue encomendada a la congregación de los misioneros del 

 
77 El cultivo de plantación del algodón tiene muchos desafíos ya que es muy susceptible a plagas que afectan su producción. Tuvo 
su auge en el país en las décadas del 60, 70 y entró en crisis en los años 80 por la caída de precios en el mercado internacional y 
el alto costo de producción. En la actualidad la producción de algodón se encuentra prácticamente desaparecida en Guatemala.  
78 La cuerda es una forma de medir la superficie de un terreno que se usa en la región mesoamericana. Equivale a unos 400 
metros cuadrados, alrededor de 21 metros por 21 metros.  
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Sagrado Corazón79 que envió sacerdotes españoles a las parroquias.  La intención era evangelizar a la 

población en el marco de una estrategia anticomunista de la mano del arzobispo conservador Rossell 

Arellano80. Con este objetivo se promocionó la Acción Católica81. Inicialmente, los catequistas tenían que 

dirigir sus esfuerzos a disminuir o eliminar el poder de las cofradías 82 y de las prácticas espirituales 

tradicionales como la costumbre 83  (González, S., 2011, p. 188-189). Esta primera intención de corte 

conservador se fue modificando en sintonía con los cambios que ocurrían tanto en el entorno político 

internacional como en la iglesia católica. La teología de la liberación encontró muy buena acogida en 

Guatemala de la mano del Concilio Vaticano II (1962-1965), la Conferencia Episcopal de Medellín (1968) 

y el compromiso con la opción preferencial por los pobres. A principios de los años 70 se formó la primera 

pastoral indígena: 

En los primeros años de la década de los setenta, se formó la Pastoral Indígena, que además de 

realizar campañas de alfabetización y evangelización, tuvo como meta la promoción de la 

conciencia de los valores indígenas. Además, en 1972 tuvo lugar el primer Seminario Indígena, los 

participantes “estaban bastante radicalizados y creían que, para desarrollar la lucha indígena y 

resolver la situación del país, era necesario formar organizaciones indígenas”84. Era una especie 

de descubrimiento y autodescubrimiento de “lo indígena” que se reflejó en la comunidad 

 
79 A fines de la década del 60 llegó a Chajul el sacerdote español Javier Gurriarán que inicialmente estuvo en esa parroquia y luego 
fue trasladado a Nebaj. Mediante el trabajo con Acción Católica, puso en marcha un programa de comunidades cristianas de base 
que, con el paso del tiempo, contó con 400 responsables y 68 comunidades en Nebaj. Procesos similares se desarrollaron en 
Cotzal y Chajul. También se vinculó con el movimiento cooperativista del Ixcán (González S., 2011, p. 189). 
80 Mariano Rosell Arellano fue un sacerdote católico nombrado Arzobispo de Guatemala en 1939, cargo que ocupó 25 años 
hasta 1964 con su muere. De pensamiento conservador, fue un opositor activo del gobierno de Jacobo Arbenz. 
81 Acción Católica es un movimiento asociativo laico creado en 1931 por el papa Pío XI y que tuvo gran impulso a partir del Concilio 
Vaticano II (1961).  Su objetivo principal era la evangelización y la formación de laicos a través del movimiento de catequistas de 
la mano de proyectos sociales de alfabetización, nutrición, atención en salud, etc.  
82 Las cofradías eran organizaciones impuestas por la Iglesia Católica en su estrategia de evangelización que organizaban el culto 
a santos y vírgenes. Según Colby y Van der Bergue (1977)  “originalmente las imágenes se adornaban en ocasión de las ceremonias 
y se llevaban en procesiones en las que se tocaban tambores, chirimías y otros instrumentos musicales. Algunas de ellas se 
guardaron en cuevas o lugares secretos fuera de los pueblos y a los cuales era difícil el acceso. Con excepción de los ídolos de 
piedra, adorados todavía en cuevas, las imágenes familiares y las procesiones fueron entrando en una fase de sincretismo en 
relación con los santos y procesiones católicos. Se establecieron las sociedades religiosas (cofradías o hermandades), cada una 
con un mayordomo a la cabeza y una escala de varios ayudantes (quizás diez como se acostumbra ahora entre los ixiles), 
encargados de recaudar dinero en el pueblo para el mantenimiento de las cofradías, turnándose éstas en el sostenimiento de la 
iglesia mediante el pago de misas y otros servicios” (p. 71). Para Pablo Ceto (2011)  “cuando se impuso las Mayordomías españolas 
en forma de cofradías, las comunidades mayas las practicaron y las convirtieron en una estructura que guardó durante largo 
tiempo tradición, pensamiento y sabiduría ancestral maya (p. 230). 
83 La costumbre es una noción amplia que hace referencia a la práctica de la espiritualidad ancestral maya ixil como las ceremonias 
con velas, fuego y ofrendas que se queman para pedir por aspectos diversos de la vida como la salud, la familia, las cosechas, 
trabajo, etc. 
84 Arturo Arias, “Changing Indian Identity: Guatemala´s Violent Transition to Modernity” en Carol A. Smith, ed., Guatemalan 
Indians and the State: 1540 to 1988 (Austin: University of Texas Press), p. 239-240. 
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académica, pero se originó en la dinámica local, a partir de repensar estas experiencias 

organizativas (González, S. p. 190). 

Yolanda Colom (2007) se refiere a la Acción Católica como uno de los primeros espacios de participación 

de las mujeres indígenas fuera de sus familias y sus comunidades:  

Supe asimismo que, a comienzos de la década del 70, la Acción Católica incorporó a las mujeres a 

tareas fuera del hogar y de sus comunidades. Aunque la mayoría eran tareas tradicionalmente 

hechas por ella y en función de eventos religiosos, les dieron la oportunidad de salir de la casa, 

visitar otras localidades, conocer otras personas y proyectar su trabajo hacia la comunidad (p.72). 

Mercedes vivió de primera mano estos cambios. En 1970 se fue a vivir a la parroquia de Chajul, porque 

habían llegado sacerdotes españoles “abiertos” que querían que la juventud se formara:   

Mi papa quería que aprendiéramos cosas, aunque no pudiéramos ir a la escuela. Llegaron unos 

sacerdotes en Chajul, que eran abiertos y decían ‘que se vengan los jóvenes a una preparación en 

talleres’. Me fue a dejar mi papá y ya nunca regresé.  

 

Vivió en Chajul con una tía que trabajaba para los sacerdotes. Esta era una situación inusual para una 

joven indígena del área rural ya que la mayoría dejaba la casa familiar cuando se unía en pareja. Mercedes 

señala este aprendizaje como el primer momento en el que ella emprendió una trayectoria vital diferente 

a la de otras jóvenes. Recuerda que con los sacerdotes viajó por el norte del Quiché visitando grupos de 

cooperativas y familias que vivían en la montaña: 

Yo me recuerdo mucho que estos padres me llevaron al Ixcán desde Chajul, ellos con caballo y 

nosotros a pie.  Me acuerdo que llegamos a las primeras cooperativas de Pueblo Nuevo y Santa 

María Tzejá, era bien patoja todavía y llegue hasta ahí.  

 

Las cooperativas en el municipio del Ixcán se formaron como resultado del movimiento que provocó la 

reforma agraria de Arbenz y el compromiso a favor de una distribución justa de la tierra promovido desde 

algunos sectores de la Iglesia Católica. Este municipio del norte del Quiché, que limita con la selva 

lacandona de Chiapas en México, comenzó a poblarse en la década del 60 con familias que llegaban desde 

otras áreas del Quiché y de Huehuetenango principalmente. Un grupo de sacerdotes de diferentes 

congregaciones ingresaron en el Ixcán, promovieron y acompañaron la ocupación de las tierras y la 



 101 

conformación de cooperativas. Inicialmente se dedicaron a cultivar productos básicos esenciales y luego 

comenzaron a producir café o cardamomo para comercializar85.  

Otro antecedente organizativo y político relevante es la creación del Comité de Unidad Campesina (CUC) 

cuyos orígenes se encuentran los inicios de la década del 70 con la Acción Católica Rural Obrera. Pablo 

Ceto (2011), militante del CUC y del EGP comenta que las acciones de las primeras raíces del CUC se 

encuentran en actividades de alfabetización y formación en derechos humanos que tuvieron lugar en 

aldeas del Quiché, Chimaltenango y Escuintla. El CUC se conformó el 15 de abril de 1978 como un comité 

de solidaridad y su primera aparición pública fue en la manifestación del primero de mayo de ese año en 

Ciudad de Guatemala junto a organizaciones sindicales y populares urbanas.  

 

4.4 “La carretera se puso negra de militares” 

Durante la década del 70, el Ejército Guerrillero de los Pobres fue implantándose progresivamente en la 

sierra, los primeros años en la clandestinidad y a partir de 1975 con acciones públicas.  Al mismo tiempo 

la ofensiva militar avanzó, se crearon destacamentos militares y se fortalecieron los existentes. El ejército 

comenzó a tener cada vez más presencia en las aldeas y pueblos rurales alterando la vida cotidiana de las 

personas. La primera fase de la estrategia militar contrainsurgente fue el secuestro y desaparición 

selectiva de líderes y lideresas. 

En marzo de 1976 el ejército se llevó al padre de Mercedes de su casa en la aldea Xolcuay. Nunca lo 

encontraron:  

Yo estuve con mi papá cuando se lo llevaron. Mi papá era bien activo de la iglesia, él era presidente 

de la acción católica de la aldea Xolcuay. Él trabajó con los sacerdotes, venían alimentos, 

incaparina, mosh86. Después el pasó a ser comité de Cáritas y ellos repartían los alimentos a los 

niños y a las personas adultas. Así fue, prácticamente, eso fue mismo en el 76, no llevaba mucho 

tiempo con ellos cuando pasaron estas cosas. 250 personas secuestraron en una noche, de los tres 

municipios, todas gentes de la iglesia católica. Ahí se fue mi papá y un tío de él también. Fue un 

momento muy difícil, no entendíamos que pasaba. 

 

En ese momento ella tenía 18 años, se había casado con un muchacho ixil de Nebaj y tenía un hijo 

pequeño. Recientemente había regresado a vivir a su aldea:  

 
85 Para mayor información sobre el proceso en el Ixcán se puede ver Brett (2007), p. 24-31. 
86 El “mosh” es un plato de avena cocida con leche o agua que se suele consumir dulce en el desayuno. La “Incaparina” es un 
complemento alimenticio a base de harina de maíz y harina de soja fortalecida con vitaminas y minerales que se consume en 
forma de bebida o atol. 
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Pero el problema que yo encontré era que el papá de mis hijos prácticamente él ya estaba metido 

en la guerrilla y nunca me dijo. Solo veía que salía y él decía que me voy a la universidad Rafael 

Landívar que estoy sacando un curso, y no era eso. Si es mucho él estuvo en la casa quince días, y 

el desapareció y me dejó con su mamá. En un principio todo estaba bien, pero después ya no, peor 

que yo de otro idioma y otro traje, aunque la señora hablaba bien el quiché. Tan patoja yo, que 

sabía, a los 17 años tuve mi primer hijo. Él se iba y regresaba. Así yo aprendí el ixil de Nebaj, que 

es muy diferente al de Chajul.  

Hasta que (él) me dijo: “yo te voy a contar, yo estoy en la montaña, yo ya no estoy acá y empezó 

a hablar de la pobreza”. Eso era en el año 76, ya estaban organizados en Nebaj. Yo me asusté un 

poco y si tuvimos problemas. Yo no sabía nada de lo que estaba pasando con la guerrilla.  Este fue 

uno de los primeros problemas que tuvimos con él, era buena gente, pero no me gustó el engaño. 

Le dije como me fuiste a traer ahora me vas a llevar con mi papá.  

 

Era el período de consolidación del EGP en la región ixil, mediados de la década del 70. En el siguiente 

fragmento, Mercedes mezcla en la descripción de los hechos, lo que ella vio, lo que le contaron y cómo 

fue su proceso de reflexión y comprensión de lo que sucedía.  

Es que mi papá nunca se mantiene en la casa, era la fiesta de Xix en el 19 de marzo, San José, y se 

fueron con mi mamá. Era el último día que pasaron juntos. Regresaron y yo tenía un descontento, 

ellos repartían cosas. En la mera tarde, escuchamos mucho ruido y miramos toda la carretera 

negra negra de militares y mi hijo empezó a llorar y yo le dije a mi papá “¿qué está pasando?”, no 

sé, la verdad eso fue lo que me pasó.  

Y yo le dije a mi papá: “yo no me voy a quedar en la casa, mira si van a venir en la casa en la noche, 

no sabemos que van a hacer”. Él me dijo: “¡Cómo van a venir! si acaso estamos haciendo algo”.  

 

Se percibe con claridad la sensación de miedo que va tomando forma, en su descripción es posible 

visualizar la escena y las conversaciones. Queda claro que el ejército no era una “buena noticia”, las 

sospechas, la carretera estaba “negra de militares”. La referencia a lo negro como fuente de inquietud y 

temor se repite en las entrevistas.  La construcción de este relato, realizada cuarenta años después de los 

hechos contiene elementos de análisis histórico que fueron adquiridos después; se combinan con las 

emociones de entonces y juntos salen al encuentro de la narradora en el presente. 

Figueroa Ibarra (2011) argumenta que el terror es uno de los pilares y elementos consustanciales de la 

gestión estatal en Guatemala que logró impregnar la vida cotidiana y dejó una profunda huella en la 
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idiosincrasia nacional.  Esta cultura política del terror, que implica su uso como método de dominación 

está vigente desde la época colonial y tiene manifestaciones a nivel estructural en la organización del 

estado y de los grupos sociales como a nivel individual y en la subjetividad de las personas.  

El siguiente fragmento describe escenas que se pueden extrapolar a la experiencia de las familias 

indígenas en los años de las desapariciones selectivas en el altiplano.  La estrategia del terror se hace 

evidente en las palabras de Mercedes que comunican como el miedo va tomando forma en el transcurso 

de una noche:  

A las nueve de la noche prepararon café y mi papá se comió su mazorca, yo no sabía que esa era 

la despedida con mi papá. Yo me fui con mi hermano, once de la noche llega mi hermano que era 

un chofer del bus que ya había, que iba a Chajul. Yo estaba durmiendo en la orilla del fuego, y mi 

cuñada dijo, “porque no te vas a dormir con los niños” y ahí me fui a dormir con mis sobrinos. A la 

una de la mañana siento que la puerta de la casa se cae al suelo con un culatazo de arma. En ese 

momento entendí qué es la cosa.  

Y como él estaba en la cama solo, dijeron “aquí esta uno, vamos a llevar”.  

Él dijo “que necesita, aquí está mi papel”, “no necesitamos esa mierda” dijeron. Y se llevaron a mi 

hermano en la casa de mi papá. Yo me iba a ir al monte, y mi cuñada me agarró y me dijo  “cómo 

te vas a ir que si vuelven y ven que no estas a mí me van a hacer algo con los niños”. Nos peleamos 

y le pegué a mi cuñada y ya salí.  

Regresaron (los soldados) en la casa, pero ellos buscaban hombres.  

Y lo que dicen que pasó en la casa de mi papá es que ellos ya llegaron y lo mostraron a mi hermano 

a los soldados, “¿es esa la persona que buscan? no a ese no lo conocemos” y lo patearon y lo 

dejaron.  

“Ese es el que está su nombre con nosotros” dijeron a mi papá, “está su nombre en la lista”. 

Llevaron a mi papá y dejaron a mi hermano, cabal a la una y cuarto de la mañana.  

Yo estaba pasando por la casa de mi papá y escuché como lo interrogaban, “verdad que vos le 

estás dando alimento a la guerrilla” y de ahí agarré mi camino y ya no regresé a la casa. 

 

4.5 El miedo 

Mercedes relató los sucesos que marcaron un antes y un después en su vida, su acontecimiento singular, 

en el sentido que plantea Veena Das. Ella se ocultó ocho días en un cerro cercano donde solían ir a buscar 

leña con sus hermanos. Estuvo sin comer hasta que una hermana menor la fue a buscar. El miedo ocupa 
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el relato de su experiencia. En la noche arriba de un palito me subía por los animales, pero yo ya no tenía 

hambre, no tenía sueño, no tenía nada… asustada estaba. 

El miedo genera desconfianza hacia los otros, incluso hacia personas que antes merecían confianza. En la 

mañana llegaba la gente a juntar leña y me fui para que no me vean, hasta arriba del cerro, hasta la punta 

del cerro, sin comida ni nada. A raíz de lo sucedido comienza una serie de desplazamientos en la familia 

de Mercedes. Su mamá deja la casa familiar que pasa a estar controlada por los soldados, tres meses 

estuvo la policía en la casa de mi papá. Tal vez ellos esperaban que llegara más gente. Mi mamá se fue al 

Quiché a ver a mi papá con el esposo de mi hermana. Se fueron primero a Chajul y después al Quiché. Ellos 

si trataron de buscar a mi papá, pero ya no hubo información. Y dice que tantas mujeres hay en Quiche 

buscando a sus esposos, llorando ahí. Y yo ya no fui a la casa. Me fui al molino de un señor que era amigo 

de mi papá, y ahí me fui a quedar. 

El miedo ha sido uno de los instrumentos de control social de los poderes autoritarios y es por eso que se 

dice que el miedo es un sentimiento político, en tanto herramienta de ejercicio del poder y, sobre todo, 

de la dominación. Es sencillo reconocer en los relatos de las mujeres el recurso del miedo para controlar 

a la población, forzar el desplazamiento y ocupar sus territorios (Calveiro, 2021, p. 36).  

¿De qué se conforma el miedo como experiencia vivida? El miedo es una emoción y como tal es una 

reacción a una situación, un hecho, una idea, un relato. Linda Green (2013) afirma que el miedo es un 

concepto esquivo, pero aun así sabes cuando te tiene en su garra. El miedo, como el dolor, puede estar 

abrumadoramente presente para la persona que lo vive, pero ser apenas perceptible para los otros.  Es 

también un mecanismo de respuesta y defensa y puede ser considerado parte del esquema de 

supervivencia inherente a la experiencia humana.  El miedo es un sentimiento incierto tanto por su origen 

como por el efecto que produce y las posibles respuestas que despierta (Calveiro, 2021, p. 38).  

¿Cómo se transmite el miedo en palabras? ¿Cómo se comunican sus cualidades?  En los relatos, el miedo 

parece estar anclado en una profunda certeza de que les espera la muerte si no huyen, por ser indígenas 

todos podían ser “culpables” y secuestrados por el ejército. Se comunica tanto como una experiencia 

individual como colectiva, compartida con otras y otros, vinculada tanto a lo que algunos ya habían 

presenciado como testigos de secuestros, violaciones o masacres como a la información que circulaba de 

lo que podía suceder.  

El miedo es también una experiencia física, habita el cuerpo, lo deja inmóvil, “sin sentir”, como menciona 

Mercedes en el relato de su huida, pero yo ya no tenía hambre, no tenía sueño, no tenía nada… asustada 

estaba.  En “La política cultural de las emociones” Sara Ahmed (2015) argumenta que el miedo funciona 

a través y sobre los cuerpos de quienes se ven transformados en sus sujetos como en sus objetos, envuelve 
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a los cuerpos que lo sienten, y a la vez construye a dichos cuerpo como envueltos, contenidos por él, como 

si procediera del afuera y se moviera hacia adentro (p. 106).  

Busco más manifestaciones del miedo en los relatos y encuentro lo siguiente:  

Mi mamá se asustó, porque vienen los ejércitos87 y el ejército ya está mirando atrás de la casa 

(Rosa). 

 

Igual que el ejército también obligó a los esposos a salir a la patrulla, y las mujeres se quedaron 

en la comunidad con miedo, llorando y con preocupación de que iban a comer (Paula). 

 

Por culpa de los ejércitos su nena tenía miedo y se murió cuando ya estaba en Santa Clara. Ella le 

tapaba su boca a su nena para que no llorara (Pulay).  

 

Los soldados y el ejército son causa directa del miedo, de sentirse asustada, preocupada, de llorar de 

provocar la muerte.  Es la emoción absoluta de la experiencia de la violencia. 

La espiral de violencia en Guatemala fue en aumento modificando las nociones de lo que era posible. 

Como mencioné en el capítulo 2, el acontecimiento incorpora una característica fundamental: la 

desaparición de criterios, la sensación de peligro que esto produce y que también se comunica bajo la 

experiencia y el concepto de miedo. Ortega (2008b) lo describe de la siguiente forma: “Estos 

acontecimientos presentan dinámicas que rebasan los criterios de previsión de la comunidad e incluso, 

interrogan ya no solo la viabilidad de la comunidad, sino la vida misma: los eventos surgen 

indudablemente del día a día, pero el mundo tal y como era conocido en el día a día es arrasado. Así pues, 

un acontecimiento traumático no se define tanto por el final del consenso social ni por la destrucción de 

la comunidad, sino por la desaparición de criterios (p. 31). 

Catarina (55) recordó el impacto y la dificultad para comprender lo que sucedía: 

Dice que cuando empezó, ella no sabía que iba a empezar la guerra porque no había esa 

información en las comunidades. Llegó un día donde ella vino aquí en Nebaj con su esposo y su 

familia, tienen lugar aquí en Salquilito. En ese día que llegaron en Nebaj se dieron cuenta que 

estaban matando gente. Tuvieron miedo, de porque está pasando esto. Nada más pasó, ahí 

estaban buscando gentes y gentes, pero no se daban cuenta por qué estaban matando gentes. 

 
87 La expresión “los ejércitos” que usan las mujeres se refiere a los soldados, no a la institución de las fuerzas armadas. 
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Un día fueron a buscar unas bestias para cargar maíz en Xelacam, y ahí vieron que ya estaban 

pasando helicópteros, aviones, haciendo bulla, diciendo que van a venir ejércitos para 

matarnos. Les dieron miedo, a saber, que iba a pasar. 

 

4.6 La historia de Rosa y la masacre de Xix 

Las mujeres indígenas usan la expresión “la violencia” para referirse a la guerra, y en particular a periodo 

en el que la región fue arrasada a través de las masacres y las comunidades fueron abandonadas. Puede 

aludir a un período corto, un suceso en concreto o incluso 15 años en el caso de algunas personas de las 

CPR.  Las masacres fueron la estrategia contrainsurgente más devastadora. El informe de la CEH explica 

que el término masacre “no corresponde a un concepto jurídico sino a la adecuada denominación que el 

pueblo de Guatemala ha asignado a estas matanzas crueles contra grupos de personas indefensas, 

cometida por cualquiera de las partes en el enfrentamiento armado” (Tomo III, p. 251). Las Comisiones 

de la verdad tuvieron que definir el concepto de masacre para poder realizar el registro y ordenar las 

bases de datos. La CEH definió la masacre como “la ejecución arbitraria de más de cinco personas, 

realizada en un mismo lugar y como parte de un mismo operativo, cuando las víctimas se encontraban en 

un estado de indefensión absoluta o relativa” (id.).  El eje es la concurrencia de varias ejecuciones 

arbitrarias que en su mayoría se ven acompañadas de una acumulación de graves violaciones de derechos 

humanos:  

Como torturas, tratos crueles, desapariciones forzadas y violaciones sexuales, y también hechos 

aberrantes, tales como la mutilación de cadáveres, y la destrucción de bienes de personas, 

comunitarios y destinados al culto. Es este conjunto de hechos, que preceden, acompañan o 

siguen a las ejecuciones, el que otorga significación histórica a las masacres, como fenómeno 

explicativo de lo ocurrido en Guatemala (id). 

Los datos sobre la cantidad de masacres que tuvieron lugar durante la guerra contrainsurgente varían 

según lo que cada investigación llegó a registrar. Esta forma de generar terror y ejercer violencia se 

extendió por todo el país. El informe REMHI registró 422 masacres y la CEH eleva el número a 664, sin 

hacer especificación de la autoría.  Sichar Moreno (2000) y la organización de derechos humanos Grupo 

de Apoyo Mutuo (GAM) realizaron una investigación en la cual el número se eleva a 1.112 tomando en 

cuenta las masacres efectuadas por el ejército, las PAC y los grupos guerrilleros. De estas, el 94,06 % se 

atribuye a fuerzas gubernamentales y 4,14 % a fuerzas insurgentes. No hay información sobre el 1,8 % 

faltante.  
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Xix y las comunidades cercanas como Xoncá y Batz Tziquintze fueron arrasadas por la violencia. Rosa y su 

hija, maestra de la escuela, contaron la historia de esta aldea de población e idioma k’iche’ en medio de 

la región ixil.  Al igual que en el resto de la región, la población de Xix se dedicaba al cultivo de la milpa, al 

comercio y al trabajo temporero en las fincas de la costa sur. A inicios de la década del 70 la comunidad 

recibió algunos proyectos como servicios de agua, escuela, etc.  

Según cuentan los abuelos que lo han dejado [la historia], cuando vinieron de diferentes lugares, 

como de Totonicapán, Santa María Chiquimula, San Francisco el Alto. Ellos se reunieron y 

descubrieron que en este lugar es como una joyada donde había muchas plantas que se llama 

xixiles, y ellos se reunieron y discutieron de buscar el nombre de la aldea y dejaron las primeras 

letras, quedó como Xix. El xixil hace mal, ni los animales lo comen. Su nombre extranjero es mano 

de león. Los primeros hablantes fueron hablantes k’iche’ (F., 25 años).  

Cuando hablamos de nuestros abuelos, ellos trabajaban para los ricos. Los abuelos cuentan que 

[los] mandaban a los servicios militares, ellos cuentan que los capturaban el ejército, los mandan 

a trabajar, a romper las carreteras y quitar las piedras. Para salir de esos tiempos se vinieron para 

aquí en Chajul, que era un área más retirada. Hasta fines de los años 70 se vinieron a hacer los 

cuarteles en Nebaj y Chajul. Trabajaban con finqueros, pero no pagan bien, solo 2 quetzales la 

cuerda. Estaban explotados (Rosa). 

 

La expresión “los abuelos” hace referencia tanto al vínculo de parentesco como a las generaciones 

anteriores, los ancestros de la comunidad, del grupo, que transmitieron la historia oral.  Luego de esta 

introducción, Rosa explicó que Xix era una aldea grande en ese tiempo porque tenía escuela, a la que ella 

pudo ir sólo un poco, porque empezó la violencia.  

En la narración de Rosa sobre la violencia se puede percibir cómo esta fue en aumento. La presencia del 

ejército fue creciendo de a poco al igual que el hostigamiento a la población, hasta llegar a la masacre que 

provocó el abandono completo de la comunidad. 

Mi papá tiene una tienda, y entonces los ejércitos se vinieron y todo lo que está ahí lo comieron, 

vinieron a hacer daño en la venta de mi papá. Nadie los regaña, nosotros solo estamos viendo. 

Nosotros sabemos que, si uno los regaña, lo matan.  

El señor dice que mi papa le va a llevar comida a la guerrilla, pero no es cierto. Mi papá dice: yo 

solo trabajo con mi azadón y mi machete.  

Mi mamá se asustó, porque vienen los ejércitos y el ejército ya está mirando atrás de la casa.  

Nos están haciendo más daño, ya no nos dejaron que dormimos en la casa, nos van a matar.  
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Mi hermano gritaba porque ya le estaba pegando el ejército.  

Ya estamos durmiendo en el guatal (en el monte), no nos quedamos en la casa.  

Poco después ya no solo buscaban a los hombres, empezaron a violar a las patojas acá en la 

comunidad. Hasta a ella le han tratado de violar, de llevar, pero tuvo una hermana que le ayudó 

a no dejarse. Ahí yo tengo unos 14 o 15 años, no estaba unida.  

 

El hostigamiento del ejército comenzó años antes de que la guerrilla llegara por primera vez a esta 

comunidad, que Rody Brett registra en 1980: “al inicio, la colaboración para la guerrilla era limitada, los 

habitantes solamente les vendían tortillas y comida. Pero, poco a poco, empezaron a tener confianza en 

la insurgencia y empezaron a ayudar de una manera más formal, dándoles información y recibiendo 

capacitaciones” (Brett, 2007, p. 150). Los secuestros selectivos llevaron el miedo a las familias de Xix que 

se empezaron a organizar para defenderse con el apoyo de la guerrilla. 

Cuando surgió más los secuestros de las autoridades, empezaron a organizar, vamos a vivir así no 

nos van a acabar. Empezaron unos grupos a organizar a la gente, dice la guerrilla: “ustedes hagan 

hoyos y muelen pinol, totoposte, y guárdenlo que si vienen los soldados se van en plan de 

emergencia”. Hicieron buzones para guardar ropa, documentos… 

Pero cuando vinieron los soldados, allá lejos quedaron los buzones y los soldados fueron a 

encontrar los buzones y los quemaron. Hubo masacre aquí, murieron gentes. Después salimos, ya 

no podemos regresar, porque si persona encuentran en la casa, todo lo dejan matado. 

 

Durante el año 1981, Xix refugió a población sobreviviente de otras masacres como de las aldeas Cocop 

(abril de 1981) o Pulay (agosto de 1981). Estos sobrevivientes promovieron que la comunidad se 

organizara para huir en caso de que el ejército atacara. Al mismo tiempo, el trabajo político del EGP 

promovió que se crearan grupos de seguridad no armados conocidos como FIL (fuerzas irregulares locales) 

o CCL (comités clandestinos locales). Las FIL cuidaban la entrada de la comunidad para informar de una 

posible llegada del ejército, los CCL organizaban a la población, daban charlas y capacitaciones (Brett, 

2007). 

El 16 de febrero de 1982, aproximadamente a las 10 de la mañana, el ejército invadió la aldea Xix y mató 

a familias enteras en sus casas. Prácticamente todas las casas de la aldea fueron quemadas y los cuerpos 

carbonizados. Después destruyeron las cosechas, quemaron los buzones, robaron objetos y animales. La 

base de datos del REMHI indica 81 víctimas, muchas eran niñas y niños.  Algunas familias decidieron 
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regresar unos días después para intentar recuperar sus bienes, sus casas, pero el ejército regresó y mató 

a cinco familias más (Brett, 2007, p. 152). 

Rosa y Antonia, la traductora, hicieron una narración conjunta de los hechos de violencia extrema que 

sucedieron durante la masacre en Xix. Ellas son familiares, sus padres son primos hermanos. Antonia no 

había nacido, pero le contaron estas historias. Antonia explicó que la leyó en un libro que su papá escribió 

a mano: la historia de mi apá he leído porque él ha conformado un libro también, pero así a mano, no en 

computadora. 

Hablaron en k’iche´ un tiempo largo, Antonia traducía e iban completando la información a partir de los 

recuerdos de Rosa. En el relato de la masacre incluyeron la historia de dos familias, como casos testigo 

que expresan el horror vivido y el milagro de la supervivencia. Los relatos están llenos de detalles de los 

hechos que se conservan a través de la transmisión oral o de documentos escritos como el del padre de 

Antonia. Este nivel de detalle solo apareció en la intimidad de las conversaciones que se dieron en las 

entrevistas individuales. 

Hay una historia de una tía de ella, que es más familia con su mamá, la señora es viuda, tiene 

un cuñado que es comisionado militar. Vienen los soldados, y la mamá le dice “vamos” a la 

señora, y ella dice que no, que su esposo ya murió y cómo hace con sus hijos. Yo tengo mi cuñado 

que es comisionado militar, yo creo que me va a dar vida, y se quedó con sus seis hijos y ella. 

Cuando vinieron los soldados tomaron la casa, echaron gasolina y la quemaron. Dice que a la 

señora la mataron con un hacha y a los hijos con machete. Y hay una hija, ya la más grande, 

que según la historia decía a la mamá, “en minutos ya me voy a morir”, seguro que presentían 

algo. La señora le pidió agua a una hija, y ahí entraron los soldados.  No era sed que tenía, sino 

que ya siente la muerte. La hija que dio agua a su mamá, logró escapar, mientras mataron a su 

mamá y a sus hermanos paso por abajo del brazo de un soldado y empezó a correr. Si salvó la 

vida la muchacha, la única que sobrevivió.  

Así fue la historia de la huérfana que se quedó. La muchacha dice que se corrió y fue a encontrar 

la población. Ahí está la gente escondida, se fue con nosotros porque es mi prima. Logro vivir la 

muchacha, llegó a Santa Clara.  

 

¡Ay no! la historia en Xix, era más gruesa. Entre una historia de él [del padre] encontré la de José 

Michicoj, como diez en la familia, que tiene nuera, yernos, nietos, la familia entera. Como a las 

ocho de la mañana hicieron el desayuno, tortearon, hasta un caldo de gallina criolla y vinieron los 

soldados, dice que ya no comieron. Empezaron a preguntar “que si sabés de la guerrilla, que 
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cuantos hijos tenés en la guerrilla” y ese señor es muy religioso. Dijo que “yo no sé nada, solo soy 

el regidor”. Agarraron al alcalde arriba, lo ataron, y lo mataron, se murió el alcalde como una 

oveja, como un animal. Luego agarraron Don José, lo mataron a él y toda la familia, una nuera 

que está embarazada se metió debajo de una cama, todos están muertos, la familia entera, le 

metieron machete, le rompieron el estómago, bueno, se murieron todo. Y dice que la muchacha 

está medio muerta, no está tan, de plano con el machete en la panza, ahí está inconscientemente. 

Cuando los soldados vieron las tortillas y la comida hecha, empezaron a comer, rajaron una cabeza 

de la familia de Don Michicoj y sacaron el cerebro, lo echaron entre las tortillas y empezaron a 

comer. Esa es la historia que contaba mi papá, y ella también igual, como decía ella, así fue. Dicen 

que los restos de los cerebros se cayeron entre las masas y las tortillas.  

En la tarde llegaron unos hombres a ver la masacre y estaba agonizando la muchacha, también 

ahí llegaron mi mamá y mi papá porque son familiares, la muchacha gritó “fíjate [en] mi faja”. 

Una señora le desató la faja y el bebé salió y estaba vivo, la muchacha murió, el bebé se llamó 

Romualdo. Romualdo sobrevivió, ya tiene nombre porque tiene como 5 o 6 años, sobrevivió debajo 

de sus compañeros.  

 

La casa de José Michicoj está registrada en los testimonios de Xix de la base de datos del REMHI como uno 

de los lugares donde murieron muchas personas. A lo largo de la conversación, Antonia y Rosa 

construyeron entre las dos una narrativa conjunta de estos “eventos del horror” que incluyen actos de 

canibalismo o el asesinato a machetazos de una mujer embarazada. Son hitos que enraízan la violencia 

en su propia experiencia, la de sus familias y de su comunidad al mismo tiempo que caracterizan a “la 

violencia” como “acontecimiento” (critical event) de ruptura total con lo cotidiano.  Al mismo tiempo, los 

detalles de la vida cotidiana que incluyen en la narración son una forma de construir una historia que 

posibilita comunicar lo indecible, dar algún sentido o coherencia al horror y hacerlo más aprehensible 

(Jelin, 2002/2021).  

 

4.7 Trayectorias de la huida y el desplazamiento interno 

Después de las masacres, las comunidades eran ocupadas por soldados y PACs, como contó Rosa:  Después 

salimos, ya no podemos regresar, porque si persona encuentran en la casa, todo lo dejan matado. En la 

huida de Xix en febrero de 1982 se movilizaron muchísimas personas hasta Santa Clara: 

Es cantidad de gente la que se viene: 1975 personas de Pulay, de Xolcuay, de Cocob, de Pexlá, Río 

Azul, Xoncá, Xix… Yo sé el número porque voy de responsable y llevo control en cuadernos. Nos 
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venimos todos juntos. La fila tiene dos horas de largo”. Testimonio de Tiburcio en “Los sueños 

perseguidos” (Cabanas, 1999)88.  

Huir, escapar del agresor, es una estrategia primigenia de resistencia de los seres humanos. La memoria 

colectiva del siglo XX y XXI está llena de imágenes de filas interminables de personas huyendo de guerras 

y persecuciones, cruzando fronteras, viviendo en campos de refugiados. La capacidad y el rango de 

respuesta a situaciones concretas de violencia, agresión y opresión están necesariamente inscritas en las 

estructuras socioeconómicas y sus relaciones sociales (Ortega, 2008). En este sentido, el desplazamiento, 

abandonar el lugar del terror, fue el único camino para la población del área ixil.  

Rosa recuerda de la siguiente manera su trayectoria de huida: 

Primero salimos por Chel, después nos fuimos arriba de Estrella Polar, ahí nos pasamos…estuvimos 

descansando, por poco a poquito nos fuimos, primero fuimos a llegar a Amakchel, porque somos 

bastantes… tal vez unos 600 o más, muchas familias salimos, con todas las familias. Por eso nos 

hicimos grupos, unos se fueron a Santa Clara, a Amakchel, nos organizamos y salimos todos, otros 

para Cabá., Después pasamos en Santa Clara, creo que quedamos un año en Amakchel y ahí se 

quedó muerto mi hermano, se enfermó, tal vez por susto porque cuando salimos estaba 

embarazada mi mamá.  

 

El desplazamiento fue una experiencia multidimensional. Entre las muchas aristas narradas por las 

mujeres, el miedo y el sufrimiento como experiencia subjetiva y colectiva resultado del impacto del terror 

en personas y comunidades tiene un lugar central.  

Lo que dice ella es que lo que pasó es una historia de un sufrimiento muy grande. Pero ahora 

que estamos en la actualidad, no hay guerra, está silencio, para ella es mejor, está contenta de 

contar la historia y está feliz que vive en la casa (Xolcuay, 60 años).  

 

Las trayectorias de la huida y el desplazamiento89 fueron múltiples y diversas según las condiciones y 

situaciones de las familias y comunidades. La gran mayoría de la población del ixil se refugió 

temporalmente en las montañas del norte de Chajul y de Nebaj, pero también hubo familias que se 

 
88 Testimonio de Tiburcio citado en “Los sueños perseguidos” (Cabanas, 1999, p. 82). 
89 El término “desplazado interno” hace referencia “a las personas que han cambiado su lugar de residencia dentro de su país por  
causas relacionadas con la guerra. Avancso (2008) distingue “desplazado interno disperso” y “desplazado interno en la montaña”.  
La primera denominación se refiere a “individuos, familias o grupos de personas que por lo general se encuentran en área 
relativamente distantes de las comunidades abandonadas” y la segunda a “personas que se desplazaron a las comunidades y 
selvas cercanas a sus lugares de residencia y que con los años se han agrupado en comunidades” (p.4). 
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desplazaron a la Costa Sur, a Alta Verapaz o a la Ciudad de Guatemala. También parte de la población que 

inicialmente se fue a la montaña decidió cruzar la frontera y refugiarse en México. 

En algunos casos la decisión fue abrupta y las familias perdieron todo, en otros estaban preparadas y 

llegaron a llevarse sus pertenencias. Algunas mujeres narran la irrupción de la violencia como algo 

inesperado, especialmente cuando no manifiestan en sus relatos elementos explicativos de lo que estaba 

sucediendo, lo que pasaba era y es percibido como una injusticia, mujeres y hombres siguen repitiendo 

“no teníamos culpa”, “no entendimos que pasó”.  

Catarina (55) cuenta como buscaron el acompañamiento de la guerrilla para salir definitivamente a la 

montaña: 

Llegaron en la comunidad, se dan cuenta que ya la gente se está organizando para salir y vivir. 

Al día siguiente llegaba la guerrilla a la comunidad, “los guerrilleros que estaban en la montaña” 

(dice Catarina en castellano). Dicen que llegaron en la comunidad uniformados y al llegar ahí 

juntaron a la gente, y les dicen: “miren que aquí nos vamos a organizar”. Dicen que los ejércitos 

van a destruirnos, matarnos, quitar nuestras riquezas en nuestras comunidades, en nuestra 

área. Lo que vamos a hacer es que no nos vamos a dejar, tenemos que defendernos y tenemos 

que defender las riquezas que tenemos. Ahí empezaron a organizar, planearon como hacer 

reuniones, los planes para esconderse, ir juntos o en grupos. Y ahí se empezó a organizar la 

gente y yo escuché lo que estaba por pasar. 

 

La huida a la montaña se narra como un proceso, ya que en general las personas se resistían a dejar sus 

casas y sus cultivos. Primero, huían a las montañas cercanas esperando regresar.  Las narraciones de este 

momento se encuentran muy vinculadas a la desestructuración de la vida cotidiana, como describió la 

CEH, en la que el miedo funciona como elemento definitorio de la toma de decisiones.  Como 

contrapartida, los relatos están llenos de detalles de solidaridad y redes de cuidados que fueron cruciales 

para sobrevivir. 

Vinieron aquí en nuestra comunidad, quemaron muchas casas, llevaron los animales, bestias, 

carneros, ovejas, todo lo llevan… ahí fue cuando hubo más el conflicto. Lo mataron como más de 

80 personas aquí en Xolcuay. Se murieron mis tíos y tías con sus hijos y es una vida terrible que 

nosotros hemos pasado. 

Vimos nosotros que muchas gentes se murieron y pensamos que es lo que vamos a hacer, donde 

nos vamos si ya estamos escondiendo en el monte, ya no vivimos en nuestras casas, ya no 
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comemos tortillas calientes ni comidas calientes sino que comemos si hay, días que hay, días que 

no.   Sufrimos mucho por la violencia. 

Hay gentes que están organizadas. Dijeron que vamos en la montaña porque aquí dónde vamos a 

estar. Porque si vienen los soldados nos van a matar. Y ahí vinieron los guerrilleros y nos llevaron 

a la montaña. Así como nosotros quedamos como resto, ya no lograron los soldados de quitar 

nuestra vida, porque ya salimos y dimos un paso en la montaña. Ellos [los guerrilleros] nos 

controlaron, nos rodearon, de que si los soldados lleguen ya no logran de matarnos porque ellos 

están enfrente de los soldados.  Ellos nos dicen que, si los soldados vienen, busquen otro lugar. Ahí 

salimos en nuestros campamentos donde vivimos (Antonia de Xolcuay). 

 

El desplazamiento marcó un antes y un después en las trayectorias vitales de las personas y las 

comunidades. Estar en movimiento constante por la montaña se convirtió en cotidianeidad,  como 

estrategia de supervivencia y  forma de vida. La movilidad espacial y geográfica aparece como un rasgo 

fundamental de las resistencias; mientras el poder trata de “fijarlas” en un espacio y unas prácticas, ellas 

se mueven para sobrevivir. Lo hacen “naturalmente” porque ésta es la condición de su subsistencia para 

no ser eliminadas (Calveiro, 2021, p. 58). 

               Solo estábamos ahí dando vueltas y el ejército ya no nos agarró (Lucía de Pulay). 

Ella estaba aquí antes de que vinieran los ejércitos. Ella escuchaba que los hombres se 

organizaban por grupos. Rápido se fueron en Xix, ya tenía esposo y una niña. Llegaron los 

ejércitos allí y se fueron a esconder en Vicucham. En la noche los ejércitos no ven en donde se 

están escondiendo. Ella estaba escondida y el esposo salía a buscar las tortillas en la casa, las 

preparaba, 300 personas estaban ahí escondidas. Dice que ha recorrido varios lugares.  En 

Xecotz había personas, les dan banano, tamalitos, caña. Sólo caminaban en la noche. Había una 

iglesia abandonada y ahí se escondía (Juana de Pulay). 
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CAPÍTULO 5: VIVIR BAJO LA MONTAÑA 

 

 

¿Cómo? ¿Yo hice eso? Si, fuiste tú, pero no tú.  
Tenías un don, como dicen los pueblos mayas,  
es como un nahual que te canta y te embruja  

y te hace caminar hasta donde menos sospechas. 
Ricardo Falla, Historia de un gran amor 

 
En la sierra la tierra es fría, muy fría  

y la selva se llama montaña, montaña pues, de tierra fría.  
Entre las piedras de las cumbres  

crece tupida la montaña alta,  
sin agua, sin bulla, casi sin animales,  

pero llena de musgos, bejucos y caminos de nuestra población.  
Por miles somos las gentes que aquí resistimos.  

Aquí aprendimos a vivir en lugares  
que ni los animales quieren, por falta de agua90.  

 

 

 

Entre 2007 y 2012 tuve la oportunidad de recorrer algunos senderos de las sierras de Chajul, Nebaj y 

Uspantán, parte de lo que llaman “la montaña”. Esta noción se refiere al espacio-tiempo de la resistencia 

en la sierra como experiencia vital, política y organizativa.  “Montaña” y “resistencia” funcionan como 

sinónimos cuando las mujeres hablan sobre ese tiempo, dicen “cuando estábamos bajo la montaña” y 

“cuando estábamos en la resistencia” para referirse al mismo momento y a la misma experiencia. 

En esas visitas me acompañaban colegas de las organizaciones con las que trabajaba. El camino se volvía 

un disparador de recuerdos. Muchas de las anécdotas que contaban tenían que ver con las hazañas de 

supervivencia, una épica muy potente que impregna tanto las experiencias vividas como la forma en que 

le dan sentido a través de los recuerdos. La historia de las CPR es, en parte, una historia de mártires y 

sobrevivientes.  

 
90 Fragmento del relato “La Sierra” (Gurriarán, 1989, p. 71). Ver texto completo en Anexo 2. 
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Fotografía Nº 9: Mirador en el sendero que une las aldeas Santa Rosa y Chaxá, Chajul (2009). 

Fotografía Nº 10: Sendero camino a la Aldea Santa Rosa, Chajul (2009). 

 

Durante una de las visitas, un colega narró vívidamente como enfrentó una emboscada del ejército y logró 

huir. Estábamos por cruzar un arroyo cuando el recuerdo de esa escena se le apareció en la memoria: 

Muchá, por acá me escapé de los soldados, dijo antes de comenzar a contar ese suceso. Me indicaron 

cerros donde habían muerto compañeros y compañeras, donde los helicópteros habían bombardeado a 

la población, seguro que si buscamos encontramos los restos decían. Mercedes me mostró algunos lugares 

por los que había acompañado y guiado comunidades enteras en los planes de emergencia, yo conozco 

bien estos caminos, era mi área de responsabilidad.  

Vivieron en esas montañas por 5, 10 o 15 años. Mientras caminaba por allí pude visualizar las largas filas 

de personas que atravesaron los cerros y bosques durante el gran éxodo de principios de los años 80. En 

2012 visité la base del cerro Sumal Grande (3.290 m.), caminamos cinco horas desde la aldea Mirador 

Vicalamá en Nebaj con un grupo de amigas y amigos. El cerro Sumal es considerado protector del pueblo 

ixil, un cerro sagrado. Un amigo ixil me señaló el lugar donde se ubicaba el campamento de resistencia de 

la población en esa área. Me explicó que el del EGP estaba a la par y que allí había muerto uno de sus 

hermanos que era guerrillero. Luego de ese hecho, él se unió a la guerrilla, tenía 12 años. El área que 

rodea este cerro fue la zona de resistencia organizada más grande, hasta que fue desalojada por la 

“contraofensiva de fin de año” entre 1987 y 1988.  
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Estas personas tienen un vínculo afectivo y de compañerismo con la montaña, que se conforma como un 

sujeto activo y vital de sus recuerdos y sus trayectorias, un espacio-tiempo experiencial, recipiente de la 

multiplicidad de memorias transitadas “en la montaña y con la montaña”.   

 

5.1 El recorrido histórico de las CPR-Sierra 

El informe REMHI afirma que “no hay datos concretos del número de familias que vivieron en las CPR, 

aunque parecen haber sido entre quince y veinte mil personas” (1998, TOMO I, p. 162). La historia de las 

CPR transcurre en silencio durante diez años hasta que, a fines de la década del 80, los grupos que 

organizados en diferentes puntos del municipio de Chajul se reúnen en asamblea para intercambiar ideas 

sobre su situación y definir un plan de acción. Allí deciden comunicar a la sociedad guatemalteca y a la 

sociedad civil internacional su existencia como comunidades de población escondidas en las montañas y 

selvas del norte del país.  

Blanca Fuentes es guatemalteca, educadora y activista en derechos humanos. Participó en esta 

investigación porque fue parte de la Comisión Multipartita que realizó la primera visita de reconocimiento 

a las CPR-Sierra en 1991 91 . Blanca era la representante de la “Asamblea permanente de grupos 

cristianos”92. 

Yo cuando me enteré me quedé impresionada, ya llevaban 10 o 14 años. Acá no se sabía nada, 

nada de las CPR, ni idea, hasta su primer comunicado no teníamos idea. Hasta los 90, hasta el 

comunicado se supo. Bueno, se sabía de las masacres y por lo tanto la huida de la gente y su 

desplazamiento en la montaña, eso se sabía. Pero cómo estaban organizados como comunidades 

de población en resistencia, eso no se sabía. Fue un gran impacto en una gran parte de la sociedad 

y cuando ellos vinieron [a la capital] fueron a distintos lugares y espacios a decir su existencia y 

garantizar sus demandas.  

 

La trayectoria histórica de las CPR está marcada por una serie de hitos que se mencionan en la mayoría 

de publicaciones (Cabanas, 1999; ADIM, 2013; AMIVR, 2014; IRRMH, 2012; IRRMH, 2013) y desarrollo en 

 
91 Sobre la visita de la Comisión Multipartita se puede ver el documental “Resistir para vivir” en la videoteca de la Fundación 
Luciérnaga: https://fundacionluciernaga.org/videoteca/374-resistir-para-vivir. 
92 “Durante 1989, importantes sectores de las iglesias y organizaciones religiosas dieron su apoyo al diálogo nacional, que fue 
convocado por la Comisión Nacional para la Reconciliación (CNR). Algunos de los grupos cristianos e iglesias participantes, 
llegaron a la conclusión que para apoyar los esfuerzos por la paz y participar en el diálogo nacional como sector cristiano, debían 
organizarse. De esta iniciativa surgió la Asamblea Permanente de Grupos Cristianos (APGC), con el propósito de mantener 
informada a la comunidad cristiana acerca del desarrollo del proceso de paz y activar la participación de los sectores cristianos 
en ese proceso” (Ruiz, 1994, p. 111). 

https://fundacionluciernaga.org/videoteca/374-resistir-para-vivir
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esta tesis. El siguiente cuadro resume los principales eventos que contextualizan las narraciones de las 

mujeres.  Esta cronología lineal es útil para entender la trayectoria de las CPR y como sus procesos de 

resistencia y organizativos se relacionaban con el contexto político del país y las estrategias militares del 

ejército. 

 

Cuadro 1. Resumen del recorrido histórico de las CPR - Sierra 

Gobierno Años Estrategias del Ejército Resistencia de la Población 

Presidente Gral. 
Romeo L. García  
(1978-1982) 

1978-1982 Masacres 
Estrategia de tierra arrasada 
Militarización de la región ixil 
Patrullas de Autodefensa Civil (PAC)  

Huida a la montaña 
Desplazamiento interno 
Resistencia y supervivencia 

Dictador Gral. 
Efraín Ríos Montt  
(1982-1983) 

1982-1983 Plan de Operación Sofía: Masacres 
Estrategia de tierra arrasada 

Dictador 
General Oscar 
Mejía Víctores 
(1983-1986) 

1984-1986 Aldeas Modelo/polos de desarrollo 
Cerco político, económico y militar 

Organización y fortalecimiento de 
la resistencia 

Presidente  
Vinicio Cerezo 
Arévalo 
(1986-1991) 

1987-1989 Ofensiva de fin de año – 
Hostigamiento militar y bombardeo 
constante a las CPR en la montaña y 
en la selva. 

Desplazamiento interno – 
Concentración de las zonas de 
resistencia 
Desalojo de Sumal Grande 
 

1990   Asamblea General y Salida a la luz 
pública de las CPR 

1991  Visita de la Comisión Multipartita 

Presidente Jorge 
Serrano Elías 
(1991-1993) 

1993 Declina la violencia masiva y el 
hostigamiento del ejército 

Primera visita por tierra a las CPR-
Sierra 
Llegada del acompañamiento 
internacional permanente 

Presidente Álvaro 
Arzú Irigoyen 
(1996-2000) 

1996 Firma de los acuerdos de paz  

1997 – 1998  Negociaciones por la tierra 

1998 – 2002  Proceso de reasentamiento 

 

A lo largo del capítulo, los testimonios de las mujeres muestran un tiempo experiencial que tiene otras 

marcas temporales y espaciales con respecto a los eventos de la historia lineal. La cronología experiencial 

no indica años ni gobiernos, está marcada por los eventos significativos de sus vivencias que organizan la 

temporalidad del relato. El investigador Walter Paniagua (2010) explica que el referente de temporalidad 

en las comunidades ixiles suele estar guiado por eventos significativos. Algunos de estos eventos son 

similares a los de una mayoría de seres humanos como nacimientos, desplazamientos, escolaridad, 

migraciones, enfermedades, muertes, etc. Otros responden al contexto de guerra y a la desestructuración 
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de la vida cotidiana que suman la violencia y la sobrevivencia como algo esencial a comunicar de la 

experiencia vivida. 

 

5.2 Las encrucijadas del desplazamiento 

El movimiento permanente y el asedio del ejército caracteriza gran parte de los relatos de las mujeres 

cuando se refieren a los primeros años de la década del 80. Estos relatos presentan muchas similitudes ya 

que las historias de sufrimiento durante la violencia fueron comunes y compartidas (Paniagua, 2010). El 

relato de María (43) de la aldea Batz Tzikintze es representativo de este aspecto de las narraciones. En 

pocos párrafos resume un periodo de quince años, su narración se organiza en base a desplazamientos 

geográficos en los que las referencias topográficas tienen un lugar central en sus recuerdos. 

María se acuerda cuando salió con su papá y con sus hermanos porque eran bastantes en la 

casa, entonces en un primer momento cuando salieron de aquí se fueron en Vicotz, que es parte 

de Vicalamá. Pero después cuando llegó el ejército en esos lugares tuvieron que salir de nuevo 

para ir a vivir otros tiempos en la aldea de Chel donde estuvieron otro tiempo, porque ahí le 

andaban persiguiendo a la gente que iba a esos lugares. Entonces lo que hicieron es irse hasta 

la aldea de Cabá donde ya ahí quedaron refugiándose todo el tiempo de la guerra, pero también 

ahí es donde no había nada que comer, solo pinol se conseguía, sino solo pasaban los días así 

sin hacer nada, sin tomar algo, ¿verdad? Ya no tenían zapatos ni ropas, sino así caminaban por 

las montañas.  

 

A través de la estrategia de “tierra arrasada” el ejército se propuso exterminar a la población indígena del 

altiplano con el objetivo de “quitarle el agua al pez” y eliminar las bases sociales de la guerrilla que se 

encontraba muy fortalecida a inicios de los ochenta.  Al mismo tiempo que miles de personas se 

desplazaban por las montañas, las comunidades abandonadas eran ocupadas y controladas por el ejército. 

Controlar a la población desplazada fue estratégico en la campaña contrainsurgente, que era comunicada 

por el Ejército como un proceso de “pacificación” de las zonas de conflicto (CEH, Tomo III)93.  Al constatar 

 
93 La estrategia contrainsurgente de “pacificación”, es decir, de control de la población civil en las áreas de conflicto, estaba 
diseñada para desarrollarse en tres fases en las que se involucraban los cuatro componentes operativos. En la primera, el control 
se planteaba a través de la combinación de medidas represivas con ayuda de emergencia: esta fase se conoció como “fusiles y 
frijoles”. Por un lado, se trataba de recibir a los desplazados en los centros de recepción, donde se les sometía a operaciones 
psicológicas; también se les proveía de alguna asistencia, imprescindible dadas las deplorables condiciones de salud en las que 
se encontraban los desplazados, y por otro, se les organizó en “grupos de trabajo” y se inició el proceso de militarización a  través 
del patrullaje. 
La segunda fase, denominada como “techo, tortillas y trabajo”, contemplaba el reasentamiento forzado de los desplazados en 
lugares donde el control de los mismos fuera más fácil, como las aldeas modelo, las cuales fueron reconstruidas con esta función, 
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que mucha población permanecía desplazada y fuera de su control, el ejército decretó una serie de 

amnistías. La primera tuvo lugar en 1982 y se fueron repitiendo en el tiempo para atraer a los desplazados 

de regreso a las comunidades, donde prometían que no habría violencia ni represalias.  

De esta manera, la población desplazada se encontraba en una encrucijada: quedarse resistiendo en la 

montaña con todos los riesgos y sufrimientos que implicaba o entregarse al ejército que controlaba las 

comunidades.  Estas eran las dos opciones mayoritarias para la población que estaba en el altiplano. El 

refugio fue el camino de muchas personas desplazadas que estaban cerca de la frontera con México. Otros 

grupos decidieron moverse a otros lugares del país como la ciudad capital. Para muchos adolescentes y 

jóvenes el camino de supervivencia fue unirse al Ejército Guerrillero de los Pobres.  

 

5.3 Aldeas modelo y Patrullas de Autodefensa Civil 

La estrategia contrainsurgente de control de la población tuvo dos proyectos fundamentales:  Las patrullas 

de autodefensa civil y las aldeas modelo94, creadas a principios de los años 80. El investigador y periodista 

Andrés Cabanas (1999) se refiere a estas dos estrategias como un nuevo “modelo habitacional” y un nuevo 

“esquema de defensa”.  

La estrategia de las “aldeas modelo”, se basó en construir casas concentradas sin patio ni huerta sobre las 

comunidades arrasadas que eliminaba el patrón tradicional de casas dispersas con su propio terreno. 

Implicó retomar el sistema de concentración de la población indígena como se venía haciendo desde los 

tiempos coloniales de la encomienda y el repartimiento, reconfigurando el poder a través de la 

reconstrucción y el control del espacio. Las aldeas modelo tenían también un componente religioso a 

 
la profundización y afianzamiento de las estructuras de militarización como las PAC y la puesta en marcha de proyectos de 
construcción e infraestructura, apoyados por el programa de alimentos por trabajo. Esta fase se enmarcaba dentro de la 
estrategia de los polos de desarrollo. 
En la tercera fase, “paz, seguridad y desarrollo”, se pretendía involucrar a las instituciones y organizaciones nacionales e 
internacionales para desarrollar de forma sostenida proyectos de producción y desarrollo socioeconómico. En la práctica, sin 
embargo, esta fase no llegó a cumplirse en su totalidad, tal como el Ejército la había planificado. El objetivo de esta fase era 
mantener bajo control a la población civil, minimizando las razones que pudieran haberles acercado a la insurgencia restándole 
así apoyo logístico a la misma. 
En la puesta en práctica de cada una de las diferentes fases, la violación de los derechos humanos más elementales se convirtió 
en una constante. Desde un primer momento, a través de distintos operativos militares, la población civil desplazada fue obligada 
a acogerse a una amnistía, sometida a procesos de reeducación en los que sistemáticamente se dieron malos tratos, ya fueran 
físicos o psicológicos, y las libertades de locomoción, acción y expresión en los lugares de reasentamiento fueron restringidas 
(CEH, 1999, Tomo III, p. 224). 
94 Sobre este período se pueden ver dos documentales del director finlandés Mikael Wahlforss filmados entre 1982 y 1983: 
“Titular de hoy: Guatemala” y “Stalag Guatemala”, el segundo incluye entrevistas con PAC e imágenes de aldeas modelo en la 
región ixil y en Alta Verapaz. Estos documentales fueron recuperados y se pudieron ver de forma pública en Guatemala durante 
la II Muestra de Cine Internacional “Memoria, Verdad, Justicia” en el año 2011. También está disponible el documental de Pamela 
Yates de 1982, “Cuando las montañas tiemblan”. Todos están disponibles en el canal “History GT”: 
https://www.youtube.com/channel/UC-luT1Y9DCBt_KXRKOhI_ew/videos  (consultado el 8 de agosto de 2022). 

https://www.youtube.com/channel/UC-luT1Y9DCBt_KXRKOhI_ew/videos


 120 

través de la promoción de las iglesias evangélicas para incentivar su instalación en las aldeas. La intención 

era debilitar la presencia de la iglesia católica.   

Durante la década del 80 la Iglesia Guatemalteca en el Exilio fue una de las organizaciones que denunció 

y dio a conocer en el ámbito internacional lo que sucedía en el norte del Departamento del Quiché. En 

1984 elaboró un boletín especial sobre los Polos de Desarrollo95 en el que describen la intención de 

destruir las formas de vida, el tejido social y cultural de las comunidades mayas. 

A la organización de la comunidad en función de su desarrollo, a su autonomía local, al equilibrio 

cultural que ofrecía la relación maíz, tierra, hombre, se contrapone la Aldea Modelo. Lo que el 

ejército destruyó, el ejército lo reconstruye, como punta de lanza para restarle apoyo a la guerrilla. 

Habitada por sobrevivientes de masacres, que tienen frescos a sus muertos en la memoria, caídos 

a manos de los que hoy “garantizan su seguridad”. Este es el nuevo modo de vida que se les ofrece, 

casas de madera donde ayer eran de adobe, fresco en el calor, caliente en el frío; su ración de 

maíz en vez de su milpa de antaño; desenraizados algunos, lejos de sus hogares. En cada aldea 

modelo –pues puede haber varias dentro de un mismo polo- hay un destacamento militar. 

Vigilantes siempre, los soldados controlan entradas y salidas y todas las actividades de la 

población (IGE, 1984, p. 7).  

En Acul, la primera aldea modelo del ixil, el ejército juntó a 450 familias originarias de diecisiete 

comunidades distintas del municipio de Nebaj.  Avancso (2008) estima que entre 1982 y 1984, 42.000 

personas desplazadas estuvieron en los campamentos del ejército en la región ixil96.  Muchas de ellas eran 

detenidas por el ejército en emboscadas y persecuciones en la montaña, otras se “entregaron” porque no 

aguantaban más las penurias, el hambre, las enfermedades y el asedio permanente.  

Blanca Fuentes se refirió a las aldeas modelo durante nuestra conversación:  

 

Supimos que la gente bajaba ya exhausta y se entregaba a las aldeas modelo. Eso fue terrible, el 

lavado de cerebro en las aldeas modelo fue terrible. La tortura especial dirigida a la gente de las 

CPR que se entregaban en las aldeas modelo formó parte de la estrategia contrainsurgente. Les 

 
95  La construcción del polo de desarrollo del área ixil inicia en 1983 y es el primero del país. En su primera etapa estuvo 
conformado por 12 aldeas modelo solo en el municipio de Nebaj. En la fase de 1987-1990 el ejercito reconstruyó 30 aldeas más 
(AVANCSO, 2008). 
96 Las cifras sobre el número de personas desplazadas son contradictorias ya que no existen datos “oficiales” o registros que 
permitan realizar estimaciones confiables. Se puede notar que el informe REMHI de 1998 menciona un aproximado de 40.000 
personas desplazadas internas a nivel nacional y la investigación de AVANCSO (2008) sobre desplazamiento interno registra 
42.000 personas en los campamentos del ejército en Nebaj. Por otro lado, en conversaciones informales se mencionó que en las 
CPR Sierra había como 50.000 personas. 
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lavaban el cerebro y los torturaban hasta que la gente no aguantaba más. Es una 

deshumanización de todo. 

 

La segunda estrategia contrainsurgente fue la conformación de las Patrullas de Autodefensa Civil que se 

crearon en 1981 bajo el gobierno de Lucas García y estaban constituidas por campesinos cuya tarea era 

“proteger a sus comunidades de la guerrilla”. En las comunidades donde hubo PAC, todos los hombres 

entre 16 y 60 años fueron obligados a patrullar luego de atravesar un proceso de adoctrinamiento y 

formación por parte del ejército. Las PAC tuvieron muchas tareas, desde control y patrullaje de sus 

comunidades y los alrededores, eran informantes y mano de obra forzada para que el ejército regular se 

concentrara en sus tareas de guerra (Brett, 2007, p. 92).    

Paula (Xolcuay) huyó junto a su esposo y cuatro hijos pequeños hacia la costa sur. Regresaron en 1983 

cuando su comunidad estaba bajo control del ejército: 

Ella recuerda que había enfrentamientos con la guerrilla y el ejército entre ellos, la compañera 

y su familia estaban en la casa, encerrados, y como que las balas se pasaban cerca de ellas. Por 

poquito casi las balas no alcanzan a la familia, ¿verdad? Las familias que regresaron en la 

comunidad es porque tienen que comprar nylon para construir una champa. Era un sufrimiento 

muy grande vivir así. Igual que el ejército también obligó a los esposos a salir a la patrulla, y las 

mujeres se quedaron en la comunidad con miedo, llorando y con preocupación de que iban a 

comer pero al final las compañeras decidieron organizarse para cultivar sus milpas. La vida de 

los hombres cuando se fueron a las patrullas, es que, por suerte, si ellos regresan vivos o ya 

muertos, porque ir en la patrulla no era fácil era una vida muy peligrosa. 

 

La CEH afirmó que con esta población “se iniciaba un proceso de adoctrinamiento, para transformar el 

posible apoyo a la guerrilla en una colaboración constante con el Ejército, donde se combinaban la entrega 

de alimentos y medicinas con los interrogatorios y los malos tratos (…). La vida diaria de los retornados97 

estaba sometida a un control absoluto por parte del Ejército” (CEH, Tomo III, p. 212).  

 

5.4 Los sufrimientos en la montaña 

Mercedes acompañó a grupos de población desplazada en la montaña en la década del 80.  Era cuadro 

político del Ejército Guerrillero de los Pobres.  Durante la entrevista compartió vivencias que comunican 

 
97 A la población desplazada que en diferentes circunstancias y momentos regresó a sus comunidades se la llamó “retornada”. 
Esta expresión puede hacer referencia tanto al desplazamiento interno como a las personas que se refugiaron en México. 
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el sufrimiento, el dolor y la violencia en los que se vieron inmersas las personas desplazadas. Los hechos 

que narró tuvieron lugar en la montaña del municipio de Uspantán, ubicado entre la región ixil y el 

Departamento de Alta Verapaz: 

¡Ay! ¡Pero el hambre si fue demasiado ahí! Las patrullas civiles que son los mismos familiares de 

los que están en la montaña, ellos son los que van adelante del ejército y nos buscaron entrando 

en la montaña. Ya no había comida, que va a comer uno abajo de la montaña. En las orillas de la 

montaña ya hay hierbas, pero debajo de la montaña ya no98. 

 

Cree que era el año 1984 cuando esa zona vivió una gran ofensiva del ejército y la población se fue a la 

montaña donde estuvieron escondidos 45 día:  no había agua, no había nada, pero es tiempo de la lluvia, 

siempre abrimos un hoyo grande y ponemos hojas grandes donde se posaba el agua. Tampoco tenían 

fuego y comían xuacom crudo, un hongo que crece en el bosque y que en su uso tradicional se come 

cocido en tamales.  

Y de veras que cuando salimos apenas caminábamos, cuando el FLG99 ya nos avisó que no se había 

ido el ejército. Salimos y encontramos a las mujeres con sus hijos muertos en las manos en el 

camino, encontramos a los ancianos muertos por el camino, murieron del hambre, del frío y la 

lluvia, fue bastante difícil. Hay algunas personas que se quedaron debajo de la montaña, cuando 

salimos abrimos un hoyo grande y allí dejamos a todos los niños muertos y las mujeres con sus 

cortes mojados y todos rotos, si apenas aguantamos de caminar. 

 

Luego de este episodio un grupo grande de personas decidió entregarse al ejército: 

Ya después la gente nos dijeron: “ya no aguantamos compañeros, ya nos vamos a morir de hambre 

y así también si nos vamos al pueblo nos van a matar, ya es con nosotros la muerte” y se hincaban. 

Realmente no había palabras para contestarles, no había palabras para contestarles. En algún 

momento les dijimos, “si se van que no se les olvide la organización, cuídense, si no les matan y a 

nosotros, algún día nos volvemos a ver”. Les orientamos que si se van, se vayan despacio, que si 

los miran digan que ya no aguantaron, lo que si recomendamos es que no digan nada donde está 

la gente. Igual después que un grupo se iba, había que cambiar de lugar, para evitar que sea 

masacrado por el ejército. Hubo un momento que una señora se hincó, me agarró la mano y beso 

mi mano, y llorando me dijo “me voy”, y yo también lloré, y así fue su despedida y se fue. Fue 

 
98 La palabra montaña en esta cita se utiliza como sinónimo de bosque, “debajo de la montaña” significa “debajo de los árboles”. 
99 Mercedes explicó en la entrevista que los FLG eran jóvenes responsables de la seguridad de la población. 
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bastante difícil esa situación. La gente se iba a entregar a Uspantán, Macalajaw, San Francisco, 

muchos destacamentos tienen, y se ubican por todos lados para detectar donde hay bulla, donde 

hay humo. Y así pasó.  

 

5.5 “Resistir para vivir, resistir para avanzar”100 

 “Comunidades de Población en Resistencia de la Sierra” es el nombre que se dieron a sí mismos los grupos 

de personas que decidieron organizarse en la montaña y no entregarse al ejército. Para lograrlo tuvieron 

que desarrollar estrategias para sobrevivir y cuidarse. Encontraron en el mutuo reconocimiento y apoyo 

el camino para desarrollar formas de supervivencia colectiva. 

En Guatemala hubo tres experiencias de CPR. Inicialmente, se conformaron en la selva del Ixcán y en las 

montañas de la sierra de Chajul, posteriormente se organizó un grupo en el Departamento de Petén101. 

Las tres regiones se caracterizan por tener condiciones de difícil acceso y por la presencia del EGP. La 

conjunción de estos dos factores hicieron posible mantener experiencias comunitarias aún en condiciones 

límite de persecución. Otros grupos de desplazados que se encontraban en condiciones parecidas en las 

montañas de Alta Verapaz, por ejemplo, no lo lograron (REMHI, Tomo I).  

En las sierras de Chajul, las CPR – Sierra se organizaron en tres áreas Amakchel (Amaq’tx’el) y Xeputul 

(Xe’putul) en Chajul y Sumal (Su’mal) en Nebaj. Cada una tenía su comité de conducción y comités locales. 

Según la Iniciativa para la recuperación de la memoria histórica (IRRMH, 2012) el nombre “comunidades 

de población en resistencia” surgió en el área de Sumal con el objetivo de darse a conocer hacia afuera 

de la montaña, a otras organizaciones y pueblos. En la primera mitad de la década del 80 la resistencia se 

había organizado en múltiples grupos, cada uno con su propio sistema de seguridad y personas 

responsables que se coordinaban entre sí.  A medida que el ejército avanzaba atacando a los desplazados, 

algunos grupos se fueron moviendo a áreas en las que había condiciones para la resistencia a largo plazo 

 
100 El título de esta sección es una de las consignas políticas con las que las CPR se dieron a conocer y que se siguen repitiendo 
hasta la actualidad.  
101 Las CPR – Ixcán se ubicaron en el municipio del mismo nombre en el norte del Departamento del Quiché en la frontera con 
México. Grupos de campesinos y cooperativistas que habían ocupado tierras en las décadas del 60 y el  70 decidieron quedarse 
a defender su territorio en el área que se conoce como Ixcán Grande. Las CPR de Ixcán  también se conocen como  CPR de la 
Selva, ya que el territorio es una gran llanura cubierta por vegetación selvática, de clima tropical, caluroso y húmedo.  Inicialmente 
hubo casi treinta campamentos de resistencia que luego se concentraron en siete comunidades. El número de habitantes osciló 
entre 500 y un máximo de 2,000 personas. Se puede ampliar la información sobre las CPR del Ixcán en las publicaciones de Ricardo 
Falla (1992, 2015) y en la colección “Al Atardecer de la vida” (Volumen 3, 4 y 5) disponible en https://avancso.org.gt/ricardo-falla-
sj/coleccion-al-atardecer-de-la-vida/. 
Las CPR del Departamento de Petén se conformaron más avanzada la década del 80, existe poca información al respecto de esta 
experiencia. En 1992 se conformaron cuatro comunidades y según UNFPA en 1997 las habitaban un aproximado de 150 familias 
(Chanquín Miranda, 2007). 
 

https://avancso.org.gt/ricardo-falla-sj/coleccion-al-atardecer-de-la-vida/
https://avancso.org.gt/ricardo-falla-sj/coleccion-al-atardecer-de-la-vida/
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como en el norte de Chajul. Allí había pequeños grupos de población asentados desde los años 60 y 

principios de los 70.  Las aldeas Santa Clara, Pal y Chaxá, entre otras, recibieron a la población que huía 

del ejército. Las personas que vivían allí previo a la guerra es llamada “permanentes” para diferenciarla 

de las personas que llegaron huyendo de la guerra.  

En el siguiente mapa (Avancso, 2008b, p. 91) se indica con subrayado o en círculo negro las zonas en las 

que se ubicaron las CPR en los municipios de Nebaj (Sumal Grande) y Chajul (Amakchel, Cabá y Xeputul). 

El área rayada es la zona a la que se vieron reducidas las CPR a inicios de la década del 90, después de la 

“ofensiva de fin de año”. 

 

Mapa Nº 4: Región ixil y áreas de resistencia 
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El testimonio de Domingo Álvarez, referente de las CPR, citado en Ramírez (2015, p. 62) explica que: 

A partir de que se puso el nombre de Comunidades de Población en Resistencia, es a partir cuando 

se organizó las áreas y fue en el año, vamos a ver en qué año fue esto, 87, 86, 87 durante las 

grandes ofensivas, pusimos el nombre “somos una comunidad de población en resistencia”. 

 

 ¿Qué significados o dimensiones puede tener la noción de “resistencia”? ¿Cómo la llenan de contenido y 

de sentido las mujeres en sus relatos?  

Para desarrollar una respuesta a estas preguntas desde la experiencia vivida de las mujeres, tomo 

prestada la idea de Ricardo Falla (2015) de que la resistencia se convirtió en una “subcultura”, que fue 

posible como resultado de una serie de factores que la facilitaron. Para él resistir era “creer que la 

situación podía cambiar”. Los factores que menciona, desarrollados a partir de los años que acompañó a 

las CPR del Ixcán, son los siguientes: 

La selva permitió el ocultamiento de la población para no ser detectada por el ejército, ni por aire, 

ni por tierra. Se evitaba el humo, se cuidaba que la ropa que estaba secándose al sol se retirara al 

oír el helicóptero, se operaba a los gallos para que no cantaran.   

La organización de la economía: No fue una resistencia suicida, pues se siguió practicando la 

producción, ya no individual, sino colectiva (por seguridad). El maíz y los otros alimentos se 

embuzonaban (escondían). Se recibía apoyo, como botas y machetes, desde fuera del país, por 

ejemplo, de los refugiados o de la Iglesia102.  

El tercer factor es la organización de la autodefensa, que consistía en el ocultamiento constante, 

ya mencionado, y en la retirada de toda la población, cuando se detectaba el avance de la patrulla 

del ejército. Era una población en movimiento constantemente perseguida. Para detectar al 

“enemigo”, había postas y exploradores, que recorrían la selva y una red de correos entre los 

campamentos de población civil, que cubría el área. Asimismo, la autodefensa incluía 

subterráneos o zanjas para protegernos de los bombardeos y trampas caseras para detener el 

avance del ejército. Cada campamento o comunidad tenía su comité responsable y a todos los 

unía el Comité de parcelarios del Ixcán, la máxima autoridad civil de toda la red.  

 
102 Esto fue posible en las CPR del Ixcán debido a su proximidad con la frontera con México, los campamentos de refugiados y las 
redes de solidaridad que podían enviar su apoyo. En la sierra estaban aislados y desconectados del exterior por lo que sufrieron 
mucha más escasez de alimentos, medicinas, ropa, etc. 



 126 

La organización en red hizo posible la resistencia. Si, por ejemplo, el ejército macheteaba la milpa 

de un campamento, otros ayudaban a este con el maíz que guardaban. El cuarto factor necesario 

para la resistencia fue la alianza entre la vanguardia armada y la población. La guerrilla no 

defendía propiamente a la población en una guerra de posiciones, sino que dificultaba el 

movimiento rápido del ejército con emboscadas. Eso daba tiempo a la población para huir. La 

vanguardia, aunque técnicamente estaba al mismo nivel que la autoridad civil, de hecho, era la 

máxima autoridad de la zona.   

Un quinto factor de resistencia era la motivación de una población indígena en resistencia 

histórica contra el Estado, acostumbrada a aguantar (esa es la palabra) circunstancias de 

destitución extrema (hambre, lluvia, cansancio…), y de una población profundamente religiosa, 

para la cual la legitimidad que podía darles la Iglesia y, sobre todo, Dios mismo, era una gran 

fuente de ánimo (p. 79).  

Todos estos factores facilitadores de la “resistencia” como identidad y proceso político-organizativo 

surgieron en las entrevistas y en los relatos de las mujeres.  Victoria Chanquín (2007) sugiere que “`la 

organización´ ya sea durante el conflicto como en la actualidad, ha constituido `una lucha´; una lucha por 

la vida, por la tierra, por permanecer juntos, por mantener la esperanza de una vida digna con mejores 

oportunidades, mayor igualdad y justicia” (p. 128). Un hombre de la comunidad El Triunfo lo explicó así: 

le llamamos resistencia por el esfuerzo, porque aguantamos, supimos mantenernos por nosotros 

mismos en contra de la persecución, construimos nuestra propia forma de vivir, hubo comités 

locales, hubo educación, hubo salud, esa también era resistencia. Porque además de los que 

fueron heridos o murieron, también estábamos los que pudimos protegernos y aprendimos de la 

represión cómo sobrevivir, no dejamos que nos mate, eso fue organización, eso significa 

resistencia103. 

 

5.6 Las CPR- Sierra y el EGP  

Hablar sobre la relación que tuvieron la guerrilla y las CPR es un campo de tensiones y complejidades.  

Muchas personas guardan en silencio sus vivencias cuando estas involucran mencionar su colaboración o 

su participación con el EGP. Por un lado hubo una relación de colaboración y reciprocidad, y un ir y venir 

 
103 Cita de un hombre en la comunidad El Triunfo en la tesis de Victoria Chanquín (2007, p.128). 
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de personas entre los campamentos guerrilleros y los asentamientos de la población civil. Muchos jóvenes 

varones y mujeres se alzaron en la montaña ya que el EGP reclutaba entre los grupos de desplazados.  

La Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH) se refirió a la relación de la siguiente manera: 

Entre las CPR y las unidades guerrilleras que operaban en estas áreas medió una relación de ayuda 

mutua. Como parte de esta colaboración la guerrilla actuó como guía en momentos de huida, 

orientó la autodefensa, en determinados momentos abasteció a los pobladores e hizo trabajos de 

organización y reclutamiento dentro de esas comunidades. Una parte de los desplazados se 

implicó en estructuras político-organizativas de la guerrilla, aunque no fueran combatientes 

regulares. Sin embargo, las comunidades mantuvieron procesos organizativos autónomos, y a 

pesar de la cercanía geográfica los campamentos guerrilleros y los asentamientos de las CPR se 

encontraban separados con claridad (Tomo III, p. 242). 

 

Por otro lado, para el ejército, todo lo que era “guerrillero” o estaba relacionado con las organizaciones 

revolucionarias era motivo de persecución, desaparición y asesinato. Rosa (51) contó que su papá fue 

acusado de ser guerrillero: El señor dice que mi papá le va a llevar comida a la guerrilla, pero no es cierto. 

Mi papá dice “yo solo trabajo con mi azadón y mi machete”.  

La población desplazada y luego las CPR se convirtieron en un objetivo estratégico para debilitar a las 

organizaciones armadas. Según la CEH “para el ejército esta organización, que surgió como resultado de 

las necesidades de supervivencia, fue vista como una prueba de la relación de estos grupos con la guerrilla, 

por lo que se intentó justificar así su persecución y acoso constantes sin tener en cuenta la condición de 

civiles de los mismos” (Tomo III, p. 213). 

A inicios de los 80 la organización guerrillera ya se había consolidado en el territorio ixil y tenía población 

de base y apoyo en muchas comunidades. Como se menciona en el capítulo anterior, muchos grupos y 

aldeas recibieron orientación y diseñaron sus planes de emergencia con el apoyo que recibieron del EGP. 

En la montaña algunas mujeres decidieron alzarse y otras fueron colaboradoras. Lucía (54) contó que 

colaboró junto a otras mujeres en el área de Sumal Grande: 

Siempre llegaba ahí a colaborar con las otras mujeres porque en esa organización [el EGP] 

buscaban quien quiere colaborar entre las mujeres y buscaban responsables para hacer las 

comidas. Se organizaban y se comunicaban con otras comunidades y ella es la que quedó de 

responsable, llegaba en esa comunidad y en Xelacam, caminaba bastante en ese tiempo. 
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Doña Catarina (55) y su familia prepararon alimentos para la guerrilla en el área de Salquil. Explicó por 

qué decidieron involucrarse: 

Tal vez, no sé cómo voy a explicar en castilla, tal vez por decir es una obligación de uno, porque 

tal vez las ideas que la guerrilla imparte de ayudar a las compañeras y pueblos, entonces si no 

lo ayudamos a ellos quiere decir que no somos parte. Entonces es obligación de uno mismo 

ayudar a quien le ayuda, es obligación personal, no es una obligación que hace la guerrilla. 

 

La articulación con la ya conformada URNG se profundizó e intensificó cuando a finales de los años 80 

decidieron salir a la luz pública para lo que fue necesario buscar apoyo nacional e internacional al mismo 

tiempo que encarar negociaciones con los gobiernos de turno.  

 

5.7 “Así fue como nosotros aprendimos de sobrevivir” 

Entre 1984 y 1986 la población en resistencia de la sierra creó sus estructuras organizativas 

fundamentales. Estas estructuras se pueden describir y entender en el marco de los cinco factores que 

menciona Ricardo Falla y que aparecen en los relatos de las mujeres como dimensiones del resistir y del 

cuidado de la vida.  

Luego de años en movimiento permanente, los grupos en la montaña tomaron conciencia de que la 

resistencia era un proyecto a mediano o largo plazo y que iba a ser necesario organizarse para atender las 

necesidades de la población. 

El conocimiento profundo de la naturaleza en unión con formas colectivas de organización y el apoyo 

estratégico que le brindó la guerrilla son algunas claves para comprender cómo resistieron el ataque 

permanente de uno de los ejércitos más sanguinarios y violentos de la región durante más de una década.  

El medio principal utilizado para la sobrevivencia por los integrantes de la CPR-Sierra fue el 

aprovechamiento de la naturaleza, para su cobijo, medicina, alimentación, refugio y educación. 

Sin embargo, no solo por esos motivos la naturaleza fue utilizada y aprovechada por las 

poblaciones desplazadas, es importante señalar que las poblaciones indígenas tienen una 

estrecha relación con esta, puesto que desde su cosmovisión la naturaleza juega un rol 

fundamental en su comunidad, universo, entorno, a su vida (Ramírez, 2014, p. 12).  

En las CPR toda la población tenía tareas asignadas para la supervivencia: los niños eran encargados de la 

comunicación llevando mensajes entre los grupos de población, mujeres y hombres se ocupaban del 

sistema de vigilancia haciendo turnos y de la misma manera trabajaban la tierra, cocinaban o iban a traer 

agua.  
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5.7.1 “Cuando viene el avión nos metemos en unas zanjas” 

La autodefensa y la seguridad fueron los primeros aspectos que tuvieron que organizar. La vida cotidiana 

se caracterizó por la presencia de medidas de seguridad en todas las actividades. Cada grupo tenía su plan 

de emergencia para la retirada de la población en caso de un ataque o emboscada del ejército y había una 

red de correos entre las comunidades que cubría cada área. El sistema de autodefensa incluía zanjas para 

protegerse de los bombardeos, trampas caseras para detener el avance del ejército, identificar cuevas en 

las piedras o barrancos en las laderas de las montañas y “buzones” donde guardar alimentos y otros 

enseres. Los buzones podían ser cuevas pequeñas, pozos en la tierra, huecos en las raíces de los árboles. 

Cada campamento o comunidad tenía su comité responsable y los unía el comité del área al que 

pertenecían, que era la máxima autoridad. Todos los lugares geográficos y las personas tenían 

seudónimos.  

Estamos en ese lugar que le dicen Moscú. Y cuando viene el bombardeo se van a las piedras, a la 

raíz de la montaña, nos escondimos porque el helicóptero pasa y nos tira bombas en la montaña 

(Rosa). 

 

Viera que si nosotros no nos refugiamos en esas montañas de todos modos nos iban a matar 

porque ya los helicópteros tiraban bombas en la comunidad, pero más lo que nos salvó la vida es 

las montañas, porque hay árboles que son muy grandes y ahí abajo nos metemos para esconder, 

porque así las balas no pasan dentro de los árboles (Juana de Batz Tzikintze). 

 

Mujeres, hombres, niños y niñas, todos estaban informados y entrenados sobre qué hacer ante un ataque 

del ejército. Antonia (35) nació en la montaña en 1982 y recuerda: 

Porque cuando viene el avión nos metemos en unas zanjas, mi apá ha hecho unas zanjas grandes, 

cuando vienen los aviones nos vamos abajo. Cuando empieza a llover se llena la zanja de agua, 

pero cuando viene el helicóptero o el avión nos tenemos que meter en el agua para defender 

porque si estamos en las casitas o en los ranchos nos empiezan a tirar y ahí se muere uno (Antonia).  

 

Las actividades cotidianas estaban impregnadas de acciones de seguridad, vivían atravesados por el miedo 

a un ataque armado y en estado de alerta permanente.  
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Ya no podemos tender la ropa, me acuerdo que mi mama no puede cocinar de día, solo en la noche 

cocina, si se usa humo el avión o helicóptero, o los soldados en los cerros lo miran fácil y lo 

encuentran (Antonia).  

 

Los relatos se mueven entre los hitos del sufrimiento y los de la supervivencia, es una épica heroica que 

tiene pocas fisuras. No dejan ver contradicciones, enfrentamientos o tensiones dentro de las 

comunidades. Tampoco hay marcas de temporalidad occidental ni referencias cronológicas o a meses o 

años, en algunos casos indicaron que “era el tiempo de lluvia” o “era tiempo del verano”. El primero hace 

referencia al frio que llega con la lluvia en esa región, a las enfermedades que provocan la humedad 

permanente o las dificultades para resguardarse o cocinar con fuego. El segundo resalta la falta de agua, 

el verano (meses de marzo a mayo aproximadamente) es cuando escasea y en algunas zonas de la sierra 

más bajas se siente con fuerza el calor. 

 

5.7.2  Comer 

Entre los sufrimientos de la montaña se repiten pasar hambre y sed. El hambre no era desconocida para 

la población indígena,  pero en la montaña cobró otro magnitud ya que se quedaron al límite,  sin 

estrategias para resolver las necesidades de alimento. La bibliografía y los testimonios coinciden en que 

la experiencia del hambre en la sierra fue extrema. Cuando se les terminaban las provisiones y no podían 

conseguir maíz, la población probó raíces, frutos y  hierbas que no eran de consumo tradicional y que 

muchas veces provocaron enfermedades y muertes. 

La otra que pasó ahí, por el hambre la gente comió mucho los tallos de los guineos y se hincharon 

la gente, como la raíz, la arrancaron y la comieron cruda y asada. Pero al día siguiente la cara y 

las manos hinchados, y se revientan… las manos, los pies… y así se mueren, mucha gente. Mucha 

gente murió así, la abuelita de Julieta así se murió ahí en Xeputul. Ella no aguanto de caminar y 

comió esas cosas. 

Nosotros estuvimos en un lugar y ya no había nada de comer, solo había hierba. Nosotros nos 

pusimos de acuerdo, entre responsables andábamos 4 personas, dijimos que vamos a hacer, 

probar otra clase de monte o fruta que caen de los árboles que comen los animales. Vos comés 

primero y si te pasa algo, al menos no nos morimos todos. Y un compañero fue y agarró una clase 

de hierba, de monte alto, lo junto, lo coció un poquito y se lo comió y no paso nada. Entonces lo 

empezamos a comer todos. Un compañero había una raíz como un bejuco, tiene muchas espinitas, 

pero delgadito y la que tiene abajo es así ¿ve? ¡Grande! ¡Púchica! cuando se corta bien blanca y 
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bien rica se mira. Sacamos un pedazo y lo cocimos en una ollita, uno de los compañeros comió y 

al rato le dio vómitos, diarrea, y él se muere el compañero. Unas personas que vienen de lejos le 

dieron limón al compañero, le dieron a él, pero ya mero se murió. Así fue como nosotros 

aprendimos de sobrevivir (Mercedes). 

 

Algunas  hierbas  salvaron la vida cuando el maíz se terminaba: De hierba vivíamos, cocíamos hierbas como 

la Santa Catarina y San Juan (Juana de  Xix). 

Producir alimentos fue durante todos esos años una lucha constante. El ejército y las patrullas destruyeron 

las siembras o se llevaron las cosechas para cortar el abastecimiento a la población y a la guerrilla.   

También me acuerdo en la producción, una milpa tenía mi papá que ya está dando jilotes, ya está 

dando para hacer elotes, creo que son sus primeras siembras o segunda siembra del año que ya… 

yo me acuerdo un poquito porque la comida que comemos, no sé cómo explicar, son raíces digo 

yo. Y dice mi mamá “ya vamos a comer comida que la milpa se está jiloteando” y estamos muy 

contentos… cuando llegaron los patrulleros de la estrella polar, los de covadonga, los que son de 

Chel, los llevaron allá a cortar toda la milpa. Y me acueeerdo cuando llegamos en la milpa mi 

mamá estaba llorando y sacaba los elotillos tiernitos todavía, los llevamos y mi mamá los empezó 

a cocer. A veces los hace moler los tiernitos y sale tortilla. Sufrimos bastante, por pequeño me 

acuerdo. Hay otra siembra de malanga, camote y yuca. Llegan las patrullas y empiezan a cortar 

pero no logran de matarlo porque esa raíz, aunque ya no tiene hoja la malanga empieza a crecer. 

Nos ayudó mucho la malanga, la milpa, el camote, pero la milpa si nos cortan (Antonia).  

 

Como las CPR estaban aisladas y cercadas por el ejército, durante muchos años no tuvieron contacto con 

comerciantes ni pudieron adquirir o intercambiar productos esenciales. Entre estos, la ausencia de sal 

aparece constantemente en los relatos como indicador las carencias vividas. 

La sal se desapareció, casi 6 o 7 años, que nadita de sal, yo crecí sin sal. Me acuerdo que cuando 

empecé a saborear la sal, me enfermé, me hinché… y luego me curé (Antonia). 

 

Ya no hay ropa, ya no hay nada, se terminó debajo de la montaña. Saber cuántos años que ya no 

tenemos nada, ya solo comemos cosas sin sal (Ana). 

 

El fuego es un elemento que tiene presencia constante en los relatos como fuente de vida, cuidar del 

fuego fue cuidar la vida y un aspecto más del resistir.  
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Fíjate es muy increíble para mi recordar de estos tiempos, siempre existe el fuego, aunque salimos 

tres o cuatro días, pero llevaban un poquito de fuego en una cosita y siempre hay fuego (Antonia). 

 

Algunas mujeres mencionan la ausencia de fuego como un indicador de hambre y sufrimiento ya que sin 

fuego no se puede cocer el maíz o cocinar las tortillas, elementos esenciales para sostener la vida y tener 

una buena alimentación. El humo del fuego era señal de presencia humana para el ejército, por lo que 

solo podían cocinar de noche, de día lo mantenían guardado para que no diera señales de su presencia en 

la montaña.  

 

5.7.3  Educación y salud 

En las CPR tuvieron la concepción de  que las personas con conocimientos en  salud o educación tenían la 

responsabilidad de compartirlos con los demás. Algunas personas habían pasado por espacios de 

formación vinculados a la acción católica.  Habían aprendido a leer y escribir en castellano por lo que se 

consideraba que podían enseñar. En ese tiempo no había maestros o maestras indígenas en las escuelas 

del país, por lo que fue una experiencia novedosa de autonomía y autogestión.  

La salud se cuidaba con los conocimientos tradicionales de la población como el uso de plantas 

medicinales.  Las comunidades mayas tienen diferentes roles para cuidar la salud.  Estas personas son las 

comadronas, sanadores de huesos o “hueseros”, curanderos y guías espirituales. Las comadronas cuidan 

a  las mujeres durante el embarazo, parto y post-parto. Mercedes narró como una comadrona de Chiantla, 

Huehuetenengo, la acompañó durante el parto de uno de sus hijos bajo una piedra en Sumal. Lucía (54) 

de Turansa, contó que  decidió hacer un viaje peligroso por la montaña para llevar a su hijo enfermo de 9 

meses a que lo vea un curandero.  

Cabanas (1999) menciona que la estructura de salud logró relación con las aldeas cercanas para conseguir 

medicinas e inició un proceso de formación de brigadistas además de apoyarse en los conocimientos de 

la medicina tradicional. Se formó un equipo de promotores de salud que podían atender algunas 

necesidades de las personas. Luego de la salida a la luz pública recibieron apoyo internacional de ONGs 

como “Médicos sin fronteras”. 
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Fotografía Nº 11: Promotor de salud revisando a un niño en Cabá, CPR-Sierra, 1993. 

 

Fotografía Nº 12: Clínica de salud en Xecoyeu, Chajul 
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También se crearon escuelas, principalmente para que niñas y niños puedan alfabetizarse. Muchas veces 

escuché contar que en la montaña se aprendió a escribir con tablas de madera y carbón en lugar de lápices 

y cuadernos. Las escuelas eran champas sin paredes en las que niños y niñas se sentaban en el suelo o en 

troncos para atender las clases.  

Fue voluntariamente de ser maestros y fue una necesidad también, de que es necesario dar 

educación. Aunque no hay útiles, nacieron en la mente que se puede estudiar. Fue una obligación 

de los que saben un poco de leer y escribir (Antonia). 

Siempre veía a los niños de que escribían con tablas, eso sí me acuerdo que yo estoy viendo a ellos. 

Cuando regresaban en sus casas todos llenos de carbón estaban sus manos hasta el rostro por 

escribir así (Magdalena).   

 

 

Fotografía Nº 13: Escuela en Caba, CPR- Sierra, 1993.   
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5.7.4  La música de las CPR 

Mercedes señaló que a través de las canciones la gente entendía mejor la situación, así se nos quitaba el 

miedo, así aprendimos. Contó que las  actividades culturales  ayudaban a motivar y superar las situaciones 

difíciles que atravesaban, que así ella aprendió de hablar un poco.  Ahí se empieza como a las 7 de la 

noche, se anuncia en el día que ya temprano hay que cenar y va a haber actividades culturales.  Ella contó 

que había mucha convivencia y que eso le gustó bastante. Con la palabra convivencia se refiere al 

compartir la vida y las experiencias de la montaña en comunidad, todos atravesaban lo mismo. 

 Y cuando hay algo comíamos todos y cuando no hay todos guardábamos el hambre. Primero se junta el 

fuego, se abre un hoyo para que no salga el fuego y en la orilla nos sentamos todos. Primero empezaban 

con pláticas en las que uno llega a saber que fue de la vida de una persona. Después de eso uno cuenta su 

vida, que ha pasado, que ha hecho, hay actividades recreativas, hay baile… la verdad que es muy animado, 

dormimos muy tarde en la noche. 

 

En las CPR también se escribieron canciones, que muchas veces escuché cantar en asambleas y actividades 

en las comunidades (Anexo 3). Las canciones sirvieron para motivar y fortalecer la cohesión comunitaria. 

En la actualidad mantienen viva la historia y son un canal para transmitir las memorias entre generaciones. 

En este sentido, Ramírez (2014) señala que: 

La música estuvo hecha para quienes la interpretaron, para quienes la inventaron, para ellos 

mismos, para resistir, para ser un elemento liberador en medio de la persecución y de las penurias 

que conllevó llevar la casa a cuestas.  Es música para la resistencia y de la resistencia, porque el 

fin primario fue crear ese ambiente de apoyo entre sus símiles, para quien estaba junto al otro, 

con los que compartían lo poco que tenían para mitigar la voracidad del hambre que los aquejaba, 

para animar a todo el grupo con el que andaban salteando los ríos, esquivando los árboles caídos 

por las bombas, sorteando las espinas más agudas y sorpresivas que se atravesaban durante el 

escape en las veredas improvisadas pero salvadoras al fin, para todos ellos fue creada la música 

de las CPR (p. 100). 

Las canciones versan sobre aspectos del desplazamiento y la violencia como la orfandad, la pérdida del 

hogar, las masacres y también sobre la experiencia de organización y supervivencia. Un ejemplo claro es 

la letra de la canción “Amanece en el sierra” es  emblemática. Narra el origen de las CPR y se canta con la 

melodía de “Las Mañanitas” mejicanas. 
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Amanece en la Sierra 

Las CPR nacimos, huyendo de los soldados 

Abandonamos la tierra, de nuestros antepasados 

Dejamos nuestras cositas, los proyectos, los amigos 

Y allá arriba en las montañas, luchamos y resistimos 

Ya viene amaneciendo, ya la lucha resultó 

Levántate de mañana, llega la liberación 

Y van pasando los años, soportando las penurias 

Sin rancho, fuego, ni sal, sufriendo bajo la lluvia 

El ejército captura y nos mata familiares 

Algunos mueren de bala, otros se mueren de hambre 

Nos vamos ya reuniendo y también organizando 

Sembrando milpa y frijol, a los niños enseñando 

El ejército se empeña en negarnos la existencia 

Pero a pesar de las balas seguimos en resistencia 

La lucha ha sido difícil, pero vamos aprendiendo 

La libertad se construye con la unión de nuestro pueblo. 

Anda y venite conmigo y luchemos por la tierra 

Que el ejército se vaya, para siempre de la Sierra 

Ya viene amaneciendo, ya la lucha resultó 

Levántate de mañana llega la liberación 

 

Las CPR tuvieron promotores de animación que se organizaban en comisiones  para las  actividades 

comunitarias importantes como reuniones, asambleas, celebraciones, etc. Según testimonios citados en 

Ramírez (2015) el origen de las comisiones fue la construcción de marimbas gracias a que un señor que 

era marimbista encontró madera que servía para construirla y al probar armar una marimba pequeña se 

dio cuenta que sonaba bien.  
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Fotografía Nº 14: Marimba en Cabá. 

 

En otras fotos de la comisión de animación se puede ver que llegaron a tener guitarras y violines.  Ignacio 

Cedillo,  promotor de animación de la aldea Cabá,  contó sobre su experiencia: 

En cualquier actividad estábamos para servir a la comunidad, porque también ahí empezaron a 

celebrar las costumbres como le dicen “sacichil”, piden aguacero, piden por la cosecha y como ya 

saben que existe un grupo de animaciones, entonces lo que buscan las personas son a nosotros. 

Vamos a hacer una ceremonia acompañada con música o sea vamos a pedir el agua, vamos a 

pedir por la siembra, todo eso, vamos a dar una acción de gracias por la cosecha, entonces así 

hacían las comunidades entonces ¿a dónde acudían?, con nosotros y siempre llegamos a las 

actividades con un mensaje para motivar a la gente (Ramírez, 2014, p. 112). 

 

5.7.5 Espiritualidad y religión 

La resistencia como subcultura, implica desde la mirada de Ricardo Falla considerar el hecho de que la 

población era profundamente religiosa. Para ellos, la legitimidad que podía darles la Iglesia y, sobre todo, 

dios mismo, era una gran fuente de ánimo. Por otro lado, la dimensión espiritual y religiosa de la vida 
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durante la resistencia no es un tema muy abordado en la bibliografía, que en su mayoría se enfoca en 

resaltar las dimensiones políticas y organizativas. 

En las narraciones de las mujeres aparecen aspectos religiosos y/o espirituales, también vinculados a la 

noción del compartir conocimientos que mencioné antes.  Resaltan la idea de que en la montaña estaban 

todos juntos, no había divisiones entre la población por cuestiones religiosas.  

Antonia recuerda que en la montaña los catequistas, los religiosos, los evangélicos, esos no se engruparon, 

quiere decir que no se dividieron ni dividieron a la gente porque era necesario brindar esos conocimientos, 

esas sabidurías que tienen.  Como los sacerdotes mayas, me acuerdo que en la resistencia, una idea que 

fue muy en conjunto, es que si hay celebraciones por parte de la iglesia se van a reunir todos, son 

evangélicas, son sacerdote maya. Había ceremonias mayas en la montaña. Hacían sus oraciones y dicen 

que elaboraban candelas con cebo. Había seguro, porque mataban los ganados ahí.  

Con respecto al catolicismo, Falla (2015) explica que las CPR-Sierra no tuvieron acompañamiento pastoral 

de un sacerdote que pudiera celebrar misas u oficiar sacramentos como bautismos o matrimonios, 

importantes para las personas de esa religión. En 1988, dos catequistas de las CPR Ixcán caminaron 

durante 6 días para llegar a las comunidades de la sierra. Para ello tuvieron que cruzar una franja 

controlada por el ejército y las PACS: “congregaron a gente para cursillos, celebraciones masivas y 

bautizos, mientras la gente se subía a los palos para poder mirarlos. Su visita removió profundamente a 

la sierra y en tres meses realizaron cerca de mil bautizos” (p. 99).  En Santa Clara, la Acción Católica 

mantuvo su directiva y luego de esa visita enviaron tres catequistas a formarse en Ixcán. Este equipo se 

autodenominó Misiones de Trabajo Pastoral. Durante la guerra sacerdotes, monjas y catequistas fueron 

perseguidos. Muchos catequistas huyeron a las montañas.  

Las prácticas ancestrales y espirituales mayas sobreviven a siglos de persecución y prohibición como otra 

forma fundamental de resistencia104. Incluso en la actualidad, quienes siguen “la costumbre” y practican 

ceremonias y rituales puede ser perseguidos y encuentran muchas dificultades para practicar rituales y 

ceremonias.   

Los guías espirituales mayas o “sacerdotes mayas” como dice Antonia son conocidos comúnmente como 

ajq’ij por varios grupos mayas. En Nebaj se les conoce como B’aal Vatz Tiixh, en Cotzal como Cumpare, y 

en Chajul como Mama’.   El investigador Giovanni Batz (2023) afirma que: 

Los guías espirituales mayas han sido duramente perseguidos, primero durante la Invasión 

Española y más recientemente durante el conflicto armado interno. De acuerdo con la socióloga 

 
104 Se puede ampliar la información sobre la espiritualidad y cosmovisión ixiles en “Uma’l Iq’: Tiempo y Espacio Maya’ Ixil” (Firmino 
et al., 2014). 
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Egla Martínez Salazar, el Ejército veía a los guías espirituales como “hechiceros comunistas”, y “los 

torturaban y ejecutaban en público” a manera de “castigo político-cultural, dado que 

representaban con mayor claridad la capacidad de los mayas de producir epistemologías 

autónomas, y porque estos maestros espirituales hacían posible la sobrevivencia de la 

espiritualidad maya, un componente clave de la Cosmovisión Maya (2012, p. 115 en Batz, 2023, 

p. 12). 

 

Varias de las mujeres entrevistadas incluyeron menciones a dios en sus relatos. En sintonía con la idea de 

Falla, en su experiencia dios les cuidó y dio aliento para que aguantaran, les protegió y cuidó. 

Lucía (54), estuvo perdida sola en la montaña durante 15 días hasta que finalmente se encontró con su 

familia.  Lo recordó así: 

Pero un día yo soñé, se me presentó una persona, diciéndome de que no tengas miedo o que no 

te pongas muy triste porque yo te voy a guiar o yo te voy a enseñar el camino a donde podés 

seguir. Entonces también eso me ayudó a seguir caminando en la montaña solita. Y luego 

cuando cerraba los ojos como que veía como que había luces cerca, como que la tenían rodeada 

pero luego cuando amanece no había nada. Como que ella se sentía llena todos los días, como 

que, si algo hubiera comido, aunque no había nada en las montañas. Pero más bien que es dios 

la que es tan grande porque hizo todo sobre mi y si logré de salvarme la vida.  

 

Los sueños son interpretados como señales de apoyo y protección con contenido premonitorio. El informe 

del REMHI explica que “la interpretación de los sueños ha formado parte del conjunto de recursos 

culturales con los que la gente ha tratado de enfrentar la violencia” (Tomo I, p. 189). Esto hace sentido 

con aspectos culturales en los que “los sueños tienen una interpretación en relación con la vida actual o 

pasada de la persona, la orientación de su conducta hacia el futuro y la comunicación con los ancestros” 

(Tomo I, p. 189). En el siguiente fragmento, Lucía cuenta como se le aparecieron unas mujeres, como 

figuras o representaciones culturales o religiosas que en su interpretación tienen un mensaje de 

sobrevivencia para el futuro: 

Antes cuando estábamos en la montaña yo soñaba que iba a haber un tiempo en que vamos a 

estar bien. Dice que soñó una noche de que hubieron un grupo de señoras que tienen puestos 

rebozos en la cabeza, están rezando o algo así, yo vi un grupo de señoras que me llevaron en 

una casa y yo me quede perdida pero logré llegar donde las señoras entraron. Yo solo quedé 
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afuera, esperando que ellas salieran. De plano ese es un sueño que daba resultado en nuestra 

vida de que teníamos que hacer en el futuro.  

Cuando yo cuento a la gente mi sueño, me dicen, es que vas a morir, pero yo no lo creía, será 

que voy a morir o no. Tenía en mi mente que voy a salir en adelante. Mi sueño es una señal que 

me daba que voy a estar viviendo como estoy viviendo ahora.  

 

5.8 Crecer en la montaña 

Las cinco mujeres jóvenes que participaron en las entrevistas biográficas nacieron en la montaña en la 

década del 80. Con Antonia (35), Magdalena (30) y Julieta (28) nos reunimos en Nebaj, la conversación 

duró casi cinco horas. Las cuatro nos conocemos hace muchos años y se generó un clima de confianza y 

complicidad. Comentaron que no hablan con frecuencia sobre sus infancias en la montaña.  Los recuerdos 

fueron emergiendo mientras se iban adentrando en los relatos de sus infancias, se hacían preguntas, 

compartían sus dudas, complementaban sus historias y sus recuerdos.  

La información que ellas tienen sobre los años en la montaña vienen de muchas fuentes. En primer lugar, 

sus familiares les han contados historias y han escuchado conversaciones en sus familias.  También 

participaron en espacios organizativos y de formación política donde aprendieron sobre la historia 

reciente de su país. Algunas de ellas participaron en procesos de investigación de memoria histórica con 

ONGs locales y también han leído publicaciones al respecto. De esta manera  pudieron completar y dar 

forma a sus historias de vida, en particular a los huecos de las memorias de sus infancias que no recuerdan 

con claridad, sino solo entre sueños.   

Los relatos de las infancias suman texturas a la experiencia de la resistencia. Recuerdan que en la 

montaña, para las niñas también hubo juegos,  miedos, afectos y cuidados. 

Antonia y Ana comenzaron sus relatos contando que sobrevivieron “de milagro” en un contexto en que 

muchos bebés fallecían al poco tiempo de nacer, generalmente de hambre o por enfermedades.  Julieta 

contó que nació a los siete meses de embarazo. Las tres incluyeron en sus relatos las prácticas de 

supervivencia que sus madres aprendieron en la montaña para alimentar a los bebés cuando sus pechos 

no producían leche.  Esto era frecuente debido a la desnutrición que padecían, al estado de alerta y miedo 

constantes.  

Antonia nació en 1982 en Santa Clara, su familia había huido de las masacres en Xix: 

Me comentaron que nací en el 82, estábamos en camino cuando mi mamá está embarazada de 4 meses, 

llegamos en Santa Clara y ahí nací. Un poco después, tengo 40 días creo, cuando a mi mamá se le fue la 

leche, porque ya no había comida.  Supuestamente ella había dicho que es mejor que me muriera, es muy 
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tremendo la vida que ya no hay comida y están bajo la balacera. Me cuidó una hermana de unos 6 o 7 

años, cocía las agüitas de hierba y me metía en la boca, y dice que comía, comía la agüita. Y ella empezó 

a chupar la caña y también me daba agüita de caña en la boca, ella chupaba la caña, y con eso dice que 

crecí, salí 1 mes, 2 meses, 3 meses y con eso agarré lo que es la pura comida. Y de pura suerte, según dice 

mi amá, que yo sobreviví en ese año del 82 y del 83. 

 

Magdalena también nació en Santa Clara en 1987: 

Yo me enfermé de sarampión junto con mi otra hermanita. Me daban el agua que salía de los musgos, 

porque dicen que siempre pedía agua, y no había donde ir a traer, entonces siempre buscaban agua en 

esas hojas y con eso yo tomaba. Yo era la más grave con la enfermedad, decía mi mamá que según ella 

era yo la que iba a morir pero al final la que se murió fue mi otra hermana y yo logré sobrevivir. 

 

Fotografía Nº 15: Niños y niñas fuera de la escuela de Caba, Chajul. 

 

Julieta nació en 1989 en Xeputul, es la quinta hija de Mercedes, su papá era de Nebaj y combatiente del 

EGP, murió durante la guerra y ella no lo llegó a conocer. Mercedes dejó a su hija al cuidado de una familia 

ixil en Cabá donde ella pasó sus primeros años. Julieta cuenta que de chiquita solo hablaba ixil, pero que 
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luego su mamá la llevó a vivir con su abuela y sus hermanos mayores en Ciudad de Guatemala donde 

aprendió el k’iche´ y olvidó el ixil, aunque todavía lo entiende un poco.  

Lo que yo sé es lo que me cuenta mi mamá sobre como yo nací y en qué condiciones. Yo nací en el 

89, ya había pasado lo más fuerte, pues siempre es la vida en la montaña ¿verdad? pero ya no era 

tan duro como los años anteriores. Nací en Xeputul bajo una Ceiba y viví hasta los 4 años en Cabá, 

si fue un poquito duro porque nací y no se habían cumplido los 7 meses de embarazo, yo iba a 

nacer en agosto y nací en junio. Mi mamá cuenta que nací y no lloraba, mis labios estaban pálidos, 

blancos, no mamaba… no tenía esa capacidad. Entonces ella tostaba plátano, lo molía y el atolito 

que salía de eso me lo daba ella en cucharitas, hasta que cumplí los 9 meses empecé a mamar. 

 

Este testimonio señala otra de las formas de colaboración entre las CPR y el EGP. Las mujeres 

combatientes como Mercedes dejaron a sus hijos al cuidado de familiares en las CPR y los hombres 

combatientes tenían a sus familias viviendo allí a las que podían visitar cada cierto tiempo. De esta manera 

había muchos lazos familiares que también contribuyeron a que la población se quedé en las CPR. Era la 

manera de estar más cerca de las y los familiares que se habían alzado, y también de poder asistirlos en 

situaciones de necesidad.  

La infancia en las montañas también está atravesada por el miedo. Antonia relató la siguiente escena:  

También ya de lejos he visto como cuando llegan los soldados me llevan cargado, para mi ese es 

sueño nada más, me llevan cargada y cuando miro atrás ¡pero que fuego! Un fuego empieza a 

suceder, bastante bastante, pero ya es la casa lo empiezan a quemar. La casa, 5 o 6 veces nos 

queman los ejércitos, mi apá tuvo que volver a construir la casa. 

 

En este fragmento los sueños y los recuerdos se confunden, guarda imágenes en su memoria que no tiene 

del todo claro en qué mundo ubicar.  Para ella crecer con ese miedo marcó su infancia y fue la razón por 

la que no quiso estudiar a pesar de que su papá y su abuelo eran maestros. 

Mi papá era maestro en la guerra, fue equipo de educación en las tres áreas de Santa Clara, 

Xeputul y Cabá. Yo casi no dediqué, con tanto miedo, sufrí bastante también con el miedo a veces 

que están dando clase cuando llegan los soldados. Tengo en la mente que si vienen los soldados y 

no puedo correr. Más mejor con mi mamá, con mis hermanos, ya sabemos cómo salirnos, más por 

eso no estudié. Entonces de veras que al sentir o recordar fue tremendo.  
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Entre niñas y niños se cuidaron y salvaron sus vidas. Los hermanos y hermanas mayores eran responsables 

de los menores en los planes de emergencia, también de cuidar los animales de granja como gallinas y 

pollitos. En los relatos señalan los juegos que se mezclaban con las estrategias de autodefensa que 

aprendían al mismo tiempo. Ser niña, correr, jugar y trepar a los árboles con facilidad fue algo que las 

ayudó a sobrevivir.  

Tengo mis dos hermanos, y uno empezó a gritar “yaaaa vinieron los soldados”, y “cállate”, le digo, 

y nos fuimos entre la caña porque había pura caña y nos salimos, como de niños logramos todavía 

pasar en un caminito y nos fuiiiimos. Pero llegamos en un bordecito y a la gente que estaba cerca 

de nosotros los capturaron, se fueron todos, niños, todos. Y como de niños nosotros nos subimos 

arriba de los palos, ya estamos hasta arriba mirando la gente, que empieeeezan a gritar. Y de ahí 

me quedó un trauma bastante, vi que los ejércitos agarraban a las mujeres, los golpeaba con las 

culatas del arma, yo tenía como 7 a 8 años. De ahí vimos que los ejércitos se fueron, como estamos 

encima del árbol (Antonia). 

 

Pero aun así, cuando ya era menos, jugábamos encima de los árboles, los árboles que se doblan, 

subimos y nos vienen a dejar al suelo. Ese es el juego para nosotras, así me recuerdo ahorita. El 

juego cuando empezamos a tortear, era tierra. Y jugábamos con muñecas, que supuestamente 

muñecas, sino que solo cosas y ropa lo decimos así nosotras, pero no es, y lo cargamos, ese es el 

juego (Elena).   

 

Yo me acuerdo cuando ellos estaban saliendo, y yo a veces pensaba que era como un juego cuando 

teníamos que huir, yo tenía que llevar los pollitos. Pero recuerdo una vez que salimos y al regresar 

habían quemado todo en la casa. Mi segunda hermana nació en 90 y yo la cargaba. Recuerdo mi 

mamá cargaba una hermana y yo otra (Juana). 

 

Las niñas y niños que nacieron en la montaña no conocieron el mundo exterior hasta que salieron junto a 

sus familias luego de la firma de los acuerdos de paz. Aunque seguramente durante la infancia no tuvieran 

conciencia de ese mundo que no conocían, desde su mirada actual como adultas relatan la sorpresa o el 

sufrimiento que eso les provocó.  

Me acuerdo muy triste, cuando tenía ya mis 12 años yo pensaba que no podíamos salir en 

adelante, porque estamos cerrado, no conozco nada, ni ideas tengo (Antonia). 
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De ahí mi mamá me llevo a Guatemala cuando tenía 5 años. Caminamos alrededor de un día, y 

ahí vi por primera vez en mi vida un bus, un camión, nunca había salido de Cabá y yo hablaba puro 

ixil, nada de k’iche´. No entendía nada y yo me asusté bastante (Julieta).  

 

5.9 “Ya no son gentes, son animales, ya tienen cola” 

Durante las entrevistas las mujeres repitieron muchas veces la idea de que, a raíz de tantos años en la 

montaña, se decía que las personas de las CPR se habían transformado en animales. Esta idea tiene 

diferentes caracterizaciones: “no usamos chamarra, tienen cola, tienen cachos, duermen bajo los árboles, 

comen solo hierbas debajo la montaña”.  

Hacíamos las casitas con hojas de posh, hojas de pacaya, así es nuestra cama también, ya casi 

somos igual con animal porque no tenemos chamarra (Rosa).  

 

Los helicópteros y los aviones que sobrevolaron y bombardearon a las CPR, con especial intensidad 

durante la ofensiva de fin de año tiraban volantes con dibujos de personas indígenas con rasgos animales: 

Pasaron los helicópteros que hablaban, que no hay que huir, que no hay que dar comida a los guerrilleros, 

tiraban volantes, papelitos. Dicen ya son animales esta gente, con dibujitos, ya tienen cola, ya tienen 

cachos. Están pasando encima de nosotros, llevaron tiempo de volantear (Ana). 

Antonia dice “que ya no” para dar un cierre a su narración sobre esta estrategia del ejército de 

deshumanizar a la población y de esta manera debilitar su motivación para permanecer en la montaña. 

Esta expresión es una interpretación de Antonia de los hechos que sucedieron y de la experiencia vivida 

en combinación con lo que escuchó y leyó. “Que ya no”, “que ya los terminaban”, que dejaran de resistir: 

Y más como 4 o 5 años, como la edad del nene (señala a su hijo que juega al lado nuestro), oía los 

aviones que pasaban tirando volantes, hay unas mujeres, hombres que empiezan a hablar en 

idioma ixil, idioma k’iche´. Dicen que “porque están sufriendo que aquí en los pueblos están 

abiertos, vénganse, no se queden ahí”. Tiraban unas bolsas, supuestamente dicen que son piojos 

que nos tiraban. Empiezan a maltratar, a decir desde el avión que ya son animales, que ya tienen 

cachos, la gente que son CPR dicen que son unos guerrilleros, ustedes dicen que tienen familia 

pero son unos guerrilleros ahí debajo de la montaña. Y empieza a decir sus hablados que nosotros 

ya no somos seres humanos, somos animales con colas, con cachos y somos piojeros. Que ya no.  

 

Desde los relatos se percibe una experiencia de “no existir existiendo”, entre vivos y muertos, muertos en 

vida. Fueron muchos años en los que estuvieron ausentes, bajo una capa de silencio y olvido, desparecidos 
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con vida. La reafirmación de su existencia se repite a través de las entrevistas, “mira, aquí estamos”, 

“somos personas” afirman y el ejército genocida no logró terminarnos en la montaña. 

Blanca Fuentes narró sus primeras impresiones al llegar a la aldea Cabá en 1990.  En ese momento 

entendió que resistir era necesario para garantizar la vida: 

Fue decir, ¡Dios mío que capacidad de resistir y de creer que podía cambiar la situación! Y en medio 

de esa debilidad física, la fuerza interna de la gente. Uno dice…de dónde sacan fuerza, y esa 

claridad de saber por qué estaban ahí. La claridad de querer una situación de justicia, donde 

pudieran vivir sin persecución, y lo que querían en definitiva era garantizar la vida. Yo me quedé 

muy impactada por eso, por la fuerza interna de decir en medio de las condiciones tan críticas, la 

fuerza de creer en su presente y su futuro como comunidades.  

 

La resistencia es una lista casi interminable de aspectos de la vida cotidiana, de la organización, de la 

política y de la espiritualidad. Fue un proyecto colectivo de sobrevivencia que enfrentó las políticas del 

miedo y que se configura como “territorio de vida” en el sentido que propone la investigadora Pilar 

Calveiro (2021):  

Para enfrentar a las políticas del miedo, se juegan las memorias sociales de antiguas violencias, 

pero también de viejas resistencias, memorias de la sumisión pero también de la potencia. Por 

eso, frente a las violencias público-privadas y a su exhibición para el amedrentamiento social, se 

abre una doble posibilidad: la inmovilidad y la entrada en el terror, que opera en los territorios de 

muerte; o la resistencia y la conformación de territorios de vida (p. 54).  
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CAPÍTULO 6: AGARRAR LAS ARMAS 

 

La guerra femenina tiene sus colores, sus olores, su iluminación y su espacio.  
Tiene sus propias palabras.  

En esta guerra no hay héroes ni hazañas increíbles, tan solo hay seres humanos  
involucrados en una tarea inhumana. En esta guerra no solo sufren las personas,  

sino la tierra, los pájaros, los árboles. 
Svetlana Alexiévich, La guerra no tiene rostro de mujer 

 

En marzo de 1974 el Ejército Guerrillero de los Pobres realizó su primera conferencia guerrillera en Chajul 

donde participó la que se conoce como la primera combatiente ixil, Esther era su nombre de guerra105.  

No se sabe cuántas mujeres indígenas se unieron a las organizaciones revolucionarias en Guatemala, una 

entrevistada dijo que había muchas de nosotras.  

En la segunda mitad del Siglo XX, muchas mujeres se sumaron a las guerrillas en América Latina. Fueron 

cuadros políticos y combatientes cuando aún estaba prohibido que ingresaran a las fuerzas armadas de 

sus países. En El Salvador, por ejemplo, 60.000 mujeres participaron en diversas tareas del Frente 

Farabundo Martí para la Liberación Nacional (Vásquez, Ibáñez y Murguialday, 1996). Sobre Guatemala no 

hay datos. 

Por el otro lado, los ejércitos de la región se abrieron a la incorporación plena de mujeres a partir de la 

década del 80. En Guatemala, recién en 1997, después de la firma de los acuerdos de paz.  

Cuando empecé a diagramar el índice de esta tesis, no preveía dedicar un capítulo a las memorias de las 

excombatientes. Antes de realizar la investigación de campo, sabía que algunas de las mujeres de “La Voz” 

se habían alzado en armas durante la guerra. También había escuchado que el vínculo de colaboración, 

protección y defensa entre las comunidades CPR y los campamentos guerrilleros en la montaña fueron 

estrechos. Mercedes había compartido alguna anécdota sobre su participación en el EGP en 

conversaciones informales, pero no era un aspecto de sus vidas sobre el que las mujeres hablaran 

abiertamente. 

Durante las entrevistas biográficas, la experiencia como combatientes se hizo presente en los relatos y 

algunas mujeres dedicaron gran parte de éstas a narrar en detalle este tiempo de sus vidas. En el espacio 

de intimidad de la conversación abrieron y compartieron esa porción de sus trayectorias.  

En las entrevistas grupales, la presencia de la guerrilla y los guerrilleros en la montaña surgió con 

frecuencia en las narraciones. De las veintisiete mujeres que participaron, cinco mencionaron con claridad 

 
105 Esta información se menciona en el libro “Memorias rebeldes contra el olvido” (Kumool, 2008, p. 33).  
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haber integrado el EGP, otras mencionaron que sus padres o hermanos eran guerrilleros, pero no dejaron 

en claro si ellas también lo fueron. 

 

6.1 ¿Qué se sabe sobre las mujeres indígenas combatientes? 

La participación de mujeres indígenas en las organizaciones guerrilleras es un capítulo silencioso y 

silenciado de la guerra contrainsurgente, sobre el que hay poca investigación106. El imaginario social de 

este evento histórico sigue siendo masculino, es el del guerrillero y el comandante de origen urbano. Las 

y los indígenas que se unieron a la lucha armada tienen muy poca representación en relación con el alto 

nivel de participación que tuvieron en las organizaciones guerrilleras. El investigador Arturo Arias (2013) 

se expresa sobre el lugar de las y los excombatientes indígenas en las narrativas de la memoria de la 

siguiente manera:  

Los discursos oficiales sobre la guerra civil guatemalteca oscilan entre la proclamación de la 

participación indígena por parte de las organizaciones de la guerrilla, o la manipulación de las 

‘masas indígenas’ por parte de los cuadros marxistas-leninistas, como han argumentado David 

Stoll y otras voces conservadoras. Ninguno de los dos bandos hace, en su mayoría, clasificaciones 

identitarias, ni subjetivizan las voces de los combatientes. Como resultado, nociones vagas como 

‘masas indígenas’, ‘combatientes indígenas’ o ‘ex miembros de la URNG’ continúan circulando sin 

que sean analizadas o problematizadas seriamente. De hecho, pocas personas han entrevistado 

realmente a excombatientes indígenas, o bien han articulado sus explicaciones sobre su 

participación en la guerra revolucionaria107 (p. 206). 

Coincido con Arias en su argumento y sumo que, si el foco es sobre las mujeres indígenas excombatientes 

exclusivamente, la documentación es prácticamente inexistente.  La bibliografía guerrillera conlleva 

tensiones que muchas veces resulta en omitir las voces de la población campesina e indígena que 

conformaba la base de las organizaciones. Cómo mencioné en la revisión bibliográfica, se puede afirmar 

 
106 Al buscar bibliografía sobre la participación de la población indígena en las organizaciones guerrilleras encontré escasos 
trabajos de investigación. Identifiqué algunas tesis doctorales sobre el tema y artículos académicos. Entre las tesis se encuentra 
la de Ivonne Solorzano (2011) titulada “Identidades múltiples y sujetos políticos. Significados y experiencias de vida de 
excombatientes de la guerrilla guatemalteca”; y “A War of Proper Names: The Politics of Naming, Indigenous Insurrection, and 
Genocidal Violence During Guatemala’s Civil War”/Una guerra de nombres propios: La política de los nombres, la insurrección 
indígena y la violencia genocida durante la guerra civil de Guatemala, tesis doctoral de Juan Carlos Mazariegos (2020). La 
compilación “Guatemala, la infinita historia de las resistencias” (2011) coordinada por Manolo Vela Castañeda contiene algunos 
artículos sobre la población indígena combatiente, de particular interés es el artículo de M. L. González.  En el año 2021 se publicó 
“Cuando el indio tomó las armas. La vida de Emeterio Toj Medrano”, autobiografía junto a Rodrigo Véliz sobre la vida de Emeterio 
Toj, quiché que fue parte del EGP. En cuanto a mujeres indígenas excombatientes, solo pude identificar el ya mencionado 
“Memorias rebeldes contra el olvido” (Kumool, 2008) y artículos que reflexionan sobre esta misma publicación (Arias, 2013; López 
Molina, 2015). 
107 La traducción del inglés es propia. 
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que hay un monopolio masculino, ladino y urbano que narra las experiencias guerrilleras desde la 

perspectiva de los hombres que tuvieron cargos de conducción en las organizaciones revolucionarias.  

Este silencio sobre las voces de las y los indígenas excombatientes es una arista más del racismo 

estructural y del binarismo mundo indígena - mundo ladino, que organiza y condiciona las relaciones 

sociales en Guatemala. En este sentido, Arias (2013) argumenta que la discursividad indígena representó 

un desafío no reconocido para los cuadros revolucionarios ya que problematizó la certeza marxista que 

privilegiaba la lucha de clases. Sostiene que los revolucionarios y analistas ladinos han sido incapaces, o 

bien se han negado sistemáticamente, a aceptar la realidad de otros sistemas conceptuales, y que esto 

explica la falta de fuentes de cualquier tipo que documenten los relatos indígenas sobre la guerra (p. 207). 

Este guerrillero urbano y ladino se corresponde con la dirigencia de las organizaciones, compuesta por 

hombres con un nivel de estudios avanzado que se unieron a la Juventud Patriótica del Trabajo (partido 

comunista) en la década del 60, y en los 70 asumieron la responsabilidad de dirigir las nuevas 

organizaciones y frentes guerrilleros. La “base” era mucho más diversa, y en ella se encontraban mujeres 

y hombres, indígenas y mestizos, provenientes de sectores campesinos, sindicalistas, profesionales y 

estudiantiles (Solórzano, 2011, p. 90). No hay cifras exactas sobre cuantas personas se sumaron y 

participaron en las organizaciones guerrilleras a lo largo de los años. La cantidad de tiempo por la que una 

persona se alzó en armas varió mucho: algunas participaron por períodos breves de uno o dos años, y 

otras se “enmontañaron” desde los años 70 hasta la firma de los acuerdos de paz, como es el caso de 

Mercedes.  

La clandestinidad y la seguridad de la militancia explican la ausencia de registros escritos que permitan 

estimar cuantas personas conformaron las organizaciones guerrilleras desde sus inicios hasta la firma de 

los acuerdos de paz. No existen datos exactos que sean de público conocimiento, solo algunas 

estimaciones que distan mucho de la cantidad de combatientes que se desmovilizaron e inscribieron en 

las listas oficiales108. Según diversas fuentes el EGP llegó a tener una base social de unas 250.000 personas 

(Brett, 2007, p.46).  Alba Estela Maldonado, comandante “Lola” del EGP, calcula que las mujeres indígenas 

representaban alrededor del 25% de los combatientes del Frente Ho Chi Minh (Gonzalez L., 2011, p. 211). 

La desmovilización tuvo lugar el 3 de marzo de 1997 y se concibió como una acción militar con el objetivo 

de cancelar las estructuras armadas del EGP.  Sólo 5.200 personas, de las cuales 766 eran mujeres, se 

inscribieron en las listas de incorporados/as en el marco del Acuerdo 10 sobre bases para la incorporación 

 
108 Para mayor información sobre el proceso de desmovilización se puede consultar el documento “La incorporación de la 
guerrilla guatemalteca a la legalidad” (2006) de la Fundación Guillermo Toriello. 
https://memoriavirtualguatemala.org/?product=incorporacion-de-la-guerrilla-guatemalteca-a-la-legalidad  

https://memoriavirtualguatemala.org/?product=incorporacion-de-la-guerrilla-guatemalteca-a-la-legalidad


 149 

de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca a la legalidad109. El día de la desmovilización 2.980 

personas  se presentaron en alguno de los ocho campamentos que la Minugua (Misión de Naciones Unidas 

en Guatemala) tenía en cuatro departamentos. La mitad de esas personas eran cuadros del EGP (Kumool, 

2007, p.42). Las y los ex combatientes “fueron inscritos e inscritas en tres categorías o listas: la lista A que 

incluía a los excombatientes, todas las estructuras militares y aparatos de logística bélica, y las listas B y C 

integradas por personal de equipos políticos, organizadores, bases de apoyo, logística no bélica y equipos 

internacionales" (Fundación Guillermo Toriello, 2016, p. 28).  

Además de las tres listas oficiales, un contingente de personas que no aparecieron en ellas fue a dar sus 

nombres a la Fundación Guillermo Toriello (FGT)110 y a otras organizaciones que se crearon desde diversos 

espacios políticos y organizativos para acompañar a las y los ex combatientes, personas desplazadas y 

retornadas. Muchos de estos ex combatientes encontraron su nicho de incorporación en comunidades de 

población reasentadas, dados los lazos comunitarios y familiares que tenían con las mismas. La población 

de estas comunidades podía ser retornada del refugio en México, de las Comunidades de Población en 

Resistencia o de otros desplazados internos que se acogieron al Acuerdo para el Reasentamiento de la 

Población Desarraigada. Todas las participantes en esta investigación que mencionaron haber sido parte 

del EGP se re incorporaron a la sociedad en el marco del mencionado acuerdo para población 

desarraigada. 

La FGT realizó una encuesta en la que participaron 2.778 personas concentradas en los campamentos de 

desmovilización y 1.410 personas no concentradas pertenecientes a las estructuras políticas y 

organizativas. Obtuvieron los siguientes datos (Solórzano, 2011, p.82): 

 

Concentrado para la desmovilización (Total 2.778): 

Mujeres: 14.8%  

Hombres: 85.2%  

Edad: 63.8% entre 16-30 años  

Indígenas: 81.5%  

 

 
109 El acuerdo fue firmado en Madrid el 12 de diciembre de 1996, establecía el principio de que la incorporación de los miembros 
de la guerrilla debería constituir una contribución al desarrollo, a la democratización y reconciliación nacional. 
110 La Fundación Guillermo Toriello es una organización no gubernamental guatemalteca, creada por disposición del Acuerdo de 
Incorporación de los Miembros de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) a la legalidad. La Fundación Guillermo 
Toriello ha trabajado en programas de reinserción de las y los desmovilizados que participaron activamente durante el conflicto 
armado y en reasentamiento de la población desplazada y refugiada. Actualmente impulsa programas de desarrollo y trabaja en 
la defensa de los derechos económico, sociales y culturales, tanto individuales, como colectivos de los diferentes pueblos que 
viven en Guatemala. 
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No concentrado perteneciente a estructuras políticas y organizativas (Total 1.410): 

Mujeres: 25.2% 

Hombres:74.8% 

Edad: 81.5% entre 21-50 años 

Indígenas: 49.7% 

 

Estos datos muestran el alto porcentaje de participación de la población indígena tanto en los grupos de 

combatientes armados como en los cuadros políticos y organizativos. En el libro “Memorias rebeldes 

contra el olvido” (2008), veintiocho mujeres ixiles excombatientes organizadas en la asociación Kumool 

expresan: 

En la época de la guerra, formamos parte del EGP, en el frente Ho Chi Minh, pero ninguna de 

nosotras fue incluida en las listas de desmovilizados que hizo la URNG. Cuando fue la reunión de 

Tzalbal111, en 1997, algunas estábamos todavía en las CPR, otras fuera del Quiché. No teníamos 

información, estábamos desconfiadas, temerosas o agobiadas por la pobreza y las enfermedades, 

por eso ninguna de nosotras recibió un reconocimiento como excombatiente. Pero no solo 

nosotras estábamos en esa situación, también muchos compañeros. Así que nos reunimos como 

600 en Nueva Esperanza, que queda en Nebaj, para ver que íbamos a hacer. Después de una 

asamblea fundamos la Asociación Kumool, que quiere decir compañera-compañero. Eso fue en 

1999. Así pasó (p. 7). 

Este testimonio habla de 600 excombatientes reunidas y reunidos, un indicador del apoyo que tuvo el EGP 

por parte de la población en la región ixil. También habla de temor, de desconfianza, pobreza y describe 

las condiciones físicas y emocionales en las que se encontraban las y los combatientes que llevaban años 

en los campamentos de la montaña cuando se firmaron los acuerdos de paz. La desmovilización fue un 

proceso complejo, que continúa generando tensiones.  Muchas excombatientes quedaron desconectadas 

de la organización por lo que no pudieron acceder a los programas que se desarrollaron los años siguientes 

para apoyar la reinserción. La comandante Lola argumenta que: 

Hacer esta tarea, era muy difícil, porque la URNG carecía de recursos económicos y de cuadros 

profesionales diseminados en todo el país a fin de reconectar a todos sus militantes (políticos y 

militares) y reincorporarlos a alguna estructura. Con honestidad les digo que fue absolutamente 

 
111 La desmovilización de las y los combatientes se realizó en ocho campamentos, uno de ellos se ubicó en la aldea Tzalbal en el 
municipio de Nebaj. Allí entregaron armas las y los combatientes del EGP en la región ixil. La desmovilización se concibió como 
una acción militar con el objetivo de cancelar las estructuras armadas. 
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imposible, con el dolor del corazón reconozco que no había forma de garantizar los contactos, 

tampoco se pudo asegurar la información, las relaciones ni la cohesión (Kumool, 2008, p. 96). 

 

6.2 El Ejército Guerrillero de los Pobres en el territorio ixil 

La estrategia de guerra popular prolongada o guerra popular revolucionaria desplegada por el EGP en la 

región ixil se inspiró en la experiencia vietnamita y en la existencia en el altiplano de aldeas campesinas 

autosuficientes.   El “Documento de Marzo”, fechado el 7 de marzo de 1967, reúne las principales ideas 

que sostenía el Frente Guerrillero Edgar Ibarra de las FAR que daría origen al EGP en la década del 70.  Allí 

se explica que el área rural reunía dos condiciones básicas para una lucha exitosa: no sólo contaba con las 

condiciones materiales para garantizar la sobrevivencia y desarrollo de las fuerzas revolucionarias, sino 

que además la población campesina constituía una fuente inagotable de energía para la revolución y la 

base y la fuerza principal de la revolución y la guerra revolucionaria (González en Vela, 2011, p. 191). Este 

documento resaltó la importancia de la formación de destacamentos de combatientes indígenas en 

regiones aisladas del altiplano, territorios que solo ellos dominan y que son favorables para las 

operaciones guerrilleras.   

En enero de 1972 el EGP inició su proceso de implantación en los terrenos de la cooperativa Ixcán Grande 

del Municipio del Ixcán, Departamento del Quiché. Casi dos años después iniciaron la marcha hacia la 

sierra para instalar allí el primer campamento del Ixil. 

Mario Payeras explicó en “Los días de la selva” (1981/2002) cómo fueron los primeros contactos con 

comerciantes ixiles: 

En septiembre de 1972 habíamos tenido las primeras noticias del altiplano. Varios líderes 

indígenas de San Juan Cotzal se habían entrevistado con nosotros en Ixcán, a donde habían 

concurrido luego de saber de nuestra presencia. Practicaban el comercio ambulante entre la tierra 

fría y los poblados de la selva, y pronto sus caminos los llevaron hasta la guerrilla… En diciembre 

de 1973, un año después de aquella entrevista, iniciamos la marcha hacia la sierra. 

Yolanda Colom (2007) relata que en 1974 se trasladó junto a su compañero a Nebaj, desde donde 

informaban a sus dirigentes sobre el panorama político, económico y cultural de la región ixil en el marco 

de una misión secreta. Al mismo tiempo, enviados del EGP a la región realizaban trabajo de base de forma 

clandestina y comenzaron a construir la red de militantes con la que iban a sostener la guerra popular 

prolongada. 

Un ex guerrillero de Nebaj explica de forma clara como trabajaban:  
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Si eras familia o amigo te hablaría. Si me entendías te harías un amigo de confianza. Luego 

hablaríamos con otras personas, y poco a poco veríamos su reacción. Platicaríamos aquí en el 

pueblo, y después en las comunidades para echar el abono, en tierra fértil digamos. Donde una 

semilla encuentra buena tierra crecerá bien. Pero toma tiempo. Hablaríamos sobre la pobreza, el 

hambre, la explotación. Les explicaríamos sobre los salarios, el trabajo, lo que estaban viviendo. 

Si les caía bien, después les diríamos “miren muchá, así es la situación, no hay otro camino”. 

Entonces la gente empezaba a reunirse. Se dieron cuenta lo que decíamos, no podían ignorarlo, 

lo entendieron porque lo estaban viviendo cada día. Hasta 1979 trabajábamos así, cuando la 

dirigencia nos dijo que iba a haber un cambio, que íbamos a hacer unas acciones, aunque había 

ya movilización militar y unas cosas ya habían pasado, como con el Tigre (Brett, 2007, p. 36). 

Como ya mencioné, en 1975 tuvo lugar la primera acción militar con el asesinato del Tigre del Ixcán dando 

inicio a la lucha armada. En 1979 se conformó el frente Ho Chi Minh; cada frente se dividía a su vez en 

regiones. Mercedes fue parte de los cuadros políticos y estuvo muy activa en este frente.   

Siempre estuve ahí, trabajando con las mujeres, dando talleres, me gustó el trabajo organizativo. Me gustó 

bastante, porque convive uno con la gente y el sufrimiento de la gente es el sufrimiento de uno.  

En la organización se manejó cuatro regiones. El frente en si se llamó Ho-chi-minh. La región de Namibia 

se llamó el área de Nebaj. No sé si estaba compuesta por 20 o 30 comunidades. La región de Saigón es la 

de Santa Clara y todo ahí. La región de Camagüey es la parte de Pal, incluyendo Cimientos, las dos de 

Chajul. Y la región de Uspantán donde me tocó trabajar a mi es la de Tanzania. Y después esta toda la 

región que se llama Centroamérica, que era la parte para Huehuetenango. En todas estas partes yo 

trabajé.  

 

La fase de implantación en la sierra del EGP cubrió el período de 1974 a 1979. El objetivo era avanzar en 

la toma del poder local en las áreas del altiplano donde existían condiciones. Colom (2007) explica que la 

organización desplegaba trabajo político organizativo y militar de forma paralela y en tres planos 

estratégicos: la montaña, el llano y la ciudad.  A continuación, cito su explicación sobre la organización 

interna del EGP ya que resulta esclarecedora para entender los relatos de las mujeres y donde se ubicaban 

en la estructura guerrillera. 

El trabajo político abarcaba organización interna, organización de la población, educación básica 

y formación política, propaganda y relaciones internacionales. El trabajo militar incluía 

organización de unidades militares permanentes y de fuerzas irregulares locales (FIL), 

adiestramiento de ambas y operativos diversos. Finalmente desplegábamos actividades relativas 
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a la logística y las comunicaciones. En el período de mayor desarrollo la organización llegó a tener 

en actividad cinco frentes y dos zonas guerrilleras (p. 111). 

Catarina (55) narró durante la entrevista sus recuerdos sobre el acercamiento del EGP a su comunidad.  

En Salquil, cada martes hay plaza112, cabal su mamá ya sale para comprar un poco sus cosas, y 

las frutas. Ella ya va sola a la plaza porque su mamá tiene confianza, cabal que tal vez a las 12 

venimos y los soldados, tal vez soldados digo yo, pero ese es compañero dicen, es guerrillero. 

20 días después se va arriba, puro montaña… y estaba pastoreando y cabal pasó el guerrillero 

hablando conmigo, era ixil, preguntando cómo se llama mi mamá, mi papa, mis hermanos. Sus 

vestidos son verde. Le dieron unos mensajes, que aquí hoy estás pastoreando, pero aquí va a 

haber guerra. Nosotros ya estamos pasando, visitando aldeas, pueblos y también los soldados 

vienen aquí, están persiguiendo. Dicen los de allá arriba que van a venir camiones, carros, 

helicópteros. Aquí lo que se va a hacer es guerra, ellos quieren pisar, pero nosotros tenemos que 

darlo a frenar. Vamos a ver sangre que se corre. 

Esos primeros avisos, poco después pasaron los mismos grupos de guerrilla en casa de su mamá, 

que está en un lugar muy plano y ahí se pusieron uno o dos pelotones de guerrilla que están 

vigilando, diciéndole a la señora que no se preocupe, que no tenga miedo, no se pone triste, lo 

que queremos es un cambio, buscar una justicia, es una igualdad. Si dios lo permite en tu vida, 

vas a ver el cambio que queremos lograr. Pero para cambiar tiene que correr sangre y tenemos 

que mover de un lugar a otro, pero lo que te puedo decir es que no tengas miedo, que estén 

apoyándonos y nosotros también, organicémonos que les vamos a proteger. Tienen que 

estructurar en sus tareas para ayudarnos. Y dice la mamá de ella: “no se la verdad, tengo 

temor… yo no sé… no sabemos si ustedes son soldados o no”. Y después dice que le entró en la 

mente a la mamá de ella que si es mejor ayudar y con otras familias. Eran ixiles los guerrilleros.  

 

Luego del acercamiento del EGP con su comunidad y su familia, Catarina (55) decidió ser colaboradora 

preparando alimentos para el campamento. Esta era una tarea frecuente de apoyo que realizaban las 

mujeres, preparaban totoposte, pinol113, productos que se podían conservar en el tiempo para abastecer 

las necesidades de la guerrilla. 

 
112 La expresión “plaza” es sinónimo de mercado. Los días de plaza son los días en lo que hay mercado en el pueblo o comunidad. 
En general los mercados se organizan en las cabeceras municipales o en las comunidades grandes, como Salquil en Nebaj.  
113 El pinol es resultado de tostar y moler el grano de maíz, se puede utilizar para preparar bebidas o agregar en caldos. El 
totoposte es la tortilla de maíz tostada para que pueda conservarse mejor.  
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Catarina tuvo un cargo en ese tiempo de coordinar las compañeras para hacer los abastes de la guerrilla. 

La guerrilla está muy estructurada y vienen los correos, de personal, viene aquí con ella, “mire que tal 

comida necesitamos, esa cantidad de pinol, de totoposte vamos a necesitar”. Así hubo más la coordinación 

con guerrilla, que también dan más información, que van a hacer, que estrategias tienen para salir, ellos 

ya saben la información de las masacres en las aldeas y vienen a impartir en la comunidad. 

 

6.3 Alzarse en armas 

Las mujeres que participaron en esta tesis comunicaron con claridad como fue que tomaron la decisión 

de alzarse en armas como combatientes del EGP. De lo que se puede deducir a partir de las entrevistas 

realizadas, la mayor parte se unió a la guerrilla luego del desplazamiento a la montaña, a inicios de los 

años 80. En la década del 70, los cuadros del EGP en la sierra eran mayoritariamente hombres indígenas. 

Colom (2007) recuerda que en una actividad política en el ixil en 1974 participaron unas 70 personas, sólo 

había cuatro mujeres, tres ladinas y una indígena.   Relata que al principio eran casos aislados los de las 

mujeres que se acercaban a las actividades políticas del EGP. Unos años después, y a medida que la 

violencia fue en aumento, las mujeres se fueron involucrando en acciones de autodefensa u organizativas 

en las comunidades.  Estela, Mercedes y Rosa contaron como fue su decisión de “alzarse en armas”. 

 

6.3.1 Estela 

Estela nació en la aldea Vicalamá, municipio de Nebaj, en tierra fría cerca del cerro Sumal Grande. En la 

actualidad, un autobús tarda unas tres horas para llegar a Vicalamá desde Nebaj por un camino de 

terracería. En los municipios de la región ixil hay una sola ruta asfaltada que une las tres cabeceras 

municipales; las aldeas y caseríos rurales se encuentran comunicados por caminos de terracería. A finales 

de la década del 70 la población se movía caminando (algunos aún lo hacen) por senderos a través de las 

montañas para ir a los mercados o realizar intercambios de alimentos u otros productos.  

Su mamá y su papá fueron asesinados por el ejército en un lugar que le dicen Mixlá, cuando ella tenía 

ocho años y era la mayor de cinco hermanos que quedaron al cuidado de los abuelos. Al poco tiempo su 

abuela fue capturada y llevada al destacamento de Nebaj, cuenta Estela que ya no supieron nada de ella 

y quedaron solo con su abuelo. El informe REMHI registra una serie de masacres y asesinatos en 

Vicalamá114 entre 1981 y 1984.  

 
114 Masacre en el lugar Tzixacbal (posiblemente sea "a la orilla del río Xacbal"): El 15/10/81 fueron asesinadas por el ejército en 
el lugar Tzixacbal 76 personas que huían de Vicalamá, Nebaj hacia Cabá, Chajul. Después los soldados se dirigieron hacia 
Visiquichum. Datos tomados de la base de datos de masacres del informe REMHI. 
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Se fueron a Camagüey, era el lugar en Xeputul, “era el nombre de ese tiempo”, aclara Estela y se 

ríe. Ya no tenía ropa y empezaba a costurar con pitas de maguey115 su huipil para que no se 

rompiera. Le empezaron a salir granos en la cabeza, los piojos que se le empezó a juntar ahí. Le 

costó salir. Igual el abuelo no se preocupaba de cuidarlos. No tenía zapatos y andaba descalza 

ahí en el monte, se lastimaba con las espinas. 

 

Durante la entrevista Estela dice algunas palabras en castellano. Habla con vivacidad y expresividad, 

Magdalena escucha con atención, asiente y traduce. Por momentos se ríen las dos. “O sea que Doña Estela 

se alzó en armas” dijo Magdalena en voz baja acercándose a mí. Estela no lo dijo en voz baja, Magdalena 

lo dijo así, como si dijera un secreto que no puede salir de la intimidad del espacio y las personas que 

compartimos ese momento.   

A Estela la escuché hablar en otras ocasiones sobre su experiencia en la guerrilla, también participó en la 

entrevista grupal en su aldea y no oculta este capítulo de su trayectoria. Mientras hablaba en ixil dijo 

algunas palabras en castellano que probablemente no tengan un sinónimo en ixil: guerrilla, guerrillero, 

pantalón, cinturón, arma, campamento, “recojan su plato”, “ay dios mío”. 

se refugiaron en las CPR.  

Cuando tenía 11 años se le acercaron unas compañeras que eran de la guerrilla, lo que ellas querían era 

llevar a la guerrilla a doña E. para que pueda alzar con las compañeras, pero a ella le daba miedo. Le 

dijeron “pensalo y después regresamos por ti si es que decides irte, te vamos a ayudar”. 

Estela lo consultó con su abuelo que le dijo que no estaba de acuerdo con que se uniera a la guerrilla.  

Pero ella ahí seguía sufriendo y pensaba, porque me tratan así y salía a trabajar. Eso le pasaba 

en la mente pensando si va o si se queda con el abuelo. Entonces, ahí estaba con su trabajo 

cuando de repente le salió una serpiente ahí. Le dijo a su abuelo que hay un animal que estaba 

muerto, y cuando vino el abuelo y le metió un palo en medio, si, ahí estaba. Solo estaba 

durmiendo y estaba enrollando. Entonces el abuelo le dijo, “en algo estás pensando, porque no 

es por gusto que los animales salen así… es que algo te está pasando”. Y ella le dijo que si, que 

estaba preocupada pensando en si ir en la guerrilla. Ella ya no tenía ropa y había algunos 

muchachos que estaban por ahí que la andaban persiguiendo ya para juntarse con ella. Pero le 

daba pena esa ropa que llevaba. Ella pensaba que, si iba en la guerrilla, a lo mejor puedo tener 

una buena vida ahí. A los pocos tiempos pasó otra vez las mujeres a verla y ella decidió que 

 
115 Fibras vegetales extraídas de la planta de Maguey, también conocida como Agave.  
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mejor se iba a ir. Y se fue con ellas, tenía casi mitad de los once años cuando llegó ahí con los 

compañeros, que siempre tenían una costumbre diferente, una disciplina diferente. Cuando ella 

llegó ahí se arrepintió porque no sabía que hacer entre ellos.  

 

En este relato Estela reconstruye el proceso y la reflexión que la impulsa a tomar la decisión de alzarse. La 

aparición de la serpiente en el camino le trajo un mensaje que aporta a significar y dar sentido a su 

decisión. Al igual que los sueños, los animales traen mensajes. El desamparo y la orfandad provocados por 

la violencia son factores determinantes para alzarse y a través de la lucha armada transitan del sufrimiento 

de la guerra a una conciencia de lucha (Kumool, 2008). 

 

6.3.2 Mercedes 

El primer contacto de Mercedes con el EGP fue cuando salió de Xolcuay luego del secuestro de su padre. 

Su esposo la llegó a buscar y la llevó a un campamento de la zona donde hizo sus primeras preparaciones. 

Un mes después decidió irse a Ciudad de Guatemala, era 1976. 

Salíamos media noche de Nebaj en bus y llegamos en la capital como once de la mañana. ¡El 

miedo! Yo venía vestida de ixil con cinto y todo. En Guatemala empecé prácticamente mi vida, de 

decir “yo a ver que voy a hacer”, la familia me va a atender, pero qué voy a hacer yo, aunque ya 

no me recuerdo mucho.  

Al tiempo yo empecé a poner mi ropa otra vez, estaba un poco libre de andar. Igual pensaba para 

mí, que va a ser de mi vida con los niños, donde voy a estar, es un incierto. 

 

Y aquí es donde viene la otra historia, dijo Mercedes, y comenzó a contar como decidió unirse al EGP.  

Llegó un militante a donde ella vivía y recuerda que le dijo lo siguiente: 

Aquí en Guatemala hay organización y vos traías una situación muy difícil con tu familia y tu 

compañero que está en la lucha y todo. Y los compañeros aquí en la capital me mandaron a 

hablarte, ¿qué vas a hacer? ¿vas a estar aquí o te vas a ir a la organización? La organización va a 

asumir responsabilidad de vos. Ya no estás solo vos, hay muchos. Mejor te vas y te incorporás, que 

ahí si vas a tener trabajo y todo. Yo creo que era de Rabinal porque casi hablábamos igualito el 

k’iche’.  

 

Entonces yo lo analicé, primero mi esposo me engañó, eso no fue mi voluntad. Pero ahora mi papá 

secuestrado y todo, yo creo que tengo que hacer algo, y ya tenía mis dieciocho años y era una 
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mujercita, tomé mi decisión. Ta bueno le dije yo, si es así, llévame entonces. Yo traje mi bebé y me 

fue a dejar en la zona 3, la primera casa en la que estaban los compañeros. El chiquito apenas 

tiene 20 días y el grandecito tiene dos años y medio. Hay una compañera Corina que estaba ahí, 

era su nombre de guerra, nos encontramos después de la firma de la paz con ella. Ellos estaban 

en la casa y vivían ahí como una familia, ella pasaba como hija del señor y el otro muchacho 

también, pero eran compañeros. Ellos me pusieron como que yo era la sirvienta de la casa y ahí 

viví con ellos, eran buena gente todos. Y ahí viví con mis hijos, me empecé a preparar, todo. 

 

6.3.3 Rosa 

Rosa fue a la montaña con su familia luego de las masacres.  Recordó cómo se escondían entre las piedras 

y en la raíz de la montaña cuando los helicópteros bombardeaban las CPR. Ella también decidió unirse al 

EGP:  

Y como ya no tengo ropa, no tengo nada…empecé a meterme con la guerrilla, empecé a participar. 

Yo participé, dejé mi familia, estuve yo detrás de unos compañeros. Ahí me junté yo con mi esposo, 

él es de Chichicastenango, porque en la guerrilla vienen de diferentes lugares no solo de Chajul, 

vienen de por Quiché y otros lugares lejanos, hasta de Guatemala. Ahí nos juntamos. La 

experiencia es muy buena, porque nosotros estamos pensando de cuidar a las personas porque la 

población juntamente estamos haciendo un trabajo con ellos, no solo la guerrilla. 

 

En todos los relatos la decisión de alzarse tiene lugar luego de sucesos de violencia extrema en sus familias 

y comunidades que impacta directamente sobre sus vidas y bienestar. Las mujeres reconstruyeron su 

proceso de toma de decisión y sus reflexiones para explicar las razones que las llevaron a ser 

combatientes. Esta decisión tuvo un sentido, la búsqueda de seguridad y mejores condiciones de vida al 

mismo tiempo que una conciencia de la injusticia y la violencia que las había forzado a desplazarse a la 

montaña.  Tenían una sensación de desamparo y de orfandad luego de haber sobrevivido a las masacres. 

En sus relatos habita el dolor de la pérdida de sus seres queridos y de sus vidas. 

En “Memorias rebeldes contra el olvido” (Kumool, 2008) las mujeres participantes mencionaron otros 

motivos como el temor a ser violadas por los soldados y la participación en la guerrilla de familiares como 

padres o esposos. Una participante en esa investigación afirmó haber sido obligada a alzarse, pero no se 

incluye el tes. Algunas mujeres reivindican su participación en el EGP y su identidad como excombatientes:  

Nosotras queríamos un libro bien hecho y completo que sirviera como reconocimiento de nuestra 

lucha en la montaña, que reuniera nuestras experiencias para poder heredarlo a nuestros hijos. 
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También para que gente de otras partes pueda saber lo que pasamos, porque la guerra fue de 

mujeres y hombres, eso hay que explicarlo y además porque queremos recuperar esa parte de la 

historia para que la guerra no vuelva a pasar. Así fue como decidimos hablar de la lucha armada, 

de lo que significó para nosotras las mujeres indígenas, porque fue un tiempo diferente (p. 8).  

Otras mujeres guardan este fragmento de sus vidas en silencio y muchas otras seguramente nunca hablen 

de ello. Algunas deciden contar esta experiencia y dejan clara una idea: fue un tiempo diferente para las 

mujeres. 

 

6.4 De niña a mujer 

Estela empieza a hablar en castellano, explica que Xeputul y el campamento de la guerrilla estaban cerca 

“pero tengo miedo porque todavía estoy niña. Tengo miedo y vergüenza también, cuando el jefe dice 

“recoge el plato” me asusto, no me animo”.  Magdalena sigue traduciendo: Cumpliendo un mes de estar 

allí con ellos, cuando llegó le dieron ropa, un pantalón. Después tres meses o dos meses, se entrega un 

arma, una de carabina y después otro de 16.  Estela se alzó de niña, y vivió la transición a la adultez en el 

campamento del EGP.  

Después que doña Estela decidió ir, fue duro para ella cuando llegó al principio porque no estaba 

acostumbrada. Según, ella, lo que imaginaba antes de irse es que iba a tener una buena vida 

ahí, que solo era divertido, jugar ahí con ellos, pero es al contrario, era una niña todavía pero 

eso no lo veían ellos, y empezó a trabajar de verdad, formaría parte de ellos.  

 

Estela y Rosa se alzaron de niñas, las dos conocieron a sus esposos en la guerrilla. Ambas se refirieron a la 

maternidad y a la pareja como ejes centrales de sus relatos, en los que estos dos aspectos tuvieron 

implicancias distintas en sus trayectorias vitales. Ninguna de ellas habló de tratar de evitar embarazos 

mientras eran combatientes, ni de haber recibido información o métodos anticonceptivos. En sus relatos 

se entiende que tener hijos es la consecuencia lógica de tener pareja sin importar las circunstancias. En el 

siguiente relato de Estela queda claro que ella quería quedarse en la guerrilla a pesar de la maternidad, 

volvió a vivir con las CPR cuando nació el primer hijo y ya no regresó al combate.  

Ahí se juntó con el esposo que tuvo y poco tiempo después se quedó embarazada, pero como 

era joven, solo 14 años, ya estaba embarazada, pero ni tenía idea porque nadie se lo contaba, 

que era lo que pasaba. No le daba pena y no se preocupaba, y ella siempre hacía todos los viajes 

todavía, hacia los viajes y las tareas. Y ella sentía el movimiento del bebé, pero tampoco no 

sabía si ya era el embarazo, siempre decía al esposo “que qué era, y él le decía, “creo que son 
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lombrices que tenés”. Ninguno de los dos sabía. Ya tenía 6 meses de embarazo, pero tampoco 

tenía panza grande porque no tenía suficiente comida y siempre por los viajes, hasta que los 

demás se dieron cuenta que ella no podía subir la piedra que siempre pasaban. Después cuando 

llegaron en el campamento le preguntaron al compañero de ella, que es lo que tenían, si ella 

sabía que estaba embarazada, y ella dijo ¡no sé! Pero algo sí se me está moviendo por dentro. 

No sé si es un embarazo o no. De ahí dijeron que si se nota en el rostro, ella está embarazada. 

Entonces le dijeron ya a ella y al compañero que ella tiene que salir y darse de baja en la guerrilla 

porque ya le estaba costando viajar. Ella se puso a llorar, porque ahí tenía una buena vida y ya 

se había acostumbrado al trabajo que hacía. Además, ahí ya tenía zapatos, ropa… lo que yo 

quería era estar ahí varios años, lástima que tuve ya el embarazo, me dieron de baja, no quisieron.  

 

Mercedes tuvo dos hijos mientras estaba en la montaña, un varón y una mujer. Como mencioné ella tenía 

un cargo político y de acompañamiento a las comunidades en la montaña, ya llevaba muchos años como 

cuadro del EGP y fue encontrando formas de cuidado de sus hijos para poder continuar con sus tareas. El 

hijo varón nació en Sumal Grande, en el tiempo de la contraofensiva del ejército, su hija Julieta nació en 

1989 bajo una ceiba.  

Porque Carlos nació aquí, en Sumal Grande, abajo de una piedra. Yo le digo al Carlos, algún día 

nos vamos a ir, buscamos la piedra y te voy a enseñar donde naciste bajo el bombardeo, porque 

ahí entro el ejército, cabal hubo combate y el ejercito también tiro bombas a las comunidades. 

Cabal ahí nació el Carlos, una señora, una comadrona chiantleca estuvo conmigo, estaba un poco 

enferma la señora. Nació el Carlos y cada una se fue por su camino.  

 

Estuvo activa hasta el final de sus embarazos e incluso intentó permanecer con el bebé en el campamento 

hasta que tomó conciencia del peligro que implicaba. 

Estuve con Carlos y nos persiguió el ejército, cuando tenía un mes o así.  Hubo que desocupar el 

campamento y nos dijeron ustedes avancen por el camino, vayan arriba en el cerro.  Yo ya estaba 

arriba y cabal se puso a llorar el Carlos, yo lo bajé y solo di vuelta el perraje y cuando yo toqué 

estaba mojado, y me puse a cambiar pañal adentro de este, con la mochila atrás. Cuando escuché: 

“crich…patz…patz…” yo dije “puchica”, el ejército estaba rastreando (lo dice despacito). No sentí, 

que me fui corriendo con mis botas amarradas y tenía pantalón. Escucharon y empezaron a 

disparar. La bala paso uno por mi mochila, ya no sentí, me caí, pero aguanté, caí en un caminito y 

ya iba gente adelante que me dijeron te vamos a apoyar con la mochila. Y nos fuimos con ellos, 
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pero yo ya estaba sangrando y todo, ya no podía más, pero logré de salir. Fuimos en un lugar que 

se llama Chapiac, ahí estuvimos mucho tiempo. Y ahí fue que los compañeros me dijeron: “ya no 

podés estar con el niño ahí, te vas en Cabá y ahí lo crecés un poquito más y lo vas a dejar”. Pues 

me fui, me llevaron unos correos. 

 

Las relaciones de pareja también se ven trastocadas a partir de la experiencia guerrillera y con respecto a 

lo aprendido en la familia.  Ninguna de las tres participantes se encuentra actualmente unida a una pareja. 

Rosa enviudó en la montaña con dos hijas pequeñas, Mercedes tuvo parejas de las cuales se separó y el 

padre de su hija menor fue asesinado por el ejército. Estela se separó del padre de sus hijos e hijas, y 

prefiere estar sola.  

El hombre viene, pero yo no quiero, prefiero estar acá, ya está mi casa, están mis hijos (Lucía). 

Yo le digo a las compañeras que yo no tuve una vida así con un hombre de vivir (Mercedes). 

 

6.5 La vida en el destacamento guerrillero 

¿De qué se compone esa diferencia que mencionan las excombatientes? ¿Qué significó ser combatiente 

mujer e indígena? Las narraciones incluyen algunos aspectos que caracterizan esta “diferencia” de la 

experiencia guerrillera. Entiendo esta diferencia como novedad, en el sentido de actividades y 

aprendizajes que las distingue de lo que era la trayectoria esperable para una joven maya.  

 

6.5.1 Salir del miedo 

Ser combatientes se narra como una forma de superar el miedo, un miedo que no hace referencia 

exclusivamente al miedo al ejército, el miedo a la violencia o a la muerte. En la temporalidad de sus 

recuerdos, la violencia política vivida en sus comunidades es el origen directo de ese miedo, pero en sus 

relatos se puede entender que ellas hablan de algo más. Un miedo que trasciende la violencia de esos 

años.  

Haber estado en la montaña… ahí nos salió nuestro miedo. Yo lo veo con otras mujeres, las que 

tienen mucho miedo no quieren hablar, van a reuniones y se quedan mudas.  En cambio, nosotras 

hablamos, lo que dice el corazón se habla, no hay miedo, no se tiembla, se siente que el corazón 

está vivo, está fuerte porque no tiene susto. Yo perdí el miedo porque me alcé, ahí todos hablaban, 

no estaban mudos; igual estamos aquí, hablo con todos (Kumool, 2008, p. 16). 
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Bastantes mujeres había, jóvenes, grandes, niñas, mucha participación. Y fueron decididas, de 

verdad fueron decididas. Lo que llegué a saber y lo que llegué a ver fueron mujeres valientes. Hay 

mujeres que con el sacrificio y todo ahí estuvieron. Estuvimos todos conscientes de lo que estamos 

haciendo. Así lo sentí yo, y veía a algunos que igual. Hay una conciencia de estar, frente de lo que 

sea, sea de sacrificio o lo que sea, pero ahí está uno (Mercedes). 

 

Las mujeres de Kaqla (2011) explican que como resultado del proceso de invasión y explotación colonial 

se impusieron patrones de comportamiento, mentalidad y aprendizaje en los que la sumisión y la 

obediencia se convirtieron en mandatos. La imposición de la religión católica se convirtió para las mujeres 

en un sistema de valores en los que rige el miedo, el silencio y la obediencia a la autoridad en la figura del 

padre o del esposo. “De verdad fueron decididas” dice Mercedes, afirmando que las mujeres estaban allí 

por decisión propia y con conciencia. La situación límite de la guerra, la desestructuración de la vida 

cotidiana y de las formas de organización basadas en la familia y el matrimonio habilitó esta rebeldía. 

Cuando se unieron al EGP desafiaron los roles rígidos basados en los géneros que organizaban sus familias 

de origen y sus vidas hasta la guerra. 

 

6.5.2 Tareas y responsabilidades 

Mercedes fue designada para ser cuadro político después de realizar el proceso de formación para 

combatientes. Esta responsabilidad le implicó muchas tareas distintas y en diferentes regiones. Cómo ella 

manejaba tres idiomas (castellano, quiché e ixil) se convirtió en un cuadro estratégico para la organización. 

Ahí es donde recibí prácticamente la preparación, estuve tres meses de preparación, y creo que 

quedé un mes más. Y después de esa preparación salen las selecciones de a donde es que cada 

quien va, si es cuadro político, o que va a hacer según sus aprendizajes. Y a mí me dijeron vos te 

vas en la población, te toca ser un cuadro político. Y ahí es que salí y me fui a vivir con las CPR, más 

seguro que eso es el 83, mero el período de Ríos Montt.  

Ahí fue que me aclararon que hay clases sociales, empecé a recibir preparaciones. Me aclararon 

que hay dos clases, una que es muy poco y tiene la mayoría, y otros que no, y fui entendiendo 

porque fue secuestrado mi padre. Aprendí mucho con los compañeros. 

 

Entre las tareas que le asignaron estuvo la de ser alfabetizadora, aunque ella no había ido a la escuela. 

Explicó que aprendía de otros compañeros combatientes y luego enseñaba, especialmente a niños y niñas.  

Mercedes fue la única entrevistada que vivió la experiencia de clandestinidad en Ciudad de Guatemala; la 
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gran mayoría de mujeres indígenas se alzaron en la montaña y se unieron a destacamentos rurales del 

EGP. En la capital trabajó en una fábrica, donde en el día se trabajan ropas que se van a vender y en la 

noche se trabajan los uniformes que se van para la montaña, para los combatientes (lo dice bajito). 

Aprendí a manejar 18 máquinas distintas. 

Las mujeres narraron una diversidad de tareas y responsabilidades dentro de la organización. Según 

Kumool (2008) las ixiles llegaron al cargo de jefatura de escuadra con siete combatientes a cargo, ninguna 

obtuvo el grado inmediato superior, el de jefa de pelotón que dirige cuatro escuadras (p. 74). Estela tuvo 

funciones de correo y seguridad, en su experiencia era una función especial: 

Los trabajos que hacía eran más bien transporte de cantimplora, mochila, ropa, cualquier cosa. 

“Vas a recoger en el cerro cuchumatán le dice el FLG, y está leeeejos”. “Te vas conmigo Estela” 

le decían, “está bueno”. Estela era su nombre de guerra. Dice que siempre le mandaban para ir a 

traer cartas, vestimentas para los demás. No todas las personas se van, son los elegidos. La 

guerrilla tiene buzón donde guardar las cosas, miran cuando ya no tienen algunas ropas, zapatos, 

van a ir y traer. Pero es el jefe de la guerrilla que va a sacar las cosas y ella siempre se va con el 

jefe para tener seguridad. 

 

6.5.3 “Me puse pantalón, camisa, con arma” 

Recibir entrenamiento militar, cargar un arma, usar uniforme y dejar el corte116 son características de la 

experiencia guerrillera que destacaron en los relatos: 

cuando mis hijos ya estaban en el colegio, ahí si me llevaron a entrenar, ahí por el volcán Pacaya. 

Ahí es donde fui a aprender a manejar la primera arma, que es la carabina. Pero ya es mi 

consciente, yo quise y me fui. Ya usaba vestido (Mercedes). 

 

Entonces se le entregó las armas en la mano de ella, y siempre le decía que lo cuida, y ellos le 

enseñaban para limpiar y cuidar las armas. Las armas siempre están ahí, las cuidamos. Poco a 

poco me fui acostumbrando, y si no está el arma conmigo me siento diferente. Es como un collar, 

que es mío y me pertenece y cuando no lo tengo es raro, se siente así estar sin nada (Estela).  

 

Me pusieron a ser vigilancia también, me puse pantalón, camisa, con arma. Desarmar y armar, 

como 6 meses de entrenamiento antes de incorporarse. Ya se quedó mi corte. Pero no hay, ya no 

 
116 El corte es la falda o pollera que usan las mujeres indígenas, es una tela rectangular que se ajusta en la cintura con una faja. 
Los colores y el diseño son característicos de cada grupo lingüístico.  
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hay corte en la montaña, tengo un pedacito que lo dejé con mi hermana y me fui. Avisé a mi familia 

y ahí sí que “a vencer o a morir”.  Asiii Agustina, me pasé yo muchas cosas. Después me pusieron 

a ser combatiente, directamente combatiente. Ay, me recuerdo todavía cuando yo miro los 

ejércitos, me suena el corazón (Rosa). 

 

Las mujeres comunican que aprender a usar y cargar un arma es completamente novedoso. Las armas de 

fuego pertenecen al dominio del poder masculino. Hasta ese momento lo más probable es que no 

hubieran tenido contacto con armas y solo lo hubieran visto en manos de “los ejércitos”.  Sus relatos 

transmiten orgullo, valentía y coraje; trastocaron los roles esperados para ellas y tanto las armas como la 

organización guerrillera fueron protección, respaldo y compañía (Kumool, 2008, p. 76).  

 

Cambiar de ropa, dejar el traje, es otra experiencia que señalan en sus relatos. Mercedes usó vestido 

cuando estuvo en la ciudad o viajando, usaba vestido para ocultar su identidad indígena que era 

perseguida. En la montaña usaban el uniforme de combatiente: camisa, pantalón y botas. 

El traje y el idioma son marcadores de identidad sustanciales para las mujeres mayas (Kaqla, 2004); indican 

el grupo étnico lingüístico del que forman parte, se reconocen y distinguen unas de otras por el traje de 

su región. Ponerse pantalón se muestra como una ruptura fuerte con su ser mujer indígena; todas 

volvieron a usar corte y huipil en cuanto dejaron las armas.  

Es cuando yo fui perseguida, dejé mis cortes, me puse a usar pantalón, puro pantalón usé. Después 

cuando me mandaron para México, primera salida, use vestido, ya llegando en una aldea “flor de 

café” quite el pantalón y puse el vestido. ¡Sentía que yo andaba desnuda (se ríe) era bien corto, 

hasta aquí, vea, ¡ay no! Si, fue bastante difícil para mí, pero me acostumbré, porque el pantalón 

también era un momento en el que hay persecución y el ejército corría atrás de uno costaba mucho 

de brincar, con el corte es un poco difícil. Yo usé 14 o 15 años pantalón, muchos, solo pantalón 

(Mercedes). 
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Fotografía Nº 16: Mujeres combatientes del EGP en Ixcán. 

 

6.5.4 La organización como padre 

Las mujeres encontraron protección y seguridad en la organización guerrillera, que jugaba un rol de 

autoridad y cuidados en medio de la desprotección y el miedo de la vida en la montaña. Desde la 

experiencia de las mujeres el jefe del destacamento era como un padre y el grupo de combatientes una 

familia. Las mujeres ex combatientes de Kumool (2008) hacen referencia a los mandos de la organización 

como un papá: 

eso quiere decir un grupo bajo control de un hombre, quien tiene bajo su responsabilidad a unas 

personas y su deber es cuidarlas, orientarlas, darles formación política, educarlas, trazar planes y 

plan operativo de ataque. Los mandos tenían que ver lo de la ropa, la comida, el calzado, los tiros, 

el armamento (p. 60). 
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Desde la experiencia de orfandad y ausencia de cuidados en la primera infancia, Estela narró cómo fue su 

“pedida” en la guerrilla. Esta es una práctica en la que el padre del novio llega a “pedir” al padre de la 

novia para que la pareja tenga permiso, se pueda unir y formar una familia. Cuando hay un acuerdo entre 

las familias suele haber una actividad de celebración en la que la familia de la joven prepara comida para 

compartir. 

Cumpliendo los dos años de estar ahí en la guerrilla, ella se sentía con más seguridad ahí 

trabajando y a ella le gustó el trabajo. Tenía como sus 13 o 14 años y ahí encontró un muchacho, 

¿verdad? Tuvo novio ahí en la guerrilla, estuvieron hablando y después llegaron a un acuerdo 

que se juntaban. Se permite que haya parejas. El asunto es que ya no vienen ellos ante sus 

padres sino más ya era el jefe como un padre ahí entre ellos. A él le informan que se van a juntar 

y hacen una actividad, el jefe va a preparar a las personas. Ella es la que se junta y misma ella 

es la que prepara los pollos para las fiestas (Estela). 

 

Mercedes narró cómo era la organización y la rutina diaria en el destacamento, una experiencia de 

disciplina, organización y mucho trabajo. Como en una familia se distribuían tareas y roles, la obediencia 

al mando y cumplir con las responsabilidades era muy importante para no poner en riesgo la seguridad 

propia y la de grupo.  

Ahí sí que hay una disciplina, hay un horario que hay que cumplir, desde que levantás a las 5 de la 

mañana, lo primero que tenés que hacer es ir al gimnasio. Se busca un lugar, se limpia y se hacen 

los ejercicios, una hora, hasta las seis de la mañana. Después del ejercicio se reparten tareas, uno 

va a cargar agua, otro a cargar leña, otro va a hacer exploraciones, aparte de los que van a salir 

a otro lugar que son los correos, y así, todo es así. También hay un horario de cada cuanto baña 

uno, nos vamos de a diez con una vigilancia, solo 10 minutos y también lavas tu ropa. Todo estaba 

organizado, que hora vas a estudiar, que hora vas a preparar algo, hasta dormir en la noche, 

quienes son la vigilancia. Todo bien ordenado y planificado, solo cuando estas muy enfermo te vas 

a descansar.  

 

6.5.5 ¿Más igualdad con los hombres? 

Tanto las mujeres que participaron en esta entrevista como otras (Colom, 2007 y Kumool, 2008) se 

refieren a una mayor igualdad con los hombres en el EGP. Esta experiencia de igualdad que relatan se 

relaciona con las actividades que llevaban adelante y con la distribución igualitaria de todo tipo de tareas, 

incluidas las que requerían mayor fuerza física. Esta dimensión de la experiencia guerrillera se presentó 
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como algo novedoso con respecto a la división sexual de trabajo en las familias indígenas donde los roles 

se delimitan con rigidez.   

Pues la vida de las mujeres de la guerrilla, yo diría que es muy diferente, la vida ahí, casi no hubo 

de que sos menos, de que vos no podés hacer esto, sino que ahí hay una participación de igualdad. 

Pero de lo que yo vi directamente era que la repartición de tareas es igual, el hombre puede moler, 

hacer la comida, ir a cargar agua, todo igual que la mujer. También cuando hay que ir a cargar 

leña, a cortar leña, hombre y mujer. A traer cargas también va la mujer, vas a ir a una exploración, 

también hombre y mujer (Mercedes). 

 

Yolanda Colom (2007) también comparte esta idea de mayor igualdad. Considera que la organización tenía 

el planteamiento de que las mujeres debían participar en la sociedad y en la lucha revolucionaria en 

términos de equidad con los hombres. Desde su experiencia en el destacamento de la región ixil a 

mediados de los años 70, afirma que desde el inicio se conformaron pautas de convivencia que rompían 

con los patrones machistas que prevalecían en la sociedad. Colom se refiere especialmente a la división 

del trabajo según procedencia de clase, pertenencia étnica o género. Fue más difícil que se realizaran 

cambios estructurales, como la distribución desigual de los espacios de poder y los procesos de toma de 

decisión, concentrados en varones ladinos. Sostiene que la lucha por la igualdad en el EGP fue un proceso 

contradictorio de logros parciales y reversibles.  

El acoso sexual hacia las mujeres dentro de la organización surgió en las narraciones. Mercedes comentó 

que en los primeros años los compañeros mantuvieron el respeto. Con el paso del tiempo los 

destacamentos crecieron mucho en número de combatientes y a través de sus relatos se entiende que la 

disciplina y los sistemas de sanción y autoridad que habían funcionado muy bien en los inicios fueron más 

permisivos.  

Más en adelante, supe y vi en algunos momentos de que ya entre las personas se cambiaron. 

Porque tal vez dentro de la guerrilla es un poco difícil que haiga una violación, tal vez es un poco 

difícil pero siempre y más en adelante se metían con las patojas. Más en adelante pasaron esas 

cosas, llegaban las patojas jóvenes y se confundían las cosas. Llegaron a haber situaciones con 

unos mandos que decían “vas a estar conmigo”, “vas a acostar conmigo”, “te voy a dar pantalón 

o botas”. Eso la verdad que ya no me gustó después. 

Ana Laynez también compartió una experiencia de acoso mientras era combatiente: 

Pero también hubieron cosas, de plano no todo es color de rosa. Yo entré con la mentalidad de que 

somos compañeros- compañeros. Entonces si no hay donde quedarse, chas chas chas traes tus 



 167 

cosas, te ponés, te ubicas o traes tu hamaca. Perooo, por ejemplo, a mí me tocó una vez que nos 

quedamos en una casa abandonada, entonces al frente de mi quedo el papá de mi hija, atrás de 

mi quedó el otro oficial.  Entonces dije yo, me sentí rara, de este lado no porque éramos novios 

pero de aquel lado dije yo,  y yo confiada en el oficial, de que no faltaba el respeto a las mujeres. 

Que cuando sentí estaba como subiendo, como tocándome las manos,  yo le dije, dejá de estar 

chingando, le dije yo porque necesito dormir.  Al otro día le fui a hablar al otro oficial, si ustedes 

quieren mujeres combatientes, con esa actitud las mujeres no van a alzarse. 

 

Las memorias de las ex combatientes van surgiendo de a poco, con el correr de los años. Narrar las 

experiencias como guerrilleras es un aspecto delicado de las trayectorias personales de las mujeres. 

Mercedes lo expresó así: Fueron dos vidas distintas, yo no he contado tanto de mi vida como guerrillera. 

Hay más cosas verdad, pero solo conté las cosas que considero. Funcionan como “memorias subterráneas” 

en el sentido que propone Pollak (2006); como parte integrante de grupos minoritarios y dominados, 

construidas y transmitidas a través de la historia oral en oposición a la memoria oficial que la sociedad 

mayoritaria o el estado  se proponen transmitir. Algunas mujeres mayas van moviendo “la frontera entre 

lo decible y lo indecible, lo confesable y lo inconfesable” (p.24) y lo que se mantenía en el silencio, debajo 

de la tierra, empieza a querer ver la luz y transformarse en palabras.  

Estas memorias se pueden ubicar en un territorio con contradicciones y tensiones que se mueve entre  el 

relato de la víctima de la guerra  testigo de la violencia y las protagonistas de la lucha armada junto a su 

pueblos.  Sus narraciones muestran las heridas del sufrimiento y la violencia al mismo tiempo que 

comunican la conciencia de haber sido protagonistas en esa etapa de la historia. 
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CAPÍTULO 7: SALIR DE LA MONTAÑA  

 

La alegría de la gente fue impresionante, fue una alegría serena. Era una 
alegría cargada de sufrimiento y de mucha esperanza, de al fin logramos 
lo que queríamos, esto ya nos va a garantizar la vida, esto nos va a 
garantizar la vida. Ahí lo que importaba eran las personas, los rostros, la 
gente, el encuentro, la mirada, de decir “mira, aquí estamos”.  
Blanca Fuentes 
 

Cuando nos fuimos a la montaña éramos muchos, pero cuando regresamos éramos pocos. No sé porque 

yo aguanté, por qué yo he sobrevivido, dice Magdalena Bernal Marcos117. Sobrevivir a la guerra no tiene 

explicación, muchas personas lo narran como un milagro. No hay cifras exactas sobre cuantas personas 

huyeron a la montaña ni cuantas salieron después de los acuerdos de paz. “Salir de la montaña” fue un 

proceso político y organizativo que llevó casi una década y tuvo en el centro la negociación de tierras 

donde las familias se pudieran reasentar.  

 

7.1 La luz pública 

A fines de 1987 el ejército lanzó un ataque armado conocido como “la ofensiva fin de año” que se extendió 

hasta 1989. La CEH sostiene que “la ofensiva Fin de año 87 forzó a entre 6.000 y 10.000 pobladores de la 

CPR-Sierra a retornar a las áreas bajo control militar en el triángulo ixil” (Tomo III, p. 245). Según AVANCSO 

(2008) provocó que al menos 5.000 personas salieran de las montañas.  El objetivo fue forzar el retorno 

de la población desplazada y organizada en las CPR  Sierra, Ixcán, Petén y de grupos más pequeños de 

desplazados que resistían en el municipio de Uspantán. Esta ofensiva se caracterizó por el uso habitual de 

aviones y helicópteros para acosar los asentamientos mediante bombardeos y ametrallamiento. 

La población que resistía en la montaña estaba extenuada, necesitaban una nueva estrategia de 

sobrevivencia. Ya después de todo, en el 88 el ejército lanzó una gran ofensiva, fue demasiado. Fueron 

momentos difíciles, de veras dije yo, ya no, ya no vamos a poder, van a terminar con nosotros, contó 

Mercedes. En ese tiempo llegaron referentes de la Iglesia Guatemalteca en el Exilio de México a darles 

apoyo político y organizativo. Así, a finales de 1989, el objetivo para la sierra era “romper el cerco” y para 

el Ixcán “salir al claro” (Falla, 2015). 

 
117 Testimonio del documental Aquí estamos/ato tzi tza (Cencetti, 2007). 
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El proceso tuvo etapas. La primera fue organizar una consulta popular entre la población de la sierra que 

se encontraba concentrada en las tres áreas de Chajul. Luego realizaron una asamblea general en la que 

redactaron un comunicado para “salir a la luz pública”. 

Muchas veces escuché a las y los dirigentes de las CPR-Sierra referirse a este momento como una bisagra 

en la trayectoria porque tomaron conciencia de que no podían seguir así, no veían un futuro si no se 

comenzaba a andar en otra dirección. Querían romper el “cerco político-militar” que los tenía acorralados 

e invisibles. Para lograr esto era necesario “salir a la luz pública”, un movimiento que implicó superar el 

miedo y salir del escondite para proclamar su existencia como población civil. Un movimiento de la 

oscuridad a la luz de lo público, de lo común, donde pudieran ser (re) conocidos. 

A fines de 1989 se realizó la consulta popular durante la que se reunieron los grupos de población en 84 

asambleas pequeñas con un  promedio de duración de día y medio en las que se escribieron más de 400 

páginas que registraron las ideas y conversaciones (Cabanas, 1999).  

Solo la de la sierra fue la consulta popular, Caba, Santa Clara y Xeputul, sólo en esas tres áreas se 

realizó la consulta para cambiar la forma de actuar. Sólo estábamos en un momento de esconderse 

y esconderse, luchar por la vida, comés no comés, prácticamente es la defensa de la vida 

(Mercedes). 

 

Poco tiempo después, el 24 y 25 de marzo de 1990 se celebró la primera asamblea general de las CPR-

Sierra para ratificar las demandas de la población y organizar la salida a la luz pública (AMIVR, 2014). En 

la asamblea participaron 134 personas y se aprobaron tres documentos: la declaración de la primera 

asamblea general, el documento de denuncia dirigido a organismos de derechos humanos nacionales e 

internacionales y el documento a las Iglesias (Cabanas, 1999). Allí también  se creó la bandera que luego 

acompañó tantas marchas y se hicieron los sellos para firmar documentos,  Mercedes conto que el mero 

sello era un palito. 
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Logo de las CPR- Sierra 

 

Unos meses después, un grupo de personas delegadas por la asamblea viajaron a Ciudad de Guatemala y 

llevaron adelante una serie de reuniones con el apoyo de la URNG, de la Conferencia de Iglesias 

Evangélicas de Guatemala (CIEDEG) y la Conferencia de Religiosos y Religiosas de Guatemala 

(CONFREGUA).  

Entonces en la primera asamblea general se acordó de ir a buscar contactos y relaciones en 

Guatemala. Ahí fue don Agapito, don Pedro, don Mateo y doña María, un k’iche’y un ixil, parejos. 

Ahí se fueron cuatro meses a la capital. Pero se pasaron por la parroquia de Uspantán, donde hay 

un sacerdote que fue identificado con la lucha y él es el que los trajo. Más después se juntaron con 

otras organizaciones, estudiantes, trabajadores, con los obreros, todos ahí. Y ya se juntaron, se 

hizo público el primer documento y se planifica la primera visita por aire.  

 

El 7 de septiembre de 1990, las CPR-Sierra publicaron una solicitada en el periódico nacional Prensa Libre  

(anexo 4)  donde se declaran como población civil en resistencia y exigen el cumplimiento de sus derechos: 

Estamos, pues, en resistencia porque sentimos y vivimos en carne propia el gran dolor que nos 

está causando la injusticia y el ejército del actual y de los pasados gobiernos que nos persiguen, 

asesinan y bombardean con armas tan sumamente delicadas que no merece la humanidad.  

Este proceso se dio en el marco del inicio de la negociación de los acuerdos de paz entre la URNG y el 

Gobierno de Guatemala. El 19 de marzo de 1990,  al mismo tiempo que la asamblea general, se firmaron 

los Acuerdos de Oslo en los que se comprometían a “la búsqueda de la paz por medios políticos”. Allí 

comenzó el camino que llevó a la firma definitiva de los acuerdos de paz en diciembre de 1996. 
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7.2 La visita por aire 

Mercedes fue la única que narró el proceso organizativo y político para “romper el cerco”. En ese 

momento vivía en las CPR, en el área de Cabá cuidando de su hija que había nacido hacía pocos meses. 

Como afirma Falla (2015)  no todas las personas tenían claridad política del porqué de la lucha y de sus 

objetivos, pero tenían claro que el sufrimiento era injusto y querían que se terminara, que el ejército se 

retirara de su territorio y les dejara vivir en paz. 

Algunas mujeres recordaron y narraron la visita de la comisión multipartita. Se refieren a ella como “la 

comisión, los multipartitos o cuando visitó monseñor Cabrera” que era el Obispo de la diócesis del Quiché. 

Mercedes la llama la “visita por aire” para diferenciarla de la “visita por tierra” que tuvo lugar dos años 

después. La “Comisión Multipartita” fue un grupo de la sociedad civil conformado por veintiún personas 

representantes de organizaciones de derechos humanos, periodistas, obispos de la iglesia católica, y 

sindicatos que apoyaron a las CPR y realizaron visitas de verificación tanto a la sierra como al Ixcán.  

Blanca Fuentes, que como mencioné fue parte de esta Comisión, narró como vivió la preparación de la 

visita en Ciudad de Guatemala:  

Esta comisión [de las CPR]  fue a hablar con el ejército para pedir la visita y el alto al fuego. Una 

semana antes no había garantía de un alto al fuego, y a último momento dijeron que sí, que se 

podía ir.  Entonces ahí ya, todo el mundo preparado, esperando. Todo dependía del ejército si 

garantizaba alto al fuego o no, de no botarnos en el camino, dependía de su permiso pues, porque 

ellos tenían el control del área. Fue realmente impresionante. 

Fuimos en helicóptero desde Guatemala hasta Chajul, fue un viaje difícil, sobre todo de mucha 

incertidumbre de decir, llegaremos o no, que nos pasará o no pasará nada. Y no pasó nada, aquí 

estamos y con el objetivo. Y luego ya de dar la declaración de mostrar que realmente eran 

comunidades de población en resistencia, civil. 

Y luego pues ya al llegar ahí el impacto,  verdad,  fue Monseñor Cabrera en esa visita por supuesto, 

era obispo del Quiché, la iglesia ya había vuelto al Quiché. Y bueno…fue… fue… bueno… uno a 

veces no sabe…todo el mundo pensaba ¿estamos aquí? ¡Es increíble! Y luego nos dieron la 

bienvenida, nos contaron cada grupo su historia y cada organización dando su apoyo. 

 

Lucía (54) también recordó la visita de la comisión: 

Llegaron los compañeros y dijeron: “mañana nos vamos a juntar, van a llegar a vernos, a 

visitarnos, va a venir alguien”. De plano llegaron a ver si son gentes todavía o ya no. Llegaron 
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de parte de Cabá, juntaron a toda la gente, ahí si se van todos, nadie queda en la casa. Llegan 

a ver si son gentes todavía, de plano si son animales ya no van a venir a traernos.  

Lo que vamos a ver que, si son gentes que vienen con las ropas blancas, uniformados blancos, 

entonces si son ellos. Pero si ya son gentes oscuros, entonces no vamos a entrar, no vamos a 

acercarnos y nos vamos a huir.  

Tenían un plan, entre ellos mismos se organizaron. Al llegar ahí en Caba, ellos no lo creían si era 

cierto o no, ellos sentían que de plano el ejército va a venir, de plano nos vamos a morir todos 

porque aquí estamos todos. Dicen que, al salir un señor dentro del helicóptero, salió un rato, 

vieron si ya son gentes todavía o ya no, vieron cómo está la gente, cuántos son, y se fueron. De 

plano hablaron con los responsables de los comités y se regresaron. Los comités dijeron que 

mañana si van a venir a visitarnos, a hablar con nosotros. Dice que ahí llegó el obispo, monseñor 

cabrera y de la comisión. Ahí es donde llegaron así, vimos gente que salieron de aquí en 

helicóptero. 

 

En su relato Lucia contrapone las ropas blancas con las ropas oscuras del ejército, que eran de color verde 

militar o camufladas. Ella también habla del miedo, de las dudas, de la tensión que sentían las personas 

en la montaña al igual que la comisión que les visitaba. La idea de que era necesario comprobar que eran 

personas y no  animales se repitió. También Antonia (35) comentó en su relato que llegó el obispo Julio 

Cabrera a reconocer que si somos gente, ¿verdad?.  

En este relato como en el de Blanca, queda de manifiesto que muchas personas vieron de lejos a la 

comisión. No se acercaron porque tenían miedo y observar  a distancia les daba más posibilidades de salir 

huyendo en caso de un ataque. Hasta ese momento para la población el sonido de un helicóptero sólo 

podía significar que el ejército se acercaba para atacarles. 

Blanca también describió lo que vio al llegar a Caba, las condiciones materiales en las que resistían: 

Llegamos y había población, había gente, cientos. No todos se mostraron. Veías sus champitas118 

en nylon negro dispersos, y luego había población ahí. Visitamos a gente en sus champitas, 

recuerdo a una mujer enferma en la cama que nos decía que necesitaba medicinas. La imagen que 

más me quedó es la de gente adulta, mujeres, hombres,  la precariedad, no había nada de nada. 

Era la montaña, los árboles, sus champitas que veías.  Nosotros estábamos donde estábamos, pero 

no íbamos más allá de donde teníamos que estar. Éramos unas 15 o 20 personas. Me acuerdo que 

 
118 Champa: vivienda precaria construida con cartón, nylon, trozos de madera, hojas de posh etc. 
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nos hicieron una champa y todos nos quedamos ahí en ese espacio. Luego una fiestecita en la 

noche, sin luz ni nada de nada. Era la tarima donde se dieron los discursos y nada más, sólo las 

champitas dispersas (Blanca). 

 

Blanca habló sobre la potencia y la claridad del discurso político por un lado y las necesidades de las 

personas por otro. Las tensiones de la estrategia política de la URNG para hacer presión y negociar con el 

gobierno coexistían con las necesidades humanitarias básicas de las personas. 

Y las mismas demandas, ¿no? Porque una cosa era lo privado, cuando ibas a visitar una casa y 

otra cosa era el discurso público, la claridad y la fuerza política era increíble.  Y luego ya hablabas 

con la gente y era su situación personal, su vivencia, lo más inmediato, el dolor y el sufrimiento de 

tantos años, porque fueron muchos años. En todo este proceso estuvieron muy cerca organizando 

la URNG, o sea, fueron un apoyo real para las comunidades, y también las comunidades para ellos, 

fue mutuo. Hicieron un camino juntos en ese proceso. 

 

7.3 La visita por tierra 

Entre la salida a la luz pública y la firma definitiva de los acuerdos de paz en diciembre de 1996 la vida en 

las CPR-Sierra se fue abriendo al contacto con el mundo por fuera de la montaña.   Se reactivaron 

actividades comerciales y pequeños mercados. También comenzó a llegar apoyo financiero internacional 

para implementar proyectos que apoyaran el bienestar de la población. Con la llegada del 

acompañamiento internacional permanente en 1993 ya no se registraron asesinatos ni incursiones con el 

objetivo de capturar a la población, pero hay múltiples testimonios de retenciones, interrogatorios, 

amenazas, obstáculos a la circulación y al comercio (Cabanas, 2000).   

La mayoría de las mujeres no contaron esta etapa durante las entrevistas. En conversaciones informales 

durante los años que viví en Guatemala  escuché muchas veces nombrar a los acompañantes, los 

recordaban con mucho cariño. También mencionaban lo importante que había sido su presencia para dar 

seguridad y confianza a la población, que poco a poco iba creyendo que vivir era posible, que un futuro 

mejor comenzaba a ser algo real al final del camino.  

El “acompañamiento internacional permanente”119 fue parte de la estrategia de seguridad y autodefensa 

de las CPR Sierra.  Eran un grupo de personas, varones y mujeres, en su mayoría de Estados Unidos o de 

países europeos que vivieron por periodos de diferente duración en las comunidades de la sierra. 

 
119 Carlos Martín Beristain (s.f.b) investigó sobre el acompañamiento en zonas de conflicto en Guatemala y El Salvador. Al respecto 
afirma que la mayor parte de las experiencias comunitarias en zonas de conflicto contaron con el apoyo de acompañamiento 
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Los acompañantes internacionales llegaron hasta el 92. En el 93 se hizo la marcha por tierra, que 

salieron desde la capital hasta Cabá, saber cuántas, cientos de gentes se vinieron, eran más de 

400 personas. Se dividieron, menos de mitad se fueron a Ixcán, y más de mitad se vinieron acá a 

la Sierra. Los organizadores de esta actividad fueron las dos Iglesias (Mercedes). 

 

Cuando Mercedes habla de las dos iglesias se refiere a las protestantes reunidas en el CIEDEG y a la iglesia 

católica, de quienes recibieron mucho apoyo y acompañamiento en todo el proceso. Recuerda con una 

sonrisa la “visita por tierra” que se realizó en febrero de 1993. Ella considera que esta acción rompió 

definitivamente el cerco político-militar y al tiempo el ejército se retiró de los destacamentos más 

cercanos como el de Chel. La comisión de la visita estuvo conformada por representantes de la PDH 

(Procuraduría de Derechos Humanos), de la CEAR 120 , periodistas nacionales e internacionales, 

organizaciones humanitarias y representantes de  las iglesias protestantes y católica.  

Esa si fue una actividad bonita de verdad, pero si nos costó bastante. Los organizadores somos yo 

y Sebastián. Trajimos la gente, todos muy planificado, se empezó a hacer preparaciones aquí en 

Caba, con todos los sacerdotes en Nebaj, Chajul, Quiché, Chimaltenango.  

 

A la mañana temprano salieron los autobuses desde Ciudad de Guatemala, llevaban más de doscientas 

personas a la sierra.  A lo largo de los 140 kilómetros que separan la capital de la cabecera departamental 

del Quiché, diferentes grupos los fueron recibiendo y apoyando. Mercedes recuerda que pararon a 

almorzar en la iglesia luterana de Chimaltenango y luego en el Quiché los recibió la iglesia católica: 

llegamos en el Quiché a la 7 de la noche, tocaron la campana, quemaron cuetes, todo, eran bien 

organizados ahí.  Por donde está el destacamento militar nos bajamos y caminamos hasta el parque del 

Quiché. Ahí tuvimos un primer meetin y a Sebastián le toco hacer la declaración política. Después hubo 

una misa y nos quedamos en la casa social, ahí nos dormimos todos, yo creo que son 225.  

 
nacional e internacional en distintos momentos de su proceso. Muchas veces el acompañamiento inicial fue protagonizado por 
grupos pertenecientes a la Iglesia católica o iglesias protestantes progresistas que asumieron, desde su opción pastoral, la 
identificación con comunidades que sufrían persecución política. En otros, el acompañamiento fue organizado por grupos de 
solidaridad, ONG y organizaciones internacionales que proporcionaron una veeduría con el objetivo de tratar de evitar los ataques 
a la población civil, así como apoyar su proceso mediante la ayuda humanitaria y los proyectos de desarrollo. Para este autor el 
acompañamiento tuvo un sentido:  
• Político de abrir o tratar de mantener el espacio que la gente trata de abrir para poder vivir en condiciones de dignidad. 
• Veeduría para proporcionar un mayor grado de seguridad, poniendo énfasis en el conocimiento de la situación, la difusión de 
información o la veeduría nacional e internacional que tenga un efecto disuasorio sobre los actores del conflicto armado. 
• Moral, con una dimensión humana de identificación con su experiencia de sufrimiento y resistencia.  
120 La CEAR es la “Comisión especial de atención a repatriados” que inició actividades en la región ixil en febrero 1988 (durante  la 
ofensiva de fin año) con un campamento en la zona de Xemamatzé. Allí se la conoce como CEARD, “Comisión especial de atención 
a repatriados y desplazados”.  
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Resaltó el clima de alegría y fiesta con el que eran recibidos: Yo me recuerdo mucho cuando venimos en 

Chiul, la gente ya está organizada aquí en el pueblo por el sacerdote Tomás. Todo el camino echaron hojas 

de pino, de fiesta, un señor cargaba un tambor, tocaron chirimiya, las cofradías llevaron incienso, pero 

¡que fiesta! y llegamos al parque. 

En el camino a Sacapulas habían sido detenidos y hostigados por patrullas civiles, ya no nos hicieron mayor 

cosa pero nos maltrataron mucho. En Sacapulas y en Chajul les cortaron la luz para que no pudieran 

reunirse y atemorizar a la población. En Chajul nos cortaron la luz y nos cortaron el agua. El padre organizó 

la misa, nos recibió y nos dieron alimentación. En Chajul ya se habían contratado 50 bestias para la carga 

de las personas, ya no nos quisieron dar. Los buses nos llevaron y solo nos pudieron dejar en Xejuil, ahí se 

quedaron los buses y ya a pie hasta Cabá. Ay dios, ahí es lejos. Por visikichum nos recibieron las gentes de 

las CPR con logotipo en mantas y llegamos hasta Chel, donde estaba el destacamento, cuando llegamos 

ahí dispararon, nos llegaron a disparar ¡puchica! y yo iba ahí entre medio de las gentes. Ya había 

orientación de que si se escucha disparo, tirarse al suelo. 

Estos hechos tuvieron lugar en 1993, casi un año después de que se registrara el último asesinato de un 

miembro de las CPR el 19 de abril de 1992 (Cabanas, 1999). 

Después de la visita por tierra las CPR establecieron una delegación permanente en Ciudad de Guatemala. 

En 1994 recibieron una misión de observación de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos121 

(anexo 6) que describe  

CPR Sierra e Ixcán compartieron una oficina que hacía de enlace con organismos de derechos humanos 

nacionales e internacionales e iniciaron negociaciones con el gobierno. Mercedes se trasladó a vivir a la 

capital junto a su hija Julieta. Recuerda que se unieron cinco organizaciones en un grupo que se llamó 

“sector surgido por la impunidad”122 e hicieron marchas, denuncias y foros. 

 

7.4 Las negociaciones por la tierra donde vivir 

Las CPR nombraron una comisión de coordinación (CDC) para las negociaciones por la tierra, el objetivo 

inicial fue quedarse en el territorio que habitaban en el municipio de Chajul.  

Muchas familias perdieron sus lugares de orígenes también, los militares ya lo hicieron repartir, 

otros ya no quieren volver por el miedo por si viene otra nueva guerra verdad… y otros que no 

 
121 INFORME ESPECIAL SOBRE LA SITUACION DE LOS DERECHOS HUMANOS DE  LAS LLAMADAS "COMUNIDADES DE POBLACION EN 
RESISTENCIA" DE GUATEMALA:  https://cidh.oas.org/countryrep/CPR.94sp/Indice.htm 
122 Las cinco organizaciones fueron CPR-Sierra, Grupo de Apoyo Mutuo (GAM), Comisión Nacional de Viudas de Guatemala 
(CONAVIGUA), Conferencia de Iglesias Evangélicas de Guatemala (CIEDEG) y la Asociación Consejo Nacional de Desplazados de 
Guatemala (CONDEG).  
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tenían tierras, que se juntaron en la guerra y no tenían donde para ir. Con esos se juntaron y se 

hizo la negociación. Los que trabajaron son los compañeros que son comités de áreas, son CDC, 

empezaron a hacer una lucha para buscar terrenos que supuestamente de pedir un derecho  

¿verdad?, para dar un poco lo que el gobierno lo quitó (Antonia). 

 

Como expliqué en el capítulo cinco, en la década del 90 la mayoría de la población se encontraba 

concentrada y asentada en tres áreas: Santa Clara, Cabá y Xeputul. Estaban organizados en comités y para 

1996 habían desarrollado un sistema de toma de decisiones mediante asambleas con representantes que 

mantenían la comunicación entre las tres áreas. Contaban con servicios estables de educación, salud, 

producción de alimentos, etc.  Gran parte de esta población se quería quedar en los territorios de la 

resistencia y defender esa tierra que ya consideraban propia. La propuesta era quedarse allí y ampliar ese 

territorio con tierras vecinas que estuvieran en venta, para formar un área más extensa en la que pudiera 

asentarse la mayor parte de la población que hizo resistencia civil en esa zona. El objetivo era evitar la 

dispersión y consolidar la forma de vida y organización que habían desarrollado (IRRMH, 2012).  

La investigadora Victoria Chanquín123 (2007) lo explica de la siguiente manera: 

La CPR-Sierra tuvo la intención de permanecer en la misma área que había sido su hogar durante 

la última década, “aquí vamos a quedar porque ya compramos nuestra tierra con sangre, con 

hambre, con sufrimiento. El gobierno tiene que comprar esta tierra para nosotros, que nos ponga 

carretera, tenemos derecho, eso queríamos…”. Existía el deseo manifiesto de establecerse juntos, 

considerando que muchos habían perdido a sus familiares, había muchas viudas y huérfanos; 

algunos también habían perdido sus tierras porque ya estaban ocupadas por otros, y otras tantas 

familias nunca habían tenido tierras porque antes de abandonar sus aldeas de origen eran mozos 

colonos en fincas, “pensamos ya no queremos separarnos, mejor seguimos juntos, entonces viene 

negociar esas tierras con el gobierno, pero no se pudo porque los campesinos de Chajul reclamaron 

las tierras, ahí empezó otra historia” (p. 86).  

 

La tierra se vuelve un elemento central en los relatos de las mujeres en esta instancia. En un primer 

momento la tierra es aquello que la violencia arrasa y que pierden al abandonar para salvar sus vidas. 

Quince años después, la tierra vuelve al centro de las memorias. Salir de la montaña fue luchar por la 

tierra nuevamente, como una nueva gesta compartida por todos. El territorio se resignifica porque ya no 

 
123 Victoria Chanquín Miranda escribió su tesis doctoral sobre población desarraigada por la violencia política en Guatemala en 
las que analiza los casos de CPR-Sierra y Refugiados-Retornados de México.  
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apela al lugar de nacimiento, a los orígenes, sino a una historia de sobrevivencia compartida que se 

construyó con sufrimiento y dolor. Quieren que la pertenencia a este territorio sea legitimada y 

reconocida como un derecho ganado (Chanquín, 2007).  

La negociación por las tierras que habitaban las CPR fracasó. El gobierno rechazó la solicitud con la excusa 

de que había población que estaba reclamando la propiedad de la tierra. Un grupo de personas habían 

conformado el “Comité pro tierras de Chajul”; eran familias que vivían en la cabecera municipal y tenían 

tierras de trabajo en las áreas de la resistencia que querían recuperar. Para la IRRMH (2012), el comité se 

formó para ser un instrumento de negociación en contra de los interesas de las CPR; nunca repoblaron 

formalmente ninguna de las áreas que reclamaban.   

Victoria Chanquín (2007) amplía en su tesis la información sobre el conflicto de tierras y explica que las 

tierras ocupadas por las CPR-Sierra, originalmente eran trabajadas por campesinos del municipio de 

Chajul, eran tierras comunales que se fueron abandonando ante el avance de la violencia y el control de 

la población.  

El Obispo Julio Cabrera, que medió el conflicto entre las CPR y los chajulenses explicó:  

…es decir, CPR aprovechó tierras que estaban preparadas, y las cultivaron. La gente de Chajul 

siempre comprendió hasta el último momento que ellos, hermanos, podían estar en su tierra para 

salvar sus vidas. El problema se dio cuando la ayuda internacional comenzó a proporcionarles 

láminas, blocks (ladrillos), molinos de nixtamal. Entonces la población de Chajul comenzó a 

reaccionar y dijo: ‘la gente no está en nuestra tierra para salvar su vida, sino que ahora están 

llevando todo para vivir definitivamente en ella’. Ahí empezó una situación tensa entre chajulenses 

y CPR que duró poco más de un año y fue muy difícil124.  

El objetivo del gobierno era que quedara la menor cantidad de gente posible en esa área y debilitar la 

cohesión y la potencia política y organizativa que habían desarrollado las CPR.  A partir de allí el objetivo 

de las negociaciones pasó a ser una salida colectiva de la montaña hacia nuevos asentamientos. 

La negociación entre chajulenses, CPR-Sierra y la intervención del gobierno de turno finalizó con la 

suscripción del Acuerdo Marco para el Reasentamiento Definitivo de la CPR-Sierra en 1998, en ese mismo 

año empezaron las reubicaciones de los grupos de población. Las CPR negociaron con el gobierno la 

adquisición de nueve fincas para la ubicación de las nuevas comunidades. Estas se adquirieron en cinco 

municipios de cuatro departamentos; la dispersión de las CPR estaba asegurada. Según los registros de la 

 
124 Entrevista realizada por Brigadas Internacionales por la Paz a Monseñor Julio Cabrera, Obispo de la Diócesis de Quiché, 1996. 
Citado en Chanquín (2007, p. 88). 
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APCD-Sierra125, desde 1997 hasta el 2000, 1.279 familias se reasentaron en estas nueve fincas que se 

organizaron en doce comunidades (IRRMH, 2012). 

La coordinación de las CPR realizó un censo en el que cada familia fue informando de su decisión, se 

armaron listas y se organizaron los traslados. La población se dividió en tres grupos: un grupo pequeño 

decidió quedarse en los lugares que ocuparon durante la guerra. Casi 400 familias se quedaron en las 

áreas de resistencia en al menos diez comunidades (IRRMH,2012, p. 72).  

Un segundo grupo se trasladó a las fincas adquiridas por el gobierno. Tres fincas se ubicaban en municipios 

de la Costa Sur, una en la Zona Reina de Uspantán, en el departamento del Quiché y cinco en el municipio 

de Nebaj. Algunas fincas de Nebaj coincidían con las áreas de origen de algunos grupos de las CPR.  Estos 

traslados tuvieron lugar entre el año 1998 y el 2000.  

Un último grupo decidió regresar a sus lugares de origen, por fuera de las áreas mencionadas arriba. Esto 

sucedió en contra de las orientaciones de la coordinación de las CPR que recomendaba salir de la montaña 

en el marco de las negociaciones con el gobierno. El acuerdo para la población desarraigada y el programa 

nacional de resarcimiento preveían apoyos para las nuevas comunidades. A esto se sumaba que un mayor 

número de población daba más peso político a las CPR. No se conocen datos sobre cuantas familias 

decidieron regresar a sus orígenes. Entre las mujeres entrevistadas, las de las aldeas Xix, Xolcuay, Pulay y 

Batziquintze salieron de la montaña en diferentes momentos y no se reasentaron en el marco de las 

negociaciones con el gobierno. 

 

7.5 ¿A dónde vamos? 

Decidir donde reasentarse fue un proceso difícil que tuvo presencia en los relatos de las mujeres. Narran 

los conflictos y tensiones dentro de las familias, los miedos y las dificultades. Al mismo tiempo que habían 

deseado salir de la montaña, ir a tierras desconocidas generaba mucha desconfianza y la experiencia 

incluye las contradicciones y las dudas que se les presentaron. Las jóvenes recuerdan las discusiones en 

sus familias. 

Mi mamá no quería ir en la costa porque había muchas informaciones que había mucho calor, y si 

ella se va entonces toda la familia de ella se quedó en Santa Clara. Ellos discutieron y al final mi 

papa decidió de quedar ahí en Santa Clara. Entonces ahí estuvimos, se quedaron todos. Y cuando 

se trasladaron las personas en los nuevos asentamientos, ahí empezaron a organizar de nuevo la 

 
125 Las CPR conformaron la Asociación Popular Campesina de Desarrollo (APCD) de la Sierra, que fue la entidad jurídica que les 
representaba en las negociaciones.  
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comunidad. La mayoría de la población de Santa Clara se fueron en los nuevos asentamientos 

(Magdalena). 

 

Mi mamá es la que decidió irse en los nuevos asentamientos, mi papá ya no quiso irse y  estuvieron 

de acuerdo de que se separan. “Tú te quieres quedar aquí, yo quiero salvar a mis hijos ya es tiempo 

de que podemos salir afuera”, como mi mamá ha sufrido bastante también, tuvo más hijos, 

enfermedad, por la lluvia o el susto también. “Creo que si voy en un pueblo hay doctor, hay 

medicina, pero aquí nada”. Así se decidieron de apuntarnos en los nuevos asentamientos 

(Antonia). 

 

Las trayectorias de las mujeres entrevistadas fueron variadas. La mayoría narró este período como un 

momento difícil y de incertidumbre, el sufrimiento continúa como si fuera una espiral que se renueva y 

les va obligando a desplegar viejas y nuevas estrategias de supervivencia. Algunas, como Rosa, tuvieron 

que volver a cortar café y algodón en las fincas para subsistir. Las mujeres viudas ponen en el centro de 

sus relatos haber perdido al marido: ¿quién por nosotras? se preguntaban.  

Rosa y su familia decidieron regresar a Xix, su aldea de origen. Salieron de la montaña antes de la firma 

de los acuerdos de paz y se tuvieron que entregar en el campamento del CEAR en una comunidad que se 

llama Xemamatzé, cercana a Nebaj. El esposo de Rosa había muerto en la montaña y ella salió junto a sus 

dos hijas pequeñas, padre y hermanos. Sobre su estancia de tres meses en el CEAR recuerda que no son 

los ejércitos que nos dan de comer, saber quién es la institución, porque tenemos comida ahí… me dan 

pan, refacción, Incaparina, dicen que son CEAR. Mucha gente estaba ahí, tres casas largas llenas de 

personas. De ahí salimos, nos dieron permiso de vivir, de hacer nuestra casa. Al llegar a Xix encontraron 

que la tierra familiar estaba ocupada y no había casa: No fue fácil venir aquí, con miedo. Todo nuestra casa 

quedó arrasado, nada se mira de casas aquí, todo fue a quemar el ejército. Pero vinieron a sufrir hambre 

aquí otra vez porque no tenían milpa, no tenían nada. Dice que sólo van en los trabajaderos de los 

chajulenses, como ellos tapiscan, a veces dejan tirados uno o dos mazorcas, algunos granos de frijol, 

eso agarramos y traemos a cocer. Rosa contó que cuando sus hijas crecieron empezó a ir a la costa, 

cuando salió dos años mi hija yo salí también en la costa, a cafetalear, si al corte de café. Muchos años fui 

a cortar café, porque mi hija estudia ¿y a dónde voy a traer el dinero? 

Salir de la montaña conllevó abandonar un tejido comunitario fuerte de apoyo y colaboración, tejer 

nuevas redes y vínculos de confianza. Las dimensiones  de la vida a las que hacen referencias las mujeres 
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en sus narraciones incluyen los reencuentros familiares, la pena que les causa haber abandonado a sus 

muertos en la montaña o las dificultades al no ser bienvenidas en las nuevas comunidades.  

Los años del “reasentamiento” generaron tensión tanto a nivel individual y familiar como en las 

comunidades y en las estructuras político- organizativas de las CPR-Sierra que quedaron reducidas en 

cantidad de población debido a la dispersión geográfica y los distintos caminos que fueron tomando las 

familias.  El período de transición y asentamiento de las comunidades en las nuevas tierras duró unos 

cuatro años durante los cuales muchas ONG y organizaciones humanitarias apoyaron con proyectos a las 

nuevas comunidades (Cencetti, 2006). 

 

7.6 “Viva estoy” 

Para algunas personas salir de la montaña conllevó reencontrarse con sus familias de las que se habían 

separado y desconectado durante la guerra. Este es el caso de Mercedes que se reencontró con sus 

hermanos, madre y tres hijos. Hacía más de diez años que había perdido contacto y pensaba que habían 

muerto. A su familia le habían dicho que ella había sido asesinada en Chajul.   Ella vivía en Ciudad de 

Guatemala cuando llegó a buscarla un hombre del CONDEG (Consejo nacional de desplazados de 

Guatemala), una asociación que trabajaba en la atención a los desplazados internos. Esta persona creía 

que habían ubicado a su familia en San Miguel Petapa, un municipio a las afueras de la capital. No recuerda 

bien si era diciembre de 1993 o de 1994 cuando la llevaron un sábado hasta allí: 

Y cuando llegamos era una champita en la que vivía mi mamá, laminita rota, digamos, como 

paredes la casita cartones tenía. Llegue, toqué una puertecita de madera bien vieja y salió un 

patojo, “¿ahí está tu abuelita?” le dije yo. “No, mi mamá no está, se fue al mercado”. “¿Cómo se 

llama?” “SM, así se llama mi mamá”, y “¿aquí vive?”;  “Si, aquí vive”.  

Entonces me quedé ahí y al rato llegó mi mamá,  cuando me miró y me dijo: ¡púchica vos mija, te 

venís, estás viva entonces! Pero mi mamá ni siquiera se rio, ni se  molestó, ni se enojó, simplemente 

me abrazó, me dijo “bien que viniste, estás viva”. “Viva estoy” le dije yo. Es primera vez que me 

prestaron un corte, porque de corte llegué con ella. 

Seguro que salió la información porque llegaron mis hermanos. Cuando llegó la primera hermana 

que tenía, vivían todos por ahí, mi hermana me miraba y solo se reía, me miraba y solo se reía. Y 

luego llegó la otra y se puso a llorar y me abrazó, “estás viva y porque nos dijeron que ya te habías 

muerto, nos dijeron que te colocaron en el frente de la iglesia de Chajul y ahí te mataron”. “No” le 

dije yo, “aquí estoy”. Y así, unos lloraban, otros reían y mi mamá decía “porque no agradecen que 
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ella está viva, esta acá con nosotros”. Y así pasó. Llevó tiempo que mi hijo mayor me reconociera, 

pasaron años, no uno, no dos, ni tres.  

 

La familia de Mercedes sobrevivió con grandes dificultades, como muchas familias indígenas que se 

desplazaron a la capital durante la guerra y poblaron los asentamientos en los márgenes de la ciudad. Su 

madre volvió a trabajar en el corte de café en fincas cercanas a San Miguel Petapa y también tenía un 

poco de venta en el mercado de “La Terminal”. Con esos ingresos creció a los tres hijos mayores de 

Mercedes, el más grande le contó que él y sus hermanitos recogían comida y ropa de los basurales para 

vivir.  

 

7.7 Los nuevos asentamientos  

Luego del proceso de decisión y del movimiento geográfico y vital que significó salir de la montaña, las 

familias tuvieron que lidiar con un nuevo inicio. Muchas personas acarreaban problemas de salud y 

desnutrición, estaban cansadas, pero la esperanza de una situación mejor continuó manteniéndolos en 

pie. Todos los grupos enfrentaron dificultades y desafíos, además del incumplimiento permanente de las 

promesas de asistencia por parte del estado.  

A continuación voy a presentar dos historias de  dos mujeres de dos generaciones distintas que contaron 

su experiencia sobre el reasentamiento. Cada una resalta aspectos centrales de  lo que significó salir de la 

montaña. Lucía y Antonia, 35 y 54 años, una en Nebaj y otra en la Costa Sur, cerca del océano pacifico. 

 

7.7.1 Lucía 

Lucía (54) vive en la aldea Turanza. Recuerda que para los traslados de la población a los nuevos 

asentamientos ella estaba embarazada, casi por dar a luz. Lo que ella cuenta sucedió 20 años antes de la 

entrevista aproximadamente. Con su esposo quisieron quedarse en Amakchel pero al igual que en las 

otras áreas había personas que reclamaban la propiedad de la tierra. Cuenta Lucía que su esposo conocía 

bien la costa sur porque había trabajado en el corte de café y no quería vivir en ese clima caliente. 

Ella vio los helicópteros cuando empezaron a salir la gente. Pero cuando dio a luz, solita se 

quedó. La costumbre que hay, es que llega la gente a visitarla, a lavar su ropa, pero como ya la 

gente había salido, dice que ahí sufrió bastante porque ella misma hacia su comida, lavar su 

cabello, lavar su ropa. Tal vez unos 20 días después nos venimos aquí en Turanza, llevaba su 

bebé. Escucharon que aquí hay terrenos de parte de las mismas CPR, de las comunidades, de las 
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que se quedaron. “Y si ustedes quieren váyanse a ocupar de una vez porque ya está el terreno 

ahí, y si no llega gente ahí lo van a quitar otra vez”, esa era la información. 

 

Lucía resaltó el sufrimiento que significó para ella estar sola cuando dio a luz y los días posteriores.  Las 

mujeres de su familia no la pudieron acompañar después del parto como es la práctica tradicional de 

cuidados entre las mujeres indígenas. Al llegar a Turanza no había gente viviendo allí, contó que poco a 

poco fueron llegando cuatro, cinco familias.  

Dicen que vienen gentes con sus caras pintadas a preguntar si van a llegar gentes aquí, solo 

vienen a sacar informaciones. Una señora dice que la vio. Aquí había muchos pinos. Tuvieron 

miedo, se juntaron y dijeron mejor nos vamos en nuestros lugares otra vez. Llamaron de plano 

a los de la organización para saber si iba a venir más gente, porque si no de plano nos vamos, 

vienen personas ajenas a asustarnos y tenemos miedo de vivir aquí. Al llegar dice que 

maltrataron a la gente, que son CPRs, hablan cuando ellos pasan, así como animales nos 

maltrataban fuerte cuando íbamos al molino en xemamatze. Poco a poco nos conocieron y 

ahorita ya no nos dicen nada. Y si vinieron bastante gente, se dieron sus lugares, dividieron el 

terreno, cada uno en su lote. Y así ya nos quedamos y llegamos en Turanza. 

 

Especialmente para quienes regresaron a sus lugares de origen o se trasladaron a  comunidades en Nebaj, 

salir de la montaña implicó revincularse con un tejido social que había vivido bajo el control del ejército.  

Muchas mujeres expresaron la tristeza de sentirse maltratadas, asustadas y rechazadas. Fue muy 

frecuente que las tildaran de “guerrilleras” o “las gentes de la montaña”.  

Abandonar  sus lugares de origen sigue siendo fuente de mucha tristeza para las sobrevivientes, un 

aspecto más del continuum de violencias que Lucía describe con mucha claridad.  

Lo que ella cuenta es que nosotros todavía no sentimos de estar en paz, estamos recordando 

todavía todo lo que teníamos antes del conflicto armado, estuvimos viviendo mejor, teníamos 

todo lo que nosotros queremos usar, alimentarnos. También la vida de nuestros familiares que 

perdimos. La abuela que se fue para allá, ya no regresó a su lugar, a reconocer su lugar donde 

vivía. Nosotros estamos aquí pero ya no es el mismo lugar.  

 

El relato de Lucia  incluye el duelo por lo perdido y la tristeza por dejar a sus muertos en la montaña.  

El estado ofreció todo, que nos iban a dar todo lo que habíamos perdido, pero no lo han 

cumplido al final de cuentas, estamos aquí todavía esperando, recordando. Aunque ya tenemos 
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el terreno aquí, tenemos para sembrar y para cultivar. Pero a nosotros no nos dieron para 

nuestros hijos, solo para nosotros como familia, y ahora mis hijos piden terreno y ya no tenemos 

para dar.  

 

7.7.2 Antonia 

Quienes decidieron ir a alguna de las tres fincas de la Boca Costa se encontraron con una situación de 

emergencia humanitaria. De nuevo los asolaron el hambre, las enfermedades y las inclemencias climáticas 

de la tierra caliente que no conocían. Ignoraban cómo era la calidad de la tierra, ni los ciclos de los cultivos, 

tampoco conocían las tormentas tropicales y los huracanes que castigan con mucha más fuerza la boca 

costa que las tierras altas de los Cuchumatanes. 

Inicialmente habían negociado tres fincas en la costa, una en Champerico, Retalhuleu (comunidad El 

Triunfo), la finca Maryland que luego del huracán Mitch de noviembre de 1998 debió ser trasladada a otra 

en Patulul, Suchitepequez (El Tesorito – Buena Esperanza) y una tercera en San Miguel Pochuta (Unión 

Victoria). Los nombres de las comunidades hacen referencia a ese nuevo inicio, quieren motivar, generar 

cohesión y unión entre las personas. 

El padre de Antonia no pudo recuperar su tierra en la aldea Xix, el lugar de origen de la familia y que 

habían sido ocupadas y vendidas por el ejército. Allí fue cuando decidió unirse al grupo que iba a la 

comunidad El Triunfo, en Champerico, cerca del océano pacifico.  

Antonia  contó en detalle la experiencia del traslado y asentamiento con su familia. Tenía 16 años y lo 

recuerda con mucho detalle. Era la primera vez que salía al mundo de “afuera de la montaña” que, como 

mencioné, para las niñas y niños que habían nacido allí fue un movimiento a lo desconocido. 

Hasta el 98 estuvieron en Santa Clara, si no estoy mal, el 20 de septiembre de 1998 salimos desde 

Santa Clara. Los grupos de jóvenes, se vienen a pie hasta Vicox a tomar camión. Ahora los 

ancianos, los niños, los enfermos, nos trasladaron en helicóptero, llegamos en Chajul. Yo no 

conocía que es un helicóptero, que es un carro, nada nada, es mi primera vez afuera.  
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Fotografía Nº 17: Traslado a la Comunidad El Triunfo. 

 

 

Fotografía Nº 18: Traslado a la Comunidad El Triunfo. 
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Desde Chajul fueron dos días de viaje hasta llegar a la finca en Champerico, la comunidad se llamó “El 

Triunfo”126. 

Llegamos el 23 al mediodía en la finca, ¡llegamos en un potrero sin nada! Se habían adelantado 

ocho familias y ellos son los que nos recibieron, éramos mucha gente, las familias adelantadas nos 

prepararon comida, se prepararon unas carpas de los soldados como casita.  Había cuatro galeras, 

esas en las que se guardan vacas, ganados. Ahí estuvimos de 10 a 15 familias en cada galera, una 

aquí, otra aquí, diez a quince fuegos que se unen, comemos juntos.  

Pero fue muy feo cuando llegamos, hay compañeras embarazadas, nacieron sus bebés delante de 

la gente, se enferman las compañeras. Así estuvimos juntos tal vez tres meses, y es tiempo de 

lluuuuvia, pero que lluvia, aquellos aguaceros de una hora o dos horas que de veras es lluvia y es 

tiempo de zancudero, cuando se quita la lluvia empieza el vapor caliente que de veras no se 

aguanta. Muchos niños se enfermaron, mujeres embarazadas, ancianos. 

 

Las dificultades continuaron, el apoyo prometido nunca fue tal. Desesperación es la palabra que puede 

describir la situación en la que se encontraron. Ya no les perseguía el ejército, se habían terminado los 

bombardeos, pero la violencia  del estado continuaba con el objetivo de que la vida fuera siempre una 

prueba dolorosa que se les seguía negando. 

Luego como a los 4 meses se dio la repartición de lotes. Se hizo un croquis sobre donde va a ser 

cada comunidad, la repartición de lotes, la parte del cultivo y luego cada persona que ya tiene su 

lote, de una vez pasa en su lugar. El gobierno dio unas 10 láminas por cada familia beneficiada y 

se hizo un ranchito así muy rápido. Y como es tiempo de lluvia entra el agua, solo nos dieron unos 

nylon.  Y poco tiempo después nos enfermamos por el paludismo, por el calor y los zancudos, se 

hizo un contagio de paludismo que casi la mayoría de  familias enteras se caen en la cama.  

La orientación que nos dieron cuando vinimos fue de llevar pocas cosas, si tienen muchas cosas 

mejor que lo dejen nos dijeron. Empezamos de cero, dejamos todo en Santa Clara, las cocinas, los 

platos, depende de cada familia. Mi familia sufrimos un poquito, fuimos ocho hermanos, dos ya 

tienen familias, y mi mamá y mi papá, somos diez. 

 
126 “En El Triunfo confluyeron familias procedentes de las tres áreas de la sierra, y conforme esa procedencia se establecieron y 
ubicaron en el terreno de la finca adquirida: “el sector I” y mayoritario lo comprenden las familias que llegaron de Santa Clara, 
son quichés, originarios de Huehuetenango; “el sector II”, las familias que llegaron de Cabá son ixiles originarios de Nebaj y Cotzal; 
y, “el sector III”, los que llegaron de Xeputul también son ixiles originarios de Chajul. De esa cuenta, los idiomas que se hablan en 
el asentamiento son el Quiché, el Ixil y el Español, este último algunos empezaron a aprenderlo en la sierra y terminaron de 
perfeccionarlo en el asentamiento definitivo, aunque todavía existe monolingüismo principalmente en población femenina adulta 
y ancianas de origen ixil (Chanquin, 2.007, p. 91) 
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Fotografía Nº 19: Comunidad El Triunfo – 1999. 

 

Desde su experiencia como mujer joven Antonia afirma con mucha seguridad que en el reasentamiento 

no se tuvo en cuenta  a la juventud y sus perspectivas de futuro. La mayoría de la juventud de mi edad no 

tenemos nada, no nos dieron tierra. El sufrimiento todos lo pasamos, todos lo sufrimos.  

Antonia contó que en El Triunfo hay 350 o 400 familias, en 1998 se instalaron 298. Ya hay muchos jóvenes 

que hicieron sus familias. La mayoría de los jóvenes se han retirado, han emigrado, compran sus dos o tres 

cuerdas de terreno ahí mismo, hacen sus casas y alquilan sus terreno, esa es la mayoría de los jóvenes.  

Los ancianos venden sus pedacitos cuando ya piensan que van a regresar o morir. 
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Los jóvenes de El Triunfo se fueron para el norte de “mojados”, migraron a los Estados Unidos de forma 

ilegal. Con el dinero que ellos enviaron, la familia de Antonia pudo construir una casita normal que nos 

ayuda un poco del sol porque no hay árboles. Ahí fue cuando hicimos un avance de la vida en la costa. 

Otro aspecto de la experiencia en El Triunfo es que no lograron cultivar ni cosechar porque la finca era  

tierra de ganadería. Esto alteró profundamente las formas de vida de las comunidades del altiplano 

acostumbradas a tener su propia tierra y por ende producir sus alimentos para subsistir. La comunidad 

está rodeada de fincas, monocultivo de caña y de hule, se quedaron las aldeas en el centro, encerradas, 

de veras que es muy triste, son los finqueros, son los empresas, nos hizo más dañar el agua, se nos fue. 

Según el análisis de los compañeros, de aquí en 10 o 15 años, difícil que va a haber agua. Entonces es una 

lucha ahí. 

 

7.8 Una vez más, reconstruir la vida 

¿Cómo se rehace la vida? ¿la comunidad? ¿el tejido social? ¿Como seguir organizativa y políticamente, 

cuando las condiciones que los unieron ya no están de la misma manera, sobrevivir o no sobrevivir?  Blanca 

Fuentes planteó estas reflexiones mientras conversábamos sobre la situación actual de las comunidades 

CPR después de los acuerdos de paz. Voy a desarrollar este apartado en sintonía con estas preguntas, que 

resultan pertinentes para pensar cómo se significa la experiencia vivida veinte años después y que lugar 

ocupan las memorias ¿o el recuerdo? en las vidas de las mujeres.  

Durante los años posteriores a la salida de la montaña y el reasentamiento en las nuevas comunidades, la 

población centró sus esfuerzos en organizar y sacar adelante una nueva vida que, en muchos lugares fue 

volver a empezar. No todas las comunidades se encontraban en las mismas condiciones. Los grupos que 

se quedaron en las áreas de la resistencia en Chajul pudieron sostener su forma de vida y las formas de 

organización que habían desarrollado en el nuevo contexto. Los que se fueron a la costa sur o a la zona 

Reina tuvieron que empezar de cero. Antonia recuerda bien el cambio de la vida organizativa en la 

montaña a los nuevos asentamientos: 

En ese tiempo, hablando del Triunfo, en vez de organizaciones o de comités, solo es aldea, el 

sufrimiento, no tenemos casa, las enfermedades, tener documento del terreno. La gente se fue a 

trabajar a otros lados, me acuerdo las casitas de nylon quedan cerradas. Los jóvenes nos tiramos 

en todas partes para sostener las familias.  Yo creo que por esos sufrimientos, por esa 

preocupación que no hubo organización.  

Igual todos en Zona Reina, las aldeas de orígenes, igual fueron a rehacer sus casas, sus vidas.  
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Es diferente los que se quedaron en las aldeas en la montaña, no se movieron,  pero los que salimos 

de ahí fue más problema, más sufrimiento. Esa es mi idea, pues. 

El mismo problema que estoy comentando hubo en Zona Reyna, Maryland, Unión Victoria, Triunfo 

y en las aldeas de orígenes. Con todo eso se desarmó la organización, ya se desapareció 

totalmente lo de los comités de mujeres. 

 

Antonia plantea dos cuestiones para la reflexión vinculadas a este movimiento. Por un lado, la emergencia 

económica en la que se encontraban las familias y que obligó a los y las jóvenes a migrar, principalmente 

a Estados Unidos. Un segundo tema es el ámbito político organizativo que había sido esencial en la 

resistencia y se fue debilitando los años posteriores al reasentamiento.  

Veinticinco años después de la firma de los acuerdos de paz, los municipios de la región ixil tienen índices 

de desarrollo humano127 muy bajos con respecto a la media nacional que es de 0,663. Nebaj, Chajul y 

Cotzal presentan un índice promedio de 0,436 (PNUD, 2022). Manuel Marcos tenía 71 años cuando 

participó en 2005 en el documental “Ato Tzi Tza” donde afirmó que los niños que nacen ahora no vieron 

la guerra. Pero vendrá otra porque la situación no ha cambiado, todo sigue igual como antes.  

La migración aparece en los relatos como una estrategia de subsistencia importante. Antonia explicó que 

su familia pudo sobrevivir en El Triunfo porque ella y sus hermanos migraron a otros países. Ella se fue a 

México con quince años donde trabajó como empleada doméstica y un tiempo en una tienda de Yucatán, 

contó que allá vieron que platico bien la castilla y hago lo que me dicen. Enviaba dinero a su familia para 

el sustento cotidiano y a los dos años regresó a Guatemala. Dos de sus hermanos se fueron a Estados 

Unidos y con el dinero que ellos enviaron sus padres pudieron construir una casa: 

Ellos ganaron su dinero de plano en Estados Unidos e hicieron la casa. Ahí fue cuando hicimos un 

avance de la vida en la Costa. Ellos lograron de hacer una casita normal que es de terraza y nos 

ayuda un poco del sol. Hasta ahí vivíamos al puro sol y no hay árboles. 

 

Al igual que los hermanos de Antonia, dos hijos de Estela y un hijo de Catarina migraron a Estados Unidos. 

Las dos comentaron que el dinero que sus hijos envían es vital para el sustento de sus familias. No todos 

los “proyectos migrantes” son exitosos. Un hijo de Estela cayó en los vicios y no puede trabajar; ella cree 

 
127 El índice de desarrollo humano (IDH) es un indicador elaborado por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD), que se utiliza para clasificar a los países en tres niveles de desarrollo humano. El índice está compuesto por la esperanza 
de vida, la educación (tasa de alfabetización, tasa bruta de matriculación en diferentes niveles y asistencia neta) e indicadores de 
ingreso per cápita. El índice se mueve en una franja de 0,350 (más bajo) a 1,000 el más alto.  
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que lo van a enviar de vuelta pronto porque la policía ya lo detuvo. Pero muchos jóvenes que son 

deportados lo vuelven a intentar: 

Mis hermanos se fueron la primera vez tres años, lo que lograron fue una casa. Regresaron a Guate 

para formar su familia y luego se fueron otra vez. Lograron pasar, ya hace cuatro o cinco años. 

Uno compró un poco de terreno de cultivar, hizo una casa. Un hermano está capturado en los 

estados, ya no logro hacer su casita. Lo van a deportar, si mucho va a tardar otros quince días. El 

cuarto hermano menor decidió irse también.  

Apenas terminó de pagar su deuda, se metió en un préstamo, cuando lo capturaron también y yo 

lo mandaron de vuelta, dicen que llegó el sábado. Todavía tiene que pagar su deuda. 

Los otros dos trabajan de albañiles en Florida. 

 

La población maya de las áreas rurales es la que está migrando mayoritariamente a Estados Unidos, 

poniendo en riesgo sus vidas. El costo del viaje a través de México desde Nebaj tiene un valor que puede 

ir de los 4.000 a los 10.000 dólares, gran parte de esta cantidad queda como deuda para la familia de la 

persona que migra128. A raíz de la migración, muchas mujeres quedan con responsabilidades en el lugar 

de origen.  Estela se ocupó de construir la casa con las remesas que le envían y Catarina se quedó 

responsable del cuidado de la familia de su hijo que vive con ella.  

La segunda cuestión a la que se refirió Antonia es la dimensión político- organizativa de la vida en el 

reasentamiento y como se pudo dar continuidad a la experiencia de las CPR. Esta dimensión tiene muchas 

aristas para indagar, algunas de ellas son exploradas por Victoria Chanquín (2007). 

Cómo mencioné, las CPR se organizaron legalmente en la Asociación APCD-Sierra, entidad legal que les 

representó en las negociaciones con el gobierno. También, a través de la APCD pudieron recibir y 

administrar fondos de la cooperación internacional para implementar proyectos de desarrollo que 

atendieron la situación humanitaria en las comunidades.  

La dispersión geográfica y el nuevo escenario impactó en la cohesión colectiva de la población de las CPR. 

La coyuntura de post-conflicto y los programas de reconstrucción llevaron a que el gobierno y las 

organizaciones locales recibieran fondos del sistema de cooperación internacional. Esta situación llevó a 

que quienes habían sido líderes y lideresas de las CPR se vieran envueltos en negociaciones y gestiones 

 
128 Para mayor detalle sobre la situación en la región ixil y los procesos migratorios se puede consultar el “Informe sobre la 
situación de los derechos humanos en la región ixil” (2018): https://cisvto.org/pubblicazioni/informes-sobre-la-situacion-de-los-
derechos-humanos-en-la-region-ixil/ 

https://cisvto.org/pubblicazioni/informes-sobre-la-situacion-de-los-derechos-humanos-en-la-region-ixil/
https://cisvto.org/pubblicazioni/informes-sobre-la-situacion-de-los-derechos-humanos-en-la-region-ixil/
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administrativas, dejando de lado el rol de liderazgo y acompañamiento a la población. La antropóloga 

Manuela Cencetti (2006), que investigó sobre esta cuestión, la explica de la siguiente manera: 

Por lo tanto, algunos dirigentes concentran sus energías en las acciones y en las plataformas 

surgidas a raíz de los Acuerdos de Paz y participan en los primeros programas gubernamentales 

que abren mesas de negociaciones dirigidas, por ejemplo, a determinar el resarcimiento a las 

víctimas de la guerra.    

De esta forma desaparece progresivamente el papel que hasta la mitad de los años '80 habían 

jugado los mismos líderes, enfrentando y superando intimidaciones, amenazas, choques, 

promoviendo acciones de movilización colectiva y denuncia a nivel nacional e internacional. 

En los últimos cinco años lo que ha mantenido con vida a las grandes organizaciones de base, 

sobre todo las campesinas, pero no solamente éstas (además de la cohesión y de la historia común 

vivida entre opresión, persecución y resistencia) han sido por un lado estas enormes e inútiles 

negociaciones y por otro la gran cantidad de intereses y fondos representados por otro actor que 

se asoma a un cuadro nacional ya bastante denso y complejo: la cooperación internacional (p. 

12). 

Mercedes contó como ella también se “alejó de la gente”, cuando se fue a vivir a la capital a tener un rol 

técnico en la oficina de la APCD-Sierra: 

Me recuerdo mucho cuando yo fui a Santa Clara, las mujeres ahí se enojaron conmigo. ¿Por qué 

hasta ahorita te viniste si te conocimos? Nos abandonaste porque seguro que en la capital hay 

buena vida y por eso te fuiste allí. Me dijeron un montón de cosas y yo les escuché, después de 

esto ya les hablé cual es la razón, no nos fuimos por gusto, nos fuimos porque el gobierno no 

compró las fincas donde nosotros queremos sino que compró para dividirnos y esta es la razón de 

que ya no hay. Simplemente me dijeron que te vas a trabajar en la oficina, y eso es lo que vas a 

hacer, y yo di cumplimiento. Y ahora me dijeron te vas en el campo y acá estoy. Y di una aclaración 

a las compañeras, que ya me pidieron disculpas. Tal vez tiramos muchas palabras, pero con lo que 

ya nos aclaraste, por favor no nos vas a dejar, te vas a venir. En tres comunidades pasé esto, en 

Santa Clara, en Sumalito y en Libertad.  

 

Luego de la firma de los acuerdos de paz, en la región ixil se multiplicaron las Organizaciones No 

Gubernamentales (ONG). Las necesidades eran muchísimas y evidentes; a la ausencia histórica de 

servicios sociales básicos se sumaba ahora el “ser víctima” de la guerra. Para Paniagua (2009) “la historia 

de la región Ixil propició que la institucionalización del sufrimiento se diera en primera instancia por el 



 191 

aparecimiento de las ONGs en la región” (p. 254). Entre las organizaciones destacan las asociaciones de 

víctimas y las organizaciones que como la APCD Sierra gestionan tanto proyectos estatales de 

resarcimiento para las víctimas como fondos internacionales para proyectos de salud, educación, 

vivienda, etc.  

 

7.9 ¿Una nueva identidad?  

Como explica el informe REMHI, las poblaciones reasentadas incorporaron un nuevo elemento a su 

identidad, la de ser refugiada, retornada o CPR, porque el desplazamiento produjo cambios, no sólo en el 

modo de vida sino en la identidad. “Salir de la montaña” no fue solo el desplazamiento geográfico que se 

dio años después de la firma de los acuerdos de paz. Esta expresión hace referencia también a salir de la 

invisibilidad, fue decir nuevamente “aquí estamos”, la reafirmación de la existencia.  

El informe REMHI hace referencia a la cuestión de la identidad del desplazado interno: 

Muchas personas pueden tener sentimientos de pérdida de su identidad de origen por no seguir 

viviendo en su comunidad (¡ya no soy Nebaj!). Otros en cambio han adquirido una nueva 

identidad a partir de su positiva experiencia con la comunidad de acogida o con el proceso en que 

se vieron envueltos. La identidad de refugiado o retornado, o CPR, es ejemplo de cómo un 

determinado proceso político puede marcar la vida de la gente.  

A pesar de que en algunas ocasiones esas nuevas identidades se han usado políticamente como 

un estigma, para generar división y conflicto entre comunidades, constituyen en general un 

referente común que para la gente puede tener mucho sentido. Otras personas desarrollaron una 

identidad múltiple que pudo integrar algunos aspectos del lugar de origen y del de acogida (TOMO 

I, pág. 153). 

Desde el inicio de mi experiencia con las comunidades CPR-Sierra y también durante el trabajo de campo 

noté que la identidad “CPR” era algo fuerte, una marca que tenían especialmente las personas que habían 

vivido el proceso organizativo en la montaña. Muchas veces se me acercaban y me decían “soy CPR”, y en 

esa expresión comunicaban la historia de la que venían y que define su identidad actual.  

En algunas comunidades, especialmente en las que fueron área de resistencia en la montaña como Caba 

o Santa Clara y en las de reasentamiento, se pueden observar carteles y murales donde afirman y 

comunican su identidad como comunidad CPR. 
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Fotografía Nº 20: Mural en Casa Comunal de CPR El Triunfo, Champerico, Retalhuleu. 

 

Esta identidad también puede ser fuente de tensiones y disputas, como contó Mercedes: Muchas veces 

digo yo que de verdad soy voz de la resistencia, pero soy CPR, de verdad muchos me dicen que ya no soy 

CPR, que no sé cuánto, yo hasta la muerte soy CPR, fui fundadora y fui parte de todo el desarrollo y trabajo 

que se hizo. 

 

7.10 La organización de las mujeres  

La formación de organizaciones es parte del proceso de volver a construir la vida, de conservar una historia 

y una identidad política. También es una estrategia de supervivencia; los estados y la cooperación 

internacional necesitan entidades formales con quienes firmar acuerdos y dirigir fondos para proyectos.  

Durante los años de la resistencia las estructuras organizativas de las CPR (comisiones, comités locales, 

comités de área, asamblea) fueron mixtas.  En el libro de “La Voz” explican que en esos años “mujeres y 

hombres estaban unidos, toda la población tenía un papel importante en la toma de decisiones” (AMIVR, 
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2014, p. 62).  Entre 1990 y 1997 funcionó en las CPR-Sierra una organización informal que se llamó 

“Organización de mujeres mártires de la resistencia”. Esta agrupación recibió apoyo para implementar 

proyectos de tejidos, crianza de ganado y huertas familiares. Fue un espacio de las mujeres dentro de la 

organización general de las CPR promovido por la URNG. Mercedes no explicó el objetivo político de la 

URNG para promover esta organización, pero aclaró que, aunque no fue una idea propia de las mujeres, 

ellas aprendieron en el proceso y en un momento a otro ya están asumiendo como propia la organización. 

Y cuando nos fuimos en los nuevos asentamientos quedó parado un tiempo. 

Como mencioné, la organización creada para las negociaciones post acuerdos de paz fue la APCD-Sierra; 

una asociación mixta que representaba a las comunidades reasentadas de las CPR Sierra y que fue el 

espacio de toma de decisiones y gestión de proyectos durante los primeros quince años. 

Casi diez años después de la firma de los acuerdos y ante una realidad política y económica llena de 

dificultades para las comunidades, las mujeres iniciaron un proceso de reorganización. A partir del año 

2005 comenzaron a encontrarse para compartir sobre su situación como mujeres en las comunidades y 

su participación política dentro de la organización de las CPR. Identificaron la necesidad de “juntarnos 

todas las mujeres como antes, cuando desempeñábamos un papel importante en la organización” 

(AMIVR, 2014).   

En mayo de 2018, “La Voz” tenía más de 1000 mujeres asociadas en treinta comunidades e implementaba 

proyectos de desarrollo financiados con fondos internacionales, principalmente de España e Italia. Los 

proyectos incluyen programas de alfabetización bilingüe para personas adultas, apoyo a iniciativas 

productivas como granjas de animales o huertas comunitarias, apoyo a sobrevivientes de violencia sexual, 

fortalecimiento organizativo comunitario y participación. 

La Voz se organiza a través de una junta directiva, asambleas anuales y grupos de mujeres en las 

comunidades. Cada grupo suele tener una o dos mujeres responsables. Además, existe una comisión de 

mujeres jóvenes que tienen roles de acompañamiento a los grupos dentro de la organización. Como 

expliqué anteriormente, durante el trabajo de campo participé en reuniones organizativas con los grupos 

de mujeres en algunas comunidades. En Xolcuay, como en las reuniones anteriores, se habló de la 

importancia de la organización y participación de las mujeres en los espacios comunitarios. Leo en mi 

cuaderno de campo que una de las participantes dijo: “si ninguna está en el cargo, nadie habla por las 

mujeres, se acabó el tiempo en el que las mujeres ya no hablábamos, es un derecho de nosotros que nos 

tienen que dar”.    

Las continuidades entre la organización que se llevó adelante en la resistencia y la que se puede observar 

en las comunidades, en la APCD o en La Voz son claras.  Las prácticas organizativas, los procesos de toma 
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de decisión, elección de autoridades y la distribución de tareas es similar a la que aprendieron e 

implementaron en la montaña. La asamblea general es el momento de encuentro, de renovación de 

cargos, de presentación de informes de actividades. Cada comunidad tiene su comité local o grupo de 

mujeres con su responsable y también hay comisiones con tareas específicas que no son parte de la 

estructura permanente. 

La creación de una organización “exclusiva” de mujeres conllevó  tensiones con la organización APCD-

Sierra; en las comunidades comentaban porque las mujeres ya no aceptan al hombre. Mercedes explicó 

que la idea de una organización propia tuvo que ver con que las mujeres pedían una visión de las puras 

mujeres, que no hay otra que esté atrás, que esté encima, que esté diciendo lo que hacer. Ya no es igual 

como antes, hay unos hombres encima. Desde su experiencia, las demandas de las mujeres dentro de la 

APCD-Sierra no eran escuchadas, las “engavetaban”, es decir que las “metían en un cajón”.  

Presentamos las primeras demandas que fuera escuchada la voz de la mujer en las tomas de 

decisiones, pero ni siquiera, fue engavetado esto. Y así por un año, y otro año, y esta fue la razón 

porque la que tomamos la decisión de la organización de mujeres, porque no nos escuchaban.  

 

La diferencia que yo siento ahora, desde la voz de la resistencia, yo siento que la verdad es propia 

de nosotros. Siempre le digo a las compañeras que una organización que no está con la base es 

una organización que no está completo, de mi parte es estar con la gente, escuchar a la gente lo 

que dicen,  estamos en un acuerdo y hacemos caminar lo que queremos. 

 

La Voz de la Resistencia tiene un plan estratégico, un documento que dice cuáles son prioridades y que es 

lo que quieren hacer y lograr. Este documento es una demanda frecuente de los donantes internacionales 

a las organizaciones que deciden apoyar con fondos para proyectos. Como dijo Mercedes tal vez no es la 

forma como las compañeras lo expresaron, pero se entendía de que eso es lo que se quería hacer y ya 

resulta que son los cinco ejes principales de la organización. Yo digo a las compañeras que cuando hay una 

organización pero no hay un lineamiento, estamos en desorden sobre que vamos a encaminar y así fue 

que discutimos los planes estratégicos y empezó nuestra organización trabajando. 

En julio de 2017 estuve en un taller de dos días en Nebaj en el que delegadas de los grupos de mujeres 

estuvieron trabajando sobre el segundo plan estratégico de La Voz. En una de las imágenes a continuación 

se pueden leer los cinco ejes principales, el primero se refiere a la historia, una noción que incluye las 

memorias de las mujeres como una de las áreas prioritarias en las que quieren trabajar. 
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Fotografía Nº 21 y 22: Taller de diseño de plan estratégico, Nebaj, 2017. 
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Fotografía Nº 23: Participantes en el taller de plan estratégico de La Voz, Julio 2017. 

 

Las mujeres entrevistadas tienen diferentes roles y responsabilidades que asumen dentro de sus 

comunidades y en la organización. Ana (44) de Santa Clara explicó que ella es socia de La Voz desde que 

empezó, es responsable del comité de mujeres de su comunidad. 

Yo soy socia de la voz, cuando empezó, tal vez 5 o 6 años, ya mediados de años está nuestro comité 

para hacer la asociación de mujeres, yo soy comité de mujeres en nuestra comunidad, soy 

responsable ahí con ellas, hasta ahora que estoy luchando.  

 

Catarina (55) de La Libertad habló de su experiencia y de cómo vive el “cargo” que le dieron en el comité 

de mujeres de su comunidad. Fue vicepresidenta y tesorera de la junta directiva de La Voz, dijo que 

siempre hay unión en junta directiva, hay comunicaciones para donde voy, capacitaciones en Juil, Sololá, 

hasta me fui a Huehue, a La Mesilla, se va en capital, cada vez siempre.  Contó que desde el inicio, cuando 

llegó en 2002 a La Libertad, fue nombrada como “comité de mujeres” y que con ese cargo fue a conocer 

la capital, a participar en las capacitaciones y ahí es que se le agrandó el pensamiento. Hay vez que no 

sabemos para el castilla, poco y no hablo todo. Lamentablemente no sabe para leer y para escribir, pero 
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gracias a dios mi memoria captó y cuando vamos en comunidad todo es claro. Mi número de celular, 

muchos saben mi número. Hay experiencia conmigo.  

Las cinco mujeres jóvenes que participaron en la investigación participan en “La Voz”, tuvieron roles en la 

junta directiva o son parte de la comisión de jóvenes. Algunas tienen hijos e hijas, pero ninguna fue madre 

muy joven sino ya acercándose a los treinta años. Esto  las distingue de las muchachas de sus 

comunidades, donde comentan que muchas tienen hijos antes de los veinte años. Ellas se ríen cuando 

hablan de esto porque “ya se estaban poniendo mayores para ser mamás”. Antonia es la única de las 

participantes que no llegó a terminar la escuela primaria, pero como habla muy bien los idiomas quiché e 

ixil pudo trabajar en proyectos como traductora, y que eso la ayudó bastante.  

Elena (31) tuvo roles técnicos y organizativos en La Voz, fue administradora de un proyecto y también 

parte de la junta directiva.  La verdad que para mí el involucramiento dentro de La Voz, es un aprendizaje, 

es un proceso como la escuela, para mi he aprendido muchas cosas. Elena resaltó la experiencia de 

participar en espacios de formación y de incidencia con otras organizaciones de mujeres del país como 

algo importante para ella; valora el encuentro con mujeres de otros lugares. Está estudiando trabajo social 

y quiere seguir participando: Más que todo mi idea es seguir apoyando a otras mujeres, porque la verdad 

somos vulnerables. Con todas estas situaciones con nosotras las mujeres. Quizás no podemos resolver 

todas las situaciones en su totalidad que enfrentan las mujeres, pero es algo como un granito de arena 

que apoyamos a las mujeres, que se puedan defender. Para Elena algunas cosas están cambiando, los roles 

de género asignados ya no son tan rígidos y se empieza a valorar más a la mujer. Aunque como dijo, “la 

vida de las mujeres es muy difícil”, considera que involucrarse en las organizaciones las puede ayudar a 

cambiar un poco. 

La verdad es que más que todo las que están en el proceso, están involucradas en La Voz, cambian 

la vida de las mujeres. Empieza desde la familia, muchas veces no damos el espacio o el lugar de 

cada cosa. Antes la idea que tenemos es que solo la mujer puede trabajar en la casa, y el hombre 

solo se sirve. Yo creo que el trabajo de la voz impacta en eso. También veo que las familias dan 

oportunidad de estudiar a una mujer, antes la idea tenían que solo el varón tiene derecho de 

estudiar, como te decía no podemos resolver la totalidad de los problemas. En algunos casos las 

mujeres están en las estructuras comunitarias, en los Cocodes129, comités de mujeres. Se ha visto 

el cambio realmente en ellas. 

 

 
129 El COCODE es el Consejo Comunitario de Desarrollo establecido por la Ley de los Consejos de Desarrollo Urbano y Rural (2002). 
Su objetivo es ser un espacio participativo de gestión y toma de decisiones para velar por el desarrollo de la comunidad.  
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Magdalena (30) coincide con las ideas de Elena sobre los cambios en las relaciones y roles de género y 

como se van abriendo espacios de participación para las mujeres: 

Yo estoy siempre ahí dispuesta a participar, a mí me gustó el trabajo de ahí verdad, porque me 

gustó quedarme en la organización, de que me gusta compartir con las compañeras  de la 

comunidad y hay muchas necesidades que se desconocen en las comunidades, principalmente de 

la participación de la mujer. Lo bueno es que encontré un compañero que si me ha dado toda la 

libertad, siempre yo decido donde me voy, que voy a hacer y él me ha dado este espacio.  

Ahora que va a nacer el bebé, ya me dijo que si querés seguir en la organización yo me 

responsabilizó de ver de cuidar al bebé. Entonces la idea que tengo ahorita es no dejar la 

organización, más seguir porque un bebé no es el problema.  

 

La noción de “participar” no tiene solo que ver con ser parte de las actividades de La Voz, en una lectura 

más literal de la palabra. Cuando las mujeres se refieren a la “participación” están haciendo referencia a 

que se han trastocado  formas de organización del poder dentro de las familias y de las comunidades. 

Como se puede leer en las citas anteriores, algunas mujeres asumieron roles de responsabilidad en las 

organizaciones y estructuras comunitarias, perdieron el miedo y se animan a hablar,  como ellas dicen, a 

comunicar sus ideas y sus pensamientos. Participar es también implicarse en actividades por fuera de las 

tareas de cuidado, es ir al encuentro de otras, la “convivencia” a la que se refirió Mercedes, como uno de 

las experiencias más enriquecedoras de la  montaña. Esto se señala como aspectos novedosos en sus vidas 

y en su experiencia de ser mujer. Julieta (28) cree que ha habido cambios muy positivos para las mujeres, 

la oportunidad de formarnos en tantos temas que nos ayuden a vivir diferente, ya no vivir con tanto 

machismo en las parejas, familias y también nosotras. Ha apoyado bastante la participación de la 

juventud, ha mejorado. Como jóvenes y como mujeres hemos tenido más oportunidades, cuántas no saben 

leer y escribir. 

Desde la perspectiva de las mujeres jóvenes que participaron en esta tesis, todas con amplia experiencia 

organizativa, La Voz es un espacio muy importante en sus vidas. Llama la atención que no incluyen en sus 

relatos las tensiones o conflictos inherentes a cualquier organización.  

Por otro lado, la gestión de fondos, por ejemplo, ha significado una situación de tensión y conflicto con la 

APCD-Sierra que Mercedes expresó así: Yo si he enfrentado muchos problemas, soy la más tildada de todas 

las compañeras, y son los mismos compañeros. Ellos tildan que es mía la organización, pero no fue así. Fue 

una discusión y una propuesta de mujeres. Ahora dicen que la CPR no tiene proyectos porque fue llevados 

todos los proyectos a la asociación de mujeres. 
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7.11 Legados de resistencias 

En el libro de las mujeres (AMIVR, 2014), se señalan dos objetivos para la publicación: resaltar el papel de 

la mujer durante la resistencia en  las montañas y en el proceso organizativo de las CPR y la transmisión 

intergeneracional de las memorias desde las voces de las mujeres. En este sentido la frase “lo que 

queremos es la historia que no se termina”, no hace solo referencia al olvido o al silencio sobre el pasado 

sino también a la resignificación de las luchas y resistencias a medida que el contexto de vida de las 

mujeres se va transformando.  

Participar en organizaciones de mujeres es continuar la lucha, es dar trascendencia a la experiencia de 

resistencia en la montaña y de ser sobrevivientes de la violencia genocida. La organización de mujeres es 

un espacio para que no se pierdan sus saberes y lo que aprendieron en la montaña, para transmitir los 

legados hacia otras y otros. El legado como una herencia, como un pedazo de tierra que el campesino 

recibe de sus abuelos y siembra con milpa o con flores o levanta allí una casa; cuando recibimos un legado, 

lo vamos cambiando, le vamos añadiendo algo nuevo y así lo pasamos a otras generaciones, que lo reciben 

y a su vez lo cambian (Falla, 2015 p. 69). 

La fuerza para resistir y luchar llega desde las y los mayores que las transmite y movilizan a las nuevas 

generaciones. Antonia lo explicó como la memoria es al mismo tiempo un espacio de encuentro entre 

generaciones como un piso para la acción: 

Entonces se ve que sí, la historia es un eje que no se puede dejar por olvido, porque ya que se logró 

sacar la sistematización del libro, se tiene que dar más. Porque la idea es ir en los centros 

educativos con libros verdad, o sea que los maestros empiezan.  Durante la guerra según cuentan 

había mucha organización, entre jóvenes, no importa el sexo, no se veía la edad. Yo creo que esa 

es la fuerza que nos dio para seguir luchando verdad, aunque ellas no están. Todavía quedan 

algunas, como doña N, que es una persona de ejemplo que ha luchado cuantos años y todavía 

sigue. Al ver estas fuerzas, verdad, uno que es joven todavía puede hacer estas fuerzas.  

Olga Paz Bailey (2015, p. 87) afirma que “las mujeres han vivido en resistencia históricamente, han 

resistido desde lo íntimo, conociendo y compartiendo su historia con otra mujer en similares condiciones, 

aprendiendo sobre los derechos de las mujeres, organizándose en proyectos productivos, organizándose 

para buscar justicia”.  En la misma línea Ana Laynez (alcaldesa indígena Nebaj) reflexionó sobre la 

participación de las mujeres: 

Yo creo que la mayoría de las mujeres mantienen su resistencia donde están, son pocas las que no 

¿las que encontraron otras condiciones verdad? y se les olvidó la lucha pero la mayoría mantiene 

su resistencia, tal vez no sólo como CPR. Si me he encontrado las que conozco y las que conocí, ahí 
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están en diferentes organizaciones. Yo fui allá en la costa, encontré varias compañeras con la 

organización Madre Tierra. Pero si yo creo que, de alguna u otra manera las mujeres fueron 

ocupando un espacio dentro de la lucha, llámese CPR, llámese dentro de las filas guerrilleras, así 

en todos lados, la mujer jugó un papel muy importante dentro de la liberación, que no se llegó. 
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PARTE 3) CUIDAR LAS MEMORIAS, REFLEXIONES FINALES 
 
Sí hubo terror. Sí hubo miedo. Sí hubo oscuridad.  
Algunas dijeron: ya no quiero vivir. Ya no quiero comer.  
Podemos decir que nosotras hemos abonado la tierra  
con las semillas que sembramos.  
Somos mensajeras de paz, de vida y justicia.  
Seguiremos siendo mensajeras de la esperanza.  
Quiero agradecer a todas estas mujeres  
que a través de su voz aportaron a la historia.  
Historia para la vida.  
Historia para la libertad y para la armonía entre los pueblos.  
 
Por la memoria de las mujeres torturadas, ¡presente! 
Por la memoria de las mujeres desaparecidas, ¡presente! 
Por la memoria de las mujeres masacradas, ¡presente! 
Por la memoria de las mujeres violadas, ¡presente! 
Por la memoria de la lucha de todas nosotras, ¡presente! 
 
Quiero decir que cuando hay una, hay diez, hay cien, hay mil mujeres en el camino de la libertad.  
¡Todo es posible! 
 
Rosalina Tuyuc , Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala CONAVIGUA 
Inauguración del Segundo Festival por la Memoria 
Chimaltenango, Guatemala, 2011 
 

En esta tesis me propuse profundizar en las experiencias y memorias de las  mujeres mayas de las CPR - 

Sierra que sobrevivieron y resistieron las violencias de la guerra contrainsurgente en la región ixil. También 

busqué reflexionar sobre la intersección entre experiencia, memorias, etnicidad y género a través de sus 

narraciones. Estas conclusiones finales buscan esbozar algunas ideas que caracterizan las memorias de las 

mujeres indígenas participantes y permiten profundizar en el entendimiento de sus experiencias y como 

se moldean los relatos que las comunican.  

 

1. ¿Contar? 

“Eso es todo y ojalá que en el corazón lo podés llevar”, dijo Juana cuando terminó de contar su historia en 

la aldea Batz Tzikintzé. Para las mayas el corazón es el contenedor de las emociones, representa el centro 

del amor y la seguridad de la persona (Kaqla, 2011).  Las mujeres suelen decir “mi corazón está contento” 

o “hay un dolor en mi corazón” para expresar emociones o aspectos vinculados a su salud física y 

espiritual. Desde el conocimiento maya, lo que siente el corazón impacta directamente en el cuerpo, 

indica equilibrio o desequilibrio y puede tanto sanar como provocar enfermedades. También, el corazón 
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es resguardo de la intimidad, “de las cosas que tenemos guardadas en nuestro corazón y que son nuestros 

secretos” (p.144).  

Como lugar de cuidado de las memorias, la expresión “ojalá que en el corazón lo podés llevar” es una 

invitación al respeto por la historia que contienen y la persona que las compartió. “Llevar en el corazón” 

es también un pedido para que esa historia no quede en el olvido. “Eso que queremos es la historia que 

no se termina, que no se muere”, dijo una mujer de Pulay ya citada.  

Pasan los años y las mujeres siguen contando, en un acto de resistencia que reclama reconocimiento como 

sujetas de la historia, “Aquí estamos”. Las voces de estas mujeres aportan a la historia, como afirma 

Rosalina Tuyuc, historia para la vida.  La memoria aparece como uno de los recursos privilegiados de la 

resistencia  (Calveiro, 2021), y está particularmente presente en lo local ya que el tejido social es lo que 

las sostiene. “Lo local, y especialmente lo comunitario, son espacios privilegiados de la memoria porque 

se sostienen en un enorme bagaje de experiencias compartidas a lo largo del tiempo, transmitidas 

intergeneracionalmente y que subisten o que irrumpen de manera inesperada como memoria colectiva” 

(p. 61). 

La palabra de las mujeres indígenas sobre la historia reciente ha sido silenciosa y silenciada, en un doble 

movimiento, en especial durante los primeros diez años posteriores a los acuerdos de paz. El miedo y el 

terror de la guerra en las sobrevivientes y sus comunidades llevó a que se mantuvieran en silencio, 

enfocadas en reconstruir la vida contar era un riesgo para el contexto de paz frágil en la que se 

encontraban. La impunidad de los perpetradores del genocidio y los asesinatos selectivos que continuaron 

luego de la firma de los acuerdos de paz  (Monseñor Gerardi es uno de los casos más resonantes en 1998) 

sostuvieron el clima de terror para consolidar el silencio, que se había comenzado a resquebrajar con los 

dos informes de la verdad publicados.  ¿Qué hacer para resquebrajar la fuerza desoladora de la impunidad 

y del olvido como política de estado? Persistir en el acto de contar para ellas sigue teniendo sentido.  

 

1.1. Historias  y silencios 

Como mencioné al inicio de este documento, escribir sobre las experiencias de las mujeres las hace 

visibles, en tanto nos referimos a la experiencia de grupos “diferentes” de la norma blanca, heterosexual 

y masculina. Si se asume la noción de “ocultamiento”, es necesario visibilizar por qué ha estado o está 

oculto y en este sentido visibilizar aporta al esfuerzo de trastocar la circulación de los sentidos que otorgan 

las miradas patriarcales y coloniales sobre las personas, colectivos o grupos. 

¿Qué cuentan? ¿Qué silencian? ¿Hay huecos en los relatos? ¿A quién le hablan? ¿Quién escucha?  
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A lo largo de esta tesis, queda claro que la épica heroica de las CPR es algo que se comunica con cierta 

facilidad, es el relato de la víctima y la sobreviviente.  

Los tiempos para contar lo vivido, para abrir a la circulación determinados aspectos de la propia vida 

después de una guerra transitan entre la voluntad de hablar y la necesidad de testimoniar. Esta necesidad 

puede tener diversos objetivos como acceder a programas de resarcimiento, participar en proyectos de 

memoria histórica o dar testimonio en casos judiciales. Con frecuencia sus memorias son usadas para 

reafirmar su lugar de víctimas en la guerra en lo que se puede transformar en una repetición ritualizada 

del relato traumático y siniestro (Jelin, 2002/2022).  

Trastocar la figura de “la víctima” conlleva tensiones en la construcción de las narrativas de las memorias 

y en la manera en que ellas modelan y relatan sus propias trayectorias vitales. Esta es “La otra historia”: 

para Mercedes fueron dos vidas distintas y aclara  yo no he contado tanto de mi vida como guerrillera. 

Hay más cosas verdad, pero solo conté las cosas que considero. En el ámbito público estas nociones tienen 

un uso político: ser víctima o ser ex guerrillera son cuestiones distintas. En una primera impresión se 

pueden presentar como antagónicas, pero desde la experiencia vivida es multidimensional. 

En la vida comunitaria de posguerra “el qué dirán” y la mirada de las otras personas fue muy influyente 

para marcar fronteras entre lo decible y lo ocultable. En las diversas experiencias del reasentamiento, 

algunas encontraron fortaleza en contar e identificarse como CPR, otras encontraron riesgos y 

dificultades. 

 

1.2 Oral y escrito 

Luego de la firma de la paz comenzaron a salir a la luz los testimonios de las y los sobrevivientes y 

empezaron a tomar forma los “trabajos de la memoria”.  Jelin (2002/2021) propone esta noción para 

referirse a la idea de que la memoria implica trabajo porque el quehacer que genera transforma el mundo 

social, en el que las personas son agentes de transformación y en el proceso se transforman a sí mismos 

y al mundo. Registrar las memorias y cómo hacerlo son cuestiones de gran relevancia en Guatemala, en 

especial cuando estos esfuerzos provienen de la sociedad civil y son negados por el Estado, ¿Cómo se 

asegura su permanencia hacia el futuro? 

Ludmila Da Silva Catela (2015) sugiere que después de guerras, masacres, procesos de violencias intra 

nacionales etc. la fuerza de la oralidad se presenta como una herramienta poderosa para enunciar lo 

sucedido, la historia oral tiene la fuerza de lo dicho y la posibilidad de convertirse en archivo hacia 

múltiples futuros. Al considerar que el 83% de las víctimas identificadas de la guerra eran indígenas (CEH) 

llama la atención la ausencia de un archivo de historia oral; esta ausencia se configura también como una 
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forma más de silenciamiento de las voces indígenas como parte de las “políticas del olvido” (Rousso, 

2002). 

En el contexto local de las comunidades la oralidad es mucho más rica e importante que las letras de un 

libro, como sugiere Da Silva Catela (2015). La transmisión intergeneracional de la historia para las mujeres 

que participaron en esta investigación es oral. Por eso continúan hablando y contando cada vez que son 

convocadas, “toman la palabra” ya que la oralidad es la herramienta de cuidado de sus memorias y de sus 

historias. Los libros son “objetos mudos” (Cencetti, 2009) para muchas mujeres que no saben leer o no 

aprendieron el castellano. Al mismo tiempo, valoran y desean el registro escrito de sus palabras.  Ellas 

tienen la experiencia de que fuera de su mundo y de sus comunidades la palabra dicha tiene que ser 

llevada al papel para que no se pierda, para que sus palabras y experiencias queden fijadas y sus historias 

ya no puedan ser negadas ni silenciadas. Sobre un caso en el norte de Argentina, Da Silva Catela analiza: 

Aquellos que fueron “negados” por siglos por LA HISTORIA, los indígenas, y que fueron 

doblemente desaparecidos ya que la obra totémica por excelencia en Argentina el Informe Nunca 

Mas no los incluyó en su relato, treinta años después demandan esta visibilidad y lo hacen en 

nombre de ser incluidos en la historia, ya que sus memorias subterráneas permanecieron intactas, 

pero para poder validarlas necesitan el reconocimiento y la posibilidad de pertenecer al mundo 

que circula y se visibiliza a través de las letras, que otorga poder por medio de los libros y que se 

transforma en verdad por la Historia (2015, p. 535). 

En este sentido, muchas veces escuché a lo largo de los años en Guatemala, que asociaciones de mujeres 

indígenas “querían un libro”, buscaban apoyo para tener su “historia por escrito”. La publicación sobre 

mujeres excombatientes ixiles del EGP ya mencionada (Avancso, 2008) o “En reconstrucción de la 

memoria histórica, mujeres rompiendo el silencio” (2013) de La Voz de la Resistencia son ejemplos de 

esto.  Lo llaman “el libro de las mujeres” y quienes participaron en él lo consideran un paso muy 

importante. Antes del libro, a finales del año 2005 se grabó el documental “Ato tzi tza” en tres 

comunidades de población CPR reasentada en Nebaj (La Libertad, Mirador Vicalamá y Turanza).  

La transmisión de las memorias es algo que ocupa y preocupa a las sobrevivientes de la guerra. Al inicio 

de la reunión en Batz Tzikintze, las mujeres comentaron que allí nunca las habían entrevistado sobre los 

tiempos de la violencia y que les preocupaba que los niños y niñas no sabían lo que había pasado durante 

la guerra.  La dispersión actual de las familias con la migración y los cambios en las formas de vida llevaron 

a que los espacios familiares o comunitarios de transmisión de la historia oral ya no estén tan activos 

como antes. Mercedes contó que por las noches su padre les contaba las historias de la familia y su pueblo, 



 205 

mientras comían alrededor del fuego. Esta oralidad, también les sostuvo y los acompañó durante los años 

de la montaña; el momento de las historias o de los cantos era de unión y cohesión grupal.  

Las organizaciones de mujeres como “La Voz” son espacios en los que esta oralidad se activa y se 

promueve. También, el proceso de compartir las historias entre mujeres, escucharse y registrarlas es 

transformador para ellas.  Contar moviliza diferentes aspectos de la subjetividad como de lo colectivo y 

comunitario. Antonia relató que trabajó como traductora en la investigación para el libro de las mujeres. 

Explicó cómo escuchar a otras la ayudó a entender a su familia y su propia trayectoria: 

Pero al sanar todo eso, donde ya las compañeras empezaron a contar su historia, y cuando entré 

con Francesca, muchas investigaciones fuimos a hacer en todas las comunidades y las compañeras 

contaban muchas historias, hasta lloraban de contar todo eso lo que pasó. Hasta ahí logré de 

aceptar que mis padres no tenían la culpa de que me habían dado eso, no tenían comida, ni ropa 

y porque no me curaron tan rápido con esta enfermedad que yo tuve. Hasta que yo lloré porque si 

me dolió cuando yo culpaba a ellos, estuve mal ahí por no aceptar lo que me decían, era un proceso 

que pasé y ahí logré de aceptarlo.  

 

Desde la firma de los acuerdos de paz se ha privilegiado el uso del castellano en los trabajos de la memoria, 

como idioma colonial que unifica y homogeniza la comunicación y la educación en el país. Entiendo 

también, en pos de una mayor circulación de las historias y contenidos. Pero en un país en el que la 

población indígena protege y mantiene vivos sus idiomas y, como sucedió en mi trabajo de campo, los 

elige a la hora de contar sus vidas; encuentro que esta ausencia se configura como un desprecio hacia los 

idiomas mayas y la riqueza que comunican. Es un aspecto más en que se manifiesta el racismo y se 

desvalorizan los conocimientos de los pueblos indígenas, porque solo desde sus idiomas pueden expresar 

y describir los sentidos y significados de la experiencia vivida en la guerra. Construir un archivo de historia 

oral que registre y recoja las historias, las canciones, las memorias de las violencias y resistencias es una 

necesidad urgente para resguardarlas y protegerlas hacia el futuro. 

 

2. ¿Qué es posible conocer a través de las narraciones de las experiencias? 

Las experiencias se vuelven disponibles, accesibles, a través de la palabra, del relato de lo vivido; en este 

caso de una guerra y como tal, de la experiencia de la violencia y del sufrimiento que esta produce en la 

vida de un determinado grupo de personas. Estas experiencias tienen a su vez múltiples dimensiones, 

públicas y privadas, individuales y colectivas, están insertas en un marco histórico, social y político que 

configura tanto la cotidianeidad como el acontecimiento.  
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A lo largo de esta tesis se puede observar que la historia que  cuentan las mujeres se organiza en hitos 

con los que ordenan el relato de sus recuerdos. Estos hechos pueden haber sido vividos y narrados de 

forma individual como también entretejidos en un relato colectivo. Estos relatos son multidimensionales 

e incluyen testimonios de los hechos como también comunican emociones y afectos. La estructura general 

de los relatos se constituye de tres momentos que de forma general se pueden sintetizar en:  violencia – 

montaña – reasentamiento. Consecuentemente, estos tres momentos organizan la estructura de esta 

tesis. 

Me interesa pensar en la  idea de que las mujeres comunican “mundos experienciales” cuando hacen 

referencia a estos momentos. Las experiencias se conforman como una noción amplia, que no solo 

expresa un recuerdo específico o concreto vivido, sino que transmiten sus mundos de sentido como un 

espacio-tiempo de la memoria. La experiencia y  su recuerdo, no como un punto en una trayectoria sino 

como una noción que engloba una multiplicidad de dimensiones y que se conecta con el hoy en la 

repetición del racismo, la persistencia de la desigualdad y la impunidad como en las nuevas resistencias y 

formas de organización.  

En estos mundos experienciales el género y la etnicidad toman una forma posible al mismo tiempo que 

organizan las narraciones de sus vidas desde texturas y detalles que completan las historias lineales y 

hacen comunicables sus experiencias. En estos mundos vividos hay paradojas y contradicciones que 

resquebrajan la construcción de identidades más rígidas, como la víctima o la guerrillera.  

A raíz de lo desarrollado en esta tesis, sintetizo estos hitos narrativos en nociones que comunican y hacen 

accesible la experiencia de la guerra desde las mujeres de las CPR.  Al ser transformadas en una narración 

se corresponden con una identidad que adscriben y comunican.  Cuando ellas se refieren a una de estas 

etapas, están incluyendo a la otra porque ninguna es posible sin las demás, son interdependientes tanto 

desde la experiencia como desde lo narrado.  
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Lo que cuenta como experiencia está siempre en disputa y siempre es político. La construcción de las 

narraciones de las mujeres no queda por fuera de esta afirmación, ¿qué de mi experiencia conviene o es 

válido contar? El contexto, los intereses individuales o institucionales, las tensiones, los secretos y los 

silencios, los relatos consensuados sobre lo que sucedió son algunas de las cuestiones que van moldeando 

las palabras de las mujeres.  

En el diagrama sobre los mundos experienciales refiero las nociones que surgen del análisis realizado en 

esta tesis. “La violencia” es tanto el periodo de las masacres y la tierra arrasada, como todas sus 

consecuencias, la violencia las configura como víctimas y al mismo tiempo sobrevivientes, ninguna de 

estas dos identidades es posible sin la otra.  

Con “La montaña”, las mujeres tienen un vínculo afectivo y de compañerismo; se conforma como un 

sujeto activo y vital de sus recuerdos y sus trayectorias, un espacio-tiempo experiencial, recipiente de la 

multiplicidad de memorias transitadas “en la montaña y con la montaña”.  Como mundo experiencial llega 

hasta el hoy de La Voz de la Resistencia, a través de las formas de organización de las mujeres, de las 

narraciones y de la identidad CPR que se reafirma especialmente en las comunidades del reasentamiento. 

Las continuidades entre la organización que se llevó adelante en la resistencia y la que se puede observar 

en la APCD-SIERRA o en La Voz son claras.  Las prácticas organizativas, los procesos de toma de decisión, 

elección de autoridades y la distribución de tareas es similar a la que aprendieron e implementaron en la 
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montaña. La asamblea general es el momento de encuentro, de renovación de cargos, de presentación 

de informes de actividades. Cada comunidad tiene su comité local o grupo de mujeres con su responsable 

y también hay comisiones con tareas específicas que no son parte de la estructura permanente. 

Estos hilos identitarios nutren la cohesión a través de la experiencia compartida desde la violencia hasta 

el reasentamiento y al mismo tiempo son tensionados y disputados. Las poblaciones reasentadas 

incorporaron este nuevo elemento a su identidad, la de ser CPR, porque el desplazamiento produjo 

cambios, no sólo en el modo de vida sino en la identidad. “Salir de la montaña” no fue solo el 

desplazamiento geográfico que se dio después de la firma de los acuerdos de paz. Esta expresión hace 

referencia también a romper con la invisibilidad. 

“Aquí estamos”, como reafirmación de la existencia, cuerpo y palabra en el acto de contar. Esta expresión 

es una síntesis de todo lo vivido, en esa expresión incorporan las experiencias transitadas, la fuerza de la 

vida y de la resistencia.  

Al realizar este análisis identifiqué algunos huecos en la investigación a la que pude acceder. En particular, 

considero que hay dos cuestiones desarrolladas en esta tesis que requieren de mayor dedicación y 

estudio. Por un lado, la investigación sobre la población indígena excombatiente en general y sobre las 

mujeres en especial. Por otro lado, el proceso de reasentamiento de las comunidades desplazadas 

internas. Sobre estos dos temas hay poca investigación disponible. 

Desde aspectos metodológicos y teóricos, me parece urgente profundizar en los “mundos experienciales” 

de las mujeres con investigación en sus propios idiomas, que pueda tener diversas formas de registro y 

que no sea exclusivamente la traducción al castellano en un documento escrito el único camino. Esto 

requiere de abordajes metodológicos e interdisciplinarios creativos, que incluyan a lingüistas ixiles y 

k’iche’s en los equipos de investigación,  junto a quienes se pueda desentrañar la multiplicidad significados 

que expresan y como dan  sentidos a sus vivencias y su mundo.   

 

3. La fuerza de la vida 

“La fuerza de la vida” es una clave para adentrarse en los “mundos experienciales” así como un mundo 

en sí mismo que se cuela en los relatos de las mujeres. Surge como esa voluntad para confrontar la fuerza 

del genocidio, que como dijo Falla (2011) dañó las fibras de la humanidad. Blanca Fuentes lo expresó con 

claridad: 

Fue decir, ¡Dios mío que capacidad de resistir y de creer que podía cambiar la situación! Y en 

medio de esa debilidad física, la fuerza interna de la gente. Uno dice…de dónde sacan fuerza, y 

esa claridad de saber por qué estaban ahí. La claridad de querer una situación de justicia, donde 
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pudieran vivir sin persecución, y lo que querían en definitiva era garantizar la vida. Yo me quedé 

muy impactada por eso, por la fuerza interna de decir en medio de las condiciones tan críticas, la 

fuerza de creer en su presente y su futuro como comunidades.  

 

Lo comunitario representa y defiende la vida frente a lo estatal-criminal entendido como el núcleo 

diseminador y amplificador de la violencia. La resistencia se configura como un espacio de poder propio y 

ancestral que en contextos de muerte y violencia extrema habilita la creación de territorios de vida 

(Calveiro, 2021). 

“Somos los restos” dicen las mujeres.  La fuerza de la vida son las estrategias desplegadas para afrontar y 

sobrevivir a la violencia, para reconstruir y recuperar la vida individual y colectiva en una sociedad de 

posguerra.  Es la resistencia, que late e impulsa la creatividad para sostener la vida; entendida como una 

construcción colectiva desde las primeras referencias históricas en las que los pueblos mayas se 

desplazaban a las montañas huyendo del colonizador.  

La resistencia es también un mundo de sentido porque hace comprensible y comunicable la experiencia 

vivida. A lo largo de los cuatro capítulos de desarrollo de esta tesis, se puede comprender en las palabras 

de las mujeres como se va hilando y construyendo esa fuerza de la vida, como un empecinamiento en 

sobrevivir. En este sentido resultan muy acertadas las palabras de Francisco Ortega (2008) sobre las 

perspectivas de Veena Das que se enlazan con lo expuesto en esta tesis: 

Insiste [Das] en la no-pasividad de la víctima, en el valor de la resistencia –entendida esta no 

siempre como un acto deliberado de oposición a las grandes lógicas opresivas, sino como la 

dignidad de señalar la pérdida y el coraje de reclamar el lugar de devastación–, el poder de la voz 

y el testimonio, el papel histórico de las mujeres –poco reconocido– al liderar muchos procesos 

de duelo a través de la re-construcción de sus propios hogares, y el día a día como el “sitio” donde 

se repara el lazo social  (p. 18). 

 

La fuerza de la vida se nutre del “propio mundo” de la intimidad familiar, como lugar de los afectos y los 

cuidados que la guerra intentó destruir. El propio mundo son también los cerros y montañas, los árboles 

y bosques, las piedras, el agua, los animales y todos los seres que cohabitan el altiplano ixil y posibilitan la 

vida. Describir la cotidianeidad, sus afectos y sus actividades enmarca y explica el impacto de la violencia. 

El pasado y el presente se entrelazan de forma permanente en los relatos, relatar la vida antes de la guerra 

es también una manera de reclamar un reducto de dignidad (Ortega, 2008).  
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La montaña, como el espacio-tiempo de la experiencia de la resistencia y la organización, en la que el 

cuidado de la vida aparece en el centro de lo colectivo. La experiencia de ser combatiente, es parte 

también del este mundo experiencial.  

El reasentamiento y la organización aparecen como un nuevo proceso de reconstrucción de la vida, de 

conformación de organizaciones y nuevas comunidades, en el que las experiencias vividas y las memorias 

son una plataforma para la acción transformadora de las mujeres. 

 

4. Las memorias íntimas y la intimidad de la memoria 

“Escuchar no es reaccionar, es establecer una conexión” sugiere Úrsula K. Le Guin (2004, p. 184) y agrega 

“escuchar es un acto de comunidad que requiere un lugar, tiempo y silencio”.  La intimidad, como la 

entiendo en esta tesis, aparece en este ida y vuelta, de la escucha, la palabra y el silencio. Requiere 

sincronizarse y armonizarse con el otro o la otra, como dice esta escritora, y cuando esto sucede el habla 

crea un vínculo poderoso para formar comunidades.  

Durante el trabajo de campo, la oralidad cobró una gran potencia para generar estos ámbitos de intimidad 

compartidos en los que las memorias atesoradas y la vulnerabilidad de quien las comparte aparecen por 

fuera de las narraciones ya establecidas . Al respecto dice K. Le Guin “la interpretación oral utiliza el tiempo 

y el espacio de un modo particular, crea su propio espacio-tiempo fugaz, físico y real, una esfera que 

contiene una voz que habla y oídos que escuchan, una esfera de vibraciones sincronizadas, una comunidad 

de cuerpo y mente”. La fugacidad es parte de la intimidad, ya que esa conjunción exacta de palabras y 

expresividad no se van a repetir, solo existen en ese momento y en ese acto de contar en el que se abren 

ciertos aspectos de las memorias íntimas.  

Durante las entrevistas, fue claro que en las grupales las mujeres  se ciñeron más a la trayectoria de los 

hitos violencia – montaña – reasentamiento que en las individuales. Las rupturas de esta linealidad 

aparecieron en la intimidad de las conversaciones, en la calidez del fuego en la cocina, mientras se 

preparan tortillas o se cuecen los frijoles. Esta intimidad es una característica posible del encuentro  entre 

mujeres que crea un vínculo poderoso para formar comunidades.  

Los detalles de la experiencia como combatientes, sus dilemas como madres y esposas, todo esto apareció 

en el espacio intimo que se generó de la entrevista biográfica. Allí las historias se desenrollaron con su 

propio impulso, se contaron a sí mismas.  Hay un mundo de memorias íntimas que las mujeres deciden 

cuando contar. A veces, no queda lugar para decidir, la historia que relatan toma la decisión por ellas y 

una escena se va enlazando con la otra.  
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A lo largo de esta investigación pude identificar dos ámbitos de intimidad de sus memorias que las mujeres 

protegen.  Por un lado la experiencia como combatientes del EGP que como ya mencioné solo comparten 

en algunas circunstancias. Tiene que ver tanto con el hecho de posicionarse y nombrarse a sí mismas 

como guerrilleras como con compartir los detalles de esta vivencia,  la cotidianeidad del destacamento, 

sus tareas,  como llegaron a esa decisión, como fue la vida de pareja o el cuidado de los hijos. 

Y por otro lado, el dolor de los duelos aún activos por quienes murieron durante la guerra, recuerdos 

demasiado dolorosos para entrar en contacto con ellos con frecuencia y que solo se expresan en estos 

espacios de intimidad en los que la muerte es una pérdida más que una estadística de la guerra que tiene 

que ser comunicada como testimonio  de la violencia. La violencia y la vida en la montaña quebraron los 

rituales del duelo de las familias  y el tiempo necesario para transitarlo. Como expresaron,  al salir de la 

montaña abandonaron los huesitos de sus muertos. De a poco, algunas familias se van reencontrando en 

los procesos de exhumación.  
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Fotografía Nº 24: Dos hermanas ixiles observan cómo se exhuman los restos de su madre y sus cuatro hermanos 

pequeños. Las hermanas estaban presentes aquel día de agosto de 1982 en que los soldados dispararon a sus 

seres queridos, pero consiguieron escapar. Nebaj, 2000. 

 

5. La tierra y la palabra 

“La confiscación de la tierra ha ido siempre a la par con los intentos de confiscación de la palabra” leí en 

una muestra de artes visuales en el Centro Cultural Kirchner en Buenos Aires130.  Inmediatamente pensé 

en las narraciones de las mujeres;  ellas hicieron referencia constante a la tierra en sus relatos. La 

 
130 La exhibición sobre artes visuales y activismo ambiental se llamaba “Simbiología, prácticas artísticas en un planeta en 
emergencia”: https://simbiologia.cck.gob.ar/ 
 
 

 

https://simbiologia.cck.gob.ar/
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experiencia de la violencia está profundamente marcada por la tierra que perdieron y no pudieron 

recuperar. Algunos ejemplos mencionados son las mujeres de Batz Tzikintze que durante la entrevista 

grupal  conversaron un largo rato sobre el conflicto que mantienen con un hombre que en 1980 se habría 

apropiado de cinco caballerías de tierra (225 hectáreas). Las mujeres de Pulay o Lucía de Turanza 

expresaron que ya no hay tierra para vivir ni para darle a los hijos, no les alcanza.  Los hijos e hijas se ven 

forzados a dejar la tierra de sus familias; muchos migran a Estados Unidos o a Ciudad de Guatemala. 

 

 Fotografía Nº 24: Obra expuesta en la muestra “Simbiología” en el Centro Cultural Kirchner, Buenos 

Aires.  

 

“Quien pierde la palabra perderá la tierra” es la segunda frase de la pieza mencionada. Bartomeu Melià 

(1932-2019) es al autor de estas dos frases  que al leerles me presentaron con mucha claridad  el vínculo 

entre tierra y palabra en el caso de Guatemala.  También fácilmente trasladable a las experiencias de otros 

pueblos originarios de nuestra región.  Este investigador español fue antropólogo, lingüista y sacerdote 

jesuita; vivió en Paraguay e investigó profundamente sobre el pueblo guaraní. Melià (2015) explica que el 
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territorio guaraní es un espacio cultural, no es una porción de la superficie sino que territorio es cultura y 

cultura es territorio. Las naciones que salieron de las independencias del siglo XIX en su intento de 

homogeneizar poblaciones y estados han querido imponer una educación para todos, que resulta en la 

mayoría de los casos absurda y ridícula, al perseguir resultados discriminatorios en el uso del lenguaje y 

el poder. Los pueblos son conquistados cuando su proceso educativo es ocupado por potencias externas 

e imperialismos interesados, se pretende cambiar la piel de los pueblos y se comienza por negar su lengua. 

El proceso de conquista, el proceso colonial, es llegar y destruir; lo que queda es negado y empujado a la 

clandestinidad y al desprecio (p. 12).  

En línea con las reflexiones de Melià sobre Paraguay, la estrategia colonial de control de la población 

indígena en Guatemala fue ocupar la tierra y confinarles a vivir bajo su autoridad. Como mencioné, en la 

base del proyecto colonial se encuentra la construcción de un sistema de jerarquías racista que inferioriza 

y deshumaniza lo indígena; y que ha ido de la mano del silenciamiento de la historia, del idioma y la 

identidad.  

En sintonía con las ideas de Melià, Cumes (2023) afirma que  

Cuando se organiza Guatemala como país, los pueblos originarios son eliminados del sistema 

político, porque surgen las municipalidades. Las municipalidades eliminan los gobiernos 

indígenas. El sujeto por excelencia para dirigir las municipalidades en todos los pueblos que surgen 

son los ladinos o mestizos, como se les llamaría ahora.  Es decir, no estamos viendo solamente un 

gobierno criollo, sino un gobierno que integra a esta población ladina, mestiza, porque está 

compartiendo códigos de los colonizadores, como hablar español, usar la indumentaria ladina, ser 

católico, tener tierras, ser moralmente legítimos. 

 

“Aquel que se acredita una posición de superioridad se permite nombrar al otro, es decir se inventan 

quien es el indígena” afirma esta investigadora (2019); y agrega “el poder que da el racismo no es 

exclusivamente material o económico, también es cuestión de poder moral y cultural”.   Existe un patrón 

de diferenciación del valor de la vida humana heredado de la organización racista que trajeron los 

colonizadores, pero no hemos sido exterminados, sino que uno de los mecanismos de resistencia 

extraordinaria es que seguimos vivos y seguimos siendo nosotros, con una raíz muy antigua (Cumes, 

2019).  

Las  voces indígenas  incomodan,  no solo narran y atestiguan  las  violencias;  también describen otras 

maneras de ser/estar en el mundo, la potencia de la resistencia.  Las mujeres que participaron en esta 

tesis comenzaron contando como perdieron sus tierras y en ella la vida de sus familias y comunidades. 
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Entremedio, los años de silencio, escondidas en la montaña, lejos de su tierra, sin poder hablar ni 

reclamar.  Cuarenta años después, los relatos vuelven a defender la tierra donde quieren vivir y la palabra 

obstinada sigue contando lo que pasó para reclamar justicia.  
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ANEXOS 

ANEXO 1: Tablas de trabajo de campo 
 
Tabla 1. Participación en actividades de “La Voz de la Resistencia” 
 

Fecha Lugar Actividad  

11/07/2017 Xix 
Reunión con el grupo de mujeres y asociadas de la comunidad. 

Presentamos el proyecto de investigación y se invitó a participar 
en la entrevista grupal las interesadas. 

 

11/07/2017 Xolcuay 
Reunión con el grupo de mujeres y asociadas de la comunidad. 

Presentamos el proyecto de investigación y se invitó a participar 
en la entrevista grupal las interesadas. 

 

12/07/2017 Batz Tziquintze 
Reunión con el grupo de mujeres y asociadas de la comunidad. 

Presentamos el proyecto de investigación y se invitó a participar 
en la entrevista grupal las interesadas. 

 

12/07/2017 Pulay 
Reunión con el grupo de mujeres y asociadas de la comunidad. 

Presentamos el proyecto de investigación y se invitó a participar 
en la entrevista grupal las interesadas. 

 

14/07/2017 Turanza 
Reunión con el grupo de mujeres y asociadas de la comunidad. 

Presentamos el proyecto de investigación y se invitó a participar 
en la entrevista grupal las interesadas. 

 

19 y 20/07/2017 Nebaj 
Taller de "Fortalecimiento organizacional" con la JD, equipo de 

apoyo y representantes de las comunidades.  
 

13 y 14/02/2018 Nebaj 
Taller de "Fortalecimiento organizacional" con la JD, equipo de 

apoyo y representantes de las comunidades.  
 

14/5/18 Nebaj Taller de formación para mujeres liderezas de las comunidades.  
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Tabla 2. Entrevistas grupales 
 

  Fecha Nombre 
Grupo 

lingüistico 
Comunidad Edad  Registro 

1 05/07/2017 Rosa Kiché Xix 49 Escrito 

2 15/07/2017 Catarina  Kiché Xix 50 Escrito 

3 15/07/2017 Juana  Kiché Xix 55 Escrito 

4 16/07/2017 Lucía  Kiché Pulay 67 Escrito 

5 16/07/2017 Elena  Ixil Pulay 55 Escrito 

6 16/07/2017 Sara  Ixil Pulay 37 Escrito 

7 16/07/2017 Juana  Ixil Pulay 58 Escrito 

8 16/07/2017 Catarina  Ixil Pulay 67 Escrito 

9 16/07/2017 Berta  Ixil Pulay 45 Escrito 

10 17/07/2017 Antonia  Kiché Xolcuay 50 Audio 

11 17/07/2017 Marcela  Kiché Xolcuay 55 Audio 

12 17/07/2017 Eugenia Kiché Xolcuay 42 Audio 

13 17/07/2017 
María 
Noelia 

Kiché Xolcuay 34 Audio 

14 17/07/2017 Paula  Kiché Xolcuay 60 Audio 

15 21/07/2017 Isabela  Ixil Turanza 55 Escrito 

16 21/07/2017 María Ixil Turanza 54 Escrito 

17 21/07/2017 Estela Ixil Turanza 44 Escrito 

18 21/07/2017 Lorenza  Ixil Turanza 44 Escrito 

19 24/07/2017 Juana  Ixil 
Batz 

Tzikintze 
66 Audio 

20 24/07/2017 María  Ixil 
Batz 

Tzikintze 
43 Audio 

21 24/07/2017 Feliciana  Ixil 
Batz 

Tzikintze 
60 Audio 

22 24/07/2017 Catarina  Ixil 
Batz 

Tzikintze 
60 Escrito 

23 24/07/2017 Ana  Ixil 
Batz 

Tzikintze 
60 Escrito 

24 24/07/2017 Magdalena  Ixil 
Batz 

Tzikintze 
44 Escrito  

25 26/07/2017 María  Ixil Vivitz 66 Escrito 

26 26/07/2017 Juana Ixil Vivitz 50 Escrito 

27 26/07/2017 Catarina Ixil Vivitz 70 Escrito 
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Tabla 3.  Entrevistas individuales 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   Fecha Nombre 
Grupo  

lingüístico 

 
 

Edad  
Registro 

1 27/07/2017 María Ixil 50 escrito  

2 
1/3/2018 

10/5/2018  
13/5/2018 

Mercedes Kiché 60 Audio 

3 07/03/2018 Elena Kiché 31 Audio 

4 05/04/2018 
Blanca 

Fuentes 
Castellano   Audio 

5 25/04/2018 Magdalena Ixil 30 Audio 

6 25/04/2018 Antonia Kiché 35 Audio 

7 25/04/2018 Julieta Kiché 28 Audio 

8 27/04/2018 Catarina Ixil 55 Audio 

9 28/04/2018 Rosa Kiche 51  Audio 

10 11/05/2018 Estela Ixil 40 Audio 

11 12/05/2018 Lucía Ixil 54 Audio 

12 13/05/2018 Juana Ixil 32 Audio 

13 14/05/2018 Ana Laynez Ixil 55 Audio 

14 15/05/2018 Ana Ixil 44 Audio 
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ANEXO 2: Relato “La Sierra” en Narraciones de la Resistencia (Gurriarán, 1989) 
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ANEXO 3: Cancionero de las CPR 
 
Los mártires de la 31 
Lo que vamos a narrar es la historia del pesar que comienza en El Quiché  
y no se podrá olvidar 
La gente de aquel lugar, no pudieron soportar, represión con tanta saña, violaciones y miseria. 
De sus tierras expropiadas y sus hijos bien golpeados, los esposos secuestrados las mujeres ultrajadas. 
Salieron de aquel lugar los Ixiles y Kiches para ver si en la ciudad los podrían escuchar. 
Salieron de aquel lugar los Ixiles y Kiches para ver si en la ciudad los podrían escuchar. 
Por donde quiera que andaban las puertas se las cerraban, su dolor y sus tristezas en su pecho que 
ahogaban. 
Ante esto decidieron acudir a los obreros, estudiantes, pobladores que la mano les tendieron 
Todos juntos en la lucha, al pueblo nadie le engaña 
Se tomaron en denuncia la embajada de España 
La respuesta del gobierno su mostrando su impotencia 
Crueldad y salvajismo los quemó en ese lugar 
La respuesta del gobierno su mostrando su impotencia 
Crueldad y salvajismo los quemo en ese lugar 
Seguiremos el ejemplo de los mártires caídos que a sus vidas ofrendaron por su patria tan sufrida 
Héroes son los hermanos del 31 de enero, estarán siempre presentes en la lucha para el pueblo 
Héroes son los hermanos del 31 de enero, estarán siempre presentes en la lucha para el pueblo 
 
 
Los mártires de Cocop 
El jueves por madrugada el ejército tomaron 
La aldea de Cocop en el año 81 
Los soldados masacraron, 77 campesinos. 
Los vecinos de Pulay, los hermanos de Xolcuay 
Otro eran los de Xix, los que fueron masacrados 
La verdad está presente, y no lo puedo olvidar. 
Hombres murieron sin culpa, 
Niños menores de edad 
Mujeres embarazadas 
Muerto con bala y cuchillo 
Otros ahorcados con lazo 
Unos quedaron heridos. 
Los vecinos de Pulay, los hermanos de Xolcuay 
Otro eran los de Xix, los que fueron masacrados 
La verdad está presente, y no los puedo olvidar. 
Panes y gallinas preparadas 
Para la fiesta el jueves santo 
Los saldados y los perros 
Ellos son los que comieron 
Los hermanos estaban muertos 
Acordamos en la historia. 
Los vecinos de Pulay, los hermanos de Xolcuay 
Otro eran los de Xix, los que fueron masacrados 
La verdad está presente, y no los puedo olvidar. 



 239 

 
 
Mi Ranchito 
Soy campesino que vengo desde allá por Sayaxche 
Soy campesino que vengo desde allá por Sayaxche 
Vengo de las Verapaces, de Huehuetenango y del Quiché 
Vengo de las Verapaces, de Huehuetenango y del Quiché. 
¡Ay, ay, ay, ay! mi ranchito lejos se quedó, 
Lejos se quedó el ranchito 
Con las gallinitas allá en el corral 
¡Ay, ay, ay, ay! mi ranchito lejos se quedó, 
Lejos se quedó el ranchito 
Con las gallinitas allá en el corral. 
Nos llevan a las cosechas de algodón, caña y café 
Nos llevan a las cosechas de algodón, caña y café 
Nos llevan con mi María, el Chico, la Juana y el José 
Nos llevan con mi María, el Chico, la Juana y el José. 
¡Ay, ay, ay, ay! mi ranchito lejos se quedó, 
Lejos se quedó el ranchito 
Con las gallinitas allá en el corral 
¡Ay, ay, ay, ay! mi ranchito lejos se quedó, 
Lejos se quedó el ranchito 
Con las gallinitas allá en el corral. 
Venimos con la esperanza 
De encontrar buen porvenir 
Venimos con la esperanza 
De encontrar buen porvenir. 
Pero lo único que hallamos 
Son fiebres, malaria y el sufrir 
Pero lo único que hallamos 
Son fiebres, malaria y el sufrir 
¡Ay, ay, ay, ay! mi ranchito lejos se quedó, 
Lejos se quedó el ranchito 
Con las gallinitas allá en el corral 
¡Ay, ay, ay, ay! mi ranchito lejos se quedó, 
Lejos se quedó el ranchito 
Con las gallinitas allá en el corral. 
 
El Fruto de la resistencia 
El pueblo en la resistencia llama a toda la nación 
Para encontrar el camino hacia la liberación 
El pueblo en la resistencia la paz está trabajando 
Que se acabe la injusticia y los que están explotando 
Si me abandonas recuerda bien la lucha 
Recuperemos la herencia de los padres 
Pa’ que haya tierra de sobra pa’ los pobres 
Luchemos todos, con todo el corazón 
Corazón, corazoncito 
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Buscamos el desarrollo, con justicia y dignidad 
No queremos militares que vengan a masacrar 
Adelante campesino, en la lucha popular 
Con la unión de nuestro pueblo, el puño hay que levantar. 
Si me abandonas recuerda bien la lucha 
Recuperemos la herencia de los padres 
Pa’ que haya tierra de sobra pa’ los pobres 
Luchemos todos, con todo el corazón 
Corazón, corazoncito. 
El fruto en la resistencia ya lo estamos cosechando 
Sembraremos más semilla para seguir avanzando 
Empezamos los Ixiles nos siguieron muchos más 
Formando una nueva vida la lucha no parara 
Si me abandonas recuerda bien la lucha 
Recuperemos la herencia de los padres 
Pa’ que haya tierra de sobra pa’ los pobres 
Luchemos todos, con todo el corazón 
Corazón, corazoncito. 
 
El Huérfano 
Soy un huérfano valiente que ha luchado en la sierra 
Como no tengo mis padres, yo no tengo mis herencias 
Ni de estudios ni de tierras 
Como yo no tengo mis padres, yo no tengo mis herencias 
Ni de estudios ni de tierras 
Soy un simple campesino, y no he sido estudiante 
He luchado y trabajado, pa’ poder recuperarle nuestra tierra al dominante 
He luchado y trabajado, pa’ poder recuperarle nuestra tierra al dominante 
Me parezco al prisionero, que ha luchado pa’ ser libre 
Exigiendo el respeto de todos los derechos, como un huérfano tan pobre 
Exigiendo el respeto de todos los derechos, como un huérfano tan pobre. 
En la CPR luchan, contra esa hierba mala 
Nuestra lucha y sus triunfos, son semillas ejemplares para toda Guatemala 
Nuestra lucha y sus triunfos, son semillas ejemplares para toda Guatemala. 
Me despido compañeros, pero siempre estaré cerca 
Pa decirles adelante, porque nuestra lucha es justa, nadie de la media vuelta 
Pa decirles adelante, porque nuestra lucha es justa, nadie de la media vuelta. 
 
La vaca flaca 
Yo tenía una vaca flaca, que alimentaba con milpa 
La tenía en un terrenito, a vecindad del finquero 
La vaca paso el cerco, en la finca se metió 
Y sin lastima ninguna, el finquero la baleo. 
Luego fui con el finquero, a reclamarle mi vaca 
La respuesta que me dio, fue sacarme la pistola 
Y me dijo que saliera, si no quería morir 
Y derecho fui pal pueblo, el alcalde fui a buscar 
Y encontraba en la alcaldía, y el alcalde me decía 
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Por la muerte de tu vaca, el finquero llamaré 
Luego fui para mi casa, a esperar la solución 
Y llego la policía, a patadas me sacó. 
Yo creía que el alcalde, sí tenía autoridad 
Pero ahora me doy cuenta, la justicia se vendió 
Yo creía que el alcalde, sí tenía autoridad 
Pero ahora me doy cuenta, la justicia se vendió. 
Ante esto compañeros, tenemos la solución 
Que en la lucha organizada será nuestra salvación 
Ante esto compañeros, tenemos la solución 
Que la lucha organizada será nuestra salvación 
 
Vamos a luchar 
Campesino pobre, vamos a ir allá, 
Porque los soldados ya se acercan ya 
Porque los soldados ya se acercan ya 
La montaña hermanos, nos protegerá 
Nuestra vigilancia dice la verdad 
Nuestra vigilancia dice la verdad 
Somos CPR, queremos decir 
Que los militares se vayan de aquí 
Que los militares se vayan de aquí 
Son 500 años, de marginación 
Ya no callaremos ante la opresión 
Ya no callaremos ante la opresión 
Vamos todos juntos, para conseguir 
Una nueva vida en otro país 
Una nueva vida en otro país 
Por los que murieron 
Y los que vendrán 
Sabemos porque vamos a luchar 
Sabemos porque vamos a luchar 
 
El Sombrero 
El pueblo en la resistencia tiene el cielo por sombrero 
Tanta alta su dignidad, en la búsqueda del tiempo en que 
florezca la tierra 
Por los que han ido cayendo, 
El que venga la alegría a lavar el sufrimiento 
El que venga la alegría a lavar el sufrimiento. 
Dale que la marcha es lenta, pero sigue siendo marcha 
Dale que empujando el sol se acerca la madrugada 
Dale que tu lucha es la tapizca de mañana 
La resistencia es semilla para toda Guatemala. 
Dale guatemalteco, que no hay pájaro pequeño 
Que después de alzar el vuelo, se detenga en su volar. 
Dale guatemalteco, que no hay pájaro pequeño 
Que después de alzar el vuelo, se detenga en su volar 
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Hermano en la resistencia, viva tu sombrero azul 
Dale que tu limpias sangre, la tierra germinará 
Y será una enorme milpa de amor por la libertad 
Hermano en la resistencia, viva tu sombrero azul 
No podrán quemar Cabá, Santa Clara y Xeputul 
No podrán quitar las ganas de vivir que tienes tú. 
Dale guatemalteco, que no hay pájaro pequeño 
Que después de alzar el vuelo, se detenga en su volar. 
Dale guatemalteco, que no hay pájaro pequeño 
Que después de alzar el vuelo, se detenga en su volar. 
Al verde que yo le canto es al de nuestros quetzales 
No es al color de las boinas de asesinos generales 
Los que fueron al Quiché, matando por los guatales 
Saben que la CPR ya no quiere militares. 
Dale guatemalteco, que no hay pájaro pequeño 
Que después de alzar el vuelo, se detenga en su volar 
Dale guatemalteco, que no hay pájaro pequeño 
Que después de alzar el vuelo, se detenga en su volar. 
Dale guatemalteco, Dale guatemalteco, 
Dale guatemalteco, dale. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXO 4: Declaración de la primera asamblea general de las CPR-Sierra 
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ANEXO 5: Documento de demandas ante el gobierno de Guatemala de las CPR-Sierra 
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ANEXO 6: Informe especial sobre la situación de los derechos humanos de las llamadas 
"Comunidades de Población en Resistencia" de Guatemala (CIDH - 1994)  

 

COMISIÓN INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS 

ORGANIZACIÓN DE LOS ESTADOS AMERICANOS 

INFORME ESPECIAL SOBRE LA SITUACION DE LOS DERECHOS HUMANOS DE 
LAS LLAMADAS "COMUNIDADES DE POBLACION EN RESISTENCIA" 

DE GUATEMALA (*)    

  I.INTRODUCCION   

La situación de las comunidades desarraigadas por el conflicto interno de Guatemala que se aislaron en las 
selvas del Ixcán y en la Sierra desde principios de 1980 y reaparecieron a la luz pública en 1991 
autodenominándose "Comunidades de Población en Resistencia", fue considerada por la Comisión en sus 
distintos informes a partir de 1983.131[1]  

En enero de 1994, durante una audiencia especial en el 851 Período de Sesiones, los representantes de las 
CPR pidieron a la CIDH verificar en el lugar el proceso de normalización que pensaban concretar en las CPR 
del Ixcán el 2 de febrero de 1994.  El Gobierno de Guatemala en esa misma audiencia invitó oficialmente a la 
CIDH a realizar esa visita de observación.   

Dicha invitación fue reiterada por la Sra. Ministra de Relaciones Exteriores de Guatemala Gladys Marithza 
Ruíz de Vielmann, por nota del 4 de febrero.  La Comisión decidió enviar una Delegación especial formada por 
su Segundo Vicepresidente Dr. Leo Valladares Lanza, el Secretario Ejecutivo Adjunto Dr. David Padilla y los 
Especialistas Dr. Osvaldo Kreimer, y Dra. Elizabeth Houppert.   

La misión de observación se realizó entre los días 4 y 11 de marzo de 1994, en los cuales la delegación tomó 
contacto con representantes de las CPR, con organismos de derechos humanos, con organismos técnicos del 
Gobierno entre ellos CEAR (Comisión Nacional de Atención de Repatriados, Refugiados y Desplazados) y 
FONAPAZ (Fondo Nacional para la Paz), con autoridades nacionales entre ellos los Ministros de Relaciones 
Exteriores, Gobernación, Defensa, el Procurador de los Derechos Humanos y el Director de la Policía Nacional, 
todos ellos junto a sus colaboradores inmediatos.   

La Delegación visitó el Quiché durante los días 9 y 10, teniendo la oportunidad de conversar con líderes y 
pobladores de las CPR normalizadas en Santiaguito, San Luis, San Francisco, Los Altos y La Esperanza, (Ixcán) 
y las CPR  en Cabá y Santa Clara (Sierra).  La Comisión visitó también poblaciones cercanas en Centro Veracruz, 
(Ixcán) y Asunción del Copón (Sierra), así como "trabajaderos" (áreas de cultivo) de algunas de las CPR y se 

 
    131[1] Informes Especiales 1983, 1985 y 1993; y secciones especiales de sus Informes Anuales. (OEA/Ser.L/V/II.53 doc.21; II.61 doc.47; 
II.66 doc.16; II.83 doc.16 y II.85 doc.8).  
   
(*) Para facilitar la lectura en este informe se utilizan siglas o simplificaciones de nombres, entre ellas:  CPR referidos a las 
autodenominadas Comunidades de Población en Resistencia objeto de este informe; PAC referida a los actuales Comités Voluntarios 
de Autodefensa Civil (antes Patrullas de Autodefensa Civil); Cooperativa del Ixcán Grande referida a la Cooperativa Agrícola y de 
Servicios Varios Ixcán Grande, R.L. que a su vez agrupa a cinco cooperativas locales en el Ixcán.  
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entrevistó con patrullas militares operando en esos territorios. En dichos viajes la Delegación pudo observar 
también otras poblaciones del área, así como los cuarteles abandonados por el Ejército en Tercer y Cuarto 
Pueblo.   

Al final de su estadía, la Delegación tuvo la oportunidad de presentar un amplio informe verbal al Sr. 
Presidente de la Nación Lic. Ramiro de León Carpio, entregándole una serie de recomendaciones preliminares 
que a juicio de la Delegación podrían facilitar la completa normalización de la situación y la plena vigencia de 
los derechos humanos de dichas poblaciones.   

El presente informe especial cubre fundamentalmente el período entre mediados de 1993 y marzo de 1994.  
Su texto fue considerado por la Comisión con fecha 7 de Abril de 1994, y enviado al Gobierno para su 
conocimiento y comentarios.  En base a los mismos que fueron recibidos el 2 de junio de 1994, la Comisión 
produjo este Informe Especial.   

II. ANTECEDENTES HISTORICOS DE LAS CPR   

En su informe de 1985 decía la CIDH:   

 Es un hecho incontrovertible ... que ningún sector ha sido más afectado por la violencia 
durante estos últimos años como lo han sido la población campesina y la raza indígena de 
(Guatemala).  La guerra ... ha dejado en el campo un saldo de muertes y destrucción sin 
precedentes.  Los bombardeos, saqueos y quema de aldeas, la destrucción de cosechas y 
demás fuentes de trabajo, el asedio, hostilidad y asesinato masivo a sus pobladores, dejo sin 
hogar y sin tierra a la mayoría de los afectados, generando entre otras reacciones la fuga 
masiva de miles de indígenas y campesinos guatemaltecos, creando entre los que se 
quedaron o volvieron, uno de los más graves y angustiosos problemas sociales, culturales y 
económicos de toda su historia.132[2]   

En el período 1981-82, en el que más de cuatrocientos pueblos y aldeas fueron arrasadas y miles de 
guatemaltecos brutalmente asesinados, la reacción de los sobrevivientes "atrapados entre dos fuegos" fue 
sea huir, sea ponerse bajo el control del Ejército forzados a participar en las patrullas de autodefensa o 
reubicados en las "aldeas modelo" donde fueron concentrados.133[3]   

  La fuga de cientos de miles de campesinos los llevó a todos los rincones de su tierra y a países vecinos.  Un 
porcentaje menor de los afectados, unas cincuenta mil personas totalmente desposeídas se escapó a zonas 
selváticas del Departamento del Quiché, unos en la Sierra Ixil, y otras en el Ixcán fronterizo con México; 
pasando esos años escondidos del mundo exterior y fuera de control gubernamental.   

La vida de esas cincuenta mil personas que buscaban refugio en las selvas y en las montañas del norte del 
Quiché se desarrolló en condiciones materiales infrahumanas pero a la vez creando un profundo vínculo 
organizacional.  Una década después aproximadamente la mitad se mantenían aún allí.  Las ofensivas del 

 
    132[2] OEA/Ser.L/V/II.66, octubre de 1985 (Tercer Informe).  Ver también OEA/Ser. V/II.53, doc. 21, rev. 2 octubre de 1981 (Primer 
Informe) y OEA/Ser.L/V/II.61,  doc. 47, octubre de 1983 (Segundo Informe) y OEA/Ser.L/V/II.83, doc. 16, rev., junio de 1993.  (Cuarto 
Informe).  
    133[3] Datos de la AID indican que las personas afectadas por la destrucción de sus hogares, aldeas y actividades económicas en los 
Departamentos de Huehuetenango, El Quiche, San Marcos, Quezaltenango y Chimaltenango alcanzaba una cifra entre 377 y 407.000 
personas.  
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Ejército entre Amachel y Sumal entre 1987 y 1989 hicieron salir de allí a unas cinco mil personas.134[4]  
Posteriormente otras se establecieron por su cuenta fuera de las CPR, al Norte de Uspantán.  (Ver Sección IV).  
A mediados de 1992, según información de representantes de las CPR quedaban unos 17.000 habitantes de 
las CPR de la Sierra y unos seis mil en el Ixcán, o sea un total aproximado de 23.000 personas.   

Etnicamente las CPR del Ixcán son en su gran mayoría K'iches mientras que en las comunidades de la Sierra 
son en su mayoría Ixiles, siendo el resto Chajuleños, Cotzaleños y K'iches, así como ladinos.135[5]  Las 
comunidades visitadas resaltaron la convivencia en pie de igualdad de sus miembros de todo origen.   

Las CPR surgieron a la luz pública en febrero de 1990 después de su 1ra. asamblea general, en la que 
decidieron lanzar una campaña nacional e internacional para obtener apoyo, denunciando los ataques del 
Ejército.  Algunos analistas sostienen que las CPR salieron a la luz porque se cansaron de mantenerse 
escondidos esperando un futuro mejor , pero que en la práctica sólo sufriendo un empobrecimiento mayor 
cada año y renovados ataques de los militares.136[6]     

Sin embargo los asaltos militares continuaron, tanto por las fuerzas regulares de tierra, como por aire.  Por lo 
menos hasta principios de 1993 continuaron los bombardeos de las poblaciones y las quemas de sus ranchos 
y posesiones.137[7]  También la violencia contra ellos se tradujo en "desapariciones" y en detenciones 
injustificadas cuando se dirigían a comerciar o visitar a sus familiares en poblaciones vecinas.   

Durante 1992 y 1993, numerosos observadores nacionales e internacionales han visitado a las CPR tanto en 
la Sierra como en Ixcán, y han indicado que son civiles desarmados que viven en gran pobreza y que apenas 
pueden sobrevivir plantando maíz, frijoles, y criando animales de chacra.  Así lo dijo el Experto Independiente 
para Guatemala de Naciones Unidas Christian Tomuschat.    

Llegaron a la misma conclusión el entonces Procurador General de Derechos Humanos Lic. Ramiro de León 
Carpio y su adjunto, el Lic. César Alvarez Guadamuz, así como numerosas autoridades de Iglesias locales y 
extranjeras que las visitaron.  

Durante la visita de la CIDH a Guatemala en septiembre de 1993, las CPR enviaron una delegación de 
seiscientas personas a la  Ciudad de Guatemala para iniciar un diálogo con las autoridades nacionales.  
Recibidas por el Presidente de la República, convinieron iniciar ese diálogo a fin de dicho mes, diálogo que 
continuó en varias sesiones, sin lograr llegar a un acuerdo definitivo.  

En enero de 1994, las CPR de Ixcán hicieron público su propósito de asentarse pacíficamente a partir del 2 de 
febrero en sus ubicaciones anteriores entre los ríos Ixcán y Xalbal en tierras de la Cooperativa del Ixcán 
Grande, cuyos socios son en su mayoría miembros de las CPR, e invitaron a la CIDH a comprobar su situación 
en lo que se refiere a derechos humanos.  

III. LOS PRINCIPALES PROBLEMAS DENUNCIADOS RECIENTEMENTE Y LA POSICION GUBERNAMENTAL   

 
    134[4] Stoll, David. "Between two armies in the Ixil Towns of Guatemala" Columbia University Press. 1993. p.147.  
    135[5] Stoll, D. loc.cit. p. 291.  
    136[6] Stoll, D. op.cit. p. 292.  
    137[7] Ver CIDH "Cuarto Informe sobre la Situación de los Derechos Humanos en Guatemala" junio 1993. pp. 78-79.  
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Cuatro temas: 1) el hostigamiento militar, 2) los problemas de reconocimiento jurídico personal y colectivo, 
3) la provisión de servicios básicos por el Estado, y 4) los problemas de tierras y desarrollo económico, son los 
principales asuntos que aquejan a las CPR.    

En los últimos meses y durante su visita, la Comisión recibió numerosas denuncias al respecto, obtuvo 
información adicional de fuentes gubernamentales y privadas, y pudo dialogar ampliamente con habitantes 
de las CPR y autoridades nacionales sobre las mismas.  

También organismos del Estado han ofrecido a la Comisión información sobre su acción y actitud en cuanto 
a los problemas denunciados por las CPR.  En forma abierta y no confidencial la Comisión ha recibido de todos 
los sectores del Gobierno  seguridades de respeto a los derechos de las CPR y de sus intenciones de realizar 
esfuerzos especiales para normalizar la situación.  

La Comisión ha transmitido públicamente en sus visitas a las CPR dichos mensajes gubernamentales, los que 
fueron atentamente recibidos por sus integrantes.  Sin embargo tanto sus líderes como muchos de los 
integrantes señalaron incidentes concretos que tienden a desmentir dichas seguridades así como pautas de 
conducta de las fuerzas de seguridad en el pasado, que les impiden confiar plenamente en dichas promesas.  

En este informe la Comisión presenta tanto las denuncias, como esas manifestaciones gubernamentales, 
entendiendo que hacer públicas ambas puede conducir a mejorar la vigencia de dichos derechos humanos 
para las CPR.  

1. Ataques y hostigamiento por parte de los militares   

Distintas formas de hostigamiento militar han sido denunciadas como que constituirían una política 
sistemática contra las CPR:  a) acciones intimidatorias y ataques directos, b) la antagonización de las 
poblaciones vecinas contra las CPR, c) violación a sus derechos de movilizarse y de comerciar,  d) destrucción 
y apropiación indebida de cosechas, y e) falta de desminado de zonas recuperadas.  Tal como se indica más 
adelante el Gobierno rechaza que esa sea su intención y que ha dado muestras de ello.  

a)  Acciones militares intimidatorias contra las comunidades   

Denuncias   

La Comisión recibió las siguientes denuncias relacionadas con las CPR de la Sierra:   

-El 10 de noviembre de 1993, un grupo de soldados procedentes de Amachel penetró en dirección de Santa 
Clara, disparando muy cerca de las comunidades.  Al día siguiente, un helicóptero militar ametralló sobre 
cultivos de la CPR, cerca de Cabá.    

-El 25 de enero, un helicóptero militar ametralló cultivos en la comunidad de San Marcos, área de Cabá.    

-El 27 de diciembre de 1993 a las 8:20 de la noche, dos helicópteros de regreso a Playa Grande desde Cuarto 
Pueblo pasaron ametrallando el Centro Santiaguito y Los Altos, cayendo las balas entre las casas.    

-Presunto cerco militar en marzo de 1994 en torno a las comunidades de la Sierra con el supuesto objetivo 
de atacarlas.    
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Relacionadas con las CPR del Ixcán:   

-Presunto cerco militar en febrero de 1994 en torno a las comunidades del Ixcán con el supuesto objetivo de 
atacarlas.   

-Sobrevuelos amenazantes a las comunidades:  el día 3 de marzo a las 11:45 p.m. dos helicópteros sobre 
asentamiento La Esperanza.    

 Posición del Gobierno respecto a las alegadas acciones militares y el hostigamiento   

Tanto el Presidente de la Nación y Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, como el Ministro de Defensa 
aseguraron a la Comisión --y le autorizaron a llevar dicho mensaje a las CPR-- que dichos movimientos 
militares no estaban destinados a cercar, atacar o perseguir a las comunidades CPR, ni existía esa intención.   

En sus comentarios del 2 de junio sostiene el Gobierno:    

 En cuanto al presunto cerco militar, que considerando el enfrentamiento armado provocado 
por la URNG que ha causado inseguridad en la población, y en cumplimiento del mandato 
constitucional contenido en el artículo 2 de la Constitución Política de la República, ha dado 
instrucciones a su Ejército para mantener operaciones en las áreas referidas, donde hay 
presencia de grupos armados de la URNG... ... el propósito de fortalecer las garantías 
constitucionales de sus habitantes y preservar la integridad del territorio nacional. 
   

 Con respecto al calificativo utilizado de "vuelos amenazantes," estima que el mismo es 
impropio, puesto que se ha interpretado mal una acción legal, que en cumplimiento de los 
deberes de Estado han llevado a cabo las fuerzas armadas, quienes se han visto obligadas a 
utilizar ocasionalmente y para el efecto, aeronaves con el fin de combatir a los grupos 
armados que operan en la región....   

El Ministro de Defensa General Mario Enriquez señaló que está tratando de edificar la confianza necesaria 
para lograr la paz.  Con respecto a la denuncia de movimientos de fuerzas militares que son vistas como un 
cercamiento de las comunidades reasentadas del Ixcán, aseguró que no era esa la intención militar, y que por 
el contrario había dado instrucciones estrictas a los Comandantes de Batallón de respetar la integridad y 
derechos de esas poblaciones, incluyendo restricciones especiales en cuanto a la conducción de la lucha 
antisubversiva en esas áreas.  Entre esas restricciones señaló la orden de evitar disparar excepto en defensa 
propia, de reparar o indemnizar cualquier daño causado en cumplimiento de acciones militares, y de buscar 
establecer una relación franca y amistosa con dichas poblaciones.138[8]   

Señaló también como logro y aporte militar hacia la normalización, el retiro del cuartel de Tercero y Cuarto 
Pueblo, así como planes para reducir o retirar otros destacamentos del área.   

Sostuvo que existen fenómenos que los alientan, como la propia normalización de las comunidades del Ixcán.  
Indicó como un valioso hecho el que un soldado mordido por una serpiente "barba amarilla" había sido 

 
    138[8] El Ministro de Defensa señaló a la Comisión que últimamente cinco soldados habían sido muertos cerca de Mayalán y tres 
heridos gravemente cerca de Amachel.  Señaló al respecto que para evitar daños o fricciones con la población civil, "nosotros sólo 
reaccionamos, cuando deberíamos tener la iniciativa contra la guerrilla".  
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salvado gracias al suero antiofídico provisto por la CPR cercana. 139[9]  Igualmente señaló que tenían 
información que desde hacía un año las CPR no permiten que la guerrilla trate de reclutar combatientes entre 
su población.  

b)Campañas para antagonizar a las poblaciones vecinas contra las CPR   

Según las denuncias el Ejército continúa actuando contra las CPR considerando que "son elementos que 
siguen la orientación de la guerrilla".140[10]  Dentro de ese contexto la Comisión ha recibido denuncias sobre 
acciones de los miembros del Ejército que tienden a crear desconfianza y antagonismo y distanciamiento 
entre las  comunidades vecinas y las CPR.   

Esa apreciación se vuelve más peligrosa por la presencia y acción de las PACs. (Comités Voluntarios de 
Autodefensa Civil),  de los comisionados militares y por las campañas de presión del Ejército para que la 
población participe en dichas patrullas armadas.   

Denuncias   

-En los últimos meses de 1993, el Ejército y las PAC de Nebaj y Chajul han movilizado grupos de personas que 
amenazan y controlan abiertamente a los habitantes de las CPR de la Sierra cuando visitan a sus familiares en 
aldeas y pueblos, o salen a comerciar. (Sierra)   

-Oficiales militares y de las PAC han organizado a grupos de campesinos sosteniendo que los acompañantes 
internacionales tienen como objetivo repartir las tierras de esos campesinos. (Sierra)   

-En los últimos días de febrero un oficial alegadamente proveniente del cuartel de Chajul se reunió con los 
comandantes de las PAC sosteniendo que las CPR son comunistas de las URNG y que van a repartir la 
producción de las aldeas vecinas.  Indicó que debe impedírseles el paso y no recibirlos en los pueblos.  Ordenó 
armar a todas las PAC con fusiles GALIL en prevención del aumento de la guerra.  Ordenó también en esa 
reunión listar a los patrulleros que quieren dejar de serlo, "ya que el Ejército va a arreglar cuentas con ellos". 
(Sierra)   

-Fuerzas del Ejército con base en el Destacamento de Los Cimientos amenazaron a fines de febrero con ocupar 
la comunidad de XAXBOJ, área de Xeputul. (Sierra).   

-El 7 de febrero de 1994 miembros evangélicos de las CPR de Santa Clara celebraron un servicio del culto en 
la Aldea Amachel y el Ejército rodeó la Iglesia en actitud amenazante. (Sierra).   

-Los días 23 al 25 de marzo de 1994 los militares lanzaron una operación de reclutamiento forzoso en Nebaj 
y Chajul, con instrucciones de incorporar mil jóvenes de esa zona al Ejército. (Sierra).   

-La Comunidad de Santa Clara, denuncia contínuas amenazas en estos meses de los jefes militares de los 
Destacamentos de Amachel y Vijomistan, así como del Comandante de la PAC de Chel, Sr. Rubén Cruz. 
(Sierra).  

 
    139[9] Dicho auxilio no pudo ser confirmado por la Comisión.  
   
    140[10] Declaraciones del Ministro de Defensa a la CIDH marzo 8 de 1994.  
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 Posición del Gobierno en cuanto al antagonizamiento de poblaciones vecinas contra las CPR   

En su respuesta del 2 de junio el Gobierno sostiene que existen indicios de que miembros de las CPR 
comercian y se comunican con los guerrilleros presentes en el área, lo que "crea desconfianza y dificulta la 
relación con las poblaciones vecinas..." y que, "el Ejército no realiza campañas de presión para que la 
población participe en los Comités Voluntarios de Defensa Civil.  Que éstos están integrados voluntariamente 
en organizaciones propias para procurarse la defensa de sus comunidades, sus familias y sus bienes, ante los 
efectos de los enfrentamientos armados, como de los ataques de la URNG...".  

La Comisión ha expresado su posición frente a los Comités Voluntarios de Defensa Civil (conocidos como 
PACs) en sus informes anuales, en los que condena  seriamente como sistema, sus abusos, la falta de control 
que sobre ellos ejerce el Ejército, y  la situación de inseguridad y en casos de terror que su existencia mantiene 
en grandes zonas rurales de Guatemala.141[11]   Durante su visita de marzo de 1994, la Comisión recibió 
declaración de patrulleros armados de poblaciones vecinas a las CPR de la Sierra, que dijeron que la razón por 
la que patrullaban era porque se lo ordenaba el Ejército, y que desde hacia por lo menos siete años no habían 
sabido que hubiera guerrilleros en su zona, ni había habido enfrentamientos armados.  

c) Atentados contra la libertad de locomoción y comercio   

Denuncias   

-El 6 y 7 de noviembre de 1993, cuando habitantes de las CPR en Chel trataban de comerciar en dicha 
población, fueron obligados a marcharse por elementos militares del Destacamento de Vijomisán vestidos de 
civil, que los acusaron de guerrilleros.  (Sierra).    

-El 11 de marzo de 1994 a las 15:00 hs. un grupo militar que se dirigía al destacamento militar de Chel detuvo 
a un grupo de campesinos de las CPR y acompañantes internacionales que se dirigían hacia Cabá, 
amenazándoles, intimidándoles y provocándolos durante una hora.  (Sierra).  

-A principios de marzo, una lancha proveniente de Puerto Rico, México, fue detenida cerca del centro Nueva 
Concepción (San Luis) sobre el río Xalbal.  Sus once pasajeros debieron identificarse y su carga fue revisada, 
mientras soldados vigilaban apuntándolos con sus armas.  Indica la denuncia también que el tratamiento pese 
a lo intimidatorio, fue respetuoso.  Por su parte, efectivos militares explicaron que se trataba de una 
verificación de rutina en zona fronteriza y de conflicto. (Ixcán)   

 Posición del Gobierno sobre el respeto al derecho a comerciar y transitar libremente     

Las autoridades civiles y militares expresaron a la Comisión que estaban dispuestas a garantizar la libertad de 
comercio y tránsito de los miembros de estas comunidades.  

  d) Destrucción o apropiación de cosechas   

Denuncias   

 
    141[11] Ver "Cuarto Informe sobre la Situación de los Derechos Humanos en Guatemala" 1993, OEA/Ser.L/V/II.83, doc. 16 rev., y la 
sección sobre Guatemala incluida en el Informe Anual de la CIDH 1993 OEA/Ser.L/V/II.85, doc. 8, rev., publicado en febrero de 1994.  
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-Denuncia sobre destrucción parcial de trabajaderos de la comunidad San Luis sobre la playa del río Xalbal en 
febrero de 1994. (Ixcán)  

La Comisión comprobó que efectivamente fuerzas militares habían destruido parcialmente siembras en ese 
sector.  Los militares en el lugar explicaron que debieron hacerlo en acción militar con guerrilleros en la que 
debieron tomar posiciones y que para evacuar heridos graves tuvieron que limpiar un terreno para aterrizaje 
de helicópteros.  Dijeron también que estaban dispuestos a pagar las pérdidas de sembrados, y reintegrar 
todos los objetos de la CPR que pudieran encontrar y que estaban esperando que los propietarios les hicieran 
un detalle de las mismas.    

Las CPR sostienen que si bien las pérdidas son parciales (la Comisión comprobó que son aproximadamente 
entre un diez al veinte por ciento de lo sembrado en esos "trabajaderos"), debieron abandonar la siembra 
dejando elementos de cultivo y sin poder retornar a la misma para poder cosechar el resto por la presencia 
amenazante del Ejército en el mismo.  

La Comisión entiende que existen las condiciones para que las comunidades puedan seguir trabajando allí 
con seguridad, y que el Ejército pueda cumplir legalmente sus tareas.  En ese sentido entiende --y lo ha 
propuesto durante su visita al lugar-- que sería posible y conveniente que representantes de la comunidad de 
San Luis y de los militares operando en el puesto del Río Xalbal se reunan en el lugar para establecer normas 
que permitan a ambas partes llevar adelante sus tareas con las garantías necesarias.  

La comunidad Victoria 20 de enero denunció la destrucción de una siembra de frijol de una cuerda y el pisoteo 
de dos quintales de ese producto, lo que fue verificado el 13 de marzo de 1994 por una Comisión que incluía 
al representante de la Procuraduría de Derechos Humanos.  La denuncia indica que el Ejército expresó su 
voluntad de pagar por los daños. (Ixcán).  

 Posición del Gobierno sobre la destrucción o apropiación de cosechas por el Ejército   

Las autoridades militares indicaron a la Comisión, que han dado órdenes específicas de indemnizar a las 
comunidades por daños a plantaciones o bienes de las mismas que se deben utilizar o dañar con motivo de 
acciones militares.  La Comisión comprobó en varios casos que el Ejército había puesto a disposición de los 
representantes de las CPR indemnizaciones por daños causados en acción militar.      

e) Terrenos minados   

Denuncias    

Según las denuncias, minas y proyectiles no desactivados quedaron en los terrenos aledaños a los cuarteles 
de Tercer y Cuarto Pueblo que fueron abandonados por el Ejército.  Ello impide que los pobladores del Ixcán 
puedan cultivar dichas tierras.   

También se recibieron denuncias que el Ejército estaría minando caminos que permitan a los miembros de 
las CPR de la Sierra transitar hasta pueblos vecinos.   

La Comisión recibió testimonios de que efectivamente existen minas en esas áreas, minas y proyectiles cuya 
procedencia los grupos guerrilleros y el Ejército se acusan mutuamente de haber colocado.    
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Posición del Gobierno   

En su respuesta del 2 de junio dice que;   

 El Gobierno reconoce que el Ejército ha minado con explosivos convencionales, únicamente 
los alrededores de sus instalaciones en las áreas de enfrentamiento, mismos que ha 
levantado al retirarse, toda vez que cuenta con mapas que establecen donde han sido 
colocadas sus minas, por el contrario la guerrilla ha guardado silencio sobre sus operaciones 
al respecto, ... y el informe no hace mención de las prácticas de minaje que han llevado a 
cabo los grupos guerrilleros....   

 Es importante señalar que se ha tratado de proteger a la población civil por medio de 
operativos efectuados con el fin de retirar las minas quitapie colocadas por la insurgencia, y 
en el caso de los terrenos en donde se ha asentado la población retornada , el Ejército ha 
procedido a desminarlos, tal como lo han afirmado representantes de las Comunidades 
Permanentes de Refugiados (CC.PP).   

En sus reuniones con la Comisión, las autoridades militares también negaron toda intención de minar rutas 
civiles con el objeto de impedir el tránsito o intimidar de esa forma a los habitantes de las CPR.  

  2. Denuncias sobre problemas de identificación individual y reconocimiento institucional   

Los representantes y habitantes de las CPR del Ixcán señalaron que el Estado no les provee la documentación 
civil necesaria, y que ello les impide gozar de sus derechos civiles y políticos, además de mantenerlos en una 
situación que en consecuencia las autoridades presumen como irregular.     

Un problema típico es el de habitantes que quieren movilizarse fuera de la región y no lo pueden hacer porque 
las autoridades militares, patrullas y policía mantienen un control estricto en todas las rutas, como lo 
comprobó la Comisión.  Más aún, esa situación impide su participación electoral tanto a nivel municipal como 
departamental o nacional.   

La falta de registro y documentación civil adecuada, se acrecienta por el apoderamiento por el Ejército de los 
libros de bautismo y registro de nacimientos de estas comunidades, los que alegadamente les fueron 
retirados el 30 de noviembre de 1992 y el 8 de marzo de 1993, sin haber sido restituídos.   

Con respecto a su identificación colectiva, las CPR han venido demandando que el Estado las reconozca 
públicamente como poblaciones civiles no combatientes, tal como se señala en otros puntos de este informe, 
y que como tal sean tratadas por el Estado con el respeto debido a su población civil, y sea dotada de las 
facilidades y garantías correspondientes.  

Posición del Gobierno respecto a la documentación individual de los habitantes de las CPR    

En su respuesta del 2 de junio dice el Gobierno:   

 ...dichos problemas han sido reconocidos por las autoridades guatemaltecas desde hace 
varios años, y se ha tratado de resolver esta problemática a través de varias acciones.  En 
este sentido, el Congreso de la República ha aprobado diversos mecanismos para agilizar la 
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documentación de los ciudadanos afectados por el enfrentamiento, los cuales han sido 
utilizados por las diferentes instituciones que trabajan con las mencionadas poblaciones.  

No obstante lo anterior, distintas autoridades reconocieron a la Comisión que el problema subsiste y que sus 
consecuencias afectan los derechos humanos de los miembros de las CPRs., entre ellas las autoridades del 
Ministerio de Gobernación, de la Policía Nacional, de CEAR  y FONAPAZ, y han ofrecido su colaboración para 
resolver las dificultades y atrasos para la emisión de la identificación civil en Guatemala, la "cédula de 
vecindad" mencionada anteriormente.  

Al respecto indicaron su voluntad y capacidad práctica de preparar y entregar en las propias comunidades en 
un plazo de pocas semanas a quienes lo soliciten, inclusive a los menores de edad, un documento provisorio 
de identidad en base a un trámite simplificado,  e iniciar inmediatamente el trámite de obtención de dicha 
cédula de vecindad.  Las autoridades militares y policiales aseguraron que darían las órdenes necesarias para 
que dicho documento provisorio fuera conocido y respetado por sus agentes como válido y suficiente a 
efectos identificatorios.  

Posición del Gobierno y medidas respecto a sus derechos como población civil   

Dentro de las acciones que el Gobierno indicó que está dispuesto a llevar adelante dado que como población 
civil les corresponde, se incluyen además las siguientes:  

 - Derechos políticos y participación electoral de los miembros de las Comunidades   

Las autoridades del Ministerio de Gobernación, CEAR y FONAPAZ, de la Policía Nacional y de la Procuraduría 
de los Derechos Humanos indicaron su voluntad de trabajar en conjunto con el Tribunal Supremo Electoral, 
en las tareas de empadronamiento y de organización para la participación de los integrantes de las CPR en 
los futuros procesos electorales, y respetar su derecho a elegir y ser elegidos.   

Igualmente todas las autoridades expresaron su voluntad de respetar la libertad de pensamiento y expresión 
de sus miembros, así como su actividad política realizada dentro de los preceptos legales.     

-Policía local de las Comunidades   

Las autoridades de la Policía Nacional y del Ministerio de Gobernación indicaron que estaban dispuestos a 
que las comunidades eligieran entre sus miembros personas que cumplieran con los requisitos mínimos 
establecidos para rendir el examen, y que luego de un entrenamiento básico esas personas volverían a su 
propias comunidades como funcionarios policiales, con la autoridad correspondiente.  Al mismo, tiempo al 
ser oriundos de la comunidad, ésta podría reclamarles directamente el fiel cumplimiento de sus funciones.  
Señalaron que dicho procedimiento ya había sido implementado en Tecpán.  También indicaron que podrían 
considerarse otras posibilidades de participación comunitaria policial, como la puesta en práctica en Santiago 
Atitlán.     

-Presencia de la Procuraduría de Derechos Humanos   

El Procurador de los Derechos Humanos consideró posible y expresó su voluntad de tramitar la instalación de 
delegados de la Procuraduría en el Ixcán y la Sierra, tal como ya lo ha realizado en ciudades donde habían 
llegado personas refugiadas en México.  
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-Extensión a las CPR de medidas especiales otorgadas a los refugiados   

Las autoridades guatemaltecas indicaron su aceptación para extender la exención por tres años del servicio 
militar obligatorio a los jóvenes de las CPR.        

-Respecto a la formación o promoción de nuevas PACs   

Igualmente indicaron que no promoverán ni aceptarán la formación o existencia de comités civiles de 
autodefensa (o PACs.) en las mismas.   

3. Demandas sobre servicios básicos de salud y educación   

La situación de servicios de salud y educación en estas poblaciones es sumamente precaria.  La debilidad 
general de la provisión por el Estado de estos servicios en zonas rurales guatemaltecas, se agrava por las 
circunstancias especiales de la relación entre el Estado y las CPR.   

La Comisión comprobó la existencia de servicios de salud y educación organizados y apoyados por las propias 
comunidades, tanto en el Ixcán como en la Sierra.  En algunos casos como en la Sierra donde las poblaciones 
por su aislamiento geográfico han estado establecidas por más tiempo, los servicios de salud están en 
condiciones de proveer incluso operaciones de cirugía menor, y con la ayuda de la organización "Médicos sin 
Fronteras" están construyendo una clínica modelo.  Las CPR de la Sierra mantienen un sistema educativo con 
dieciocho escuelas (7 en Cabá, 5 en Santa Clara) donde concurren alrededor de 3.500 niños.   

Entre sus demandas al Estado, las CPR consignaron sus derechos a los servicios básicos.  En ese sentido, el 
Gobierno informó a la Comisión que está dispuesto a coordinar con las comunidades el apoyo a esos servicios, 
y que al respecto está dispuesto a que concurran a las CPR las más altas autoridades de los ministerios 
respectivos para discutir el desarrollo de esos servicios y el papel del Estado en ellos.     

4. Problemas de tierras y desarrollo económico   

a)  Propiedad y reivindicación de tierras   

La Cooperativa del Ixcán Grande que a su vez reúne a cinco cooperativas con miembros de 2.400 familias, es 
titular de una propiedad de unos 40 Km2 (4.000 hectáreas) entre los ríos Xalbal e Ixcán, en la frontera con 
México.  Dicha propiedad está legalmente titulada y reconocida por las autoridades.   

Sin embargo, como informó FONAPAZ existen problemas surgidos en la década de los 80, cuando el Ejército 
radicó o indujo a familias de otras áreas a radicarse en tierras previamente propiedad o ocupadas por las CPR 
o desplazados.  Desde 1991, FONAPAZ esta buscando evitar que el retorno produzca nuevos conflictos con 
estas familias, lo que podría derivar, en palabras de su Director, en una "guerra de machetazos".   

Así FONAPAZ logró reubicar a 428 familias de otras comunidades que habían sido llevadas a tierras de la 
Cooperativa Ixcán, y en mayo de 1993, logró también retirar a otras áreas unas 5.000 personas  para facilitar 
el asentamiento de retornados.  Este tipo de reasentamientos se hizo para facilitar la vuelta de 2.300 
refugiados a Veracruz en diciembre de 1993, en tierras vecinas a las de la Cooperativa del Ixcán.   
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Con respecto a las tierras donde están establecidas las Comunidades CPR de la Sierra, la Comisión recibió 
información en relación a que las rivalidades étnicas con poblaciones vecinas constituye uno de los principales 
factores socioeconómicos a resolver y es de naturaleza catastral.  Dada la naturaleza del terreno y la falta de 
registros definidos de propiedad, y la posesión "de hecho" de muchas tierras, existe poca seguridad jurídica 
respecto al dominio, tanto de las CPR como de comunidades y propietarios vecinos, lo que puede hacer aún 
más difícil la solución de las desconfianzas nacidas del conflicto armado.   

b) Desarrollo económico   

Las condiciones generales económicas de las CPR son muy precarias pese a su gran potencial productivo.  Con 
gran esfuerzo personal las familias mantienen una economía agrícola de subsistencia, con relaciones 
comerciales dificultadas por su aislamiento, temores y la tirantez con las patrullas civiles y autoridades 
militares en áreas vecinas.   

Si bien las CPR del Ixcán y la Sierra enfrentan dificultades comunes para su desarrollo surgidas del 
hostigamiento y desconfianzas históricas, su situación económica varía por la configuración geográfica 
diferente entre la selva y la montaña, y por la diferente situación legal respecto a sus tierras.   

La economía del Ixcán tiene características especiales.  Según información de FONAPAZ, 80% de su comercio 
es hacia el Norte con el Estado de Chiapas, México, con el que comparte una amplia frontera.  Sólo 
últimamente se están abriendo caminos que facilitarán en el futuro la conexión vial y comercial con el centro 
y sur de Guatemala.  Por otra parte la Comisión observó que la reubicación de refugiados, y la normalización 
de las CPR, han creado un movimiento productivo importante en la zona, con el establecimiento de nuevas 
comunidades, apertura de zonas al cultivo, mayor comercio, etc.142[12]    

La ayuda, tanto internacional como nacional a los refugiados retornados en áreas del Ixcán, está generando 
fricciones con comunidades vecinas que se consideran discriminadas lo cual puede generar situaciones que 
deriven en violaciones a los derechos humanos, sobre todo por la acción desequilibrante de las patrullas de 
autodefensa de comunidades vecinas.   

FONAPAZ informó al respecto que su posición es trabajar en un Plan Integral del Ixcán, que cubra a las 196 
comunidades que existen en la región, tradicionales o reasentadas.  Indicó que las CPR mantienen su posición 
de participar en dicho plan luego de lograr una solución a sus demandas de reconocimiento como población 
civil campesina, de retiro del Ejército del área, y de reparación por daños sufridos.  Un plan especial se está 
llevando a cabo con relación al Triángulo Ixil, incluyendo la creación de un Banco de Desarrollo local.   

La economía de las CPR aunque también agrícola parece estar más desarrollada por la relativa mayor 
estabilidad de las poblaciones que les permite el aislamiento físico.  Sus cultivos de maíz, cardamomo, frijoles, 
etc., les dan la posibilidad de fuerte crecimiento y su organización y disciplina --logradas al igual que las del 
Ixcán por años de sufrimiento-- son un capital importante.  Su capacidad de crecimiento lo muestran con su 
contínua expansión y el establecimiento de nuevas comunidades, creando un tejido social crecientemente 
próspero y de alta productividad.    

 
     142[12] La Comisión fue informada que el Presidente de la Cooperativa del Ixcán, Don Sebastián Salles es miembro del Consejo de 
Desarrollo de toda el área, con sede en Cantabal Playa Grande.  
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 Posición del Gobierno con respecto al reconocimiento de la Cooperativa del Ixcán Grande 
(Federación) y de sus cooperativas integrantes   

En todas sus conversaciones las autoridades reconocieron la existencia y funcionamiento de la Cooperativa, 
así como su propiedad de los territorios, propiedad que está debidamente registrada.  

Respecto a las Cooperativas o sus integrantes como sujetos de crédito   

Las autoridades de CEAR indicaron su voluntad de ampliar a las comunidades normalizadas las gestiones que 
realizan a favor de los refugiados, para que sean sujetos de crédito ante los bancos privados y estatales, de 
acuerdo a las leyes y reglamentos.    

  IV. ASENTAMIENTOS ESPONTANEOS INCOMUNICADOS(Las comunidades perdidas)  

El Director de FONAPAZ hizo saber a la Comisión su preocupación por la población de un grupo de 
comunidades --fuera del sistema de las CPR pero cercanas a ellas--  establecidas espontáneamente en áreas 
prácticamente incomunicadas del Quiché y de Alta Verapaz, y que se encuentran en pésimas condiciones de 
sobrevivencia.     

Estas poblaciones han decidido conscientemente reubicarse en áreas remotas no consideradas de 
insurgencia y desarrollar su vida fuera del alcance de los grupos armados, de las patrullas y del Ejército, 
desarrollando una economía de subsistencia, y evitar llamar la atención pública.  Algunas de las familias que 
la integran han formado parte en el pasado de las CPR y han decidido reubicarse fuera de la zona de conflicto.  

Según la información recogida por la Comisión, estas comunidades aisladas están ubicadas en el área de 
Uspantán, en el Quiché, donde existen entre 60 y 90 comunidades de este tipo con una población que varía 
entre 30 a 50 familias cada una; y en Alta Verapaz en el área de Ochabal, Chisec y Sejalaute.  La Delegación 
de la Comisión pudo comprobar su existencia en el Quiché, y sobrevolarlas, aunque no tuvo condiciones 
propicias para visitarlas.   

  V. CONCLUSIONES   

-Las CPR son poblaciones civiles, trabajadoras, con problemas y soluciones propias.  Su normalización es a la 
vez factor coadyuvante y consecuencia del proceso de pacificación general guatemalteco.   

-Las CPR están haciendo esfuerzos serios para su reincorporación a la vida normal guatemalteca, y su 
reasentamiento abierto en el Ixcán y el incremento de sus relaciones normales con sus vecinos y autoridades, 
así lo confirman.  

-La Comisión comprobó que existen actitudes concretas de las autoridades civiles y militares que buscan la 
reducción del enfrentamiento y apoyan la normalización de la situación de las CPR.  Comprobó también que 
atentan contra las mismas las desconfianzas mutuas existentes, y acciones que pretenden ampararse en la 
existencia de un conflicto armado cuya presencia es mínima en las zonas de las CPR.  Esa realidad y la 
búsqueda de la paz y la superación de los odios y heridas históricas obligan a evitar cuidadosamente toda 
acción que pueda ser interpretada como hostigamiento y atemorización, que dada la situación son un 
atentado a la integridad personal y libertad de la población civil.  
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-En ese sentido, la Comisión también ha constatado una reducción del nivel de desconfianza surgido de la 
comprobación práctica recíproca de conductas concretas positivas de ambos sectores.    

-Es en ese contexto que deben medirse cuidadosamente las expresiones y contactos entre la población civil 
y elementos militares.  Las seguridades ofrecidas por las autoridades militares y las órdenes impartidas a sus 
subordinados, parecen estar respetándose.  Sin embargo, movimientos militares amenazantes, vuelos 
rasantes sobre poblaciones, afirmaciones arrogantes, etc., reviven terrores en las CPR, justificados en las 
experiencias trágicas sufridas en el pasado.   

-La presencia física y expresiones verbales de los militares son interpretadas en forma totalmente distinta por 
ellos y por los miembros de las CPR.  Lo que es considerado por los militares como una presencia propia 
normal, restringida y respetuosa, es interpretado como agresión, intimidación y amenaza por las CPR.  
Inversamente, lo que es visto como una denuncia objetiva por parte de las CPR es interpretada por el Ejército 
como parte de un plan desestabilizador y agresivo.    

-El artículo 5 de la Convención señala que "Toda persona tiene derecho a que se respete su integridad física, 
psíquica y moral" y el artículo 11 señala que "Nadie puede ser objeto de ingerencias arbitrarias o abusivas en 
su vida privada, en la de su familia, o en su domicilio...".  La Comisión ha comprobado en sus contactos con la 
población, que muchos de sus integrantes siguen aterrorizados por los crímenes que presenciaron de 
matanzas crueles de sus familiares y vecinos, y por los años de vivir escondidos de los ataques militares.  Toda 
integración pacífica de esas poblaciones debe iniciarse por el reconocimiento por parte de los agentes del 
Estado no sólo de que son poblaciones civiles y campesinas, sino que son poblaciones que viven todavía en 
su realidad psíquica el terror sufrido.143[13]   

-Concluye también la Comisión de sus contactos con los líderes y miembros de las comunidades, que ellos 
están conscientes que "Los derechos de cada persona están limitados por los derechos de los demás, por la 
seguridad de todos y por las justas exigencias del bien común, en una sociedad democrática" como señala el 
artículo 32 de la Convención.  Numerosos hechos, como la propia normalización del Ixcán iniciada el 2 de 
febrero de 1994, los distintos contactos buscando soluciones prácticas con los elementos militares, así como 
la participación de sus directivos en los organismos municipales de desarrollo, muestran una voluntad de 
superar situaciones pasadas, sin que por eso renuncien a sus derechos y reclamaciones justas.  

-Con respecto a la calificación por parte de las autoridades militares de las CPR como "poblaciones retenidas" 
la Comisión ha obtenido distintos testimonios y comprobado que no existen pruebas fehacientes que 
indiquen que las comunidades y sus miembros estén retenidos por la guerrilla o por sus propias autoridades 
ni imposibilitados por ellos de radicarse fuera de las CPR, o comerciar, trasladarse, o comunicarse con el 
exterior.   

Por el contrario, la Comisión ha comprobado que las dificultades para una relación normal con el exterior --y 
ésto es más pronunciado con respecto a las CPR de la Sierra-- provienen de los miedos justificados que 
generan algunos oficiales militares, comisionados militares y PACs., impidiendo su comercio libre y 

 
    143[13] Con respecto a las conclusiones de la CIDH contenidas en los tres párrafos anteriores, la respuesta del Gobierno del 2 de junio 
dice:  "(Respecto a estos párrafos)...el Gobierno de Guatemala reconoce los aspectos subjetivos que pueden darse en la relación de su 
Ejército con la población y agradece a la Comisión llamar la atención del Gobierno sobre este tópico.  Ante ésto, girará instrucciones a 
las autoridades correspondientes  para que tomen en cuenta la experiencia histórica de estas poblaciones, debiendo ser cuidadosos 
en su accionar, ya que ellas interpretan de una forma diferente a la gubernamental, la actuación de las fuerzas armadas".  
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amenazando a quienes comercian con ellos, acusándolos de guerrilleros, interfiriendo su paso normal, o 
distribuyendo rumores para enemistarlos con poblaciones circundantes.144[14]   

-La Comisión considera que parecerían existir casos de hostigamiento consciente de las CPR directamente por 
oficiales militares o inducidos por ellos.  Las Fuerzas Armadas deben investigar firmemente y sancionar 
severamente toda denuncia contra cualquier elemento militar que con sus acciones hostigue o persiga a las 
CPR, imponga restricciones ilegales a su derecho de comerciar libremente, las acuse de guerrilleros o limite 
su libertad de locomoción sin causa justificada.    

-La Comisión considera que dado el aterrorizamiento histórico que sufrieron las CPR, deben darse 
instrucciones específicas para evitar vuelos rasantes amenazadores o injustificados sobre población civil, y 
evitar manifestaciones innecesarias sobre las prerrogativas militares en área civil.   

-Del análisis directo de la situación y de la evolución positiva hacia una normalización y pacificación que tiene 
lugar en este momento como  comprobara la Comisión, ésta concluye que es necesario establecer contactos 
específicos entre representantes de la población civil y efectivos militares en el terreno, a nivel de cada 
comunidad para establecer normas prácticas locales y específicas de tranquilidad y seguridad en cuanto a 
trabajos agrícolas, locomoción y comercio.145[15]   

-El proceso de normalización de las CPR y su impacto en contribuir a la desaparición de los factores que las 
vinculaban con el "conflicto armado", implica el descongelamiento de antiguos conflictos que pueden volver 
a dañar la vigencia de los derechos humanos.  Esos antiguos conflictos son en general vinculados con la 
propiedad de tierras, y con rivalidades interétnicas o regionales.146[16]   

-Entre los conflictos emergentes a los que debe darse inmediata solución se encuentra en primer lugar el de 
las familias asentadas por el Ejército en tierras previamente ocupadas o de propiedad de las comunidades 
CPR que ahora son reivindicadas.  El Estado tiene la responsabilidad de ofrecer soluciones a dichas familias, 
no sólo por razones de paz social, sino porque fue el propio Estado el que motivó su asentamiento en tierras 
potencialmente conflictivas.  FONAPAZ está abocado a esa tarea y ya ha solucionado algunos casos grupales.   

-No puede olvidar la Comisión los derechos humanos de las "comunidades perdidas"  de Uspantán y Alta 
Verapaz a las que se refiere en la Sección IV.  Dadas las difíciles condiciones de su supervivencia, la Comisión 
considera que los organismos estatales deben prestar la atención debida a dichas poblaciones, cuyos 
sacrificios para desarraigarse y volver a establecerse fuera de las zonas de conflicto, no puede hacerlas 
posibles del olvido estatal, en cuanto a servicios mínimos de comunicación, educación y salud, y desarrollo 
en general.   

 
    144[14] Con respecto a estos dos párrafos anteriores, en su nota del 2 de Junio dice el Gobierno:  "(Con respecto a estos párrafos)... 
se estima que este hecho es generado por una mala interpretación por parte de algunos miembros de las CPR, ante la presencia del 
Ejército de Guatemala y sus patrullajes, que no tienen más función que la de prestar seguridad en la región donde aún esta presente 
el enfrentamiento armado interno".  
    145[15] Con respecto a este punto, la nota del Gobierno del 2 de junio dice:  "Se agradece a la Comisión el fijar la atención del Gobierno 
en la importancia de un acercamiento entre el Ejército de Guatemala y las CPRs., para establecer en conjunto normas para el beneficio 
de toda la región, y así lograr la reconciliación".  
    146[16] Con respecto a este punto, responde el Gobierno en su nota del 2 de junio de 1994:  "El Gobierno agradece la advertencia con 
relación a que la normalizacion de la situación conlleva el riesgo del descongelamiento de antiguas rivalidades interétnicas o regionales.  
Las manipulaciones étnicas que se dieron en el marco del enfrentamiento, sumadas a las penurias ocasionadas a la población a 
consecuencia del mismo, pudieron haber enfatizado rasgos que podrían ser fuente de futuras confrontaciones...". 
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-La Comisión está convencida de la necesidad inmediata de disolver las PAC que operan en áreas circundantes 
a las CPR.  Las mismas son una fuente continua de abusos a los derechos de las CPR y sus miembros y un 
obstáculo a su normalización.  El control por parte de los militares es insuficiente y muchas veces son utilizadas 
por oficiales militares locales para hostigarlas.  Si el Estado necesita defender el territorio debe hacerlo con 
las fuerzas armadas regulares.    

-La Comisión hace un llamado a las autoridades nacionales, y a las CPR para que continúen avanzando en la 
solución de los aún difíciles problemas analizados en este informe, y expresa su esperanza que a través de 
esos avances se llegue en corto plazo a la normalización y a la plena vigencia de los derechos humanos para 
dichas poblaciones. 

MEDIDAS DE NORMALIZACION RECOMENDADAS PARA MEJORAR LA VIGENCIA DE LOS DERECHOS 
HUMANOS PARA LAS "COMUNIDADES DE POBLACION EN RESISTENCIA"   

GENERALES PARA EL IXCAN Y LA SIERRA   

a. Reiteración pública por altas autoridades del propósito de respetar y garantizar derechos, y de que no 
existe intención de atacar o cercar militarmente, ni de hostigar.   

b. Documentación identificatoria:  Provisión a todos los que lo deseen de cédula de vecindad, y mientras ésta 
se tramita proveer inmediatamente identificación provisoria por CEAR, documentación ésta que sea 
reconocida y respetada por toda autoridad sea civil o policial.   

c. Exoneración de conscripción militar por tres años.   

d. Declaración de no formación de PACs. en áreas reasentadas.   

e. Oferta de reparación de todo daño futuro causado sobre bienes y cosechas por causas de enfrentamiento 
armado.  Creación de mecanismo efectivo de evaluación de daño y pago inmediato.   

f. Instalación en áreas reasentadas y en Sierra de delegaciones del Procurador de Derechos Humanos.   

g. Oferta a las CPRs para que tengan servicio policial siguiendo el modelo Santiago Atitlán o modelo Tecpán, 
en ambos casos legitimado y en coordinación con la Policía Nacional.   

h. Establecimiento de representación de Ministerio Público.   

i. Establecimiento de Juez local.   

j. Nombramiento de Auditor para evaluación de daños pasados causados a pobladores por operaciones de 
seguridad.   

k. Declaración pública de que no existirá campaña de presión psicológica contra miembros de las CPR, 
poblaciones, ni sobre comunidades vecinas contra ellos o para impedir comercio o tránsito libre.   

l. Acción del Tribunal Supremo Electoral para preparar garantías de participación de población CPR en actos 
electorales.  
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  MEDIDAS ESPECIALES PARA EL IXCAN  

m. Contacto y plan para garantizar recogida de cosecha existente y nuevas plantaciones con plena seguridad 
para soldados en área y para trabajadores de CPR.   

n. Estudiar posibilidad de creación de nueva municipalidad en área de Cooperativa Ixcán Grande y de 
refugiados.  

MEDIDAS ESPECIALES PARA LA SIERRA   

ñ. Regularización de tenencia de tierra actual, demarcación y titulado.   

o. Oferta de análisis conjunto de medidas para facilitar comercio desde Sierra, incluso delineado de camino 
de acceso.   

p. Estudio por el Ministerio de Educación para reconocimiento de grado y eventual apoyo a dieciocho 
escuelas CPR existentes.   

q. Análisis de instalación de sucursal o servicios de futuro Banco del Triángulo Ixil en Sierra.   

r. Disolución inmediata de las PACs. en poblaciones circundantes a CPR de Sierra (Ej. Copón, etc.).   

s. Declaración pública de autoridades civiles y militares que no coartarán el derecho a comercio y locomoción 
de y hacia las CPR Sierra.  

RESPUESTA DEL GOBIERNO A LAS RECOMENDACIONES ANTERIORES DE LA CIDH  

  El Gobierno en su respuesta del 2 de junio señala con respecto a estas recomendaciones que algunas de 
ellas están siendo implementadas, y que:   

 ... en el "Plan para el Respeto de los Derechos Humanos", que retoma las recomendaciones 
de la experta independiente de Naciones Unidas, y de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos de la OEA en su "Cuarto Informe sobre la Situación de los Derechos 
Humanos en Guatemala", fueron incluídas una serie de acciones encaminadas a mejorar la 
situación de los derechos de estas poblaciones, las que fueron remitidas a cada una de las 
instituciones del Gobierno responsables de ejecutarlas.  Las acciones en favor de las 
poblaciones de las CPRs. incluídas en el mencionado Plan son las siguientes:   

 
 1. La reactivación del proyecto de vacunación para los habitantes de las CPRs., convenido 

con el Comité Internacional de la Cruz Roja. 
   

 2. Llevar a cabo operativos periódicos para desminar las áreas donde se asienta la 
población civil. 
   

 3. Realizar los esfuerzos necesarios para incorporar a las CPRs. a la vida nacional. 
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 4. Desarrollar y ejecutar programas que tiendan a solucionar los problemas de vivienda, 
empleo 
y documentación de estas poblaciones. 
   

 5. Hacer los esfuerzos para realizar el diálogo con las CPRs. 
   

 6. La no realización de operaciones militares en el asentamiento de las CPRs., en tanto se 
llega a un cese total del fuego dentro del marco de las negociaciones de paz. 
   

 7. Hacer efectiva la vigencia de los derechos humanos de los miembros de las CPRs, aún 
cuando se encuentren en un área de enfrentamientos. 
   

 8. Estudio para determinar si es conveniente la creación de municipios en las áreas donde 
se asientan los repatriados y las CPRs., para garantizar su homogeneidad de intereses y su 
representatividad política. 
   

 9. Apoyar financiera y técnicamente los proyectos tendientes a la facilitación de tierras. 
   

 10. Realizar las acciones necesarias para trasladar los destacamentos militares localizados en 
las tierras propiedad de estas poblaciones. 

 
CONSIDERACIONES FINALES   

      La Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA, luego de analizar y revisar el presente 
Informe a la luz de la respuesta del Gobierno recibida el 2 de Junio de 1994, reitera que lo importante en este 
momento es la rápida implementación de las medidas concretas tanto las planeadas por el Gobierno como 
las recomendadas por la CIDH, base necesaria para la vigencia de los derechos humanos de los habitantes de 
las CPRs y zonas vecinas.   

      La Comisión tiene la intención de verificar en forma permanente durante los meses próximos el 
cumplimiento de estas medidas y espera que tanto autoridades como instituciones y entidades nacionales 
contribuyan a dicha tarea.  

 
1[1] Informes Especiales 1983, 1985 y 1993; y secciones especiales de sus Informes Anuales. (OEA/Ser.L/V/II.53 doc.21; II.61 doc.47; 
II.66 doc.16; II.83 doc.16 y II.85 doc.8).  
(*) Para facilitar la lectura en este informe se utilizan siglas o simplificaciones de nombres, entre ellas:  CPR referidos a las 
autodenominadas Comunidades de Población en Resistencia objeto de este informe; PAC referida a los actuales Comités Voluntarios 
de Autodefensa Civil (antes Patrullas de Autodefensa Civil);  Cooperativa del Ixcán Grande referida a la Cooperativa Agrícola y de 
Servicios Varios Ixcán Grande, R.L. que a su vez agrupa a cinco cooperativas locales en el Ixcán.  
    1[2] OEA/Ser.L/V/II.66, octubre de 1985 (Tercer Informe).  Ver también OEA/Ser. V/II.53, doc. 21, rev. 2 octubre de 1981 (Primer 
Informe) y OEA/Ser.L/V/II.61,  doc. 47, octubre de 1983 (Segundo Informe) y OEA/Ser.L/V/II.83, doc. 16, rev., junio de 1993.  (Cuarto 
Informe).  
    1[3] Datos de la AID indican que las personas afectadas por la destrucción de sus hogares, aldeas y actividades económicas en los 
Departamentos de Huehuetenango, El Quiche, San Marcos, Quezaltenango y Chimaltenango alcanzaba una cifra entre 377 y 407.000 
personas.  
    1[4] Stoll, David. "Between two armies in the Ixil Towns of Guatemala" Columbia University Press. 1993. p.147.  
    1[5] Stoll, D. loc.cit. p. 291.  
    1[6] Stoll, D. op.cit. p. 292.  
    1[7] Ver CIDH "Cuarto Informe sobre la Situación de los Derechos Humanos en Guatemala" junio 1993. pp. 78-79.  
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    1[8] El Ministro de Defensa señaló a la Comisión que últimamente cinco soldados habían sido muertos cerca de Mayalán y tres heridos 
gravemente cerca de Amachel.  Señaló al respecto que para evitar daños o fricciones con la población civil, "nosotros sólo 
reaccionamos, cuando deberíamos tener la iniciativa contra la guerrilla".  
    1[9] Dicho auxilio no pudo ser confirmado por la Comisión.  
    1[10] Declaraciones del Ministro de Defensa a la CIDH marzo 8 de 1994.  
    1[11] Ver "Cuarto Informe sobre la Situación de los Derechos Humanos en Guatemala" 1993, OEA/Ser.L/V/II.83, doc. 16 rev., y la 
sección sobre Guatemala incluida en el Informe Anual de la CIDH 1993 OEA/Ser.L/V/II.85, doc. 8, rev., publicado en febrero de 1994.  
     1[12] La Comisión fue informada que el Presidente de la Cooperativa del Ixcán, Don Sebastián Salles es miembro del Consejo de 
Desarrollo de toda el área, con sede en Cantabal Playa Grande.  
    1[13] Con respecto a las conclusiones de la CIDH contenidas en los tres párrafos anteriores, la respuesta del Gobierno del 2 de junio 
dice:  "(Respecto a estos párrafos)...el Gobierno de Guatemala reconoce los aspectos subjetivos que pueden darse en la relación de su 
Ejército con la población y agradece a la Comisión llamar la atención del Gobierno sobre este tópico.  Ante ésto, girará instrucciones a 
las autoridades correspondientes  para que tomen en cuenta la experiencia histórica de estas poblaciones, debiendo ser cuidadosos 
en su accionar, ya que ellas interpretan de una forma diferente a la gubernamental, la actuación de las fuerzas armadas".    
    1[14] Con respecto a estos dos párrafos anteriores, en su nota del 2 de Junio dice el Gobierno:  "(Con respecto a estos párrafos)... se 
estima que este hecho es generado por una mala interpretación por parte de algunos miembros de las CPR, ante la presencia del 
Ejército de Guatemala y sus patrullajes, que no tienen más función que la de prestar seguridad en la región donde aún esta presente 
el enfrentamiento armado interno".  
    1[15] Con respecto a este punto, la nota del Gobierno del 2 de junio dice:  "Se agradece a la Comisión el fijar la atención del Gobierno 
en la importancia de un acercamiento entre el Ejército de Guatemala y las CPRs., para establecer en conjunto normas para el beneficio 
de toda la región, y así lograr la reconciliación".  
    1[16] Con respecto a este punto, responde el Gobierno en su nota del 2 de junio de 1994:  "El Gobierno agradece la advertencia con 
relación a que la normalizacion de la situación conlleva el riesgo del descongelamiento de antiguas rivalidades interétnicas o regionales.  
Las manipulaciones étnicas que se dieron en el marco del enfrentamiento, sumadas a las penurias ocasionadas a la población a 
consecuencia del mismo, pudieron haber enfatizado rasgos que podrían ser fuente de futuras confrontaciones...". 
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