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El rostro humano de la historia del 
Estado

Ernesto Bohoslavsky*

Las editoras de la Revista ESE nos invitaron a Germán 
Soprano y a mí a ofrecer alguna refl exión sobre el 

impacto de Un Estado con rostro humano, que tuvimos 
la oportunidad de publicar en 2010. Expreso mi agrade-
cimiento por esta generosa oportunidad y por el excesivo 
reconocimiento que ella conlleva. Sin embargo, estas lí-
neas no apuntarán a mostrar cómo fue recibido ese libro 
que contiene más de una docena de artículos sobre di-
versas instituciones estatales argentinas. Se concentra-
rá, más bien, en algunos aspectos de la trayectoria pro-
fesional e historiográfi ca que contribuyó a su aparición. 
Espero que el lector sepa disculpar el tono abusivamente 
autobiográfi co de estas notas. No se trata de referir as-
pectos personales por creerlos dignos de emulación o de 
mayor valor que otros, sino porque testimonian algunos 
de los cambios epistemológicos y conceptuales que se han 
producido en los acercamientos al análisis histórico de las 
agencias estatales de Argentina. Pienso que algunas ideas 
e impresiones personales pueden ayudar a entender me-
jor ciertos procesos y deslizamientos que se han producido 
en el campo de la historiografía argentina de los últimos 
quince o veinte años. Confío en que al exponer algunos de 
los condicionamientos y oportunidades que tuve en ese 
período conseguiré dar cuenta de fenómenos más gene-
rales o, al menos, de perspectivas algo innovadoras sobre 
fenómenos más conocidos. 

* Doctor por la Universidad Complutense de Madrid. Investigador-docente de la Universidad 
Nacional de General Sarmiento. Investigador del CONICET. Contacto: ebohosla@ungs.edu.ar
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SMe inicié en la investigación histórica en la década de 1990 en la Universidad 
Nacional del Comahue, en el marco de diversos proyectos dedicados a la histo-
ria de los trabajadores rurales de Neuquén y del sur de Chile entre 1880 y 1950. 
Por entonces trabajaba en el marco de un campo, o más bien una sensibilidad 
historiográfi ca y política, a la que coincidíamos en denominar “historia social”. 
Ello implicaba que los actores que interesaban eran los trabajadores (rurales o 
urbanos), sus condiciones laborales y de vida, sus consumos materiales y sim-
bólicos, sus experiencias de organización sindical y de resistencia a los patrones 
de normalización y proletarización. En esa época no había mujeres ni había Es-
tado en el estrecho universo historiográfi co que yo conocía. En efecto, la agenda 
de investigación era androcéntrica -aunque por entonces yo no lo sabía ni cono-
cía el término- y si miraba a alguna agencia estatal era para señalar su carácter 
sistemáticamente represivo: veíamos a policías, jueces y secretarios de juzgado, 
algunos maestros, unos pocos guardia-cárceles y no mucho más. Es cierto que la 
realidad social del Neuquén de inicios del siglo XX no tenía más agentes estata-
les que los mencionados, pero yo me refi ero a que no había una consideración de 
que esos agentes pudieran tener alguna pertenencia histórica, es decir, que sus 
prácticas e identidades hubiesen estado sometidas a alguna dinámica particular 
o a procesos de cambios dignos de ser mencionados o investigados. Investigué 
en particular sobre algunos fenómenos delictivos (abigeato, riñas, homicidios, 
robos y hurtos) sin que la actividad estatal fuera considerada un elemento ex-
plicativo de mayor consideración: la delincuencia era un fenómeno “social”, que 
el Estado se limitaba a registrar y a perseguir, cuando podía. En todo caso, mi 
interés y mis preocupaciones pasaban más claramente por la percepción del Es-
tado como un momento particular, dinámico e inestable, de las relaciones entre 
los grupos sociales. La existencia de instituciones específi cas, dotadas de rasgos 
y misiones particulares, parecía un dato escasamente relevante.

Mi primera experiencia de estudio más sistemático de una institución estatal 
fue una investigación sobre la Unidad Penal 9, de Neuquén, de la que revisé su 
historia en la primera mitad del siglo XX. Para ello me empapé de la bibliografía 
más “clásica”, por el hecho de que era la disponible en la Biblioteca de la Univer-
sidad Nacional del Comahue y porque era la que yo conocía por mis clases en la 
Facultad de Humanidades. Así, pasaron por mis manos el panóptico de Bentham 
en la lectura de Foucault, la teoría penal crítica de inspiración marxista (en la 
línea frankfurtiana o más ortodoxa), la sociología de la desviación y algunos 
ejemplares aislados de Delito & Sociedad. Especialmente Foucault resultaba una 
invitación fascinante y sugerente para el estudio del fenómeno penitenciario: 
a mis 25 años no creía necesario (y menos posible, de mi parte) hacer ningún 
tipo de traducción o de adaptación de cómo el fi lósofo francés entendía a las 
penitenciarias noratlánticas de 1800 para estudiar el caso de la misérrima cárcel 
neuquina en 1920. 

Esa bibliografía me impulsó a la investigación en un sentido específi co: intentaría 
rastrear las lógicas permanentes e impersonales que el Estado racionalizador y 
punitivo impuso sobre los seres humanos que cayeron en sus manos. Se trataba 
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de reconstruir el accionar de una misma lógica de sujeción que venía funcionan-
do en Occidente desde el siglo XVIII hasta la actualidad. La por entonces escasa 
bibliografía sobre las instituciones de control social en Argentina también invita-
ba a percibir el accionar sin fi suras de otras agencias como manicomios, hospi-
tales y escuelas. La literatura sobre la medicalización compulsiva, el encierro de 
enfermos mentales y físicos y el control de los alumnos me invitaba a percibir 
cuán rígidas, efi cientes e inmutables habían sido esas agencias en el pasado. 
Todos eran tentáculos de un mismo pulpo normalizador, homogeneizador y dis-
ciplinador que, al menos en la Patagonia norte, se había empezado a instalar y 
desenvolver desde el último cuarto del siglo XIX. 

Sin embargo, ese entrenamiento libresco de poco me sirvió cuando me interné 
en los libros de registro de la cárcel y las publicaciones periódicas del sistema 
penitenciario. El panorama que encontré era bastante diferente al que mi cua-
drícula teórica me predisponía a hallar. En efecto, al mirar instituciones esta-
tales patagónicas de inicios del siglo XX como cárceles, comisarías, juzgados o 
escuelas, lo que en verdad me revelaban los documentos consultados eran ins-
tituciones completamente desvencijadas, carentes de cualquier capacidad para 
controlar la población a la que supuestamente debían manipular, homogeneizar 
y encerrar. Parecían funcionar libres de patrones y de principios ideológicos: así, 
las cárceles dependían de la buena voluntad de los presos para funcionar coti-
dianamente puesto que el gobierno no proveía de alimentos, uniformes ni rejas, 
al punto que la noción de “castigo moderno” era un deseo más que una certeza.1 
En igual sentido, los agentes de policía y los guardiacárceles abandonaban y 
retomaban sus empleos con una pasmosa regularidad que impedía la constitu-
ción de cualquier “espíritu de cuerpo” y la rutinización de procedimientos.2 En 
las escuálidas instituciones sanitarias, principalmente sostenidas por las pobla-
ciones norpatagónicas antes que por el Estado, no había ninguna imposición de 
procesos de medicalización. Es decir, los casos locales que yo comencé a inves-
tigar me ofrecían una entrada al estudio del Estado que brindaba como imagen 
predominante a la precariedad.3 Como expresé en otro lado, la posibilidad de 
encontrar en las instituciones de control social de la Patagonia de 1900 la retroa-
limentación entre saber y poder que Foucault había detectado, era una ironía y 
no una pista para la búsqueda en el archivo: el fenómeno estatal que yo veía 
en los primeros decenios del siglo XX en mi mirilla particular sobre Argentina 
no me mostraba logros sino defi ciencias e improvisación.4 Miradas así las cosas, 
el Estado que encontré se mostraba, cuanto menos, deslucido e inefi ciente. Al 
ver el mundo desde Neuquén, podía advertir que los colegas historiadores que 
hablaban de instituciones y de prácticas asentadas en la ciudad de Buenos Ai-
res a fi nales del siglo XIX, habían “ligado” un objeto de estudio más digno, más 

1 BOHOSLAVSKY y CASULLO, 2003.
2 BOHOSLAVSKY, 2004.
3 BOHOSLAVSKY, 2005a.
4 BOHOSLAVSKY, 2005b.
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Scompleto, más efi ciente y más sólidamente manipulador que la Unidad Penal 9. 
Una división del trabajo historiográfi co confi rmaba que los que hacíamos historia 
de(sde) el Interior argentino, estudiábamos instituciones poco consolidadas y 
muy incoherentes, mientras que los porteños (término que incluía a los histo-
riadores de universidades de la Capital, el Gran Buenos Aires y La Plata), se en-
frentaban al estudio de instituciones más fi rmes, más prestigiosas y, hasta cierto 
punto, más cercanas al modelo original de la criminología lombrosiana o de la 
medicalización compulsiva y efi ciente exportada desde el continente europeo.5 
La percepción de la endeblez cotidiana del Estado de fi nales del siglo XIX y de 
inicios del siglo XX en la Patagonia parecía ir en sentido contrario de una parte 
del consenso historiográfi co nacional, que mostraba que el Estado nacional en 
ese período había sido un aparato sumamente rico y efi ciente, moldeado en el 
espíritu del positivismo cientifi cista y responsable de la exitosa expansión de las 
exportaciones agro-ganaderas. 

Un problema conexo era el de la periodización. El estudio de esas pequeñas 
instituciones como eran las comisarías del Territorio Nacional de Neuquén o su 
juzgado federal durante el período 1884-1960, mostraba la existencia de perio-
dizaciones singulares, que no se ajustaban a la que la historiografía “nacional” 
suele indicar para una historia del Estado. Así, el triunfo del radicalismo en las 
elecciones presidenciales de 1916 no generó tantos cambios en la administración 
neuquina como lo habían hecho los gobernadores anteriores, que se mostraron 
un poco más empeñosos de lo normal. Así, para entender cuándo y por qué se 
modifi caban las prácticas de las agencias estatales norpatagónicas los rasgos 
particulares que le imponían a su gestión los directores de la cárcel, los jueces o 
los comisarios, parecían ser, según las fuentes consultadas, variables tan o más 
relevantes como los cambios producidos en la capital nacional. Las explicaciones 
que yo debía ensayar tenían que recurrir al expediente de otorgarle, entonces, 
mayor peso explicativo a la agencia de algunos individuos en particular, y, simul-
táneamente, desdeñar explicaciones más basadas en el accionar de grupos o en 
tendencias más generales.

Mi traslado laboral a la Universidad Nacional de General Sarmiento a mediados 
de la década de 2000 me ayudó a ver las cosas de una manera distinta. Pero 
sobre todo a ello contribuyó la lectura de la producción de distintos colegas de 
Argentina, de América Latina y del latinoamericanismo estadounidense. Esa bi-
bliografía y el inevitable distanciamiento físico, -pero sobre todo mental- de los 
archivos norpatagónicos, contribuyeron a que comenzara a percibir algunas de 
las múltiples e incoherentes caras que ofrecía el Estado nacional también en el 
centro político del país: así, la penitenciaria de avenida Las Heras,6 los manico-
mios para varones y mujeres del sur de la capital7 y otras instituciones a las que 

5 RUIBAL, 1993.
6  CAIMARI, 2004: 50-62.
7  ABLARD, 2000.
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se consideraba usualmente como el non plus ultra de la modernidad punitiva, 
comenzaron a mostrar evidencias de que su efi ciencia y su coherencia no eran 
tales. Con ello, las referencias sobre el caso particular de Neuquén dejaron de 
ser presentadas bajo el marco de lo excéntrico, lo infrecuente o lo inmaduro, y 
fueron colocadas en un marco mayor, de otros casos, algunos “porteños” y otros 
de las provincias. 

A través de la interlocución con los colegas “porteños” (en la acepción amplia y 
forzada, arriba defi nida) y de otros países sudamericanos, logré hacer un giro 
desde el estudio localmente situado de las actividades carcelarias y policiales de 
una región periférica de Argentina a un re-cálculo de la dimensión estatal en el 
país (o más bien, en otras regiones del país, entre las cuales estaba la “porteña”, 
que aparecía así des-nacionalizada o regionalizada). Ello brindó la oportunidad 
de establecer puntos de comparación entre diversos casos de Argentina,8 pero 
simultáneamente también de otros países de la región.9 El anclaje de origen me 
facilitó la tarea de “regionalizar” casos como el de Buenos Aires, normalmente 
considerado el faro universalizable para la Argentina, dotado de prioridad expli-
cativa y carácter normativo. Ello permitió percibir problemas más generales de 
historia nacional como la constitución de la ciudadanía10 o la implementación del 
Estado social y de aparatos policiales,11 partiendo desde un caso local al que no 
se consideraba a priori como “tardío”, “incompleto” o “deforme”, sino como uno 
de los tantos casos particulares que se pueden detectar en Argentina, sin que el 
“porteño” tenga prioridad explicativa ni carácter normativo.

En ese marco es que distintos colegas de la Universidad Nacional de General Sar-
miento convocamos a las jornadas académicas “Por una historia de las institu-
ciones estatales” en mayo de 2007. Esas jornadas fueron el puntapié para reunir 
una serie de colaboraciones de antropólogos e historiadores dedicados al estu-
dio de agencias estatales actuales y en el pasado, que fi nalmente se publicaron 
bajo el título de Un Estado con rostro humano. Lo que intentamos hacer en ese 
evento fue reunir a especialistas de diversas disciplinas (historia, antropología, 
administración pública, ciencia política) que hubiesen realizado investigaciones 
sobre instituciones estatales argentinas del último siglo y medio. El foco estuvo 
puesto entonces en el análisis de instituciones y no en la metodología particular 
de cada disciplina. Como se trataba en general de trabajos de fuerte base empí-
rica, las exposiciones y las preguntas giraban en torno a los sujetos que “eran” 
el Estado en ciertos momentos, sus trayectorias, sus acciones contingentes, sus 
intereses particulares y las conexiones y disputas entre las agencias públicas, y 
quedaron de lado cuestiones más estructurales sobre el vínculo entre sociedad y 
Estado. O sea, hubo mucho de politics, algo de policy y nada de polity. Por ese 

8  BOHOSLAVSKY y DI LISCIA, 2005.
9  BOHOSLAVSKY y GODOY ORELLANA, 2010.
10  BOHOSLAVSKY, 2009a.
11  BOHOSLAVSKY, 2009b.
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Senfoque, esos trabajos encajan en una tradición de estudio que en Un Estado 
con rostro humano llamamos “el Estado desde adentro”, una perspectiva en la 
que el Estado aparece profundamente fragmentado y desacoplado en múltiples 
agencias, fi guras, lógicas y prácticas sociales: cárceles, hospitales, burocracias, 
escuelas, policías, abogados, organismos reguladores, etc. Los trabajos en esta 
línea han permitido conocer mucho más en detalle cómo funcionaban los agentes 
estatales y cuán imbricadas estaban sus prácticas y representaciones por la con-
tigüidad con otros actores sociales. Ello facilitó percibir la pluralidad de las con-
fi guraciones y trayectorias de organismos estatales, cuyas políticas sectoriales 
aparecen diseñadas y gestionadas por funcionarios y lógicas irreductiblemente 
singulares.12 El estudio de “el Estado desde adentro” ha avanzado en los últimos 
años en torno al problema de la constitución de autoridades y de trabajadores 
estatales dotados de saberes específi cos.13 Es un fenómeno que no es estricta-
mente nacional: un amplio grupo de historiadores sociales se viene interesando 
por las instituciones de la seguridad social latinoamericana.14 Se ha visto que 
las instituciones demandaban y producían saberes expertos, estrategias y dis-
positivos específi cos que no tenían por objeto a la totalidad de la población sino 
a grupos particulares o particularizados (pacientes, “menores”, madres, indíge-
nas, prisioneros, inmigrantes, pobres, etc.). Es por ello que esta perspectiva ha 
prestado atención a las trayectorias formativas de los sujetos, la especifi cidad de 
sus saberes, las rutinas laborales que desplegaban, las relaciones con el campo 
académico y profesional y su inscripción en determinadas instituciones estata-
les. Esas investigaciones han permitido percibir las fuertes interlocuciones entre 
actores estatales, sociales, del mercado y de la política. Es decir, antes que una 
división tajante entre “esferas”, lo que estas pesquisas muestran es que existía 
siempre una confl ictiva porosidad institucional que no estaba legalmente avala-
da, tal como se ha encontrado para otros numerosos puntos de América Latina 
a inicios del siglo XX.15 

Esas jornadas a las que hago referencia y la aparición de Un Estado con rostro 
humano formaron parte de esta tendencia creciente a tematizar las prácticas y 
los saberes del Estado argentino. Ello se expresa en una lista creciente de even-
tos, publicaciones y proyectos de investigación (y en la aparición de esta mis-
ma revista, como es evidente). Hoy la historiografía sobre el Estado argentino 
abarca numerosos estudios de alcance regional que se reconocen como valiosos 
en sí mismos y por lo que dicen sobre el caso nacional, y no como nota de color 
sobre lo “atrasado” de esos casos. Las realidades provinciales o locales no son 
entendidas como desviaciones o retrasos respecto a la “verdadera” escala, la 
nacional, sino como formas específi cas y tan complejas como cualquier otra. En 
esas estructuras de alcance regional los colegas encuentran muy borrosos los 

12  BOHOSLAVSKY y SOPRANO, 2010, pp. 20-23.
13  PLOTKIN y ZIMMERMANN, 2012a y 2012b.
14  CASTRO CARVAJAL, 2007; LORENZO DEL RIO, 2011.
15  FALCÓN, 2005. 
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límites entre lo estatal y lo no estatal, entre lo público y lo privado, no porque se 
trataba de formas incompletas o aberrantes de estatización, sino porque hoy la 
agenda de las ciencias sociales es menos normativa que antes. 

La situación actual de los estudios sobre las instituciones estatales es de un 
enorme fl orecimiento académico. Están siendo barridas numerosas agencias, se 
ponen de manifi esto los rasgos específi cos de los saberes transnacionales que 
se producían, imponían y usaban en las prácticas estatales, conocemos mejor 
las interacciones entre el sector público y los intereses privados, se perciben 
las difi cultades y tensiones entre las diversas áreas de la intervención estatal 
y podemos percibir de una manera más ajustada y localmente diferenciada las 
razones y formas que tuvieron las actividades estatales. Como señaló reciente-
mente Elsa Pereyra,16 la categoría “Estado” hoy aparece descompuesta en múl-
tiples y enfrentados grupos, niveles e instituciones, cuando no es directamente 
abandonada y reemplazada por otras menos estructurales. Ello expresa el paso 
del interés antaño dominante en el Estado entendido como relación de clases al 
Estado percibido exclusivamente como aparato institucional. En líneas generales 
ésta es una modifi cación que hay que celebrar por todo lo que tiene de liberador 
para los investigadores, pero hay que cuidarse de que la percepción cada vez 
más precisa y ajustada de instituciones cada vez más chicas y de períodos cada 
vez más cortos, no nos deje tiempo (¡ni ganas!) para atender a los escenarios 
políticos de fondo y los confl ictos sociales que se producían de manera contem-
poránea a esos particulares devenires de los agentes estatales.

16  PEREYRA, 2012.
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