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Resumen

A proposito de la novela de Juan Lopez Bauza, Barataria (2012), el
articulo se interroga respecto de las condiciones de reescritura que se es-
tablecen entre el texto clasico, en este caso el Quijote, y el texto contem-
poraneo. También se pregunta cudles son los contextos latinoamericanos
que propician una lectura politica de la novela de Cervantes, y por qué,
para novelar acerca de una identidad conflictiva como la puertorriquefia
se acude al episodio de la Barataria cervantina. Para responder a estos in-
terrogantes, el texto considera el concepto bajtiniano de carnavalizacion
y propone distinguir las caracteristicas de una violencia festiva de las de
una violencia represiva.

Palabras clave: Quijote, violencia, politica, carnavalizacion, Barataria
(Juan Lopez Bauzd)

Abstract
Taking into account the novel Barataria by Juan Lopez Bauza (2012),
the article examines the conditions of re-writing established between the
classical text, the Quixote, and the contemporary text. It also wonders
about the Latin American contexts that contribute to a political reading of

! Agradezco a Giselle Roman Medina haberme facilitado el segundo tomo de la novela
que analizo, inhallable en la Argentina.
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Cervantes’s novel, and why, to write about a troubled identity as the Puer-
to Rican one, the author turns to the Barataria episode. In order to answer
these questions, the text considers the Bajtinian concept of carnivalization
and suggests that we should differentiate the characteristics of a festive
violence from those of a repressive violence.

Keywords: Quixote, violence, political, carnivalization, Barataria (Juan
Lopez Bauza)
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Introduccion

Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigacion «Filiaciones
textuales del clasico: precursores y reescrituras del Quijote de Cervan-
tesy», radicado en la Universidad Nacional de General Sarmiento (Bue-
nos Aires, Argentina), que dirige la Dra. Clea Gerber. En su transcur-
so, se han estudiado diversas narraciones hispanoamericanas del siglo
XXI que revitalizan la figura quijotesca en los contextos de violencia
que azotan el continente (imperialista, estatal, revolucionaria, narco, de
género).?

2 Algunos de los trabajos producto de este proyecto son: Gerber-Fonsalido, «El Quijote
y la violencia latinoamericana del siglo XX. La utilizacion de la figura quijotesca en dos
textos de Jorge Franco y Carlos Gamerro» Impossibilia N°11, junio de 2016, pp. 54 a
79; Gerber-Fonsalido, «El Quijote y la representacion de la violencia politica en América
latina: los casos de Roberto Bolafio y Jorge Franco» Lindsey Cordery y Maria Ange-
les Gonzélez (eds.). Cervantes, Shakespeare. Prisma latinoamericano, lecturas refrac-
tadas. Reflexiones desde Montevideo. Montevideo: Universidad de la Republica, Serie
motevideana N° 9, 2017, pp. 123-133. http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris/issue/
current/showToc; Gerber-Fonsalido, «El personaje lector: un legado quijotesco contra
la violencia latinoamericanay. Palimpsesto, Afio XII, Volumen 9, N° 12, agosto-diciem-
bre 2017, pp. 126-139. http://www.revistas.usach.cl/ojs/index.php/palimpsesto/issue/
current; http://www.impossibilia.org/; Fonsalido, «Donde se cuenta como una magistral
novela espafiola del siglo XVII se aviene a proporcionar materiales para la narracion de
una cruel dictadura latinoamericana del siglo XX». Exlibris, Revista del Departamento
de Letras de la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, N°7, 2018,
pp. 204-217; Gerber, «El Quijote y la parodia a los ideales revolucionarios en la narrati-
va latinoamericana del siglo XXI». Actas del Congreso Internacional de la Asociacion
de Cervantistas. Madrid: Universidad Complutense de Madrid, en prensa; Gerber, «El
intelectual revolucionario como figura quijotesca en E! fin de la locura de Jorge Volpi».
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En este caso, el centro de atencion es la novela puertorriquetia de 2012,
Barataria, de Juan Lopez Bauza (1966). Entre otras muchas preguntas que
el texto dispara, selecciono tres que me parecen relevantes. La primera de
ellas es el telon de fondo de todo el proyecto de investigacion: jcuales son
algunas de las condiciones que posibilitan que el escritor contemporaneo
tome como material de su escritura un texto clasico? La segunda se cir-
cunscribe mas a la relacion Quijote/literatura latinoamericana: ;cuales son
los contextos historicos de produccion mas favorables para una apropia-
cion politica del Quijote en América latina? La tercera y ultima esta direc-
tamente focalizada en el texto de Lopez Bauza: ;por qué, para representar
una identidad oscilante o «transetinte», como la llamé Antonio Pedreira
(1934) con un gran componente de violencia como es la puertorriquefia,
se elige precisamente el episodio de Barataria del Quijote?

La novela que me ocupa es la primera que ha publicado su autor, y ha
obtenido el Premio Las Américas y el Premio a la mejor novela publicada
en Puerto Rico ese afio®. El protagonista es Pedro «Chiquitin» Campala
Suarez, arquedlogo aficionado y detestado por sus colegas, veterano de
Vietnam, a quien su vecino y compafiero definira como «un iman para el
obstaculo y el infortunio» (I, 32, 695)* y que se presentara a si mismo
con el falso nombre que representa su adhesion a lo fordneo: «Diego Sal-
cedox»’. A este protagonista, «su fanatismo politico acab6 corroyéndole el
resto de su entendimiento y derribandole los Gltimos pilares de corduray»
(I, 1, 15, destacado mio). Como pone en evidencia la cita, la locura del
personaje no esta provocada por la ficcion, como en el caso de don Qui-
jote, sino por una cuestion de ideologia pura. Chiquitin representa una de
las posturas mas extremas dentro de la politica de Puerto Rico: «Era lo

Clea Gerber, Julia D’Onofrio y Noelia Vitali (eds.). Don Quijote en Azul 11. Azul: Edito-
rial Azul, en prensa; Fonsalido, «Reescribir la carnavalizacion. A proposito de Barataria,
de Juan Lopez Bauzay. Clea Gerber, Julia D’Onofrio y Noelia Vitali (eds.). Don Quijote
en Azul 11. Azul: Editorial Azul, en prensa.

3 El premio mencionado en primer lugar fue otorgado por la Fundacion Las Américas
y el Festival de La Palabra; el mencionado en segundo lugar lo otorgd el PEN club de
Puerto Rico.

4 Para citar Barataria, sigo la costumbre de la manera en que se cita el Quijote: por nli-
mero de tomo, de capitulo y de pagina.

5 Diego Salcedo es un personaje legendario. Segun la leyenda, seria el primer espaiiol
muerto por los indios tainos, que lo ahogan para comprobar si los invasores eran o no in-
mortales. El resultado del «experimento» seria la primera sublevacion aborigen de la isla.
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que ¢l llamaba el Ideal [...] su fijacidon anexionista [...] lo suyo era una
veneracion irascible por cualquier cosa que concerniera con la nacion nor-
teamericana» (I, 1,15).

Este personaje, pues, parte de su casa con la excusa de buscar el Gua-
nin sagrado, medalléon que es «emblema de potestad maxima del caci-
que principal de Boriken, visto por ultima vez sobre la caja del pecho
de Agiieybana II, el Bravo, hace poco mas de quinientos anos» (I, 1, 13).
La busqueda de la joya tiene directa relacion con el trauma de veterano de
guerra de Chiquitin, acosado por las pesadillas del horror vivido: «desde
que empecé a excavar [...] también a mi memoria le ha dado por excavar,
y los esqueletos que vamos desenterrando como que me sacan a flote los
cadaveres» (I, 1, 12). De este modo, al igual que el paradigma quijotesco
en el que se inscribe, el personaje pasa «del mero interés profesional a la
obsesion absoluta, a tal punto que comenzo a encontrar sefiales de aquel
desaparecido mundo indigena dondequiera que posaba la mirada» (I, 1,
12).

Chiquitin cuenta con un séquito calcado del de Alonso Quijano aun-
que adaptado al siglo XXI: una vecina viuda, una sobrina numeraria del
Opus Dei, y dos amigos: un «bolitero» y un pastor protestante. La version
contemporanea de su Rocinante es una esperpéntica bicicleta: «era una
de las que comunmente llaman burras, compuesta por un cuadro pesado
de hierro colado, sin transmision ni implementos modernos, con un solo
pinon trasero y freno de pedal» (I, 1,19). Chiquitin le amarra una carretilla,
le pone el nombre de la princesa boricua gobernante a la llegada de Colon,
Anacaona, y sobre ella parte.

Como en la novela cervantina, después de una primera salida desastro-
sa, el protagonista termina con «el cuerpo poblado de machucones, rasgu-

¢ La referencia al cacique Agiieybana II no es inocente, ya que simboliza la postura de
reafirmacion de lo autoctono. En su fundamental texto sobre la identidad puertorriqueiia,
Insularismo, afirma Antonio Pedreira: «El nombre de este indio, el primero en sublevarse
contra los conquistadores, se convirtid [...] en simbolo de redencion, con un orgullo
provocador nos proclamamos altivamente hijos de Agiieybana, el Bravo, y al par que
guerra a los espaioles se predicaban a grito herido sentimientos de solidaridad antillana»
(1934: 85). Al mismo tiempo, consigna que «el primer puertorriquefio que hablé valiente
y claramente de separatismo fue un oscuro poeta, Daniel Rivera, autor del canto Agiiey-
bana, el Bravo, publicado en un periédico de Ponce, en el 1854» (85). Segun Pedreira, el
poeta muri6 en el destierro a causa de este texto, mientras que su editor, ademas de ser
multado, sufrié que la justicia rematara su imprenta.
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fios y tajos abiertos [...] los pantalones y la camisa [...] hechos tiras sucias
y sanguinolentas. Le faltaba un zapato y toda su apariencia era la de un
sobreviviente de ataque zombi» (I, 10, 210-1)".

Durante el mes que tarda en recuperarse, Chiquitin, al igual que don
Quijote con Sancho Panza en el capitulo 7 de la Primera parte de la novela
cervantina, convence a un vecino de acompafiarlo en su segunda salida.
Este personaje, Margaro Veldzquez, seguird a Campala en su recorrido
por las rutas puertorriquefias. Las aventuras son innumerables: la novela
consta de dos tomos, con un total de 910 paginas. En la historia principal,
ademds, se engarzan historias secundarias, al modo cervantino. En todos
estos avatares, a pesar de que la mirada del narrador esta puesta en la
pareja, no cabe duda de que, como lo afirma el propio autor al recibir el
premio Las Américas, el foco real es «Puerto Rico, protagonista grande de
esta novelay.

Sobre el concepto de carnavalizacion

Debido al enfoque que el autor da a su texto, considero que, para aden-
trarme en su estudio y con el objetivo de responder a las tres preguntas
que desencadenan este trabajo, el concepto bajtiniano de cultura carna-
valesca o carnavalizacion resulta sumamente util. En principio entiendo,
siguiendo a Mijail Bajtin, que el carnaval es «el triunfo de una especie de
liberacion transitoria, mas alla de la orbita de la concepcion dominante,
la abolicion provisional de las relaciones jerarquicas, privilegios, reglas y
tabties» (1990 [1965]: 9). Las caracteristicas que el teorico ruso adjudica a
esta categoria son bien conocidas: la risa, es decir, su esencia fuertemente
festiva; su caracter popular, de plaza publica; su lenguaje escatologico,
poblado de blasfemias, insultos y obscenidades; la concepcion del mundo
como un juego; la creacion de un universo dual, en el que todos son igua-
les y, sobre todo, lo que mas nos interesa respecto de Barataria, su funcion
de desahogo temporal, que, al fin de cuentas, pone la fiesta al servicio del
sostenimiento del orden vigente.

7 En el Quijote, el mozo de mulas, «llegandose a él, tomd la lanza y, después de haberla
hecho pedazos, con uno de ellos comenzo a dar a nuestro don Quijote tantos palos que,
a despecho y pesar de sus armas, le molié como cibera [...] Cansése el mozo, y los
mercaderes siguieron su camino, llevando que contar en todo ¢l del pobre apaleado. El
cual, después que se vio solo, tornd a probar si podia levantarse; pero si no lo pudo hacer
cuando sano y bueno, ;cémo lo haria molido y casi deshecho? » (I, IV, 43-4).
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La Barataria cervantina no evita la violencia, porque toda carnavaliza-
cion contiene un determinado nivel de agresion. Pero esta agresion tiene
dos marcas claras: es festiva y multidireccional. O sea, tiene como fin 1lti-
mo la diversion pura y funciona con un movimiento ascendente (de abajo
hacia arriba) u horizontal (entre pares)®. En otras palabras, se trata del tipo
de violencia popular.

Los episodios de la Barataria cervantina, que puede considerarse co-
mienzan en el capitulo 42 de la Segunda parte de la novela, con los consejos
para gobernar que da don Quijote y que terminan en el 53 (con las alternan-
cias correspondientes en los capitulos que siguen las aventuras del hidalgo
manchego en el castillo de los Duques®), fueron leidos magistralmente por
Agustin Redondo desde la optica bajtiniana. En su detallado andlisis de es-
tructura, componentes y significado de estos episodios, Redondo subraya
por lo menos tres caracteristicas que interesan a este trabajo. La primera,
el caracter de «mundo al revésy» de los sucesos narrados. Asi, en su analisis
etimoldgico del nombre de la «insulay, cita el Tesoro de la lengua castellana
y advierte: «baratar, segiin apunta [Covarrubias] es ‘trocar unas cosas por
otras’ y trocar, dice, ‘es lo mesmo que volver, y el que trueca buelve y re-
vuelve las cosas como en rueda...’ (imagen esta asociada tradicionalmente
al ‘mundo al revés’)» (1998: 454). Y también «la vision carnavalesca del
mundo se opone a todo lo previsto, lo perfecto, lo duradero; implica, al con-
trario, lo dindmico, lo cambiante, lo ambivalente» (193).

La segunda caracteristica es la posibilidad de salida de la carnavaliza-
cion. Porque si hay algo que singulariza la situacion es su caracter temporal,
que deviene en purificacion. Por eso Redondo cree con Bajtin que «el tema
céntrico del simbolismo carnavalesco» es la triada «nacimiento-muerte-re-
surreccion» (455). Asi, luego de su cémico gobierno, Sancho es

derrocado y escarnecido burlescamente, segun los ritos car-
navalescos [...] ya que, encerrado entre dos paveses y tirado
al suelo, es pisoteado y golpeado. Y después de despojarse
de su antiguo ser de gobernador al salir de sus conchas, tal

8 Ejemplos de violencia festiva en los capitulos que se desarrollan en la insula Barataria son la
que sufren Sancho por parte de Pedro Recio cuando le impide comer los manjares (11, 47), la
mujer «esforzada y no forzada» (11, 45, 739) del ultimo de los juicios o el propio gobernador
cuando es atacado por los «infinitos enemigos de la insula» (11, 53, 790) que lo derrocan.

°® Me refiero a los capitulos 44, 46,48, 50 y 52.

56



Barataria, de Juan Lopez Bauza... Maria Elena Fonsalido

una crisalida que se transforma en insecto, Sancho, hombre
nuevo que ha abandonado su mania y sus infulas de grande-
za, se pone en pie, se encuentra renovado (455).

(Qué es, segiin Redondo, lo que ha transformado a Sancho en un
«hombre nuevoy al atravesar su experiencia en Barataria? «Sancho, cons-
ciente de la progresiva y fundamental enajenacion de su ser, no puede sino
aspirar a recobrar su naturaleza profunda, su verdadera identidad» (470,
destacado mio). De lo dicho anteriormente se desprende la tercera carac-
teristica aludida: el protagonismo de Sancho. El campesino con «poca sal
en la mollerax» (I, 7, 60) de la Primera parte de la novela se transforma en
Barataria en un juez que emite sentencias «cuya ejemplaridad se erige en
modélica en un contexto social en el que la rectitud a la hora de juzgar no
era moneda corriente» (Janin, 2013: 291). Erica Janin (2013) en su estudio
«‘Ahora se vera si tengo yo caletre para gobernar todo un reino’: un acer-
camiento a la constituciéon ambigua de Sancho Panzay», demuestra que el
Sancho gobernador de la insula triunfa en uno de sus roles pero fracasa en
el otro: triunfa como juez, fracasa como cortesano'’.

De estas tres caracteristicas que sefiala Redondo, solo una se cumple
en la Barataria de Lopez Bauza: la del mundo al revés. Pero el horror
consiste en que este mundo al revés no tiene vuelta atras, permanece asi.
En este mundo «patas arriba» que es el Puerto Rico representado, falta un
«justo juezy». El Margaro que ocupa el lugar del escudero estd muy lejos
de conseguirlo. Su principal interés es el economico, y, si bien salva a Chi-
quitin de la muerte, bien lejos esté del carifio y la lealtad que siente Sancho
por don Quijote''. Una muestra de este interés economico es la marihuana

% Como el nombre de su articulo lo indica, Janin estudia «la constitucion ambigua de
Sancho Panza». Pasa revista textos candnicos que se centraron en la figura del escudero,
como los de Torrente Ballester, Molho, Redondo e Iffland entre otros y se centra en el
episodio de Barataria desde dos categorias: la de carnavalizacion de Bajtin, matizada
por Redondo y la de juego, que toma de Huizinga. En su concepcion, en los episodios de
Barataria, «el conflicto se genera porque uno de los personajes —nada menos que el que
debe cumplir con el rol fundamental— desconoce las reglas del juego establecidas por los
duques y, al ejecutar otras, lo desestabilizay» (2013: 288).

" Los conocidos discursos de Sancho reivindican su incondicionalidad con don Quijote:
«digo que [mi amo] no tiene nada de bellaco, antes tiene el alma como un cantaro; no
sabe hacer mal a nadie, sino bien a todos, ni tiene malicia alguna; un nifio le hara entender
que es de noche en la mitad del dia, y por esta sencillez le quiero como a las telas de mi
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que encuentra en el capitulo 14 y que guarda con el fin de venderla al
culminar sus aventuras. Margaro es una suma de refranes, que le sirven
a Lopez Bauza para recuperar el habla popular puertorriquefia, sin duda
uno de los logros de la novela. Pero el perfil del personaje «secundario»
no supera el trazo grueso. En palabras de su propio amo, aquel destinado a
desempeifiar el rol del «proteico Sancho Panzay (Janin, 2013: 282) no pasa
de ser «un acolito de Cantinflas» (I1, 32, 699).

La Barataria de Sancho es una Barataria de violencia festiva, que res-
ponde en gran parte a las caracteristicas de la carnavalizacion bajtiniana.
Sin embargo, esto no le quita poder corrosivo. Para Redondo, es el mismo
Cervantes el que abre la puerta a la lectura politica:

Cervantes [...] no puede acometer contra la falsedad de la
verdad oficial y poner en tela de juicio el sistema guberna-
tivo de los grupos dominantes [...] sino en son de burla, va-
liéndose de una estructura carnavalesca, dentro del marco
de un transitorio mundo al revés (1998: 472).

Surge entonces la primera pregunta que rige este trabajo: ;cuales son
algunas de las condiciones que posibilitan que el escritor contemporaneo
tome como material de su escritura un texto clasico? A lo largo de las
investigaciones que hemos realizado en nuestro proyecto, pudimos relevar
que se producen dos movimientos, uno hacia el futuro y otro hacia el
pasado. El movimiento hacia el futuro lo realiza el texto clasico, con su
enorme productividad, que ofrece estructuras, personajes y procedimien-
tos para ser retomados, productividad que, en el caso del Quijote hemos
denominado matriz cervantina. En este caso concreto, se trata de las es-
tructuras, personajes y procedimientos que Cervantes instaura en su Bara-
taria. El movimiento hacia el pasado lo realiza el escritor contemporaneo
quien, acicateado por una situacion contextual violenta que pone a prueba
la capacidad de la representacion, busca en la tradicion el modo de ex-

corazon y no me amafio a dejarle, por mas disparates que haga» (II, 13, 531). Frente a
esto, los dichos de Margaro presentan el reverso de la medalla: «Lo de amo se le zaf6, que
porque tenga el pelo como pepita de jobo no significa que sea su prieto esclavo, aclard
Margaro, quien antes ya tuviera que despojarse del titulo de escudero que al principio
quiso imponerle su jefe. Mire, que el tiempo de los amos hace mucho que paso a los pe-
rros y, entre los humanos, hoy por hoy a lo sumo se llega a jefe» (11, 24, 496).
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presar o narrar la perentoriedad de la historia. En el cruce de estos dos
movimientos se produce la reescritura.

El Puerto Rico carnavalizado, el Puerto Rico invertido, el Puerto Rico
que Luis Rafael Sanchez adjetivdé como «torcido» (1999 [1976]: 73) es
el espacio que encuentra en el texto clasico un esquema de escritura pro-
ductivo. En el discurso que pronuncio al recibir el premio por su novela,
Lopez Bauza expresa:

El espectaculo de la farsa politica resultaba demasiado ju-
goso para pasarle por el lado sin exprimirlo, demasiado
grande para dejar de novelarlo. De tanto ver a la mentira
engordar a la ignorancia; de tanto soportar a una clase po-
litica corrupta, miedosa, ambivalente, oscurantista, atorada
en el tango humillante de la colonia y que nos ha llevado
al borde del precipicio; de tanto dejar que la violencia, el
estupro, la pobreza, la locura se conviertan en reyes de la
vida cotidiana; y de tanto sucumbir ante el empefio de los
poderosos por aplastar a los débiles, senti la urgencia de
novelar mi circunstancia. (2013)

El presente violento que lo conmina a escribir, al mirar hacia el pasa-
do, encuentra un clésico que lo sostiene y que lo estructura. Afirma al res-
pecto Melanie Pérez Ortiz: «Es un gesto politico escribir una novela como
¢ésta y es un gesto también politico el haberla publicado» (2012).

La Barataria de Lopez Bauza: la carnavalizacion de violencia represiva

La segunda cuestion que planteo, jcuéles son los contextos historicos la-
tinoamericanos de produccion novelistica mas favorables a una apropiacion
politica del Quijote?, ha sido respondida en parte por el cervantista argenti-
no Juan Diego Vila en un trabajo de 2005: «El Quijote como texto politico,
don Quijote en la arenga politica». En ese articulo Vila se pregunta por qué
«el Quijote pudo transformarse, con independencia de la propia valia artisti-
ca, en esquematica parabola apropiable por el discurso politico» (2005: 35).
El texto contesta su propia pregunta con cuatro respuestas'>. Pero lo que

12 La primera, que «se trata de una fabula exclusivamente protagonizada por hombres»
(2005: 42), 1o que se explica por las dificultades que atn hoy tiene la mujer de insertar-
se en el ambito politico. La segunda, la «bimembracion protagonica», lo que para Vila
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realmente interesa a este trabajo es la afirmacion de Vila: «Solo se puede
obtener un Quijote apolitico [...] si se ignora la cosmovision carnavalesca
que la informa, si se prescinde, en definitiva, del hecho de que gran parte
de su éxito se forjo en ese ataque y critica evidente, mediado por la estética
cazurra, del status quo de aquel entonces» (40, destacado mio). De lo di-
cho se desprende que uno de los contextos historicos mas propicios a una
apropiacion politica de la figura quijotesca es aquel en el cual la politica
aparezca carnavalizada. Y esos contextos abundan en América latina.

Ahora bien, no se trata de una carnavalizacion de violencia festiva, al
modo que propone Bajtin, sino de una bien diferente. Creo que puede re-
sultar pertinente para este caso extrapolar un matiz sobre el concepto que
propone el critico Martin Kohan al leer una de las obras fundantes de la
literatura argentina, E/ matadero de Esteban Echeverria (1871'%). Kohan
considera que la categoria bajtiana es compatible con el texto que analiza,
pero con una salvedad:

La cultura popular adquiere [en E/ matadero] este rasgo
fundamental: siendo, como es, carnavalesca, no se opone
a la cultura oficial, sino que se integra a ella. La oposicion
senalada por Bajtin aqui no se verifica; aqui lo carnavales-
co, con todo lo que hay en €l de inversion o de degradacion,
con toda su dréstica imposicion de lo bajo y lo corporal, se
superpone estrictamente con la cultural oficial. (2006: 193)

En esto precisamente reside el horror de este carnaval: no tiene tem-
poralidad marcada, no sustenta un sistema social en su funcién de alivio
0 expurgacion, sino que permanece constante y se retroalimenta. Segiun
Agustin Redondo, «la fiesta carnavalesca se oponia a las manifestaciones

implica «decir las virtudes del vinculo de un lider carismatico con la poblacion» (43).
La tercera, en la que el critico insiste, es «el entronizamiento de la palabra en el espacio
publico», ya que «la novela cervantina construye un protagonista que busca —y lo logra
en gran parte— convertirse en el habla autorizada en el espacio social» (44). La cuarta, que
todas las «variables» de las respuestas anteriores «se dan cita en un contexto ficcional en
el cual se constata, palmariamente, un quiebre de las orbitas publicas y privadasy (45).
13 El texto se publica por primera vez en 1871, en la Revista del Rio de la Plata. La pu-
blicacion es obra de su amigo Juan Maria Gutiérrez, quien luego lo incluye en el Gltimo
tomo de las Obras completas de Echeverria (1874). No es posible determinar fehaciente-
mente la fecha de su composicion. Se estima que fue escrito entre 1838 y 1840.
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festivas oficiales, de rigida y pesada organizacion, expresion de la cultura
de los grupos dominantes» (1998: 192). Por lo tanto, un carnaval popular
manejado por los que detentan el poder se transforma en brutalidad he-
gemonica. En palabras de Kohan: «Solo entonces una fiesta del pueblo
se torna cabalmente una fiesta del monstruo: cuando lejos de invertir una
ceremonia oficial, la encarna» (194). Por todo esto, la violencia que predo-
mina en este tipo de carnavalizacion no es festiva y multidireccional como
la bajtiniana, sino represiva y unidireccional: represiva porque es ejercida
por los poderosos; unidireccional porque solo se ejerce de manera verti-
cal, desde arriba hacia abajo. Es decir que estamos frente a una violencia
institucionalizada.

La caracteristica propia de la carnavalizacion de Barataria es esta vio-
lencia represiva: la violencia primigenia ejercida contra los tainos, base
arrasada de la sociedad puertorriqueia; la violencia de la corrupcion poli-
tica, eje estructural de toda la novela; la violencia policial, instrumento de
la clase dominante que se pone en evidencia en varios capitulos; la violen-
cia ecoldgica, que no respeta la naturaleza; la violencia de una sociedad
machista, que reproduce todos los clichés del patriarcado.

En este «mundo al revés» que es el Puerto Rico representado en la
novela, esta caracteristica propia de la carnavalizacion se traduce en la
inversion de los valores mas elementales de la convivencia humana:

aquello desemboco en tal carnaval de puios, patadas y bo-
fetadas entre ellos mismos que oblig6 a los militares, desde
el lado opuesto de la cerca, se bajaran las mascaras y lan-
zaran sus granadas de gases sobre el grupo alebrestado, sin
distinguir ni importales si aquellos les favorecian o eran
sus contrarios. El caos se hizo pandemonio (I, 5, 100-1).

La violencia primigenia a la que son sometidos los tainos por la con-
quista espafiola es el subsuelo de la novela. No en vano, Chiquitin es ar-
quedlogo y se empefia en encontrar las joyas soterradas de la puertorri-
quenidad': el Guanin, a lo largo de todo el texto; el hacha (manayd) en

4 Fue el novelista y dramaturgo Luis Rafael Sanchez quien consiguio que la RAE acep-
tara este término como definicion del «caracter o condicion de puertorriquefio», a partir
de su discurso del 15 de marzo de 2016 en el VII Congreso Internacional de la Lengua
espaiola, realizado en Puerto Rico. https://www.youtube.com/watch?v=N6yFQkP9rvs
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el capitulo 14, la piramide en el 16. Todos estos hechos apuntan a sefialar
lo que el cacique Maguadanami grita a los blasfemos que lo niegan y
que, soborno mediante, ostentan el permiso de realizar el simbodlico acto
de construir una autopista y un Walmart sobre un cementerio indigena:
«Todos somos indigenas, pedazo de troglodita, todos los puertorriquenos.
Las pruebas de ADN lo tienen réquete confirmado. Los hijos de esta patria
son, genéticamente hablando, una cuarta parte taina pura» (II, 25, 517).

Si bien desde el punto de vista de Chiquitin y de sus correligionarios
anexionistas el taino es un ser despreciable, en la novela, es también taino
el sabio Pablo Podamo, un aborigen que vive como ermitafio en una gruta
y representa el mestizaje sustancial, ya que «era en sus aspectos fisicos
primordiales la esencia de lo taino, mas en los complementos y su manera
de expresarse, el boricua comtn y ordinario» (II, 32, 701). Este aborigen,
desencantado de su tribu, con poderes magicos, vive solitario en un lugar
de reminiscencias cervantinas: la Sierra Bermeja. Alli pasa sus dias, con
la sola compatfiia de «un libro grueso y manoseado que parecia la tnica
forma de entretenimiento de aquel hombre atemporal en aquella cueva
recondita» (702). Cuando se le pregunta qué es lo que lee: «Lo Unico que
vale la pena leer hasta la muerte, dijo el taino con mucha correccion. El
Quijote» (702). A continuacidn, afirma: «aunque es un libro de mucha
diversion, es también el mejor que se jamas se ha escrito [...] Es el inico
que vale la pena poseer. Lo llevo leyendo cuarenta afios y cada dia le en-
cuentro algo nuevo» (702).

Pablo Podamo, ademas de empedernido lector del hipotexto de la no-
vela, es también una de las encarnaciones del demonio, el poseedor de un
anillo magico que va a tener un rol fundamental en la resolucion de todos
los conflictos planteados.

La segunda violencia sobre la que se asienta la novela es la corrupcion
politica. Pocas evaluaciones mas negativas de la patria podrian encon-
trarse que las que propone Lopez Bauza en Barataria. El Puerto Rico re-
presentado es un mundo lleno de podredumbre. Cuando los protagonistas
quieren penetrar en Guacayarima, la mitica cueva «por donde entra luz a
las entrafias de la tierra» (II, 32, 710), Pablo Polemo afirma que la boca de
la cueva esta en Haiti, el segundo orificio est4 en la Reptblica Dominicana
y Puerto Rico es el depositario del tercer orificio, que resulta ser el esfinter.

La condensacion de este envilecimiento esta dada en la figura de los
anexionistas, falsos amigos de Chiquitin que solo funcionan a partir de so-
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bornos. Y més que nada en su lider, el secretario general del partido, quien
muestra su identidad dislocada desde su nombre, Jiménez Schalkheit. Este
personaje siniestro es la version actualizada de los Duques cervantinos, ya
que es poderoso, burlon y cuenta con los medios necesarios para construir
el artificio en el que queda apresado el protagonista. Jiménez Schalkheit
disfruta por anticipado del horror que quiere provocar: «hizo rechinar los
dientes de satisfaccion plena con el buen encaminamiento de aquellos pla-
nes suyos que harian temblar la tierra, aunque solo fuera la de aquella mi-
ntscula insula barataria» (II, 35, 772). El es quien diagrama la «Operacion
Chocolate» de los ultimos capitulos, en la cual se le hace creer a Campala
que debe suicidarse para conseguir la atencion del siempre distraido Tio
Sam y convertirse en el «martir de la Estadidad» (IT 39, 871). En la «cere-
monia» en la que lo visten y lo invisten (ceremonia que mucho debe al ca-
pitulo tres de la Primera parte del Quijote, en la que el personaje es armado
caballero en forma burlesca por el ventero, mediante ritos como el baiio, la
imposicion de manos, etc.) en lugar de ponerle explosivos en el cuerpo, lo
llenan de barras de chocolate que, al «detonar» al grito de «;Viva Puerto
Rico Estado 51!» (I1 40, 895) hacen que el personaje sienta «el embarre de
una sustancia marron alrededor de suyo que confundio al principio con su
propia excreta por la consistencia y la circunstancia» (II, 40, 899).

La corrupcion politica es extrema y caricaturesca. Los capitulos 17 y 18
son una muestra de ello, cuando se encuentra una marcha de anexionistas
con otra de no anexionistas y se produce el caos. Asi como habia sefialado
Bajtin, los excrementos cumplen un rol fundamental en toda carnavaliza-
cion: se trata de un componente esencial de lo que el tedrico ruso denominé
realismo grotesco (Bajtin, 2003 [1965]: 17)"°. En este caso, los estudiantes
opuestos a la anexion preparan para la marcha lo que llaman «bombas de
metano». Ante la pregunta de Magaro, explican: «Bombas de mierda, mi
amigo. Cocos taladrados, llenos de la mitad de su misma agua, mitad diarrea
humana, taponados con corchos secos que, al esponjarse, no hay dios que
después los saque. Llevan dos semanas fermentandose» (I 17, 352)'6.

15 «La risa popular, que estructura las formas del realismo grotesco, estuvo siempre li-
gada a lo material y corporal. La risa degrada y materializa» (Bajtin 2003 [1965]: 18).

16 Otra muestra del desapego de Margaro por Chiquitin, que lo aleja de la figura san-
chopancesca es su comportamiento en la refriega: «Margaro alzé un poco la cabeza por
encima del parapeto y observo casi por casualidad, parado alli solo entre una gran masa
de gente que corria asustada, a Chiquitin. Poseido por una maledicencia innata, decidio
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Como se vera mas adelante, el centro de la novela es el tema de la
identidad, muchas veces representado en la comida: «Pretender, decia el
lider [de los anexionistas] entre sus allegados politicos, convertirnos en
Estado de la Union y seguir comiendo arroz con habichuelas o enloque-
ciendo de emocion con una alcapurria es un comportamiento inadmisible,
un contrasentido inexplicable» (I, 16, 342).

En el encuentro entre las dos marchas, la batalla final se produce en-
tre chuletas, simbolo de la comida autoctona, y hotdogs y hamburguesas,
representacion de la influencia norteamericana. Si a esto se suma el lanza-
miento que los estudiantes hacen de los cocos, todos los sectores politicos
en pugna quedan «empanados con aquel mierdaje» (I, 19, 384). Este mo-
mento constituye uno de los puntos culminantes de la carnavalizacion que,
en palabras del propio autor, insta a la representacion: «senti la urgencia
de novelar mi circunstancia» (Lopez Bauza, 2013).

La corrupcion politica deriva, casi necesariamente, en la tercera de las
violencias: la corrupcion policial. Tanto la policia local, como los «federi-
cos» (miembros de FBI) son representados en la novela de modo hiperbo-
lico, caricaturesco y criminal:

Mire para acé las caras de angelitos que tienen, dijo Mar-
garo mostrandole desde donde se encontraba las fotos de
los policias sospechosos. Yo le digo a usted que hoy por
hoy no hay quien distinga jodedor de policia. Mirelos: ce-
jas sacadas, brazos y seguro que piernas afeitadas, cerqui-
llo, disefios estramboticos en el pelo. Ademas, mucho reloj,
mucha prenda, mucho colmillo con corona de oro, mucha
pulsera y valentino. Le advierto, don Chiqui, pongase mos-
ca, que aqui el que pinta también raspa, y un dia se esta del
lado de aca de la ley y al siguiente se esta del lado de alla.
(I1, 21, 448)

FEl caso extremo esta encarnado en una de las historias intercaladas al
modo cervantino en la novela: el episodio de Freddie Samuel y Yahaira,

apuntar hacia alla su lanzamiento cuando se diera la luz verde [...] El coco de Margaro,
ultimo en levantar vuelo, casi le revento en la cara a Chiquitin, quien, hasta ese momento,
solo habia sido salpicado por la materia fecal. Esta vez qued¢ bafiado de arriba abajo por
la abominable materia» (I, 18, 383, destacado mio).
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que tiene su centro en los capitulos 7 y 8, pero que se arrastra fantasmati-
camente a lo largo de todo el texto, para culminar en el capitulo final, en el
cual confluyen todos los hilos lanzados a lo largo de tantas paginas.

Freddie Samuel es la condensacion de la corrupcion policial: poderoso
en los bajos mundos, casado con la hija de uno de sus jefes, cruel hasta el
asesinato, inserto en la red del narcotréfico, lucia «como un egresado de la
escuela de oficiales de la Wehrmacht» (I, 7, 135) y, como se vera después,
también resulta feminicida. Es a causa de esto que se topa con Chiquitin.
Un grupo de pescadores (y no pastores, como en el Quijote) advierte al
personaje de un incendio. Interesado, va hacia el lugar y encuentra un
grupo cavando. El cree que se trata de una excavacion de la tumba de la
que supone una princesa taina. Se trata en realidad del entierro del cadaver
de la esposa de Freddie, violada, torturada y asesinada por €l y su ganga
(pandilla) y luego descuartizada. Chiquitin cree que se trata de un grupo
de arquedlogos ladrones del Guanin que, en su imaginacion, pendia del
cuello de la supuesta princesa muerta. La gente de Freddie sabe que ¢l fue
testigo del entierro y a partir de alli, comienza la persecucion. El primer
intento de matarlo ocurre en el capitulo 10, cuando quieren atropellar a la
Anacaona, la bicicleta, con su auto. Por un error de célculo, quedan des-
barrancados y maltrechos:

Venian los cuatro lanzando quejidos y maldiciones en di-
reccion hipotética de Chiquitin, dondequiera que se encon-
trara, a quien acusaban de ser responsable de aquel acci-
dente y contra quien juraban venganza, asi tuvieran que
barrer cada milimetro de la Isla para encontrarlo (I, 10,
215, destacado mio).

Poco cuesta relacionar esta promesa de venganza con la de Sansén
Carrasco en el capitulo 15 de la Segunda parte del Quijote, cuando, in-
vestido como Caballero del Bosque o de los Espejos, cae vencido por el
protagonista. Promete Sanson:

pensar que yo he de volver a la mia [se refiere a su casa]
hasta haber molido a palos a don Quijote es pensar en lo
escusado; y no me llevara ahora a buscarle el deseo de que
cobre su juicio, sino el de la venganza; que el dolor grande
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de mis costillas no me deja hacer més piadosos discursos.
(I, 15, 546, destacado mio)

Al modo cervantino, también aqui la venganza se cocera en silencio,
mientras Chiquitin siga viviendo aventuras. Excepto por una aparicion en
el capitulo 22, Feddie Samuel y su banda de delincuentes recién se inte-
gran a la narracion en el capitulo 37, cerca del final, cuando confluyen en
una plaza publica todos los enemigos del protagonista.

Puerto Rico esta construido, entonces, sobre una civilizacion arrasa-
da; dirigido por politicos que responden solo a sus propios intereses y
vigilados por policias aliados a los narcos. A estas violencias se suma la
degradacion del medio ambiente, la violencia ecologica, que destruye lo
que José Gautier Benitez, «el Bécquer puertorriquefio» llamo en su emble-
matico poema «Puerto Rico»: «bello jardin de América el ornato / siendo
el jardin América del mundo». En la novela de Lopez Bauza, este «bello
jardin» todavia existe: «En esta conversacion iban cuando alcanzaron un
puente tendido de un lado al otro del lecho de un hermoso rio, de aguas
caudalosas y por fuerza cantarinas, con muchas pozas magnificas ocultas
tras la piedras, ideales para darse un bafo privado y sin apuro» (II, 29,
633).

Cuando Chiquitin se encuentra disfrutando su bafio,

un fuerte olor industrial a no sabia qué, lo expuls6 de su
nirvanay le trajo de vuelta al duro mundo de la realidades.
Pero antes de que pudiera impedirlo, sintié el cambio de
densidad del agua [...] y luego el grito de Margaro, mas
arriba, que le advertia que se saliera corriendo del agua
porque venia un golpe de grasa. Cuando por fin pudo po-
ner su desnudo cuerpo en movimiento hacia afuera de la
charca, la sustancia oleaginosa ya habia ocupado la totali-
dad del agua de la poza y embadurnado la superficie de su
cuerpo y las piedras. (II, 29, 635)

A partir del episodio, se produce entre los dos protagonistas una dis-
cusion respecto de los desechos industriales: mientras que para Chiquitin
se trata del precio que hay que pagar por el progreso y por la asimilacion
a la civilizacidon norteamericana, Margaro opina que «es un acto de terro-
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rismo» (I, 29, 637). La cuestion se complica cuando pasan por la carrete-
ra patrullas policiales, camiones de bomberos y personal de Emergencias
Ambientales, acompanados por agentes del FBI. Como es de esperar en
una farsa como Barataria, estas autoridades acusan a los protagonistas
de haber provocado el desastre ecoldgico, con lo cual se transforman en
objeto de la persecucion de todas las jerarquias del pais: los politicos los
persiguen para que Chiquitin se «suicide»; los policias asesinos, porque
los saben testigos de su crimen, los federales, porque los creen criminales
ecoldgicos. Todo un universo aberrante condensado en una isla, que justi-
fica la afirmacion de la critica Sofia Cardona (2014): «Puerto Rico es una
mina para la epopeya satirica»!’.

Pero sin duda los extremos de la crueldad en Barataria se dan en la
ultima violencia que voy a considerar: la de género. Esta violencia es in-
version total y absoluta de los ideales caballerescos que don Quijote in-
tenta sostener en la novela cervantina. Cuatro son los episodios en los que
queda expuesta esta caracteristica: el de Yahaira, ya mencionado; el de las
menores de edad drogadas por la ctupula politica para ser violadas; el de
las nifias sacrificadas al pastor evangélico de miembro viril descomunal y
el de las prisioneras dominicanas victimas de la trata.

En todos los casos, la descripcion de los hechos es detallada, mons-
truosa, hiperbolica. El maltrato verbal, psicologico, fisico y sexual del que
es objeto Yahaira contempla todos los clichés de la violencia machista:

iQué tienes que andar ti el jodio dia entero por los moles,
me cago en Dios! ;Estds a la venta es, pedazo de cuero?
i Te has podido joder conmigo, te has podido! Perdiste los
privilegios, pendejita, ahora te quiero siempre en casa, {me
oiste, pedazo de cuero?, siempre en casa: cuidando de tu
hija y sirviéndole a tu marido, como debes. ;Me entiendes?
[...] te voy a jartar primero a galletas, después a pufios,

17 Linda Hutcheon nos recuerda que la satira es el género «extramuros» de la literatura,
el que «tiene como finalidad corregir, ridiculizandolos, algunos vicios e ineptitudes del
comportamiento humano. Las ineptitudes a las que de este modo se apunta estan general-
mente consideradas como extratextuales» (2006 [1981]: 178, destacado en el original).
El «blanco» al que apunta la satira es, entonces, la sociedad en cualquiera de sus aspec-
tos; el punto de vista desde el que se escribe es, seglin la critica, «una evaluacion negativa
para que se asegure la eficacia de su ataque» (178).
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luego a patadas y al final cuidado que no te entierre viva en
el patio. {Me oyes? jVival» (I, 7, 139)

La «relacion» termina con el «obsequio» que el esposo hace a sus su-
bordinados del cuerpo inerte y abusado hasta el extremo de su mujer, con
el fin de que desahoguen todos sus instintos hasta matarla.

El suceso de las menores de edad drogadas es otro modo de ilustrar la
corrupciodn politica. Hamilton Masul, presidente de la camara de represen-
tantes, en convivencia con Jiménez Schalkheit y con otros miembros del
partido anexionistas (especialmente mujeres, representadas como viles y
sumisas al extremo), mantienen drogadas a adolescentes, una de las cua-
les es amiga de la hijastra de Masul, para poder violarlas con comodidad.
También accidentalmente Chiquitin es testigo del estupro, lo que lo con-
vierte en blanco de los poderosos, que quieren eliminar al espectador de
la escena.

El caso de las nifias sacrificadas al pastor es delirante y repulsivo. Mo-
rales, el pastor, ha convencido a su «rebafio» de que €l puede acelerar la
segunda venida de Cristo embarazando nifias con su miembro elefantia-
sico. Para ello, dispone de una serie de virgenes apenas puberes ofrecidas
por sus propios familiares a su lascivia. Entre los miembros de esta pe-
culiar «iglesia» figuran politicos anexionistas. El ministro «convenci6 a
sus seguidores de que Dios escogio a Puerto Rico como sede de su tltima
aparicion» (II, 31, 681-2). La violacién es un ritual que se produce en se-
rie, una tras otra, en un escenario cubierto por cortinas blancas. Se produce
aqui una situacion que corre al personaje principal de su molde quijotesco.
Chiquitin, como su antecedente cervantino, esta loco. Su locura es politi-
ca, como ya se dijo y no literaria. Sin embargo, es impensable que, aunque
se trate de una inversion, un personaje con visos quijotescos acepte lo que
acepta Campala: sostener una de las sabanas para que el pastor realice su
trabajo sin molestias. Si bien el personaje es acosado por una duda

(por primera vez se sentia complice de la barbarie. ;Seria
correcto lo que acababa de observar? ;Podia estarse dando
un acto de semejante obscenidad en el seno de aquella res-
petable institucion dedicada a la adoracion del Dios Unico
y para colmo entre hermanos en el Ideal, entre luchadores
de la Estadidad?) (I, 31, 683),
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resulta inverosimil que un personaje que respete el paradigma quijotesco
pueda sostener esa sabana y escuchar sin inmutarse los alaridos de las
nifias.

La mujer victima de su esposo, que ademas es policia; las adolescen-
tes victimas sexuales de los politicos; las nifias, victimas inocentes de la
institucion eclesial: todas las aristas estan contempladas. La ultima es la
conexiodn internacional: en el capitulo 34 la pareja protagonica encuentra
un grupo de muchachas prisioneras. Inmediatamente, Chiquitin las cree
princesas tainas y se precia de liberarlas. En realidad son mujeres domini-
canas engafiadas para ir en busca de trabajo a Puerto Rico, donde, victimas
de la trata, son prostituidas. En su empecinamiento, Chiquitin cree que
ellas saben donde esta el Guanin sagrado. Ante el desconocimiento de las
muchachas, propone la metodologia que nuevamente lo aleja del modelo
quijotesco y que aprendi6 en Vietnam: la tortura como modo de llegar a la
verdad. Solo el intempestivo arribo de los mafiosos que las trafican impide
el acto. Las muchachas escapan y los delincuentes las persiguen olvidando
a Chiquitin y a Margaro.

Como puede verse, todos los tonos de la violencia, todos sus colores
aparecen en el texto. Lopez Bauza no solo se hace cargo de la herencia
cervantina, sino que también retoma la mirada dolorida de Luis Rafael
Sanchez en La guaracha del Macho Camacho, su sefiera novela de 1976:
«Impaciencias y terrores a asaltos y ultrajes y secuestros y latrocinios y
tiroteos y francotiradores, el menu fijo del pais» (1999 [1976]: 146).

En el final, Chiquitin sube a la tarima de la plaza donde se produce
la concentracion politica y se transforma en blanco facil de todos: de los
federales que quieren capturarlo por el tema de los desechos; de los poli-
cias, que quieren eliminarlo como testigo; de los politicos, que al ponerlo
en ridiculo anularan su credibilidad. Chiquitin se «suiciday», accioén que lo
deja embadurnado en chocolate. Entonces, nuevamente el caos absoluto:

Dos helicopteros surcaban los cielos en todas direcciones
como si urdieran una malla de aire sobre el poblado de
Guanica. Uno de ellos pertenecia a la Policia, afanada en
identificar desde el aire al autor o autores del disparo; el
otro, a un canal televisivo, afanado en capturar las ima-
genes de histeria y pandemonio que se propagaron por las
calles. (II, 40, 900)
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El encuentro entre el texto cervantino y el contexto historico-politico
latinoamericano tiene su expresion maxima en las palabras finales de la
novela. Pasado el caos, Jiménez Schalkheit da una conferencia de prensa.
En ella, amenaza veladamente al pueblo de Puerto Rico con que «el ala
anexionista mas fanatizada del pais, la cual condenamos en los términos
mas enérgicos, por supuesto, esta dispuesta a todo» (II, 40, 908). Las pa-
labras finales las dice un periodista: «debemos entender de sus palabras,
sefior Secretario General, que si esto han hecho los suyos en seco, nos
preparemos para lo que hara en mojado...» (11, 40, 908, destacado mio).

Las palabras del periodista pueden decodificarse de dos maneras: des-
de el punto de vista literario, remiten a la locura de don Quijote en el
capitulo 25 de la Primera parte de la novela, el capitulo en el cual imita
en Sierra Morena la locura de Amadis y de Orlando, provocadas por el
desdén y la traicion de sus damas. Ante la inquisicion de Sancho:

Paréceme a mi [...] que los caballeros que lo tal ficieron
fueron provocados y tuvieron causa para hacer esas ne-
cedades y penitencias, pero vuestra merced, ;qué causa
tiene para volverse loco? ;Qué dama le ha desdefiado, o
qué sefiales ha hallado que le den a entender que la sefiora
Dulcinea del Toboso ha hecho alguna nifieria con moro o
cristiano (I, 25, 194),

responde don Quijote: «Ahi estd el punto [...] y esa es la fineza de mi
negocio; que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni
gracias; el toque est4 en desatinar sin ocasion y dar a entender a mi dama
que si en seco hago esto, ;jqué hiciera en mojado?» (194, destacado mio).

De este modo, la novela culminaria con una reverencia al hipotexto.
Pero es bastante mas que esto: en la historia de Puerto Rico del siglo XIX,
las primeras protestas contra el régimen colonial espafiol estuvieron dadas
por grupos masoénicos que intentaron boicotear el comercio con Espafia.
Estos grupos se autodenominaron los secos por contraposicion a la eli-
te prohispanica y a los propios comerciantes espafioles denominados los
mojados (Lalinde Abadia, 1980)'%. O sea que ¢l final de la novela pone de

'® Afirma Edgardo Meléndez: «El apoyo por la anexion de Puerto Rico a los Estados
Unidos surgié a mediados del siglo XIX como una tendencia politica no organizada,
la cual se manifesto en dos principales movimientos politicos criollos —el movimiento
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nuevo en evidencia el viejo conflicto: naturales del pais/partidarios de la
potencia extranjera. Si los partidarios de Jiménez Schalkheit hacen esto
antes de la anexion total, en seco, es de imaginarse lo que podrian hacer
después de la anexion, en mojado. Este es el gesto mas propio del escritor
que relee la tradicion: encontrar en la lectura del hipotexto claves para
decir su presente. La superposicion de secos y mojados entre la locura de
amor de don Quijote y la locura de la anexion de Chiquitin es una muestra
de los grados de demencia y enajenacion a los que puede llevar la posicion
politica que Lopez Bauza satiriza y expone en toda su crueldad.

Locura e identidad

Hablé, al comienzo de este trabajo, del gran componente de violencia
de la identidad puertorriquenia. Es que, en este Puerto Rico carnavalizado
que protagoniza la novela, se plantea el conflicto de las tres identidades
que pugnan en la isla: la taina o boricua, soterrada; la europea, que hace
del idioma castellano su bandera y la norteamericana o anexionista, super-
puesta brutalmente sobre las otras dos estructuras. Este conflicto, lleno de
violencia social, econdmica, cultural, politica y juridica, es el verdadero
tema de la novela.

En el texto de Cervantes, el protagonista no duda en proclamar: «Yo sé
quién soy» (I, 5, 47). Chiquitin repite textualmente estas palabras (II, 38,
852), s6lo que a continuacion completa: «Soy Chiquitin Campala Suarez,
americano de pura cera, Martir del Anexionismo» (852). O sea que, si
Alonso Quijano descubri6 al sumergirse en lo mas intimo de su persona a
don Quijote de La Mancha, Pedro Campala solo encuentra un anexionista,
es decir, alguien que niega su tradicion y su ser en pos de una identidad
artificial:

liberal/autonomista y el separatista. Los primeros buscaban un régimen liberal dentro de
un esquema autonomista con Espafia, mientras que los segundos demandaban la inde-
pendencia total» (1993:18). Es decir que, desde mediados del siglo XIX, cuando surge el
conflicto respecto de la separacion o no de Espaiia, ya hay partidarios de la anexion con
los Estados Unidos. El liberalismo represent6 los ideales de la elite criolla, siempre anex-
ionista, porque tenia a los Estados Unidos como modelo. La potencia del norte siempre
fue un gran socio comercial, aun desde el contrabando. Esto fortalecia la relacion entre
este pais y la elite puertorriquefia. Existen algunos indicios de que en la década del 1860
ya existia un partido anexionista, que era visto como la salida de la colonia espafiola.
Estos liberales son los fundadores del partido Autonomista, que deviene en Partido Re-
publicano, y es el partido politico que defiende la anexion (Meléndez, 1993).
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Yo ya ni pienso como puertorriquefio, ni suefio como puer-
torriquefio, ni me rio en puertorriqueo, menos todavia
como como puertorriqueiio, y mis intereses no son los de
este chispo de isla, sino los de la sin par nacion americana,
la Gran Corporacidn, que son los Uinicos intereses que va-
len la pena. (I, 14, 284)

Alo largo del texto la identidad de la isla se presenta como un conflicto
entre las tres vertientes. Los componentes mas elementales de una cultura:
su musica, su comida, sus simbolos se presentan en la novela como un
constante tironeo. Asi, los estudiantes separatistas, los mismos que luchan
con chuletas contra las hamburguesas y los hotdogs proponen a Margaro
secuestrar a Chiquitin para someterlo a una «tortura borincana» (I, 17,
359), que consistiria en hacerlo escuchar «Verde luzy, el «Himno» de Lola
o las canciones patrioticas de Daniel Santos y Davilita; obligarlo a oir los
discursos de Albizu, darle de comer pasteles, alcapurrias, bacalaitos; darle
de beber malta, obligarlo a quemar banderas norteamericanas y la tatuarle
la monoestrella en la frente .

Pero de todos estos elementos culturales en pugna, sin duda el mas
importante es el idioma. El conflicto idiomatico de Puerto Rico fue magni-
ficamente sintetizado por Luis Rafael Sdnchez en la conferencia mencio-
nada en la nota 14 de este trabajo. En esa ocasion, Sdnchez afirmé que el
idioma puertorriquefio de la vivencia es el espafiol, mientras que el idioma
puertorriqueno de la supervivencia es el inglés. Esta situacion llega a su
maximo grado de carnavalizacion, cuando el lider anexionista, cuya ora-
lidad es replicada burlescamente en el texto, reclama a sus correligiona-
rios: «Sefores, sefioras, combatientes der Idear, tenemos que instruirnos
en nuestra rengua madre, en ra rengua ingresa, aunque no ra sepamos» (I,
5, 103, destacado mio). La locura de no manejar «nuestra lengua madre”

9 «Verde luz» es una cancion de Antonio Caban Vale, cantor popular puertorriquefio,

que elogia la belleza de su nacion. El «Himno» de Lola es poema que escribié Dolores
Rodriguez de Astullido y Ponce de Ledn en 1868, luego musicalizado. Es considerado el
himno de Puerto Rico, ya que su letra insta a la liberacion de la isla del dominio espafiol.
Daniel Santos es un musico y compositor puertorriqueiio que se hizo famoso mundial-
mente con el grupo «La Sonora Matanceray. «Davilitay es Pedro Ortiz Davila, cantante
puertorriqueio que fue el primero en grabar «Lamento borincano». Pedro Albizu Cam-
pos (1891-1965), «el tltimo libertador de América» fue un lider independentista de Puer-
to Rico que sufri6 carcel y torturas en los Estados Unidos por sus ideales.
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es sintetizada y replicada en Chiquitin, quien se niega a si mismo como
enunciador, cuando afirma: «Soy gringo, como se refieren a nosotros los
parias de este pais» (I, 13, 255).

En este preciso punto radican la esencia y la debilidad del personaje:
en su identidad no resuelta. Aqui es, como ya se dijo, donde se establece la
mayor distancia con el personaje base. Don Quijote jamds pierde su esen-
cia porque siempre sabe quién es: loco, el Caballero de la Triste Figura;
cuerdo, Alonso Quijano, el bueno. Chiquitin es una impostura, una masca-
ra mas en el carnaval en el que danza: «Yo he logrado desintoxicarme de
practicamente todos los aspectos de mi anterior puertorriquetiidad» (I, 13,
255). En Barataria, lo sabia Cervantes, no hay espacio para las quijotadas.
El Quijote de Lopez Bauza es grotesco, servil y hasta cruel. Sélo el recur-
so de la ironia permite percibir la distancia ideologica entre Lopez Bauza
y su personaje?’.

La identidad no resuelta de Chiquitin y la identidad no resuelta de
Puerto Rico solo pueden leerse desde la violencia y la degradacion. Nin-
gin Sancho emerge de esta Barataria con su identidad recuperada. De
modo tal que, enfrentados a la ultima de las cuestiones que generan este
trabajo, ¢por qué, para representar la identidad puertorriqueia se elige pre-
cisamente el episodio cervantino de Barataria?, la respuesta es, al tiempo
que literaria, politica. Buscar la palabra insula en el diccionario de la Real
Academia Espanola, palabra «acoplada» al nombre Barataria desde hace
cuatro siglos, es encontrar este significado: «Lugar pequefio o gobierno de
poca entidad, a semejanza del encomendado a Sancho en el Quijote». De
este modo, para bucear en la identidad fracturada, «de poca entidad” de
Puerto Rico, que Antonio Pedreira habia atribuido, entre otras cosas, a la
insularidad, Lopez Bauza recurre a Barataria, la insula modélica. El clési-
co resulta lo suficientemente elastico y productivo como para proporcio-
narle el paradigma literario que le permite representar, desde la hipérbole,
la violencia represiva de su circunstancia politica.

2 Seglin Sofia Cardona (2014), en esta ironia también opera otro hipotexto clasico, en
este caso de la literatura norteamericana: La conjura de los necios, de John Kennedy
Toole (1992 [1980]). La insensibilidad y los desvarios del personaje, lo disparatado de
las situaciones y la multiplicidad de las aventuras permiten la relacion. En La conjura...
se insiste varias veces en que, tanto el protagonista, Ignatius Reilly, como los otros per-
sonajes se comportan como si vivieran en un «martes de carnaval» (1992 [1980]: 240,
245, 316). Afirma Cardona: «Toole opta por potenciar la ironia hasta llevarla a un amargo
desencanto, acaso similar al que lo arrastrd a él mismo hasta el suicidio».
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