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Narrar desde la elipsis.
Segundos afuera, de Martín Kohan,

o qué hacer con la tradición borgeana1

Narrate from the ellipsis. 
Seconds out (Segundos afuera), by Martin Kohan, or what to do with borgean tradition
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Resumen: A partir de la novela Segundos afuera (2005) y el cuento “Hombre de la 

esquina rosada” (1927), se analizó cómo el autor contemporáneo Martín Kohan se 

posiciona frente a la tradición y se apropia e invierte los procedimientos del narrador 

canónico Jorge Luis Borges. Se hizo hincapié en la relación existente entre la anti-

nomia alta cultura/cultura popular y la síntesis civilización/barbarie. Finalmente, se 

estableció un parangón entre la elipsis del crimen y la escena sexual que se da tanto 

en la novela como en el cuento borgeano.
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1	 Este artículo está basado en la ponencia inédita “Narrar desde la omisión. Segundos afuera de Martín Kohan, 
reescritura de ‘Hombre de la esquina rosada’ de Jorge Luis Borges”, presentada en la jornada “Borges y los 
otros” que se llevó a cabo en Buenos Aires en 2012.



53

La
 Co

lm
en

a 9
0   

   a
br

il-
ju

ni
o 

de
 2

01
6 

   
IS

SN
 1

40
5-

63
13

   
  e

IS
SN

 2
44

8-
63

02
 

María Elena Fonsalido Narrar desde la elipsis. Segundos afuera de Martín Kohan...

Los autores argentinos nacidos después de 

1960 llevan la pesada carga literaria de ser    

los herederos de la canonización borgeana 

consolidada en la década de los ochenta.21 La pro-

blemática que suscitó la instalación definitiva de este 

precursor de las letras nacionales argentinas ha ge-

nerado ‘soluciones’ disímiles. El presente trabajo se 

enfoca en analizar la manera en la que Martín Kohan 

(1967) aborda esta situación en su novela Segundos 

afuera, de 2005. El manejo que el escritor hace de los 

clásicos no es inocente, repite el triple perfil de Jor-

ge Luis Borges: autor de ficciones, crítico literario y 

profesor.32 Sobre Cervantes afirma: “Para mí tiene un 

efecto paralizante, porque es perfecto. Es como lo 

que a uno le pasa con Borges” (2006: 25). A pesar 

de esta confesión, el autor opera sobre el clásico. Así 

lo comprueba Beatriz Sarlo en su artículo “En un 

pliegue de ‘Emma Zunz’” (2007), en el cual analiza 

las conexiones existentes entre el cuento de Borges 

y la reescritura que Kohan realiza a partir de él en 

“Erik Grieg” (1998).

En un reportaje de 2004, un año antes de la 

publicación de Segundos afuera, el autor afirmaba: 

“Hoy me interesa pensar contra la idea de que alta 

cultura y cultura popular dialogan y se interpene-

tran, y entonces estoy pensando una trama donde 

esos dos mundos no se pueden entender” (Muleiro 

y Costa, 2004: 9). De hecho, gran parte de la novela 

está constituida por los diálogos desopilantes entre 

dos hombres que trabajan en el mismo periódico: 

Verani, redactor deportivo, y Ledesma, periodista 

cultural. Este cruce entre personajes antitéticos re-

toma y remoza la dicotomía fundacional de la lite-

ratura argentina: civilización/barbarie, y la traslada 

a comienzos del siglo XXI en la confrontación de 

dos espacios, la alta cultura y la cultura de masas. 
2	 Beatriz Sarlo confirma que el sistema literario argentino ha 

pasado de estar supeditado a la figura de Cortázar, a ser “do-
minado por Borges, y un Borges procesado en la teoría literaria 
que tiene como centro al intertexto” (1983: 8). José Luis De 
Diego analiza detenidamente las causas y circunstancias que 
ocasionaron este reemplazo (2006).

3	 De hecho, los escritores argentinos por los que Martín Ko-
han ha demostrado mayor admiración poseen este triple perfil. 
Además del mismo Borges, entre sus precursores encontramos 
a Ricardo Piglia, Juan José Saer, Héctor Libertella, y sus con-
temporáneos Carlos Gamerro y Federico Jeanmaire. Kohan se 
inscribe de manera consciente en esta tradición.

La anécdota de Segundos afuera plantea cómo 

en 1973, al celebrarse el aniversario del diario más 

antiguo de la ciudad de Trelew, en la Patagonia ar-

gentina, el editor decide publicar un suplemento 

llamado “El mundo de entonces”, conformado por 

las noticias más relevantes de cada una de las sec-

ciones del periódico ocurridas cincuenta años antes. 

La propuesta del editor, “retrotraerse al origen […] Y 

elegir […] una noticia […] para reproducirla o me-

jor dicho para recrearla” (Kohan, 2005: 20),4 bien 

puede constituir una pista del modo en que esta no-

vela lee el cuento de Borges: retroceder, seleccionar, 

reinventar.

Los periodistas Ledesma y Verani buscan la no-

ticia más importante de 1923 de su respectiva sec-

ción. Para Verani la cuestión es sencilla: ‘la pelea del 

siglo’ entre Dempsey y Firpo se impone a todos los 

otros acontecimientos.53Por su parte, Ledesma tam-

bién se decide rápido: en ese año Richard Strauss, 

director de la Orquesta Filarmónica de Viena, dirigió 

el estreno de la Primera sinfonía de Gustav Mahler 

en el Teatro Colón de Buenos Aires.64 A lo largo de 

la novela, Roque Alfaro —archivista del periódico y 

narrador de la mayor parte del texto—, relata desde 

1990, presente de la enunciación, los hechos en dos 

tiempos centrales: la investigación que realizan los 

dos periodistas en 1973 y los sucesos ocurridos en 

1923. Los diálogos entre Ledesma y Verani reprodu-

cen un verdadero cruce entre lo culto y lo popular:

4	 Todas las citas pertenecientes a Segundos afuera corresponden 
a Kohan, 2005, por lo cual sólo se anota el número de página.

5	 El 14 de septiembre de 1923, Luis Ángel Firpo, campeón ar-
gentino de los pesos pesados, peleó contra el campeón esta-
dounidense Jack Dempsey en el Polo Grounds de Nueva York. 
En el primer asalto, Firpo logró noquear y sacar del ring a su 
contrincante. El árbitro no contó los diez segundos reglamen-
tarios, sino que se extendió a diecisiete. Este breve margen le 
permitió a Dempsey volver a la pelea, ayudado y levantado por 
los periodistas que cubrían la noticia. Finalmente, el estadou-
nidense gana. En el imaginario argentino, este enfrentamiento 
es el símbolo paradigmático del fracaso deportivo nacional. 

6	 En una de las “Notas” del libro de Bruno Walter sobre Ma-
hler, Georges Liébert aclara: “la Primera Sinfonía, acabada en 
Leipzig en 1888, estrenada en Budapest el 20 de noviembre 
de 1889, en su versión original se titulaba: “Poema sinfónico 
en dos partes” y comprendía cinco movimientos. En enero de 
1893 Mahler la revisó y la tituló Sinfonía Titán; después, en 
octubre de 1893, cuando la dirigió en Hamburgo, Titán, poema 
musical en forma de sinfonía […] Mahler suprimió […] el título 
de Titán en 1900 cuando la obra se tocó en Viena” (1983: 38).
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María Elena Fonsalido Narrar desde la elipsis. Segundos afuera de Martín Kohan...

—No se olvide, Verani, que estamos hablando 

de un hombre que se está acercando a la muer-

te.

—¿Mahler?

—Mahler, sí.

—Lo dice y me corre un frío.

—Se encuentra con Freud a fines de agosto de 

1910, en Leiden, Holanda. Morirá unos pocos 

meses después, el 18 de mayo de 1911, para ser 

exactos, en el Sanatorio Loew de Viena, Austria. 

Tenía cincuenta años […] A que no sabe qué 

sucede apenas cinco días después de tan terrible 

fallecimiento.

—No, no sé.

—Cinco días habían pasado, nada más. Era el 

23 de mayo de 1911. Emil Freund, albacea de 

Mahler, recibe una nota. Adivine quién se la en-

vía. ¿Adivina?

—No.

—Sigmund Freud.

—Freud a Freund.

—Sí, y adivine qué le dice.

—No sé.

—Le reclama el pago de trescientas coronas en 

concepto de honorarios por la consulta de agos-

to del año anterior en Leiden. Una consulta de 

varias horas, le dice. No le dice cuántas. Y le 

pasa una factura de trescientas coronas. 

[…]

—¿La verdad? No me sorprende.

—¿No le sorprende?

—No.

—¿De veras no le sorprende?

—No. ¿No era judío, Freud, acaso?

—Sí.

—Y bueno, los judíos hacen esas cosas.

—¿Le parece?

—Sí, en cuestiones de dinero, son terribles. 

Unos miserables. Son, como usted mismo, Le-

desma, acaba de contar, capaces de cobrarle a 

un muerto. A un muerto, mire. Los judíos son 

tremendos. Y se aprovechan de un pobre gentil.

—Este error ya lo tengo oído, Verani. ¿Sabe 

qué? Mahler también era judío.

—¿Ah sí? ¿Era judío? 

[…]

—Era judío, sí. Pero se convirtió al catolicismo 

romano, en febrero de 1897. Para un judío re-

sultaba realmente difícil llegar a dirigir la Ópera 

de la corte de Viena. Y eso era, precisamente, lo 

que Mahler ambicionaba. Por eso se hace cató-

lico en febrero de 1897. Y en abril de ese mismo 

año, apenas un par de meses después, consigue 

el cargo.

—Qué quiere que le diga, Ledesma. ¿Estos son 

sus grandes hombres? Cornudo, trepador y re-

negado.

—Digamos mejor: liberal, ambicioso y astuto.

—No, no, no, no: cornudo, trepador y renegado. 

¿Y sabe por qué? Por renegado, tuvo su escar-

miento. Porque si era judío, era judío, viejo, a 

jorobarse. Se pasó de bando y tuvo su escar-

miento: apareció un judío, y lo cagó (142-143).

La narración propiamente dicha es interrumpida 

por diálogos como éste a lo largo de toda la nove-

la.75 La imposible compatibilidad del ámbito culto y 

el popular es subrayada con insistencia: uno de los 

personajes escucha sólo música clásica, el otro es 

fanático del tango; uno maneja la cultura libresca 

y erudita, el otro no imagina más que la lectura del 

diario; uno se adueña de la discursividad y al otro 

únicamente le quedan la interjección y la pregunta; 

uno explica y el otro ignora. 

Kohan hace doblemente suya la tradición bor-

geana. En primer lugar, invirtiéndola. El logro de 

Borges consistió en hacer morir al letrado que firmó 

la independencia a manos de la montonera, feliz 

al haber encontrado por fin su “destino sudameri-

cano” (1989d: 245); fue comprender que la inglesa 

7	 En la literatura argentina, este modo de presentar el diálogo 
sin ninguna intervención del narrador tiene como modelo las 
novelas de Manuel Puig, considerado por la crítica como uno 
de los autores que más se han diferenciado de Borges en su 
escritura. La novelística de Puig recrea los elementos menos 
prestigiosos de la cultura popular: el folletín, el cine clase B, la 
radionovela. Si el tema de Segundos afuera retoma la oposición 
entre civilización y barbarie, presentar los diálogos al modo de 
Puig y oponerse a las formas borgeanas de narrar es el recurso 
con el cual Kohan plantea la antinomia no sólo como tema, 
sino también como forma de recuperar dos tradiciones literarias 
opuestas.
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María Elena Fonsalido Narrar desde la elipsis. Segundos afuera de Martín Kohan...

cautiva hecha india y el guerrero germano defensor 

de Roma “son, para Dios, iguales” (1989b: 560); 

fue unir la historia y la biblioteca (Piglia, 2004). 

Esto es, a partir de los dos elementos constitutivos 

de la antinomia, Borges construye una literatura de 

síntesis.86  Kohan invierte este paradigma: su narrati-

va subraya el ‘versus’ de la dicotomía para explorar 

su productividad.97

 En segundo lugar, asume la tradición del autor 

canonizado apropiándose de sus procedimientos 

estilísticos. Uno de los modos que Kohan encuen-

tra para impedir que el mundo de la alta cultura se 

entienda con el de la cultura de masas, produciendo 

la unión entre civilización y barbarie, es retomar el 

principio constructivo que Borges había usado en 

“Hombre de la esquina rosada”: la narración desde 

la elipsis de los hechos centrales.108

Las elipsis de Borges

En “Hombre de la esquina rosada” se relata todo, 

menos los dos sucesos más importantes: la muerte 

del Corralero y el debut sexual del protagonista. El 

narrador va guiando al lector y al sorprendente na-

8	 En palabras de Piglia: “Borges inserta esas líneas, esas tradi-
ciones antagónicas, la civilización y la barbarie digamos, en el 
interior de sus propias relaciones de parentesco, las lee como 
si formaran parte de su tradición familiar y construye un mito 
con eso, un sistema de oposiciones binarias y de contrastes, pero 
también de mezclas y de entreveros” (2000: 157).

9	 En su novela Cuentas pendientes (2010), el narrador y ‘profesor 
de castellano, alter ego de Kohan, comenta Segundos afuera de 
este modo: “Pero, ¿y si volviésemos a la dicotomía? ¿Y si tra-
bajamos desde la hipótesis inversa? En vez del diálogo, la inte-
racción, la alimentación mutua, el desdibujamiento de los lími-
tes, poner todo lo otro: el conflicto, la exclusión, la oposición 
irreductible, la imposibilidad de conciliar […] Volver al versus: 
alta cultura versus cultura popular. Y ver qué pasa. Por ahí va 
la novela. Y en la novela qué sucede: las dos culturas dialogan. 
Dialogan, sí, conversan […] Conversan, sí, dialogan. Pero no 
se entienden. Es diálogo, sí. Pero es diálogo de sordos” (Kohan, 
2010: 147).

10	 Otro texto de Borges dialoga con Segundos afuera: “La muerte 
y la brújula”, de 1944. En el caso de este cuento la operatividad 
es diferente, ya que se refiere mucho más a la clave numérica 
del desciframiento del enigma. Así como Borges jugaba con una 
interpretación que tuviera como base el número tres, para des-
pués plantear que la clave estaba en el cuatro, Kohan propone 
como centro de su novela el número dos desde el mismo título. 
El lector comprobará sorprendido que detrás de todas las dua-
lidades que presentan los distintos niveles del texto (temporali-
dad, locación, personajes), existe una tercera arista.

rratario —que lo representa y se devela al final como 

Borges—, desde la llegada del guapo Francisco Real 

al salón de Julia hasta el momento culminante de la 

muerte que no se cuenta: 

Hasta de una mujer para esa noche se había 

podido aviar el hombre alto, para esa y para 

muchas, pensé, y tal vez para todas, porque 

la Lujanera era cosa seria. Sabe Dios qué 

lado agarraron. Muy lejos no podían estar. A 

lo mejor ya se estaban empleando los dos, en 

cualesquier cuneta. Cuando alcancé a volver, 

seguía como si tal cosa el bailongo (1989: 

332).

Como señala Piglia, a propósito de los cuentos de 

Borges, además del “relato visible” de la muerte del 

Corralero, existe un “relato secreto” (1999: 92) sobre 

el inicio sexual del protagonista. Si bien este hecho 

se anticipa en el primer párrafo —“es noche que no 

se me olvidará, como que en ella vino la Lujanera, 

porque sí, a dormir a mi rancho” [El subrayado es 

mío] (Borges, 1989: 329)—, tampoco se narra: “Yo 

me fui tranquilo a mi rancho, que estaba a unas 

tres cuadras. Ardía en la ventana una lucecita, que 

se apagó en seguida. De juro que me apuré a llegar, 

cuando me di cuenta” (1989: 334).

En “Hombre de la esquina rosada” se suprime lo 

más importante; los verdaderos nudos del cuento, la 

muerte y el sexo son vedados al lector. El narrador 

puede justificar estas omisiones desde su pudor va-

ronil: no se vanagloria de haber estado con la mujer 

más codiciada ni de haber matado al guapo, porque 

se sabe hombre y no necesita publicarlo.119 Por eso se 

conforma con comentar el robo del anillo del guapo 

agonizante de este modo: “Aprovechadores, señor, 

que así se le animaban a un pobre dijunto indefen-

so, después que lo arregló otro más hombre” [El su-

brayado es mío] (Borges, 1989: 334).

Beatriz Sarlo da buena cuenta de este modo 

11	 En su conferencia “El escritor argentino y la tradición”, Borges 
caracteriza la literatura argentina por su tono relacionado con 
lo significativo “del pudor, de la desconfianza, de las reticencias 
argentinas; de la dificultad que tenemos para las confidencias, 
para la intimidad” (1989c: 270). 
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María Elena Fonsalido Narrar desde la elipsis. Segundos afuera de Martín Kohan...

elíptico de narrar que relaciona con el ‘sucedido’: 

“Un sucedido es una historia que se define, preci-

samente, por la variación y cierta indeterminación 

narrativa. Tiene olvidos, contradicciones, blancos, 

elipsis, agujeros por donde escapa lo real y trabaja 

la fantasía” [El subrayado es mío] (2007: 199). Se-

gún la crítica, la intención de Borges es operar sobre 

el folletín gauchesco: 

Borges esquiva esta anatomía de la muerte. 

Allí donde el folletinista gauchesco habla de-

masiado, Borges calla. Después de la prime-

ra puñalada, cuando hay primera puñalada 

y no sólo anuncio de pelea, el relato de Bor-

ges tuerce hacia otra parte. Los homicidas 

borgeanos están preocupados por borrar el 

rastro de sangre de sus armas y volver a lu-

cir la hoja limpia del cuchillo (Sarlo, 2007: 

200-201). 

Es decir, estamos en presencia de otro de los mo-

dos que Borges tiene de eludir el realismo, de evitar 

la representación mimética. En la interpretación de 

Sarlo, dicha operación borgeana se efectúa sobre 

el género folletinesco, denostado por la alta cultu-

ra contemporánea del autor. Sarlo considera que la 

única relación que Borges establece con el folletín es 

perversa; más que transgredirlos, pasa por alto los 

límites que el género marca. Por esta razón, afirma: 

“Esto, exactamente, hace Borges con la tradición li-

teraria: pervertir” (2003: 83).1210

12	 Sarlo lee “Hombre de la esquina rosada” desde la relación que 
Borges establece con el folletín en la década de los treinta. Sin 
menoscabo de esta interpretación, la renuencia del escritor a la 
narración del acto sexual se sostiene hasta sus últimos cuentos. 
“La noche de los dones”, publicado en El libro de arena, de 1975, 
repite el esquema del joven que debuta sexualmente con una 
prostituta la noche en que matan a Juan Moreira, el guapo em-
blemático del folletín. En este texto, la narración del asesinato 
es minuciosa. La relación sexual apenas se insinúa: “Ya se había 
quitado el batón. Me tendí a su lado y le busqué la cara con las 
manos. No sé cuánto tiempo pasó. No hubo una palabra ni un 
beso. Le deshice la trenza y jugué con el pelo, que era muy lacio, 
y después con ella” (Borges, 1989e: 45).

Las elipsis de Kohan

En Segundos afuera, la investigación de los dos pe-

riodistas, eje aparente del texto, se ve interrumpi-

da cuando Verani encuentra en un diario de 1923 

“una noticia bastante menor en la página de los 

policiales” (23). La nota logra captar su interés, que 

se desplaza de la ‘pelea del siglo’ hasta un asesinato 

que nadie investigó en el momento en que ocurrió. 

En un hotel de la ciudad de Buenos Aires apareció 

Otto Stiglitz, violoncelista de la orquesta de Strauss, 

ahorcado con su propio cinturón. Dada la condición 

de extranjero del muerto, nadie indagó cómo suce-

dieron los hechos y la hipótesis más creíble fue la 

del suicidio. A partir de esta suposición, se comple-

jiza el tema. Como se comprueba que la muerte se 

había producido en la misma fecha de la pelea de 

Dempsey contra Firpo, Verani asume que el músico 

alemán habría apostado por el argentino. Carente 

de dinero, habría ofrecido como garantía su instru-

mento musical. Al perderlo, desesperado, habría 

terminado con su vida. A lo largo de las páginas se 

arma toda una explicación conjetural a partir de di-

cha posibilidad. 

Para Kohan, el asesinato no es el lugar de la rea-

lidad, sino el espacio del género policial, la literatu-

ra. Cuando Verani insiste en dedicarse a la investi-

gación del crimen, su jefe “ni se mosqueó. Profusa-

mente le habló de los tópicos del género, del enigma 

de la habitación cerrada por dentro, del monito, la 

ventanita, del misterio del cuarto amarillo” (84). De 

este modo, el asesinato es el punto de unión, el es-

pacio de encuentro de los dos cosmos que intervie-

nen, los mundos de la alta cultura y de la cultura de 

masas. Por otro lado, existe un telón de fondo que 

apenas se nota en la novela: la relación de Ledesma 

con su pequeña hija Raquel, de quien tiene que ha-

cerse cargo a la muerte de su ex esposa. La figura 

de la niña se desdibuja entre los diálogos de los per-

sonajes y el relato de los hechos ocurridos en 1923.

La novela narra, entonces, la pelea entre Firpo y 

Dempsey; cuenta los hechos que circundaron el es-

treno de la orquesta de Strauss; reproduce las char-
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las de los dos periodistas mientras trabajan sobre 

sus artículos; refiere cómo a pedido de Roque, Valen-

tinis, un amigo suyo de la capital, intenta averiguar 

qué pasó con el músico muerto. El texto se abre a di-

ferentes tiempos, se desarrolla en distintos espacios, 

relata conjeturas. Sólo omite dos cosas: cómo ocurrió 

realmente la muerte de Stiglitz y qué sentido tiene la 

aparición de Raquel en la historia.

Segundos afuera se desarrolla en círculos con-

céntricos que tienen como ‘cifra’ —a decir de Bor-

ges— el número diecisiete. En efecto, esta es la 

cantidad de capítulos, uno por cada segundo que 

Dempsey permaneció fuera del ring tras recibir el 

golpe de Firpo. Diecisiete son también los días que 

tienen los periodistas para armar sus notas para el 

aniversario y los años que median entre la investi-

gación del crimen que hizo Valentinis y el momento 

de la enunciación, en el cual Roque retoma el enig-

ma de la muerte del violoncelista y decide averiguar 

qué pasó. La investigación lleva a Roque a un ge-

riátrico donde reside uno de los músicos argentinos 

que se presenta como posible suplente de la orques-

ta de Strauss en 1923. Diecisiete años atrás, el vie-

jo había abonado la teoría del suicidio del músico 

alemán al mejor estilo del cuento de Borges “Emma 

Zunz”: 

Lo único que hice fue reforzar su versión 

imaginaria de los hechos. Agregué dos o tres 

detalles precisos que aumentaran la impre-

sión de la verdad. Lo dejé irse feliz con su 

historia del suicidado que creyó que Demp-

sey había perdido (227).

El anciano considera aquella noche en la que tuvo 

que remplazar al muerto en la orquesta de Strauss 

como la más importante de su vida. Por eso, al final 

del penúltimo capítulo de la novela, resume lo no 

narrado con esta frase: “Yo estaba dispuesto a hacer 

cualquier cosa con tal de tocar ahí” (228). Por otro 

lado, el personaje de Verani, representante de la cul-

tura popular y encantador en su ingenua ignoran-

cia, aparece como un ‘pervertido’ en el otro núcleo 

no narrado de la novela: la relación sexual. El texto 

plantea varias alusiones a la cuestión: el indicio que 

marca que Verani jugaba con la hija de Ledesma “en 

las piernas” (59) desde que ésta era casi un bebé; la 

reticencia del narrador de encontrarse con Raquel ya 

adulta, y sobre todo: 

Otra cosa que hacían casi siempre [Verani y 

Raquel] era largarse a recorrer el hotel. Verani 

lo conocía bien […] Le mostraba a Quelita los 

lugares secretos, los tramos casi nunca recorri-

dos, los patios internos, las salidas sin usar.1311 

El pasillo que llevaba a la peluquería y a los 

baños, por ejemplo, tenía una parte inadvertida 

que ocultaba la escalera ancha de acceso gene-

ral. Ahí nadie se metía y la luz no llegaba más 

que por reflejo. Bastaba al parecer con inclinar-

se, torcerse un poco y arrinconarse ahí, para ya 

no ser visto por nadie (135).

Al finalizar la novela, el narrador agrega:

Quelita había terminado los deberes y deam-

bulaba por el bar […] Ledesma le dijo que se 

quedara tranquila y se pusiera a hacer las ta-

reas del colegio. La nena puchereó; había ter-

minado con todo, estaba aburrida, tenía ganas 

de meterse a conocer los rincones del hotel 

adonde nunca nadie iba. Ledesma resopló. Y 

Verani dijo: ‘Yo te llevo. Vení conmigo’. Se fue-

ron por el pasillo (231).

De este modo, Kohan recupera la pudorosa y bor-

geana omisión de los dos hechos sustanciales, el 

crimen y la relación sexual. El novelista le exige su 

máxima tensión al procedimiento, que era económi-

co en el cuento y que sostiene toda la novela hasta el 

final. La lectura de Borges, que Kohan ha desarrolla-

do ampliamente en su carácter de crítico,1412 opera en 
13	 Resulta curiosa la semejanza entre esta descripción del hotel y 

aquélla de la casa que lleva a cabo el narrador de “La casa de 
Asterión”, el cuento de Borges.

14	 Prueba de ello es su conferencia “Lo que entiendo por Borges” 
(2011), y los artículos “De putas” (2009) y “Caso resuelto” 
(2013) que reflexionan sobre “Emma Zunz”.
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este caso como apropiación. A comienzos del siglo 

XXI, el escritor lee la tradición, se apodera del canon 

y lo desvía, al utilizarlo para sus propios fines.

Conclusiones

La estética borgeana de los olvidos, los blancos y las 

elipsis que propone Sarlo es la que adopta Kohan 

en Segundos afuera. Narrar todo, menos los hechos 

fundamentales, lo convierte en uno de los ‘nietos’ de 

Borges. En el reportaje ya citado, consciente de la tra-

dición literaria en la cual se inserta, Kohan afirma: 

“Me gustaría merecer una filiación con ciertos auto-

res. En general, con los escritores que hacen un in-

tenso trabajo con la escritura” [El subrayado es mío] 

(Muleiro y Costa, 2004: 7). “Hombre de la esquina 

rosada” opera subterráneamente en la novela de Ko-

han, al igual que la tradición. Y como toda reescritu-

ra, lo hace desde “la repetición y el desplazamiento” 

del procedimiento (Fernández, 1996: 30).1513 

¿Por qué omite Borges? Por lo que se vio, el objeto 

sobre el que trabaja este autor es el género. Al excluir 

lo macabro, esencia del folletín, pervierte la tradición 

en la que se inscribe y la abre a nuevos rumbos. ¿Por 

qué omite Kohan? El escritor contemporáneo opera 

sobre otro elemento: el canon. La intención de éste 

último no es marcar un nuevo rumbo, sino como 

pide el editor en la novela, “recrear sin reproducir” 

(20) el procedimiento, lo que le permite señalar 

abiertamente la filiación.

Armar una ficción, inscribirse y evaluar la tradi-

ción narrativa de cien años que tiene Borges es el 

15	 No es la única vez que Kohan reescribe “Hombre de la esqui-
na rosada”. “Inspiración”, publicado en Cuerpo a tierra (2015), 
su último libro de cuentos, vuelve sobre el texto borgeano en 
clave de tango, cuando el narrador, un joven admirador del 
bandoneonista Aníbal Troilo, mata al dealer del maestro para 
proveerle él mismo la ‘inspiración’ del título. El texto repite 
frases y gestos del cuento de Borges: “Correte, pibe […] No 
estorbés” (Kohan, 2015: 30); “estiró un brazo para apartarme 
y me apartó” (2015: 30); “y a vos qué te pasa, pendejo. Rajá de 
acá” (2015: 33); “antes de irse se entendió conmigo” (2015: 
33). En este cuento no existe la relación sexual, sino sólo el 
asesinato, al que se alude de este modo: “Viento no había, ni 
antes ni ahora. Policías tampoco. Me sorprendió, y bastante, el 
cielo de la noche, esos otros brillos que tampoco me hicieron 
parpadear […] Cuando volví, justo el Gordo llegaba” (2015: 
30-1).

desafío que asume Kohan como uno de sus pun-

tos culminantes. Para hacerlo, recrea la ‘receta’ del 

maestro. Asumir esta práctica es un acto delibera-

do, consciente y declarado. Así queda expuesto en 

“Erik Grieg”, el cuento que a decir de Sarlo se cons-

truye abiertamente “en el pliegue de ‘Emma Zunz’” 

(2007). En el comienzo del relato se afirma: “para 

sostener la ficción […] es necesario omitir, por lo me-

nos, dos o tres circunstancias” [El subrayado es mío] 

(Kohan, 1998: 63).

El ‘uso’ de Borges tiene, además, otro sentido: 

Kohan utiliza y al mismo tiempo desplaza el instru-

mento borgeano, la perversión de la tradición, de lo 

genérico al canon. Borges modificaba las pautas del 

folletín para instaurar un nuevo modo de concebir 

la literatura: matar al guapo, abrirle el camino al jo-

ven debutante puede ser leído como una metáfora 

de su desempeño en las letras de los años treinta. 

En la novela de Kohan, el deseo de emular aparece 

distorsionado por la envidia que despierta el artista 

que ocupa el espacio canónico y cuyo lugar está en 

disputa.1614

La otra arista de la perversión es la sexual: el de-

but del adolescente con la prostituta, bendecido por 

la ‘civilización’ de principios del siglo XX, se invierte 

para transformarse en la ‘barbarie’, el condenable 

abuso del adulto hacia la niña en el siglo XXI. De 

este modo, la novela pone en escena la lucha por 

el espacio canónico dentro del campo literario, y al 

mismo tiempo, retoma uno de los ejes sustanciales 

de la literatura argentina y lo revitaliza.

El texto dibuja la brecha que separa civilización y 

barbarie, y al no llenarla la hace más evidente. Este 

‘desierto’ es el espacio que se interpone entre la po-

sibilidad de conciliar el mundo de la alta cultura (la 

civilización), con el mundo de la cultura de masas (la 

barbarie). Enfrentado al deseo de recuperar la dico-

tomía fundacional del siglo XIX y su productividad, 

16	 En este esquema resuena la modalidad que Bloom llamó cli-
namen en su libro La angustia de las influencias, de 1973: “El 
clinamen o desvío brusco […] es necesariamente el concep-
to básico de la teoría de las Influencias Poéticas, puesto que 
lo que separa a cada poeta de su Padre Poético (y lo salva, 
por medio de la separación), es una instancia de revisionismo 
creador” (1991: 53). Más adelante, aclara: “el clinamen ha de 
ser considerado siempre como si fuera intencional e involun-
tario simultáneamente” (1991: 56).
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Martín Kohan recurre a Borges, el autor canónico del 

siglo XX. De esta manera convierte una figura cuyo 

peso podría paralizarlo en una tradición fecunda que 

le proporciona elementos para la creación de su pro-

pia escritura.
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