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Resumen

Esta tesis se pregunta, en términos generales, por un conjunto de
clasificaciones de muertes violentas aparentemente inscriptas fuera de los
contextos politicos, o0 bien, que no podrian ser encuadradas en el ‘fendémeno de
la inseguridad’ -por lo menos bajo los naturalizados modos actuales-. Aqui
pueden encontrarse por ejemplo las muertes por ajuste de cuentas, las
ejecuciones nunca bien esclarecidas, o muertes producidas por la policia, que
involucran antes bien conflictos grupales, vecinales, sociales y otras maneras
‘violentas’ de regularlos.

A partir de una investigacién etnografica realizada en dos barrios de la
ciudad de Cérdoba, Argentina, se analizan las clasificaciones sociales sobre las
muertes violentas, los valores morales y las practicas que se ponen en juego
entre sus allegados (familiares, vecinos, amigos y conocidos), para tornar esas
muertes condenables, visibles y/o denunciables. Se parte de aquellas muertes
violentas en las que ciertos valores morales aparecen mas legitimados
socialmente desde el punto de vista de los actores para clasificar y jerarquizar
esas muertes y a las personas en ellas involucradas.

La mirada se dirige especialmente a comprender a los allegados que no
se unen a instituciones u organizaciones especializadas, dado que el acceso a
esos entramados de relaciones nos permiten estar atentos a otros participantes
silenciados o invisibilizados en el espacio social; asi como también indagar
sobre otras formas de organizacion y maneras diversas de regular los conflictos
suscitados a partir de una muerte violenta.

Para ello, se abordan los procesos sociales, politicos y econdémicos
histéricamente conformados que atraviesan las clasificaciones que describo, y
mas especificamente cierta rutinizacion de las muertes de los mas jévenes —y
sobre todo de varones-, para comprender los tejidos donde se producen las
contiendas morales de los actores.

Veremos cdmo una muerte violenta pasa a ser objeto privilegiado de
juicios morales por parte de los allegados al muerto, y por un conjunto de

personas mas 0 menos conocidas. A partir de estas muertes, se activan ciertos



mecanismos de distribucion de acusaciones que asignan responsabilidades y
culpas, y se pergefan defensas y contra-acusaciones construyendo, en forma
dindmica, distancias espaciales, sociales y simbdlicas entre allegados,
matadores y sus familiares.

He encontrado que las clasificaciones se fundamentan sobre contenidos
morales, se definen relacional e interdependientemente e involucran tensiones,
ambigledades y contrapuntos entre valores morales familiares, barriales y
asociativos. En las redes de relaciones a las que accedi en barrio Villa El
Libertador, las disputas por las clasificaciones sociales de las muertes se hallan
tensionadas entre las muertes injustas y las muertes por ajuste de cuentas.
Como las primeras son aquellas muertes moralmente legitimadas por algunos
de sus habitantes para reclamar en el espacio publico —dadas también sus
inclusiones en lo que llamo La Asociacion-, el trabajo de algunos familiares
consiste entonces en otorgar reputacion al muerto —y por ende a si mismos-,
reputacion de la cual parece depender esa clasificacion.

En Villa El Nailon, las muertes alli descriptas nos instan a comprenderlas
a la luz del entramado de interdependencias que unen a los actores, haciendo
hincapié en como esta misma trama es concebida por los habitantes de la villa y
en la manera en que ciertos valores se tornan o no vinculantes para los actores.
Los conflictos producidos a partir de las muertes como las que abordo —sobre
todo a partir de una muerte por la traicion de un ‘amigo’, y las acusaciones
colectivas que se activan, dan cuenta de determinados valores morales en
tension entre jévenes y adultos.

Finalmente, se establece una serie de comparaciones entre las diversas
formas de significar una muerte y de tornarla mas o menos publica, a partir de
las demarcaciones espaciales, de actividades, imagenes y de distintos objetos
que se ponen en escena durante especificos ciclos de visibilidad.

Veremos cémo la nocidén generalizante de ‘Justicia’ sobre la que algunos
buscan inscribir el reclamo, implica un trabajo social que construye
jerarquizaciones morales diferenciadas que restringen las posibilidades de
participacion. Las superposiciones de lazos y roles —madres, vecinos,
miembros de la Asociacién, amigos, familiares-, sus densidades y valoraciones,
posibilitan, no obstante, operar sobre el reclamo de acuerdo a los contextos,
ampliando o constriiendo las posibilidades de visibilidad publica, otorgando



dinamismo tanto a lo politico como a las clasificaciones y sentidos sobre la
muerte misma. En otros casos, las espacializaciones de la muerte pretenden
extender el conflicto a toda la comunidad, resignificando las muertes y los
conflictos que suscitan, de modo que no se erijan como muertes deshonrosas

ni anénimas.

Abstract

In general terms, this thesis questions a group of violent deaths’
classification system that apparently takes place out of the public contexts, or
those deaths that could not be framed under the ‘insecurity phenomenon’ —at
least under the naturalized current manners-. Deaths accounted for settle
accounts, non-clarified executions, or deaths caused by the police, involving
group, neighbor or social conflicts, and other ‘violent’” ways to regulate them,
may be some examples.

After an ethnographic research performed in two neighborhoods of
Cérdoba city, Argentina, the social classifications about violent deaths, the
moral values and practices that come into play among the closest to the
deceased (relatives, neighbors, friends and acquaintances), in order to make
these deaths condemnable, visual and/or chargeable. It is started with those
violent deaths in which certain moral values seem more socially legitimated
from an actor-point-of-view so as to classify and rank those deaths and the
people involved.

Special attention is paid to understand the closest to the deceased who
do not enroll in institutions or specialized organizations, since the access to
these networks allow to draw one’s attention to other silenced or invisibilized
participants in the social space; as well as to inquire into other organizational
manners and different ways to regulate the conflicts arisen from a violent death.

In order to accomplish these objectives, | deal with the social, political
and economic historically-formed processes that go through the described

classifications and, specially, with a certain routinization of the youngest deaths,



and mainly those of men, so as to understand the net of ties, where the actors’
moral arguments are constructed.

Moreover, we will see how a violent death may become a privileged
object of moral judgments for the closest to the deceased, and for a group of
more o less close acquaintances. After the occurrence of these deaths, certain
distribution mechanisms of accusations are activated assigning responsibilities
and faults. In addition, a set of defense and further accusation arguments arise,
which dynamically build spatial, social and symbolic distances among the
closest to the deceased, the murderers and their family.

| have found that the classifications are based on the moral contents that
are relational and interdependently defined, and involve tensions, ambiguities
and counterpoints among the moral values of the families, neighborhoods and
associations. Inside the net of relationships | had got access to in Villa El
Libertador neighborhood, the disputes over the violent death social
classifications are in tension between the unjust deaths and the settle accounts
deaths. As the formers are legitimated deaths by some of the inhabitants to
claim in the public space —mainly by the members of what | call The
Association-, the task of some relatives consists of granting the dead reputation
—and consequently, conferring it on themselves-; reputation that seems to
depend on that classification.

In Villa El Nailon, the deaths urged us to understand them in the light of
the web of interdependencies that bind the actors, emphasizing how this same
net is conceived by the slum neighbors and the way in which certain values
become binding, or not, for the actors. The conflicts arisen from the deaths |
discuss, especially after one caused by the treachery of a ‘friend’, and the
collective accusations that are activated, account for certain moral values in
tension between the young and the adults.

Finally, a series of comparisons are established between the different
forms to signify a death and make it more or less public, based on the
boundaries of space, activities, images and other objects that are staged during
specific cycles of visibility.

We will see how the generalizing notion of 'Justice', on which some seek
to include the claim, involves a social work that builds distinct moral hierarchies
that restrict the opportunities for participation. The overlapping ties and roles -



mothers, neighbors, members of the Association, friends, relatives-, their
densities and ratings, make possible, however, to operate on the claim
according to the contexts, expanding or constricting the possibilities of public
visibility, providing dynamism to both the political space and the classifications
and meanings of the death itself. In other cases, the death ‘spatializations’
intend to extend the conflict to the whole community, giving the deaths and the
conflicts arisen new meanings, in order not to be constituted as dishonorable or

anonymous deaths.
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Introduccion

Cuando comencé a esbozar el problema del proyecto que dio lugar a
esta tesis, mi interés estaba puesto en analizar casos de violencia institucional,
fundamentalmente policial, conocidos como Gatillo Facil'. Situada en una red
de organizaciones de derechos humanos?, pensé en abordar a las familias de
personas muertas en manos de policias en el ambito barrial, de modo que
pudiera observar las diferentes reacciones de los allegados al muerto.

No obstante, siguiendo a Lenoir (1993) y su advertencia sobre las
dificultades que encuentra todo investigador a la hora de esbozar su objeto de
estudio®, debi construir una adecuada distancia analitica que me permitiera

acceder a la complejidad de las clasificaciones sociales sobre muertes en

' La categoria Gatillo Facil es objeto de disputas, de legitimacion y reconocimiento por distintos
grupos, y remite a un trabajo social entre interesados (Lenoir, 1993). Uno de los primeros
organismos que emprendié una serie de luchas en torno a estos casos es la CORREPI
(Coordinadora contra la Represion Policial e Institucional), que nucla una base de datos sobre
estos casos a nivel nacional. La definicién de Gatillo Facil que emplean sus miembros incluye
“aquellos casos en los que la muerte se produjo en circunstancias en que la victima no revestia
peligrosidad alguna respecto de terceros o del homicida. Incluimos casos de gatillo facil
propiamente dicho (fusilamientos enmascarados como pseudos-enfrentamientos), gatillo facil
‘culposo’ (muertes de terceros causadas por la policia en enfrentamientos reales), muertes en
carceles y comisarias, tortura seguida de muerte y desapariciones” (CORREPI, 2006). Es decir
que abarca un conjunto significativo de casos en los que parece no adjudicarse a priori la
inocencia de las personas, sino su peligrosidad en una situacién dada. No obstante, sera
necesario preguntarse cuales son las definiciones legales y de los diversos grupos en torno a la
misma y sus fluctuaciones y resignificaciones a lo largo del tiempo, como asi también las
nociones de victimas que se ponen en juego y el peso de la justicia.

> Mi trabajo de campo comenzé cuando participé de la Mesa de Trabajo por los Derechos
Humanos que nuclea una serie de organizaciones y de redes como HIJOS; Red Buhito,
Colectivo de Jévenes, Catedra de Psicologia, La Bisagra, entre otras. Mi interés residié en las
jornadas organizadas tituladas “;De qué seguridad estamos hablando?”, en donde se
cuestionaba el Cédigo de Faltas vigente, en el marco de las detenciones de jovenes en
distintas zonas de la ciudad bajo la forma de Merodeo. El Codigo de Faltas establece una serie
de contravenciones que habilita a la policia a detener, juzgar y sancionar algunas conductas
con penas de multa o arresto, como sucede en la gran mayoria de los casos.

® Remi Lenoir nos advierte sobre la necesidad de construir un problema socioldgico
diferenciado de los problemas sociales, los cuales varian segun las épocas y las regiones y son
objeto de disputas por parte de actores interesados por imponer “los principios de una visién
del mundo social que contribuye con el mantenimiento o a la transformacion de su posicion en
el espacio social” (1993: 70).
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contextos de violencia urbana que podria comenzar a reconocer en los actores,
desde una mirada no etnocéntrica.

Las transformaciones deseables del problema de investigacion
(Rockwell, 2009) entonces, en esta compleja imbricacion de la evidencia
empirica con el proceso de reflexividad y las lecturas tedricas que el
investigador va nutriendo en su camino, terminaron por desembocar en el tema
de esta tesis. Sin embargo, los esbozos de las preguntas de investigacion y la
enorme dificultad que encontraba al principio para delimitar, agrupar, encontrar
sentido a las formas en que las personas clasificaban las muertes, daban
cuenta —mas alla de los encorsetamientos y limitaciones personales- de la
dificultad que presentamos los investigadores a la hora de pensarnos también
como personas situadas en comunidades de discusion especificas y
atravesadas por problematicas coyunturales tanto como problemas
histéricamente delimitados.

Asi, la reflexion sobre mi propio ‘lugar en el mundo’ contribuyé a
desclasificar las diversas formas de violencias asociadas a las muertes en el
sentido comun una vez iniciado el campo. ¢Por qué abordar sélo muertes de
Gatillo Facil? ; Qué otras muertes se ‘imponian’ etnograficamente?

Si efectudramos, bajo ese prisma, una mirada general sobre los Ultimos
anos en Argentina, las muertes violentas nos remiten por un lado, a la ultima
dictadura militar y los desaparecidos, es decir, las muertes politicas. Da Silva
Catela, en esta direccion y de manera critica, analiza cémo “la relacidon
derechos humanos-memoria esta entretejida o encajada por el drama de la
dictadura militar, que establece claramente una fuerte vinculacion entre
violaciones a los derechos humanos en el periodo 1976-1983 y memorias que
desde el presente ‘trabajan’ por el recuerdo de esas victimas. Hay poca
visibilidad a los sucesos de violencia del presente, o de un pasado mas
distante” (2006: 10). Autores como Jelin (2000 y 2005, entre otros) y Sikkink
(1999) también han observado la situacion de los organismos de derechos
humanos en nuestro pais post-dictadura y de una etapa de consolidacién
(1981-1990), ubicandolos en un periodo de desafios respecto a las violaciones
de los derechos humanos en tiempos democraticos.

Pueden reconocerse asimismo en el espacio publico las narrativas de

otros grupos de familiares que reclaman contra la violencia estatal o que
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demandan mayor responsabilidad por parte del Estado, tales como los grupos
que denuncian casos de Gatillo Facil, o como los familiares de Cromanoén. Al
respecto, Carolina Schillagi (2009) sostiene que “las voces de familiares de
victimas de delitos comunes y violencia institucional, sus organizaciones y
algunos organismos de derechos humanos que vienen actuando publicamente
desde hace varios afnos, fueron aportando renovados matices a la discusién y
contribuyeron a interrogar una significacion univoca de algunas nociones clave
que aparecen ligadas a la tematica de la ‘inseguridad’ y a la vez la
trascienden”. Sin embargo, y tal como se cuestiona la autora es preciso
reconocer cémo la categoria de “victima” en esos casos “jaquea al concepto
juridico-estatal que le otorga dicha condicion, para instalarse en un terreno
surcado por multiples definiciones y asignaciones parciales de sentido”
(Schillagi, 2009: 2), advirtiendo de este modo las jerarquizaciones que se
producen en el acceso a la condicién de “victima”.

Si partimos entonces de un conjunto de afirmaciones en torno a la
violencia, sus manifestaciones y protagonistas en Argentina vislumbraremos
cémo algunas de ellas establecen asociaciones directas entre la violencia, el
delito, los jévenes y los sectores mas empobrecidos. Cuando aparecen en los
relatos de los periodistas, en el sentido comun, en nuestras propias creencias y
practicas y, mas aun en la base de las politicas publicas, usualmente se
enumeran distintas causas vinculadas a la falta de educacion, a las patologias
del individuo, a su irracionalidad e incivilidad. Puede advertirse sin embargo
que, al culpabilizar de alguna manera a los ‘violentos’, despojandolos de los
atributos propios de una persona, estos fundamentos obturan cualquier
posibilidad de andlisis y silencian cuestiones econdmicas y politicas
particulares y estructurales, e histéricamente conformadas.

En ese conjunto de clasificaciones y jerarquias mas o menos
‘establecidas’, quedan invisibilizadas aquellas muertes aparentemente
inscriptas fuera de los contextos politicos, o bien, aquellas que no
necesariamente podrian ser encuadradas en este ‘fendmeno de la

inseguridad™” -0 por lo menos bajo los naturalizados modos actuales-. Aqui

* Elsa Blair (2007) se pregunta, para el caso colombiano, cémo la interpretacion de las
“muertes violentas” ha recaido siempre en el actor, sacrificando del analisis al escenario y al
espectador, quienes en definitiva son los portadores y constructores de significacion. Para la

14



pueden encontrarse por ejemplo las muertes por ajuste de cuentas, las
ejecuciones nunca bien esclarecidas, o muertes producidas por agentes de
seguridad ‘irracionales’ —tal como presupone la categoria Gatillo ‘Facil’-, que
involucran antes bien conflictos familiares, vecinales, sociales y otras maneras

‘violentas’ de regularlos®.

A partir entonces de estas incipientes consideraciones, podrian derivarse
las siguientes preguntas: ¢ cudles son las muertes que, generadas en contextos
de violencias, se tornan visibles y denunciables?, ;cdémo se construyen los
procesos clasificatorios y las jerarquizaciones que definen a algunas muertes
como ‘injustas’ y por tanto condenables?, ;dentro de las clasificaciones
morales sobre los ‘otros’, quiénes merecen morir y quiénes vivir?, ;cémo se
conciben esas diferencias?, ¢ cudles muertos son defendidos, visibilizados y en

qué espacios?

1. Perspectivas

Como lo senalan la mayoria de los trabajos sobre el tema, existe “una
relacion bastante directa entre la aplicacion del modelo econdmico neoliberal y
el desarrollo de la violencia urbana que experimento la Argentina en la ultima

década” (Isla y Miguez, 2003: 303)°. Estos procesos me llevan a considerar

autora ha primado una dimension politica mas que cultural y encuentra que son pocos los
estudios que se preguntan por las practicas culturales que sustentan las muertes. En sus
palabras, “fuera de todo contexto politico e inscriptas en lo que con alguna ambigledad se ha
llamado ‘lo social’, las muertes violentas por razones que sélo cabe calificar como ‘no politicas’
no son menores” (Blair, 2007: 223) y han sido invisibilizadas, tales como las muertes anénimas
y algunas desapariciones.

® Para contribuir con estas primeras desnaturalizaciones, cabria observar detenidamente otros
momentos histéricos que nos ayuden a dislocar aquello instituido en el sentido comun, cabe
citar aqui el trabajo de Sandra Gayol enmarcado en el periodo de formacion de la Argentina
moderna, de 1880 a 1920, en el que se muestra como “la exaltacién del honor y el duelo era
natural, se trataba de componentes tan esenciales de la cultura burguesa como viajar a
Europa... El honor y especialmente el duelo hacian al ‘aire de familia’ de las elites y formaban
parte de su horizonte indispensable de referencias” (2008: 13).

® Los autores sefalan que, dadas las reformas neoliberales, el estado argentino relegd su
capacidad inclusiva, a semejanza de lo que sucedié en otros paises latinoamericanos. Esto
generd frente a los conflictos suscitados, una postura represiva que de alguna manera
completa la exclusién social promovida (Isla y Miguez, 2003).
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una cuestién que es central para esta tesis: la convivencia casi cotidiana -lo
que no implica una naturalizacién- de las personas provenientes de sectores
econémicamente empobrecidos, con cierto tipo de muertes.

Maria Epele (2007) desde esta misma perspectiva, nos advierte que el
morir siendo joven atraviesa por una etapa de progresiva normalizacién, en la
cual intervienen un conjunto multiple de procesos, entre los que se encuentran
la escasez de recursos materiales y sociales, la criminalizacion, represion
policial abusiva, encarcelamiento, facilidad para conseguir armas de fuego, y
conflictos entre grupos locales’. Sobre todo de jovenes varones®. Entonces
podriamos inquirir ¢cual es la escala de juzgamiento de una muerte en un

contexto donde se producen frecuentemente muertes de jovenes?

En el marco del planteo de esta postura, en esta tesis pretendo analizar
en la ciudad de Cérdoba y en contextos de violencia urbana, las clasificaciones
sociales sobre las muertes violentas®, los valores morales y las practicas que
se ponen en juego entre sus familiares, vecinos, amigos y conocidos de dos
barrios de la ciudad de Cérdoba, para tornar esas muertes condenables,
visibles y/o denunciables. Se parten de aquellas muertes violentas, en las que
ciertos valores morales aparecen mas legitimados socialmente desde el punto
de vista de los actores, para clasificar y jerarquizar esas muertes y a las

personas en ellas involucradas. Ahora bien, cabe sefialar que excluyo de este

” La evidencia empirica indica que la gran mayoria de estas muertes se producen entre
personas provenientes de sectores empobrecidos economicamente de todo el pais. Esto
mismo ocurre en la ciudad de Cérdoba. Sin embargo es dificil encontrar estadisticas al
respecto, dado que el Estado no efectla este tipo de investigaciones, y por otro, las fuentes
policiales o judiciales son incompletas y no siempre son publicas, por lo que requeriria en todo
caso una investigacion en si misma. No obstante, la mayoria de los estudios académicos
especificos sobre el tema, establecen un acuerdo en este sentido. Asimismo, puede
considerarse como referente la Base de Datos de Ila CORREPI, en:
http://www.correpi.lahaine.org/todos.php?cat=34. Para analizar este proceso en Brasil, ver
Novaes y Vital (2005).

® Este proceso es analizado con mayor detalle para el continente americano por Alba Zaluar en
sus distintos trabajos (1999 y otros), aunque especialmente en “As imagens da e na cidade: a
superacio da obscuridade” (1997). Para comprender este proceso de rutinizacién de muertes
de jovenes en Brasil, ver también: Novaes y Vital (2005).

° De ahora en adelante, el empleo de las cursivas en esta tesis remite a categorias nativas, por
lo que el uso de esas u otras palabras sin cursivas da cuenta de un trabajo propio del
investigador en transformarlas en categorias analiticas, usualmente mas amplias o abarcativas
que las anteriores. El uso de las comillas simples, por su parte, procura resaltar una palabra, o
bien marcar cierta ambigliedad o ironia, tanto con términos nativos como con los de uso
académico.
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tipo de muertes a aquellas que refieran al orden mas privado de las personas y
a las ocasionadas por accidentes de diverso tipo. ‘Muertes violentas’ da cuenta
asi de una categoria nativa que he decidido mantener a pesar de su posible
amplitud, de acuerdo a lo que expongo a continuacion.

1. 1. De muertes violentas y clasificaciones nativas

Como de alguna manera se ha sugerido, “la muerte no es solamente un
hecho natural, es también un hecho social” (Evans-Pritchard, 2005: 55, trad.
propia), y por tanto, en palabras de Rodrigues “el poder de la muerte reside en
el desafio que ella ofrece a los sistemas de clasificacion y este poder es
funcion de la respuesta que cada sociedad construye en torno a la muerte”
(1983: 69, trad. propia). Las muertes violentas se configuran diferencialmente
en la sociedad, toda vez que son clasificadas y jerarquizadas de acuerdo a los
individuos que matan y a los que mueren, a los valores asociados a los mismos
y a las situaciones dadas, como asi también a las personas allegadas a éstos.
Estas muertes ocurridas en el espacio urbano ponen en escena entonces una
serie de valores morales que dispara aprobaciones y sanciones de las muertes
vinculandolas o no a un ‘merecimiento’ del morir, expresando conductas y
formas de pensar (Pitt-Rivers, 1980), y otorgando distintos matices a su
posterior visibilizacion y denuncia. Cabe agregar aqui que en la expresion
misma ‘muerte violenta’ ya reside cierta valoracién implicita dada por el
calificativo que opone esa muerte a otras que no serian ‘violentas’, de modo

que en la sola clasificacién de la muerte ya se vislumbran juicios morales™.

Algunos de estos casos aparecen en el espacio publico y en los medios
de comunicacién, engarzandose en instituciones, movimientos de derechos

humanos, partidos politicos, a partir de represalias, ajuste de cuentas o

'* Brigitte Baptandier, estudia lo que llama la “mala muerte”, diciendo que es una muerte
compleja puesto que pone en juego mucho mas que la existencia de la muerte misma.
Concierne a otros individuos mas que al difunto en persona, y se expande en un tiempo y en un
espacio que sobrepasa de lejos ese instante mismo. Puede ser percibido ademas como una
falla, una brecha por donde se divisa el pensamiento complejo de los humanos, cuando son
amenazados el orden social y el de las genealogias, y cuando el individuo se enfrenta con las
representaciones inconscientes de una muerte vindicativa (2001: 7, trad. propia).
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venganzas, o bien simplemente silenciandose, pero siempre marcando
representaciones y practicas individuales y colectivas. Es decir que, lo que
puede designarse ampliamente como violencia urbana'’, es acompafada de
percepciones bien diferenciadas que generan diversas posiciones politicas y
sociales respecto al tratamiento dado tanto a la victima como a sus familiares,
de un gran impacto sobre la vida de las personas (Birman y Pereira Leite, 2004
10).

Las jerarquias simbdlicas construidas socialmente, no son estéticas ni
universales, y no siempre concuerdan con aquellas instituidas por el campo
legal. No es lo mismo hablar de la muerte de un delincuente o una persona con
reputacion. A su vez, no son sancionados moralmente del mismo modo por los
familiares, amigos y vecinos de un barrio aquellas muertes ocurridas en un
hecho delictivo, por un ajuste de cuentas, que los producidos en un
‘enfrentamiento’ entre la policia y los jovenes, ni si fue real o simulado por las
fuerzas de seguridad en lo que se suele denominar como un caso de Gatillo
Facil o si el asesinato ocurrié en circunstancias dudosas. Tampoco si un joven
fue asesinado por sus propios comparieros, por gente del barrio o por bandas
de otros lugares. Clasificaciones que a su vez, se tensionan en una serie de
luchas de sentidos libradas entre los actores (Lenoir, 1993), a través de
acusaciones y sospechas dirigidas desde multiples direcciones.

Si bien en la decisibn de tomar como punto de partida las muertes
violentas desde las perspectivas nativas, puede hallarse ciertos indicios de mi
interés personal explicitado al comienzo, también deviene de las observaciones
de los actores sobre cédmo piensan y experimentan lo que pasa en el barrio, y
de la preocupacién que me manifestaban en torno a expresiones como /o que
esta pasando ultimamente, lo que sucede con los jovenes en este tiempo, y
que dejaban por fuera una cantidad de muertes ‘puertas adentro’ entre parejas,
0 bien por accidentes domésticos, entre otras muertes de ese tipo. También se
sustentan en la importancia que muchas personas le dan a la posibilidad de
defenderse, de mostrar coraje, de no dejarse callar, a partir de relaciones

‘violentas’ que también generan vinculos e identidad, como bandas barriales,

"' Me refiero, en términos amplios a violencia social, politica, urbana.
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de cuarteto, delictivas, entre otros'. Y, por Ultimo, las delimitaciones de estas
muertes reflejan las relaciones que mantienen los pobladores de los barrios
que abordé con los policias. No fue necesario ejercer para todo ello una mirada
muy perspicaz sobre lo intersticial, me fue facil averiguar quiénes habian
muerto en cada barrio puesto que la gran mayoria de las personas conocen las
muertes violentas y pueden dar detalles bastante refinados sobre cada caso.

lluminando estos argumentos, y a medida que fui avanzando en el
trabajo de campo en los barrios -que s6lo nombraré por ahora, Villa El
Libertador y Villa ElI Nailon-, se fueron abriendo paso un mundo de
clasificaciones vinculadas a estas muertes. A grandes rasgos puede decirse
que desde las perspectivas de las personas, las muertes violentas son aquellas
que resultan de las relaciones e interacciones cotidianas de cierta proximidad
espacial, entre personas vecinas o conocidas, por un lado. Y por otro, las
muertes provocadas por la policia, producto de las reciprocidades vy
enfrentamientos habituales en los barrios —sobre todo de los mas jovenes-,
donde el entramado de interdependencias en estos sectores es complejo y
conflictivo. Aun asi las muertes violentas resultaron en mi investigacion una
puerta de acceso, no sera objeto de esta tesis arriesgar conclusiones acabadas
sobre las mismas.

Mas alla entonces de las cuestiones coyunturales relativas a la
delincuencia o a la ‘inseguridad’ que no agotan -sino mas bien limitan- sus
posibilidades explicativas, la gran mayoria de las muertes que seran analizadas

aqui -y que recordemos no pueden ser entendidas independientemente de las

2 Estas proposiciones forman parte de algunas conclusiones que hemos compartido y
analizado en conjunto a partir de un proyecto de investigacion denominado “Etnografias de las
violencias en el interior del pais” (da Silva Catela et.alt., 2009). Siguiendo a Garriga Zucal
(2007), es dable concebir como un obstaculo el desplazamiento de la violencia fuera de lo
“normal”, de lo “habitual” o “natural” para comprender la complejidad del tema desde una
mirada distanciada y ciertamente relativizadora que atienda a las perspectivas de los actores
en contextos especificos. Esta postura implicaria incluir antes bien en el andlisis, a “los grupos
de poder, las elites, que deslegitiman unas practicas y legitiman otras” (Op. Cit., 26) y que
incluyen a la violencia en el espacio de lo impensable o lo anormal. M&s all4 entonces de la
polifonia del propio término, no es posible definir a la violencia a priori como buena, positiva, o
por su opuesto, como destructiva o mala, sin observar las practicas y concepciones de los
propios actores (Zaluar, 1999). Entiendo asi a “las violencias” -en su uso plural para captar la
diversidad de sentidos-, como una manera dinamica de regular las relaciones sociales al
interior de una comunidad (Evans-Pritchard, 1986; Clastres, 2004, entre otros), estando sujetas
a disputas de poder, luchas de sentidos y clasificaciones por parte de los distintos grupos
sociales, encontrandose a su vez atravesadas por procesos culturales, politicos y econémicos,
y por dimensiones tales como la clase, el género, la edad, los espacios y los tiempos.
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disputas ocurridas en pos de sus clasificaciones-, se definen entre muertes por
ajuste de cuentas, producto de enfrentamientos entre bandas intra e
interbarriales y muertes producidas entre amigos o conocidos. También las
muertes violentas involucran a policias, paradojicamente representantes de una
institucién de seguridad del Estado -el cual detentaria el monopolio “legitimo”
del uso de la violencia y el monopolio del uso de las armas (Weber, 1969 y
Elias, 1989)-. Estos supuestos enfrentamientos entre bandas, o bien, entre la
policia y los joévenes, también producen muertes de terceros (en Brasil
conocidos como ‘balas perdidas’), clasificadas por algunos de nuestros
interlocutores como muertes injustas, tanto como las muertes por Gatillo
F4cil"®. La mirada que propongo aqui, no obstante, implica comprender que
estas personas no pueden entenderse a priori como pertenecientes a ‘grupos’
opuestos, que en estos casos los contornos que definen a ‘victimas’ vy
‘victimarios’ son labiles y confusos. Asimismo, muchas veces unos y otros
comparten experiencias de vida a partir de “un mismo horizonte social” (Silva
da Sousa, 2006). Siguiendo esta ldgica, coincido en sefalar que “la produccion
y efectos de la violencia asociado a la pobreza no pueden deducirse
exclusivamente de las acciones de las agencias estatales, sino que emergen
también de las propias dindmicas de articulacion al interior de ese espacio
urbano” (Miguez, 2006:19).

De modo que todas estas muertes son objeto de constantes luchas por
ser clasificadas y mas o menos legitimadas, segun los contextos y las personas
involucradas —tanto vivas como muertas-, a partir de la circulacion de
versiones, chismes y puterios entre allegados parientes, vecinos y conocidos,
provocando una serie de acusaciones morales y distribuyendo

responsabilidades que devienen en la marcacién de distancias sociales, fisicas

" Digo ‘supuestos enfrentamientos’ porque como se vera al menos en los dos casos de Gatillo
Facil que abordé, se producen aparentemente sin mediar rifna alguna. Aqui podriamos
establecer una serie de parangones con lo ocurrido en la Ultima dictadura argentina, en relacién
a los enfrentamientos simulados por las fuerzas de seguridad para ‘justificar’ de alguna manera
los asesinatos cometidos. Las mismas practicas manifiestan una continuidad en el tiempo,
dado que también muchos de los mismos participes durante esa época ocupan adn cargos
publicos. Del mismo modo, Sofia Tiscornia (1997 y 2005) ha advertido como la violencia de
Estado no es emergente, ni una desviacion o anomalia de algunos sujetos, sino que presenta
un caracter estructural.
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y simbdlicas. Acusaciones en las que el Estado mantiene una importante
participacion, pero no unilateral.

La categoria ‘victima’ no aparece en mi trabajo de campo, sino que una
muerte, segun la forma en que es clasificada y valorada moralmente, se torna
legitimamente denunciable o no, en uno u otro ambito (familiar, barrial,
institucional, judicial). Como se vera, no me he detenido a comparar estas
clasificaciones con aquellas propias del campo legal ni con las difundidas
diariamente por los medios de comunicacion, sino que me he preocupado por
dar cuenta de estas clasificaciones a partir de las redes de relaciones sociales
a las que he accedido en los barrios, es decir las formas de ligazones,
distanciamientos y rupturas que estas muertes provocaban en esas redes y, en
todo caso, la importancia que para esas personas adquiria las nominaciones
provenientes de esos otros actores ‘externos’. Este enfoque fue central para
poder dar cuenta de los dilemas morales en los que se hallaban mis

interlocutores segun las situaciones y los contextos que estaban atravesando.

1. 2. Sobre valores morales y violencias. Construyendo el
enfoque

Vincular la violencia urbana con el estudio de moralidades —en sentido
amplio- nos remonta a algunos trabajos clasicos cuyos efectos en el medio
académico y politico merecen ser mencionados.

Siguiendo la revisidn teorica propuesta por Daniel Miguez (2006) puede
decirse a grandes rasgos que estos enfoques han variado desde aquellos que
consideran que la violencia urbana proviene del ‘desorden’ ocasionado por la
labilidad moral de los sujetos pertenecientes a estos enclaves ‘marginales’,
hasta aquellos que han subestimado de algun modo los grados de
conflictividad de los mismos. Las primeras etnografias enmarcadas en la
violencia urbana no sostenian, como se ha supuesto, que los sujetos carecian
de estructuracion moral, sino que se trataba de “actores moralmente distantes,
pero social y espacialmente préximos que, forzados a interactuar entre si, no

poseian sistemas de representacion compartidos que acompasaran sus
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intercambios” (Miguez, 2006: 15). Por lo que el origen del conflicto provenia asi
de las ambigliedades de las significaciones en condiciones de vida que no
facilitaban la creaciéon de sistemas compartidos de valores y lazos sociales.
Segun Miguez, las consecuencias de estos postulados, implican que los
controles sociales disminuyen por esta causa, de manera que los mecanismos
internos de autocontrol se inhiben promoviendo la trasgresion.

Otras corrientes criticas a las anteriores rescatadas por Miguez (2006)
como las de White y Cohen, entre otras, dan cuenta mas bien de la
complejidad de la estructuracion valorativa de los mundos marginales que no
son necesariamente contrarias al sistema convencional de creencias,
“consistian, mas vale, en el despliegue de recursos alternativos o adaptativos
frente a las dificultades de concretar por vias totalmente convencionales las
metas sugeridas por la cultura oficial” (Miguez, 2006: 16). Los “sistemas de
valores” se presentan entonces en una ambigledad entre la alteridad al mundo
convencional y las mismas estructuras generales.

En definitiva para el autor, la nocién de ‘desorden’ utilizada en estos
trabajos, al tratar de evitar caer en una lectura simplista obstruyé tanto su
capacidad explicativa, como otras posibilidades de analisis puesto que al fin “la
nociébn de desorden nunca pretendié sugerir la inexistencia de una
estructuracién moral del mundo marginal sino la coexistencia de subjetividades
conflictivas inscriptas en un mismo entramado de relaciones” (Op. Cit., 17). El
problema residia justamente en que la nocién prevenia de una subcultura con
sus propios valores pero al mismo tiempo, como deciamos, se
subdimensionaban los niveles de conflictividad.

En el contexto local, el autor sefiala que los estudios de marginalidad
violenta constituyen “un campo en el que el estudio de las acciones
marginantes de diversas agencias del estado se torna fundamental. Esta
centralidad, combinada con el hecho de que la critica a las ideas de subcultura
o desorden fue llevada al extremo, tuvo como resultado ocluir la legitimidad del
estudio de sistemas de representacion y de vinculacién social que dan lugar a
la violencia entre pobres urbanos” (2006:18).

Revalorizando algunos de estos presupuestos, los ultimos trabajos
realizados en nuestro pais sobre violencia y delito (Miguez, 2008; Isla y
Miguez, 2006; Kessler, 2004) se detienen a analizar precisamente como las
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violencias también generan vinculos y son atravesadas por procesos
identitarios. Y por otro lado, estos estudios dan cuenta de la pérdida de
legitimidad de las instituciones estatales, dadas las practicas abusivas
instaladas desde la ultima dictadura militar en las agencias de seguridad y en el
sistema carcelario y penal (Tiscornia, 2004). Para estos trabajos, mas alla de
los abusos, de las practicas represivas y violentas, la policia participa de algun
modo en acciones delictivas comunes. Todo este complejo en directa
vinculacién con el crecimiento del desempleo, el empobrecimiento y la
marginacién que comenzaron a evidenciarse desde mediados de los setenta, y
que se profundizaron en los noventa de manera significativa, conlleva a la
pérdida de credibilidad de las instituciones publicas y a la naturalizacién de la
corrupcion, lo cual ‘facilita el delito’ (Isla y Miguez, 2003 y 2006). En esta
direccidn los autores sefalan que la comision sistematica de transgresiones por
parte de los aparatos penales del Estado “favorece las tendencias a que otros
sectores de la poblacién las cometan” (2003: 4)'. Es decir que el Estado, quien
ha encarnado tradicionalmente el eje normativo de la sociedad ya no cumple
con esa funcion en tanto que la vulneracion de la moral comun de los propios
agentes estatales desdibuja este papel en Argentina (Isla y Miguez, 2003:
30)™.

'* Segun la nocién de “panico moral” que los autores ponen en juego desde Hall (en Isla y
Miguez, 2003: 6-7), estos estados de inseguridad no sélo provienen de las tendencias objetivas
sino también de las interpretaciones que de éstas efectlan diversos sectores interesados entre
los que se encuentran los medios masivos, las agrupaciones politicas y los “expertos”. Al
preguntarse si esta forma de instituir el “problema social” es aceptada linealmente por la
sociedad, los autores encuentran que el panico moral se extiende porque se percibe cierta
amenaza desde diversos planos de la vida (inseguridad en el empleo, la familia, la salud, el
retiro de las garantias estatales, entre otros). La nocion de Hall sobre panico moral refiere a
que “cuando la reaccion oficial hacia una persona o grupo de personas o serie de hechos es
completamente desproporcionada a la amenaza representada, cuando los expertos
encarnados en los jefes de policia, el sistema judicial, los politicos y los editores perciben la
amenaza en formas completamente disimiles...es apropiado hablar de los comienzos del
panico moral (Hall, 1978 en Isla y Miguez, 2003).

= trabajo etnografico de Nathalie Puex (2003) sobre las relaciones entre los habitantes de
las villas y la policia resulta enriquecedor en este sentido. Si bien la violencia que la policia
ejerce en estos espacios se caracteriza por poseer mayor impunidad que en otros sectores
urbanos, fundamentalmente sobre los sujetos que conviven con el delito, para la mayoria de las
personas los agentes contindan siendo reguladores y mediadores de la violencia. Desde la
propuesta de la antropologa, la legitimidad de la policia es contextual, y el abuso del poder no
esta legitimado sino que se ve como “una forma de dominacién ilegitima desde la perspectiva
de los actores” (2003:69).

23



Ahora bien, a lo largo de su historia como disciplina, la Antropologia ha
indagado en los sistemas clasificatorios sobre los diversos modos en que los
grupos, comunidades, mundos, regulan las relaciones sociales.
Particularmente, las clasificaciones analizadas en esta tesis, que se
corresponden con esta tradicion disciplinar, nos remiten a fundamentos
morales —aunque no de modo exclusivo-, que pueden ser observados en los
discursos y acciones de los allegados en torno a los muertos, a los acusados, a
la Justicia, y a instituciones vinculadas con el tema. Ahora bien, desde el
enfoque etnogréafico que aqui propongo, se desprenden algunas observaciones
especificas sobre lo expuesto.

En primer lugar, seria inconducente dar por sentado las vinculaciones
establecidas entre las moralidades y las clasificaciones sociales sobre las
muertes violentas, atribuyéndolas mecanicamente a sistemas o valores
culturales, religiosos, politicos, judiciales. Tales generalizaciones terminan
desembocando en analisis aprioristicos, que reproducen el sentido comun
sobre estos temas, o bien en determinaciones ahistoricas y esencialistas.
Sostener una mirada etnografica situada y procesual no significa, sin embargo
exponer que tales influencias y marcos de significacion no existan, cayendo en
un reduccionismo analitico. Se trata en todo caso de atender a una serie de
recaudos metodoldgicos para tratar de remitir los valores a factores sociales
menos abstractos tales como instituciones, entramados de relaciones vy
procesos sociales especificos (Balbi, 2007), apegandonos en definitiva a los
descubrimientos propiamente etnograficos.

Por ende, dar cuenta de los valores morales fuera de las experiencias y
de los contextos, podria conducirnos a reproducir, decia, meras generalidades
y puras abstracciones. Es asi que coincido con Balbi (2000) cuando senala que
es necesario dar cuenta etnograficamente del caracter de los ‘valores morales’,
esto es, analizar los procesos sociales de los que el mismo depende, para
evitar tratarlos como entidades trascendentes de origen difuso, o “dejarse
enganar por la aparente inmovilidad de los valores morales, suponiendo que la
relativa fijeza de su forma (esto es de su formulacion verbal) implica que sus

contenidos son también invariables” (Balbi, 2007: 38). Aparece relevante
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entonces mencionar la perspectiva analitica sobre “moralidades”® de Howell
(1997), Archetti (1997) y Melhuus (1997), quienes sustentan una relacion
dindmica entre los valores morales y las practicas. Los significados de esos
valores, podria agregarse recuperando la visidn de Turner (1996) [1957], son
parte de procesos sociales, que manifiestan tensiones personales y colectivas.
Para estos autores, en definitiva, los significados no se encuentran plenamente
‘dados’ a los actores, no son traducidos directamente en el comportamiento,
sino que son mediados por las elecciones morales (Archetti, 1997: 10)"".

Asi, se hace necesario afirmar que los valores deben entenderse como
productos de la accién social, no como algo puramente ético sino valores
cognitivos (Pitt-Rivers, 1971), conceptos cuya ética se construye en ellos
mediante una serie de luchas. De modo que los valores intervienen en la
organizacion y produccién de comportamiento a la vez que son medios de
expresion de puntos de vista parciales e interesados que los actores
mantienen. Por esto es que cuando se dé cuenta de valores, se tratard de
conceptos presentes en las verbalizaciones y en las escalas de preferencias de
facto de los sujetos, dotados de preferencias normativas que “son eficaces en
el doble sentido de que inciden efectivamente sobre los comportamientos y de
que estan respaldados por sanciones que son, ellas mismas, eficaces” (Balbi,
2000). Un valor moral en tanto concepto, orienta el comportamiento de las
personas pero también es preciso dar cuenta del mismo, sea cual fuere, de
acuerdo a las formas en que las personas “se valen del concepto como un
medio de sus acciones” (Balbi, 2007: 71), en relacién a lo que los actores
conciben como ‘bueno’ o ‘malo’, ‘correcto’ o ‘incorrecto’ y mas o menos legitimo
e ilegitimo, de acuerdo a los contextos y a los recursos que se puedan

movilizar.

'® En The Ethnografhy of Moralities, estos autores parten de las “moralidades”, para abordar
precisamente su pluralidad en el trabajo de campo y, en segundo lugar, porque de esta forma
el concepto puede contener tanto las practicas como los discursos de los actores, proponiendo
de este modo “interacciones dinamicas entre ideales abstractos y realidades empiricas”
(Howell, 1997:4, trad. propia). Me interesa resaltar la perspectiva de Signe Howell cuando
senala que “en cualquier sociedad dos 0 mas discursos y practicas morales pueden coexistir y
pueden ser operados de acuerdo al contexto” (Op. Cit., 11). En esa direccién, los valores
pueden ser contestados y resignificados, lo cual no implica necesariamente que las mismas
personas lo comprendan de tal forma.

' Esta perspectiva, a su vez, implica considerar que los sistemas normativos, creencias y
discursos humanos son inherentemente contradictorios y ambiguos como han demostrado ya
numerosos antropélogos (Balbi, 2003).
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En las redes de relaciones a las que accedi en barrio Villa El Libertador,
las disputas por las clasificaciones sociales de las muertes se hallan
tensionadas entre las muertes injustas y las muertes por ajuste de cuentas.
Como las primeras son aquellas muertes moralmente legitimadas por algunos
de sus habitantes para reclamar en el espacio publico —dadas también sus
inclusiones en lo que llamo La Asociacién'®-, el trabajo de algunos familiares
consiste entonces en otorgar reputacion al muerto —y por ende a si mismos-,
reputacion de la cual parece depender esa clasificacion. En los estudios sobre
valores morales que presento aqui, se entienden como ‘valor’ a un concepto
que designa a algo positivo para los actores, en este caso, lo ‘justo’, de lo cual
lo ‘injusto’ seria, en principio, su anténimo. En este caso, no obstante y desde
el punto de vista de los actores, lo ‘injusto’ esta dado por la ausencia de un
valor moral, lo que habilita la lucha, la visibilizacibn para conseguir
precisamente ‘justicia’ para su caso en diferentes espacios sociales -no me
refiero sélo al poder judicial-. De este modo, propongo analizarlo entonces de la
misma manera que a un valor, ya que tanto en uno u otro caso, estamos
hablando de conceptos cargados de asociaciones normativas y emotivas: lo
unico que los diferencia es el tono de esas asociaciones. Esta propuesta se
basa en el presupuesto de que, en primer lugar, los sentidos de los ‘valores’ o
de la ausencia de los mismos (lo ‘injusto’), son producto de los mismos
procesos sociales (Balbi, 2007; Boivin, Rosato y Balbi, 2003). Lo que en
realidad permitiria a las personas clasificar a una muerte como injusta seria
que, en tanto falta en ella justicia, se puede reclamarla en espacios
determinados — sobre todo, como se verd, en La Asociacion-.

Estos aspectos explicitados me permitiran observar los usos
situacionales de esos términos por parte de actores, que pueden ser
pragmaticamente utiles y legitimados, en la medida en que implican operar de
una u otra manera sobre los sentidos asociados a ellos. De modo que veremos
el empefo de los allegados —y sobre todo de las madres- en producir cierto
trabajo social para resignificar lo que se dice de su hijo, sobre su reputacion y

'® Esta asociacion civil surgié de las marchas que se fueron realizando en el barrio en torno a
casos de jovenes muertos por ‘inseguridad’. Luego recibié integrantes de otros barrios y
actualmente funciona en una dependencia del gobierno provincial. Se profundizara sobre la
misma en el capitulo IlI.
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la de la propia familia para clasificar una muerte como injusta, jerarquizando el
contenido afectivo otorgado a los valores. Es decir que alli existe un uso
pragmatico de ese concepto para conseguir apoyo, para seguir perteneciendo
a La Asociacion, y por tanto obtener asesoramiento frente a la causa judicial, y
visibilidad publica para resolver el caso. Esto no quiere decir, empero, que lo
‘injusto’ adquiera un valor positivo en si mismo en términos morales. La
complejizacién expuesta da cuenta del triple caracter de los valores propuesto
por Balbi, cognitivo, moral y emotivo (2007: 76-82), y contribuye a entender
mas acabadamente cOmo estas dimensiones de los valores pueden
privilegiarse contextualmente otorgando matices y heterogeneidades a los
discursos y practicas.

Por su parte, en las redes de relaciones a las que accedi en la zona de
Villa El Nailon, la cuestibn se dirime de acuerdo a la concepcion de
interdependencia de sus habitantes y sobre todo de los jovenes, en tanto que la
muerte que marcd parametros de clasificacion y de jerarquizacion alli fue una
muerte provocada por ftraicion. Traicion a un vinculo de ‘amistad’. De modo que
la lealtad de la amistad que se profesan los jévenes, concebida ambiguamente
en la villa, adquiere en el contexto de esa muerte, sentidos morales positivos
para los adultos sobre todo cuando es quebrantada por alguien tan proximo.
Esta muerte, posibilitara repensar lo que esta pasando ultimamente en la villa
con los jovenes, y las maneras en que son demarcadas las distancias sociales
y el parentesco. Sin embargo, los sentidos sobre las muertes injustas también
se ponen en juego, sobre todo en un caso de Gatillo Facil.

1. 3. Los allegados, disputas y visibilizaciones

En ambos contextos, no podrd dejar de vislumbrarse que cualquier
muerte dispara un conjunto de clasificaciones no sélo frente al muerto, sino
ante quienes son sus allegados (Da Matta, 1997 [1936]; Rodrigues, 1983).

En este sentido, la categoria analitica de “allegados” tomada de Ricoeur
(2008), en la que incluiré genéricamente a las categorias nativas de familiares,

vecinos, amigos y conocidos de la persona muerta, introduce un aspecto
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esencial para lo que se trata aqui. Una figura intermedia, entre los intercambios
de la memoria de las personas individuales, y la memoria publica de las
comunidades de pertenencia. Los allegados estan situados en una gama de
variacion de las distancias en la relacion entre el si y los demas; de
“modalidades activas y pasivas de acercamiento y distanciamiento dinamicas y
constantes”, que permiten constituir a los “préximos privilegiados” (Op. Cit.,
171). Son ellos los que recuerdan la fecha de nacimiento y de muerte, quienes
aprueban y desaprueban comportamientos y responsabilidades mutuas,
quienes se sienten convocados a compartir la “voluntad del bien” con el
ausente (Op. Cit.). Son quienes, en definitiva, se veran afectados por la
situacibn de muerte, y quienes estan obligados a recordar —aunque
diferencialmente, como se vera-.

No obstante ello, es preciso sefalar que esta categoria general sera
desmembrada y trabajada analiticamente cuando se haga necesario dar cuenta
de la complejidad, la densidad de las relaciones sociales entre los vivos, las
jerarquizaciones del dolor que se establecen y las disputas intergeneracionales
por cdmo asumir la muerte, como resolver los conflictos y producir
visibilizaciones de los casos, para dar cuenta de quiénes se encuentran mas
legitimados socialmente para reclamar, quienes se ven obligados a demostrar
mas acompanamiento hacia los familiares directos del muerto...La categoria de
allegados en fin, no puede ser tomada —s6lo- de forma general y filosofica, sino
antes bien sera arraigada particularmente.

En Argentina, en la mayoria de los trabajos vinculados a este tema
(Gingold, 1996; Pita, 2004 y 2005), se parte de la categoria “familiares” de las
victimas, en tanto forma legitima de reclamar ante la sociedad, la justicia y el
Estado. Otros enfoques sobre las formas de reclamar justicia por los
movimientos de derechos humanos y las experiencias de los familiares de
desaparecidos por la ultima dictadura militar muestran que el uso de los lazos
de sangre, sobre todo encarnados en las mujeres en tanto madres, fueron
centrales en las formas ‘exitosas’ de hacer politica por parte de las Madres y
Abuelas de Plaza de Mayo, por citar dos de los organismos de derechos
humanos para el contexto de denuncia al terrorismo de Estado (Jelin, 1999; da
Silva Catela, 2006, entre otros).
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Como se vera, también la figura de la madre se establece de manera
significativa para entender estas muertes, porque se le confiere a la misma
cierta legitimidad para reclamar y pedir justicia en el espacio publico —casi- a
pesar de todo, incluida la ‘inmoralidad’ que podria representar su hijo, el dolor
de una madre es igual para todas, sea un choro (ladrén) el hijo o no; o bien,
una madre es una madre, son expresiones expresadas habitualmente por
todos los interlocutores. Sin embargo, existe un aspecto ambiguo aqui por la
responsabilizacion de las madres, por la educacién que se les deberia haber
dado a sus hijos.

De uno u otro modo, los universos de sentidos de estas personas
allegadas ante la situacién de muerte de un cercano, se ven desestructurados y
desordenados en concordancia con los lazos familiares y con las afinidades
preexistentes con el matador. Los limites de perturbacién y el sufrimiento que
provocan las muertes de seres queridos varian cultural e histéricamente, como
los procesos de duelo, y de construccién de aquello que debe ser denunciado
(Boltanski, 2000) y condenado.

Mas alla de lo legal existen entonces una serie de evaluaciones morales
de la que disponen los allegados a la persona muerta, que habilitan ciertas
acciones y creencias y deniegan otras en diferentes contextos. Salvando las
distancias, el mismo Malinowski refiriéndose a lo que observaba en su trabajo
de campo en las islas Trobriand, advertia que las obligaciones no sélo se
dirigen hacia el muerto, sino antes bien hacia los que quedan, hacia los vivos,
“no hay un soélo acto funerario, ni una sola ceremonia, que no esté considerado
como una obligacion del ejecutante para con algunos de los otros
sobrevivientes” (1986: 47-48). Del mismo modo, el estudio fundante para la
antropologia de Robert Hertz (1990), senala que es entonces para con los
vivos que se demuestra acomparniamiento —sobre todo en nuestro caso hacia la
madre-, donde se juzgan especialmente los comportamientos de yernos o
nueras, sobre todo si existen hijos del muerto: puesto que seran quienes se
‘guedaran’ con los descendientes, debido también a la importancia de los
recursos econémicos que podrian quedar y a la transmision intergeneracional
de la memoria del muerto. Pero también son evaluados quienes pueden llegar

a tener alguna responsabilidad sobre la muerte, recayendo sobre quien no ha
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demostrado las obligaciones del duelo, una serie de sospechas y acusaciones,
y posteriormente, posibles represalias.

Siguiendo este correlato, cabe incluir como parte del problema de
investigacion mismo al trabajo social de los diversos actores involucrados como
familiares, vecinos, amigos y conocidos; las instituciones y los grupos, para
construir esas clasificaciones y jerarquizaciones de estas muertes y otorgarle
sentidos, en el que intervienen, junto a diferentes capitales desigualmente
distribuidos (Bourdieu, 1991), tiempos y espacios, valores morales,
reputaciones y determinadas practicas de visibilizacién de la muerte.

Como se vera, definir quiénes son las personas involucradas y las
circunstancias de cada acontecimiento, resultan centrales a la hora de la
visibilizacion de ciertos casos, de tornar una muerte injusta y por tanto,
condenable en el espacio publico, y de activar o no diferentes mecanismos de
denuncia a través de la Justicia, organismos e instituciones, y/o bien a partir de
represalias, peleas y enemistades intra o interbarriales. De una u otra manera,
las visibilizaciones y las luchas emprendidas implican disputas de valores
morales vinculados al honor, la distribucion de culpas y responsabilidades, lo
injusto, las traiciones a los codigos de la amistad, entre otros, cuyos sentidos

se intentaran develar situadamente.

Los estudios de Evans-Pritchard sobre los Azande (2005) [1976] brindan
interesantes claves etnograficas y analiticas para pensar cuestiones como
éstas, donde las acusaciones y las venganzas —estrechamente emparentadas
con la creencia en la brujeria y el sistema politico- regulan las relaciones
sociales, manteniendo cierto orden dentro de un marco territorial determinado.
Mas alla de las diferencias respectivas, conviene observar aquellas dinamicas
sociales en las cuales las acusaciones aparecen tras una muerte, privilegiando
las versiones discursivas de familiares, vecinos, amigos y conocidos por sobre
otros —en algunos casos en forma relativamente independiente a los
dictamenes judiciales-, donde las personas que mas infligen ciertas normas de
conductas suelen ser las mas acusadas, donde los chismes y puterios y las
relaciones entre los allegados reconstruyen un entramado particular de
significaciones. Las represalias, los ajustes de cuentas y diversos modos de
venganzas constituyen causas de muerte y, a su vez, parte de las probables
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acciones que se lleven a cabo para obtener ‘justicia’. Algunas perspectivas
tedricas, que tomo en esta tesis, incluyen a las mismas dentro de las dinamicas
politicas posibles desarrolladas en una comunidad (Gillies, 2005). Es dable
problematizar también, tal como adelanté, aquellas concepciones de justicia
sobre las cuales se apoyan sus proposiciones, que muchas veces manifiestan

tensiones entre la Justicia oficial y las distintas concepciones nativas.

Como decia con anterioridad, la mayoria de los trabajos vinculados a
esta tematica abordan a las “victimas” de violencia institucional™ (Gingold,
1996; Pita, 2004 y 2005), y dan cuenta, de diversas formas, de disputas
morales al interior de los grupos y organizaciones conformados para denunciar
los casos, al definir criterios de aceptacién sobre a quiénes defender y a
quiénes no.

La investigacion de Laura Gingold (1996) resulta particularmente
iluminadora al respecto. Su trabajo se centra en un grupo de familiares de
victimas de la violencia policial de Buenos Aires, que en 1992 conformaron la
Comision de familiares de victimas de la violencia institucional (COFAVI). La
autora analiza las denuncias de familiares, amigos y vecinos de las victimas
frente al acto injusto de sus muertes. Cuando elabora su trabajo advierte que
las muertes de jovenes por actos de violencia no son nuevas sino que “las
cifras estadisticas revelaban que, desde comienzos de la transicion
democratica (1983), cada afio morian mas de 100 jévenes menores de 24 afos
de sectores de bajos recursos por ‘supuestos’ enfrentamientos policiales”
(1996: 138), sin embargo, lo ‘novedoso’ era que la violencia institucional habia
alcanzado los sectores medios. A partir de su trabajo, la autora llega a la
conclusién de que estos casos son considerados injustos e injustificados,
porque transgreden los valores morales al cuestionar la frontera entre los
“culpables y los inocentes”. Las victimas eran representadas como martires,
esto es como personas de conducta intachable, consiguiendo de este modo
apoyo, aumentando la percepcidn de injusticia y validando un reclamo. Ante la
sospecha siempre latente se interpone un conjunto de valores asociados al

'® Cabe plantear al respecto, cierta comodidad de las ciencias sociales en priorizar la eleccion
de temas vinculados con “excluidos” y dominados, y en esos mismos términos podriamos
preguntar qué implicaria trabajar con quienes “no suelen” ser considerados de este modo,
como a las agencias estatales de seguridad, por ejemplo.
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trabajo y “al buen vecino”, es decir que fueron denunciados y reconocidos
aquellos acontecimientos percibidos como injustos, pero en ningdn momento
se cuestiond el derecho a matar “delincuentes”, o supuestos a “delincuentes”
(Gingold, 1996). Asi, quienes formaron la Comision de Familiares de Victimas
de la Violencia Institucional (COFAVI) en Buenos Aires, decidieron que sélo se
encargarian de casos de victimas “inocentes” de la violencia institucional
(Gingold, 1996).

Los trabajos de Pita (2004 y 2005) también nos instan a analizar las
demandas de justicia ante las muertes por violencia policial. La autora se
detiene a examinar dos grupos que, con distintos grados de organizacion,
protestan contra la violencia del Estado. Para ello, se centra en el estudio de la
figura de los “familiares” de las victimas, quienes poseen mayor legitimidad que
otros en tanto el reclamo se encuentra fundado en los lazos de sangre y en el
dolor. Por otra parte, la moralidad se pone en juego a partir de los conflictos
que trajo aparejado la constitucion del Programa Nacional Anti-Impunidad
(creada por el Ejecutivo Nacional en 2003 y que alberga a familiares de victima
de violencia policial y a algunos familiares de victimas de delito comun), entre
quienes integran dicho Programa y aquellos familiares criticos del mismo. Estos
conflictos refieren a que algunos familiares comenzaban a trabajar para el
Estado, conformando el Programa (trabajan para el mismo Estado que ejercio
la violencia contra las victimas, dicen sus oponentes) y a su vez, cobran sueldo
por ello. Posiciones distintas que develan disputas por “valores morales
divergentes”. En este sentido, coincido con la autora en relacién a que los
reclamos de justicia en casos de violencia policial abren un abanico de
posibilidades para comprender las moralidades puestas en juego que los
actores plantean como creencias, certezas, y que construyen la realidad y
actuan en base a ellas (Pita, 2005: 232).

Sin embargo, en estudios de este tipo parece subyacer la idea de que
sblo se puede reclamar en ciertos espacios publicos -como calles, plazas o
tribunales del ejido central de las ciudades- y en organizaciones
especializadas, circunscribiendo la politica a ambitos mas ‘formales’ o
institucionalizados. Como ya se expuso en esta introduccién, no todas las
personas se relnen en organizaciones dedicadas al tema para reclamar por las

muertes de sus allegados. Y esto no es un dato que deberia desconsiderarse.
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Realizar, a partir de ello, un estudio que preste especial atencidén al analisis de
los conocidos, grupos de pares y sobre aquellos familiares que no
necesariamente se unen a los grupos u organizaciones —es decir desde sus
relaciones familiares, vecinales y grupos de afinidad-, se convierte en una
cuestion central puesto que es precisamente alli donde pueden vislumbrarse
mas profundamente tensiones entre los valores, las creencias, los discursos y
practicas en relacion a los ‘otros’ (ademas de diferenciales de poder, de
recursos y capitales, claro esta), cuando son diferentes también los roles y las
legitimidades para reclamar segun sean amigos, conocidos, o familiares de un
muerto. Hacer hincapié en estos entramados nos permitira estar atentos a otros
participantes en estos procesos silenciados o visibilizados en el espacio social
y posibilitara describir otras formas de organizacion, de denuncias, acusaciones
y maneras de regular los conflictos suscitados a partir de una muerte violenta.
Es precisamente atendiendo a estas dimensiones y diferenciaciones que
en esta tesis abordaré, no sélo a aquellos familiares, grupos de pares y vecinos
de personas muertas violentamente que se nuclean en organizaciones e
instituciones vinculadas a estos casos, sino también a aquellos menos
visibilizados, o bien que no denuncian en instituciones u organismos publicos la
muerte, pero que activan otro tipo de mecanismos —entre ellos ‘politicos’- y
adquieren diferentes posiciones simbdlicas y sociales en sus circulos mas
proximos de relaciones; y que, es importante subrayarlo, no implican inaccion o
pasividad. Esto permitira comprender tanto las inclusiones y exclusiones,
centrales para analizar las formas de hacer politica frente a estos asesinatos,
como el acceso a otras formas de micropolitica. De manera que se observara
cémo se posicionan de diversas maneras en el entramado social, desplegando
una serie de practicas en esos espacios mas cercanos. Entenderé a la politica
en sentido mas amplio, como proceso social de redefinicion de sentidos en el
cual se producen y despliegan las representaciones sociales (Balbi y Rosato,
2003), senalando las limitaciones de comprenderla apartada o diferenciada
dentro del espacio social. En consideracion, este trabajo tiende a desmitificar la
politica como dominio especifico de la vida social (Balbi y Rosato, 2003; NuAP,
1998), sin por ello distender sus especificas dimensiones, consolidando asi la
opcion de profundizar y enriquecer la mirada antropoldgica sobre el objeto.
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2. Comprender, “etnografiar’ y comparar

Tal como concibo la perspectiva etnografica, el investigador puede hacer
uso de una serie de herramientas metodoldgicas y analiticas que asumen la
relevancia de las relaciones humanas y los vinculos que se entablan en el
campo. Sobre todo cuando se abordan determinadas problematicas referidas a
situaciones extremas. Contra los supuestos positivistas, y acordando con la
mirada de Bourgois (1995), en algunos contextos el acceso a cierta informacién
s6lo es posible estableciendo un lazo intimo con las personas, lazo que suele
ser incluido en la practica cotidiana dentro de los valores de la amistad. Esto no
quiere decir en modo alguno, que se resignen u oculten las pautas de un
trabajo cientifico, sino que la construccion de confianza, el ciclo de
reciprocidades y hasta la propia subjetividad del antropdlogo se convierten en
mediadores claves de las relaciones con las personas.

Asimismo, y ahora siguiendo una antropologia mas clésica, he atendido a
la importancia de la observacién y participacion de todas las actividades a las
que me ha sido posible acceder a lo largo de mas de dos afios —desde junio de
2007 hasta principios de 2010-, tales como marchas, misas, charlas entre
vecinos y familiares —en sus distintos niveles, como secretos,
confidencialidades, chismes, versiones, etc.-, visitas a los cementerios,
reuniones con organismos de derechos humanos, juicios, conversaciones con
abogados y fiscales, entre otras, para comprender no sélo los sentidos de los
discursos, sino fundamentalmente analizar los contextos mismos de
significacién (Pitt-Rivers, 1973) asi como las propias interpretaciones que los
actores hacen de las categorias nativas.

En esta investigacidn utilicé métodos y técnicas antropoldgicas relativos
a la etnografia entonces entendida como “un tipo de analisis que da por
supuesto la diversidad de lo real y trata de aprehenderla a través de un trabajo
de campo centrado en las técnicas de observacién participante y de entrevista
abierta” con el objetivo de aprehender la perspectiva de los actores (Balbi y
Rosato, 2003:16). Referirnos a esta concepcidén de etnografia como enfoque,

método y escritura (Guber, 2001 y 2004) posibilita una compleja articulacién
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entre la teoria y la empiria, contribuyendo a la riqueza interpretativa y analitica
de la investigacion al privilegiar una serie de dimensiones. Por un lado, el
abordaje de las perspectivas de los actores es lo que el investigador, desde
una postura no etnocéntrica, debe relevar en todas las etapas del proceso de
investigacion atendiendo a su diversidad.

Esta mirada, a su vez, incluye la reflexividad en un doble sentido
paralelo y vinculado, “por una parte, aludimos a la reflexividad en un sentido
genérico, como la capacidad de los individuos de llevar a acabo su
comportamiento segun expectativas, motivos, propositos, esto es, como
agentes sociales o sujetos de su acciéon” (Guber, 2004: 86). Y, desde un
enfoque relacional implica que, a partir de la relacion de campo, la reflexividad
de cada una de las partes no opera mas de forma independiente, o desligada,
sino antes bien, se negocia e intercambia en cada situacion del trabajo de
campo. En otras palabras, la misma consiste en un “proceso de interaccion,
diferenciacién y reciprocidad entre la reflexividad del sujeto cognoscente —
sentido comun, teoria, modelo explicativo de conexiones tendenciales- y la de
los actores o sujetos/objetos de investigacion” (Op. Cit., 87).

Los aportes que otorgan esta perspectiva etnografica y su
problematizacion, colaboran en definitiva con un mayor afianzamiento vy
posibilitan vislumbrar criticamente todas las instancias de una investigacion, ya
sea a la hora de elaborar la pregunta, de entrar en el campo y de relacionarse
con los sujetos, interpelando a un interjuego constante entre las subjetividades
del investigador y las de los demas sujetos.

De acuerdo al planteo del problema y de los objetivos, el foco de analisis
comparativo de esta investigacion estd puesto en las redes de relaciones
sociales de los allegados a las personas muertas de manera violenta
provenientes de dos barrios de la ciudad de Cérdoba. Pretendo comprender
este complejo entonces a partir de las relaciones sociales, variables de género,
clase social y generacion, y diversos capitales desigualmente distribuidos entre
los mismos.

Ahora bien, en esta tesis he prestado especial atencion a aquellas
muertes producidas desde el 2003 en adelante. El recorte temporal refiere
fundamentalmente a que es en este periodo, como ya se expondra en el primer

capitulo, cuando se comenzaron a transformar las politicas de ‘seguridad’, y
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que conllevan un aumento en la intensidad de las vinculaciones cotidianas

entre los habitantes de sectores empobrecidos econé6micamente y policias.

De acuerdo al planteo de la tesis, y segun la estrategia metodol6gica
comparativa que busca profundizar en los entramados de estas relaciones, la
investigacion no se disefid de acuerdo a criterios de seleccion de casos, por lo
cual conviene asumir la manera en que los ‘referentes empiricos’ fueron
construidos. Efectivamente, siguiendo la advertencia de Fredrik Barth (2000),
de lo que se trata a la hora de comparar es de ir construyendo el caso, de
modo que lo que se necesita mantener uniforme de un caso al otro no es un
parametro ‘empirico’ (un muerto, un caso, con la variacién puesta en quién es
el muerto y quién lo mat6 por ejemplo), sino antes bien la misma pregunta del
problema ‘teérico’, a partir del cual el caso se construye. Asi, la comparacién no
requiere que las unidades de observacién sean construidas de la misma
manera, sino de que si lo sean los problemas-unidades de analisis (2000:188-
189).

Seleccioné entonces dos barrios con el proposito de rastrear los casos
de muertes violentas alli producidos, segun las perspectivas de los integrantes
de redes de relaciones de los allegados al muerto. Sin embargo, los limites del
estudio antropoldgico no responden a la manera clasica de una ‘comunidad’,
sino que se deslizan, de nuevo desde Barth (2000:191), por las relaciones con
las personas y las formas institucionales situadas fuera de los limites fisicos,
que son significativas para la construccibn del mundo de las personas
abordadas, en vinculacién con el problema de estudio.

Teniendo en cuenta los objetivos planteados, vinculados a comprender
mas acabadamente las inclusiones y exclusiones involucradas en las
clasificaciones sociales sobre las muertes violentas, me interesaba encontrar
dos barrios cuyos allegados a muertos se encontraran vinculados de algun
modo a organizaciones especializadas en estos temas, y otro en el que sus
miembros no formaran parte de ninguna de ellas.

Esto me llevé a abordar por un lado, allegados de personas muertas en
la zona sur de la ciudad de Coérdoba, en barrio Villa El Libertador y sus
alrededores -tal como ArPeBoCh y Pilcomayo-, en donde surge La Asociacion.
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Y por otro, opté también por Villa El Nailon® y sus adyacencias como Marqués
de Sobremonte, y lo que la gente denomina como El Palomar, ubicados hacia
el norte de la ciudad de Cdérdoba. Alli las personas no participan de ninguna
organizacion vinculada a estos temas, pero permiten comprenderse las
clasificaciones y los valores morales a partir de su complejo nivel de

interdependencias.

En ambos casos, estos sectores constituyen espacios empobrecidos
econémicamente, aunque cada uno comparte sectores heterogéneos en los
que conviven personas de clase media y baja?'. Es asi como, a partir del
conocimiento previo de las muertes producidas en estos barrios, desde su
publicacién en los medios de comunicacion, pero fundamentalmente desde las
referencias de los propios vecinos —que posibilitaron vincularme a otros casos
pocos conocidos en el ‘espacio publico’-, busqué indagar y ampliar los
contactos hacia los familiares, grupo de pares y vecinos de las personas
muertas. Para ello, combiné muestras no probabilisticas llamadas “muestras de
oportunidad” o, en otros términos, la técnica de red o “bola de nieve” para
estrechar lazos de confianza con las personas, junto con “muestras evaluadas”
(Guber, 2004:122-125). Esto no implica de manera alguna asistematicidad, sino
que constituye una estrategia metodoldgica para proyectarse en el campo

segun los requerimientos que se presenten en la investigacion.

El trabajo de campo microscopico implicé especialmente la observacion
y el registro etnografico de la familia, vecinos, amigos y conocidos de personas
muertas violentamente en espacios mas 0 menos privados y publicos, a través
de los cuales las personas van ocupando distintas posiciones sociales siempre
en una red de relaciones con otros (Bourdieu, 1997: 82). Se observaron sus
barrios y viviendas, los espacios de manifestacion (la calle, los medios, el
ambito de la Justicia, el espacio religioso, etc.); ademas de las instituciones, los
ambitos judiciales, y las organizaciones de la sociedad civil. Se analizaron

0 Desde la gente, se nombra y escribe de esta forma a lo que se conoce como El Nylon.

21 En esta direccién, coincido con Claudia Fonseca cuando sefiala la necesidad de, por un lado,
reincorporar la dimensién de clase en nuestras investigaciones, pero también hacerlo
privilegiando a las personas que se encuentran en los margenes, esto es en los “flujos y entre-
lugares para evitar la reificacién de este objeto” (2005:119).
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también los tiempos y ciclos de visibilidad y de denuncia, desde los mas
cotidianos y rutinarios que abarcan la vida familiar y vecinal, hasta aquellos
eventos como misas, caminatas, marchas, reuniones, entre otros. Ademas de
las observaciones y entrevistas no directivas, se tomaron registros
audiovisuales que permitieron rastrear los espacios mas o menos privados y el
tiempo de visibilidad de los asesinatos, las imagenes usadas para representar
esas muertes y recordar a sus seres queridos, y otros indicios que posibilitaron

comprender el mundo de clasificaciones y jerarquias sobre las muertes.

3. De recorridos y procesiones por la tesis...

Presentaré a continuacion el camino que podra recorrerse por los
capitulos de esta tesis, advirtiendo antes que el orden de los mismos no es
cronolégico ni espacial, sino que se estructura en base a ejes analiticos, por lo
que diversas lecturas y combinaciones pueden ser ensayadas.

En el primer capitulo se analizaran los procesos sociales, politicos y
econémicos histéricamente conformados que atraviesan las clasificaciones de
las muertes que describo, dentro de los cuales cierta rutinizacion de las
muertes de los mas jévenes —y sobre todo de varones- ocupa un lugar central.
Se estudian asi las construcciones de las representaciones sobre los ‘pobres’ y
los barrios populares en relacion a las politicas de ‘seguridad’ provinciales, para
comprender los entramados donde se producen las contiendas morales de mis
interlocutores. Dentro de este marco, seran descriptas de manera
pormenorizada las muertes violentas que he abordado en mi trabajo de campo,
las redes de relaciones de los allegados del muerto, y los modos en que me he
aproximado y he ido entablando relaciones con las personas.

En el segundo capitulo, comienzo a indagar sobre las maneras en que
una muerte violenta pasa a ser objeto privilegiado de juicios morales por parte
de los allegados al muerto y por un conjunto de personas mas 0 menos
conocidas. Se muestra entonces como se activan ciertos mecanismos de
distribucion de acusaciones sefialando responsabilidades y culpas, y hacia

quiénes y de qué forman se pergefian las defensas y contra-acusaciones,
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reconfigurando las relaciones sociales y construyendo distancias espaciales,
sociales y simbdlicas de manera dinamica.

Abordar el tercer capitulo implicara comprender el proceso de clasificacion
social de algunas muertes como injustas desde la mirada local. Lo ‘injusto’
como concepto mas o menos legitimado desde el punto de vista de los actores
construye jerarquizaciones de esas muertes y de las personas en ellas
involucradas, sobre todo a partir de las inclusiones y exclusiones de La
Asociacién. Es decir que las clasificaciones se fundamentan especificamente
sobre contenidos morales, se definen relacional e interdependientemente e
involucran tensiones, ambigliedades y contrapuntos entre valores morales
familiares, barriales y asociativos. Si bien en este apartado abordo
fundamentalmente las muertes violentas producidas en el barrio Villa el
Libertador, también analizo aqui las muertes de Gatillo Facil, ya que es bajo lo
‘injusto’ que se vislumbran con mayor profundidad.

Propongo para el capitulo 1V, un abordaje sobre las maneras en que se
produce el proceso clasificatorio de las muertes violentas, ahora a través de las
redes de relaciones sociales a las que tuve acceso en Villa El Nailon. Las
muertes alli descriptas nos instan a comprenderlas a la luz del entramado de
interdependencias que unen a los actores, haciendo hincapié en cémo esta
misma trama es concebida por los habitantes de la villa y en la manera en que
ciertos valores se tornan o no vinculantes para los actores. Los conflictos
producidos a partir de las muertes como las que abordo —sobre todo a partir de
una muerte por la traicion de un ‘amigo’-, y las acusaciones colectivas que se
activan, dan cuenta de determinados valores morales en tension entre jovenes
y adultos.

En el quinto apartado el lector encontrara diversas formas de significar
una muerte y de tornarla mas o menos publica, a partir de las demarcaciones
espaciales en relacion al muerto, de actividades, imagenes y de distintos
objetos que se ponen en escena durante especificos ciclos de visibilidad.

Mas alla de la organizacién narrativa expuesta, sugeriré otras formas de
abordar esta tesis segun los nucleos tematicos que la atraviesan.
Para abordar las clasificaciones sociales sobre las muertes violentas

conviene combinar la lectura del primer capitulo, con el tercero y el cuarto,

39



considerando cémo estas clasificaciones seran especialmente analizadas bajo
el prisma de los valores morales, sin dejar de considerar otras dimensiones y
los constrenimientos sociales, culturales y econémicos en los que se hallan mis
interlocutores.

Por otra parte, la dimensién de la micropolitica podria comprenderse a
partir de la lectura del segundo capitulo y del quinto, puesto que de diversos
modos se analizan las maneras de regular las relaciones sociales de los
habitantes a partir de una muerte violenta, que exceden ampliamente las
cuestiones propiamente legales involucradas. No obstante, las inclusiones y
exclusiones institucionalizadas y vinculadas a la politica mas formal deberan
comprenderse a partir de la lectura especifica del tercer apartado, donde cobra
especial importancia La Asociacién, atravesada ademas por cuestiones de
género, y por las reputaciones tanto de quienes mueren, como de sus
allegados.

Por su parte, podra advertirse como la distribucion de acusaciones y la
demarcacién de distancias sociales, espaciales y simbdlicas tratadas en el
segundo capitulo, se comprenden mas acabadamente a partir de la lectura del
ultimo apartado, en relacion a las distintas formas de espacializacion de las
viviendas, de las calles del barrio, y de la ciudad, del intercambio de objetos, de
las ceremonias y marchas organizadas por los allegados de los muertos.
Aunque estas précticas de los allegados, claro, exceden la mera distribucion de
acusaciones puesto que se entienden ademas considerando busquedas de
justicias y condena moral, procesos de adquisicién de reputacion y visibilidad
publica, resignificaciones simbdlicas de las muertes, formas de interpelar a los
muertos y de transmitir sus memorias.

Por ultimo, a lo largo de toda la tesis se ira exponiendo una serie de
tensiones sobre las diversas formas de regular las relaciones sociales a partir
de una muerte. Los conflictos entramados en torno a la Justicia con
mayusculas y los sentidos de las justicias familiares, vecinales, institucionales y
politicos podran ser abordados en los capitulos Il y V, pero mas especialmente
en el cuarto apartado.
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Capitulo |

Entramados, contextos y muertes

Durante su investigacion, el antrop6logo procura ir desanudando los hilos
de la enmarafada trama que lo desvela, cuestionando en ese devenir tanto las
perplejidades como las habituaciones que lo acechan. Descubre conexiones,
saberes y practicas. Recorre un sinuoso camino entre particularidades y
generalidades.

De alguna manera este primer capitulo se estructura en base a ese
complejo proceso en el que se podra conocer a los protagonistas de esta tesis,
y las confianzas, sensibilidades y reciprocidades que fueron tomando forma a
partir de un tema dificil de abordar. Pero es desde el contexto mas amplio que
cobran sentido las reflexividades relacionales y las trayectorias de las voces
que aqui se plasman, sus conflictos, discusiones y probleméaticas.

En esta primera seccidn mostraré entonces aquellos procesos sociales,
politicos y econémicos dentro de los cuales las muertes que describo, sus
protagonistas y allegados, son interpretados y concebidos, considerando
especificamente una serie de politicas publicas implementadas en torno a lo

que se ha denominado ‘inseguridad’ en estos Ultimos afios en Argentina®.

?2 Es necesario advertir aqui la importancia del rol de los medios de comunicacién masiva. Esta
tesis no pretende sin embargo introducirse en las discusiones sobre la recepcion de los medios,
ni tampoco atravesar el analisis de las teorias de la comunicacién que, con distintos matices y
grados, abordan las influencias de los medios de comunicacién masiva a la hora de imponer
representaciones sobre la realidad. No podremos ver por ello, los impactos sobre diferentes
sectores sociales siguiendo las expresiones de violencias propuestas por los medios. Cabe
decir, no obstante, que se parte de la consideracion de los medios de comunicacién en tanto
actores sociales, y que es necesario abordarlos dentro de los procesos politicos y culturales en
los que se encuadran. En tanto actores politicos influyentes, los periodistas y fotografos son
parte activa en la construccién de las representaciones sobre problemas sociales de una
sociedad, al definirlos, ponerles palabras e imagenes, seleccionar las noticias, y constituirse
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Adquiere centralidad para este analisis cierta rutinizacion de muertes violentas
—especificamente de jovenes varones-, toda vez que otorgan sentidos a las
clasificaciones de las muertes, sus jerarquizaciones y visibilizaciones.

En otras palabras, y siguiendo a Fonseca (2000), para comprender los
codigos de valores que rigen las interacciones de los pobladores de una
comunidad, es imprescindible situar a estas personas en el contexto de la
sociedad general. Interesan comprender de forma més acabada las
interrelaciones de las dindmicas institucionales, barriales y grupales, la
intervencion del Estado, los horizontes sociales compartidos por mis
interlocutores puesto que, en definitiva, condicionan los silencios, las
visibilizaciones de las muertes, tanto como “las variaciones que afectan los
actos de protestas y la percepcion que los otros tienen de ellos” (Boltanski,
2000:237).

Por otro lado se propone, en la segunda seccion de este apartado, una
descripcion pormenorizada de los casos y de la entrada al campo. Esta no es
una decision azarosa. La misma se enlaza con las texturas que fueron
adquiriendo en mi investigacién, tanto la construccién del enfoque etnografico y
del referente empirico, como los vinculos establecidos con los allegados. Mas
alla de los imponderables y de las especificidades de cada encuentro, esos
matices se comprenden densamente atendiendo a los entramados mas

amplios en los que las contiendas morales estan siendo disputadas.

1. El Libertador y El Nailon

Antiguamente conocido como Villa Forestieri, barrio Villa El Libertador se
ubica en la zona suroeste de la ciudad y posee alrededor de 40 mil residentes,
mucho de los cuales han formado parte de procesos migratorios internos, y
entre los que también se encuentran habitantes de origen principalmente
boliviano, pero también peruano y chileno.

Las tierras de esta zona fueron compradas en los afos 30 por un

comerciante italiano, Forestieri, quien para promover la venta de su tienda de

como escenario de disputas de sentidos. Los medios guardan para si el poder de decir y
significar y, es en este proceso que se convierten en trasmisores de orientaciones y modelos.
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trajes, les regalaba terrenos a sus clientes. En 1950, al cumplirse el centenario
de la muerte de José de San Martin, se le cambi6o el nombre al barrio
denominandolo Villa El Libertador. Las actividades impulsadas por la capilla
catolica ubicada en el corazén del barrio, los clubes, y organizaciones no
gubernamentales, colaboraron desde entonces para que las autoridades
estatales fueran mejorando progresivamente las condiciones del lugar con
servicios basicos como el agua, el tendido eléctrico y transporte urbano
(Machuca, 2008). Desde los afos 90, esta etapa de mejoramiento vy
legalizacion de las propiedades y terrenos, esta siendo atravesada también por
otros sectores de bajos recursos econémicos colindantes a Villa El Libertador,
como Coopertativa ARPEBOCH?® (siglas de ARgentinos, PEruanos, BOlivianos
y CHilenos) y Pilcomayo.

La ubicacion de algunas fabricas en la zona —principalmente de la
empresa automotriz Industrias Kaiser Argentina-, contribuy6é a que este sector
sea asociado a un barrio obrero y popular durante los 50. A pesar de ello, las
medidas neoliberales puestas en practica en Argentina desde la ultima
dictadura militar, aunque profundizadas desde los afios 90, produjeron el
aumento de sus niveles de pobreza econémica. Actualmente la gran mayoria
de sus habitantes se encuentran dentro de la franja de la economia informal,
alternando diversas actividades en el rubro de la construccién, en changas
pasajeras, en el empleo doméstico, y/o con comercios improvisados en las
viviendas. Asimismo, la venta de droga ilegal se ha convertido en estos ultimos
afios en una salida laboral para algunos de sus pobladores®.

Hacia el norte de la ciudad de Cordoba se encuentra Villa El Nailon. El
barrio colindante mas extenso se denomina Marqués de Sobremonte, y segun
datos del Indec (2001), lo habitan 13.670 personas. A su vez, se encuentra
dividido en Marqués, y Marqués Anexo. La zona que he tomado esta
conformada por sus limites, en los que confluyen también villa El Nailon (donde
viven aproximadamente 2500 personas) y el Palomar.

28 Ver al respecto Koopmann y Batolozzi (2009).

2% Si bien para muy contextos diferentes, la propuesta de Philip Bourgois (1995) sirve pensar
sobre lo que denomina la “cultura de la calle” vinculada a la venta de drogas, como una forma
de resistencia -desarrollada por los puertorriquerios que viven en el Harlem de Nueva York para
Su caso- a un sistema que explota y denigra econémica y culturalmente.
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Segun Previtali (2009), quien ha trabajado con la historia oral de la villa,
“la misma fue construida en la década de 1950 por tres grupos familiares que
provenian de provincias del norte de pais como Santiago del Estero y
Catamarca. A partir de lealtades construidas con agentes politicos con relativo
peso en el peronismo del momento, sumado a la posibilidad de insercién
laboral en fabricas y en la construccion, estas familias lograron perdurar en el
tiempo y expandir la comunidad a partir del entrecruzamiento filial entre
integrantes de las mismas. En décadas posteriores, un segundo factor de
expansion de la comunidad estuvo ligado a las migraciones provenientes del
interior provincial, donde individuos que se desempenaban en trabajos rurales
debieron adaptarse a las condiciones laborales de la ciudad, que muchas
veces implicaban situaciones de exclusién y dificultades en el acceso a cierto
nivel de vida social” (Previtali, 2009:2).

Villa El Nailon se alza ademas sobre terrenos fiscales. EI empleo
informal ocupa a gran parte de las personas que conviven aqui, por lo general
los varones combinan el trabajo en el carro con changas en el sector de la
construccién, o atienden negocios de la zona. La gran mayoria de las mujeres
son amas de casa y se desempefian como empleadas domésticas. En ambos
casos, muchos de los habitantes de estos sectores poseen planes sociales
provinciales y nacionales.

Si bien entonces las representaciones que se vierten respecto a Villa El
Libertador son relacionadas ambiguamente desde los medios® a cierta cultura

% puede advertirse sin embargo, que este tipo de construcciones en la prensa no responde a
fenomenos novedosos. Desde comienzos del siglo XX, pueden hallarse indicios de procesos
de territorializacién urbana del delito. Segun Martini (2004), el delito en los medios se mostré
como producto de la barbarie, lugar de anclaje de todo tipo de desvios, un enemigo del orden
social en una sociedad intercultural, constituida por el aporte nativo, criollo e inmigratorio.
Desde principios de siglo, la cronica argentina combina influencias de la literatura naturalista y
la criminologia positivista, mientras que en la década del 30 vir6 a historias del crimen
“mediadas por una cultura popular cada vez mas dominada por las industrias estadounidenses
de entretenimiento” (Caimari, 2004). Desde este enfoque, las representaciones de los
delincuentes se fundaron sobre sujetos pobres y patologizados del 1900 —esto es, el homicida
pasional, la mujer que defiende su honor, el inmigrante que mata a la concubina en el
conventillo-. Asimismo, la crénica policial tuvo su génesis en una matriz narrativa, toda vez que
apela a la ficcién, tipico de la prosa literaria o los versos costumbristas. Es por esto que no era
comun la preocupacion periodistica por conservar la ‘objetividad’ en estos escritos, antes bien,
se fusionan los textos con la fantasia, el sentimentalismo, la narracion dramatica y el ‘deber ser
ciudadano’. Si abordamos la prensa escrita de principios del siglo XX, por ejemplo, puede
observarse que el delito es mas bien asociado a los barrios populares de la Ciudad de
Cérdoba, sin embargo, si bien el foco de estas representaciones se sitla sobre los varones, no
recae especificamente en los jévenes como franja etarea (Bermudez, 2010).
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del trabajo o la lucha vecinal de sus habitantes, aparece también con mayor
incidencia en los ultimos afos el fendbmeno de la delincuencia asociado
directamente al aumento en el consumo de droga, tal como sugieren estas
notas “Flagelo. El paco hace estragos en Villa El Libertador. Se elabora con
residuos de la cocaina. Nifios de 10 aiios lo estarian consumiendo. Aumenta el delito y
la marginalidad” *®, o bien “En Villa El Libertador la gente muere joven. El cura
parroco de Nuestra Sefiora del Trabajo, Oscar Audicio, dice asistir con méas
frecuencia a velatorios de menores. Cuando ocho afios atras desembarcé en el
barrio, la cosa era distinta: ‘lba a velorios de personas mayores’. Los que

mueren, Nos cuenta en esta entrevista, son jovenes victimas del delito™’.

En cambio, estos sectores adyacentes al barrio Marqués Anexo y sobre
todo Villa El Nailon, son emparentados directamente desde los medios de
comunicacién al delito y la venta de drogas ilegales, aunque esto no represente
a la gran mayoria de sus pobladores, por citar sélo tres ejemplos “Adolescentes

cambian sexo por drogas. En el barrio Marqués de Sobremonte Anexo, una chica de

228

16 aiios queddé embarazada por conseguir una bolsita de fana”°, 0 “Gendarmes y

policias coparon Marqués Anexo. Fue en el marco de un operativo conjunto

»29

contra la droga. Hay tres presuntas ‘dealers’ detenidas™ ; o bien “La ‘heroina’

de Marqués Anexo. Una mujer es la encargada de vender la seudoheroina

inyectable, un céctel mortifero elaborado con morfina y éter’.

Resulta interesante observar cdmo algunos de estos procesos sociales
fueron analizados de alguna manera por las propias familias que he
entrevistado. En Villa El Liberador, mis interlocutores advirtieron que los
conflictos vecinales fueron nutridos por el empobrecimiento general del barrio,
provocado porque muchas familias que vivian de la fabrica quedaron
desocupadas, por las pocas posibilidades que tienen los jévenes de acceder a
cualquier tipo de trabajo, y también por los nuevos asentamientos de barrios
populares ubicados en los alrededores que se van sumando a las familias

% Fuente: La Voz On Line, lunes 14 de enero de 2008.
27 Fuente: http://www.sosperiodista.com.ar/Cordoba/En-Villa-El-Libertador-la-gente-muere-
joven, 11/8/08, visitada el 22 de abril de 2009).

?® Fuente: La Voz On Line, Sabado 12 de julio de 2008.
% Fuente: Diario Dia a Dia. En: http://www.diaadia.com.ar, 17/04/2009.
% Fuente: La Voz On Line, 5 de abril de 2009.
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originarias de Villa Libertador y que tampoco tienen de qué vivir, por eso
venden droga.

Asimismo, en ambos sectores, las interrelaciones de las fuerzas
policiales con los ‘delincuentes’ fueron enunciadas de manera significativa
cuando las personas hablaban de los problemas del barrio y de la villa. De ese
modo, tanto la promocidn del delito por parte de la policia como los abusos de
estos primeros cometidos hacia los chicos, terminan por alentar la delincuencia
misma y las confrontaciones incluso entre los mas joévenes desde las
perspectivas de los actores. Asimismo, en casi todas las entrevistas aparecian
criticas sobre como eran concebidos por los medios, por la gente de otros
barrios y por la policia como zonas rojas®’. Este conjunto de reflexiones, de
hecho, atravesaron las enunciaciones de las personas como marcos de

interpretacion de las posibles causas de las muertes violentas.

2. Contextos, pobreza y delincuencia

Podemos problematizar, a partir de lo expuesto, algunos aspectos aun
mas especificos en relacibn a las politicas de seguridad disefiadas e
implementadas en estos ultimos afos.

En nuestra provincia, mas acentuadamente desde el 2000 y dentro del
marco de un aumento de la ‘sensacion de inseguridad’, el entonces gobernador
justicialista José Manuel de la Sota* tras haber cumplido tres afios en su
gestion propuso una lista de acciones que daban cuenta de un proyecto aun
méas amplio que pretendia la ‘modernizacion del Estado’. Red Vida Ciudadana®
fue el nombre que se le dio a la formacién de, por un lado, el Comando de
Accién Preventiva (CAP)** en relacién a las nuevas politicas de seguridad v,

% Esta zonificacién de la ciudad efectuada por la policia, donde se marcan los espacios
considerados mas peligrosos en relacién al delito, también es tomada por los medios y otros
sectores de la sociedad para referirse y caracterizar a los pobladores.

% José Manuel de la Sota fue gobernador de la provincia de Cérdoba entre julio de 1999 y
diciembre de 2007. La primera eleccion ganada nos remonta al 20 de diciembre de 1998, luego
De la Sota fue reelegido en la eleccién del 8 de junio de 2003, con la férmula compartida por
Juan Schiaretti. Este Ultimo es actualmente el gobernador de la provincia.

% Esta informacion podia encontrarse en la pagina oficial del Gobierno de la Provincia de
Cordoba (http://www.cba.gov.ar), en marzo de 2002.

% Los policias se movilizan por la ciudad en camionetas 4x4 con la idea de ‘prevenir’ el delito.

46



por otro, al programa “Nuevos Barrios-Mi Casa, Mi Vida” para ‘relocalizar’ villas.
Parte de estas politicas reflejaron una militarizacién general de la policia de
Cérdoba, visibilizadas esencialmente en un progresivo aumento de tacticas de
vigilancia hacia los sectores mas empobrecidos de la ciudad (Hathazy, 2006).
De hecho, en su momento el gobierno firmé un acuerdo en cooperacién con el
Manhattan Institute y la Fundacién Axel Blumberg, ambos considerados
promotores de la denominada Tolerancia Cero. Este convenio era consonante
con la Ley de Seguridad Publica de la Provincia de Cordoba N® 9235- 4/5/05
sancionada en 2006 (Sposito, 2009)%®.

Al analizar los programas implementados, pueden observarse por un
lado, una asociacién directa entre la inseguridad, la delincuencia y las ‘villas
miseria’ y, por otro, los fundamentos de una criminologia positivista, si
consideramos la propuesta de Misse (1999), tras el hecho de considerar las
transgresiones como un atributo del individuo transgresor y no un atributo
acusatorial sobre el curso de la accién que es socialmente considerado como
problematico o indeseable, por lo que lleva a que se culpabilice a los individuos
que posean atributos préximos o afines al tipo social acusado.

A partir de alli, las estrategias de ‘seguridad’ en la provincia de Cordoba
se convirtieron, como sostiene Hathazy (2006), en una hibridacion que fusionan
los ideales de una “policia comunitaria” o “de cercanias” de origen inglés e
italiano; y una “policia represiva” o “intensiva” vinculada con el sistema policial
centralizado de Francia, y mas recientemente con las politicas de Tolerancia
Cero de ciertas ciudades estadounidenses -en particular Nueva York-. Segun
Hathazy (2006), en su importacién local se encuentra orientada hacia

% Para un andlisis de la ley ver: Bouvier y Cosacov, 2005 y Antonelli, 2006¢ en Spésito, 2009.
Los medios de comunicacién locales en su momento relevaron esta informacion. En La Voz del
Interior se publicaron las declaraciones de los funcionarios provinciales al respecto: “Juan
Carlos Massei, titular de la bancada oficialista por Union por Cordoba, asegur6 que la gente del
Manhattan Institute viene por el convenio de cooperacion reciproca firmado entre la Provincia y
la Fundacién Blumberg. Massei explico que no existe pago a los consultores quienes colaboran
desinteresadamente en la cuestién de la seguridad y prevencion” (La Voz On Line, 18 de
noviembre de 2004). En el diario Pagina 12, se publica al respecto: “es un acuerdo-marco de
cooperacién, que en lineas generales buscara disefar y planificar politicas en la ciudad de
Cérdoba y zonas aledanas”, dijo a P&agina/12 Gerardo Ingaramo, asesor de Blumberg y
redactor de la iniciativa (Pagina 12, Domingo 24 de octubre de 2004,
http://www.paginai2.com.ar/diario/elpais/1-42726-2004-10-24.html). Sin embargo, los contactos
con los promotores de esta doctrina en Argentina, fueron anteriores y datan de setiembre de
1998, con el Ministro de Seguridad y Justicia de la provincia de Buenos Aires, Le6n Arslanian,
en lo que Wacquant llama la mundializacion de la Tolerancia Cero (Wacquant, 2000: 32 y 33).
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modalidades represivas, con una preeminencia de estrategias de tipo
militaristas centradas en la vigilancia intensiva de ciertas areas denominadas
“zonas criticas”, diferenciadas del resto y marcadas en la cartografia urbana
como “zonas rojas”. Ademds de un aumento del caracter militarizado de la
actividad de patrullaje; el aumento de las operaciones a cargo de las unidades
mas militarizadas de la policia (Guardia de Infanteria, Canes y Grupos
operativos); creacion de nuevos cuerpos de intervencion rapida (Comando de
Accién  Preventiva), otros especiales para allanamientos (GOAT);
institucionalizacién de la concepcion “zonal” de la ciudad, con “territorios de
peligro”; y finalmente re-militarizacion de la experiencia de formacion para los
nuevos oficiales en la Escuela de Policia. ElI aspecto militarista
institucionalizado a partir de 2001, se vislumbra en cierto uso de armamento y
simbologia militar, y diversos disefios operativos de las actividades de
patrullaje, control de circulacién y uso de los poderes de la policia para la
detencion de cualquier sospechoso, amparado por el Cédigo de Faltas. Como
pude observar en mi trabajo de campo, a partir de los afnos 2003 y 2004 estas
politicas se experimentaban con mayor acentuacién en los barrios mas

empobrecidos econémicamente y en las villas®.

En este marco, gran parte de las muertes violentas de los ultimos afnos
(vuelvo a decir, que no se encuentran abarcadas dentro de la violencia
doméstica, ni de los crimenes pasionales o de accidentes automovilisticos o de
otro tipo), suelen ser mostradas por los medios o0 pensados desde el sentido
comun, en un contexto de aumento de la —percepcidn de- inseguridad urbana
después de 2001. Tal como he sugerido, estas miradas se enfocan a asociar la
violencia y el delito con jovenes, sobre todo varones, pertenecientes a sectores
populares. Cabe decir sin embargo que tal como nos advierte Fonseca
(2000:13), las consideraciones expuestas no implican de modo alguno que
estos sectores sean interpretados en esta tesis como una forma patoldgica o
degenerada de nuestra organizacién social, ni sesgar la mirada con
afirmaciones que vinculan a estos sectores con la violencia, la promiscuidad, o

con familias desestructuradas.

% Para profundizar en ello ver Bermtdez (2007).
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Tomo a Nathalie Puex (2003) para iluminar las construcciones de estas
representaciones sobre los pobres y los barrios populares pretendiendo
abordar mas complejamente desde su propuesta tanto las dinamicas desde los
propios actores que comparten nuestro universo, como las formaciones y
determinaciones socio-histéricas en las que se encuadran -sin caer en un
relativismo simplista-. La antrop6loga nos habla de un proceso de
territorializacion histérica de las llamadas ‘villas de emergencia’ en Argentina,
esto es de “un proceso de identificacién y estigmatizacién negativa y violenta
de un territorio determinado adentro del espacio urbano, conduciendo a
relaciones y practicas discriminadoras en su contra, no sélo por parte de las
autoridades publicas, sino del conjunto del resto del sistema social” (2003: 41)
y que, a su vez, imparte fronteras tanto reales como imaginarias. Es decir, que
estos procesos descriptos no son emergentes, pero tampoco absolutamente
determinantes. El enfoque propuesto nos lleva a advertir que “la caracteristica
del analisis etnografico es el hallazgo de elementos que sorprenden la légica
dominante o el sentido comun” (Fonseca, 2005:119), y que si bien no
desconoce el impacto de las fuerzas dominantes, en todo caso conviene
“‘mantener la hipdtesis de algo no explicado inmediatamente por ese impacto”
(Op. Cit).

Me refiero entonces a que estudiar ‘en’ sectores empobrecidos
econdmicamente, puede conducirnos, de no advertirlo previamente, a un
encuadramiento del objeto dentro de ‘la pobreza’ o a yacer la mirada en ‘los
pobres’. Situandonos en esta posicidn, el abordaje de estos grupos desde
nociones ya dadas desemboca en interpretaciones sociocéntricas, en
conclusiones banales o tautologicas, o bien en peligrosos sesgos que muchas
veces son utilizados por los gobiernos para justificar determinadas politicas
publicas. Asi, las tendencias cristalizadas en el conjunto de representaciones
sociales, varian entre la denuncia directa, en defensa de los ‘pobres’ pobres; o
bien en discursos estigmatizantes que asocian, por ejemplo, cierto aumento de
la inseguridad y de la violencia con la ‘sub-cultura’ de los ‘villeros’, o con los
indices de desocupacién, reproduciendo en cierto sentido los mismos discursos
mediaticos. Al considerar estas perspectivas surge mi interés por cuestionar

tanto esta ‘romantizacién’ de la pobreza, sostenida en la busqueda idealista de
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promesas al pensar en ellos como los ‘nuevos actores sociales’; como también
la marcada tendencia a la ‘endemonizacion’ de los sujetos de sectores
populares; para tomarlos en definitiva como ‘un grupo’, entre otros*’. De hecho,
estudios como los de Leeds (en Silva da Sousa, 2006) y Puex (2003) ya han
sefalado que, al contrario de lo que subyace a la teoria de Lewis (1965), estos
espacios no constituyen sub-culturas o mundos aparte, sino que presentan
continuidades con el ‘resto’ de la sociedad. Desde Alba Zaluar, es preciso
atender a que esta nocién “impide entender los puentes y los multiples pasajes
de intercambio continuos que articulan diferentes mundos, grupos o culturas en
procesos histéricos interminables y cambiantes” (1999: 21). Postura que, por
otro lado, no implica como se dijo obviar las condiciones concretas, politicas y
econémicas en las que se hallan inmersos sus habitantes, sino todo lo
contrario, puesto que ellas dinamizan y otorgan sentidos a las representaciones
y practicas de los individuos.

La discusién contenida en estos supuestos es allanada por autores
como Miguez (2006) para Argentina, Bourgois (1995) y Scheper-Huges (1999),
quienes de diversos modos coinciden en sefialar, lo que Philip Bourgois
expresa en las siguientes palabras “por esta razén de un miedo o justo o
‘politicamente sensible’ de dar a los pobres una mala imagen, me niego a
ignorar 0o minimizar la miseria social que atestigiié, porque ello me haria
cémplice de opresidén” (1995:12). Claudia Fonseca, por su parte, sostiene que
“la negacion etnografica de la case iguala, suprime la diferencia, al proscribir
ciertos grupos o categorias del campo de andlisis o al definir su cosmovision
como desprovista de cualquier originalidad y, por lo tanto, pasible de la
aplicacion de conceptos preestablecidos, previos a (o0 directamente sin) la
investigacion de campo” (2005:117).

% Destaco asimismo la perspectiva de Alicia Gutiérrez (2005) que pretende analizar a la
pobreza por lo que los pobres tienen, y no por lo que les falta y, en esta direccion, conviene
rescatar las nociones vinculadas con una “heterogeneidad de las pobrezas” (Murmis y
Feldman, 1992) que complejizan las tramas de los procesos sociales que intento abordar aqui.
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3. Entramados: una mirada intersticial

Atendiendo a este contexto, cabe comenzar a desvendar ahora algunas
reflexiones sobre los modos en que los investigadores nos aproximamos al
estudio de temas vinculados a situaciones extremas -como las muertes
producidas en contextos de violencia urbana-, y el proceso que atravesamos en
la construccion de datos pretendidamente no etnocéntricos. Recuperar en esta
tesis la preocupacion que ha caracterizado a la disciplina antropol6gica sobre lo
informal y lo intersticial me ha permitido priorizar en el andlisis los contextos y
situaciones de produccién de sentidos, asumiendo la relevancia de los niveles
de complejidad que esta mirada puede otorgarnos para el acceso profundo a
las tensiones morales en que se encontraban muchas veces mis interlocutores,
a las sanciones que ciertas clasificaciones y valores lograban imponer, tanto
como a las formas dinamicas y creativas en que esas clasificaciones y valores
pueden ser discutidos y resignificados.

El trabajo de campo que realicé fue por momentos arduo y siempre
reflexivo dado que los sentidos otorgados a las clasificaciones sociales sobre
las muertes se hallaban a veces revelados en contextos mas ‘privados’, a
través de confidencialidades, secretos y no-dichos (Howell, 1997), dando
cuenta de mi rol como investigadora en la produccion de datos y tensionando
ciertas cuestiones éticas. O incluso en aquellas formas mas ‘publicas’, como
rituales, acusaciones, practicas de juicio moral, chismes, en las que era
interpelada continuamente a posicionarme en el campo. En ciertos trabajos
académicos por lo contrario, parece subyacer la idea de que el antropélogo
consigue informacion por cualidades personales rayanas a lo divino. Mas bien
el antrop6logo se convierte en un actor social que disputa sentidos con los
sujetos que estudia, “si el balance de la critica posmoderna a la inocencia
etnogréfica es necesariamente matizado y complejo, algo deja en claro: cuando
el etndgrafo entra en un campo ingresa también al sistema de relaciones de
poder que lo componen” (Miguez, 2006: 13).

Dentro de este marco, presentaré ahora las redes de relaciones a las
que fui accediendo y construyendo con mis interlocutores y las muertes de sus

seres queridos, priorizando la propia version de los allegados. No obstante, y
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tal como se ir4 analizando a lo largo de los capitulos, conviene advertir de
nuevo que las clasificaciones de esas muertes se encuentran disputadas y son
diferencialmente visibilizadas, complejizando de esta manera la participacién o
no de las personas en las organizaciones dedicadas a estos temas, los tipos de
acusaciones y denuncias que efectuan, los ambitos, las formas y los objetos
puestos en juego en estos procesos de duelo y denuncia, asi como también las
nociones de lo injusto que las atraviesan.

Por otra parte, los alcances del método etnogréfico, y los limites de toda
investigacion sumadas a las del propio antropdlogo, habilitan y privilegian la
construccién de determinadas relaciones, de ciertas secciones, de algunos
grupos de aliados, bandos, redes de parentesco, en perjuicio de otras. En
cuanto el mismo antropdlogo se posiciona en el campo, comienza a formar
parte de las divisiones y facciones existentes, mas aun en temas como éstos
donde intervienen situaciones de conflicto a partir de las muertes producidas en
una comunidad. Si bien entonces no siempre es posible conocer por Io menos
dos 0 mas versiones de un mismo hecho, se termina accediendo a comprender
distintas posiciones en diferentes casos, logrando asi reconstruir de alguna
manera un rompecabezas con las interpretaciones de los actores.

Asimismo, las miradas y evaluaciones sobre las muertes ocurridas van
adquiriendo carices diferentes cuando otras muertes de jovenes van
sucediéndose, mediando las experiencias de las personas. La distancia
temporal que separaba mi llegada a cada familia de la muerte del allegado me
permiti6 observar distintas situaciones y relatos. En algunos casos, pude
presenciar las experiencias familiares y vecinales tras una muerte reciente, y
en otros, estas muertes ya ocurridas unos meses 0 afos antes que me
involucrara con las mismas, eran narradas, significadas, ritualizadas a través
de distintos procesos de construccion de sus memorias.

Las narrativas que obtenia en los primeros encuentros mas formales,
estaban plagadas de datos e informacién que los familiares me daban respecto
al caso, con el efecto de lograr probar las versiones que sostenian. Sin
embargo, estos relatos eran confusos, contradictorios y ambiguos por lo que
s6lo era posible comprenderlos desde de los entramados morales, sociales,
politicos de discusion y, dentro de este marco, las posiciones que ocupaban
cada uno de mis interlocutores. Alli podia comprender por qué habia
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fragmentos de las ‘reconstrucciones’ orales de la muerte que eran silenciados o
que aparecian —a veces intencionalmente- confusos. Estos relatos estaban
ademas atravesados por expresiones de sufrimiento y dolor y en casi todas las
situaciones me preguntaban si era madre. Ante mi respuesta negativa de algun
modo mis interlocutores manifestaban reconocer, de distintas maneras, ciertos
limites en mi capacidad de comprension de sus experiencias dolorosas. Esta
dificultad era superada aun asi a partir de la necesidad que todas las familias
tenian de hablar de estos temas una vez entablado cierto lazo de confianza.
Sobre todo madres y padres daban cuenta de la imposibilidad de expresarse
en ciertos ambitos, o incluso para no preocupar a los mas cercanos. Mi
presencia en otras viviendas en cambio despertaba cierto resquemor entre
algunos de sus miembros, sobre todo de los hermanos del muerto, por lo que
en algunos casos no alcanzaba a estrechar empatia, o hacerlo con todos los
allegados. En algunos casos, incluso, estas sospechas sobre mi persona, se
transformaron en un impedimento para continuar mi trabajo de campo con
algunas familias.

Cada vez que me presentaba a una nueva familia, explicitaba lo mas
claramente posible mi intencién de “comprender” sus experiencias -siguiendo el
enfoque de Bourdieu (1999)-, sin enjuiciar a nadie. En principio pensé que si
esta estrategia metodolégica era interpretada por mis interlocutores como una
busqueda de imparcialidad absoluta, podia ponerme fuera de escena de la
circulacion de chismes y de las distintas versiones que se cocinaban sobre los
hechos. Las aclaraciones de ese tipo reveladas fundamentalmente al comienzo
de una relacidbn me permitieron acceder, por el contrario, a los ‘no dichos’, a
secretos, confidencias, a las tensiones morales y a apreciaciones sobre las
reputaciones de sus propios familiares e hijos muertos. Es decir, la ‘falta’ de
valoracion moral era tomada para sus propios casos, no para los demas. De
modo que mi participacion fue pretendidamente ‘parcial’, posicion de la cual
dependié el acceso profundo a las subjetividades y experiencias de mis
interlocutores, en sus matices, tensiones, dramatismos y contradicciones.

Estas situaciones en el campo me permitieron entender también, por un
lado, el papel que en general cumplen los profesionales y las intenciones

moralistas con las que se acercan a estas personas, a la vez que daban cuenta
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de estas “comunidades morales” (Bailey, 1971) a las que era asociada cuando

recién entablabamos vinculos.

En esta direccién, uno de los primeros antropélogos que plantea una
vision critica a los convencionales abordajes de la muerte desarrollados por las
ciencias sociales es Renato Rosaldo, quien escribe “la mayoria de los estudios
antropoldgicos sobre la muerte eliminan las emociones, asumiendo la posicion
de observadores indiferentes” (1991:26), proponiendo en su libro Cultura y
Verdad una jugosa introduccion en la que reflexiona sobre la muerte de su
propia esposa y la ira de un cazador de cabezas ilongote. Mas alla de las
disquisiciones que este texto nos pueda generar, me interesa retomar el
planteo de Flores Martos y Abad Gonzélez (2007), para comenzar a pensar
desde las realidades latinoamericanas en una necesaria sensibilizacién “como
el modo apropiado de acercarse al ‘objeto’ observado, y esto sin aparejar
necesariamente una identificacion emotiva del cientifico social con los
sentimientos o sensaciones de éste, sino como una manera de entablar un fértil
didlogo de emociones, perspectivas y conversaciones” (2007: 15). Nutriendo
entonces la preocupacion por acceder a un conocimiento lo menos
sociocéntrico posible, pretendia rescatar este enfoque que nos interpela

experiencialmente.

Ahora bien, cada vez que me he propuesto conocer a los allegados de un
muerto, siempre he sido remitida a hablar con las madres de los hijos muertos,
o bien en el mejor de los casos, con el padre y con la madre. Por lo general son
estos los que enfrentan la esfera mas publica, quienes realizan las denuncias
en la justicia, los tramites burocraticos, hablan en los medios de
comunicacion®. Este dato empirico que parece repetirse en otras
investigaciones sobre estos temas, suele tomarse sin mayor problematizacion.
En este sentido, coincido con el trabajo de Zenobi (2007) sobre el grupo ‘Nunca
mas Cromanon’, en tanto pone énfasis en la necesidad de analizar los

procesos de construccién de estas categorias. Partiendo desde alli es que

% En Argentina, en la mayoria de los trabajos vinculados a este tema (Gingold, 1996; Pita,
2004 y 2005), se parte de la categoria ‘familiares’ de las victimas, en tanto forma legitima de
reclamar ante la sociedad, la justicia y el Estado. Profundizaremos en ellos en los capitulos
subsiguientes.

54



pretendo comprender las posiciones sociales y simbdlicas de otras figuras,
como hermanos, amigos y vecinos del muerto, que en apariencia no aparecen
tan autorizadas o legitimadas socialmente para hablar del mismo. Si bien
entonces esta preocupacion analitica conformara un hilo conductor a lo largo
de todos los capitulos, aqui me detendré a esbozar un primer acercamiento a
las relaciones sociales y de parentesco a las que accedi.

3. 1. Redes de relaciones sociales

En principio cabe recordar que los barrios e instituciones descriptos en
esta tesis se tornan relevantes como punto de partida. Perspectiva que se
esboza acordando con la critica de Barth (2000) sobre aquellas investigaciones
que han pensado en comunidades, barrios o sociedades como constructos
homogéneos, al advertir “si quisiéramos que nuestro concepto de sociedad sea
util para nuestros analisis de las relaciones e instituciones sociales tal como se
manifiestan en las acciones de las personas, precisamos pensar en la sociedad
como un contexto de acciones y de resultados de acciones, y no como una
cosa...reconocer las posiciones sociales y las mdultiples voces simplemente
invalida cualquier presentacion de la sociedad como un conjunto de ideas
compartidas, puestas en accién por una determinada poblacién”. Y termina
diciendo que “el uso del modelo heredado de sociedades como entidad
delimitada y ordenada y de comunidades locales como partes ejemplares de tal
entidad, apenas perpetuara la mistificacién de nuestros datos y la trivializacidon
de nuestros resultados” (Barth, 2000: 186, trad. propia).

En relacion a Villa El Libertador, la entrada al campo fue doble y
simultanea, por un lado institucional, a partir de La Asociacién y la Mesa de
Trabajo por los Derechos Humanos, y por otro lado, barrial. De este modo, las
redes de relaciones que describiré en lo que sigue se configuran a partir de una
superposicién de relaciones en tanto que mis interlocutores son parientes,
vecinos o conocidos y casi todos son o han sido también compareros de La
Asociacion. De hecho, resultara menester comprender tanto las fusiones de
estos lazos como las demarcaciones de sus fronteras y los reposicionamientos

contextuales.
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Pero me detendré brevemente para presentarle al lector, estas dos
organizaciones a las que hago referencia. Como se vera especialmente en el
capitulo lll, La Asociacion se conforma en Villa El Libertador a comienzos de
2007. Existen al menos dos versiones sobre los motivos que explican su
origen. Quien la presidente, relata que el primer grupo se inicia a partir de las
marchas organizadas por su familia en el mismo barrio a causa de la muerte de
su hijo Gabriel, asesinado al quedar en medio de una balacera entre j6venes.
Otras versiones de madres que padecieron las muertes de sus hijos en fechas
anteriores al 2007, sostienen que ellas ya se venian reuniendo en otros
organismos de derechos humanos y que tenian planificado crear una
organizacion especializada, tal como ocurriera en otras partes del pais, como la
Asociacién Madres del Dolor*® de Buenos Aires, o en Cérdoba, un grupo
informal creado por la madre de un joven muerto en Carlos Paz*.

No obstante, en la pagina web que la organizacién habia creado se
podia leer: “José, padre de Gabriel, fue quien, en su lucha y por su constante e
inquebrantable voluntad, fundé La Asociacion reuniendo a personas con el
mismo afan de justicia y planteando como eje central de La Asociacion, la
busqueda incesante de Justicia para todos” (mayo de 2009).

Paulatinamente los miembros de La Asociacién se fueron ampliando a
otros casos de distintos barrios de la ciudad y del interior de Cérdoba. Como se
expreso, la misma esta presidida por un padre —y su verdadera denominacion
asi lo visibiliza-, que posee contactos politicos con el gobierno provincial. De
hecho, actualmente la sede de esta organizacién funciona en una de las
dependencias gubernamentales, aunque se encuentra tramitando la personeria
juridica como asociacion civil por lo que, ademas, no posee aun estatuto ni

reglamentaciones formalizadas.

Por otra parte, los integrantes de la red denominada Mesa de Trabajo
por los Derechos Humanos, se reunen semanalmente en la sede H.I.J.O.S,

* Para mayor informacion: www.madresdeldolor.org.ar

** El homicidio del joven se produjo en el 2002. Dos afios después la Justicia comprobé las
relaciones que el caso tuvo con el trafico de drogas y el contrabando de automdviles en Carlos
Paz, con la complicidad de varios miembros de la fuerza policial. Fuente:

http://www.carlospaznoticias.com.ar/amplia_noti.php?id noti=34, 26/11/2004, visitada el 30 de mayo de
2008.
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Filial de Coérdoba. Forman parte de ella mas de treinta organizaciones
(Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas de Cérdoba,
Abuelas de Plaza de Mayo Filial Cérdoba, HIJOS, AMMAr, Red Buhito de
Defensa de los Derechos del Nifio, de Adolescente y el joven, INECIP, Foro
Social Cérdoba, Radio Reves, Centro Cultural Villa Libertador, Comisién
Nacional de Ex Presos Politicos de Cérdoba, entre otras)*'. Durante mediados
de 2007, La Asociacion formé parte de esta red, por intermedio de alumnos de
grado de la Catedra de Estrategias de Intervencion Comunitaria (Facultad de
Psicologia, UNC) *2. Sin embargo, después la mayoria de sus miembros se fue

alejando, quedando sélo algunos en ambas organizaciones, como se vera.

Ahora bien, en Villa El Nailon, y dado que ninguno de sus pobladores
pertenece a una organizacién vinculada a temas de derechos humanos —por lo
menos hasta la etapa final de la investigacién efectuada-, mi entrada fue a
partir de las redes de relaciones sociales, vecinales y familiares en estrecha
vinculacion con algunas de las muertes alli producidas. El tamano mas
reducido de esta villa permite comprender mas acabadamente, a su vez, cémo
varias de esas muertes afectan de modo directo a las personas, dado que en
una misma red de relaciones sociales se han sucedido varias muertes. En ese
sentido, Barth reconoce “no hay duda de que el pertenecimiento comun vy
duradero a un grupo pequefo y muchas veces altamente interdependiente y
cooperativo tiene efectos sobre esas condiciones de interaccion, sobre el
caracter de las relaciones sociales y sobre el compartir conocimientos y
valores. Pero eso debe ser estudiado como efecto de esas condiciones
excepcionales de pequefia escala y asilamiento, y no como un paradigma de la
vida social (Barth, 2000: 184).

Mas especificamente, comencé a esbozar el proyecto de investigacion
para esta tesis a partir de una aproximacién a la Mesa de Trabajo por los
Derechos Humanos en junio de 2007. Este acceso me permitié conocer el

*' Para mayor informacion: www.derechoshumanoscba.org.ar
*2 El documento de ese trabajo puede encontrarse en:
http://www.derechoshumanoscba.org.ar/VIOLENCIA-EN-CORDOBA-Y
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mundo de las ONGs ligadas mas o menos directamente con las muertes
ocurridas en situaciones de violencia policial®.

Alli conoci a Mirta®, quien se ha dedicado a cumplir mdltiples
ocupaciones a lo largo de su vida, desde empleada doméstica hasta vendedora
de comidas caseras en su casa y manualidades para fiestas. Vive con sus tres
hijos menores y su marido en Cooperativa Pilcomayo, préxima a Villa El
Libertador. El hijo mayor, Daniel de 22 afios de edad, fue encontrado herido de
un golpe en la cabeza junto a su motocicleta en una circunvalacion de la ciudad
de Cordoba a fines de 2003. Luego de unos dias de internacion en el Hospital
de Urgencias, muri6. Numerosas circunstancias sospechosas que se
sucedieron en el caso han hecho que su familia y los miembros de esta red de
organizaciones a la que pertenece Mirta, duden del accionar de los miembros
de la fuerza policial®®. Mirta ademas formaba parte desde los inicios de La
Asociacion, pero cuando comencé a visitarla en su casa varios meses después
-a mediados de 2008- se encontraba atravesando un proceso de
distanciamiento con otros miembros y habia sido defendida ya por dos
abogados que habian abandonado la causa aduciendo falta de pruebas. La

causa judicial se encuentra estancada y ahora la asesora un abogado de oficio

*3 A comienzos de 2008 obtuve una beca que me permitié realizar trabajo de campo durante
tres meses en Rio de Janeiro, Brasil, en dos organizaciones de derechos humanos, el “Grupo
Tortura Nunca Mais, Rio de Janeiro” vinculado a victimas de la Ultima dictadura militar brasilera,
y la “Rede de Comunidades e Movimentos contra a violéncia”, cuyos miembros son victimas de
la violencia ejercida por policias y traficantes de las favelas. El trabajo de campo realizado con
los integrantes de esta Ultima organizacion en reuniones y actividades organizadas, pero
fundamentalmente a partir de entrevistas cualitativas efectuadas en sus viviendas (en
comunidades como Acari, Boreal, Cascadura y Madureira, de Rio de Janeiro) me permitio
aproximarme a analizar las clasificaciones de las muertes que alli se construyen en torno a
muertes por balas perdidas, y diferentes asesinatos colectivos por parte de la Policia Militar,
conocidos como chacinas. Incluso entrevisté a la hermana de un joven exiliado en Europa
debido a las constantes amenazas recibidas por la PM después de haber logrado sobrevivir a
una chacina y de denunciar el caso. Mas alla de que no he incorporado los resultados de esta
investigacion en esta tesis, los mismos han resultado fundamentales para construir
relativizaciones y extrafnamientos en el trabajo de campo.

* Los nombres de las personas y las denominaciones de algunas organizaciones fueron
modificados para preservar sus identidades. Si bien he obtenido el permiso de los
interlocutores para publicar sus nombres e imagenes en esta tesis, ademas de que la gran
mayoria de los casos fueron divulgados en los medios de comunicacion, he decidido
reemplazarlos de todos modos puesto que ni ellos ni el mismo investigador puede
necesariamente advertir todos los alcances y efectos de la circulacion de las investigaciones.

* En las publicaciones de los diarios aparece la sospecha de la familia de que Daniel no murié
en un accidente de motocicleta, pero no aparece la policia vinculada al hecho. Como referencia
se puede consultar:
http://archivo.lavoz.com.ar/07/04/29/secciones/sucesos/nota.asp?nota_id=67049
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porque la familia ya no puede afrontar los gastos de un profesional privado. A
casi cinco anos de la muerte de Daniel, Mirta organizd un escrache frente a
tribunales porque sostenia que también se habia profanado la tumba del
cementerio San Jerénimo y cuando terminé esta tesis no se habia efectuado la
autopsia pedida para verificar los restos de la tumba. El acompafamiento a
tribunales que me era solicitado por su parte me permiti6 padecer en carne
propia las asimetrias y las violencias simbélicas que se producen en estos
espacios y que describiré a lo largo de los capitulos, mas aun porque Mirta no
sabia leer y ninguna de nosotras tenia conocimiento sobre la jerga legal ni
sobre muchos de los procedimientos requeridos. Pude entrevistar también a su
marido quien ha trabajado en varias carnicerias, y entablar charlas con sus
mayores que trabajan como albafiles y los mas pequenos quienes siempre me
requerian para que los ayude con las tareas de la escuela.

Mi red de contactos fue entablandose de este modo a partir de Mirta y
su doble pertenencia en ese entonces a la Mesa de Trabajo y a La Asociacién.
Las numerosas visitas a su casa me permitieron conocer también a sus vecinos
y amigas, y a profesionales de la Mesa de Trabajo que estaban colaborando
con su caso. También he observado las dificultades monetarias y los
problemas de salud que esta mujer va enfrentando a lo largo de su vida. Mirta
me presento a Ana quien también habia sido integrante de La Asociacion y de
la Mesa de Trabajo. En las visitas a su vivienda en Villa El Libertador conoci y
estableci vinculos con su marido e hijos (un joven de 22 afios y uno de 11).
Esta mujer trabaja como empleada doméstica, y tenia tres hijos junto a
Antonio, un veterano de Malvinas. Uno de ellos, Adrian, muere en abril de
2005* a la salida de la cancha tras un partido de fatbol entre Talleres y
Belgrano. Si bien en un comienzo se dijo en los medios de comunicacién que
Adrian habia fallecido en un enfrentamiento entre barras bravas, después se

dio a conocer que quien habia disparado contra él era policia. La causa aun

“® En principio en la prensa cordobesa se sefialé que los sospechosos eran barrabravas
(http://buscador.lavoz.com.ar/2005/0418/Um/index.htm), pero después se anuncid la
imputacion de un comisario por lo ocurrido
(http://buscador.lavoz.com.ar/2005/0425/UM/nota323016 1.htm).
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sigue sin resolverse*” y la familia es defendida por una abogada especialista
en derechos humanos de la red de organizaciones a la que pertenecia Ana.

Durante el escrache que Mirta organizé frente a tribunales durante
octubre de 2008 estableci mi primer contacto con Rosa, de Villa El Libertador y
miembro de La Asociacién junto a su hija mayor Andrea. Esta mujer de unos
cincuenta afos quedod viuda hace mas de una década y desde entonces trabaja
como empleada doméstica en varias casas de barrios de la clase media alta
cordobesa. La continuidad laboral, junto a la conformacién de su familia con
varias hijas mujeres que se hacen cargo de las actividades domésticas, le
permiten contar con ciertos recursos econdmicos, pero también cierta
disponibilidad de tiempo para dedicarse a estas actividades. Rosa perdi6é a dos
de sus diez hijos: el Gordo en abril de 2006 por un tiro en Mirizzi*®, un barrio
vecino. Y, al Pelado el 11 de noviembre de 2007*°, a quien lo mataron de dos
tiros unos jovenes que iban en moto, a unas cuadras de la vivienda de Mirta.
Los imputados por este ultimo se encuentran presos y el juicio oral se produjo a
comienzos de 2010%°, en cambio, con el primer caso, la causa sigue sin
resolverse —segun palabras de la fiscal porque no hay testigos-. A pesar de
esta descripcion, en los circulos que frecuentaba se decia que los hijos de
Rosa habian muerto por ajuste de cuentas.

El trabajo de campo profundo con esta familia, me permitié visitar al
cementerio, recorrer el barrio, tribunales y entablar estrechos vinculos con sus
hijos e hijas y sus parejas, e incluso con su nuera, la ex novia del Gordo.
También he mantenido largas charlas con sus vecinas y con algunas amigas
de Rosa.

Si bien habia conocido al presidente de La Asociacién al comienzo de mi
investigacion, queria evitar que mi entrada al campo fuera a partir de la

autoridad. De este modo, Rosa, gracias a su personalidad y predisposicién, fue

*” En la pagina web del equipo de fltbol apareci6 la siguiente nota “...Un apellido que la
Justicia olvid6. Se cumplieron cinco afios del crimen de (...), el hincha de Talleres ultimado por
un policia. La causa estd estancada en wuna camara del crimen...” (En:
http://www.albiazul.com.ar/, Domingo 2 de mayo de 2010, visitada el 4 de Mayo de 2010).

*® No encontré ninguna publicacion en los medios sobre esta muerte.
* En las publicaciones de La Voz del Interior aparece como modo hipotético de la muerte la
clasificacion “ajuste de cuentas”. Ver: http:/monitor.lavoz.com.ar/DatosCaso.asp?id=283
ggisitada en octubre de 2009). No pude encontrar noticias sobre su hermano, el Gordo.

Algunas reflexiones sobre este juicio son enunciadas en las consideraciones finales de esta
tesis.
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quien se convirti6 en mi intermediaria y me presenté a los miembros de la
organizacion. Posteriormente los visitaba en las viviendas para conocer mas
profundamente a sus allegados. Sin duda, la posicion simbdlica de Rosa en La
Asociacion, ciertamente ambigua y liminal como se verd, posibilit6 también
conocer otros casos del barrio que no se vinculaban a la organizacion.

De estos ultimos, con quien pude entablar una relaciéon algo mas fluida
fue con Elida. Esta mujer tiene unos sesenta afios de edad, es viuda y perdi6 a
uno de sus hijos, supuestamente por ajuste de cuentas vinculado a la droga®'.
Como la mayoria de las mujeres que he entrevistado, ella trabaja como
empleada doméstica, aunque sus enfermedades la obligan a alternar el trabajo
con periodos de reposo. Sus hijos son considerados muy problematicos en el
barrio por causa de la droga. Cuando fui a visitarla a su casa se mostr6 muy
nerviosa y de hecho los hijos e hijas que daban vueltas me miraban sin saludar
-lo que para los modales acostumbrados en el barrio resultaba un tanto
extrafo- y con actitud de recelo. Después de dos visitas y, a pesar de mi
presencia en horarios sugeridos por Elida para que estemos solas, me pidié
que no fuera mas.

Esto se comprenderd mas acabadamente con la lectura del capitulo IlI,
pero podria adelantar por ahora que una vez que comencé a asistir a las
reuniones de La Asociacién, pude participar de marchas en la ciudad y en el
barrio, de misas en iglesias, capillas y en la catedral, como también de juicios y
otras instancias mas informales como cumpleafos, visitas entre vecinos,
encuentros esporadicos en la calle, en la plaza o en los negocios. La
observacion de todos estos eventos fue fundamental para poder acceder a
comprender las inclusiones y exclusiones, los espacios y tiempos de visibilidad.

Por intermedio de Rosa visité en la casa del mismo barrio a José,
presidente de La Asociacién y a Analia, su hermana que es empleada
municipal y secretaria de la organizacién. José estaba separado de Lila, quien
también asistia intermitentemente. Ambos perdieron a Gabriel en enero de
2007, tras haber sido asesinado a sus 14 afos de edad por un disparo en la
nuca cuando habria quedado en el medio de una balacera entre chicos del

*" No encontré ninguna publicacién en los medios sobre esta muerte.
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barrio®. Se cruzé justo para salvar a un chiquito vecino que estaba en la calle,
y la bala le dio a él, es la descripcién que enuncia su padre sobre esta especie
de “inmolacién” de su hijo el dia de su cumpleafnos. Por el hecho hay tres
acusados por la Justicia, entre ellos un menor.

Tanto su puesto como chofer de colectivos que le permite tener un
empleo en relacién de dependencia con un nivel de ingreso muy superior a la
media del barrio, como sus relaciones de amistad con funcionarios del gobierno
provincial (principalmente con un ex concejal peronista y actual funcionario del
gobierno provincial que habia sido su compariero de escuela), contribuyeron de
alguna manera a la mediatizacibn de este caso. El joven intenté ser
posicionado por su padre como un emblema de las muertes injustas en el

barrio.

Por intermedio también de Rosa, conoci en su casa de Villa El Libertador
a Gladis. Esta mujer es viuda y proviene del interior de la provincia, tiene 11
hijos -uno de ellos fallecido-, trabaja como empleada doméstica y estudia en la
iglesia del barrio para terminar el nivel primario. A su hijo El Rubio lo mataron
en noviembre de 2004°® cuando volvia a su casa después de jugar al fatbol con
sus amigos, en lo que algunos vecinos del barrio dicen fue un ajuste de

cuentas. La causa es defendida por un abogado de oficio y por intermedio de

%2 En el diario La Voz del Interior se habia publicado en principio que el hijo de José y Lila
habia muerto por “ajuste de cuentas”, y tras la insistencia de José y la amenaza de juicio al
diario, se corrigio la informacion. De hecho, en una nota y en referencia a los padres de La
Asociacién se publica: “En muchos casos, debieron soportar que los medios de comunicacion
dijeran que sus chicos habian muerto en ‘accidentes’ o en ‘ajustes de cuenta’. Sumado a que
todos se habian criado en barrios humildes (Villa El Libertador, Colonia Lola y Altamira) el
estereotipo cayé sobre ellos: ‘Por algo sera’. La mayoria de estas informaciones, erréneas en
un primer momento, fue suministrada por la Policia”.

Ver: http://archivo.lavoz.com.ar/07/04/29/secciones/sucesos/nota.asp?nota id=67049

A diferencia de otros casos, en la seccién del mismo diario denominado “Monitor Ciudadano” se
encuentra gran cantidad de material, como fotografias y cartas de Renzo y de su padre y hasta
un video. Asimismo, se publica que el “Modo Hipotético” de la muerte es “en tiroteo”.
http://monitor.lavoz.com.ar/DatosCaso.asp?id=10

*% En el diario Dia a Dia se publica “...trabajaba como plomero y amaba el fitbol. El 13 de
noviembre de 2004 volvia de practicar su deporte favorito (villa Libertador). En ese momento,
se cruzaron en su camino dos personas, que a sangre fria, le dispararon y lo mataron. Uno de
ellos se entregé al dia siguiente, y algunas jornadas después se entrego el segundo imputado.
A pesar de ello, ambos fueron dejados en libertad al poco tiempo. (...) tenia 11 hermanos que
lo recuerdan como una persona companera, carifnosa y divertida. La victima tenia un grupo de
amigos muy grande, de acuerdo a lo expresado por sus familiares. Su madre siente impotencia
muy grande, ya que los asesinos fueron dejados en libertad y asegura que no dejara de luchar
para que haya justicia” (Fuente: Diario Dia a Dia, domingo 20 de mayo de 2007, pp. 32 y 33).
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Rosa cambié de fiscalia a fines de 2009 justo cuando con su hijo Miguel
dejaron de participar de La Asociacion. La relacién con Gladis se estableci6 a
través del tiempo y cuando ella sintié que podia confiar en mi, mas alla de mi
pertenencia a La Asociacion, efectué una serie de confesiones sobre las
reputaciones de dos de sus hijos que se encontraban presos. A su vez, mi
presencia en la casa, mi ‘querer entender’ o que paso, funcionaron de alguna
manera como disparador en las charlas a la siesta, para que sus dos hijos
mayores, Miguel y Osvaldo le fueran brindando paulatinamente mayor
informacioén a su madre sobre lo que podria haberle ocurrido al Rubio.

A Ramén y Norma los conoci en La Asociacion y también fui varias veces
a entrevistarlos a su casa. Esta pareja oriunda del mismo barrio, es duefia de
un kiosco ubicado en una de las calles principales de Villa El Libertador. Tenian
una hija y un hijo. La joven Karina era policia y muri6 en Alta Gracia>* en
octubre de 2006, a los pocos meses de haber conseguido trabajo y haberse
mudado a esta ciudad. Sus padres creen que fue asesinada en manos de su
novio -también policia-, por cuestiones de corrupcion institucional, y aunque la
causa estuvo en secreto de sumario, esta caratulada como suicidio. La pareja
aun busca un abogado que acepte asesorarlos.

Por su parte, a Miriam y Rubén también los conoci en La Asociaciéon y
aunque han nacido en Villa El Libertador actualmente viven en un barrio
colindante, Santa Isabel 2° seccién. La sefora trabaja limpiando casas, cerca
del centro de la ciudad y él se desempefia como tornero en una fabrica.
Ademas trabaja en la casa remendando zapatos. La pareja tenia dos hijas y
perdié a la menor, una adolescente de 17 afios, en julio de 2008%. Ingrid
caminaba por el barrio con su novio y con otros chicos que siempre la
molestaban y ese dia la quisieron manosear, entonces el novio la defendié
dandole un golpe a este chico, pero los otros le respondieron con otro golpe, lo
desmayaron, sacaron un arma y le tiraron en el mismo momento en que Ingrid
se cruzaba en el medio, por lo que el tiro le dio a ella. La Justicia condené al

joven a ocho afos de prision.

** No pude encontrar ninguna noticia relacionada a este hecho, sin embargo, los padres fueron
entrevistados en los medios locales del interior.

° En el Monitor Ciudadano de la Voz del Interior aparece publicada esta muerte como “Modo
Hipotético. Rifia” Ver: http://monitor.lavoz.com.ar/DatosCaso.asp?id=394.
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En las visitas constantes al barrio, pude conocer a otras personas que
no se vinculaban directamente con estas redes, pero que también me ofrecian
sus versiones y opiniones sobre las muertes ocurridas. Tuve posibilidad de
mantener ademdas charlas con algunos joévenes hermanos de chicos
condenados en la justicia por matar a otros. Cabe decir también que en este
barrio, habria al menos cuatro casos mas de muertes violentas a las que no he
podido acceder. El caso mas conocido fue el del Titi, a fines de 2005 y cuyo
juicio fue el primero que siguieron los miembros de la Asociacidén en agosto de
2007°°. Sin embargo sus padres fueron perdiendo contacto con las personas
del barrio.

Mi entrada a Villa El Nailon fue por intermedio de una comparera que
se encontraba realizando trabajo de campo en ese lugar®’ y que conocia a una
mujer que me podria presentar a Mdnica, la madre de un joven que habia sido
asesinado en un movil policial. De ese modo conoci a Victoria y a su familia y
esto fue fundamental sin duda ya que, ademas de conectarme con aquella
mujer, apenas comenzaba a aproximarme al campo a fines de 2007, murieron
dos jovenes que pertenecian directamente a las redes de relaciones de Victoria
-y de buena parte de la villa, claro-.

Victoria y tres de sus seis hijos, Faco, Ivan y Jimena compartian
diferentes vinculos con los jévenes muertos, cuyos casos pude abordar con
mayor profundidad. En este sector se han producido sin embargo, al menos
tres muertes de otros jovenes, a cuyos allegados no he accedido
estrechamente, sin que esto sea un dato significativo para mi investigacion.

Jimena tiene dos hijos pequefios y comparte la vivienda con su madre y
sus hermanos menores. Ella habia sido pareja de Roberto —hijo de Ménica- y

°® Para mayor informacién ver:
http://archivo.lavoz.com.ar/07/08/01/secciones/sucesos/nota.asp?nota id=95996.

*" Agradezco a Maria Elena Previtali la posibilidad de esta entrada “exitosa” al campo debido a
las relaciones previas establecidas en este barrio. Su investigacién, en la Maestria en
Antropologia (UNC): “Violencia, delito y sociabilidad. Etnografia sobre trayectorias de jovenes
en villa El Nailon de la ciudad Cdérdoba’”, ha sido central en muchas de las reflexiones que aqui
realizo.
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era a su vez muy cercana, tanto como sus dos hermanos mayores, a su primo
Maxi, quien fue muerto en manos de un ‘amigo’. Por su parte, Faco habia sido
testigo de la muerte de Sebastian, un conocido de /a junta de la villa. Victoria
trabaja limpiando casas algunos dias por semana y estuvo en pareja varios
anos con Arturo, el padre de sus hijos, quien trabaja en una carniceria y es
hermano de Eduardo, uno de los punteros de la villa. Eduardo y Verdnica han

perdido también a uno de sus hijos, como se vera.

Ahora bien, Ménica es madre de Roberto y vive en lo que ella se encarga
de separar como barrio Marqués Anexo, pero la policia también la tiene
marcada como zona roja como a la villa. Estd casada con Raul, tiene cinco
hijos mas, y alterna su trabajo doméstico con largas horas atendiendo
comercios 0 como empleada doméstica, segun las circunstancias econdémicas.
A Roberto parece haberle disparado la policia en noviembre de 2007 cuando
tenia casi 18 afos de edad, luego de lo cual fue internado con muerte cerebral
en un hospital. Al ser sospechoso de robos armados, unos uniformados lo
subieron al mévil policial, esposado, con intenciones de llevarlo hacia una
dependencia. Las autoridades policiales al comienzo informaron que el tiro fue
provocado en medio de un forcejeo cuando, Roberto habria sacado un arma.
Sin embargo, la Justicia desestim6 por el momento esa versién e imputd a los
policias intervinientes®. La causa es defendida por un abogado particular de
confianza de la familia y todavia no se ha resulto. Ménica fue una de las que
mas agradecio que pudiera hablar conmigo, porque como tiene hijos chiquitos y
su marido no quiere verme mal, no puedo contarle nada a nadie, no quiero que

me vean mal...

® Esta nota fue tomada por algunos medios de Buenos Aires como Pagina 12,

(http://www.paginal2.com.ar/diario/sociedad/3-93963-2007-11-02.html, visitada el viernes, 2 de
Noviembre de 2007). En el monitor Ciudadano del diario la Voz del Interior, se publica como
“modo hipotético: Actuacion Policial”. Se agrega que el policia que iba en el movil “quedd
imputado como supuesto autor de homicidio agravado por el uso de arma de fuego y homicidio
calificado por abuso de cargo. Segun fuentes de la causa, sus declaraciones no coinciden con
los resultados de las pericias. El fiscal solicité la prisién preventiva que fue objeto de oposicién
por parte de la defensa, encontrandose ahora el expediente en juzgado de Control. Cuatro
policias mas fueron prontuariados por allanamiento ilegal, severidades ilegales agravadas y
lesiones leves agravadas. Ademas, tres oficiales jefes fueron licenciados y apartados de sus
funciones” (En: http:/monitor.lavoz.com.ar/DatosCaso.asp?id=280, visitada en diciembre de
2008).
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A grandes rasgos puede decirse que las diferencias entre las relaciones
que se han logrado establecer en los dos barrios, refieren basicamente a
modos de interacciones institucionales, formales e informales. O sea, en Villa
El Libertador, al comienzo eran mas formales y los relatos eran abundantes en
informacion sobre la muerte en si misma, dado que la gran mayoria pertenece
o lo habia hecho en algin momento a La Asociacion y habian sido
entrevistados anteriormente, sobre todo por periodistas. De esta forma, sus
palabras muchas veces estaban condicionadas por un relato pre-construido en
el formato periodistico. En cambio en Villa El Nailon y sus alrededores, los
encuentros se estructuraban como charlas informales interrumpidas por
vecinos, hijos, y visitantes, y mediadas por situaciones de desahogo y
necesidad de contar. Algunos, claro, también eran mas reticentes al principio,
pero los vinculos de confianza se establecian mas rapidamente que en las
relaciones establecidas en Villa El Libertador.

Apenas iniciado mi trabajo de campo, como dije, muere Sebastian. De
modo que al tiempo conoci a Juana, su madre, y por situaciones que abordo
en el proximo capitulo me presenté sola un dia en su casa, aprovechando que
su hija Dalia y sus amigas, me habian visto dando vueltas por la villa. Juana y
Esteban tuvieron dieciséis hijos, cinco de los cuales murieron por causa de
enfermedades. Juana tiene una pequefa despensa en su casa, y Esteban es
albafil y sabe hacer de todo, tal como se define. La muerte de Sebastian> se
produjo mientras estaba acompanado por dos jévenes de la villa en noviembre
de 2007: Faco y Nené. Este ultimo, estaba jugando con un arma, apuntandole
a uno y a otro en la cabeza, hasta que al parecer accidentalmente le disparé a
Sebastian, hiriéndolo en la cabeza. Aunque sus padres ponen en duda que
haya sido por accidente.

Cabe considerar también que por lo general, las personas no conocen
detalladamente la situacion judicial de los principales acusados, mas alla de
que saben que estan detenidos. En el caso de Juana y Esteban, y debido a que

% En el Monitor ciudadano de La Voz del Interior aparece como “motivo hipotético rifia”, “fue
asesinado aparentemente durante una discusion con otros jovenes. Recibié un disparo mortal
en la cabeza. Murié en el lugar” (En: http://monitor.lavoz.com.ar/DatosCaso.asp?id=282,
visitada en diciembre de 2007).
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Dalia se habia accidentado con el tren hiriendo su mano, no pudieron seguir el
juicio ni conocen los resultados del mismo.

A Marcela y Eduardo los conoci por intermedio de Jimena e Ivan. La
mujer trabaja como empleada doméstica hace mas de once afios y Eduardo es
una especie de puntero politico de la villa, ex cufiado de Victoria. Esta pareja
tenia tres hijos, y uno de ellos, Maximiliano, murié en octubre de 2007 en
manos de un ‘amigo’, Ariel, en una confusa situacion de disputas entre bandas.
En tanto ellos no hicieron la denuncia, tampoco tienen informacién del estado
de la causa judicial. Este caso se vera mas profundamente en el capitulo V.

Acceder aqui a las redes vecinales no fue una tarea dificil, puesto que las
visitas a las viviendas y las charlas en los pasillos y calles se suceden todo el
tiempo entre unos y otros, sin embargo, resultd muy complejo reconstruir los
entramados y diferenciar los parientes de los vecinos, dado que incluso
muchas veces los mismos pobladores pierden también las referencias. Una vez
hecha esta aclaracidén, puede decirse que en mis visitas cotidianas estableci
vinculos con otras personas que no eran allegados directos de los muertos,
pero que no obstante, fueron centrales para conocer grupos, divisiones,
enemistades, y enriquecer con distintas versiones las interpretaciones de lo
acontecido. El caso de Vanesa resulta interesante puesto que pude compartir
con ella algunas charlas en la vivienda de Victoria sobre las muertes de sus
dos hermanos. La hermana de quince afios recibié un disparo en la entrada de
su casa, mientras observaba cémo le robaban a sus vecinos, y el otro, Nino,
fue muerto por el duefio de la casa cercana a la que fue a chorear. Sin
embargo, cuando me encontré con ella en otras situaciones no quiso hablar

mas de lo sucedido.

® En la seccién denominada Monitor Ciudadano aparece como “Modo Hipotético: ajuste de
cuentas”. Y se amplia la informacién diciendo “recibié un tiro en la cabeza a la altura de la oreja
izquierda, aparentemente por una pelea entre barras. Murié al dia siguiente en el Hospital de
Urgencias”. El acusado “seria compafero de la victima. Segun declaraciones del comisario
mayor Dardo Castro, la pericia balistica demostré que el disparo fue efectuado desde el mismo
techo en el que se encontraba la victima. Segun esto (...) fue asesinado por error por su propio
companero” (En: http://monitor.lavoz.com.ar/Victimas.asp?id=277, visitada en diciembre de
2007). A su vez esta muerte fue reportada dentro de otras acontecidas en la ciudad, “en un
pico de violencia callejera, en las ultimas horas del domingo cinco personas fueron atendidas
con distintas heridas, informé la Policia” en el diario bajo la nota titulada “Un muerto, baleados y
apunalados en rifias”. (En:
http://www.lavoz.com.ar/07/10/30/secciones/sucesos/nota.asp?nota id=129437, visitada el 30
de octubre de 2007).
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Es importante remarcar que, tanto los muertos como los matadores®’,
comparten redes mas o menos estrechas de relaciones aqui, lo cual demarca
sin duda las representaciones y practicas en torno a los muertos, pero también
la importancia de los reposicionamientos y de la demarcacién de distancias
espaciales, sociales y simbdlicas entre los vivos, parientes y amigos del muerto
y sus matadores directos y los familiares de estos.

Finalmente puede decirse que las familias se enfrentan con la
experiencia de tener que sobrellevar procesos simultaneos durante el duelo,
que implican ciertos intercambios de demostraciones ante la muerte,
averiguaciones para comprender lo que pasoé y efectuar mas tarde acusaciones
y denuncias en torno a los culpables. Como sera analizado en el préximo
capitulo, la comprension sobre lo que pasé y su inmediata investigacion
‘casera’, se activan con premura, sobre todo cuando la familia del muerto y la
del matador comparten las mismas redes de relaciones sociales, o bien,
conviven en el mismo barrio. Los tiempos de la Justicia se iran construyendo

simultdneamente.

" En ningin momento de mi trabajo de campo se dirigieron hacia el que da muerte a sus
familiares como asesino. O bien se referian ‘el que matd’, o bien, el matador.
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Capitulo Il

Distribucion de acusaciones a partir una
muerte

Si bien fue demostrada ya por una amplia literatura académica la
importancia que manifiestan la construccion y manutencién de reciprocidades —
tanto positivas como negativas- entre familiares y vecinos en situaciones de
pobreza econdémica (Ramos, 1984; Lomntiz, 1989; Puex, 2003 y 2005; y
Guitérrez, 2005; entre otros), en este apartado me interesa reflexionar, en
primera instancia, sobre la relevancia que adquieren para las personas las
redes de relaciones sociales en orden a interpretar las muertes de sus seres
queridos, como asi también para redefinir posicionamientos y vinculos. Dado
que una muerte pasa a ser objeto privilegiado de juicios morales por parte de
allegados al muerto y por un conjunto de personas mas 0 menos conocidas.

En nuestro caso, veremos cémo a partir de una muerte, se activan ciertos
mecanismos de distribucion de acusaciones sefalando responsabilidades y
culpas, y hacia quiénes y de qué forman se pergenan las defensas y contra-
acusaciones reconfigurando las relaciones sociales de manera dinamica. En
definitiva, en este apartado me interesa mostrar cémo los allegados del muerto,
distribuyen las acusaciones vinculadas a esas muertes, en relacion con las
siguientes dimensiones: las tramas de relaciones de parentesco y vecindad
establecidas a lo largo del tiempo —y los conflictos y alianzas que estos
vinculos conllevan-, las demostraciones de obligaciones sociales y de
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parentesco, la proximidad espacial, las reputaciones individuales y colectivas®,
la observaciéon de comportamientos de otros; como asi también en vinculacién
con el contenido de investigaciones y veredictos judiciales y de informaciones
publicadas en los medios de comunicacidén. Para ello, analizaré densamente
tres casos, dos pertenecientes a las redes de relaciones sociales abordadas en
Villa El Libertador, y otro, a partir de una muerte en Villa El Nailon.

Corriendo el riesgo de forzar una explicacidon unilineal o estanca de este
proceso de distribucion de acusaciones, presentaré las defensas y contra-
acusaciones con mayor profundidad en los préximos dos capitulos. Vale aclarar
ahora que estas distribuciones son muchas veces simultaneas, y que el
proceso que involucra a varias personas es ciertamente complejo. Las formas
de acusacién son puestas en juego de mdultiples maneras y en varias
direcciones, pero sobre todo, nos anuncian el caracter eminentemente colectivo
de su distribucion. En este sentido, la distribucién de acusaciones construye
vecindad, desde la mirada de la pequefa politica, como una gestién de
distancias sociales, a traveés de cddigos socialmente disponibles (Bailey, 1971:
1-3).

1. Demostracion de obligaciones

Vos también tenés que pensar que tu mama perdio sus hijos, es verdad. Pero ella tiene
que entender que ustedes también perdieron un hermano, y los hijos a un padre.

Y asi, todos sufren... a todos les afecta por igual en la familia.

Silvia (madre de un joven muerto violentamente, amiga de Rosa y ex integrante de La
Asociacion).

Tal como lo han demostrado la mayoria de los trabajos vinculados a la
muerte, como Hertz (1990) y Ariés (1987 y 2000), es usual que exista en
diferentes culturas una serie de obligaciones morales de los allegados para con

los muertos, en orden a purificar el cuerpo, ocultar la verglenza de las

®2 Sj bien la reputacion la encontramos en determinados rasgos de procedencia (familia, edad,
género, estatus, la clase) y de valores asociados a la personalidad, depende del
comportamiento individual, fundamentalmente de aquel demostrado a partir de una muerte.
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circunstancias de la muerte, evitar que nuevos males se esparzan hacia el
resto de la sociedad, honrar su memoria para no ser castigados por ellos
(Turner, 1969), administrar la expresiéon de las emociones, entre otros tantas
formas, y estas obligaciones pueden profundizarse mas aun cuando se trata de
cierto tipo de muertes. Las relaciones con los muertos no se quiebran, o como
dice Da Matta “a morte mata, mas os mortos ndo morrem” (1997).

Vinculado a esto, el mismo Malinowski refiriéndose a lo que observaba
en su trabajo de campo en las islas Trobriand, nos advertia también que esas
obligaciones no sélo se encuentran dirigidas hacia el muerto, sino antes bien
hacia los que quedan, hacia los vivos, “no hay un sélo acto funerario, ni una
sola ceremonia, que no esté considerado como una obligacién del ejecutante
para con algunos de los otros sobrevivientes” (1986: 47 y 48). Es entonces
para con los vivos que se demuestra acompafnamiento aqui, a partir de
demostraciones disputadas entre familiares, vecinos y amigos del muerto. De lo
contrario, sobre aquellos que no respeten esa norma social, podrian recaer una
serie de sospechas y acusaciones por parte de la familia, y posteriormente,

acciones que castiguen o venguen esa culpa obtenida.

1.1. Los hijos, las nueras, los yernos y los nietos

Las madres de los muertos, suelen ser las que detentan mayor
legitimidad para encargarse de los mismos, y por tanto es hacia esta posicion
donde se direccionan y explicitan en mayor grado las demostraciones sociales
de las demas personas. Asimismo, no debe desconsiderarse que la gran
mayoria de los muertos son varones joévenes, lo cual se erige de manera
significativa para analizar las relaciones de parentesco y sus transformaciones
a partir de la muerte. Sobre todo porque he observado que existen ciertas
distinciones dentro de como existen ciertas distinciones dentro de cada familia
por parte de los progenitores en relacion a sus hijos -sobre todo en aquellas
familias constituidas por varios descendientes-, las cuales se hallan reguladas
fundamentalmente en torno a la edad, el género y las cualidades personales.
Estas distinciones construyen crianzas diferenciadas puesto que determinan

las distribuciones cotidianas del cuidado y atencion de cada hijo, tanto como
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marcan responsabilidades y obligaciones -las cuales sin duda generan disputas
intrafamiliares-.

Las predilecciones, no siempre reconocidas por mis interlocutores y
usualmente entendidas como afinidades —sentir mas a un pariente que otro-,
varian de una familia a la otra conforme los contextos y las situaciones por las
que atraviesan para hacer valer las caracteristicas de uno u otro hijo. Ahora
bien, en relacién al tema que he abordado, muchas veces los familiares han
resaltado o manifestado mayor simpatia por las cualidades de aquellos hijos
que enfrentan los problemas familiares, aquellos que tienen caracter, que son
compradores, valientes y peleadores, que se las rebuscan solos.

No es mi intencién extender estas consideraciones mas alla de lo
necesario para demostrar cdmo una muerte violenta puede resignificar y
reconstruir este tipo de jerarquizaciones. Inspirada en Robert Hertz, considero
la importancia de estudiar las practicas mortuorias en relacion con las
diferencias entre edad, género y estatus debido a que “la emocion varia
extremadamente en intensidad segun el caracter social del difunto, e incluso en
ciertos casos puede llegar a faltar por completo” (1990: 88). O bien, en
palabras de Le Breton, “el fervor de las lamentaciones es proporcional a la
importancia del difunto en el circulo familiar....la expresion del dolor busca
compatibilidad con las reglas sociales en vigor” (1999:119).

De hecho, los hijos muertos si no lo eran, parecen ser posicionados en
un lugar simbodlico de predileccion al menos por un tiempo. Y si eran
predilectos, mas aun, puesto que se habla de ellos todo el tiempo, se recalcan
sus logros y hazafnas mitificando de alguna manera su persona, otorgando
valor a lo que esta ausente, a aquello que la familia perdié junto con el muerto.
Cabe sefalar que en otros casos la pérdida de un hijo que andaba®, si bien
siempre es referido por las madres en términos de dolor, representa cierto
alivio para la vida cotidiana puesto que se acaban los gastos en abogados, las
busquedas permanentes de su paradero, y el atravesamiento de tensiones
constantes por lo que pueda ocurrirle, o incluso el padecimiento de situaciones
violentas por parte de la misma familia o sus vecinos. Al respecto agregaré dos

cuestiones. Por un lado, que los sentimientos de dolor y alivio no constituyen

® Andar o andanzas, refiere a aquellas personas que delinquen y/o venden o consumen droga.

72



una contradiccibn para las personas. Y por otro, que esto no sea
necesariamente reconocido en forma publica por las madres, da cuenta de los
juicios morales que podrian aparejar tales confesiones. Asimismo muchas
veces, los hijos que andan reinen una serie de condiciones y cualidades -como
la valentia y el coraje- que los ubica en un lugar de predileccion.

A partir de una muerte, sobre todo las madres, privilegian las actividades
y demostraciones hacia el hijo muerto. Esta nueva dedicacion es muchas veces
juzgada en relacién a cdmo se ‘desatienden’ a los otros hijos vivos, sumiendo a
las madres en conflictos personales y familiares. También existe, no obstante,
cierta jerarquizacion del dolor, puesto que se considera que la madre es quien
mas siente la pérdida, mas sufre, mas llora, y se encuentra legitimada

socialmente a atravesar la etapa de duelo de las mas variadas formas.

En muchos casos, la persona antes de morir permanece unos dias en
algun nosocomio. Por tanto, es alli donde se manifiestan los primeros
acompanamientos, y donde comienzan a ser revisadas las distintas posiciones.
Incluso aparecen alli varias parejas del paciente que disputan su lugar, algunos
contando con mayor beneplacito por parte de los suegros.

Andrea contaba: nosotras sabiamos de otras chicas que andaban con
mis hermanos, asi pero bueno...una vez nos encontramos hace poco con una
tal Flavia que nos conto que ella no habia podido ser feliz con el Pelado por
causa de mi mama. Porque ella le habia dicho que conviva con la mujer,
porque estaban los dos nenes. Y bueno, él decia también que le convenia
tenerlos con él para saber donde iba la plata, en vez de pasarle plata a ella y
que se la gaste. Y ahora la mujer, Soledad, esta con un chico de 17 afios, y no
hicieron ni dos afios que se murio mi hermano que ya esta embarazada de
otro. En cambio Gisela, mi otra cufada, la mama de la nena del Gordo es
distinta. Si bien nosotros sabiamos que la novia del Gordo era una chica que
vino al velatorio. Entonces cuando se murio el padre de esa chica, nosotras
fuimos y resulta que después la chica la llamé a Gisela diciendo: ‘mira donde
esta tu suegrita...’. Gisela nos llamo para contarnos que estaba molesta, no
porque nosotras habiamos ido, sino que la habian tratado asi y le habia dicho
eso... (registro de campo, enero de 2008).
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En el caso de Rosa, su nuera ‘mal considerada’ habia iniciado los
tramites para cobrar una pensién y necesitaba algunos papeles que ella tenia.
Ni ella ni las otras hijas de Rosa, sin embargo, querian facilitarle estos tramites.
¢Para qué? Dicen las chicas, para que la plata la disfrute otro, porque ella ya
esta con otro, y los chicos los va a criar otro.

Como se verd, se ejerce pues un fuerte control social hacia la pareja del
muerto, sobre todo en relacion a los hijos. A este tipo de exigencias y
evaluaciones en las demostraciones de las nueras o yernos le subyacen dos
presupuestos nativos. En primer lugar, se sabe que en algun momento esta
mujer o varén formara una nueva pareja. Y de ello se desprende que esta
nueva pareja sera la que compartird la crianza de los descendientes del
muerto.

Marcela me contaba respecto a su nuera, la pareja de Maximiliano, un
joven muerto en Villa El Nailon, ella estaba embarazada de cuatro meses, y
cuando le paso esto a mi hifjo, lo perdié. Por un lado, me hubiera gustado que
me deje algo mi hijo, pero por otro, hubiera sido mejor que lo crié él, sino las
chicas se juntan con otro y te lo cria otro... (registro de campo, diciembre de
2009).

Los fuertes juicios morales dirigidos hacia quienes rearman su vida
rapidamente pretenden retrasar estas nuevas relaciones amorosas. Sin
embargo, el tiempo del duelo no se encuentra estipulado formalmente y
depende de cada familia, del estado precedente de las relaciones y de la
existencia de descendientes. He advertido en la mayoria de los casos una
variacion ideal de hasta por lo menos dos afnos, aunque casi ninguna pareja de
un joven muerto violentamente demora tanto en rehacer su vida®.

Sin embargo, los nietos pueden convertirse en el centro de las disputas
entre suegras y nueras. Esto hace que muchas veces las abuelas terminen
respondiendo a los deseos de sus nueras, como es el caso de Rosa, por temor

a que me niegue los nietos.

Por su parte, Miriam relata: Hace poco vimos al novio de mi hija en la

parada del colectivo con otra chica, entonces yo me le acerqué, porque para

® En algunos casos, este es el tiempo que le lleva a los familiares cerrar el ciclo de
investigaciones y lograr que la justicia produzca un dictamen.

74



nosotros fue como una traicion. jTan pronto que se enamord de otra chical, o
capaz que no estaba enamorado de mi hija, y ella en cambio lo queria tanto...
él a nosotros nos daba lastima, porque era un chico como un paria. Después
uno piensa, si en realidad es un chico muy chico, sera por eso... aunque
nosotros con Rafa también nos conocimos a esa edad y estamos juntos
todavia. Pero ahora las cosas son distintas. Mi otra hija se le acercé ese dia en
la parada del colectivo y le dijo ‘vos te olvidas de nosotros, ahora estas con
otra, te olvidas, hacé de cuenta que nosotros no existimos para vos’ (registro
de campo, agosto de 2009).

Estas circunstancias provocan ciertas reconfiguraciones de los lazos
sociales. El inicio de una nueva pareja marca el cierre del periodo de luto, tanto
como el acabose de la demostracion de obligaciones hacia los progenitores de
los muertos y de las relaciones entabladas.

Ahora bien, si consideramos las muertes de jovenes varones, las nueras
se encuentran en el centro de la observacion y el conflicto por dos cuestiones
significativamente intrincadas. Por un lado, la manutencion econ6mica es
disputada, mas aun cuando el muerto y la nuera conviven con los padres de
éste, en caso de que funcionen como familia ampliada, o bien dada la
existencia de descendientes. El manejo de recursos econdémicos que hara la
madre de los chicos se convierte en objeto de juicios morales, asi como
también las maneras en que la nuera llevara a cabo la transmision de la
memoria del padre muerto.

Resulta significativo en este sentido cémo Rosa valora diferencialmente a sus
dos nueras. Gisela aunque no fue la Ultima pareja del hijo de Rosa, ha
mantenido una relacién cercana con su familia, y demuestra las obligaciones
morales impuestas concurriendo a las misas, marchas y distintos eventos
organizados por Rosa, como asi también visitandola peribdicamente
posibilitando la continuidad del vinculo de la nieta con su abuela. Y a diferencia
de su otra nuera, le habla todo el tiempo del Gordo a la nena, e incluso
implementa distintos recursos para que ella sepa quién fue su padre, a pesar

de que murié cuando ella tenia apenas unos meses.
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1. 2. Otros parientes y vecinos

La mayoria de las familias han advertido cémo la muerte transforma
también los vinculos con otros parientes y vecinos.

En el caso de Ramén y Norma, que tienen un quisco en Villa El
Libertador, me contaban cémo estas modificaciones los afectaron, puesto que
habia personas que antes siempre nos compraban, que eran conocidas del
barrio. Y después de lo que nos pasé con mi hija no vinieron mas. Algunos no
saben qué decirte, por eso no vienen, es como que no tienen palabras, y claro,
es entendible...

Sin embargo, lejos de esta comprensibilidad puesta en juego por esta
pareja en torno a un vinculo como el de clientes, o conocidos del barrio, las
demostraciones hacia la familia del muerto son exigibles —con caracter de
obligatoriedad- para los parientes y vecinos. Como se vera en lo sucesivo de la
tesis, esto es central para diferenciarse de los posibles culpables de la muerte.

En este sentido, Rosa me cuenta cédmo la muerte del Gordo marcé
distancias dentro de los vinculos familiares. Por eso también estamos
distanciadas con mi suegra, peleadas, yo nunca discuti con ella, pero no sé hay
algo raro que no me dicen con la muerte del Gordo. Los vecinos dicen que lo
habian visto a mi hijo con el primo —que vive en la casa de mi suegra-, y a mi
cuando me avisaron que le habian pegado un tiro, yo sali ahi nomas. Entonces
cuando llego, el primo se estaba yendo ya de ahi, de donde estaba mi hijo,
pero nunca me dijo nada. Y sobre todo, no vino al velatorio ni nada, entonces
habia algo raro, no me quiere decir bien qué paso. En cambio, después cuando
murié mi otro hijo, el Pelado, él vino pero yo lo saqué corriendo porque no
quiero saber nada con él. Ahora él anda perdido por la droga, esta mal. Por eso
con mi suegra andamos mal (registro de campo, enero de 2008).

Los vinculos se van delimitando en relacion a una muerte, de acuerdo a
las posiciones que cada uno toma, y a las protecciones y predilecciones de sus
miembros.

Miriam establece en cambio diferenciaciones permanentes entre el
caracter y las cualidades de sus dos descendientes, pero sobre todo evalla a
su hija viva en relacién a las demostraciones que efectia para con Ingrid, su

hermana muerta. La mejor amiga y vecina de Ingrid no pasa un fin de semana
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sin que vaya al cementerio, después reza todos los dias, si estuvo con una
depresion barbara... a veces pienso como a pesar de que no es hermana de
sangre, es como si le doliera mas que a su propia hermana...

Muchas veces las demostraciones basadas en las relaciones de amistad
logran superar a aquellas efectuadas por parientes sanguineos. Esto
demuestra como la dimensidn que puedan tomar algunas relaciones
construidas en base a la afinidad se mide en vinculacién a las demostraciones

de los parientes.

2. Entre versiones y puterios

Cuando las muertes se producen, como casi todos los eventos
‘extraordinarios’ que generan ciertas rupturas con el desarrollo de la vida
cotidiana, son interpretadas y reinterpretadas en dos sentidos. Para atras, en
direccion a su intencidon, y para adelante en direccidén a la interpretacion del
acto (Barth, 2000: 173). Podria decirse que ‘todo comportamiento social es
interpretado, construido, y nada indica que exista una situacion en que dos
personas coincidan plenamente en la interpretacién de un determinado evento.
Tenemos pocos datos respecto del grado de diferencia entre las
interpretaciones construidas por individuos o grupos que mantienen relaciones
regulares entre si. En verdad, una relacién social presupone tan solo cierto
grado de convergencia entre los individuos en interaccion respecto de teorias
pasajeras” (Op. Cit., 171). Cabe considerar aqui que mi trabajo de campo
consisti6 en comprender las perspectivas de los allegados al muerto: por tanto
es desde esta ligazon privilegiada con ellos que se analizara la distribucion de
acusaciones, defensas y contra-acusaciones.

Versiones y puterios se riegan a partir de una muerte, con distintos
niveles de legitimidad para los allegados al muerto, segun los intereses en
juego. En pertenecer entonces a estas comunidades de discusién reside la
posibilidad de encontrar indicios del matador, conocer su paradero, las causas,
relacionarse con posibles testigos, obtener adhesiones y apoyos en las
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sucesivas etapas judiciales y marchas, observar los comportamientos de los
posibles culpables.

La mayoria de los familiares del muerto se convierte, de alguna manera,
en una especie de investigador para recabar indicios y datos®®, concurriendo a
distintas viviendas, preguntando en los comercios barriales, comentando lo
sucedido a la mayor cantidad de vecinos posibles®. Estas relaciones son
importantes sobre todo para los progenitores del muerto, puesto que no
necesariamente conocian o compartian con su hijo los mismos espacios y
circulos de sociabilidad.

De no mediar estas averiguaciones, parece inevitable de todos modos
que las familias se vayan enterando en el mas cotidiano acontecer de sus vidas
de diferentes versiones, por medio de visitas sucedidas en patios y viviendas o
en encuentros casuales en la calle, en negocios, plazas, veredas, espacios en
donde se intercambian diariamente comentarios de vecinos o conocidos.

Las detectivescas actividades son alentadas por funcionarios judiciales
por un lado de manera explicita, requiriendo datos tanto del muerto como del
posible homicida (cudles eran los vinculos, con quiénes andaba, qué podria
haber pasado, a qué se dedicaban), ensayando distintas hipétesis sobre lo
acontecido. Y por otro, tras la inaccién de la propia justicia, por lo que los
familiares sienten que si no son ellos los que aportan pruebas a la causa, nadie
lo hara. Los allegados consiguen percibir que los abogados de oficio se
encuentran sobrepasados y actian muy lentamente, por lo que quienes pueden
pagar un profesional particular, se consideran privilegiados.

Estas averiguaciones ponen en riesgo a quienes las llevan a cabo y, por
otra parte, las informaciones que pueden resultar de ellas son circunstanciales
a la vez que incluyen a numerosas personas —gran parte de las cuales se
presentan remisas a declarar-, por lo cual muchas veces la ley esta

incapacitada para absorber adecuadamente asuntos como estos.

® En cierta forma, esta tarea me recuerda el papel de los adivinos Ndembu que describe
Turner (1999) en su ultimo capitulo de la Selva de los Simbolos, puesto que los mismos
realizan una especie de andlisis social sobre los conflictos a partir de la adivinacion por medio
de la cual, sacan a la luz luchas o disputas entre individuos y facciones para manipularlas.

® En uno de los casos que estudié, José ocupd un rol trascendental en este tipo de
investigaciones que abre todo un campo de acercamiento al posible asesino; este hombre
empez6 a trabajar como remisero ‘trucho’ en el barrio, llevando y trayendo vecinos, y
repartiéndoles a cada uno una calcomania de su hijo muerto y pidiendo que acercaran algun
dato.
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Si bien las interpretaciones sobre la muerte se conjugan, solapan vy
tensionan con las investigaciones policiales, los dictdmenes judiciales y
también con las publicaciones de los medios de comunicacién, en gran parte
de los casos algunas versiones logran poseer mayor legitimidad que otras para
los allegados, sobre todo aquella que devenga de allegados cercanos y que se
entramen con sus experiencias cercanas y cotidianas. Mas aun cuando las
mismas contradicen los veredictos de la Justicia con los que no se esta
conforme. Estas versiones y el juicio de las acciones de los sospechosos,
adquieren en ocasiones el mismo peso que para un juez las ‘pruebas’.

En cambio, aquello que las personas mas allegadas al muerto consideran
como ‘puterios’ remite a especie de chismes y rumores considerados como
malintencionados, que usualmente se intenta descartar o resignificar, no sélo
por su contenido sino también por quién se sospecha que los ha iniciado. Estos
puterios en general se entremezclan con contra-acusaciones, tal como se
analizard con mayor profundidad en el préximo capitulo, y tienen como

propésito ensuciar el nombre o el expediente del muerto®.

3. Cuando los que matan son conocidos o vecinos

3.1. El que dispard, tu hijo y mis hijos

A pesar de las versiones que circulaban en el vecindario y que daban
cuenta del escenario de la muerte del Rubio, su madre Gladis manifestaba
asiduas quejas por no saber bien lo que habia acontecido con su hijo,
circunstancia a la que le atribuia su estado de salud y angustia. Este
desconocimiento era adjudicado por Gladis a la impericia de la Justicia para
determinar lo que habia pasado a pesar del transcurso del tiempo, a las
confusas versiones y puterios vecinales que enredaban la causa del disparo
que le dio muerte, y por ultimo, a ciertas intenciones de ocultar lo ocurrido por

parte de su propia familia.

®7 Si bien esto también podria ocurrir con el propio agresor o con los familiares, recordemos
que mi trabajo de campo consisti6 mayormente en comprender las practicas y
representaciones de los allegados al muerto.
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Gladis un dia interpel6 a Osvaldo, uno de sus hijos mayores que vive a
unas cuadras de su casa y trabaja en el rubro de la construccién, exigiéndole
querer saber aprovechando mi presencia en su casa®.

En ese momento, sentados alrededor de la mesa, él le responde: algo
debe haber pasado. Se dicen muchas cosas, nunca se sabe, algunos dicen
que fue por cuestiones de mujeres —Osvaldo mira a la madre con cara
picaresca..., ella se sonrie-. Algunos dicen que lo que pasé fue que el Rubio
era de una banda, y también se dice que la culpa era del Potro, su amigo y
que, en realidad, el tiro era para él...Pero, es como lo que pasé con mi
hijo...resulta que yo no sabia en qué andaba. Hasta que me dijeron mira que tu
hijo ya se zafa, tenés que hacer algo. Me empecé a fijar y lo apreté y ahi me
conté toda la verdad. Me conté que él salia al baile de Damian y de la Mona®,
y resulta que se cagaban a palos con los de otro barrio y siempre venia
golpeado. En cambio uno de los amigos no, él decia que era un tonto porque
no peleaba, pero en realidad el tonto es él (el hijo), porque el amigo en el baile
se separaba, cuando se peleaban y se quedaba al costado, en cambio él venia
todo golpeado (registro de entrevista, mayo de 2009).

A este desconocimiento de la madre, Osvaldo lo asemeja a no saber lo
que hacia su propio hijo, hasta que se entero. De esta manera, vincula lo que le
pas6 al hermano con lo que sucedia con su hijo antes de que él se pusiera
firme tras las advertencias vecinales. Algo debe haber pasado, puede estar
asociado al comportamiento peleador de los joévenes y la necesidad de
demostrar de ese modo ser mas hombres, tal como su hijo y como podria
haber pasado con su hermano muerto. Muchas veces el coraje y la virilidad,
valores estos que construyen reputacion masculina, se enfrentan y articulan al
mismo tiempo, con otros valores mas legitimados en otros espacios como
organizaciones y ambitos judiciales, donde conviene ser trabajador, de buen
corazon, no tener vicios, no andar en la calle. Por otro lado, el punto limite de
este no saber lo demarcan las referencias, los controles y opiniones vecinales

sobre el comportamiento.

® Gladis me habia dicho que usualmente sus hijos no quieren hablar con ella de este asunto,
por lo que considerando que mi presencia podria revertir esta situacién, ella se decidi6 a
inquirir. Su hijo ya me habia visto y sabia de los propésitos de mi investigacion, Gladis
entonces aprovechd mi “querer saber”, a su propio “querer saber”.

% Dos cantantes de cuarteto cordobés.

80



Si bien entonces no quedan claros los motivos que explicarian por qué al
Rubio le dispararon, a la familia no le fue dificil acceder a los datos de los
implicados en las circunstancias de la muerte. La versibn que prevalece
pareceria sostener que el Rubio y el Potro habian discutido con dos
muchachos del barrio durante un partido de futbol. Las contra-acusaciones
sefalan, no obstante, que las trayectorias de las disputas se iniciaron con otros
incidentes anteriores, como se vera en el préximo capitulo. De todos modos,
las primeras acusaciones hechas por la familia sefalan a quienes tuvieron

algun tipo de participacidn en la escena de la muerte.

Gladis: Y el que lo maté sigue libre, porque pago la fianza esa, y el otro esta
suelto, porque eran dos los que iban en el auto... porque mintieron a la justicia.
Porque a mi la madre me dijo ante el pastor otra cosa.

Natalia: ; Qué pasé con el pastor?

G: Yo a la madre de uno de los chicos la conocia de vista nomas, de haberla
visto por el barrio. Un dia me cité el pastor de la iglesia de MEDEA” donde
vamos con Miguel, yo no sabia para qué era. Entré y la vi a esta senora.
Entonces cuando la vi, la saludé, y el pastor me dijo: ‘esta es la madre de Ariel’.
Y yo dije: ‘ah, ;ud. es?’ Y nada mas. Ahi ella me dijo que su hijo Ariel se habia
subido en el auto con el otro y que se habia bajado también, pero que Ariel no
le habia disparado al Rubio. Después declararon que no se bajo del auto, por
eso quedo sin culpas ante la Justicia (registro de entrevista, julio de 2009).

Para Gladis, que Ariel no le haya disparado a su hijo y que no haya
quedado incriminado en la investigacion judicial poco tiene que ver con hacerlo
también responsable por lo acontecido. Si bien todos los presentes en la
escena de la muerte son culpados por los familiares del muerto, esta
culpabilidad no es atribuida de la misma manera, existen diferencias graduales
y temporales.

Miguel es el hijo mayor de Gladis, es electricista, y trabajaba con el
Rubio. Es quien concurre a MEDEA junto a Gladis.

" Ministerio Evangelista Dios Es Amor (Medea), creado en 1984 de la mano de Radl Villarreal.
Hoy, segun sus autoridades, la entidad cuenta con mas de 50 mil miembros sélo en la ciudad
de Cordoba. En la sede de Villa El Libertador, Medea cuenta con un comedor comunitario, un
colegio primario, una radio FM propia y hasta un club de futbol que compite en las ligas.
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Miguel: El que lo maté es un pobre hombre, que en realidad el padre de ese
tiene el berretin de ser malandrin, asi desde hace mucho tiempo, si tambiéen el
padre se cargo a otra persona. Vos te vas enterando, porque apenas pasan las
cosas en el barrio, asi curiosas, que le llaman la atencion a las personas, ahi
nomas te vas enterando de las cosas. Nosotros nos enteramos de que el padre
vendio la casa para pagar la fianza. Y por ejemplo, yo no, pero mi sobrino lo
conoce y entonces dice que a él lo provoca, le pasa cerca con la moto, le dice
cosas. Como que lo provoca, y no lo deberia provocar, porque si nosotros no
hacemos nada, es como que para que nos molesten mas. Nosotros esperamos
que se haga el juicio, y yo le digo a dios que si no va a cambiar, sino va a
mejorar y a arrepentirse de lo que hizo, entonces le pido que vaya preso, que
pague su culpa. Porque el supuesto agresor es ese tal Ariel, pero el que le
disparo fue el otro, por hacerse el vivo, el malandrin...Porque cuando pasoé lo
que paso, yo lo queria ir a matar, pero imaginate que voy preso yo. Y aca la
gente tiene miedo, tiene hijos...Algunos dicen que el disparo era para el Potro,
pero que le pegaron a mi hermano.

G: Porque en el expediente dice que lo hizo por emocion violenta, bueno,
entonces si esta loco no puede estar suelto, que vaya a un hospital psiquiatra.
Pero no quiero que lo mate, imaginate que por mano propia parece que te dan
mas arios (registro de entrevista, setiembre de 2009).

En este relato podemos encontrar las mismas consideraciones que
sefalariamos en la mayoria de los casos, esto es, cuando los familiares se
enteran de quiénes son los participantes en la escena de la muerte,
inmediatamente tratan de referir a estas personas a algun tipo de rasgo o
filiacion conocida. En general, |la red de relaciones de pertenencia —que a veces
hasta se comparte- constituye la fuente de los primeros datos que otorgan
indicios sobre quién es quién.

Las reputaciones de los acusados son vinculadas aqui a la reputacion
familiar demostrada en la trayectoria de vida de una persona, de modo que si el
padre tiene el berretin de ser malandro, es muy probable que el hijo también lo
tenga, toda vez que esta constituye una condiciéon que se hereda. Usualmente
las personas también son referenciadas a cierta division clasificatoria del barrio
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y al tiempo de residencia de cada uno, puesto que también puede dar cuenta
de esas reputaciones.

Volviendo a nuestro caso, es interesante observar que, si bien el que le
dispara es uno de ellos, por hacerse el malandrin, la intencién del acto, el
motivo de la agresion, lleva a los familiares del Rubio a culpar también a Ariel.
No obstante, Ariel, por causa de su madre, y al no continuar con las
provocaciones, intenta expiar de alguna manera su culpa, probablemente
especulando también respecto a la evolucidén de la causa judicial.

De hecho, la manutencion o la reconstruccidn de las reputaciones
individuales y familiares son fundamentales para los propios vecinos en estos
casos, pero también para la Justicia. En el sector informal de la economia, el
sistema de recomendaciones por parte de patrones y vecinos se vuelve
fundamental para conseguir trabajo. Los moradores de una vivienda sin
escrituras, por ejemplo, dependen de la Unica certificacién verbal de los vecinos
para probar la legitimidad de su ocupacién. Para el mundo ‘exterior’, vy
extremando aun mas el peso de la clase social, la importancia de la reputacion
de una familia es decisiva también para determinar los destinos de un chico o
un joven ‘en conflicto con la ley penal’.

Dentro de este marco, los aportes de etnografias de la antropologia

brasilera que reactualizan las reflexiones sobre nociones como la honra’' nos

"' Como sefiala Fonseca (2000), Pitt Rivers fue el pionero en el estudio del honor en regiones
mediterraneas y abrié todo un camino que posibilita pensar en el mismo no sélo para la clase
aristocratica sino para los “bandidos”, esto es no sélo donde las personas estan fuera y no
necesariamente sobre una ley central (Fonseca, 2000). En un primer momento estas
investigaciones se centraron en el honor y la verglenza (Pitt-Rivers, 1971; Peristiany, 1968).
Esta tradicion fue continuada también en Brasil a través de estudios de honra y familia y
género, como el de Claudia Fonseca (2000), quien analiza en los grupos populares, los
vinculos establecidos entre las relaciones de género y la violencia. Es en los estudios mas
recientes de Pitt- Rivers y Peristiany (1992) que podemos encontrar al “honor” -y también a su
opuesto la “verglienza’ no ya como categorias nativas de un pueblo andaluz, sino como
conceptos analiticos abarcadores de una serie de categorias nativas supuestamente similares:
honor en lugares de Espafna, honra en Portugal, honore en ltalia, etc. Asi, el conjunto de
valores que se asocia al honor constituyen formas en que los grupos sociales construyen
sistemas de evaluacién diferentes, divide a los dotados de honor de los que no lo tienen, “el
honor es el valor de una persona para si misma, pero también para la sociedad... proporciona
un nexo entre los ideales de una sociedad y su reproduccion en el individuo mediante su
aspiracion a personificarlos” (Pitt-Rivers, 1968: 22). El texto “Honor y Gracia” (1992) editado por
Pitt-Rivers y Peristiany (1992) en la década del noventa, posibilita mirar al honor en torno a
otras cuestiones tales como el dominio de lo sagrado y de lo politico. En esa dltima linea
encontramos los trabajos concentrados en el Nucleo de Antropologia de la Politica (Nuap,
1998), de Rio de Janeiro como el de Costa Teixeira (1998). En Argentina, pueden considerarse
un conjunto de trabajos relacionados a la antropologia de la politica, como la de Fernando Balbi
(2007) quien trabaja a partir del concepto de lealtad vinculado a la concepcidn politica del
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permiten pensar en el prestigio personal y la reputacion como bienes
simbdlicos fundamentales de intercambio (Fonseca, 2000; Costa Texeira,
1999). Ahora bien, este complejo mecanismo de aprobacién y desaprobacion
social, en el que ciertos individuos encarnan determinadas ideales para un
grupo, adquiriendo por ende reputacién, no implica como a veces parece
subyacer, que las personas se conviertan en maximizadores racionales o en
manipuladores y especuladores de las reputaciones propias y ajenas. Coincido
con Balbi cuando advierte que la moral al quedar reducida a un problema de
mera evaluacion publica del comportamiento, a pura retérica, termina
imposibilitando aprehenderla “como un factor que incide efectivamente en la
produccién de comportamientos concretos” (Balbi, 2007: 67). Por otra parte,
cabe considerar que las reputaciones son contextuales, lo que es valorado
como positivo en algunas situaciones y por algunas personas, no lo es por
otras, encontrandose imbricadas en relaciones de poder. Se trata, al decir de
Costa Texeira, “de un complejo de nociones y procedimientos que permite
regular el acceso a los recursos morales y politicos, al principio abierto para
todos los pertenecientes a un grupo de pares” (1999: 4). Advertimos asi las
desigualdades en la posibilidad de contar y movilizar recursos para la propia
causa, y en cdmo ciertas personas se erigen concediendo o negandole
reputacion a alguien, de acuerdo al cumplimiento o no de determinadas

normas.

El amigo del Rubio, el Potro, también podria ser acusado o bien por no
haber defendido a su aliado, o bien, como se decia, porque la agresion
pareceria haber sido dirigida hacia él, matando accidentalmente al Rubio. No
obstante, se ponen en juego algunas variables fundamentales para que esto no
sea asi. Por una parte, el Potro es un testigo clave en la investigacion policial, y
por otro, éste parece haber cumplido con todas las obligaciones sociales: visitar
a Gladis, asistir al velorio de su amigo, declarar en la Justicia.

peronismo; o la de Sabina Frederic (2004). También son interesantes aquellas etnografias
realizadas en Buenos Aires que vinculan la violencia con el honor y las hinchadas de futbol de
nuestro pais (Garriga Zucal, 2007; Alabarces, 2004).
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El siempre fue a declarar, pero no sé, no sé qué es lo que pasa. El me dijjo
que contd la verdad, que a mi hijo le dispararon porque el tipo que lo maté era
un cagén que no sabia defenderse a las pifias...”*

Cuando de procedimientos judiciales se trata, por lo general nadie
pretende ser llamado a declarar debido a que esto implica la demostracién
publica de un posicionamiento que a veces debe extenderse hacia el propio
vecindario, ademas de la violencia simbdlica a la que se enfrentan estas
personas en tribunales, donde de alguna manera los declarantes se sienten
también acusados. En ese sentido, coincido con Ana Claudia Marques (2002),
cuando sefala que estos casos de muertes y venganzas ponen en escena
ciertas tensiones de la vida social, puesto que a veces, un buen vecino es
aquel que no se mete o inmiscuye en el normal desenvolvimiento de la vida de
otro vecino. Y a veces, no meterse puede ser interpretado por los demas como

falta de compromiso.

En relacién a la causa judicial, Gladis en un momento se manifesté muy
preocupada porque el que habia matado a su hijo de dos disparos a unas
cuadras de su casa, estaba dando vueltas de nuevo por el barrio, y que temia
por Miguel, el hijo mayor. Esta situacion a la que se suelen enfrentar las
personas, la liberacién provisoria del supuesto culpable por falta de pruebas o
bien porque pagé la fianza, provoca temor en las personas de que algun hijo se
desgracie por vengar la muerte de un hermano. Cuando conviven en el mismo
barrio, las posibilidades de encuentros cotidianos aumentan vy, si bien los
contactos con el posible asesino y su familia tratan de evitarse y de eludirse de
los espacios de circulacién comunes, esto no siempre puede manejarse.

Osvaldo: Sabe que el otro dia yo lo saludé al chico que lo maté a mi
hermano, le di la mano y todo... (se le llenan los ojos de lagrimas). Yo estaba
con mi amigo, y lo saludé porque yo lo conocia al amigo de él cuando trabajaba
en la telefonia. Vive al frente de lo de mi suegra. Entonces yo estaba entrando

2 Seguin este tipo de clasificaciones sobre las personas, resulta significativo lo que habia
observado en una discusion entre jévenes de otro barrio. La charla trataba sobre la manera de
regular los conflictos por parte de ciertas bandas. Para ellos, los pulenta-pulenta, son los que
van de cara y quieren resolver con purios, de frente marcha la cosa, después estan los pisa-
cocos, que son los que van con puntas, y después estan los.... Los que sacan el cano, y que
matan de una. También para vengarse, aunque a veces te da miedo, ;sabés lo que es perder
a alguien de tu grupo? Algunos dejan de joder.
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a mi casa y lo vi. Le dije loco, ¢;todo bien?, y jle di la mano!, y él me pregunto
¢todo bien?, si, todo bien, le dije. Cuando se fue, mi amigo que estaba conmigo
me pregunto si sabia quién era, me dice: ese era el que mato a tu hermano. Te
juro que ese dia lloré todo el dia, me puse muy mal, como le habia dado la
mano a que matd a mi hermano. Y yo no sé si él no sabia quién era yo, o si no
tiene vergienza y me dio la mano igual. Son conocidos mios, pero nunca
compartimos otra cosa, asi. A su tio, que vive cerca de lo de mi suegra,
siempre lo saludo, converso también. Ahora me saluda rapido y se mete
adentro, no me busca charla, no me busca conversacion, y como que no tuve
oportunidad de decirle. Desde esa vez que me saludé asi nunca mas lo vi, y yo
voy seguido a la casa de mi suegra. Y vos te preguntas por qué habra
pasado.... (registro de entrevista, mayo de 2009).

Por un lado entonces, el que mat6 al Rubio no respeté de alguna manera
aquello contenido en la verglenza, propia de quienes son sensibles el
quebranto publico de una norma’. El supuesto asesino y Osvaldo compartian
redes de parentesco y amistad a partir de las cuales se establecia un minimo
vinculo que los hace conocidos. Lazo que requiere a su vez el minimo también
de obligaciones y responsabilidades, entre las que se encuentran saludar, dar
la mano, y la verglienza de no hacerlo si existiera una aceptacion implicita de la
afrenta cometida. Por tanto, a diferencia de Ariel quien se encuentra acusado
de ser el ofensor, de quien proviene la causa de la agresion contra el Rubio; el
otro chico que le disparé y lo matd, cuenta ademas con una reputacién familiar
de malandraje (lo cual en otros contextos, para algunos constituiria una
reputacion positiva), y peor aun, continia ofendiendo a los familiares del Rubio
en situaciones de la vida cotidiana. Segun Miguel, éste no reconoce las sefales
de no enfrentamiento que ellos le proponen para que no siga molestando. Sin
embargo, la Justicia continta investigando y él podria ser castigado.

73 Los estudios clasicos de Pitt-Rivers brindan algunos elementos para pensar en la verglienza
como “el respeto de los valores morales de la sociedad, a las reglas por las que la interaccion
social tiene lugar, a la opinion que otros tienen de uno... la verglienza auténtica es un modo de
sentimiento que le hace a uno sensible a la reputacién que pueda tener y por eso le obliga a
aceptar las sanciones de la opinion publica” (1971: 139), por tanto quienes no aceptan estas
reglas y, mas aun, quienes abusan de ellas, se convierten en sinverglienzas.
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En cambio, el tio del asesino, vecino de su suegra, si parece tener
verglenza, no necesariamente ante la muerte del hermano de Osvaldo, sino a
razén de la falta de verglenza de su sobrino por haberlo saludado a Osvaldo,

que es cuando manifesté un cambio de actitud.

Las represalias, como dije, constituyen formas evaluadas de vengar una
muerte por parte de los familiares del muerto. Por lo que he observado, en
pocas ocasiones las mismas se llevan a cabo de manera tan extrema como
provocar otra muerte, mas bien, conforman un recurso potencial a ser usado de
acuerdo a las interpretaciones de las afrentas cometidas y a como se considere
el rival. De todas maneras, la posibilidad de venganza vertida en forma de
amenazas en los espacios publicos —performances en las que participan todos
los miembros de la familia del muerto- suele presentar ya cierta eficacia, y
ubican a los agresores en una posicion relativamente pasiva y deslegitimada,
sin mayor maniobra posible que la de esperar, o de mudarse’.

En este caso, algunas circunstancias particulares nos llevan a entender
por qué no se ponen en juego acciones vengativas contra el matador. Por una
parte, Gladis y sus hijos se presentan como creyentes en la ley de dios, que es
la que en ultima instancia, haria justicia. Ademas, las nuevas ofensas recibidas
son efectuadas de joven (el matador) a joven (sobrino del Rubio), distinto seria
si el supuesto matador continuara provocando a Gladis o a uno de sus hijos.
Estas provocaciones pondrian en relacion a personas de desiguales
reputaciones, malandrofersonas creyentes, por lo que la familia de Gladis no
acepta el desafio de las afrontas (Bourdieu, 1968). Aunque tampoco puede
desconsiderarse lo que sigue a continuacion.

Como decia, la distribucion de las acusaciones y la atribucién de culpas
por parte de los familiares del muerto no se hacen extensibles sélo hacia los
agresores directos y sus parientes, sino que también pueden efectuarse

intrafamiliarmente.

* Como se problematizara en el Gltimo capitulo, es interesante pensar en las pintadas en las
viviendas y calles vinculadas a la regulacion de conflictos y los prestigios de las familias. Las
mismas sirven tanto como manera de escrachar (en el sentido que le han dado a este término
las performances de HIJOS) el honor de algunos, como de resaltarlos. Esas pintadas pueden
ser: “dejen vivir, dediquense a trabajar’, o “asesinos”, por un lado, o bien, “Gordo y Pelado,
nunca los olvidaremos”.
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En este caso, podria pensarse que los hermanos del Rubio fueron
también acusados por no cuidar a su hermano, o bien, por no hacer nada frente
a su muerte.

La tarea de muchas madres suele consistir por momentos en controlar los
deseos de venganza de sus otros hijos varones o maridos a partir de
innumerables indicaciones, tales como: no le digas nada, trata de mirar para
otro lado, no hagas nada, ni se te ocurra hacerle algo a ese desgraciado. Pero
aun asi, los mismos son alentados en otras situaciones, cuando de alguna
manera se los suele culpar por lo ocurrido. Los familiares de quienes dependen
las represalias suelen argumentar sus decisiones y comportamientos en
relacién a la necesidad de no caer presos (para lo cual hay que tragarse el
orgullo, metérselo bien adentro), al temor procedente de que hipotéticamente
las venganzas se encadenen involucrando a sus propios hijos, a la expectativa
de que tarde o temprano la Justicia actue castigando ese comportamiento con
la carcel, o a la esperanza de que la justicia de dios suministre un castigo
acorde. Por caso Gladis, agradecia de alguna manera que su hijo Cabezo6n se
encontrara preso en una carcel de la ciudad, porque no tiene el mismo caracter
de Miguel, €l no se deja atropellar y ella piensa que sin duda, le habria dado
muerte al asesino de su hermano.

Ahora bien, tanto el Cabezén como otro hijo de Gladis se encuentran
detenidos por robo (uno de ellos estaba detenido supuestamente por sustraer
una bicicleta)... y yo no los voy a ver, no sé por qué hago eso. Yo sé que hago
mal. Y una vez me mandaron a preguntar por qué yo no iba, que ellos no
tenian la culpa de lo que le habia pasado con su hermano, que como que yo
los estaba culpando a ellos.

A pesar de que ambos hijos consideraban la asignacién de alguna culpa
por lo ocurrido, como la posible causa de la ausencia de su madre, Gladis dice:

Después de un tiempo, yo fui un dia y les dije... que no era asi, que era
porque en realidad, ellos podrian haber hecho lo que le hicieron a su
hermano....porque podrian haberle causado todo este sufrimiento a otra
madre... asi como estoy sufriendo yo.

En este sentido, sus otros hijos son juzgados moralmente por Gladis,
posicionandolos en el mismo lugar que el agresor de su hijo. Y esto, sin duda,
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media los sentidos morales atribuidos al matador por parte de los familiares del
Rubio.

3.2. La muerte de Sebastian

A continuacion me interesa describir etnograficamente la escena de la
muerte de Sebastian y como se fueron sucediendo las reconfiguraciones de las
relaciones sociales a lo largo del tiempo en Villa El Nailon, para comprender la
distribucién de acusaciones por parte de la familia y los valores morales
puestos en juego, aun a pesar de que los sentidos relacionados a esta muerte
deberian entenderse mas acabadamente en comparaciéon con otras ocurridas

en la villa, tema que abordaré en el cuarto capitulo.

Un dia de noviembre de 2007, nos dirigimos con Maria Elena’™ a la villa a
buscar a Victoria porque me presentaria a una de sus vecinas. Cuando la
encontramos estaba muy nerviosa. Habia muerto Sebastian.

Victoria nos hizo entrar a una habitacién, se veia todo acomodado
excepto por la cama, apenas destendida. Alli nos sefiald las ubicaciones de los
tres chicos que en la madrugada se habian reunido: su hijo Faco, Sebastian, y
Nené, el matador.

Cuando observo alrededor no habia rastros de sangre, segun Victoria los
habia quitado con lavandina para que se fuera el olor, ni tampoco encontré el
equipo de musica que el Faco le habia pedido prestado a su madre para pasar
la noche. En ese momento pensé que seria porque no contaban con una
factura que certificara su adquisicién ante la policia’.

Me acosté a dormir, dice Victoria, y al rato se escucha un tiro y me vienen
a llamar. Estoy sin dormir porque después llego la policia, fuimos a declarar.
Recién vengo de avisarle a la madre, y ahi estoy limpiando, viste, me encargué

”® La antropdloga realiza su tesis en Villa El Nailon sobre las trayectorias de jévenes
delincuentes.

’® Es habitual que la policia realice allanamientos en las viviendas de las personas de estos
barrios para buscar objetos ‘robados’, sobre todo electrodomésticos. En estos casos quien no
puede mostrar una factura de compra acreditando la legalidad del acceso al producto, se
queda sin él. Es bien sabido que en la economia informal la mayoria de las cosas se adquieren
sin papeles que certifican la transaccién.
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de todo yo. Fue un tiro en la cabeza. El Faco esta durmiendo, esta acostado,
tirado, esta como shockeado por lo que pasé. Es muy feo todo lo que se esta
viviendo con los chicos ultimamente, yo no doy mas, estoy muy cansada, no sé
qué hacer. Me quiero ir de aca, me quiero ir a otro barrio. Pobre la familia de
Sebastian.

Varias muertes que se fueron sucediendo —y que seran abordadas
especialmente el capitulo 1V-, hacian que Victoria valorara la posibilidad de
abandonar el lugar, asociando de este modo las muertes de los jévenes, con el
espacio donde vive con su familia.

Victoria cuenta que los chicos habian estado tranquilos, pero que Nené
llegd jugando con un arma, apuntaba y disparaba. Primero se apunt6 él, y
nada, le dispar6 al Faco y no sali6 la bala, después al Seba, y el tiro le dio en la
cabeza. Asi que cuando me llamaron, estaba ahi tirado... (Victoria se agarra la
cabeza) vino la policia todo. Después fui a avisarle a la madre, dice Victoria.

A la semana, Victoria me confiesa que el que habia ido a declarar era su
otro hijo, porque el Faco deberia haberse presentado en esos dias en el
Instituto de Menores tras haberse vencido el permiso’’ provisorio y, ante la
falta, podria haber tenido problemas con todo lo que habia pasado aunque él

no hubiera matado a Sebastian.

Tiempo después de lo acontecido, le pedi a Victoria que me presentara a
Juana, la madre de Sebastian. Aunque en un comienzo parecia entusiasmada
ante la idea, cada vez que se acercaba el momento, anteponia una serie de
excusas y acusaciones morales. Juana hoy no esta en la casa, esta mal,
parece que esta tomando mucho, o bien, ahora no se puede ir a la casa de
Juana porque parece que esta guardando cosas (se referia a droga).

En agosto de 2009, una de las hijas menores de Juana y Esteban, Lucia,
se accidenta con un tren que atraviesa diariamente a la villa, y casi pierde su

mano.

" En los Institutos de Menores de Cérdoba, los jovenes se encuentran bajo la tutela de un juez
de menores. A quienes se encuentran detenidos por ser sospechados de delitos menores —
recordemos que como son menores nunca se investigan las causas-, se les otorga un permiso
para que los jovenes regresen a su casa, usualmente los fines de semana, y luego regresen
por sus propios medios a internarse nuevamente al instituto (Tedesco, 2010).

90



Victoria comenta con Jimena, la hija mayor, y con una vecina lo que habia
sucedido tras el accidente:
Victoria: la gente quiere sacar el tren, pero no sé por qué van a sacar el tren,
que no tiene nada que ver, que no puede frenar, mira el que le pasa algo en el
tren es de tonto, porque no puede pasar nada, todo el mundo sabe.
Jimena: no digas eso. Porque a veces tus chicos también andan dando vueltas
por ahi, andan de aca para alla y les puede pasar algo. No seas odiosa...
Victoria: pero mis hijos no andan por ahi, qué tienen que estar haciendo, son
los padres los responsables, ademas esos terrenos son del tren, son de ellos,
no son de la gente, nadie los mando a parar tan cerca del tren.
Jimena: pero mira como Lara (se refiere a su hermana mas chica) que sale asi
a la casa de la vecina, bueno, qué sabes vos si va o0 no a la casa de la vecina,
0 anda por ahi para el tren, no sabes.
Teresa: claro, Jimena tiene razon.
Jimena: si les pasara lo mismo a tus hijos, vos misma cortarias las vias

(registro de campo, agosto de 2009).

Recién empezaron a cobrar sentido para mi las acusaciones morales
dirigidas a Juana, en relacion con este hecho, y a como la muerte de Sebastian
tomaba otra vez visibilidad publica.

En los peri6dicos se mencionaba la historia de vida de Juana y Esteban,
resaltando el derrotero de muertes que esta pareja habia sufrido’®, entre ellas
la de su hijo Sebastian. Victoria, menciond haber leido en un diario que ellos
acusaban de alguna manera también al Faco por lo que habia ocurrido, a partir
de lo cual no queria saber nada con Juana.

Victoria: ni le voy a decir al Faco porque se va a enojar. Y el otro dia
cuando me bajé del colectivo, ella estaba ahi barriendo, y me agachd la

cabeza, como para no saludarme y eso no me gusto.

Juana y Esteban cuando relatan las causas de la muerte de su hijo, lo
hacen entramando una serie de acusaciones y dudas, nutridas por distintos

hechos y versiones confusas.

"8 En los diarios que cita Victoria en ninglin momento se menciona a su hijo Faco, ni tampoco
se da a entender que podria haber otro culpable aparte del que esta preso.
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Una noche, Sebastian salio de su casa, y se fue a lo de Faco, con quien
se estaba juntando ultimamente, dice el padre. Esteban le advirtié que no
volviera tarde, porque al otro dia tenian que madrugar para trabajar en una
ciudad del interior.

Juana: dicen que el chico que lo mato estaba jodiendo ya hace mucho
con el arma... él era como que le gustaba hacer eso... y encima ese dia una
sefora le habia dicho qué hacia con eso, que podia pasar algo. Pero no se le
podia decir nada, era muy agrandando.

Juana: Después hubo muchas cosas raras, porque primero la policia dice que
murié a una hora y, ;por qué a nosotros nos vinieron a avisar tan tarde?
Después primero fue a declarar el mas chico, el hermano del Faco, si él no
habia estado, no sé por qué fue él a declarar. Después el Faco, nos dijo una
cosa a nosotros y después andaba diciendo otra...

Natalia: ; Cémo fue?

Juana: parece que le tiré jugando, mi chico era demasiado bueno, que yo sepa
no se llevaban mal, no eran amigos, pero no se llevaban mal, asi jugando se
apunto él, lo apunto al Faco, y después le disparé a mi hijo. Yo le decia: ‘vos
tenés que tener cuidado porque se van a limpiar las manos en vos algun dia’,
porque ante cualquier cosa él era de agachar la cabeza, era como muy sumiso.
Y yo siempre le decia eso, que él se tenia que saber parar” (registro de
campo, septiembre de 2009).

En este caso, en la version de Juana, la distribucion de acusaciones
sefala a todos los participantes en la escena de la muerte, inclusive de algun
modo hasta a su propio hijo, por su personalidad, por no saber defenderse. La
forma de ser de Sebastian la llevé a Juana a presagiar alguna vez las actitudes
que podrian tomar con su hijo quienes lo rodeaban. De este modo también la

madre desestima la posibilidad de un accidente.

Esteban: Si la bala le entro y le salio y nunca se encontré la bala, nada, es
como que estaba todo limpio cuando vino la policia, eso es raro como que han
querido tapar algo. Dicen que estaban escuchando musica y no se encontro

ningun equipo, nada, es como que estaba todo limpio... después que el Seba

" Pararse quiere decir, dejar de ser sumiso ante los demés. En general a estas personas que
se dejan ordenar, se las denomina perros, ver Tedesco (2010).
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estaba tirado en la cama, y lo encuentran en otro lado, no sé... Es como que
hay muchas cosas que no se entienden.

Natalia: ;Y como saben quién fue?

Juana: parece que esta encerrado el chico, porque al final el padre lo entrego y
él se hizo cargo. No sabemos como salio el juicio ni nada, porque no pudimos
ir, justo paso este accidente con mi hija y teniamos que estar con ella en el
hospital.

N: ¢ Uds. tenian abogado, para que les avise?...

Esteban: no porque nos dijeron que como él era menor de edad no se podia.
Porque cumplio 18 estando preso, pero cuando hizo eso era mas chico... tenia
17.

Haberse enterado de que no era Faco el que habia ido a declarar, si no
un hermano, desataron en Juana y en su marido ciertas dudas y sospechas
respecto a la version de la muerte relatada por Faco, sumado a las actitudes
tomadas por éste tras la muerte. El contenido de esta sospecha habilita la
aparicibn de dudas sobre todo lo acontecido, los tiempos, los objetos

descriptos, la situacion, los culpables.

Por su parte, Victoria, ingenia esa version del diario® para otorgarle
mayor peso a una cuestion que se habia ido modelando en la villa.
Efectivamente Juana y Esteban sospechan de Faco y esto podria llevar a que
también lo acusen por la muerte de Sebastian. Victoria, previa manifestacion de
la difamacion basada en la acusacidon injusta que recae sobre su hijo —y
también exteriorizada sobre ella, en tanto madre del Faco-, decide
desvincularse de Juana y de su familia mostrando su enojo, vertiendo una serie
de acusaciones morales sobre la responsabilidad que tienen como padres, por
un lado, y refiriendo la desgracia que signa a esta familia, como causas de todo
lo que les pasa. Es posible considerar también aqui que en la villa la muerte de
Sebastian desperté cierta sorpresa, porque no andaba -en la actividad delictiva-
. En cambio, al Faco y al Nené se le conocian claramente las andanzas. Si bien
esto no implica de modo alguno un juicio moral negativo por parte de gran parte

8 |os diarios referenciados por ella ese dia no nombran en ninglin caso a su hijo, ni siquiera
daban a entender ningun malentendido respecto a los culpables de la muerte de Sebastian.
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de las personas respecto a esos dos ultimos —si no muchas veces todo lo
contrario-, andar ofrece indicios que explican una muerte.

Este juego ambiguo entre ofenderse por las acusaciones y efectuar
contra-acusaciones, posibilita solapar, transponer y superponer posiciones
tanto de agresor como del ofendido. Lo que supone, conocer en primera
instancia las reglas involucradas en los desafios que las acusaciones
interpelan, y en segundo lugar, las condiciones de iguales para sentirse
agraviados (Marques, 2002). Pero también esa disposicion del enojo
desestimando una relacion, advierte de antemano la difamacion, rechazando la
posible culpa asignada, pero al mismo tiempo aceptando cierto grado de la
misma, para no agudizar aun mas el conflicto. En otras palabras, “en esa
I6gica, solamente la puja, el desafio que responde al desafio, puede significar
la eleccién de proseguir la correspondencia, la elecciéon de jugar el juego,
segun la regla del desafio y la respuesta siempre renovados” (Bourdieu, 1968:
187).

Por otro lado, la acusacidén que le corresponde al joven que le dispar6 a
Sebastian se extiende también hacia la madre, pero por razones diferentes.

Yo era muy amiga de la madre del chico, pero después de lo que paso,
nunca me vino a ver, nunca me dijo nada, que ella no tenia nada que ver, que
habia sido el hijo..., dice Juana. A pesar entonces de la relacion que las unia,
esta mujer también es acusada en base a la observacion de su
comportamiento puesto que la misma no manifiesta ninguna actitud que la
distancie socialmente de lo acontecido. No marcar esa diferencia entre ella y su
hijo, Nené, parece demostrar la aceptacion implicita de la responsabilidad de
su rol, al menos transitoriamente.

De hecho, tiempo después de lo sucedido, Juana y Esteban tuvieron que
mudarse frente de la casa de la ex-amiga. A diferencia del barrio anterior, villa
El Nailon es considerablemente menos extensa como se ha adelantado en la
introduccion, y por tanto, seria casi imposible construir distancias sociales a
partir del espacio fisico.

Juana: al poco tiempo de que nos mudamos la madre se fue, se ve que

no les parecio bien vivir al frente nuestro.
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Aunque Nené ya se encontraba detenido, Juana evalla positivamente
que su ex amiga se mudara hacia otro lado, ya que al haber aceptado la culpa
que recaia en principio sobre su hijo, y por extension sobre ella, enfrenta la
accion consecuente que se sigue de ello, esto es evitar toda posible
interaccion.

En este caso vemos entonces las expectativas diferenciales para cada
comportamiento que imponen las acusaciones morales dirigidas en una y otra
direccion. Al parecer, s6lo mereceria venganza extrema quien termina matando
a una persona.

Esteban dice: al padre del chico yo también lo conocia, si después de lo
que habia pasado yo lo fui a buscar al chico a la casa del padre, que vive aca a
unas cuadras, si yo lo hubiera visto no sé qué hubiera hecho, lo fuimos a
buscar con mi otro hijo. Yo lo iba a matar, pero no lo encontré...

Nené se mantuvo escondido unos dias, por eso ni Esteban ni su hijo
pudieron tomar represalias contra él. Posteriormente el joven fue detenido, y
por ende retirado del espacio vecinal, lo cual atempera la posibilidad de
concretar una venganza. Cabe decir también que vengarse del Faco, el hijo de
Victoria, no constituiria una acciéon socialmente legitimada, puesto que las

meras sospechas no habilitan reaccion semejante.

4. Lejos del barrio y de los conocidos. Distintas versiones de la

muerte de Daniel

Mirta, para recordarle al lector, vive con sus tres hijos menores y su
marido en un barrio nuevo, colindante a Villa El Libertador y perdieron a su hijo
mayor, Daniel. Para Mirta y su pareja, se produjeron varias circunstancias
alrededor de esta muerte que los hacen dudar de un accidente automovilistico.
Asimismo, esta muerte, al no haberse producido dentro de su red de relaciones
vecinales ni dentro del espacio fisico del barrio, genera mayor incertidumbre en
ellos, dificultando seriamente saber lo que paso.

Ahora bien, esta version relatada por Mirta tras las averiguaciones e

interpretaciones que fue elaborando, es puesta en duda en distintos escenarios
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del “mundo exterior” como el de una trabajadora social, su abogada, y la fiscal
que entiende en la causa de Daniel, para quienes pareceria haber sido un
accidente vial. Particularmente, para la trabajadora social de un organismo de
derechos humanos que estaba dispuesta a ayudar a Mirta, estos relatos se
hallaban repletos de fantasmas, y su tarea consistia en lograr que Mirta los
separara de los hechos -aquellos que pudieran probarse segun la logica
judicial-.

Cada vez que la pareja relata lo que habia pasado con su hijo, lo hace
hilando una serie de acontecimientos vinculados, en primer lugar, a la familia
que se conducia en el auto y que encuentra a Daniel acostado sobre el cordon
de la calle, proximo a su moto. La abogada de Mirta sospecha del conductor
del vehiculo como el posible causante del ‘accidente’.

Casualmente Mirta tiene un pariente en otro barrio de Cérdoba que es
vecino del sefior que conducia el automdvil. Uno de los dias en que Mirta visita
a su pariente, encuentra en la calle a este hombre. Ella observa su auto y
advierte sobre la puerta, un espacio despintado, justo a la altura donde podria
haber chocado a la moto. Dias después lo vuelve a encontrar al sefor y nota
que la pintura del vehiculo habia sido renovada. Mirta también relata que
percibe en Julio cierto nerviosismo para saludarla.

Sin embargo, a pesar de las sospechas que estas situaciones le generan
a Mirta, alentadas por la investigacién llevada a cabo por su abogada, ella
considera que los culpables de la muerte de su hijo fueron miembros de la
fuerza de seguridad. Varias versiones y acontecimientos se entrelazan en su
discurso.

Por un lado, el sefior que lo encuentra a Daniel declara ante la justicia que
al ver la motocicleta caida, ejecuta una serie de sefas dirigidas a un movil
policial que se encontraba en las cercanias del supuesto accidente, pero que
“no querian venir”. Si bien posteriormente se acercaron y trasladaron a Daniel
hasta el Hospital de Urgencias, los policias levantaron todas las pruebas del
hecho sin llevar a cabo el procedimiento formalizado para estos casos, por
tanto, el lugar no fue demarcado, ni se tomaron fotografias de lo acontecido. La
abogada de Mirta logré que posteriormente estos policias fueran sancionados

por el incorrecto accionar.
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A pesar de ello, Mirta agrega otra serie de comportamientos sospechosos
que la llevan a pensar que los policias ocultan algo grave:

En el Hospital de Urgencias estaba la policia que nos seguia a todos
lados, entonces le fui preguntar al médico que lo habia levantado en la
ambulancia dénde estaba la ropa del chico y cuando me esta por contestar el
policia lo agarro del brazo y dice, doctor tengo que hablar con ud. y se metieron
a otro lugar. Entonces yo me meti igual y me decia: sefiora ud. no puede estar
aca. El médico salio y dice que seriora yo le voy a decir una cosa, le digo la
verdad, aca al chico lo trajimos con la ropa. Eso nunca aparecio. Ni las
fomografias. Ademas, el dia del velatorio de Daniel, vino a mi casa un policia a
decirme que él no habia matado a mi hijo. Cuando fue a declarar, ese hombre
dijo que habia ido al velatorio porque era amigo de mi hermana (registro de
campo, diciembre de 2007).

A pesar de lo que la pareja considera una actitud contundentemente
sospechosa de parte de este uniformado, para la trabajadora social vale mas el
hecho de que Mirta se encuentre peleada con su hermana. Quizas sélo fue
para molestarte, le decia la profesional.

Estos supuestos descuidos policiales y las actitudes consideradas
sospechosas, se vinculan con una serie de cuestiones mas. Principalmente
Mirta considera que fue la policia, debido a que ella conoce bien como es la
policia en el barrio, como trata a los chicos, nadie que no viva aca me puede
decir nada, yo sé como son las cosas. Pero también, estas interpretaciones
absorben ciertas versiones y puterios del barrio en relacién a los vinculos
amorosos entre una novia de Daniel y un policia.

Unas horas antes del supuesto accidente, Daniel se habia dirigido a
saludar a su suegra en un barrio cercano por el dia de la madre, y se habria
quedado a comer alli con la novia y su familia. De alli se dirigié en la moto a la
casa de sus patrones a cobrar el dinero que habia ganado en la semana
trabajando como albafiil.

Sin embargo, el problema se inicia cuando dos mujeres se autodefinen
como novias de Daniel. Es muy usual que a partir de una muerte, varias
mujeres reclamen esa posicidbn y se produzcan conflictos, incluso en el

momento de agonia en el hospital o en el velatorio. Situaciones que se
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resuelven o profundizan de acuerdo a las decisiones que tomen los familiares
del muerto, especialmente de las madres de los mismos.

En ArPeBoCh y Villa El Libertador los hermanos, conocidos y amigos de
Daniel legitimaban la relacion de su novia formal, la novia del barrio.
Predileccion que no solo se asocia a una cuestion barrial y de pertenencia sino
que otros factores mas influian en estos posicionamientos.

Por una parte, esta reciente novia habia compartido los ultimos momentos
con Daniel, y por tanto, era acusada de alguna manera por Mirta de no haber
cuidado a Daniel como debia ya que, en caso de que hubiera sido un
accidente, Daniel podria haber bebido en la reunién. Por otra parte, segun se
decia, esta chica habia salido o estaba saliendo en ese momento con un
policia, lo que justificaria la bronca del uniformado hacia Daniel. Y por ultimo, el
comportamiento de esta chica era catalogado por Mirta como dudoso, en tanto
que esta joven no queria acercarle una fotografia que habia tomado en la
fiesta, negandose asi a demostrar las correspondientes obligaciones sociales
hacia ella como madre de su novio.

De hecho Mirta dice no entender esta actitud manifestando esperar cierta
reciprocidad después de lo que ella habia hecho por esta chica. Contra la
opiniébn de sus otros hijos y vecinos, habia dado autorizacién para que la
‘nueva novia’ también visitara a Daniel en el hospital, de modo que Mirta le
reconoce de alguna manera la condicién que ella se autoadscribe, en principio
por temor a ser recriminada en algin momento por Daniel, pero también con
intenciones de obtener mas datos sobre lo sucedido.

La situacién ciertamente liminar en la que se encontraba esta ‘nueva
novia’, no formalizada y clasificada como atrevida por una doble propiedad:
querer quitarle el novio a la chica del barrio, ademas de estar saliendo
simultdneamente con un policia, la sumen en situaciones de significativa
tension. Concurriera 0 no a la casa de Mirta, seria juzgada moralmente y

acusada de alguna manera por lo sucedido.
A pesar de la narracién de algunas de estas disputas por parte de Mirta a

la trabajadora social, ella termina acusando al hijo de Mirta de andar en algo
raro, cuestién que, en todo caso, si justificaria las sospechas de la familia.
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Yo les preguntaba a mis hijos, a los vecinos, a todos qué podria haber
pasado con mi hijo. Como me dijo Eleonora (la trabajadora social), tu hijo
andaba en la droga. Ojala digo yo, porque asi sabria quién lo hubiera matado,
0 podria preguntar a los vecinos, sabria mas cosas de las que sé. Yo he
preguntado por todos lados, pero no me dicen nada, porque yo ahora estoy
bien, pero no sabés como estaba, yo salia con el cuchillo de carnicero de mi
marido y los amenazaba a los chicos de la esquina y me decian que ellos no
sabian nada, ‘sefiora si su hijo no andaba en nada raro, era un buen chico’
(registro de campo, octubre de 2008).

Mirta dice, porque al final si yo lo hubiera criado en la calle, con la droga,
con el choreo capaz que esta todavia aca dando vueltas... Mis hijos incluso me
cambiaron mi forma de pensar, a mi no me gustaba que saludaran a los chicos
que se estaban drogando, pero ellos me decian que era peor. A lo mejor
incluso si lo hubiera criado diferente, quizas estaria todavia vivo.

Si bien haber hecho algo coloca a las personas en cierta posicion de
merecimiento de lo acontecido, pertenecer a estos circulos genera también la
posibilidad de entender lo que pasd, de otorgarle una explicacién a la muerte.
La mala reputacidén, es preferible aqui (Bailey, 1971), para poder encontrar
indicios de lo ocurrido. En ese sentido, Mirta se arrepiente de haber criado a
sus hijos de la forma en que lo hizo, sin prepararlos de alguna manera para
enfrentar la calle.

Si bien seguiremos comprendiendo este caso en el préximo capitulo, por
lo pronto puede advertirse que la marcada distancia geografica entre el lugar
donde se produce la muerte y el barrio donde la familia de Daniel mantiene su
red de relaciones sociales es percibida como una serie dificultad para entender
lo que pasé y por tanto, para distribuir las acusaciones, sumado a la propia
reputacion del hijo de Mirta y a las sospechas de profesionales y de la justicia,
sumergen a la familia en una serie de confusiones e incertidumbres. Las
acusaciones aqui surgen de todos modos, e involucran tanto relaciones
amorosas, las disputas de dos nueras, como también las representaciones y
relaciones que de la policia tienen la mayoria de los habitantes del barrio.
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5. Acusaciones colectivas y construccion de distancias

En la historia de la antropologia, varios antropo6logos influidos por Evans-
Pritchard se preocuparon por abordar conflictos sociales en relacién al
sufrimiento de infortunios o desgracias (Gluckman, 1972 y 1974; Douglas,
1970; Turner, 1996 [1957]), poniendo el foco en los mecanismos utilizados
para reestablecer el orden y el equilibrio, pero también para explicar el cambio
social. En relacibn al debate sobre la distribucion de acusaciones y
responsabilidades, estos autores conciben la creencia en la hechiceria como
una teoria de la moralidad condenatoria de la demostracién publica de algun
tipo de enfrentamiento movido por sentimientos como la envidia, la ira, los
celos, la traicién, entre otros. Las acusaciones entonces se erigen como
significativas en tanto retornan a la persona de la cual emané aquel sentimiento
‘vicioso'.

Aquello que resulta sugestivo de estas etnografias, de acuerdo a lo que
intenté plantear aqui, reside en primer lugar, en que no todas las personas
pueden ser acusadas. Gluckman (1972) considera en los Zulu las dimensiones
de estatus y proximidad fisica. Si la hechiceria que caus6 el sufrimiento
funciona sélo a cortas distancias, los hombres apuntardn a sus vecinos para
acusarlos. Se trata de acusaciones cuyas logicas devienen de alianzas
politicas y que terminan afectando la unidad e incluso colaborando con la fisién
y formacion de un nuevo grupo de aliados. Para los Azande, Evans Pritchard
(2005) [1976] advierte que la brujeria que causa un infortunio es tomada como
una caracteristica individual a pesar de su asociacion con el parentesco, por lo
que si un hombre mata a una persona por brujeria, el crimen es de su Unica
responsabilidad, y sus parientes no estaran vinculados a la culpa —mas alla de
que colaboren con él como parte de las obligaciones parentales-. Puesto que la
condicién de brujo se hereda, las personas no acusan a sus propios parientes —
los hijos nunca acusarian a sus padres-, porque si lo hacen, esto los convertiria
inmediatamente en brujos. Tampoco pueden ser acusados los maridos por sus
propias mujeres ni los miembros de la aristocracia, reproduciendo de esta
manera los sistemas de autoridad y las relaciones jerarquicas ya dadas,

manteniendo conservados los valores morales y las transformaciones hacia
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una direccion determinada. Puede deducirse entonces que los acusados son
rivales e iguales no emparentados y que, aquellos sefalados con frecuencia,
adquieren l6gicamente una sélida reputacidén de brujeria. Entre los Azande, la
acusacion adquiere por lo general un estado pasajero, y como puede ser
comun a muchos, los brujos no son tratados con severidad, debido a que en
algun punto todos pueden ser acusados. Asi, la culpa se mantiene mientras se
esta causando el infortunio y acaba generalmente con la posibilidad de vengar
el infortunio.

En segundo lugar, resalto la complejidad descripta por los antropdlogos
nombrados, al estimar también las alegaciones de fraudulencias y falsas
acusaciones que pueden ser vertidas por quienes son acusados. Cabe senalar
al respecto la enriguecedora trama social que presenta Turner en su obra
“Schism and Continuity in an African Society. A Study of Ndembu Village Life”.
Para Turner (1996) [1957] la creencia en la brujeria forma parte de una politica
concebida dinamica y procesualmente, puesto que entre los Ndembu, las
acusaciones tienen ida y vuelta. La acusacién lanzada publicamente en
direccion a sefalar la pretension de B de querer embrujar a A es muy
frecuente, pero también, B puede devolver la acusacion, culpando a A por
difamacién. Por ejemplo, Nyamuwang a al haber sido acusada varias veces por
brujeria, tiene mayores probabilidades de que pueda ser acusada y castigada
en una nueva oportunidad -como sucede en el drama IV-. Es por esta misma
razén que, en otro caso, Nyamukola acusa de hechiceria a Kasonda ante su
propio temor de que ella, proviniendo de un linaje de mujeres sospechadas de
hechiceria, podria llegar a ser acusada si Mukanza moria. Existe, pues, asi,
una disposicién del enojo y de la acusacién, como estrategia, aunque es claro
que estas acusaciones esconden conflictos de diversos Oérdenes, que
involucran intereses y tensiones individuales y colectivas a lo largo del tiempo.
En palabras de Cavalcanti (2008: 1, trad. propia), Turner “organiza esas
narrativas y acciones en su propia narrativa de un drama revelador, de las
razones estructurales implicitas en los conflictos explicitados por las
acusaciones, defensas y contra-acusaciones que mueven las tramas de las
acciones”, es decir la descripcion de un proceso social en movimiento.

Considerando las dimensiones que hemos expuesto en estos tres casos,
y observando comparativamente las regularidades y diferencias que estos
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manifiestan con otros que he abordado en mi trabajo de campo, puede
advertirse el caracter eminentemente colectivo de los conflictos que se suscitan
a partir de una muerte, existiendo ademas una distribucién relativamente
ramificada de acusaciones y contra-acusaciones entre todos los involucrados,
lo cual de alguna manera colabora con cierta reparticién de responsabilidades
sociales por lo ocurrido.

Cabe decir que las practicas de demostracion de obligaciones ante el
dolor de la muerte se centran en la madre del muerto, estableciendo asi
jerarquizaciones del dolor. Desde los velatorios es que comienzan a ser
juzgadas las demostraciones de los familiares mas o menos cercanos, pero
fundamentalmente las de nuera/s o yerno/s, asi como también de aquellos que
podrian estar relacionados con la causa o con las circunstancias de la muerte.
Que la mayoria de los muertos sean jovenes varones, determinara de alguna
manera las expectativas y las exigencias de las obligaciones sociales de las
nueras en el respeto de la memoria del muerto y su transmision

intergeneracional, asi como en la futura crianza de los descendientes.

El reconocimiento de la importancia de la proximidad espacial y de la red
de relaciones que construyen se convierte en un factor determinante aqui en
varios sentidos. En primer lugar para comprender lo que paso6 respecto a la
muerte, alcanzando cierta independencia respecto a los dictamenes judiciales —
a los cuales, ademas, las personas muy dificilmente tienen acceso-. La
percepcidn de los familiares respecto a la Justicia, refiere al hecho de que gran
parte de los jueces aceleran las causas de acuerdo a quién es el muerto y a los
recursos economicos que la familia pueda movilizar. Por tanto, en la gran
mayoria de los casos, he observado que las familias escogen una version
producida en el barrio como aquello mas aproximada a ‘la realidad’, y todo lo
referido a la Justicia como un ambito donde sélo valen las estrategias, las
mentiras y el dinero.

Por otro, estas redes vecinales, a través de la circulacion de versiones y
puterios se convierten en las fuentes principales de la distribucion de
acusaciones y de construccién de distancias sociales. Pero también, los
encuentros entre rivales son basicamente inevitables cuando se trata de

vecinos, por lo que los métodos de evitacibn deben ser revisados

102



territorialmente y cuenta entre ellos con la mudanza, su estrategia privilegiada
para no extender los conflictos hacia otros miembros de la familia, pero sobre
todo con la demostracion de cierta verglenza ante lo ocurrido. No obstante, la
actuacion de la Justicia tiene aqui cierto peso para que no se lleven a cabo
otras medidas mas drasticas concretizadas en represalias.

Las acusaciones son extensibles a toda la red de familiares, allegados —
amigos y vecinos- y conocidos del muerto, sin embargo, no asignan el mismo
grado de culpabilidad, sino que se asocian a diferentes responsabilidades
sociales, segun los roles que cada uno deberia ocupar, y se encuentran
condicionadas por las relaciones de parentesco y afinidad que precedian al
conflicto. La personalidad del muerto y su reputacién también determinan no
sélo la posibilidad de acercamiento a la ‘verdad’ de lo acontecido, sino también
lo acecha cierta responsabilidad por no haber sabido actuar y defenderse frente
a situaciones de peligro.

El encuadre de la reputacion es posible que se articule en relacién al
reconocimiento de los otros como iguales o no, y por tanto, en la medida de la
apropiacién del desafio, en esa dialéctica planteada por Bourdieu (1968).

Pero cabe resaltar también como son evaluados fundamentalmente los
comportamientos de los acusados tras una muerte, en relacion con el
cumplimiento de determinadas obligaciones sociales, segun esa red que los
vincula, en tanto familiares, allegados o conocidos, en estrecho lazo con la
aceptacion o no de la culpa atribuida.

Las dinamicas de defensas y contra acusaciones que vimos en este
apartado permiten disponer gradualmente de esas culpas obtenidas,
impulsando una distribucion relativamente mas equitativa de las
responsabilidades.

Por ultimo, se ofrecieron algunas consideraciones para analizar el papel
del Estado, el cual no parece conseguir prevenir ni mediar en los conflictos que
puede desatar una muerte —incluso, por el contrario, muchas veces las alienta
o favorece-, pero si en algunos casos, contribuye con el detenimiento del

desarrollo de venganzas al separar espacialmente al agresor.
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Capitulo I

Muertes injustasy otros valores.
Tensiones institucionales, vecinales y familiares

“Una persona, aun cuando reconoce sus culpas,

0 necesariamente se manifiesta como totalmente culpable,
ni puede atribuirselas todas,

puesto que siempre puede tener algo de razén,

y el otro, algo de culpa (Bourdieu, 1968:177).

En este capitulo me interesa analizar el proceso de clasificacion social de
algunas muertes como injustas. Lo ‘injusto’ como concepto®’ mas o menos
legitimado desde el punto de vista de los actores, construye jerarquizaciones
de esas muertes y de las personas en ellas involucradas. Dado este eje
analitico, el capitulo se divide en dos secciones principales, la primera se
encuentra basada exclusivamente en las redes de relaciones sociales que
abordé a partir de Villa El Libertador. Y en la segunda seccién, se tratan las
muertes de Gatillo Facil desde la mirada de los actores en los dos sectores que
abordé (Villa El Libertador y Villa El Nailon) puesto que las mismas se

entienden precisamente a partir de lo ‘injusto’.

1 Como he sugerido en la introduccion, cabe establecer una serie de recaudos al referirnos a lo
‘injusto’. Aqui lo ‘injusto’ designa la falta de justicia’. Poder llegar a clasificar una muerte como
injusta, habilitaria a las personas entonces a reclamar por esa muerte, a lograr ‘justicia’ para su
caso, como valor moral positivo, dentro de los caminos de La Asociacion y de la Justicia, con
mayuscula, tal como se vera. En tanto unos y otros se entienden solo a partir de su abordaje
relacional, es que le daremos —sélo analiticamente- el mismo trato.
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Las clasificaciones sociales envuelven por un lado, una distribucion de
acusaciones morales, defensas y contra-acusaciones desiguales no sé6lo hacia
los agresores —como se abordd en el apartado anterior-, sino también hacia el
que muere y sus allegados, considerando sus reputaciones y comportamientos.
Por otro, cabe considerar que adquieren un rol fundamental en este complejo
mecanismo tanto los medios de comunicaciéon masiva, funcionarios judiciales
como miembros de las fuerzas de seguridad.

Para comprender mas adecuadamente el planteo de este apartado,
propongo pensar entonces en las siguientes preguntas ;cdémo se entiende el
concepto de lo ‘injusto’ y cuales son los sentidos puestos en juego por los
diversos actores a partir de las muertes involucradas?, ¢qué tipo de contra-
acusaciones son relacionadas a estas muertes para clasificarlas?, ;qué otros
valores son movilizados y articulados contextual, flexible y creativamente para
contraponerse y discutir (Melhuss, 1997) el caracter principalmente normativo
que lo ‘injusto’ conlleva?.

Podria decirse en principio que lo ‘injusto’ referira a conceptos y
argumentaciones vinculadas a ciertos tipos de muertes. Analizaré asi las formas
en que el concepto de injusticia, orienta el comportamiento de las personas, y
cémo las mismas se valen del concepto como medio para sus acciones (Balbi,
2007).

Ahora bien, ya Pitt- Rivers nos advertia que los “valores no son
uniformes en el sentido en que no son igualmente compartidos por todos los
miembros de la comunidad (...), sino que mas bien los mismos valores (y la
percepcidn social de la que dependen) varian segun la posicién del individuo
en la estructura. Esta variacidn que da lugar a enfrentamientos en algunos
contextos, lleva también a inconsistencias légicas que no tienen por qué ser
sociologicamente inconsistentes. Se desarrollan fundamentalmente a partir de
la necesidad de reconciliar lazos sociales en conflicto dentro de la misma

comunidad y dentro de los mismos individuos” (1971: 25).
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1. Entre las muertes injustas, los ajustes de cuentas y las
madres en Villa El Libertador

Para nutrir aquello que formula el antropélogo inglés, es preciso reconocer
la dificultad de comprender las clasificaciones y valores morales a partir de
estas muertes sin mostrar las interdependencias, los tejidos sociales y las
disputas entabladas entre los diferentes actores de manera “microscépica”
(Geertz, 1995). Inspirados en la perspectiva de Balbi (2007) es que afirmamos
entonces que los valores deberian ser mostrados referidos a instituciones,
entramados de relaciones y procesos sociales situados, con el objeto de evitar
otorgar explicaciones sobre los origenes difusos o abstractos de los mismos
(Op. Cit., 79).

De modo que a continuacién, mostraré coémo las clasificaciones sociales
sobre las muertes se construyen con contenidos morales, se definen relacional
e interdependientemente, involucrando tensiones, ambigledades vy
contrapuntos entre valores morales familiares, barriales y asociativos, haciendo

especial hincapié aqui en las inclusiones y exclusiones de La Asociacién.

Al recorrer el barrio Villa El Libertador llaman la atencion ciertos carteles
adheridos a los postes de luz, y en ellos, las fotografias de jovenes varones
muertos con leyendas que convocan a marchas y misas por los aniversarios de
muerte de Daniel (como se ve en la foto que sigue), del Gordo y del Pelado (ver
mas adelante en este mismo capitulo). Pero en el corazén del barrio, frente a la
iglesia y a la plaza central, en un techo sobresale una gran cartelera de colores
-aproximadamente de tres metros cuadrados- con el rostro de Gabriel y una

frase, “Defiende la vida...”. Las diferencias entre las ubicaciones y las
cualidades de estas imagenes, nos otorgan algunos indicios para comprender
lo que acontece en el espacio social y simbdlico de lo que llamaré La

asociacion® que presentaré en lo que sigue.

8 Por dos motivos he preferido evitar citar el nombre formal de esta organizacion. En primer
lugar para preservar la identidad de las personas, aunque fundamentalmente es asi como la
llaman sus integrantes, sobre todo haciendo referencia al grupo de lideres que de alguna
manera marcan criterios de inclusion a la misma. Sin embargo, quisiera recalcar que, a pesar
de la legitimidad de la figura de la madre, usualmente los espacios de decisién del poder, como
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Foto 1. Cartel ubicado sobre un texto ubicado frente a la plaza principal del barrio.

José es padre de Gabriel y presidente de La Asociacion, aquel grupo que,
segun él, se formara a partir de las primeras marchas organizadas en el barrio.
Para la hermana de José, Analia, la primera marcha fue planificada a la
semana de la muerte de Gabriel, para limpiar su nombre, porque se dijo (se
refiere a los medios de comunicacién, y en especial a un medio grafico) que la
causa de la muerte fue por ajuste de cuentas, imaginate considerarlo
delincuente. Porque como vivimos en Villa Libertador, dicen zona roja. Otro
motivo fue porque los atorrantes no los agarraban, estaba pasando el tiempo y
no encontraban a los matadores. Aparte vos limpiaste aca —le dice a José-
porque el comisario era familiar de los matadores (registro de entrevista, enero
de 2009).

Es decir que estas movilizaciones efectuadas en el barrio —para las cuales
fueron cuidadosamente invitados los periodistas- se dirigieron en pos de limpiar

el nombre ensuciado por los medios de comunicacion al clasificar la muerte

los cargos mas altos, directorios o presidencias de las organizaciones, son ocupados por
varones, como en este caso, y que el verdadero nombre asi lo refleja.
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como ajuste de cuentas, en donde el honor y la reputacién del muerto se
encontraba cuestionado. Aca antes era en Villa Libertador/ajuste de cuentas,
claro, ‘negros’. Ahora no, se investiga bien, gracias a lo que nosotros hicimos,
primero la policia hace procedimiento y después dice bien qué es, o qué paso,
y el diario entonces dice ‘posible’ ajuste de cuenta, no lo afirma de
entrada...(registro de entrevista, enero de 2009).

Cada vez que presentan su caso, José y Analia despliegan una serie de
cartas y dibujos realizados por el joven dirigidas a su familia, donde se ‘hacia
evidente’ las propiedades personales de un chico bueno, que estaba todo el dia
adentro con la computadora —como espacio opuesto a la calle, donde se
producen estos hechos-. Por otra parte, Analia y José resaltan la difusion en
los medios como una prueba legitimada de las caracteristicas paradigmaticas
de este caso conocido por todos. A partir de alli, se nos acercaron muchos
otros casos, por la inseguridad. Nosotros formamos esta asociacion para
nuclear las muertes injustas por inseguridad, no nos metemos con la droga ni
con los ajustes de cuenta (registro de entrevista, enero de 2009).

Las que clasifican como muertes injustas por inseguridad constituyen
entonces la frontera demarcada, el limite y por tanto, la condicién requerida
para ser admitido por los fundadores de esta asociacion y por muchos de sus
integrantes. A otras madres las podemos ayudar, pero no nos queremos meter
con sus casos, me decia Joseé.

Aqui se hace necesario recordar el contexto mas amplio de discusiones
publicas sobre la (in)seguridad, dadas con mayor impetu en nuestro pais en
estos ultimos afos que aparecen como andamiaje de estas clasificaciones, y
los mecanismos por los cuales algunas personas y organizaciones adquieren
mayor legitimidad para reclamar en el espacio publico®. Como sostiene
Schillagi (2009) se producen una serie de disputas por la condiciéon de victima y
su reconocimiento publico, es decir que existe una “selectividad en el acceso a

esa condicién”, puesto que “no se restringe al hecho de haber sufrido un dano

3 Cabe recordar aqui la citada investigacién de Gingold (1996) sobre estos casos que
aparecen cuestionando para algunos la frontera entre los “culpables y los inocentes”.
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objetivo, sino que se trata de una condicibn publicamente discutida,
culturalmente interpretada y de gran impacto politico” (2009:12).

Dentro de este marco, José moviliz6 una serie de contactos politicos
anteriores a la muerte de su hijo, consiguiendo apoyo politico y recursos como
una sede en Casa de Gobierno, transporte y dinero para promover las
actividades de la asociaciéon referidas a colaborar con el problema de la
inseguridad. Desde ese momento, en una sala se reunen aproximadamente
veinte personas, por lo general madres y padres de chicos y jévenes muertos
de distintos barrios de la ciudad y también del interior de la provincia, aunque
también participan algunas hermanas®. Aun asi la gran mayoria de los
miembros mas activos pertenecen a Villa El Libertador, por lo que la
superposicion de relaciones de parentesco, amistad y vecinales constituye una
dimension decisiva en este sentido. De hecho, el sistema de ingreso que se ha
ido estableciendo implicitamente, segun esta légica vecinal, se basa en la
presentacion de un nuevo miembro por parte de alguno de sus integrantes, de
modo que quien introduce a una persona se transforma en inmediato
responsable de la misma®.

Quienes lideran La Asociacion, el mismo José y el profe -un profesor
universitario®®-, inician una serie de recomendaciones respecto a lo que debe
hacerse en el ambito judicial y los demas intercambian experiencias sobre
mecanismos legales, datos sobre fiscales, y tarjetas con imagenes de sus

familiares muertos®’.

8 Las hermanas son deslegitimadas por algunas integrantes, haciendo alusién a sus
incapacidades para dimensionar el dolor que puede sentir una madre, o un padre.
% Una vez en el grupo, se comenta el caso y el estado de avance de la causa judicial mientras
ue algunos estudiantes de psicologia se encargan de la contencion emocional.
% Este Gltimo es el Unico integrante que no tiene ningtin familiar muerto, pero que colabora por
humanidad, por ayudar al prdjimo, segun sus palabras concordantes con su trayectoria y
formacion apegadas al catolicismo. Ser el vocero del grupo se combina con otras actividades
relacionadas con el asesoramiento y seguimiento de las causas judiciales. También, marca
pautas de accion en forma de sugerencias a seguir vinculadas con la planificacion de las
marchas de los familiares usualmente efectuadas en los aniversarios de las muertes de sus
hijos, o bien para reclamar ante la Justicia.
8" Cada miembro posee una tarjeta con el mismo disefio: las fotografias de sus hijos muertos,
junto al nombre y a la fecha de su deceso y los datos de la asociacion. A su vez, la gran
mayoria concurre con una carpeta conteniendo fotocopias de los expedientes judiciales,
fotografias, recortes de diarios, cartas, recuerdos, entre otros. Esto se trabajara en el capitulo
V.
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Fuera de las marchas y misas como eventos privilegiados por los
integrantes de esta organizacion en tiempos judiciales claves o fechas
conmemorativas de las muertes, para arengar efectos inmediatos en los
medios y en las agencias estatales, el seguimiento de los casos en la Justicia
conforma la actividad fundamental y mas valorada de los lideres. Por ende,
todas las acciones de la organizacion se conciben en perspectiva con el
universo de discursos y practicas legitimadas en estos ambitos.

Aun asi, resulta sugerente como este discurso contra la inseguridad al
que me refiero y al que adscriben en general, no se plasma necesariamente en
las discusiones dadas cuando se tratan los casos concretos. En principio tanto
la variedad como las especificidades de cada caso, tornan dificultoso el
encuadramiento de las muertes en ese debate: policias muertos por causa de
una explosion de una ambulancia municipal, jovenes muertos por la policia,
una joven policia supuestamente asesinada por otro policia, una joven muerta
en una disputa entre un vecino del barrio y su novio por problemas amorosos, y
varios casos de jovenes varones muertos por vecinos del barrio. Veamos mas

de cerca.

Ya hemos advertido en el apartado anterior el trajinar de Mirta por
innumerables instancias judiciales, que la han puesto en situaciones de
angustia y enfermedades prolongadas por no saber por qué murié su hijo tras
un golpe en la cabeza, supuestamente en un accidente de motocicleta. Para
ella, como para tantas personas con escasos recursos econdémicos, el acceso a
la justicia es complejo, muchas familias pasan gran parte del tiempo buscando
abogados, informacion y dinero para pagar a esos abogados®®. El mundo de los
tribunales es significativamente intrincado —sobre todo para quienes, como
Mirta, no saben leer-, de manera que los desalienta en el proceso de reclamar
justicia para sus seres queridos. Por tanto, los mecanismos sociales y legales
que se activan son arduos de atravesar, acentuandose las desigualdades en la
accesibilidad a la Justicia. A su vez, las madres suelen quejarse del poco

% Quienes pueden afrontar el pago de abogados particulares son consideradas personas
afortunadas puesto que en general el abogado que te da el Estado, no hace nada. Las
diferencias de capitales econdmicos son resaltadas continuamente en frases del estilo: “la
justicia es para los ricos”.
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apoyo recibido en esas instancias de sus familiares mas directos (hijo/as,
suegras, nueras 0 yernos).

Para contar con la colaboracién de profesionales, nuestra interlocutora
paso a integrar diferentes organizaciones, tales como La Asociacion y la Mesa
de Trabajo por los Derechos Humanos. Sin embargo, el tiempo y el dinero
invertidos en estas actividades, sumados a sus largas enfermedades,
colocaron a Mirta en una serie de tensiones institucionales y familiares
vinculadas a un cierto descuido de sus deberes como madre y esposa.

Aun asi, que Mirta haya abandonado La asociacion se vincula
fundamentalmente con las fuertes disputas que entablé con otros integrantes:
hay madres de chicos policias, y yo ya tuve problemas con ellas, si a mi hijo yo
creo que lo matd la policia, no puedo estar ahi, no pensamos igual. Por un
lado, la construccidn de alianzas entre Mirta y Ana, otra vecina del barrio que
perdié a su hijo en un caso de Gatillo F4cif® -y que también dej6 de asistir a las
reuniones-, fortaleciendo sus relaciones de amistad en el espacio barrial. Y por
otro, que Mirta no lograra adhesién por parte de los miembros de La Asociacion
al dltimo escrache® organizado frente a Tribunales para que un fiscal acelere la
causa de su hijo. Excepto por Rosa quien si concurrio.

La presencia en el escrache de Rosa, no fue celebrada acabadamente
por Mirta. En muchas ocasiones tanto ella como otras madres, asevera que si
no estuvieran seguras de que sus hijos muertos hubiesen sido buenos chicos,
no saldrian a marchar. No sé, ella capaz que no sabe (Mirta habla refiriéndose
a Rosa), pero los vecinos comentan, en el lugar de Rosa yo no haria nada ni
hubiera ido a marchas sabiendo que mi hijo vendia droga, o andaba en las
malas. Pero las referencias que dan de mi hijo donde vayas son buenas, no
andaba en nada raro, no te digo que alguna cerveza tomaba de vez en cuando
porque no te puedo decir que no, pero nada de droga. No es lo mismo que los
hijos de Rosa. Yo voy a la misa que ella organiza y todo, porque es una madre.
Capaz que ella a vos no te va a decir nada, pero a mi no me puede decir que

no, porque yo sé€, porque yo ando aca en el barrio, conozco como son las

% En una cancha de futbol de la ciudad, un policia dispara a la muchedumbre y el tiro impacta
en el hijo de Ana y Antonio, como se vera en este capitulo.

% Mirta llama a lo que hace escrache, en relacién a su contacto con HIJOS en la Mesa de
Trabajo.
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cosas y que el otro hijo que es mi vecino, todavia vende (registro de campo,
noviembre de 2008).

Los juicios morales sobre el comportamiento de un hijo habilitan o
deniegan moralmente la posibilidad de reclamar en el espacio publico. Pero no
s6lo la reputacion de quien muere esta en juego, sino también el de otros
miembros de la familia, sobre todo de hermanos vivos. Victoria —a quien
presenté en el capitulo anterior-, siempre se justificaba yo no puedo ir a esas
marchas, porque no puedo asegurar que todos mis hijos se porten bien
siempre, dando cuentas en primer lugar de la imposibilidad de controlar el
comportamiento de todos los miembros de su familia, y mucho menos hacerlo a
lo largo del tiempo, asi como de un reconocimiento de los requisitos morales
que serian propios de esos espacios.

Esto mismo ocurre a la hora de evaluar la demostracién de obligaciones
sociales y alianzas en estas marchas por parte de las personas. Aun a pesar
de que no es solo la reputacion del muerto sino también la del propio circulo
familiar y social la que esta en juego, Mirta concurre a acompanar a Rosa a los
eventos que organiza por sus hijos muertos. En ese sentido, para Mirta ser
madre se erige de manera significativa para comprender la situacion de otro,
porque se le confiere a la misma cierta legitimidad natural para reclamar, a
pesar de la ‘inmoralidad’ que podria representar su hijo, por el s6lo hecho de
ser maadre.

El dolor de una madre es igual para todas, sea un choro (ladrén) el hijo o
no; o bien, una madre es una madre, son expresiones habituales reproducidas
en diferentes contextos por las personas, usualmente referidas a casos
particulares, aunque con la intencién de manifestar regularidades, remitiendo
dichos casos a leyes mas generales. Esta distincion es también sostenida por
los padres varones que circulan en las redes de relaciones a las que accedi,
por ser la mujer la que lleva el hijo en el vientre, o bien porque son las que
comparten mas tiempo con ellos.

No obstante, es preciso comprender las ambigiedades que representa la
figura de una madre.

El acompanamiento que ha efectuado Rosa hacia todos los padres del
barrio y de La Asociacion a la que pertenece desde sus comienzos —junto a su
hija Andrea-, sumado a que se presenta como una de las mas conocedoras de
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los mecanismos judiciales en el grupo®'; la posicionan con cierto liderazgo.
Esto no necesariamente es percibido por ella en todas las instancias, puesto
que el profe y José, marcan diferenciales vinculados al capital cultural que la
mayoria no ostenta.

Tener a dos hijos muertos en circunstancias similares la sumergen a Rosa
en situaciones ambiguas, si bien en ocasiones este hecho la convierte en
merecedora de una especie de respeto mayor por el dolor acumulativo que
esta doble experiencia puede provocarle, también la alcanzan ciertas
acusaciones por no haber educado bien a sus hijos ni haberlos prevenido de tal
riesgo. Acusacion que implica simultdneamente un juicio moral sobre las
cualidades personales de los jovenes muertos y una responsabilidad social no
cumplida como madre.

Estas acusaciones morales levantadas contra Rosa, se comprenden si
consideramos en primer lugar, como nuestros interlocutores estructuran sus
discursos con apego a los valores morales que consideran adecuados para la
mayoria. Y por otro, las maneras en que esta mujer se fue posicionando en La

Asociacion y en el barrio.

En la primera visita que hice a su casa, me traté como periodista cuando,
a pesar de mis explicaciones de que lo que estaba haciendo, le pregunté si
podia grabar la charla. Me explicé que habia tenido una mala experiencia con
un periodista de un diario local. Ella le habia dicho que a su hijo lo mataron
cuando iba en bicicleta a comprar cigarrillos, y el periodista puso porros. A mi
no me gusto, igual que a los padres de La Asociacion, ellos se enojaron...

Quienes venden droga en las propias viviendas, y quienes andan en la
droga, conforman un conjunto de personas susceptibles de ser muertas por
esta causa. La muerte entra de alguna forma en el universo de lo esperable
para los vecinos. Esta apreciacion suele determinar la mirada negativa que los

adultos del barrio tienen sobre estas personas. Sumado también a que muchos

" Rosa se muestra a gusto con la fiscal que atiende los casos de sus hijos y sobre todo,
orgullosa por el respeto que consiguié ganarse en ese espacio judicial. Gracias a estas
relaciones que fue cultivando con mucha paciencia e insistencia por sobre todo, logré
presentarse como querellante en las causas de sus hijos, lo cual le permitié seguir de cerca los
procedimientos judiciales. Esta instancia legal no excepcional, lograda casi fortuitamente, es
considerado un logro de Rosa por parte del grupo, que despierta admiracién. La persistencia y
constancia que encarna Rosa son fundamentales para que los expedientes se muevan.
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piensan que estropean a los chicos del barrio. Sin embargo, en ciertos
contextos estas personas reconocen que no les queda otra, que es el unico
trabajo que pueden conseguir.

En ese sentido, tanto la versién del diario® como de algunos vecinos, me
hacian pensar que el modo hipotético de las muertes de los hijos de Rosa era
por ajuste de cuentas o represalia®. Esta es una clasificacion deslegitimada
moralmente para reclamar dentro de los circulos institucionales fuera del barrio
en los que ella se maneja, como /la Asociacion, y con los que probablemente
me asociaba. Este hecho podria explicar también los roles que me fueron
adjudicados a lo largo del trabajo de campo®.

Rosa asocié desde sus propios marcos de interpretacién a la antropologia
con otras profesiones mas préximas a sus relaciones y experiencias.
Psicélogos, periodistas y trabajadores sociales habian formado alguna vez
parte de sus interrelaciones a lo largo de su trayectoria por La Asociacion. Asi,
varias veces la encontré bromeando sobre la posibilidad de intercambiar los
roles que ella concebia que teniamos cada una de nosotras. Rosa ponia tono
de consejo y decia ahora yo soy la psicéloga o la trabajadora social... y te doy
consejos a vos.... Los chicos son lindos, vos ya tenés que tener.... De esta
manera se referia al rol de madre que yo no tenia -y que podria ser
fundamental para entender lo que ella me contaba-, y por otro lado, esta
posicién podia implicar que alguna vez esperara mis consejos sobre lo que yo
escuchaba.

Sin embargo, a medida que el vinculo de confianza fue entablandose, ella
paso6 a ubicarse primero como informante de mi trabajo, puesto que cada vez
que nos encontrabamos me decia que me tenia que contar todo sobre las
reuniones de La Asociacion a las cuales yo asistia intercaladamente..., hasta
que por fin, parece haberse sentido mas a gusto diciéndome nosotras somos

amigas, posicidbn que ademas utilizaba para introducirme en la conversacién

% Fyente: La Voz del Interior, en: http:/monitor.lavoz.com.ar/DatosCaso.asp?id=283

% Sj bien ajuste de cuentas es una categoria utilizada por los medios de comunicacion,
también es reproducida por algunos miembros de La Asociacion. En general, en el vecindario
se suelen referir a estos casos como represalias, o venganzas.

% Para Sabina Frederic el rol del etndgrafo se define mas por su “potencial capacidad de
transitar distintos universos subjetivos, mientras justifica lo que hace negociando su rol con los
informantes, que por cualquier otra cualidad especifica (neutralidad, asepsia)” (1998: 101).
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con los familiares mas lejanos y las vecinas®™. Sus hijas Andrea, Verénica y La
Jesi, en cambio, indagaban insistentemente sobre mis visitas a Mirta, cuestion
que recién pude comprender una vez que Mirta me describiera las andanzas de
sus vecinos, los hijos de Rosa.

A lo largo de nuestros encuentros, era interpelada numerosas veces a
opinar. De modo que Rosa queria saber cudles podrian ser mis juicios de valor
respecto a los parametros de inclusion de miembros en La Asociacion (el
destacado es propio):

Siempre tenemos discusiones asi, porque ejemplo con el tema de la
droga, nunca se presento el caso todavia, pero algunos no quieren defender
asi con el tema de la droga. Pero no sé, como ser hay padres que no se
quieren meter con e€sos casos, pero a mi me parece, que todo los padres
pueden participar, porque ;como se llama? La asociacion, sino tendria que
decir, otra cosa mas larga como La asociacion de los Padres de Chicos
Muertos que se Portan Bien... no sé algo mas largo ;no?. (registro de
campo, febrero de 2009).

Como sugiero, con su presencia en La Asociacion y la imposibilidad de
encuadrar el caso dentro de la normatividad y deseabilidad del comportamiento
del muerto que lo injusto informa, Rosa personifica los conflictos y tensiones
que se producen en esta organizacion. Transitando por el barrio, en cambio,
ella si puede desplegar abiertamente su carisma acompanando a otros casos
semejantes, privilegiando sus redes de amistad y vecinazgo.

Precisamente exhibiendo sus redes vecinales es que Rosa considerd
apropiado presentarme a Elida, no sin advertencias previas: los hijos son
terribles en el barrio, la pobre siempre tiene problemas, porque venden droga,
incluso varios de sus hijos estan presos. Elida vive a unas cuadras de su casa
y la conoce de hace muchos anos del barrio porque sus hijos se criaron juntos.
Debido a la muerte de uno de sus hijos, Elida le pidié a Rosa que la llevara a
La Asociacion, porque queria asistir a las reuniones. En una oportunidad Rosa

plante6 el tema con las madres para consultarles si aceptarian la inclusion de

% De todos modos este rol asignado, era considerado informal en ciertos contextos, por lo que
ante esas situaciones Rosa me describia como es una chica amiga que es antropdloga, a lo
cual le agrega la siguiente explicacién: es como... vendria a ser como una psicéloga, porque
viene a tu casa y te escucha.... Adelantada a lo que ella piensa que los otros entenderian de
mi, asociaba de este modo a la antropologia y a mi tarea con la de una psicologa.
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este caso, pero no quieren saber nada, sobre todo las madres de los policias,
porque dicen que no se quieren meter con casos de drogas, pero yo no le
puedo decir eso a ella, viste, ella me quiere acompanar, pero no le puedo decir
que no la dejan entrar, yo a ella la conozco de hace mucho, de toda la vida de
aca del barrio, y no sé... a mi no me parece, yo digo siempre que si nosotros
nos llamamos La Asociacion..., bueno. Las madres, son las madres, ellas
sienten el mismo dolor, por mas que sea lo que sea el hijo (registro de campo,
enero de 2009).

Asi, los valores que representan una madre, aparecen no sélo como
medio para el desarrollo de un comportamiento, sino también como
argumentaciones que justifican posiciones y alianzas.

Rosa: Porque un error, un desvio, se puede echar cualquiera, y la madre
no tiene la culpa de eso, a veces el hijo hace cosas que uno no sabe, sigue
caminos que uno no hubiera querido. Por ejemplo yo, no estoy nunca en mi
casa, tengo que trabajar, es Andrea la que se encarga de todo, porque a mi
todo me molesta. Es como que yo no quiero estar en mi casa, todo lo que veo,
me parece mal, claro porque imaginate que la crianza era muy distinta ahora de
lo que era antes.

Significativamente, es a partir de la visita a la casa de Elida que Rosa
valora la posibilidad de que sus hijos pudieran haber tenido un desvio. Rosa
construye su propia reputacion intentado desligarse de alguna forma de la de
sus hijos muertos. Sin embargo, la exclusién de Elida de La Asociacion,
determina también cierto rechazo a la misma Rosa, el cual probablemente se
acentuaria si los casos de sus hijos se definieran y ‘probaran’ finalmente como
ajuste de cuentas.

Mientras tanto, Rosa argumenta: es como que yo me siento culpable,
porque yo no me movi en su momento, yo no sabia como hacer. Cuando yo
hice el velatorio, yo los reuni a todos mis hijos y les pedi que me dijeran si mi
hijo andaba en algo raro, si sabian de algo, porque yo no sé nada, nunca lo vi
con nada raro, nunca les pedi nada aca en casa, nunca trajeron nada robado,
porque uno sabe cuando andan en algo por eso, pero ellos me decian que no.
O sea hay algunas madres que dicen que sus hijos son intachables, que se
portan bien y eso. Si, claro, todas las madres dicen lo mismo ;no?, esta bien
que nadie tiene el derecho a matar a otros. Si mi hijo debia plata, como dicen
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algunos, j¢;por qué no vinieron a pedirme a mi en vez de matarlo?!. (registro de
campo, enero de 2009).

Tanto las probabilidades, las incertezas y las dudas no verificadas si bien
se afirman sobre la base de las indeterminaciones judiciales y las distintas
versiones y puterios, que ensucian o no la reputacién de sus hijos, posibilitan a
Rosa y a su familia operar sobre ese estado liminar.

De acuerdo a todo lo expuesto podria especularse que Rosa, por su
carisma, por ser una de las primeras integrantes de La Asociacion, y por su
valorado transito por las instancias judiciales, ocuparia algun puesto en ocasion
de la eleccion de autoridades para formalizar los tramites de la personeria
juridica de La Asociacion.

No obstante, la reunién para tal fin se efectué fuera de las reuniones
habituales, y sélo con las personas previamente elegidas por José para cada
cargo -incluso miembros recién ingresados-, cuyos hijos muertos parecerian
poder enfrentar cualquier acusaciéon moral y salir indemnes®.

La indignacion de Rosa fue tan atronadora al quedar claramente
prescindida de los puestos y advertir que no se habia respetado siquiera su
caracter de miembro ‘establecido’, que manifesté su decidida intencién de
retirarse del grupo ante algunos de sus vecinos, integrantes de la organizacién.
Sin embargo, estas personas le prometieron su voto cuando se efectivizaran
las elecciones verdaderas y todos participaran de la votacion. Considerando
estas potenciales adhesiones, Rosa prefirié continuar®’.

Un caso analizado en el capitulo anterior es el de Gladis, quien vive a
unas pocas cuadras de la casa de Rosa y mantienen entre ellas y sus hijas,
relaciones vecinales y de amistad. De hecho, Rosa es la Unica que conoce

% Me interesa rescatar al respecto la propuesta de Bourdieu sobre los ritos de institucion, que
tienden a “consagrar o a legitimar, es decir a desestimar en tanto que arbitrario y a reconocer
en tanto que legitimo natural, un limite arbitrario”. Con estas proposiciones el autor complejiza
los actos de paso, “al sefalar solemnemente el paso de una linea que instaura una divisién
fundamental del orden social, el rito que dirige la atencidén del observador hacia el paso (de ahi
la expresién ‘rito de paso’), cuando lo importante es la linea” (1993: 114). En definitiva, el rito
consagra la diferencia, impone limites.

% Cabe considerar también que la pertenencia a La Asociacién presenta una serie de ventajas
desde el punto de vista de los actores, puesto que es considerado fundamental para las
marchas y misas reunir a gran cantidad de personas para obtener mayor repercusion,
asimismo, otorga cierta reputacion a la hora de presentarse al “mundo externo” y la asistencia
profesional, sobre todo sicologica, es altamente valorada por sus miembros.
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aquello que Gladis habia decidido contarme pero que no se animaba a decir
delante de otros miembros de La Asociacion por miedo a que la echaran del
grupo. Aquello de que tenia dos hijos detenidos por robo en la carcel...

Frecuente es que las madres en busqueda de explicaciones sobre lo
sucedido, apelen a sus hijos, vecinos, novias y amigos para cerciorarse del
comportamiento y la situacion moral del muerto. Los hermanos suelen ser
centrales aqui toda vez que conocen mas profundamente las actividades de los
hermanos fallecidos, al compartir tiempos y espacios, y por ende son quienes
muchas veces resguardan a la madre —y a otras personas- del acceso a ciertos
datos para proteger, desde esas miradas, la reputaciéon del hermano. Cuando
en muchas ocasiones las mismas se dan cuenta de estas situaciones
preguntan y no siempre obtienen respuestas acabadas o certeras. Es por ello
que en distintos contextos, los hermanos suelen marcar parametros y limites
sobre los vinculos sociales tendientes a proteger de los puterios, las
reputaciones individuales y colectivas.

Parte de la incorporacion de Miguel, hijo de Gladis, en La Asociacion
implicé la tarea de enfrentar a los lideres de esta agrupacién y a los fiscales
que ensuciaban el expediente de su hermano.

Cuando le pregunto a Gladis qué seria ensuciar, me dice:

No sé, porque algunos andaban diciendo en el barrio que era por una
cuestion de mujeres, otro que era mi hijo jefe de una banda, yo no sé,
imaginate si fuera jefe de una banda ;qué pasa, qué pasa? Y no paso nada...

-¢,qué pasaria?.

-Y... porque ahi nomas si muere el jefe matan a los tipos que mataron al
jefe, ;me entendés? Y eso no paso. Yo no sé, no es porque sea mi hijo, pero
era de muy buen corazon. De la puerta para alla, no puedo decir nada porque
no sé lo que hacia.... Pero era muy trabajador, si trabajaba de plomero con mi
hijo Miguel, él lo llevaba y lo traia para todos lados. Cuando yo lo veo a los
amigos, les dije yo en esa oportunidad que queria hablar con ellos. El unico
que vino, El Potro, me dijo que era porque el tipo que lo maté era un cagon que
no sabia defenderse a las pifias...*® (registro de campo, marzo de 2009).

% He observado en otro barrio cémo algunos chicos clasifican a las personas segtn los modos
en que resuelven los conflictos. Para ellos, los pulenta-pulenta, son los que van de cara y
quieren resolver con purios, de frente marcha la cosa, después estan los pisa-cocos, que son
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La cuestién se dirimia en torno a una aparente version de que los
detenidos habrian acusado al Rubio de haberles disparado unos meses antes,
aduciendo que la pelea se remontaba tiempo atrds. El fundamento de estas
sospechas fue expresado por los lideres de La asociacion, quienes utilizando la
informacion supuestamente asentada en los expedientes judiciales, pusieron
en duda tanto la reputacién del Rubio, como los de Gladis y Miguel, en tanto
que la muerte de este joven podria ser clasificada como un ajuste de cuentas.
A partir de entonces el profe le dijo a Miguel que evitara que sea su madre la
que vea los expedientes, porque iba a ver muchas cosas que no les iban a
gustar.

Luego de que estas acusaciones tomaran cierta publicidad en el grupo,
madre e hijo dejaron de asistir a La Asociacion, y Gladis fue acompanada a
Tribunales de la mano de Rosa, quien logrd que la fiscal que interviene en su
propia causa también se haga cargo del caso del Rubio. A esta fiscal no le

importa quién fue el que murio, dice Rosa.

Como se observa de lo expuesto, los parametros de inclusion vy
pertenencia a esta organizaciéon y lo injusto como concepto legitimado por
algunos integrantes, resulta conflicivo y ambiguo para otros,
fundamentalmente para quienes defienden casos que podrian encuadrarse
como ajuste de cuentas®. Dada esta situacién, puede decirse que la cuestion
central aqui se modela situacionalmente de acuerdo a los subterfugios mas o
menos publicos por donde las versiones y puterios circulan, a qué reputaciones
involucran y las maneras en que puedan movilizarse y resignificarse de
acuerdo a los contextos. Los mecanismos que se activan para mantener la
duda, como contemplar la posibilidad de que tanto el expediente como la
reputacion del muerto sean ensuciados, conforman parte de las posibles
condiciones para evitar las sanciones morales publicas de alguno de los
integrantes de la organizacién. Ademas, la cantidad y la accesibilidad de las

fuentes informacion sobre cada caso disponibles en el barrio, permiten operar

los que van con puntas, y después estan los.... Los que sacan el cano, y que matan de una.
También para vengarse, aunque a veces te da miedo, ;sabés lo que es perder a alguien de tu
grupo? Algunos dejan de joder.

% Esta clasificacion resulta mas deslegitimada aun si se trata de un caso de ajuste de cuentas
por drogas.
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sobre la ambigliedad de las reputaciones de manera mas eficaz en las redes
vecinales que en las asociativas'®.

Articuldndose con estas dimensiones, el caracter pretendidamente moral
que viene acompanado de ser madre nos acerca a sus aspectos mas
ambiguos. Por un lado, el mismo sefiala la pureza de este lazo de sangre, que
provoca que el dolor de una madre sea mayor que el de otros parientes,
allegados y conocidos, incluso que el del mismo padre. Alli es precisamente
que reside cierta eficacia y legitimidad de la madre para reclamar, a pesar de la
inmoralidad de un hijo, como bien se demostr6. Y también esta legitimidad

constituye el fundamento de comportamientos, demostraciones y alianzas.

Pero al mismo tiempo, existe en este lazo una fuerte carga legitimada
sobre la responsabilidad social de una madre por el comportamiento de un hijo.
Los hijos deben ser educados moralmente por sus madres, para que se porten
bien, sean buenas personas, personas de bien. En esta direccidn, si bien existe
un trabajo de muchas madres por diferenciar su propia reputacion de la de su
hijo, basado en la simple advertencia de que las madres no pueden asegurar el
camino que los mismos eligen a lo largo del tiempo, no lo consiguen en todas
las situaciones y contextos. Por tanto, el reclamo de justicia basado en esta

misma ligazén, termina reforzando esta ambigiedad.

En este marco, ciertas acusaciones morales también eran vertidas sobre
José y su esposa Lila, por parte de algunos miembros.

Lila era ciertamente rechazada por muchas de las mujeres que he
presentado aqui, sus vecinas. Rumores de una vida licenciosa desplegada
después de la muerte de su hijo se tejen entre unos y otros, sefialando la falta
de cuidado de su otro hijo. Al mismo tiempo, es ella quien mas facilmente
tendria acceso en el barrio a los circulos de rumores femeninos, y quien podria
tener en definitiva, un conocimiento mas préximo de las versiones y puterios
que envuelven cada caso. Incluso, era sospechada de haber iniciado algunos
de ellos.

1% En este sentido, Bailey (1971) nos recuerda que la importancia de la reputacién de una
persona disminuye a medida que disminuye la intensidad de la interaccion.
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Por su parte, casi todos los miembros —aliados y no aliados- coincidian en
achacarle a José una especie de ostentacién en la distribucién de carteles,
pancartas y calcomanias con la imagen de Gabriel en los medios y en el barrio,
abusando tanto de las jerarquias como del capital econémico del que dispone.

Pero fue a partir de la exclusion de Rosa de los cargos de La Asociacion,
que los enjuiciamientos hacia la pareja recrudecieron, dirimiéndose entre
disputas por el poder y en relacion a su rol como padres.

Silvia, una ex integrante de La Asociacion, conversa en la casa de Rosa
con una de sus hijas, Andrea, quien es una de las hermanas que asiste a la
organizacion.

Silvia decia en tono irénico: ...porque José, vaya a saber por qué lo quiso
hacer tan mediatico ;no?

Andrea: si, vos lo ves a él, la ves a la mujer y estan mal. Y entonces es
como que estan intranquilos, por lo que no le dieron en vida a los hijos, es
como que no estan en paz.

Silvia: claro, es como que se sienten mal, se sienten como que no le ha
dado todo a Gabriel, por eso estan asi, por €so no lo pueden superar, por €so
se mueven como se mueven, y su cartel es el mas grande, y es el caso del
‘chico mas bueno'... por eso hacen todo lo que hacen.

Andrea: porque vos tenés que estar tranquilo si es que le diste todo a tu
hijo. Sobre todo si el juicio ya se resolvio...

Como decia, el trabajo social realizado sobre todo por José en referencia
a un intento de jerarquizacidén de la muerte de su hijo por sobre los demas, a
veces se interpretaban como un aprovechamiento de la figura de lider que lo
inviste. Pero en este caso, sus actividades eran moralmente juzgadas como un
exceso de demostracidn tras la muerte, por lo que no se le dio al hijo en vida,

es decir, de acuerdo a su comportamiento como padre.
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1. 2. Las disputas de la marcha, o lo politico en el patio y la familia en la
calle

Inspirada en aquellos antropdlogos que a pesar de sus distintas miradas
y enfoques teodricos, sitian su preocupaciéon en los conflictos y tensiones que
se ponen en escena durante los rituales, desde las rebeliones (rituales de

rebelién de Gluckman'®")

, los “dramas sociales” (Turner, 1996), o bien desde el
cambio social (Geertz, 1995) propongo comprender las disputas entre las
personas involucradas en esta marcha. Tal como lo ha planteado Claudio
Lomnitz (2006), una perspectiva remozada sobre estos temas precisa descubrir
la presencia "de actitudes contradictorias hacia la muerte e incluso de intereses
interpersonales en la muerte"; contradicciones entre la del propio grupo y la de
los otros grupos sociales, la de los amigos y la de los enemigos, "de manera
mas general, (las contradicciones) entre los puntos de vista particulares y
generales de una especie, relativos a la muerte, son la clave para un estudio

politico de las actitudes hacia la muerte" (2006: 11-22).

Anteriormente nos adentramos en los casos de Rosa, quien perdié a dos
de sus once hijos y segun las sospechas que circulaban en el barrio, en ambos
casos los jovenes parecian haber muerto por ajuste de cuentas. Muertes
ciertamente deslegitimadas dentro de los circulos institucionales y barriales en
los que Rosa se manejaba. Dada la aproximacion de la fecha de
conmemoracion de la muerte del primero de ellos, el Gordo, y dado que adn no
han sido encontrados los culpables del hecho, esta mujer y su familia deciden

organizar una marcha en el barrio.

%" Me inspiré para ello el aporte de Gluckman en la manera de realizar el trabajo de campo
(1990) [1959]. Este antropdlogo cuestiona aquél método empleado por toda una generacion de
investigadores que por un lado, emplea casos ejemplificadores o ilustrativos, o bien casos que
se adecuan a las argumentaciones de los autores, y que por otro, intenta unir casos originados
de acciones y palabras de individuos y grupos bien diferentes, sin conexiones regulares entre
los incidentes citados. A partir de ello, Max Gluckman propone el andlisis de “situaciones
sociales”, que consiste en “tomar una serie de incidentes especificos ligados a las mismas
personas 0 grupos, en el transcurrir de un periodo suficientemente largo, y demostrar como
esos incidentes, se relacionan con el desarrollo y el cambio de las relaciones sociales entre
esas personas o grupos” (1990: 68, trad. propia).
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Foto 2. Cartel convocando a la
marcha. Villa El Libertador (abril de
2009).

El circuito de la marcha habia sido planificado de la siguiente manera: se
iniciaria desde una cruz del barrio Mirizi, de alli la muchedumbre se dirigiria
hasta la plaza central de barrio Villa El Libertador y culminaria con una misa en
la parroquia ubicada frente a la misma. Esa cruz que seria punto de encuentro,
habia sido colocada especialmente por las hermanas de Rosa en el lugar
donde fue muerto el Gordo. Con el objetivo de dar publicidad al evento, las
hijas confeccionaron unos folletos que fueron dispuestos un dia antes en los
postes de luz de la avenida principal del barrio, y Rosa se comunicé con todos
los miembros de la familia a través de visitas y llamadas telefénicas.

Los pormenores fueron detallados también en una de las reuniones de
La Asociacion. Rosa comunicé los datos temporales de la marcha y el recorrido
planeado segun lo acostumbrado, y si bien hizo grandes esfuerzos para
especificar la ubicacién de la cruz, apelando a las mas variadas referencias
espaciales, la mayoria acord6 primero dirigirse a su casa para trasladarse
después en grupo hasta el punto de inicio.

Las especificidades organizativas previas son fundamentales para

asegurar el éxito de una marcha, medida entre los integrantes de la Asociacion
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por la capacidad de convocatoria y la repercusion en los medios de
comunicacion de la ciudad, en tanto suponen esto devendria en un posterior
apoyo estatal y social. Considerando que Rosa posee una familia numerosa,
tenia asegurado ya una buena cantidad de concurrentes, sin embargo para ella
en esta marcha se pondrian de manifiesto las demostraciones de apoyo hacia
su persona. Recordemos que el espacio simbdlico que ocupa entre los
miembros de la Asociacidon es ciertamente ambiguo puesto que se basa en sus
cualidades personales y acompanamiento constante hacia todos los padres y
en cierto “saber judicial” fruto de su esfuerzo personal, pero también debe lidiar
con evaluaciones morales negativas respecto a lo sucedido con sus dos hijos.
El apoyo recibido y demostrado publicamente contribuiria a revertir en mayor o
menor grado esa situacion.

Cuando llego a casa de Rosa aquel dia, unas horas antes de la marcha,
la encuentro angustiada. Hay un problema, vos sabés que me llamaron esta
manana para decirme que no hiciera la marcha desde la cruz. ¢ Viste que
nosotros con La Asociacion estamos en la Casa de Gobierno, y que a muchos
no les gusta eso porque dicen que hacemos politica? Bueno, me llamaron
fodos de la Casa de Gobierno, me llamo Diego, me llamd Alberto (dos
funcionarios que mantienen contactos con José, el presidente de la asociacidén
y que han sido concejales de la zona). Me llamé el comisario, y hasta el cura
que parece que tiene que ir al acto...

A media cuadra de donde se ubica la cruz, en una escuela de la zona,
ese dia y a esa hora, el gobernador se haria presente en un acto para entregar

materiales a los alumnos'%

. A Rosa la llamaron para que modifique entonces el
punto de partida de la marcha, no quieren que estemos los padres ahi porque
habra periodistas, no quieren que le gritemos cosas, pero no va a pasar nada
Jqué se cree que somos nosotros?, y me dice que no era por mi, pero que
quizas otros padres si iban a querer gritarle. Pero aca, en mi casa, quieren salir
desde alla.

Con mi casa Rosa hace referencia a todos sus hijos y su nuera que

permanecen en el interior, en silencio, con evidentes gestos de malestar.

122 Fyente: La Mafiana de Cérdoba, 3 de abril de 2009.
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Conforme van arribando las personas, la mayoria de ellos integrantes de
La Asociacion, Rosa y sus hijas colocan unas cuantas sillas en el patio
delantero de la casa y ofrecen gaseosa y agua en silencio, exponiendo cierta
educada pero medida predisposicion como anfitrionas.

-, Qué paso?, pregunta una integrante de La Asociacion y amiga de
Rosa.

- Me llamaron desde esa marana, me dijeron que no puedo, que no
hiciera la marcha... porque a una cuadra iba a producirse un acto del
gobernador.

José, presidente de la Asociacion que acababa de llegar dice: O
sea...vos podés hacer la marcha igual, lo que pasa es que ellos no quieren
porque van a estar los medios, todos ahi y entonces sugirieron que salgamos
de aca, porque la mayoria igual iba a venir a tu casa porque no saben donde
quedaba la cruz, entonces bueno...

-Claro José, dice Rosa, pero lo que pasa es que vos no tenés quien te
reclame, pero yo tengo a mis hijos que quieren que salgamos de alla, entonces
yo estoy mal porque no sé qué hacer...

-¢ Y te llamo Diego?, pregunta José dando cuenta de los vinculos de
confianza que los unen.

-Me llamé a dltimo momento, que él dice que el lunes vamos a ir a
primera hora a Tribunales a hablar con el fiscal general, para ver qué pasa con
mi caso, que €l no sabia nada de lo que habia pasado con mis hijos, me
pregunto y dijo que ibamos a ir a hablar. Después me dijo que le pasara los
datos de mis hifas, que le iba a conseguir trabajo.

José: Claro, jbueno mira vos sin querer todo lo que lograste!... porque te
va acompanar el lunes, sin querer todo lo que conseguiste... yo no sé , dicen
que yo hago politica, yo no hago politica, vos podés hacer lo que vos quieras,
pero es lo mismo si todos van a venir aca al final... Porque no sabiamos que
iba a ser hoy esto justo, sino lo hubiésemos cambiado para que no haya
problemas.

-Pero yo le dije, qué se creen, que nosotros vamos a hacer lio, que jqué
podemos hacer nosotros!. Me dijo que a lo mejor nosotros no, pero que puede
haber otras familias que estan en contra del gobernador, y que entonces
pueden gritar o hacer algo.
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-No, si yo te entiendo -dice José-, no sé como quieras...me parece que
es lo mismo a mi, yo como madre te entiendo, pero como nosotros estamos en
la Casa de Gobierno, por eso, no sé.

Ante estas palabras de José, muchos balbucean entre si con variadas
muecas. Una vez acallados los murmullos, algunos padres y madres expresan
que seria mejor no crear problemas. A Rosa se le caen las lagrimas, algunas
madres intentan consolarla extendiéndoles la mano.

Tras esa conversacion, José sale en su automovil, diciendo que va a
dar una vuelta por la cruz, para avisarle a la gente que esté alla, que salimos
desde tu casa.

Yo no sé qué hacer la verdad, yo me siento mal, porque mis hijos me
dicen que al final por estar en La Asociacion, al final te hacen callar..., expresa
Rosa.

Mientras estas discusiones se tejian en el patio, dentro de la vivienda los
hijos preparan los elementos para partir hacia la cruz. Los simbolos, que son
usadas en la marcha por los familiares, refieren a las remeras, las fotografias,
elementos que permanecen en el interior de las viviendas pero también los
carteles preparados especialmente para los actos publicos.

También se encuentra la nuera de Rosa, con la hijita del Gordo. Al llegar
Andrea, una de las hijas mayores de Rosa en su moto con un ramo en la mano,
la tensién aumenta. Tras pronunciar un hola general, entra a la casa, cuando
en ocasiones normales los saludos son mucho mas profusos, dado que Andrea
asiste también a La Asociacion. Los hermanos van y vienen adentro, mudos,
serios, nerviosos. Andrea me anticipa: nosotros vamos a salir desde alla... a mi
nadie me va a decir de donde tenemos que salir... ;vamos, no?, luego toma los
carteles replegados en la mano y sale decidida, algunos de sus hermanos
detras, incluso la mejor amiga del barrio de Rosa que se encontraba dispersa
entre los padres de La asociacién, se pone de pie disponiéndose a caminar.

Andrea me repite: ;vamos?. Ante esta doble interpelaciéon y mi promesa
de tomar fotografias de la cruz, le consulto a Rosa si a ella no le molestaba que
fuera con sus hijos. Rosa cabecea otorgandome su aprobacién. Andrea le
comunica a la madre —y al mismo tiempo a todos los presentes-: nosotros

vamos para alla. A Rosa se le llenan los ojos de Iagrimas y se toma la cara.
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Una de las presentes le dice: no te pongas mal, por lo menos es decidida —
refiriéndose al comunicado de Andrea-.

Asi es que junto a la nuera, la amiga y los hijos de Rosa emprendemos
la caminata hacia la cruz, mientras me lamento de perderme las discusiones en
el patio.

En principio los carteles seguian cerrados, el ramo en la mano de
Andrea y los mas chicos cortaban flores por el camino. Una vez que llegamos a
la calle principal, decidieron repartir la carga, cada uno tomé alguna foto. A los
mas chiquitos les colocan unas remeras, con las imagenes impresas de los
muertos. Una pancarta negra que utilizan usualmente para las marchas
también es desplegada. Seguimos caminando casi en silencio, son mas de
quince cuadras, el paso era marcado por Andrea y su andar firme y vehemente.

Antes de llegar empiezan a sumarse a las filas otros familiares,
hermanos de Rosa, algunos vecinos y parejas de los hijos. En un costado de la
calle, estaba el cura parroco de villa El Libertador. Cuando nos acercamos
hacia la dltima esquina, algunos policias con handies en la mano nos miran y
nos dicen que se suspendié la marcha, que es en otro lado. Todos siguen
caminando, un cufado de Rosa les dice nosotros vamos igual, es un rato
nomas. Los uniformados no le dicen nada, seguimos, se escucha que le
comunican esta nueva informacién por celular a alguien.

Llegamos a la cruz, los chicos acomodan los carteles en silencio, Andrea

coloca agua en un envase de vidrio para ubicar alli las flores.
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Foto 3. La cruz ubicada en barrio Mirizi. Su
hermana coloca las flores que compré para la
ocasion.

Todos permanecen de pie, alrededor de la cruz, algunos se saludan, y
explican la ausencia de Rosa, se tuvo que quedar en casa con los padres de
La Asociacion. Desde alli los hijos observan el acto, sélo se distinguen policias,
autos, y algunas personas caminando, pero el gobernador al parecer ya esta
dentro de la escuela.

El padre dice vamos a rezar por el Gordo para que descanse en paz y
para que su familia tenga muchas fuerzas, rezamos un padrenuestro, un
avemaria y un gloria. Diez minutos después deciden volver, somos
aproximadamente treinta personas, ahora con los carteles embanderados.

Al dar la vuelta a la primera esquina pasamos por un taller mecénico, la
gente que nos mira pasar desde alli gritan: tienen que ir a reclamar ahi
(senalan a donde es el acto) porque ahi esta el gobernador. Andrea susurra un

insulto. Después de unos minutos, me dice en el transcurso del camino: ahora
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se quieren hacer los interesados, ellos no me van a decir qué hacer, estoy muy
enojada, nunca hicieron nada, y esta marcha estaba avisada desde hace
mucho, por qué vamos a cambiar a ultimo momento, no es asi, y yo se lo voy a
decir a José...

A unas cuadras de la casa de Rosa, la marcha se detiene sobre la
avenida principal. Veronica se dirige apresuradamente hacia su casa a avisarle
a Rosa. Esperamos unos minutos y aparecen los integrantes de La Asociacion
con una pancarta con algunas madres a la cabeza, entre ellas Rosa que reza

“Queremos Justicia, Los padres de la asociacion’.
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Foto 4. Marcha encabezada por los miembros de La Asociacion.

Detras de la cartelera negra se ubican los familiares y amigos que
venian desde la cruz. Una vez que damos la vuelta a la plaza, entramos a la
parroquia, Rosa acomoda la foto en el altar, los otros familiares la imitan, y

comienza la misa.

1. 2. 1. Resignificaciones ‘sobre la marcha’
Aquellas tensiones que esta marcha pone en escena refieren a una

densidad de disputas morales e interpersonales en que se encuentran nuestros

interlocutores y a ciertas paradojas en relacion a las relaciones familiares,
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politicas e institucionales existentes. O bien, a los sentidos puestos en juego
entre ‘lo familiar’ y ‘lo politico’. Como sostiene Zenobi “la distancia nativa ideal
entre familia y politica debe ser entendida no como valor absoluto sino como
uno producido en determinadas circunstancias histéricas y sociales. En igual
direccidn, la puesta en comun de esta distancia puede ser relevada en el
accionar de grupos y actores especificos histéricamente circunscriptos” (2009:
14).

Pero ¢,qué sucede con los actores involucrados en esta situacion social?
José, al entender a Rosa como madre pero recordarle al mismo tiempo su
pertenencia a La Asociacién, y por extension, a la Casa de Gobierno como
espacio de reunién de La Asociacion, la subsume en una red de dones y
contra-dones de cardacter politico. Como padre, vecino de la familia y presidente
de esta organizacion, se intenta ubicar en una posicidn intermedia,
desligandose discursivamente de hacer politica por las connotaciones
negativas consabidas que esta practica conlleva dentro del grupo que
reforzarian su posicidn interesada en el asunto, de acuerdo a sus relaciones
existentes con algunos de estos funcionarios. Asi exalta fodo lo que habia
conseguido Rosa, dando por sentado que esta mujer obtendria trabajo para
sus hijas, y la aceleracion de su causa. Dos favores a cambio de uno, modificar
el recorrido previsto. Esta anticipacion politica que pone el foco sobre los
reclamos que la marcha vendria supuestamente a declamar, acota de modo
significativo los objetivos de la misma.

El reconocimiento colectivo de estas retribuciones solicitadas y
explicitadas por José, se sustentan en la manera en que son concebidas por
los actores tanto La Asociacion como las interdependencias que unen a sus
integrantes, en referencia a quién es su fundador y presidente -y por ende los
contactos politicos que mantiene-. No necesariamente es preciso acordar con
Su posicion, para reconocer su prevalencia. Conseguido ya este ‘apoyo’ a partir
de la reafirmacién del grupo, la marcha perderia asi su sentido politico
reduciéndose a uno meramente familiar, conmemorativo e individual.

Pero tal llanto de Rosa expresaba la confluencia de una serie de dilemas
morales, y los usos que de ciertos valores podria efectuar en funcién de sus
propios intereses concretos. Los conflictos que se suscitan en ciertas

situaciones “se desarrollan fundamentalmente a partir de la necesidad de
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reconciliar lazos sociales en conflicto dentro de la misma comunidad y dentro
de los mismos individuos” (Pitt- Rivers, 1971: 25).

En tanto madre debia cumplir con las obligaciones morales hacia su hijo
muerto, rendirle homenaje y reclamar justicia por su causa. Si partia hacia la
cruz probablemente seria sancionada entre los miembros de la asociacién y
pondria en peligro la asociacion misma asi concebida, desestimando con esta
opcidon todo el esfuerzo realizado por ella en estos afos y la reputacion
obtenida, intentado escapar de la normatividad con que se la juzgaba en
relacién a la deslegitimada clasificacion de muertes por ajuste de cuentas en
que eran ubicados sus casos. Al recibir en su propia casa a los manifestantes,
Rosa se encuentra obligada a desplegar ademas una serie de atenciones como
anfitriona ante sus vecinos y amigos, que ha perfeccionado a lo largo de su
trayectoria como empleada doméstica y vecina. Mas allad de las tensiones
grupales y politicas que se pusieron en escena, Rosa no podria abandonar alli
a sus visitas ni dejarlos esperando mientras la marcha era iniciada desde la
cruz. Al permanecer con los padres estaba siendo cuestionada en cambio por
sus propios hijos y familiares.

Ahora bien, los conflictos suscitados y los nuevos alcances que adquiria
la realizacién de la marcha, condicionan gravemente las demostraciones que le
deberian efectuar sus aliados dentro de la organizacién, socavando sus
disputas liderales y el trabajo efectuado en pos de su reputacién. Aun asi, Rosa
refuerza las connotaciones sacrificiales de su posicién retomando la postura de
sus hijos al citar ellos dicen que al final me hacen callar y los reclamos que
éstos le efectian en su casa, exponiendo publicamente la encrucijada en la
que se encuentra y los costos que acarrea su decision de quedarse, que
terminarian por renovar en todo caso su pertenencia y dedicacién a La
Asociacion.

Asimismo, Rosa mantiene buenas relaciones con la fiscalia que atiende
en sus causas, por lo que no dependia -directamente al menos- de los
contactos politicos que José pudiera tener. Por su parte, las hijas de Rosa
parecen desconfiar de las promesas politicas que les fueron enunciadas.
Andrea interpreta estas proposiciones como una forma de hacerlos callar,

basadas en que un interés repentino e intencionado hacia su familia.
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Andrea, si bien es integrante de la organizacién, su vinculo como
hermana del muerto se encuentra desjerarquizado frente al de las madres. Por
lo mismo, su posicién es menos interesada y se halla supeditada a la de Rosa
—y no viceversa-, por lo que se ve animada a manifestar abiertamente su
oposicidn encabezando la marcha desde el lugar planeado en un principio.

Las tensiones ocasionadas entonces terminan dividiendo a las personas
involucradas segun los valores, intereses y roles, y otorgando otro tono a la
densidad de superposiciones de las relaciones sociales.

Se produce asi una divisién espacial del inicio de la marcha y de los
integrantes de cada una de las partes. Paraddjicamente, ‘lo familiar’
representado por hijos, nuera y amiga intima de Rosa, rechazando la politica
partidaria, embandera la marcha -con sentido eminentemente politico- desde el
espacio publico. ‘Lo politico’, constituido por redes institucionales, primero en el
patio y después en la plaza del barrio y en la iglesia, realiza la conmemoracién
del muerto. Es asi que este lazo institucional -y las reciprocidades politicas que
conlleva- es el priorizado en el patio de la casa, por sobre los vinculos
vecinales o las afinidades con la madre del muerto. La paraddjica divisién

situacional y ficcional entre lo ‘familiar’ y lo ‘politico’®

es lo que posibilita el
desarrollo de la marcha junto a cierta flexibilidad de los relineamientos sociales
y los recursos que movilizan las personas para anteponer unos lazos, intereses
y dones por encima de otros.

Esto nos lleva a esbozar una serie de consideraciones mas en torno a lo
politico y lo familiar que se ha analizado aqui. Diego Zenobi analiza los
sentidos ambiguos de la politica de un grupo de familiares de victimas de
'Cromanon'”, a partir de su indagacion sobre “1a articulacion conflictiva entre la
politica como una actividad formal, partidaria e institucional y moralmente
divergente en relacion a la moralidad familiar y su conceptualizacién como una

dimension relacional necesariamente inscripta en las acciones publicas de

103 Balbi y Rosato senalan la importancia de relativizar la politica como dominio especializado,

no para renunciar absolutamente a él, sino para combinarlo con otras visiones que
corresponderian a "otros espacios" (2003). Un abordaje etnografico refuerza los intereses en
determinado dominio empirico sin sustantivarlo y acentla la legitimidad de las categorias
nativas” (NuAP, 1998: 10, traduccién propia). Es decir, una perspectiva que no hace sino
demostrar la complejidad, el caracter contextual, la permeabilidad y la dinamica de las
categorias construidas del mundo social.
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demanda al Estado”. Valorizando las categorias nativas del grupo, Zenobi
sugiere “que ‘politizacion’ es la categoria nativa que expresa en términos
morales la tensidén entre aquellas concepciones diversas....El aspecto temporal
implicito en ‘politizacion’, hace posible considerarlo como un concepto
procesual que pone en juego el pasaje de una de aquellas formas de la politica
hacia las otras. Se trata de un desplazamiento desde las formas puras y
familiares, valoradas positivamente, hacia aquellas consideradas como propias
del mundo de la politica partidaria, formal e institucional que son valoradas
negativamente. De manera tal que la politica, no es concebida esencialmente
como una actividad ‘buena’ o ‘mala’: todo depende de las formas bajo las
cuales se la ejerza” (2009, 18-19).

En este sentido, en nuestro caso pudimos ver cédmo la categoria nativa
hacer politica, implica esta consideraciéon negativa que se tiene de la misma,
relacionada con intenciones ‘ocultas e interesadas’, pero ‘necesarias’. Y por
otro lado, se puede analizar cémo las superposiciones de relaciones sociales y
sus relineamientos y facciones, nos permiten complejizar lo familiar, en tanto
permite operar sobre estas relaciones contextualmente, delimitando los

espacios de la ‘politica’ y de lo ‘familiar’.

2. Morir en manos de policias. Sentidos de lo injusto

Segun las clasificaciones descriptas mas o menos legitimadas por una red
de relaciones sociales, las muertes encuadradas dentro del ajuste de cuentas
se encuentran moralmente sancionadas en base a la reputacion tanto de quien
muere como de quien mata —y la de sus familiares-, frente a las consideradas
muertes injustas por inseguridad. En las primeras se toman en consideracion
las acusaciones y contra-acusaciones, dividiendo de alguna manera la culpa
entre todos los participantes en el escenario de la muerte, y extendiéndolo
hacia sus otros allegados. Aun asi, estas clasificaciones son tensionadas y
disputadas, por lo que también pueden ser juzgadas las reputaciones y los

comportamientos de los familiares de las muertes categorizadas como injustas,
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restandoles legitimidad y discutiendo la jerarquizacidon de personas que esta
clasificacion incentiva.

En lo que sigue pretendo analizar los significados de lo injusto en aquellas
muertes vinculadas a la violencia institucional, denominadas como Gatillo Facil.

Este acercamiento nos abrira algunos caminos a su vez para pensar por
qué, a pesar de las desigualdades morales también vislumbradas en estos
casos, Mirta —madre de Daniel, quien murié tras el ‘accidente de moto’-,
preferiria pensar que a su hijo lo maté la policia.

Pero comencemos por Ménica, madre de Roberto.

Cuando me enteré, fuimos y habia gente amontonada y varias CAPs. Le
pregunté a la policia y me dijeron que estaba todo bien, que mi hijo estaba en
el Hospital de Urgencias. Entonces le pregunté qué habia pasado y me dijeron
que iba estar todo bien. Nos fuimos directamente hasta el hospital y lo
encontramos asi, era espantoso porque no sabia qué habia pasado, nunca
nadie me dijo nada. A lo sumo después de que me habian dicho que estaba
todo bien, yo pensaba que habia sido una golpiza, que en todo caso le habian
pegado mucho como suelen hacer los policias. Nadie me explicaba nada, yo
sentia mucha impotencia por no poder ayudarlo. Después sali al pasillo, y ahi
me encontré con un periodista de un canal que me pregunto si sabia qué habia
pasado y por qué el policia le habia pegado dos tiros a mi hijo dentro de la
CAP. Por el periodista me fui enterando de lo que habia pasado con mi hijo,
sino nadie me explicaba nada a mi (registro de campo, noviembre de 2008).

Cobra especial trascendencia aqui el papel de los periodistas y de los
medios de comunicacién, no so6lo en relacion a lo que cuenta Ménica, sino
porque la mayoria suelen otorgarle considerable difusion a las muertes en las
que se encuentra involucrada la fuerza policial, distinguiéndose de los casos
clasificados por los mismos medios como ajustes de cuentas, en los que la
informacion aparece confusa y se termina diluyendo con el tiempo.

La posicion de Mbénica, vinculada a estos cruces de versiones vy
declaraciones, oscila por una parte, alimentando la defensa de la reputacion de
su hijo en dialogo con aquellas contiendas morales en las que se entienden las
otras muertes ya descriptas.
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El policia le disparé los dos tiros, ahora esta procesado, pero no esta
condenado. Salio en libertad, porque pago la fianza, porque se ve que tiene
relacion con un alto funcionario y que por eso tenia la plata para pagarlo
porque eran cerca de 100 mil pesos. El declaré que mi hijo tenia un arma
escondida y que, luchando, le tuvo que disparar en defensa propia. Imaginate,
si todos sabemos que antes de subirlo le hacen una requisa, mira si lo van a
subir al movil asi nomas. Esta bien que él participé de un asalto —se refiere a
uno donde una mujer quedd parapléjica-, pero él no fue el que le dispard a la
sefiora.

De este modo, si bien Monica reconoce las andanzas de su hijo, intenta
atenuar los grados de culpabilidad que recaen sobre él. Pero, por otra parte,
ella entiende que estas acusaciones morales no alcanzarian para justificar lo
sucedido, mi hijo en todo caso tiene que estar en un Instituto de Menores, no
muerto (registro de campo, noviembre de 2008).

Tal como se observa, la simultaneidad de las posiciones que cada uno
ocupa como ofensores y ofendidos constituye una marcada paradoja con la
que las personas deben aprender a lidiar. El proceso de acusaciones y contra-
acusaciones produce una serie de reacomodamientos continuos, donde son
necesarias apelaciones a diversos valores morales, en una escala donde unos
aparecen mas legitimados que otros segun las circunstancias y los contextos.

Como tantas otras madres, Ménica intenta referir su propia tarea y la de
su marido diferencialmente, respondiendo de alguna manera a las posibles
acusaciones morales que se extienden sobre su comportamiento como madre.
El andaba por todos lados, conocia a todo el mundo y uno se arrepiente de no
haber sabido ponerse mas firme o no haber sabido como hacer para evitar
esto, para que no pasara lo que paso. Porque mira que yo lo hablaba, le decia,
y él queria irse porque decia que aca no lo dejabamos hacer nada, que estaba
muy atado, y se iba. No sé si fue que nos quedamos en el barrio y nos
deberiamos haber ido. Como en el caso de Victoria en el capitulo anterior,
Ménica asocia las circunstancias de vivir en ese lugar con la posible causa de
la conducta de su hijo, referida a los vinculos establecidos con la gente de la
villa, lo cual se contrapone con lo que ella le ha ensefado en la casa. Nosotros
le hablabamos, que se porte bien, que no ande en lios. Cuando estuvo en el

Instituto de Menores, primero me enojé mucho, pero como no lo iba a ver,
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entonces iba. Pero él no me hacia caso, decia que lo estabamos atosigando. Y
era yo la que andaba de aca para alla buscandolo a la noche, y lo traia a casa.
Estas practicas que Mobnica mantenia en la cotidianeidad marcan
distinciones en relacién con el dolor sufrido por cada uno. Ménica siempre le
reprocha la frialdad con que el marido vive lo acontecido con Roberto. £/ me
dice que no, que no es eso, no es que no lo quiere, pero prefiere no hablar
porque le duele mucho. Me dice que él me ve asi tan mal que no quiere
ponerme peor. Pero reconoce que yo tengo que estar peor, porque quien

andaba de aca para alla, atras de él, era yo...

En villa El Nailon, donde Roberto tenia sus amigos y habia mantenido
relaciones de pareja, comentan su muerte considerando su comportamiento,
pero sobre todo quiénes fueron los que le dieron muerte.

Victoria lo conocia a Roberto porque fue novio durante un tiempo de su
hija Jimena. Roberto era muy querido, son esas personas... €l era bravo igual
eh, y yo me acuerdo que un tiempo antes de que muriera lo vi, fue raro. Yo a
veces pienso por qué a las personas que veo asi, al tempo les pasa algo...no
es que fue a los dos dias, pero fue la ultima vez que yo lo vi. Nos encontramos
en la calle del otro lado y él estaba con una bolsa llena de mercaderia, me dijo
que era para Jimena, que se la lleve a ella, y que cualquier cosa que ella
necesitara me avisara. Yo le dije que si, que no habia drama, entonces justo
que estabamos con eso, y me dice que le tenia que hacer un favor. Cuando me
doy vuelta asi, como si nada, veo que hay una CAP dando vueltas y nos
empezaban a mirar, entonces me dice que si le podia esconder una cosa, que
andaba con un cano. Le dije que si, asi que lo agarro asi, sin que vean y
empezamos a caminar los dos, le dije que no tenia problema, que cualquier
cosa yo les iba a decir que estaba conmigo. Y fuimos caminando asi hasta mi
casa, y después le di eso (registro de campo, febrero de 2009).

Victoria se siente involucrada con las muertes que ocurren en la villa,
percibiendo una suerte de predestinacidon que asocia los Ultimos encuentros
entre ella, la persona que muere, y su deceso. También marca los rasgos con
que usualmente son representadas este tipo de personas con un carisma
especial, aquello que los hace queribles. Asimismo, es frecuente hallar en
estos relatos sobre los muertos la descripcién de actos generosos, y en este
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caso incluye también el relato de un engano exitoso hacia la policia, gracias
también a la ayuda de la misma Victoria.

De esta manera, el caracter ambiguo de la reputacién de Roberto, es
positiva 0 negativamente valorada segun los contextos y las situaciones (Pitt-
Rivers, 1971, 1977). Si bien Roberto era bravo, también era generoso.

Jimena analiza qué pudo haber pasado con su ex novio, cuando el

hermano del mismo va a visitarla. Victoria comenta me dijeron que este chico
ahora anda atrevido con la madre, que se anda haciendo el vivo...
Jimena: lo que pasa es que es distinto, este es re serio en su trabajo, o sea, a
Roberto nada le alcanzaba, robaba tres veces por dia. Si él me decia ‘a mi me
va a matar la yuta, Jime’, él se zafaba ya. En cambio el hermano tiene control
de su vida, me entendgés, él roba a veces, y nada mas. Para mi, es posible que
Roberto haya tenido un arma escondida, conociéndolo como lo conocia, es
posible, pero eso no quita que lo hayan matado como un perro.

La muerte de Roberto no entra dentro de los parametros de lo
inesperable debido a su comportamiento asociado a las andanzas, que
compartia con Jimena y sus hermanos y también de los tratos que usualmente
sufren los jovenes por parte de la policia'®. Sin embargo, a pesar de las
acusaciones que podrian recaer sobre él, en este ambiguo sentido de su
personalidad, generoso tanto como audaz y terrible, se encuentran los
fundamentos para que no sea clasificada en modo alguno como una muerte
justa.

De hecho, estas muertes terminan por reflejar, de modo extremo, los
habituales atropellos que sufren la mayoria de los pobladores de las ‘zonas
rojas’ de la ciudad por parte de la policia —y sobre todo de los varones jévenes-,
y las conflictivas relaciones de reciprocidad que se entablan entre unos y otros,

1% Para Gabriel Kessler (2004) la policia se disocia de la ley para los jovenes. Los mismos
terminan considerandola como una banda més y mejor armada, es decir que los policias (en
diferenciacién con la institucion policial) responden a una visién oscilante para muchos de los
jévenes entrevistados por el autor, por momentos constituyen enemigos mortales y por
momentos son individuos con quienes es posible —o inevitable- negociar. En relacion a este
tema, Gerardo Rossini (2003) trabaja en tres barrios periféricos de una ciudad entrerriana y no
se separa esencialmente de esta perspectiva cuando afirma que los jovenes perciben a la
policia como corrupta y represiva y que esta oposicion a estos grupos constituye un elemento
de constitucion identitaria con un mundo moral comun, de habitos y valores compartidos
distanciadas de las expectativas generales de la sociedad, aunque tanto policias como “los
vagos” que él analiza, compartan la procedencia social y en la mayoria de los casos, la
pertenencia residencial.
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en el contacto cotidiano'®. Es asi como muchos de los jovenes se enfrentan en
situaciones diarias a los uniformados que circulan por la villa, o deben ingeniar
una serie de estrategias para no ser detenidos. Algunos de estos jovenes —
sobre todo los zafados-, saben que atravesaran situaciones de riesgo frente a
la policia, lo cual también es temido por la familia. Cabe considerar aqui, que a
pesar de que Mdnica no ha entablado vinculos con organismos de derechos
humanos, fue la Unica que tratdé de fundamentar la injusticia de la muerte de su
hijo, mas all4 de la reputacion del muerto, estableciendo distinciones claras
entre la policia, que a pesar de todo no deberia haber hecho lo que hizo, y su
hijo. Es decir que el Estado —encarnando el rol moral principal- deberia haber

implementado aqui otros recursos para lidiar con su hijo.

En La Asociacion, madres de dos casos de Gatillo Facil estuvieron
participando en distintos momentos, y también Mirta. Uno de ellos fue resuelto
mediante juicio oral, en el que fueron acusados y condenados un ex policia y
un ex militar. Se trata de Nicolas, un nene de seis afios que murié en marzo de
2007 en medio de una balacera cuando viajaba en un automovil junto a sus
padres en Colonia Lola.

Si bien este caso resultaria paradigmatico respecto al muerto -es decir,
un nifo inocente por su edad, que ademas no participaba en modo alguno de la
escena violenta, y que por ende, podria representar en carne viva los valores
ideales descriptos en relaciéon a lo injusto, o la ‘pureza de la victima’'-, las
acusaciones morales también lo impregnaron.

En las reuniones de La Asociacion, José habia expresado la posibilidad
de que la madre de Nicolas, Estela y su entonces pareja, estuvieran
relacionadas con la venta de drogas en el barrio donde vivian, lo cual podria
sustentar la idea de que por ajuste de cuentas, le hubiesen disparado a su hijo.
Simultdneamente, tras el conocimiento por parte de las autoridades de la
participacion en el hecho de estos ex uniformados, algunos funcionarios del

gobierno provincial le prometieron a la madre una vivienda propia en otro barrio

' Recordemos que la policia, segin se analizé en el primer apartado, controla estas zonas
con maviles policiales que circulan diariamente por las villas y barrios populares, lo que genera
reciprocidades con sus pobladores —tanto positivas, como negativas-. También, existen
destacamentos parapetados en estos espacios urbanos, con la presencia casi permanente de
un uniformado.
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de la ciudad para que viviera tranquila, porque el caso habia removido las
disputas entre narcotraficantes. A pesar de los consejos de los lideres de La

Asociacion, Estela no congenié en un primer momento con aquella propuesta.

Dos afos después, en el marco del juicio oral y publico, se hicieron
presentes varios integrantes de la organizacién a acompanar a Estela, entre
ellos José y el profe -quienes adquirieron cierto protagonismo en los medios de
comunicacién locales con la amplia cobertura del caso, por el acompafiamiento
que le habian ofrecido a la madre. Frente a los miembros asistentes de la
organizacion, se adjudicaron el logro de que Estela hubiera arreglado,
aceptando finalmente la casa y que hubiera desestimado la posibilidad de
meterse con los que venden droga en el barrio, puesto que esto la sumiria en
graves peligros. En todo momento, ademas, se vertian comentarios en torno al
estado psiquico de la mujer, es tan grande el dolor que siente como madre, que
no puede superarlo, esta mal pobre, como perdida...

El otro caso es el de Ana, aliada de Mirta. Cuando ambas se conocieron
en La Asociacion, empezaron a cultivar una relacion de amistad y vecinazgo
que las llevd a construir alianzas frente a algunos miembros de la organizacion
que defendian a los policias. Si bien Ana no tomaba una postura tan extrema
como la de Mirta al contar con uniformados dentro de su familia, se mostrd
siempre dispuesta a apoyarla.

Esta mujer y Antonio perdieron a Adridn quien muere por un disparo
propinado por la policia a la salida de un partido de fatbol entre Talleres y
Belgrano. Mirta, encontraba ciertas similitudes entre los casos, puesto que
tanto la buena reputacién de los jévenes como el actuar violento de la policia

envolverian las muertes de sus hijos.

Ana: mi hijo era buenisimo, no estaba con las barras, con nada, ese dia
habia ido con la novia, y los dos estaban mirando, asi que bueno, la bala le dio
a él, la novia desesperada porque cayo y le vio sangre. Entonces mi marido fue
a la central de policia con quien en ese momento era mi cufiado, un policia,
porque le dijo que él lo ayudaria con los papeles. Apenas llegan, le dicen a mi

cunado: ‘;vos sos familiar del muerto?’, ‘Si’, le dice. Y ahi se lo llevaron atras
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para hablar, entonces cuando sale, le dice a mi marido que se tenia que ir. Mira
vos, lo que nos molesté a nosotros no es eso, es el hecho de dejarlo solo ahi,
se ve que le dijeron que habia sido un policia el que le disparé a Adrian, que
iba a tener problemas, entonces se fue. En vez de explicarle a mi marido como
habia sido todo, en realidad bueno, él tenia que cuidar su trabajo... se fue y lo
dejo solo. Después le dieron un papel para que vaya a hacerlo firmar a la casa
del juez. Si mi marido no lo conocia, le dieron una direccion y él se tuvo que ir a
hacerle firmar al juez una orden para la autopsia. Imaginate. Al otro dia que lo
velamos a mi hijo aca en casa vino el jefe de policia, el tal.... Y cortaron la calle
y todo. jLos vecinos miraban!. Y bueno, él hablé con nosotros, nos conté que
habia sido uno de su fuerza. Pero claro, nosotros no grabamos ni nada, en ese
momento qué te vas a dar cuenta. Y nosotros pensamos que queria arreglar,
porque le ofrecio un puesto a mi hija, ella ni habia terminado el secundario
todavia, asi que... y nosotros no aceptamos. Y de ahi pusimos una abogada de
los Derechos Humanos y le hacemos juicio civil y penal, también al gobierno
provincial, por lo que paso. Porque como ella dice, no les van a devolver la vida
de mi hijo, pero por lo menos que le quede algo a los hermanos... (Registro de

entrevista, junio de 2009).

Asi es cdmo Ana describe todas las dimensiones involucradas, por un
lado los procedimientos policiales y judiciales y las impericias que reflejan,
sumado a las imposiciones de la violencia simbdlica que se ejerce contra las
personas que transitan por estas situaciones y las acusaciones que tuvo que
atravesar la familia en relacién a la reputacién de su hijo, en tanto y su
vinculacién directa al hecho.

Junto a Antonio ensayaron una serie de distinciones entre fanaticos,
hinchas, barras-bravas y gente pesada, incluyéndose dentro de la hinchada de
Talleres, que no tiene intenciones de generar disturbio alguno.

En casos como estos, he observado que los arreglos informales y
resarcimientos extrajudiciales son percibidos ambiguamente. Su aceptacion
puede despertar severos juicios morales por parte de los allegados vy
conocidos, y muchas veces también genera temor por lo que pudiera pasar.
Pero en otras oportunidades, como en el caso de esta pareja, la importancia
jerarquica de quien oferta y los medios desplegados refuerzan la percepcién de
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la gravedad del hecho, puesto que son los mismos funcionarios del Estado los
que se involucran.

Es esta ultima consideracién, sumada a la trayectoria de Antonio como
veterano de guerra, acostumbrado a lidiar con situaciones de este tipo, fueron
factores propicios para que rechazaran el arreglo propuesto en aquel
encuentro, y se habilitaran otros mecanismos. De modo que la familia, a través
de un organismo de Derechos Humanos'®, pudo contar con el apoyo de una
de las mas prestigiosas abogadas vinculadas a estos temas.

Para Mirta'®’

entonces, todas estas caracteristicas observables en los
casos de Gatillo Facil, se convertirian en recursos encomiables a obtener y

movilizar para esclarecer su caso.

3. Sobre lo ‘injusto’ y otros valores morales

En apartado hemos analizado que lo ‘injusto’ no conforma en modo
alguno una nocion inherente a toda muerte. Las clasificaciones y
jerarquizaciones morales tanto familiares, vecinales como institucionales de las
muertes que se han puesto en escena hasta aqui, manifiestan solapamientos,
tensiones y contradicciones individuales y colectivas.

Asimismo, estas clasificaciones se disparan en un interjuego de
relaciones, posiciones e interpretaciones no sélo de los muertos, sino de sus
parientes y allegados, frente a si mismos y ante los demas, anteriores y
posteriores a la muerte.

Por un lado, se analizaron los pardmetros de inclusiéon en La Asociacion
basados en la conducta ideal del muerto, tornandose en muertes injustas, es
decir, victimas de lo que es percibido como inseguridad. Quedan excluidos, o

bien pueden ser moralmente sancionados, precisamente los allegados cuyos

1% A partir de su partipacion en la Mesa de trabajo por los Derechos Humanos, una reconocida
abogada de los derechos humanos, perteneciente a la SERPAJ (Servicio de Paz y Justicia) se
hizo cargo de su caso.

' Recordemos que Mirta también ha participado en organismos de Derechos Humanos,
donde los casos de Gatillo Facil se encuentran fuertemente legitimados para reclamar justicia.
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casos se vinculan con la droga y con los ajustes de cuentas. Evidentemente,
los familiares y allegados que pueden sortear las dudas y acusaciones morales
que recaen sobre el muerto —y sobre ellos-, o disponen de una serie de
recursos para resignificarlos, son considerados como personas de reputacion.

Las formas de instituir a un ‘otro’ demuestran que al producirse un trabajo
social por definir la apropiacién de lo que es o0 no injusto, merecido o
inmerecido, se refuerzan por un lado los sentimientos de pertenencias y las
afinidades, pero al mismo tiempo, pasan a ser imposiciones implicitas, formas
especificas de dominacion y de violencia simbdlica, en el sentido bourdiano.
Quienes reclaman en la justicia en La asociacién, crean instrumentos de
ordenacioén social diferenciada.

Aquello que suele ser no-dicho en ambitos institucionales o juridicos
vinculado a la reputacion del muerto, constituye material de disputas en
intrincadas relaciones vecinales y familiares, donde se manifiestan las
tensiones y los conflictos pero también los apoyos y acompafiamientos. En ese
sentido, los valores asociados a los muertos en el barrio, tales como buen hijo,
estudioso, trabajador, con ganas de progresar, son relativizados en las
vivencias cotidianas —propias o ajenas- y articulados con otros valores como
tener aguante, ser valiente, entre otros.

Sin embargo, tal como sostiene Da Matta, los principios de jerarquizacion
parecen multiples, siguen varios ejes, son dinamicos y pueden manipularse (Da
Matta, 1997: 174). En el analisis puede advertirse como ese tipo de
clasificaciones de muertes trae contradicciones, discusiones y malestares
barriales e institucionales, vislumbrandose algunas maneras en que esas
jerarquizaciones son interpretadas por algunas personas, y por ende las
desigualdades que esto comporta.

Segun lo que hemos visto entonces, los sentidos de lo injusto en relacidén
a las muertes se pueden entender a partir de las siguientes dimensiones.

Por un lado, en estrecha dependencia con la reputacién de quien muere,
en base a su comportamiento, portarse bien, ser de buen corazon, trabajador,
generoso. Claro que estas cualidades pueden ser relativamente manipuladas
en determinados contextos, de acuerdo a versiones, chismes y puterios, y en
circulos mas o menos publicos donde este tipo de informacidn circula, también

considerando las sentencias judiciales, los medios de comunicacion, entre
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otros actores. En ese sentido, si bien poseer mala reputacion desde Bailey
(1971), es siempre mejor que no tener ninguna, en este contexto debe ser
definitivamente ‘buena’, entendida desde los parametros legitimados. Pero
como se analizé, esas reputaciones son interpretadas ambiguamente de
acuerdo a los contextos, familiares, barriales e institucionales. Desde las
disputas puestas en escena en la marcha por la conmemoracion de la muerte
de uno de los hijos de Rosa, se abordd como las superposicién de relaciones
sociales, permitié delinearlas situacionalmente, segun los intereses ‘politicos’ y
‘familiares’ en juego, y de acuerdo a las manifestaciones y obligaciones hacia
los allegados y hacia el muerto.

Esto nos lleva a plantear en segundo lugar que, estas cualidades y la
valorizacion de sus familiares y allegados para responder a las acusaciones
morales que puedan recaer sobre ellos, son las que determinan la
imprevisibilidad de una muerte y su caracter disruptor, lo que conlleva a su vez
a cierto inmerecimiento por lo ocurrido.

Tercero, como se sugirid, los sentidos de lo ‘injusto’ pueden depender de
la defensa que de la reputacién hagan los familiares y allegados al muerto, y
coémo este trabajo social sea juzgado por los demas.

Simultdneamente, existe cierto trabajo familiar y sobre todo de algunas
madres, por distanciarse de la reputacion de quien muere. En el barrio, no es lo
mismo la madre de una persona que molesta al barrio, que la madre de un
chico que molesta pero que muri6. Esa misma madre, sera juzgada
diferencialmente.

Me interesa resaltar algunas maneras de contraponerse y discutir estas
acusaciones morales. La primera fue adelantada, en relaciébn al caracter
pretendidamente moral del ‘ser madre’ fundamentado en una carga emotiva,
con sus ambigtiedades y efectividades relativas a los contextos y situaciones, y
a la capacidad de despegarse de la normatividad con que se la juzga al mismo
tiempo.

Y por otro, en relacion a la contestacion de esas acusaciones
desconsiderando su anténimo inmediato, como malo/bueno. Es decir, a pesar
de las acusaciones sostenidas en la mala reputacién de un hijo (por ejemplo, tu
hijo vendia droga), ‘verdaderas’ o no, algunos familiares evitan una defensa
basada en la construccién idealizada de su comportamiento y cualidades (mi
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hijo era bueno, estudioso y trabajador). Recordemos la posicién de Rosa o de
Ménica, analizando la posibilidad de que, a pesar de las andanzas de sus hijos,
la muerte no es un destino merecido para nadie. Y finalmente, interesa resaltar,
sobre todo respecto a lo que se trabajdé en el capitulo anterior, la acusacion
vertida no a un igual, sino a una autoridad superior como la policia. Mirta acusa
a la policia porque seria la unica explicacién frente al caracter irracional,
incomprensible la muerte de su hijo por accidente, no importa que tu hijo ande
0 no, la policia te lo puede matar igual.

En esta misma direccidn, en los casos de gatillo facil, también opera la
reputacion del muerto como contenido de juicios morales, aunque siempre la
culpa de quien maté resulta siendo tan o mas pesada —por contener tras de si
el aparato estatal- que el del muerto mismo. En estos casos, la necesidad de
llenar de contenido moral la reputacién del muerto o de sus familiares y
allegados parece no contar mas que la del propio policia. Cabe decir que
también son mayores las posibilidades de ganar un juicio, que las
investigaciones policiales se efectivicen mas rapidamente, y que los medios de
comunicacién difundan el caso. Por cierto, la cuestibn monetaria se erige como
una cuestiéon de peso, aunque no sea reconocido abiertamente.

Seria preciso reconocer que en todas las situaciones descritas, aquellas
muertes que no quedan abarcadas por lo injusto, no necesariamente se
clasifican como ‘justas’. Tanto los ajuste de cuentas como ciertos casos de
Gatillo Facil, son antes bien, muertes esperables, y entran de alguna manera
en un ciclo donde cada uno obtuvo lo merecido, donde ya hubo ‘justicia’. Para
los lideres de La Asociacidn entonces, el espacio donde esas muertes deberian
ser reparadas, en todo caso, no es el de la Justicia ni el de esa organizacion,
sino el de ciertos circuitos de sociabilidad vinculados al barrio.
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Capitulo IV

De traiciones y buenos y malos corazones.
Interdependencias y valores morales en Villa El
Nailon

Propongo situarnos en este capitulo en el mismo foco analitico que he
venido sugiriendo en esta tesis, vinculado a las maneras en que se produce el
proceso clasificatorio de las muertes violentas en la ciudad de Cérdoba, ahora
a través de las redes de relaciones sociales a las que tuve acceso en Villa El
Nailon.

Las muertes aqui ocurridas en los ultimos tres afios, nos instan a
comprenderlas a partir del abordaje del entramado de interdependencias que
unen a los actores, haciendo hincapié en como esta misma trama es concebida
por los habitantes de la villa y en la manera en que ciertos valores se tornan o no
vinculantes para los actores, a la manera de Elias (1982).

Podra observarse como aquellos conflictos instaurados o radicalizados a
partir de las muertes como las que abordo, y las acusaciones colectivas que se
activan, ponen en evidencia determinados valores morales en tension entre
jévenes y adultos. Dentro de este contexto, la muerte de Maximiliano, un joven
de diecinueve afnos de edad, se erigié de forma significativa en las experiencias
de muchas personas, estableciendo parametros de comparacion vy
jerarquizaciones respecto a otras muertes, poniendo en tension y cristalizando
una serie de sentidos en torno a los cuales son pensados los jovenes, y las
interdependencias dadas entre sus habitantes, generando controversias desde
expresiones como “quien mal anda, mal acaba”; o bien “tarde o temprano nos

puede tocar a nosotros”.
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Dado que este apartado sera leido e interpretado a la luz del capitulo
anterior, conviene considerar al menos dos primeras especificidades, por un
lado, que la villa es considerablemente mas reducida en espacio fisico y en
namero de habitantes que el barrio anteriormente abordado y que, por otro, no
aparece aqui ninguna organizaciéon ‘no gubernamental’ que yo conociera que
estuviera destinada a abordar casos como estos, ni personas que participaran
directamente en alguna de las existentes en la ciudad. Por otra parte, se
evidencia aqui una complejidad significativa de los entramados sociales y de
parentesco, que superponen vinculos, relaciones de reciprocidad y disputas
entre los habitantes a lo largo del tiempo.

Si bien entonces los enfoques del parentesco, la politica, las practicas
delictivas, los vinculos cotidianos con la policia y el sistema judicial, los
horizontes sociales de pobreza compartidos, entre otras, conforman aristas
posibles de ser profundizadas en nuestro analisis, muchas veces no pueden
ser totalmente discernibles entre si, puesto que ademas sus fronteras e

interrelaciones se demarcan situadamente, tal como veremos.

1. La traicion de una amistad. Clasificaciones y comparaciones

de muertes

En los capitulos Il y IV, entre otras muertes se abordaron las de
Sebastian y Roberto en vinculacién a las maneras en que se conjugaban las
acusaciones y contra-acusaciones en el primero de los casos, y sobre los
sentidos sobre lo injusto involucrados en el segundo. Tal como lo he
adelantado ya, es en este apartado que propongo analizar como estos casos
fueron interpretados y clasificados por los habitantes de Villa El Nailon, en

estrecha comparacidén con otras muertes aqui producidas en los ultimos anos.

Tras la muerte de Sebastian ocasionada por un disparo en la cabeza una
noche en que se encontraba con otros dos chicos'®, Elba, una de las “sefioras

mayores” de la villa articula al menos dos dimensiones en su interpretacion de

1% Recordemos que a Sebastian lo mata un conocido de la villa cuando se encontraba jugando
supuestamente con un arma. Esta muerte fue abordada mas profundamente en el capitulo II.
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lo que esta sucediendo udltimamente en la villa. Merece mencionarse en esta
instancia la perspectiva de esta mujer referida a las muertes de los jévenes,
para profundizar en lo avanzado del capitulo sobre su malestar en torno a la
expresiéon “quien mal anda, mal acaba’...

En la pared principal de su casa, Elba ha dispuesto varias fotografias
encuadradas en las que se retratan algunos de sus parientes, intercaladas con
imagenes de santos. Algunas de esas imagenes muestran a jévenes varones
posando en una cancha de futbol, con vestimenta acorde a la ocasion, algunos
aparecen de pie y otros sentados sobre sus cuclillas. Se referia a ellos en
directa relacién con el parentesco que la unia, y en segundo orden al paradero
de los otros que conoce o han sido sus vecinos, como decia, los conozco de
toda la vida, de aca. En tanto mujer que ha transitado los sesenta afos, Elba se
erige de este modo como conocedora de la mayoria de los chicos, sus familias
y de lo que ha sucedido con sus vidas. Su relato traza de alguna manera una
serie de marcos interpretativos desde donde entender lo que esta pasando
ultimamente. Los chicos se nos estan muriendo, ves este de aca, no esta mas,
este se mudod, de este no sé nada, pero a la mayoria de los que estan aca los
vi nacer yo, los vi crecer, y ahora, no sé qué es lo que esta pasando, pero se
estan muriendo, este lo mato tal, este lo matd este otro.... Aquella forma de
asociar las imagenes de jovenes alli presentes y sus trayectorias con la muerte
de Sebastian, comienza a enlazar aquello que se encuentra presente como
andamiaje en esta tesis, un proceso de rutinizacién de las muertes violentas, y

su significacion por parte de los mismos actores'®.

Unos dias antes de la muerte de Sebastian, Maximiliano fue baleado, y a
las pocas horas muri6. Las primeras versiones que circularon en el lugar
sostenian que Maximiliano se encontraba en la vivienda de su abuela, a unas
cuadras de su casa, en lo que llaman el Palomar y en un enfrentamiento entre
bandas, el joven —quien se encontraba con su amigo Ariel en el techo de la
vivienda- fue herido de bala a causa de la balacera propinada por chicos de la
banda del Marqués (un barrio colindante a la villa) quienes disparaban desde la

1% Podriamos encontrar ciertamente otros sentidos en relacién a estas percepciones de los
jovenes y sus formas de vida de acuerdo a las inserciones sociales de sus participantes.
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vereda. Si bien en un primer momento se pensd que el disparo provenia de la
ubicacion de estos chicos del Marqués, posteriormente se conocié que Ariel
habia sido el que le habia disparado cuando la policia fue a detenerlo a la casa.

En el contexto de estas recientes muertes, presencié una charla entre
dos mujeres. Victoria se habia parapetado en la mesa con el mate y charlaba
verborrdgicamente con una vecina. Su interlocutora, habia perdido a dos de
sus hermanos, una chica de 16 afios de edad muerta por un tiro en el barrio, y
un varon también joven.

Vanesa relata lo sucedido con sus hermanos, mirandome cada vez que
daba detalles. En el primero de los casos, la escena da la muerte es descripta
de la siguiente manera: en una casa cerca de donde vivimos, unos tipos
estaban choreando, y como se sintieron unos disparos, tal como todos los
vecinos Vanesa y su hermana, se ubicaron a la entrada de su casa para
observar lo que pasaba. Alli es cuando a esos tipos se les escapd un tiro y la
mataron, después se dieron al raje, me la dejaron sola. Fue abandono de
persona y a esos le dieron accidental, por eso no va a estar mucho tiempo
presos.

Cuando su otro hermano, Nino, fue a chorear a una vivienda en un barrio
préximo, el duefio de la casa le clavé un cuchillo en los ojos. El declaré que mi
hermano estaba tan drogado, que se cayo sobre el cuchillo, pero mira si va a
ser asi... nada que ver. Ese tipo esta en libertad, no esta detenido.

Mientras ellas hablan, Jimena, una hija de Victoria que acababa de salir
de la carcel tras estar detenida por robo, daba vueltas mientras acomodaba la
ropa, entraba y salia del comedor donde estdbamos escuchando lo que me
contaban. Cuando Jimena entra decididamente al comedor ensaya
comparaciones junto a Victoria y Vanesa considerando estas muertes, la de
Roberto -ex pareja de Jimena, muerto supuestamente en manos de un policia-,
Sebastian -recordemos que fue muerto por un joven de la villa, cuando el hijo
de Victoria estaba presente-, Maximiliano -primo hermano de Jimena-, y las de
los hermanos de Vanesa.

Victoria da cuenta de lo dificil que habia sido su ultimo afo, sobre todo
después de lo que paso con Ariel, acusado de la muerte de Maxi. Esa traicion
me cambid la vida a mi. Fue muy duro. Esto de que Ariel, su amigo, lo matd...

fodos lo queriamos tanto al Maxi... Y, también le van a poner accidental. Lo
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mismo que al policia que maté a Roberto, le quieren poner asi, cuando no se
sabe bien como fue...

A esto, Vanesa responde: lo mismo pasé con mi hermana.

No, no es lo mismo —dice Jimena-, no es lo mismo. Nada que ver,
porque no los conocés vos... lo del Maxi es distinto, no te das cuenta. Porque
el amigo fue... ;me entendés?

Aquello que marca la distincion entre una muerte y otra, a pesar de que
estas muertes podrian ser clasificadas a simple vista como “accidentales”
desde un encuadramiento puramente legal, reside en primer lugar, en el
conocimiento mas profundo de lo acontecido, desde donde se erige Victoria en
tanto pariente de Maximiliano.

Victoria senala continuando su conversaciéon con Vanesa: era su amigo,
y no dijo nada que habia sido é€l... lo que mas me molesta es la traicion, él fue
al cementerio, lloraba y todo....yo no voy a ser nunca mas la misma, dice
Victoria. Es de esa manera como una serie de valores morales acompanan las
interpretaciones y explicaciones del ordenamiento clasificatorio que realizan, de
acuerdo a las posiciones que ocupan. Para Vanesa las muertes pueden
englobarse dentro de la categoria accidental. Pero los familiares de
Maximiliano, no creen que lo que haya ocurrido pueda determinarse como un
accidente. Esta postura tomada por estas personas deviene fundamentalmente
de las evaluaciones morales del comportamiento de Ariel tras la muerte de su
“amigo”’®. Asi, la traicién de la amistad signa la muerte, y por tanto es
considerada mas grave aun que las muertes de los hermanos de su vecina.

Por el tenor que iba adquiriendo el derrotero de esta charla, Vanesa se
pone de pie dando fin a su visita y aunque saluda al retirarse como lo hace
habitualmente, Victoria percibe cierto malestar en su vecina. A veces no se
puede hablar con Vanesa, quedé muy mal después de todo lo que paso. De
alguna manera, Vanesa manifiesta su desacuerdo con aquella distincién
realizada por Victoria y su hija, puesto que sus vecinas jerarquizan la
valorizacion de las muertes al considerar la muerte de Maximiliano como la

mas grave de todas. ;Por qué marc6é de manera tan significativa la muerte de

"% Decido agregar comillas a esta categoria nativa, para sefalar cierta duda que acompaiia
cualquier enunciacién en relacion a Ariel, advertida y expresada por los mismos actores en
relacion a este lazo.

149



Maximiliano a sus allegados? En palabras de Jimena tras la misa en su
conmemoracion, ¢ por qué la familia no supera esa muerte?

Decia que Victoria y Jimena construyen esta clasificacién en relacion a
una superposicion de relaciones y acontecimientos. Jimena y sus hermanos
son primos de Maximiliano por parte de padre, y mantenian una relacion de
amistad muy estrecha con aquel joven. Victoria sostuvo ademas relaciones
amorosas con el padre de Maximiliano, hermano de su ex marido, meses antes
de la muerte del joven, lo cual produjo una serie de conflictos entre ella y la
madre del muerto, que trataron de mantenerse oculta.

Lo que me jode es que fue por traicion. Y después de lo que pasé. No
dijo nada Ariel, mira yo lo maté, fue sin querer, hasta fue al entierro el caradura.
iYo lo escondi en mi casa unos dias!. Todo eso a mi me puso muy mal el
corazon, ahi te pones a pensar, si vale la pena luchar por los chicos de aca, si
vale la pena porque uno se pone mal y trata de hacer cosas, pero es tan dificil.

Estos vinculos, sumado al hecho de que Victoria escondié en su propia
casa a Ariel tras lo sucedido, la colocan en un lugar particular desde donde
evaluar la muerte, manifestar sus opiniones y demostrar ciertas obligaciones
sociales. Victoria debe sin duda radicalizar su posicion, reconociendo haber
caido en el engafno simulado por el matador como todos los demas, de forma
tal que ni ella ni sus hijos sean incluidos por otros allegados en la traicion de
Ariel.

Tanto para Victoria como para otros adultos, el caso de esta muerte en
particular apela a la manifestacion de una serie de replanteamientos en torno a
como son pensados los vinculos entre jovenes y los cddigos que manejan, en
base a una serie de valoraciones morales. Como iremos viendo, la amistad
conforma un vinculo ciertamente privilegiado y altamente defendido por los
jévenes, que sumado a las relaciones de parentesco que mantienen entre si,
recrean distintas maneras de sociabilidad como pasar el tiempo en alguna
esquina, organizar equipos de futbol, delinquir, asistir a los bailes, entre otras,
fortaleciendo lazos de pertenencia y formaciones identitarias.

Cuando Marcela, la madre de Maximiliano, empieza a hablar de su hijo
muerto, me dice: yo nunca hablé de mi hijo no porque no lo quiera recordar, si

no porque no hay nada que decir... un chico bueno, de buen corazon. Si, fue
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una conmocion en la villa como dicen, porque él era un chico de buen corazon,
asi que todo el mundo lo queria... y bueno, ademas a él lo matan por traicion,
porque fue un amigo. Pero todos lo querian mucho, si tuve llamados de todos
lados, de todas las carceles, porque como él andaba en la joda era muy
conocido, aca en el barrio, en todos lados. Yo estaba en casa, y tenia un
bautismo ese dia, asi que cuando volvi, me avisan que le habian pegado un
tiro. Cuando llegué a mi casa no habia nadie, no veia gente yo y me dijeron
que estaba en el de Hospital de Emergencias. El estaba vivo, pero ahi nos
dijeron que tenia muerte cerebral y decidimos donar los organos. Primero
creiamos que habian sido los chicos de la banda del Marqués, pero después la
policia fue a buscar a Ariel a la casa y nos enteramos que fue él, todos los
chicos lo querian matar, menos mal que se lo llevo la policia.... Fue en el techo
de la casa de mi suegra, en el Palomar, entonces él estaba en el techo y los
chicos del Marqués estaban abajo, y dicen que el tiro vino de atras, donde
estaba el amigo, no de abajo donde estaban los otros. Pero bueno, hay otros
metidos, que no se sabe nada, y mejor, porque si no puede haber represalias,
venganzas (esta Ultima palabra me la dice como explicandome), entonces
mejor. Fue una pelea de bandas, pero ahi él dispard (registro de campo,
diciembre de 2009).

Si bien, esta muerte es definida como una muerte por traicion, en base al
lazo de amistad que unia a los dos involucrados, como decia, es también el
comportamiento de Ariel posterior a la muerte, el que fundamenta para los
actores la acusacion de traicion.

Pitt-Rivers (1971) fue uno de los antrop6logos que primero desde la
mirada de los valores morales y la politica en Grazalema, y después en forma
mas teorica desde el honor y la gracia (1968), reflexiona sobre la amistad.
Cabe abordar en su propuesta, algunas cuestiones que pueden ofrecernos
herramientas de andlisis a lo que se intenta exponer aqui. Una amistad entre
dos personas no se instituye de una vez y para siempre, sino que es objeto de
dudas, interpretaciones y pruebas permanentes, en base a las expectativas no
reconocidas de intercambios reciprocos. A partir de nuestro caso vemos cémo,
cuando alguien es acusado de traicionar desde el punto de vista de los actores,

se reinterpreta todo su comportamiento anterior en directa relacion a esa
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traicion, y todas aquellas manifestaciones de amistad anteriormente valoradas
como positivas, se reconsideran ahora buscando nuevas explicaciones de esas
conductas. Es decir que la atribuciéon del caracter de traicion por parte de los
allegados al muerto, viene a resignificar todo lo que, hasta entonces, era
interpretado como senales de amistad.

En esta tesis hemos visto cdmo las vivencias de muertes extreman
posturas, divisiones y alianzas entre quienes compartian redes de relaciones
con los allegados al muerto. Pero también cabe remarcar que es precisamente
en la traicion de la lealtad asociada a la amistad, que pueden hallarse los
fundamentos ideales de su definicion, sobre cémo deberia ser un amigo y
coémo deberia comportarse ante situaciones semejantes. En palabras de Pitt-
Rivers, “la mejor forma de examinar los valores morales es mediante las
sanciones que funcionan contra su violacion” (1979:131), muchos valores
quedan definidos de modo mas claro en el preciso momento en que se pierden.
La lealtad no es una categoria nativa, si no que las personas se refieren a tener
codigos en una amistad, propiedad comun a las personas de buen corazon o
que no tienen malas intenciones con las personas mas allegadas.

Cuando inquiri sobre la posibilidad de que los jévenes hubieran tenido
problemas cuando trabajaban juntos, hipotetizando sobre la existencia de
alguna accion previa de Maximiliano que provocara semejante reaccion de
parte de su amigo, Marcela y otros allegados sostuvieron que alli no se centra
la cuestion. No creo, porque habian estado presos juntos tres dias, después
primero habia salido Ariel, y Maxi se quedd preso. De modo que estas
vivencias previas se establecen como pruebas de que Maximiliano no rompid
ningun codigo, buchoneandolo. ;Cudles son entonces los componentes de la
traicion de esta amistad?

La interpretacién de la traicion no reside sélo en el hecho mismo de
haberle dado muerte a un “amigo”, sino también en las circunstancias y de
acuerdo a la intencionalidad que le es conferida a Ariel. Los conocidos y
familiares del muerto, piensan que haberle disparado respondiendo a los
deseos de la banda contraria, consagrandose de esta forma a otros y no a su
“amigo”, o bien, aprovechando este enfrentamiento para matarlo, traiciona los

codigos de amistad que los unia, los cuales supondrian cierta lealtad de grupo.
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Deviene esta clase de interpretaciones de un encadenamiento de
evaluaciones del comportamiento del joven acusado tras la muerte, que
termina siendo consonante y determinante de la acusacion de traicion. En
primer lugar, para los allegados a Maximiliano, que Ariel no se haya distanciado
de la intencion del acto frente a la gente de la villa -esgrimiendo por caso cierta
accidentalidad en el disparo efectuado-, lo pondria en evidencia respecto a la
asuncién de las responsabilidades que recaen sobre él. Aquello que podria
haber sido interpretado entonces como un simple mal manejo de las relaciones
sociales por parte de Ariel, respecto de su condicion de culpa o temor por tener
que realizar semejante confesion, es juzgado de manera moralmente negativa
incluso como probatoria de su traicion.

Al mismo tiempo, la traicion también se cristaliza en el cumplimiento de
una serie de obligaciones sociales esperadas para el lazo de amistad que “los
unia”, como llorar, ir al cementerio, mostrarse acongojado, cuando en realidad
era él quien lo habia matado. Es el comportamiento revelado en este engano el
que habilita a dudar de la existencia misma de la amistad. Todos los actos y
manifestaciones anteriores de Ariel hacia Maximiliano se ponen ahora en duda
a la luz de esta ‘nueva verdad'.

Asi, las acusaciones de algunos amigos de Maxi enunciadas
publicamente se dirigen a senalar que en realidad Ariel ya lo habia intentando
matar antes, denotando la clase de persona que era.

En esta misma direccién, Eduardo, el padre de Maxi, establece
relaciones en vinculacion con la naturaleza del lazo que supuestamente los
unia. Para mi, Ariel nunca fue amigo de mi hijo. Si hubiese sido su amigo, no lo
deja vivo. Ademas, mi hijo ya le habia dicho, ‘si vas a hacer eso, matame bien,
porque si no yo te mato a vos’.

Revisar detenidamente esta clase de interpretaciones nos llevan a
considerar, cdmo se pone en duda la existencia de la amistad en varios
sentidos. Por una parte, la evaluacion del acto de crueldad de haberlo dejado
vivo habilita al padre a pensar que en realidad nunca fue su amigo. Ningun
amigo, en el caso extremo de tener que matar, por ejemplo, para no ser
matado, dejaria sufriendo a su amigo. Dejarlo vivo, implicaria la intencion de

hacerlo sufrir y por tanto, demostrar no ser un amigo.
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Al mismo tiempo, haberlo dejado vivo deja abierta la posibilidad de ser
reconocido y descubierto en el acto de traicion. Si Maximiliano hubiera
sobrevivido, se hubiera dado cuenta de donde habia venido el tiro. Y, por ende,
Ariel podria haber sido castigado mortalmente por este motivo, tal como ya
habria sido advertido. Pero también, el padre hace referencia a la existencia de
un acuerdo tacito entre amigos, un cbdigo establecido informalmente. Si
hubiera sido su amigo, hubiera respetado ese acuerdo.

Es de este modo que, quienes dudan de la existencia misma de la
amistad anterior a la muerte, vacilan simultaneamente el acto de traicion. Para
decirlo crudamente, no se traiciona aquello que no existi6. Desde esta postura
se salvaguarda por un lado, los codigos asociados a la amistad,
responsabilizando en cambio a la persona por el hecho cometido, una persona
de mal corazén'". Y también la manera en que los jovenes se piensan a si

mismos y conciben sus relaciones sociales.

Mientras nos dirigiamos con lvan, hijo de Victoria y primo hermano del
muerto, a visitar la gruta de Maximiliano -apostada frente a su casa, al borde de
las vias del tren-, se pusieron en escena otras cuestiones en relacién a esta
muerte. En primer lugar, me pide que fotografie la gruta que los amigos de
Maxi habian remozado el dia anterior, se veia recién pintada al igual que los
bancos y estacas que la circundan. Ivan considera, tal como algunos de sus
amigos, que lo que paso fue que Ariel lo traiciono por envidia, por celos...

Para ellos, esta muerte se entiende en tanto y en cuanto pareceria existir
ciertas cualidades personales en Maximiliano que Ariel ambicionaba tener. De
esta manera, por un lado, se emana la acusacion vertida sefialando a Ariel,
individualizando el mal, encarnandolo en una sola persona, y por ende,
desresponsabilizando al grupo de pertenencia. Ivdn no duda del vinculo de
amistad que pudiera haber existido, mas bien se basa en una serie de falta de
codigos que pudieron estar presentes en ese tipo de vinculo y que pueden
explicar hasta el acto mismo de matar. M&s all4 entonces de la existencia de

"' Parte del trabajo de Balbi en relacion al andlisis de la distincién entre los estados de
conciencia, las emociones, los sentimientos, y el comportamiento que denotan, yace en la idea
de que “semejante discriminacion resulta clave para la comprension del papel que cabe a los
valores morales en la produccién de comportamiento, no s6lo desde el punto de vista de las
ciencias sociales, sino, ante todo, para los propios actores” (2007: 295).
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cualquier acontecimiento concreto de tensiones entre los protagonistas, lo
moral otorga sentido y explica lo sucedido. Para estos jovenes, a diferencia del
padre de Maximiliano, la existencia de la rivalidad es previsible aun entre
amigos.

Ahora bien, en la determinacién de la existencia o no de la amistad
traicionada, en esta definicibn social, es que se ponen en juego
simultaneamente cuestiones de prestigio y valor, y por ende las acciones que
deberian proseguirse a esa definicidn. Se necesita mucho valor para traicionar
un amigo, cuestién que en ciertos contextos puede ser valorado positivamente.
De hecho, al mismo tiempo que el matador desafia al grupo de pertenencia,
Ariel establece alianzas y prestigios con la banda del Marqués. Asi es que no
soOlo representa una afrenta, una ftraicion a Maximiliano, sino también, y por
extension, a toda la red de relaciones de j6venes de Villa El Nailon''2.

En situaciones mas cotidianas, un inferior puede desafiar a quienes
considere superior para adquirir precisamente prestigio, y el otro puede
responder 0 no a este desafio, segun lo considere un igual o un inferior
(Bourdieu, 1968; Marques, 2002; entre otros). Pero dada la muerte de un amigo
con prestigio, el grupo debe restaurar el honor del asesinado y evitar su posible
muerte simbolica’'®.

Esta traicion, condenada ya publicamente por adultos y jovenes, pone a
prueba entonces los posicionamientos y la demostracion de alianzas sobre
todo de los jévenes —incluso se espera mas aun de quienes son ademas
parientes del muerto-, y la relevancia de esta forma de relacionamiento. El
caracter absoluto de la prueba del comportamiento de quien mat6 en este caso

nos remite también a considerar las acusaciones que se efectian y mantienen

"2 Cabe considerar como si bien por momentos el conflicto toma caracteristicas territoriales, en
relacion a los nombres otorgados a cada banda, no necesariamente esto establece fronteras
cerradas en todos los casos. Recordemos cémo Roberto, que vivia en los limites del Marqués,
colindante a la villa, era amigo de los chicos del Nailon. La cuestion fundamental reside antes
bien en que una vez que se construyen alianzas con un grupo, estos vinculos no deben ser
traicionados tratando de pertenecer simultaneamente a otro ni respondiendo a los intereses de
otros.

"3 En este sentido, Jamous (1993) analiza en Marruecos la muerte de los hombres de honor.
Este trabajo nos inspira a pensar en cédmo el acto transgresor -para nosotros la traicion-, no
necesariamente es un ataque contra el orden de los valores morales o los valores mismos, sino
que precisamente “cuando un hombre impugna el honor de un individuo o un grupo, esta
reconociendo su valor, y al invitarle a dar una respuesta analoga, confirma su orden de valores”
(Jamous, 1993: 224). Y de alli que “esta respuesta, mas que una sancion, es un contradesafio
por medio del cual se reconoce el valor del agresor y se afirma el propio” (Op. Cit).
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acorde a este caracter, por lo menos por un buen periodo de tiempo. Ariel no
podria volver de modo alguno a la villa, ;qué sucede entonces con este
caracter colectivo de las acusaciones? Acusaciones que ya se han analizado
en los anteriores capitulos, y finalmente ¢qué interpretaciones devendrian de

esta afrenta?

1.2. De vigilantes, represalias, parientes y amigos

A la luz de lo expuesto, esta muerte no quedd clausurada con la
detencion de Ariel por parte de la accién judicial. La madre de Maximiliano
sostiene que hay mas implicados, pero mejor que no se sepa, porque va a ser
una matanza. Los chicos hasta hoy tienen deseos de tomar represalias.
Muchos de los jovenes que mantenian alianzas de parentesco y amistad,
pretenden enfrentarse a los chicos de la banda del Marqués, y vengar la
muerte de Maximiliano.

Algunos allegados al muerto de alguna manera manifiestan no
comprender por qué sus padres no hicieron la denuncia’’*. Segun Victoria no la
hicieron por el cartel de no ser vigilante. En ese momento baja la voz y mira
hacia una de las paredes de la casa, alli hay una fotografia del Maxi.

¢, Gémo seria?, pregunto.

Y responde: por tradicion.

¢, Por tradicién?, pregunto. Si, a mi no me va esa tradicion, como decirte,
que el padre no lo hizo, y el hijo no lo hizo, entonces ellos no lo hacen, me
entendés, no quieren tener el cartel de vigilante.

Es interesante como esta mujer analiza el posicionamiento tomado por
los padres de Maximiliano. De alguna manera Victoria dice no comprender
como, ante la dimensién de la traicion que sufrié el joven y su familia, los
padres no efectuaron la denuncia, privilegiando la construccion de una

reputacion trasmitida de generacidn en generacién, basada en evitar las

"% Sj bien ante una muerte la policia interviene e investiga lo sucedido, y este proceso pasa a
formar parte inmediata del poder judicial, la familia de Maximiliano no realizé ninguna denuncia
formal, ni inici6 juicio legal alguno. Sin embargo, como ya he sugerido, la separacién espacial
del matador de su lugar de residencia, resulta fundamental para que los mismos vecinos o
parientes de la victima no lo penalicen incluso fisicamente.
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denuncias bajo instancias legales. Esta manera de proceder es generalmente
valorada de manera positiva en los barrios y por los jévenes y adultos de esta
villa, propia de la gente con cddigos, distinguiéndose de todo aquel que
alcahuetea o botonea a los demas —comportamiento adjudicado a los policias,
es decir, los vigilantes-. Mas aun, cuando los involucrados son conocidos o
vecinos.

Victoria se posiciona criticando este comportamiento que caracterizaria
no solo al padre del Maxi, sino también a su ex marido. Aunque también sus
marcos de interpretacién incluyen la advertencia de las posiciones de liderazgo
que ocupan estos dos hombres. Frente a la traicion, se responderia con
aquellos cddigos socialmente legitimados, respondiendo esta afrenta con
cédigos’™.

De todas formas se entrecruzan también otras variables que no
necesariamente son relacionadas y valoradas por todas las personas en la
interpretacion del comportamiento de la familia directa del joven muerto.
Andrea, la pareja de Gonzalo -el hermano menor de Maximiliano-, mantiene
relaciones de parentesco con la mujer de Ariel, son concuiadas. Relaciones
que resultan significativas desde la figura de Andrea, quien convive con los
padres de Maximiliano, y que condicionan de alguna forma tanto el despliegue
como el grado de las acusaciones morales dirigidas hacia Ariel y hacia su
familia.

La complejidad involucrada en las relaciones sociales hacen que las
personas no siempre puedan actuar como quisieran frente a determinadas
situaciones, en este caso, el parentesco constrine las manifestaciones de
represalias. Pero al mismo tiempo cabe considerar que aqui, dada la
contundente prueba de fraicion manifiesta en el comportamiento de Ariel y la
rapida sancion publica, no es preciso lanzar fuertes acusaciones para demarcar
las distancias sociales y territoriales. El conocimiento publico de lo acontecido a
partir de la muerte es lo suficientemente contundente para marcar distancias

por si misma.

5 Por lo que he podido observar, estos ‘codigos’ devienen usualmente de ‘tradiciones’ del
pasado, legitimadas por algunos, aunque principalmente los ‘codigos’ son propios de los que
tienen ‘buen corazén’, esto es una propiedad individual esencialista con la que, por lo general,
se nace.
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Marcela advierte las tensiones que esta ftraicion produjo entre las

familias y las superposiciones de vinculos con el matador de su hijo, sobre todo
porque, como decia, su hijo, su nuera y nieto, conviven con ellos.
Los padres de Ariel no viven aca, pero la chica (su pareja) si. La madre de ella
estaba con las ufas para afuera defendiendo a su hija porque tenia miedo que
le pasara algo. Pero no, no le va a pasar nada, si ella no tiene la culpa de lo
que es su marido, ni su hijo tampoco. No les va a pasar nada. Y encima mi
nuera es pariente de la mujer del Ariel, que sigue viviendo aca en la villa con el
chiquito. Y la madre tenia las unas duras para defender a la hija porque decian
que le podia pasar algo, pero no. No, porque qué le va a pasar si en realidad
ella no tiene nada que ver con lo que es su marido, o igual que el hijo, dice
Marcela.

Por un lado entonces las relaciones de parentesco que vinculan a las
dos familias son un factor central para que, desde la perspectiva de la familia
de Maximiliano, no se concreticen represalias contra la mujer de Ariel, ni contra
su hijo. Por otro, las mismas se erigen como fundamento de este
posicionamiento particular, asi como la demarcacién de distinciones no tienen
por qué ser iguales que el matador, esto es, desde una individualizacién de la
reputacion.

Sin embargo, esto no siempre ocurre entre todos los familiares y
generaciones. Algunos pueden reconstruir relaciones y otros remitir la
enemistad a la traicion. Y si bien entonces las represalias contra la pareja de
Ariel se ven claramente atemperadas, aquellas reciprocidades negativas que
puedan existir entre estas familias, seran adjudicadas a la traicion.

Cabe considerar ahora cdmo se ponen en escena los conflictos y
disputas a partir de una muerte que, como bien se dijo, son de incumbencia
colectiva e involucran a todos los miembros de una familia directa, pero
también, a las distintas redes de relaciones en las que haya participado el
muerto. Varias personas pueden sumarse o adoptar sus propias represalias —
inclusive aprovechando estas circunstancias mas visibilizadas para vengar
conflictos anteriores-. Aqui, como se ha sugerido, los jévenes son
protagonistas. En la mayoria de los casos he observado cémo los adultos
manifiestan concepciones y practicas ambiguas sobre los jovenes. Por un lado,

los mismos esperan que los jovenes demuestren obligaciones sociales
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respecto al muerto. De hecho, ya he descripto como Ariel fue sancionado
moralmente por sus demostraciones segun el supuesto lazo de “amistad” que
lo unia con Maximiliano. Asimismo, se espera que demarquen distancias
sociales vy territoriales con los agresores, e incluso muchas veces también se
culpa a la banda de amigos por lo sucedido. Lloyd Peters (1972) realiza un
interesante analisis sobre el control de las ambigliedades morales en una
comunidad donde los adultos actuan a través de sus hijos no casados para
“custodiar las costumbres de la comunidad” (Op. Cit., 114, trad. propia). Estos
jovenes galeses se burlan de aquellas personas cuyos comportamientos
morales son cuestionados por la comunidad, como es el caso de una viuda que
quiso seducir a un joven muchacho. Sin embargo, tras el anonimato de la
ficcion colectiva de ‘los jovenes’, no recaen sobre ellos acusaciones. Los
adultos de este modo, derivan la responsabilidad hacia un grupo irresponsable

por su juventud, manteniendo de esta manera sus propias integridades' '°.

2. Quien mal anda, mal acaba... Acusaciones e

interdependencias

Tanto las andanzas cotidianas de los jovenes —en la joda, que a veces
implica tanto la participacion en actividades delictivas y, simultaneamente o no
también en la participacion en la droga- como las muertes violentas ocurridas
en estos Ultimos afios en la villa, son consideradas y comprendidas por los
propios actores de villa El Nailon de diferentes maneras en relacion a esta
expresion ‘quien mal anda, mal acaba’, poniendo en tensidbn una serie de
ambigUedades referidas a experiencias cotidianas y a ciertos valores morales.

Considero fundamental poder detenernos entonces aqui para
comprender mas profundamente como son concebidas las interdependencias
entre los habitantes de la villa, para quienes ciertos valores morales son

vinculantes, poniendo en relacién valoraciones intergeneracionales -entre

"'® De manera similar ocurre con “los vitos” descriptos por Pitt-Rivers en Grazalema, donde se
produce un “estallido de la ridiculizacion agresiva por parte del pueblo anénimo contra alguien
que ha transgredido una norma” (1971: 192).
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jévenes y adultos-, y cierto dinamismo vy flexibilidad de las posiciones que cada
uno ocupa en las redes de relaciones sociales.

Resulta iluminadora al respecto la mirada de Elias sobre el concepto de
figuraciones en tanto “estructura formada por personas interdependientes bien
como grupos, bien como individuos” (Elias, 1990: 113), para pensar en las
interacciones sociales como “orientaciones reciprocas” (1990: 132), o bien, en
otras palabras, en aquellas razones y objetivos que los individuos buscan o
encuentran en sus relaciones con los demas, sin pensarlas necesariamente en
un sentido instrumental. Las relaciones asi concebidas representan tensiones
entre las diferentes posiciones, se trata de lo que Elias llama ‘equilibrios
fluctuantes de poder’ que explican la naturaleza dindmica de la realidad social,
y en esa misma légica, la transformacion continua de las distintas figuraciones
(Elias, 1990: 158).

Si seguimos la advertencia de Balbi (2000), el hecho mismo del
reconocimiento de las interdependencias sociales por parte de los actores no
basta para dar cuenta del contenido de los valores morales, suponiendo a priori
el valor positivo —0 bien negativo- que esta interdependencia tendria para los
actores. Asi, no es posible reducir la complejidad de las relaciones sociales al
mecanicismo de asociar ciertos valores a unos u otros agrupamientos
humanos, “hace falta examinar las maneras en que los actores se representan
su interdependencia para determinar si ella es objeto de una valoracién positiva
y, en caso de que lo sea, cdmo es producida tal valoracion y por qué reviste
este signo” (2000: 81).

Me interesa poder vincular esto respecto a cierta idealidad con la que
cada comunidad se piensa (Pitt-Rivers, 1968), particularmente en cémo
‘deberia’ concebirse el parentesco para algunos y las relaciones entre vecinos
y conocidos, asi como la manera en que ‘deberian’ ser pensados los vinculos
de y entre los jévenes. Para decirlo mas acabadamente, “hablar de un
comportamiento relacionado con valores morales es, entonces, hablar de
acciones que revelan sistematicamente la preferencia por determinados cursos
de accioén en funcién de su deseabilidad y obligatoriedad, siendo que esa
preferencia es formulada conceptualmente y que la opcion en su favor es
estimulada a través de una carga emotiva adherida a su formulacion
conceptual” (Balbi, 2007:76).
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Al comienzo de nuestro capitulo introduje a Elba, quien a partir de las
fotografias intercaladas en la pared de su casa, nos comentaba cual era la
trayectoria de cada uno de los jévenes conocidos por ella. En esta visita, en el
marco de la muerte de Sebastian'"’, Elba manifestaba su malestar por la charla
que habia sostenido tiempo antes con las mujeres de la villa que se rednen en
la iglesia, ubicada en una de las entradas. Algunas le habian comentado
respecto a esta muerte aquella frase “quien mal anda, mal acaba’.

En esta ocasién Elba manifestaba su desacuerdo con la pronunciacion
de “quien mal anda, mal acaba” por parte de estas mujeres. No hay que decir
eso, porque es ir en contra de la gente de aca, porque uno nunca sabe, capaz
que tu hijo no anda en nada, pero nunca se puede saber si alguna vez andara,
0 quizas un nieto o un amigo de él si. Ademas no hay que decir eso porque es
como desearle el mal a todos los que mal andan, y no tendrian que terminar
mal.... Si no quiere decir que todos los chicos que andan por aca deben
terminar mal.

Maria Elena Previtali, en su trabajo sobre trayectorias de jovenes
delincuentes en la misma villa El Nailon, advierte que el sentido hegemédnico
que cobra esa frase hace “responsable a quien habia sido victima de algun
incidente sucedido de las consecuencias del mismo, y por tanto, resalta la
posibilidad de decision de cada uno en sus acciones, y por consecuencia, en
su destino”. De esta manera es que se construyen distancias sociales, “mas
facilmente construida en aquellos casos en que existia ademas una distancia
familiar” (2009: 10). La misma expresion acusatoria utilizada en diferentes
contextos, suele otorgar entonces una advertencia a la vez que una explicacién
sobre lo que ya se sabe le sucede a una persona en general, aunque a los
jévenes en particular. Coincido en este sentido, que gran parte de las personas
terminan asociando que, quien mal anda —esto es en el delito y/o en las
drogas-, mal acabara, aceptando ese final predestinado por el comportamiento
de alguien. Podemos observar también cdmo existe en esta frase una

responsabilizacion individual por la opcion de vida que cada uno adopta.

""" En ese momento estaba acompafiada por Malena Previtali, una antropéloga que realiza
trabajo de campo en la misma villa.
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Ahora bien, algunos interlocutores en el campo se posicionan en contra
de aquellos sentidos aparentemente legitimados en ciertas redes de relaciones
sociales. Elba, es claramente una de ellas. De hecho, algunos de sus
descendientes andan, a pesar de como ella manifiesta haberlos criado.
Precisamente a partir de su propia posicion actual -con parientes y conocidos
que andan-, desde sus marcos interpretativos Elba critica la distribucién
acusatoria que algunas personas realizan para movilizar recursos vy
reputaciones a su favor, construir reciprocidades —tanto positivas como
negativas-, y sobre todo como forma de marcar limites minimos y maximos de
relacién entre conocidos, vecinos y parientes que andan. Es decir que, Elba
critica a quienes lanzan este tipo de acusaciones porque no andan, o no
poseen conocidos o familiares que anden, puesto que advierte que nadie
puede asegurar ni el comportamiento ni la reputacién moral de familiares o
cercanos a lo largo del tiempo. Debo recordarle al lector aquellas sugerentes
palabras vertidas por Victoria en relacién a las marchas realizadas por los
Padres del Dolor a quienes conocié alguna vez en la plaza del centro de la
ciudad, no puedo ir a esas marchas, porque no puedo asegurar que mis hijos
se vayan a portar bien siempre.... Mira si hay ahi algun padre, que uno de mis
hijos le pueda haber hecho algo.

Asi, esta acusacion generalizante, distribuida por adultos en el presente,
que predestina un fin poco alentador, y su sefialamiento hacia todo el que
anda, en forma indiscriminada, tarde o temprano y paraddjicamente le puede
terminar deseando el mal a un conocido, o a tu propia familia.

¢, Qué sucede entonces con la eficacia de estas formas de demarcar
distancias sociales? Este proceso de cierta rutinizacion de las muertes de
jévenes se advierte en estas consideraciones si observamos el doble sentido
de marcar distancias sin distinguir claramente de quién se estd hablando —
como de hecho fue pronunciada en relacion a Sebastian, quien no andaba e
igual murio-, pero también, dejarian de ser eficaces, pues involucraran tarde o
temprano a conocidos o parientes, a quienes no ‘deberia’ desearseles el mal.
Es entonces esta concepcidén de interdependencia, segun la cual no podria
deseédrsele el mal a un pariente, que dejaria de otorgar eficacia a la
demarcacién de las distancias sociales y territoriales a partir de esta
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diferenciacién moral entre quienes andan y quienes no''®. Ahora bien,
podriamos establecer una serie de complejidades mas que relativizan
ciertamente este supuesto.

Por un lado, debe decirse que no todos los habitantes de la villa
distribuyen estas acusaciones hacia las personas que mal andan como
sanciones permanentes, por ende, muchos comprenden el caracter temporario
y situacional de las desaprobaciones que estas acusaciones reflejan,
remitiéndonos justamente al cardcter transicional del verbo “andar’. En esta
direccion, existe cierta conciencia de las transformaciones de las posiciones
sociales y de los roles que cada uno ocupa en las redes de relaciones a lo
largo de su vida “en un espacio en si mismo en movimiento y sometido a
incesantes transformaciones” (Bourdieu, 1997: 82); asi como de cierto
dinamismo de los relineamientos de las alianzas y facciones, y de la percepcion
de como las personas pueden cambiar, tanto “para bien” —esto es, rescatarse-
como para mal, incluso fruto de la misma experiencia de muchos adultos. De
modo que ciertas personas pueden lanzar un dia esta acusacion, aun
considerando que en un futuro pueden sufrirla en carne propia —incluso como
producto de chismes y puterios-.

En cambio, cuando estas interdependencias son pensadas a largo plazo,
como en el caso de Elba, una mujer que ha transitado ya por distintas
posiciones y roles a lo largo de su vida, pone en consideracién también la
advertencia de ciertas contradicciones, y modos ideales de interdependencias.

Por otra parte, cabe considerar ciertas distinciones en la villa entre los
que andan, diferenciando a quienes, aun pesar de estos comportamientos, no
se les desea el mal, y cuyas muertes aparecen mas sentidas publicamente.

Victoria me cuenta en relacion a Maximiliano lo vivido con su hijo Faco

cuando lo apufalaron. Un dia salio del Instituto de Menores, se habia portado

'8 Sj recordamos aqui lo expuesto en el capitulo Il, Evans Pritchard (2005) advierte para los
Azande que la brujeria que causa un infortunio es tomada como una caracteristica individual a
pesar de su asociacion con el parentesco, por lo que si un hombre mata a una persona por
brujeria, el crimen es de su Unica responsabilidad, y sus parientes no estaran vinculados a la
culpa —mas alla de que colaboren con él como parte de las obligaciones parentales-. Puesto
que la condicion de brujo se hereda, las personas no acusan a sus propios parientes —los hijos
nunca acusarian a sus padres-, porque si lo hacen, esto los convertiria inmediatamente en
brujos.
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bien porque habia vuelto y todo, y me dijo que queria salir, me pidio plata y le
dije que no tenia pero le dio el padre como 30 pesos y el padrino, creo que
estaba ahi otros treinta, y salio y yo no le habia dado permiso, pero él habia
hablado con el padre y salié. Entonces le dije que se portara bien que tuviera
cuidado. No vino esa noche, fui a la casa del padre y no estaba, me resulté raro
porque siempre venia a casa (registro de campo, mayo de 2009).

La policia de Homicidios habia estado buscando esa noche a Victoria
sobre una de las calles del barrio porque algo habia sucedido, pero no la
encontraron alli, algunos no me conocen en la calle Mendoza, dice la mujer.
Cuando al dia siguiente esta version se propagd, algunos vecinos me avisaron
ensequida pensé que habia tomado una pastilla, se habia drogado y se habia
mandado algun moco, le habria dado una pufialada a alguien, pero no, resulta
que era él que habia sido acuchillado. Parece que como a Faco le denegaron
el ingreso al baile, se habia quedado por ahi dando vueltas, y una bandita de
otro barrio le quiso sacar las zapatillas dandole un puntazo. Segun su madre, la
delgadez de su hijo provocé que ese cuchillazo traspasara su cuerpo,
marcando la gravedad del asunto, y a su recuperacion como un hecho
milagroso.

Ahi le arruinaron el corazon, porque era un chico bueno, dice Victoria
acordando con las palabras de una psicologa del Instituto de Menores donde
estuvo detenido que habl6 con ella. Es posible advertir cémo la mayoria de las
veces, se dice que los jévenes se inician en lo delictivo a partir de la vivencia
de una situacion de injusticia.

Esta nueva condicion, luego de este incidente, habilita una disposicidén
diferente frente a las cosas en Faco, la voluntad de vengarse de los que lo
apunalaron, él sabia quiénes habian sido y si los veia los iba a matar. Quedo
arruinado el Faco desde ahi. Vamos a ver ahora que va a ser padre, vamos a
ver... La experiencia frente a lo acontecido se manifiesta como una especie de
rito de paso hacia la contaminacién de su corazon, y el transformarse en padre,
una posibilidad de rescatarse. Aunque claro, no siempre tener el corazon
arruinado es concebido como un estado negativo, puesto que el mismo
posibilita el despliegue de comportamientos asociados a represalias, que
pueden asegurar el bienestar o la proteccion del resto de la familia.
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Conforme fue pasando el tiempo, parece que Faco trata de rescatarse,
sin embargo, esto no resultaria facil. Unos meses después de estas muertes,
ocurrié en la villa lo que desde la prensa titulé como “Violenta represién en la
villa El Nailon”'"®. Seglin las versiones de la gente, la policia estaba requisando
al Faco cuando se encontraba sentado en la canchita de fatbol de la villa con
otros chicos y le pusieron una punta (sevillana) en el bolsillo. Los vecinos al ver
esto, indignados, como nos cuenta Carolina, empezamos a tirarles piedras,
porque se lo iban a llevar al Faco. Ahi vino la gendarmeria, se armd un lio
barbaro. Si mi hermano lo filmé con el celular, la policia tiraba balas de goma y
tiraba con gomeras y también con balas de verdad. En este intercambio, el
hermano de Carolina perdié un ojo por una bala de goma, una familia entera
también recibi®é balazos, incluida una joven embarazada'®®. Estas
circunstancias hicieron que el suegro de Faco lo echara de la casa y se peleara
con su novia. Cuestiones que sumen a su madre en un estado de angustia,
porque se estaba portando bien.

Acontecimientos de este tipo como los enfrentamientos con la policia
que he observado en innumerables ocasiones, terminan desalentando a los
jévenes a abandonar la actividad delictiva, revisten el caracter de pruebas para
muchos adultos, y sobre todo para las madres, que dan cuenta de cémo ante
estas inclemencias, el comportamiento y la moral de estos jévenes no pueden
ser asegurados ni controlados por ellas a lo largo del tiempo. Cuando el
comportamiento de estos chicos sobrepasa la medida soportable para los
vecinos, las madres acuden aun con mas ahinco a estas argumentaciones. Es
decir que muchas de estas madres y abuelas, quienes tienen la
responsabilidad socialmente legitimada para educar a los chicos —aunque esta
actividad sea compartida con otras redes de parentesco y afinidad, entre los
que se también incluyen varones, ya sean padres, tios, primos y amigos-,

tratan de encontrar causas que den cuenta de las situaciones que se estan

"9 Fyente: La Voz On Line, 1 de agosto de 2009.

'2% Tras lo sucedido, esta familia no quiso realizar la denuncia del actuar policial, porque vos
estas aca con ellos todo el tiempo, ademas no tenemos abogados, ni tengo cospel para llevar a
mi hija a hacer las curaciones, nada, nos contaba el senor. Sin embargo, dias después esta
filmacién salié en un programa de investigacién en un medio televisivo de la ciudad de Cérdoba
con entrevistas a los que sufrieron los disparos. En la nota también el periodista le pedia
explicaciones por la actuacién policial a un comisario.
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atravesando Ultimamente respecto a los jévenes'?'. Habitualmente vivir en la
villa, o en barrios aledanos, sumados a la duda de no haber sido
suficientemente estrictas con la crianza -de tal forma que se les terminan
escapando de la mano-, conforman algunos de estos motivos sefialados para
dar cuenta de los que andan. Asi, las madres atemperan las acusaciones
morales dirigidas hacia sus hijos —y, por ende, hacia quienes los criaron-,
acudiendo a esta clasificacién, reconociendo que si bien, mal andan, son
chicos de buen corazon, que no merecen se les desee el mal.

Falta, sin embargo, explicitar un significativo componente que no es
advertido directamente por todos los actores en relaciéon a estas muertes. Me
refiero al prestigio de los jovenes que mueren. En este sentido cabe
preguntarse por qué la muerte de Sebastian en manos de un chico de la misma
villa, no es clasificada ni pensada bajo estos parametros de traicion. Si bien son
otras las circunstancias que entran en juego, y que aqui so6lo repasaré puesto
que estan explicitadas en el capitulo I, como que quien lo mat6 esgrimié desde
un comienzo que habia sido un accidente —mientras estaba jugando con el
arma que pensé que estaba descargada-, que no eran amigos si no conocidos
del barrio, que el matador supuestamente no simulé su comportamiento;
Maximiliano, a diferencia de Sebastian, era muy querido en la villa, gracias a su
prestigio personal y familiar. Aun a pesar de que Sebastian no andaba'y el otro

si, o mejor dicho, precisamente por eso'%.

Estas consideraciones nos remiten a las interrelaciones dadas entre
jévenes y adultos, fundamentalmente a las maneras por cierto ambiguas en
que son percibidas las trayectorias y comportamientos de los jévenes, sobre
todo de los que andan, como vimos, mas pasibles de ser muertos, de acabar
mal.

Tal como fui deshilando a lo largo del acapite, si bien todas las personas
poseen lazos de amistad y afinidad en la villa, los adultos perciben cémo los

2 Entre los mismos que andan son sancionados moralmente de alguna manera quienes
quieren chorear todo el tiempo, esto es en relacion a la ambicion desmedida que los
caracteriza, puesto que ya se zafan. Como ejemplo sirve recordar en las distinciones que
realiz6 Jimena respecto a Roberto —muerto por la policia- y su hermano.

2 Me he referido ya a como ciertos valores como la valentia, la picardia, el coraje y
masculinidad son valorados como positivos, y en ciertos contextos estos valores traen
contradicciones.
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jévenes priorizan estos vinculos especialmente en la distribucién de su tiempo
en la vida cotidiana. Varios autores han demostrado en este sentido, la
importancia que adquieren para los jovenes estos vinculos de sociabilidad,
reciprocidad y de obtencion de recursos (Miguez, 2008). Muchas veces esto los
mantiene en la calle, los aleja de la casa y los padres sienten que pierden
legitimidad y poder frente a ellos en situaciones en las que aun “deberian” tener
control o autoridad. De hecho, son los codigos que los jévenes mantienen en
los lazos de amistad, que muchas veces son cuestionados por los adultos,
como la lealtad hacia los amigos (no salir con este porque es hermano de mi
amigo, no hablar con tal porque insulté a mi amiga, no buchonearlo), que
supuestamente también los llevaria a andar’®.

Son precisamente estos cddigos, que los jovenes defienden
fervientemente como medio para sus acciones, los que fueron quebrantados.
Aquello que la muerte de Maximiliano puso en escena en la villa reside
justamente en la traicion de los codigos asociados a la amistad entre jovenes,
sobre todo en torno a cdmo un amigo debe permanecer leal a otro amigo, y
enemigo de sus rivales.

De manera que la muerte de Maximiliano habilité entonces a los adultos
a cuestionar las formas en que son pensados los jovenes y sus vinculos. En
palabras de Victoria a partir de esa muerte, ;vale la pena luchar por los
jovenes del barrio?. Si bien en otros contextos se discuten los valores morales
mismos —fundamentalmente la lealtad al grupo, cuando esto los llevaria a
andar-, aqui se puso el foco sobre los comportamientos de los jévenes en
términos de la ruptura de esos mismos cdodigos y de sus posibilidades
aglutinantes.

Al mismo tiempo, y sobre todo en circunstancias en las que los cddigos
fueron traicionados, existen una serie de expectativas en las obligaciones de
amistad que el resto de los amigos de Maximiliano deberian demostrar, en el
que la venganza ocupa también un lugar ambiguo. Si bien las represalias son
sancionadas por algunos padres, por miedo a que se produzca una matanza,
puede al mismo tiempo ser alentadas, cuando se duda de los comportamientos

de los amigos, dado lo manifestado por Ariel.

123 Es preciso advertir cémo muchos padres si bien critican moralmente la actividad delictiva de
los jévenes, aceptan dinero u objetos que saben que podrian provenir de esta misma actividad.
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En el caso de la muerte de Maximiliano fueron alentadas determinadas
demostraciones, como la entrega de trofeos obtenidos en los campeonatos
locales de futbol a la madre del muerto, la manutencion y ornamentacion de la
gruta especialmente construida, el tatuado de las iniciales del muerto en el
cuerpo, entre otras, tal como se vera en el préximo capitulo.

Las represalias grupales hacia la banda del Marqués no se efectuaron
aun —lo cual no quiere decir que no se produzcan en algun momento-, aunque
el estado de tensién se manifiesta asiduamente en distintos contextos, pero
sobre todo, cuando los limites territoriales corren riesgo de traspasarse'®* o no
pueden ser controlados, como los bailes de cuarteto. Con el objeto de que no
ocurra una matanza, aparecen como medulares las intervenciones que han
hecho los parientes de Maximiliano, pero por sobre todo la postura del padre -y
también la del ex marido de Victoria-, con reconocida posicion de liderazgo
entre los jévenes. La manifestacidén de la negacién de la existencia misma de la

amistad entre Ariel y su hijo, ha resultado por momentos decisiva.

3. De la responsabilizacion de los jovenes y los aspectos
ambiguos de las interdependencias

En situaciones de muertes violentas, se produce pues cierta
responsabilizacion hacia los jovenes por sus propias condiciones vy
comportamientos, simplificando el complejo nivel de interdependencias de
todas sus relaciones, especialmente entre jovenes y adultos, como asi también
oscureciendo algunos de sus aspectos positivos —asi entendidos por los
actores en otros contextos-.

Habia sugerido situarnos en este apartado desde las formas en que eran
concebidas las interdependencias por los propios actores y los valores que los

mismos concebian como vinculantes, considerando el plano de la idealidad. En

2% Es interesante el énfasis que le coloca en relacién a su trabajo de campo Ana Claudia
Marques al componente espacial de las intrigas entabladas entre determinados actores —como
“una relacién de medicion de fuerzas” (2002: 94). Mas alla de las diferencias, coincido en este
sentido que muchas veces “la condicién de inauguracién de un periodo de tregua, casi siempre
pasa por la definicion de limites territoriales que los miembros de los partidos no deben
transponer” (2002:96), “la paz no se formaliza, ella apenas corresponde a la disolucion de un
estado de relaciones entre lados, antes que una conciliacion” (2002:95, traduccién propia).
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el marco de este proceso de rutinizacién de ciertas muertes, los actores se
posicionan en relacién a las formas ideales de la amistad, el parentesco, la
vecindad, y también respecto a la distribucién de acusaciones basadas en la
moral diferenciada.

Para algunos, la distribucion de acusaciones como formas de construir
distancias sociales, va perdiendo eficacia, puesto que la interdependencia de
los lazos que unen a los habitantes de la villa —en entramados “superpuestos”
de relaciones-, podria hacer que en algun momento todos se deseen el mal
entre si. En otras palabras, se manifiestan tensiones entre la construccién de
las distancias sociales, y el reconocimiento de las dependencias mutuas. El
parentesco y la vecindad tendrian que oficiar para algunos, desde su carga
moral, evitando acusaciones del tipo de quien mal anda, mal acaba.

La amistad de los jovenes es ambiguamente considerada, aun cuando
los propios adultos tampoco respetan en todos los casos los cddigos de la
amistad. Quedan excluidos otros componentes positivos que las dependencias
mutuas conllevan tales como la obtencién de recursos, las protecciones y el
prestigio que devienen de esas situaciones.

Por su parte, la traicion pone sobre el escenario el peligro que puede
ocasionar el quebrantamiento de ciertos cddigos de relacionamiento asi como
el tipo de vinculo mas valorado por los jévenes, pero al mismo tiempo en el
caso de la muerte de Maximiliano resalta los valores que el muerto poseia,
ambicionado por otros. Esta clase de relineamientos le otorga, asimismo, cierto
dinamismo a las relaciones sociales entre los jovenes.

A partir precisamente de estas ultimas consideraciones se puede inquirir,
;cudles muertes aqui aparecen mas invisibilizadas, o en palabras de los
actores menos sentidas?. Mas all4 entonces de la clasificacién de los que
andan y los que no, puede observarse como aquellas personas muertas
ostentadoras de cierto prestigio, se terminan erigiendo como muertes mas
sentidas. Sobre todo en relacion a la evaluacibn que se hace de su
comportamiento, y a las intencionalidades que le son conferidas a las

personas, adjudicandoles mal o buen corazon.
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Capitulo V

Espacios, objetos y formas

de tornar publica una muerte violenta

La muerte, en tanto hecho social, es pasible de ser ordenada, clasificada
y jerarquizada segun las mas variadas interpretaciones, dando lugar a trabajos
individuales y luchas colectivas para dotarla de sentidos mas o menos
legitimados. Como se ha ido analizando en el devenir de los capitulos, la
muerte produce asimismo, reconfiguraciones de las relaciones sociales vy
familiares preexistentes y, en los casos que abordo, la visibilizacién particular
de otras formas de presencias de los muertos en espacios y tiempos
especificos.

De modo que observaremos en las redes de relaciones a las que accedi
tanto en Villa El Libertador como en Villa El Nailon, cierta desrutinizacién'® que
se produce a partir de una muerte violenta, asi como también Ilas
demarcaciones de diferentes espacios en torno al muerto'®. A partir de
mensajes y pintadas, de imagenes religiosas, fotografias y otros objetos; del

analisis de los silencios, los no-dichos y de las denuncias y acusaciones,

125 Eg interesante aqui tomar la nocién de Tambiah (1990) sobre la rutinizacion de la violencia.
El autor muestra cdmo frente a actos que ‘aparecen’ como explosiones de violencia, pueden sin
embargo analizarse periodos rutinarios de la misma. Aqui me refiero a la desrutinizacion que la
muerte provoca en la vida cotidiana, aunque pueda ser producto de cierta rutinizacion de la
violencia misma.

126 Como dice Philippe Ariés en torno a las muertes repentinas y comparando dos momentos
diferentes de la historia, la edad media y la actual: “...en ese mundo tan familiarizado con la
muerte, la muerte subita era una muerte fea y deshonrosa, daba miedo, parecia una cosa
extrafa y monstruosa de la cual no se osaba hablar. Hoy, habiendo sacado la muerte de la vida
cotidiana, nos quedamaos, por el contrario, conmovidos por una accidente subito y absurdo, y
suspenderiamos en esa ocasion extraordinaria las actividades cotidianas” (1989: 12, trad.

propia).
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accederemos a comprender como se tornan publicas las muertes (pasando por
el cuerpo, las viviendas, las calles y las instituciones). Del mismo modo,
interesa analizar de qué manera los allegados interpelan tanto al muerto como
a las demas personas de la sociedad frente a sus experiencias.

En este capitulo analizaré entonces, por un lado, las viviendas y los
lugares demarcados para el muerto, especificamente alli me detendré en la
construccién de los altares. Por otro lado, observaré las tumbas, cruces y una
gruta en los espacios publicos del barrio y en el cementerio, los grafittis
disefiados en las paredes y calles, y los tatuajes en el cuerpo, como los
soportes privilegiados por los amigos del muerto. Presentaré, por ultimo, una
serie de objetos, sus usos y circulaciones para conmemorar, denunciar,
resignificar la muerte, que van desde lo familiar hasta lo institucional.

Dado que las ritualizaciones y las demarcaciones de los espacios mas o
menos publicos, logran poner en escena las mas sofisticadas formaciones
culturales tales como el cuarteto, el futbol, la religiosidad popular, los valores
relacionados a bandas barriales, entre otros'®, es necesario recuperar
entonces por un lado, los aportes de las nociones de “espacializacién”
provenientes de la arqueologia del paisaje. De estos trabajos se desprende la
valorizacion tanto de las tradiciones socializadas de una generacion a otra, las
identidades sociales puestas en juego, como la movilizacién y evocacion de los
muertos vinculados a los espacios (Curtoni, 2002-2004, 2007; Criado Boado,
1996, entre otros).

Y por otro, la propuesta de Roberto Da Matta para pensar -desde el
Brasil en su caso- en “la casa, la calle y el otro mundo” (1997) no como una
divisién fisica o geogréfica, sino como esferas de accion dialécticas de
significacién social, de donde se arma y vislumbra toda una cosmologia. De
modo que el muerto se convierte en una especie de mediador con el “otro
mundo”, permitiendo una interrelacidén con los vivos. Los muertos asi pasan a
ser personas ejemplares u orientadoras de posiciones y relaciones sociales,
“vivificando y dando una forma concreta a los valores que ligan a las personas

de un grupo (o comunidad, dependiendo del muerto y de su calificacion social)”

27 En sus trabajos, Da Silva Catela (2006) nos advierte sobre la importancia de pensar en
estas cuestiones marcando ciertas continuidades con el pasado y la reapropiacion desde el
presente por parte de distintos grupos de diversos simbolos utilizados, entre otros actores, por
las Madres de Plaza de Mayo.
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(Da Matta, 1997: 141, trad. propia). Para Da Matta, la muerte “es concebida
como un pasaje de un mundo a otro, una metafora de ascenso o descenso —
algo verticalizado, como la propia sociedad- y jamas como un movimiento
horizontal, como ocurre en la sociedad americana, donde la muerte es casi
siempre encapsulada en la figura de un viaje a los confines, limites o fronteras
del universo” (Op. Cit.). Personas que en forma de espiritus, almas y héroes o
espectros, se aparecen a los conocidos —de diversas formas, a través de
suefios 0 como médium- ya sea tanto como para pedir (rezo, misa, favores u
homenajes) como para dar (por ejemplo, datos para acertar la loteria). Las
personas muertas van a “otro mundo” de donde pueden retornar pero mas aun,
vigilar, atrapar o ayudar a la los vivos. En definitiva, los muertos aseguran la
continuidad de la vida aun después de la muerte. Da Matta encuentra entonces
que para el caso de un universo relacional como el brasilero, existe una logica
de moralidad mas bien social que orienta la accion de todos, puesto que tiene
la capacidad de poder imponerse frente a la voluntad de los individuos,
haciendo como que hagan cosas que no harian sino fuera por cuestiones de
lealtad o fidelidad para con otra persona.

1. Se acabaron las fiestas o de arboles de navidad por altares

El 24 nos sentimos muy mal, aca se ponen unas luces por mis sobrinitos y nada mas, no
armamos el arbolito, le ponemos unas flores adonde estan los chicos, ahi en las fotos como
siempre. Porque, ;para qué?, si vos pones la comida, todo, pero te pones a llorar...
Andrea

Para la mayoria de las personas con las que he tenido contacto, la
muerte de un ser querido, y sobre todo la de un hijo, demarca cierta ruptura con
la vida cotidiana y con las maneras acostumbradas de enfrentar las actividades
y los eventos sociales'®. Se acabaron las fiestas era una expresiéon que

128 Arigs da algunas pistas en relacién a lo que denomina “el sentimiento de familia” frente a la
muerte. Este autor afirma que: “el hecho de guardar memoria, nacida en la Edad Media del
deber religioso de conservar los hechos santos y dotados de inmortalidad terrestre y celeste,
extendido en seguida a los actos heroicos de la vida publica, penetré de alli en adelante la vida
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escuchaba muy a menudo y que otorgaba peso a estas transformaciones
dadas en la familia, ya no nos juntamos mas; los parientes ya no quieren venir;
no quiero festejar nada mas, ni cumpleanos, ni nada... Pero también los
cambios refieren a la incorporacion en lo cotidiano de nuevas practicas, como
visitas periédicas al cementerio, a las iglesias del barrio o a tribunales, entre
otras.

Comedores, salas, recibidores u otros espacios publicos de las viviendas
suelen modificarse a partir del velatorio. Puede encontrarse siempre alguna

fotografia'®®

dispuesta en la pared o bien en una mesa especial, acompafada
de imagenes religiosas de diversas manifestaciones, flores y otros objetos,
dando cuenta de la presencia. En general las personas realizan visitas a
iglesias catdlicas y evangélicas incluso simultaneamente, de donde obtienen
las imagenes y los distintos objetos.

A pesar de que para algunas familias la distribucion de imagenes de
muertos en las paredes constituye una practica habitual, se produce una serie

131

de distinciones entre estos muertos'. A las fotografias'' de los que sufrieron

cotidiana; es la expresion de un sentimiento nuevo, el sentimiento de familia. Se establecié una
correlacion entre ese sentimiento y el deseo de perpetuar la memoria de la familia” (1989: 246,
trad. propia).

2% Es interesante establecer algunas consideraciones en torno a los usos de la fotografia. La
mayoria de los trabajos en ciencias sociales se han centrado en el andlisis de las practicas
vinculadas a los retratos de los muertos (durante los velatorios, en los enterratorios y sobre
todo en sus habitaciones). Esta técnica fue progresivamente desapareciendo en las clases
medias y dominantes de Argentina entre 1910 y 1950, hasta convertirse en una practica
vergonzosa (Guerra, 2008). Correlativa con la propuesta de Ariés (2000), la muerte desde las
primeras décadas del XX, se transforma en un tabu, tiende a ser objeto de censura. Diego
Guerra advierte como estos cambios pudieron deberse también a las formas de circulacion y
recepcién —publica y privada- del dispositivo fotografico, “de un modo tal que hubiera vuelto
intolerable la evocacion fotografica de la muerte en el ambito privado. Cambios que por otra
parte...orientaron la percepcion de la fotografia —tanto para el productor como para el receptor-
hacia sentidos ligados al paso y el congelamiento del tiempo, la preservacion de lo perecedero,
y una fuerte implicacién entre la fotografia y la conciencia de finitud de lo fotografiado” (2008:7).
El uso actual de las fotografias de manera frecuente y masificada de los muertos en sectores
empobrecidos econémicamente dan cuenta, por un lado, precisamente de la masificaciéon de la
técnica y por otro, de como las imagenes que se utilizan corresponden a la trayectoria de la
persona en vida, aparecen alegres, arreglados y en eventos sociales importantes.

139 Cabe considerar que la comprensién acabada de estas distinciones constituiria el objeto de
otra tesis, por lo que solo establezco algunos rasgos. Recuerdo aqui que las muertes violentas
conforman mi objeto de partida y no podré arriesgar conclusiones.

¥ Las fotografias que incluyo sobre todo en este capitulo fueron tomadas con el
consentimiento de las familias. Algunas personas prefirieron no ser fotografiados, o los
contextos de las entrevistas y las demostraciones de dolor no habilitaron esta practica, sobre
todo en los espacios mas privados. Cabe considerar por ultimo, que algunas de las imagenes
aqui expuestas han sido modificadas para preservar los nombres de pila de sus protagonistas.
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muertes violentas se los resalta de alguna forma, y los acompafnan otras
practicas, ademas de objetos diversos, como ramos y velas.

La renovacion constante de las flores da cuenta de una manera de
recrear el homenaje y el vinculo con ese muerto, de demostrarle atencién y
cuidado. Algunos incluso también saludan al entrar o al salir de la casa con la
mirada puesta en las fotografias. En el Unico caso que no observé esa
distincion entre los muertos fue en la casa de Juana y Esteban como describiré
proximamente, ya que varias muertes de sus hijos se fueron sucediendo en los
ultimos arnos.

Otros padres y hermanos, como Ramén, Norma y Ménica de Villa El
Libertador, o Juana de Villa El Nailon, consideraban necesario ‘jurar’ incluso
haber escuchado la presencia del muerto en la casa, saber que esta aca a
través de indicios referidos como extrafios que probaban lo que decian.
Muchas veces estas descripciones generaban sensaciones encontradas,
algunos sentian que estas presencias indicaban que los muertos no
descansaban en paz, y que habia que hacer justicia’® para que esto pudiera
suceder -este seria entonces para ellos el periodo que demarcaria el final del
duelo-. Para otros en cambio, estas presencias eran signos de compania y

proteccién. Veamos mas de cerca.

Miriam, Rubén y una abuela que vive con ellos, han destinado un
espacio en la cocina de la vivienda para Ingrid, su hija fallecida en 2008, puesto
que es alli donde permanecen todo el dia, donde pueden cortejarla y sentirse
acompanados.

En todo caso, coincido con Aguiar Bittencourt cuando senala cémo la imagen puede contribuir
“significativamente para ampliar los procesos de simbolizacién propios de los universos
culturales con los cuales los antrop6logos se encuentran en sus trabajos de campo (2004:197,
trad. propia).

132 Al respecto, me llamé la atencion cémo algunos familiares salieron muy enojados con el
cura parroco de la catedral de Cérdoba tras una misa dedicada especialmente para ellos. Se
manifestaban molestos porque el sacerdote habia sostenido en la homilia que “hay que
perdonar, que hay que continuar con la vida, no seguir rencorosos”. Algunos decian, pero mira
si vamos ja dejar de pedir justicial, mira si nos vamos a olvidar de quienes mataron a nuestros
hijos...
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Foto 5. La espacializacion de la casa de Miriam y Rubén.

En este caso, los objetos e imagenes fueron dispuestos en el aparador
de la cocina, el cual comienza a ser progresivamente desplazado de sus
funciones habituales, para dar espacio a otros objetos. Primero, fue colocada la
fotografia mas grande al costado derecho, y los floreros con sus respectivos
ramos. Pero a medida que fueron pasando los meses se intercalaron otras
imagenes de la joven, estampitas de virgenes y santos, y un portarretrato
elaborado por la hermana de la joven muerta para el dia de la madre, tal como
podemos ver en esta fotografia tomada casi un afno después de su muerte.

Las fotos que aparecen en este espacio retratan momentos felices en los
que Ingrid aparece bien ataviada y con una gran sonrisa, y otras muestran
momentos claves de la vida, como cumpleafnos, actos escolares, comuniones.

El cumplearnos de quince fue un hito fundamental para la familia por todo el
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trabajo y la inversion econdmica que significd, dando cuentas como dicen sus

padres, de que le dimos todo a nuestra hija.

Foto 6. Altar construido para Daniel en la casa de Mirta.

En este altar construido por Mirta en memoria de su hijo mayor, y
ubicado en una esquina del comedor de la casa, se observan toda clase de
objetos religiosos, San Expedito, un rosario, la imagen del espiritu santo, dos
imagenes de virgenes —Nuestra Sefiora de Lourdes y la Virgen de Urkupifia'®-,
también flores y fotografias de su hijo en el carnaval realizado en Villa El
Libertador y otra a la que se le agreg6 la leyenda: ‘te recordamos’.

'3% E| hijo de Mirta participaba de los carnavales y fiestas que organizan los bolivianos de Villa
El Libertador, por esto es que esta puesta la Virgen de Urkupifia en este altar.

176



Las elecciones de las imagenes de los muertos siguen, por un lado, un
sentido estético donde el muerto debe salir favorecido en la toma de la imagen,
debe estar peinado y vestido de manera ‘adecuada’. Y por otro, la mayoria de
las fotos remiten a momentos trascendentales de la vida de la persona.

Asimismo, las espacializaciones de las viviendas se comprenden
considerando no sélo el tiempo de duelo y de la construccidén familiar sobre las
nociones de ‘vida’ y ‘muerte’, sino también las manifestaciones que se
sucedieron en el espacio publico, los procesos judiciales, y las diversas
actividades que ocupan a la familia.

La demarcacion de la vivienda de Mirta fue variando a lo largo del tiempo
y adquiriendo cada vez mayor protagonismo hasta la construccién del altar que
observamos. A diferencia del caso anterior, cuando tomé esta ultima fotografia,
Daniel habia fallecido hacia ya cinco afnos y el caso aun no era resuelto en la
Justicia. Sumado a esto, las enfermedades de Mirta, las dificultades
econémicas y algunos problemas escolares de sus hijos mas pequenos,
determinaron que esta mujer cambiara el orden de prioridades, teniendo que
dedicarse mas tiempo al hogar. Casi de manera mecanica, esta nueva decision
se cristalizd en el espacio de su vivienda, y en mis ultimas visitas este altar se
fue reduciendo a unas pocas fotografias y flores encima del aparador del living.
Las imagenes religiosas fueron ubicadas en la habitacién de la pareja.

Apenas llegué a la vivienda de Ana en Villa El Libertador, ella y su
marido decidieron describirme todo lo que habian dispuesto en el comedor
sobre una de las paredes laterales, como si la composicion de esos elementos
habilitara el relato de lo sucedido con su hijo. Esta es una fotografia de mis
hijos cuando eran chicos, después esta la foto de mi nietita, que es igual a mi
hija cuando era chica, mas alla esta mi segundo hijo que esta afuera
arreglando la moto, y aca esta mi hijo Adrian, a los 19 afos cuando muere -
quien seria el mas grande, hoy tendria 24 afios-, después le sigue mi hija de 22
que esta casada. Este otro chico que esta afuera, ¢ viste que parecido que es a
Adrian?. Le sigue la foto de mi hijo mas chico, Néstor, y después Adrian de
nuevo, pero de bebé’, dice Ana (entrevista, 2008). Completo con mi mirada los
elementos que restan, a la derecha se encuentra una figura en yeso pintado de
la Sagrada Familia, y en los extremos de la foto del joven muerto, se ubicaron
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dos banderines del Club de Futbol Talleres. Estos ultimos objetos dan cuenta
de las preferencias del muerto tanto como las de la familia, pero sobre todo y a
diferencia de los otros casos que he observado, nos ofrecen algunos indicios
de lo ocurrido con Adrian. Es desde alli que Ana construye su relato sobre el
accionar policial contra su hijo a la salida del partido de fatbol, en un clasico
entre Belgrano y Talleres. En otros altares y demarcaciones, ni la causa de la
muerte, ni los involucrados o los contextos donde se produjeron las muertes,
pueden ser indagados a partir de los objetos e imagenes dispuestas en las

viviendas.

La incorporacién de ciertos elementos en las partes mas transitadas de
la casa, suele convertirse de algo efimero -pensado para la ocasién del
velatorio, como decia-, a un altar permanente. Rosa me decia: cuando
murieron mis hijos te avisan, entonces vos tenés que preparar todo, el comedor
aca, sobre esta mesa, entonces le avisas a tus conocidos, vienen, si querés
también le podés avisar a un cura. Pusimos unas flores, una foto, una vela, la

imagen de la virgencita.

Foto 7. Pared del comedor de la casa de Rosa (2009)
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Llaman la atencién aqui los usos de las fotografias de los vivos vy
muertos. Estas imagenes, ubicadas en el comedor principal de la casa de
Rosa, se encuentran contenidas en portarretratos y fueron distribuidas en la
pared con un sentido estético, rodeados por otros objetos decorativos como un
llavero, un reloj, un espejo que no puede divisarse claramente.

Cabe observar en esta composicion como se entremezcla entre todas
las fotografias familiares, un foto-montaje donde aparece la mujer con su
marido en la celebracion del aniversario de la pareja y, en el centro, la cara de

su primer hijo muerto, el Gordo'™*

. El tamafno del rostro del muerto y su
ubicacion entre los padres, no nos remiten a una inclusién en la escena con
efectos de ‘realidad’. Aqui no se opacan las huellas de produccion y
construccién del montaje fotografico, dado que las dimensiones del rostro
incluyen, mas alla de su relevancia, una otra presencia garante de significacion.

Asimismo, la juventud de los que mueren se entrelaza con la idea de que
de alguna manera se les ha coartado la posibilidad de desarrollar su vida plena,
realizar sus proyectos, criar o tener hijos. Y esta clase de inserciones en las
fotografias de los vivos en sus eventos mas importantes de la vida, denotan la
presencia de quien ‘no estd’ pero deberia haber estado, al mismo tiempo que
se lo hace participe de la ocasion'.

Son usuales en esta familia las practicas de tomar fotografias en los
eventos que marcan ciclos de la vida, pues entonces los dos jévenes muertos
no deben estar ausentes de tales ocasiones. Estas fotos-montaje son

encargadas cuidadosamente a casas de fotografia por una de las hijas

134 Este uso activo de las imagenes junto a los ritos que se efecttian en torno a las mismas, nos
sugiere que estos jovenes muertos contintan participando de diferentes maneras de las
actividades familiares, mientras que los otros muertos, pasan mas rapidamente a quedar en el
pasado.

'3 Sansi (2005: 62), retomando a Alfred Gell (1998), revela que no sélo metodolégicamente es
que los objetos pueden ser vistos como actores sociales a partir de los cuales puede
comprenderse el contexto, tal como sugeria Appadurai. En muchas sociedades los objetos
pueden tener agencia en tanto las personas pueden reconocer en ellos intenciones y verlos
como sujetos de la accién social, cuestién que en sociedades como las nuestras esta clase de
afirmaciones pueden se tachadas de fetichistas —acusaciones constitutivas de la propia
modernidad (Latour, 1991, en Sansi, op. Cit)-. Aqui entonces la agencia de los objetos, tanto
para quien construye una imagen como para quien ve esa construccion, se refiere a que estos
hacen pensar, hacen decir, hacen hacer. Si bien resulta complejo tomar linealmente lo
propuesto por Gell, creo enriquecedor repensar las nociones sobre la propia idea de “ser”, y la
distribucién de la persona en el objeto. Es a partir de que los objetos son dotados de agencia,
que éstos hacen cosas, no sélo significan ni representan. La representacion es ya la accién
“presentificacién” de los objetos. Desde la antropologia, nos referimos al mana de los objetos
(Mauss, 2009).
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mayores, para los eventos especiales tales como dia de la madre, o los
cumplearnios de sus sobrinos, hijos de sus hermanos muertos. Esto no ocurre,
por caso, con el marido de Rosa, fallecido hace diez anos. Ademas, esa clase
de imagenes suelen ser repartidas también entre los hijos, para que lleven a
sus viviendas.

En las fechas de conmemoracién de las muertes del Pelado y del Gordo,
son dispuestas ademas unas mesitas debajo de las fotografias tomadas aqui
para ubicar floreros donde se ubican ramos comprados especialmente.

A partir de lo expuesto podria decir que en todas las casas que he
visitado, se encuentra al menos una imagen del muerto violentamente ubicada
en los sectores mas publicos de las viviendas. Aun asi, en la Unica casa que no
se producian distinciones claras entre los muertos era en la de Juana y
Esteban.

En el interior de su vivienda pueden observarse varios retratos en las
paredes. Cuando los observo Juana y su marido Esteban, me dicen jsi te
contaramos por todo lo que nosotros hemos pasado! En ese momento, Dalia,
una de sus hijas habia sido atropellada por el tren que pasa por villa El Nailon y
habia sufrido la amputacién de varios dedos de una mano.

Esteban empieza el relato: antes de esto, nosotros pasamos mucho con
Ludmila, porque ella estuvo enferma mucho tiempo, internada en el hospital,
tenia una enfermedad congénita. Teniamos dieciséis hijos, y seis de ellos
murieron.

En la pared solo observo tres, Ludmila, Franco y Sebastian en un mismo
portarretrato. También pueden verse dos dibujos esbozados en lapiz con los
rostros de Sebastian y Ludmila, realizados por uno de sus hijos que esta
detenido en la carcel. La pareja relatdé como habian ido transcurriendo las
enfermedades de sus hijos desde pequefios, las innumerables visitas al
hospital y los inconvenientes, trajines y problemas econémicos que todas estas
situaciones les fueron ocasionando. Con la muerte de Ludmila pensaron que
toda /a desgracia se habia acabado, pero al poco tiempo Sebastian fue muerto,
y meses después se accidenta Dalia.

Esteban: Yo pensé que me la habia matado...Y antes esto con

Sebastian que murié de un tiro en la cabeza jno lo esperabamos!, ahora tengo
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que tener cuidado con el Miguel, porque no queremos que nos pase lo mismo
que con Sebastian.

El espacio de la vivienda se encuentra demarcado por esta familia en
relacién a los hijos muertos mas queridos o cuyas muertes recientes han sido
mas sentidas, ni la distincion ni las demostraciones se efectuan a partir de la
causa de la muerte —por enfermedad, o una muerte violenta-. La muerte
violenta de Sebastian —y no la de los otros hijos-, sin embargo, se constituye en
el relato como una advertencia para la familia, a partir de la cual los padres
tienen que destinar mayores esfuerzos para proteger y criar de otra manera a
Miguel, de 14 afnos de edad, tiene que ser mas vivo que su hermano, tiene que
tener mas caracter, dice su mama para que no le pase lo mismo que a
Sebatian.

Cuando las experiencias de muertes de otros hijos estan mediadas por
experiencias previas de otras muertes, son diferentes las posiciones que
adquieren las personas, puesto que el atravesamiento de tanto dolor es
descripto por las personas como cierto estado de endurecimiento. Esto
aparecia tanto en el relato de Juana y Esteban, como en el de Antonio, ex
combatiente de Malvinas y padre de Adrian.

Ahora bien, tanto la asiduidad o la rutinizacion de las muertes, son
marcados por algunos autores como los componentes fundamentales para que
se produzca cierta naturalizacién social (Sheper-Hughes, 1999, para Brasil) o el
trato desdefioso o burlén hacia la muerte (Brandes, 2007, entre otros para
México). Creo insuficiente este tipo de consideraciones para pensar en el
contexto que he abordado. En este sentido, si bien el trabajo social emprendido
por familiares para tornar publica y/o condenable una muerte se relaciona con
la preferencia que se tenga por el hijo muerto —por decirlo muy
simplificadamente-, con el tipo de muerte y con el asesino, los constrefiimientos
sociales, culturales y econdmicos también condicionan las manifestaciones de
dolor y las demostraciones hacia los muertos, asi como las jerarquizaciones
sociales que se hacen de las muertes y del estatus de los que quedan vivos, y

por ende, los recursos que se puedan movilizar.

Me he detenido a describir mas profundamente, algunas de las viviendas
observadas, la de Rosa, Ana y Antonio, Mirta, Miriam y Rubén, Juana y
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Esteban. Como he mencionado, no obstante, en todas las casas que he
visitado siempre pude hallar imagenes de los jovenes muertos en los sectores
mas publicos de las casas, acompafnadas de flores o estampitas. La fotografia
principal se caracteriza por ser una foto en pose, donde el muerto aparece de
buen animo, bien arreglado y vestido.

La espacializacion del interior de las vivienda trata entonces sobre la
demarcacién de los espacios mas publicos y se encuentra vinculada a
practicas y materialidades dispuestas -con sentido estético-, que exponen la
necesidad de demostrarle al muerto que no serd olvidado —especialmente en
las fechas de conmemoracion de la muerte-, pero también visibilizan las
demostraciones ante las demas personas que visitan la casa. La ubicacion de
objetos religiosos que acompafan las imagenes no siempre se enlaza
directamente con la creencia familiar —o al menos de todos sus miembros-, sino
mas bien con las expectativas sociales sobre como se debe recordar a los
muertos y con la apelacibn a elementos conocidos y tradicionalmente
transmitidos. Estos elementos asimismo colaboran con atemperar los miedos o
la intranquilidad que estas otras presencias pueden generar en la casa, tanto
como median la doble presencia y el paso del muerto entre “este y el otro
mundo”, al decir de Da Matta. Que haya muerto violentamente determina para
algunos allegados, que los muertos no siempre puedan descansar en paz.

Las expresiones visuales seleccionadas por cada familia situan a los
interlocutores de las mismas en las trayectorias de las personas, resaltando los
eventos que marcan ciclos de la vida o que resultan significativos socialmente
en términos de la reputacion del muerto: estudios, habilidades o pertenencias a
clubes e instituciones. Otras fotos que acompanan las de los muertos, nos
remiten a imagenes familiares y festejos colectivos.

Cabe resaltar cdmo los espacios que ocupan los diversos tipos de
altares o espacios de las viviendas no son de modo alguno fijos, sino que
dependen del tiempo que haya transcurrido desde la muerte del ser querido y
de las resoluciones de los conflictos que la muerte haya suscitado, pasando asi
de un aparador a una especie de altar, hasta convertirse nuevamente en un
espacio cerca de otros elementos cotidianos, como tazas, platos, u otros
portarretratos.
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Por su parte, el periodo de duelo implica cierto retiro de las actividades
habituales provocado por el dolor, aunque estas modificaciones reflejan
fundamentalmente los reposicionamientos familiares y sociales de acuerdo a
los intereses, las necesidades y los conflictos suscitados a partir de la muerte.
Que las fiestas se acaban conforma también un tiempo donde se evaluan
quiénes son los que estan presentes cuando todo es fiesta, y quiénes
acompanan en las desgracias. Si bien la presencia en las viviendas de los
arboles de Navidad, refuerza la nocién de un tiempo de celebracién para el cual
se requiere de un estado de alegria, también implica un festejo de caracter
ciertamente colectivo. Los altares y las distintas espacializaciones de las
viviendas simbolizan, al contrario, un tiempo de mayor retraimiento dedicado a
la familia directa y al muerto.

De todas maneras, que la familia se ‘retire’ de la actividad social no
implica necesariamente que queden aislados por completo, sino antes bien,
sus redes de relaciones mas cercanas son las que posibilitan esta separacion
transicional. Los parientes y amigos recolectan dinero y comida para mantener
a la familia durante los primeros tiempos y movilizan sus contactos para pagar
los gastos de la sepultura. En todas las ocasiones de muertes —y mas aun de
este tipo- los vecinos también colaboran organizando competencias de truco,
fiestas y otras actividades para recaudar dinero en pos de que los familiares
logren enfrentar los intempestivos gastos'®.

Los periodos en que estos cambios se producen varian para cada
familia, y aunque algunos describian como se habian propuesto retomar las
mismas rutinas después de unos meses, lo hacian atribuyendo esta intencién a
la existencia de los otros hijos, o los nietos. Si bien coincidian en sefialar que
nunca sera lo mismo, el intento de retomar las actividades diarias y los eventos
sociales esta dado precisamente por las relaciones con las personas vivas que
quedan. Robert Hertz, a partir de su trabajo con los Indonesios, complejiza este
proceso al sefalar que por institucidn del duelo entiende “no a la crisis

emocional violenta que se produce inmediatamente después de la muerte o, a

'3 Robert Hertz resalta en este sentido la importancia de la representacién colectiva de la
muerte. Entre los Indonesios son frecuentes las grandes fiestas en las exequias finales, “por
diversos motivos dicha fiesta tiende a celebrarse con caracter colectivo, pues de ordinario los
gastos sobrepasan extraordinariamente los recursos de que dispone una familia aislada, y
ademas una interrupcién tal de la vida corriente no puede repetirse a menudo” (1990: 56).
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veces, durante la propia agonia, sino el estado duradero y prolongado impuesto
a ciertos parientes del muerto hasta un momento prescrito” (1990:49)'%. Como
se ha ido analizando en nuestro caso, este periodo depende de las
clasificaciones sociales de las muertes, de quién es el que muere, y del estatus
de los vivos que quedan, como asi también de sus condiciones sociales y
econdémicas y de las distintas posibilidades de resolver lo sucedido.

En este sentido, el velatorio se constituye como el primer evento social,
donde la persona muerta es publicamente mostrada y presentada en este otro
estado. Leferink (en Skartveit, 2009:101) sefiala desde su trabajo en tres villas
de la ciudad de Cérdoba, que la gente prefiere efectuar el velatorio en la propia
casa para tener cerca al muerto durante la mayor cantidad de tiempo posible.
La autora analiza también los intensos rituales en los que se le expresa gran
afecto fisico e intensas emociones hacia el muerto, que duran un dia completo.
Si bien en el vinculo de los familiares con el cuerpo del muerto podria recaer
uno de los factores principales de este tipo de demostraciones, es menester
sefalar que en primer lugar la gran mayoria de estas familias no podrian
afrontar los onerosos costos de otros espacios velatorios. Pero tampoco
podrian encargarse del traslado hacia lugares alejados de los barrios -como de
hecho se esperaria en esos casos-, de todas las personas que se encuentran
moralmente obligadas a concurrir y a acompafar a los allegados mas directos,
como parientes, vecinos, amigos'y conocidos.

Los procesos de espacializacién de las muertes violentas también se

producen en los espacios publicos de barrios y villas. Veamos en lo que sigue.

2. Lacruzy la gruta

Describiré en este acapite dos casos en los que se demarcaron
espacialmente las calles, a partir de una gruta en Villa El Nailon, y de una cruz

en barrio Mirizi.

'37 Este recogimiento consiste en una especie de réplica del estado del muerto, en los vivos.
Asimismo, a veces durante este periodo y debido al contacto que los familiares han tenido con
los muertos, son excluidos de la comunidad (Hertz, 1990).
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Foto 8. Gruta de Maximiliano en Villa El Nailon.

La gruta de Maximiliano fue construida a pedido de sus tias y se
encuentra al frente de la casa de sus padres, de espaldas a la cancha de futbol
y en uno de los espacios mas recorridos de la villa. Conforma un lugar de paso,
es frecuentado por algunos sefiores que descansan en verano a la sombra de
los grandes arboles y donde los mas chicos cazan palomas o pelotean, otros
jévenes construyen sociabilidad reuniéndose por alli, o bien juegan al futbol.
Los bancos dispuestos alrededor de la gruta invitan también a sentarse,
contemplar, rezar, charlar.

Tanto el hermano de Maximiliano, como su madre y su padre, su abuela
y tias ubicaron una serie de objetos dentro de la gruta. Aparece sobre la
izquierda, la figura de un angel de yeso con dos rosarios en su cuello, una copa
del club de Talleres, un premio obtenido en un campeonato de futbol por los
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chicos de aca de la villa, un vaso con bebida blanca, las estampitas que van
disefiando para las misas, y al frente y en el centro, puede divisarse un arma
pequena —conocida como matagato- porque a él le encantaban las armas, me
decia su primo lvan mientras me mostraba cémo la habian remozado sus
amigos para la segunda conmemoracién de la muerte de Maximiliano.

Dentro de la vivienda de Marcela y Eduardo fue ubicada so6lo una
fotografia sobre el aparador de la sala, que muestra a Maximiliano de cuerpo
entero, posando al frente de su casa. Cabe inquirir entonces, ¢por qué no se
mont6 un altar dentro de la vivienda y, en cambio, se puede observar esta gruta
en el espacio publico? ¢ Cudles elementos fueron incluidos en uno y otro lugar?

En principio, puede vislumbrarse dentro de este espacio construido de
modo semejante a una gruta cristiana, la condensacion de una serie de
simbolos que precisan ser analizados a la luz de lo expuesto en el capitulo
precedente. Observaremos, para ello, los objetos dispuestos y su distribucién vy,
al estar ubicados en un lugar publico, deben ser consideradas también las
posibles interpretaciones del resto de los pobladores de la villa.

Por un lado, pueden agruparse aquellos elementos que nos remiten a
los homenajes de los allegados al muerto, tales como el trofeo —obtenido por
los jévenes de la villa y dedicado a Maximiliano- y las estampitas escritas y
disefiadas para su conmemoracion. Encontramos ademds una serie de objetos
religiosos y, por ultimo, otros elementos que otorgan indicios tanto de los
gustos y preferencias del muerto seleccionados como signos de su ‘identidad’ y
la de sus allegados, y dispuestos como configuradores de cierta estética de la
memoria del muerto. En esta clasificacion podriamos situar al escudo de un
club de fatbol, la bebida preferida, el arma, como también el trofeo.

En el marco de las muertes ocurridas en la villa -la de Maximiliano y la
de los otros joévenes- en estos Ultimos tres afos -mas alld de las
jerarquizaciones sociales que se establecieron respecto a los sentires y a las
conmemoraciones diferenciadas-, se pusieron en escena algunos
replanteamientos entre los mas adultos, fundamentalmente sobre como son
pensados los jévenes, sobre las interdependencias y los valores morales que
nuclearian idealmente a los habitantes de la villa, tanto como aquellos que los

separarian.
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Como se describi6, la muerte de Maximiliano fue provocada por otro
joven de la villa con el que ademas, el muerto sostenia una relacién de
‘amistad’ —atravesada por diversas interpretaciones, como ya se abordoé-.
Vinculo que provoco6 incomodidades, incertezas y preguntas sobre el por qué, y
que fuera reinterpretado por algunos en torno a la figura del ‘mal’ interno.

Asi, la construccion de espacios a partir de su muerte se vincula con el
sufrimiento y la desazén que abarcé a sus allegados, estimulados por las
circunstancias y los protagonistas involucrados. Pero al mismo tiempo, estas
manifestaciones jerarquizadas, se contraponen fuertemente con la falta de
lealtad manifiesta por su comparnero, que es la que le termina causando la
muerte. Con estas ‘genuinas’ demostraciones de sus parientes y amigos —
sobre todo las de los mas joévenes- se elaboran distinciones y distancias
simbdlicas con la figura del ‘traidor’.

Esta muerte desperté ademas una serie de preguntas en torno a la
causa que podria haber desatado o justificado semejante traicion. Podria
decirse que a partir de las manifestaciones barriales y familiares se produce
cierta redencion de Maximiliano vinculada a su representacibn como un joven
de buen corazon, como un angel, como una especie de contrafigura del
‘traidor’, pretendiendo asir asi las interpretaciones mal intencionadas que
podrian deslizarse, a los simbolos e iconos visibilizados en la gruta. Como bien
nos aportan los teéricos sobre los procesos de construccion de memorias, los
“lugares” necesitan ser narrados o articulados con acontecimientos
continuamente para que tengan sentidos (Lazzara, 2003, Jelin, 2002, entre
otros), o en palabras de Pierre Nord, necesita de “vigilancia conmemorativa”
(1984).

En ese contexto de significacion, la exaltacion de su masculinidad y valor
se ponen de manifiesto con la presencia de ciertos elementos simbdlicos
vinculados a ella: el arma, una bebida ‘fuerte’, el futbol.

Siguiendo esta ldgica, sugiero pensar en estas demarcaciones
espaciales de la muerte, como actos simbdlicos. La presencia de la gruta y los
objetos alli colocados se erigen como recordatorio fisico de un pasado
conflictivo, de un acto de traicion a una ‘amistad’ de jévenes, que puede actuar
como chispa para reavivar los conflictos sobre sus significados en cada nueva

conmemoracion, pero a la vez reactualiza el sufrimiento posterior a lo vivido por
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todos'®. Se encuentra en estas demostraciones y objetos también la
posibilidad de marcar un espacio donde la villa puede repensarse y redimirse a
si misma. ¢No es el trabajo social sobre esta muerte el que puede constituir
una inversion de ese sentido ‘tragico’?. Pensar en esos términos, implica decir
gue no se muere en vano y que, a la vez, no es deshonroso o vergonzante ...
ni una muerte anénima.

La gruta llevada al espacio publico pretende visibilizar la muerte en el
afuera, interpelando el trabajo de memoria sobre el muerto. Asi, ese espacio
tiene sus propias manifestaciones, al incorporar a otros actores, funciona como

modo de denuncia, extiende lazos de reciprocidad y colectiviza el dolor.

En el caso de Rosa y su familia, existe una distincién intrafamiliar entre
los muertos, como hemos visto en el interior de su vivienda. Cierta predileccion
que todos los allegados decian sentir y demostrar por el Gordo en desmedro
del Pelado, podrian explicar las manifestaciones diferenciadas que se accionan
en torno a ellos. Sin embargo, pretendo complejizar estas consideraciones al
indagar en los contextos y circunstancias de las muertes mismas.

Las tias del Gordo, hermanas de Rosa, hicieron colocar una cruz en una
calle de Mirizi —un barrio préximo a Villa El Libertador-. Esta cruz no fue
ubicada en la casa de Rosa, ni en las cercanias de la casa del joven, sino en el
lugar donde fue muerto. Aqui es interesante pensar en las tumbas ‘fuera de
lugar’, ya que una cuestién es donde es ubicado, sefalizado y homenajeado el
cuerpo del muerto. Y otra, en qué lugar es ‘situada’ la muerte.

Blanca, de hierro y con firuletes a los costados, la cruz tiene en el centro
un corazén del mismo tono, en el que se inscribié el nombre del Gordo y la
fecha de su deceso. El caracter informativo que posee la cruz se advierte en
sus cuatro marcas: cruz, nombre, fecha y el corazén que lo contiene, ademas,
le indica al observador que es una persona amada por sus seres queridos.

En primer lugar, la muerte del Pelado se produjo en el mismo barrio de la
familia y hubo testigos de su muerte. En cambio, el caso del Gordo se
encuentra sin posibilidades de resolucidn judicial debido a que en todos estos

1% Airés sefala que el dolor ante una muerte se vincula, mas alla de los sufrimientos reales de
la agonia, con los lazos que unian a vivos y muertos, es decir por caso, “con la tristeza de una
amistad rota” (1982: 329).
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anos no se han encontrado testigos directos del hecho. Mas alla entonces de
las predilecciones de un hijo, hermano, sobrino por sobre el otro, los allegados
pueden movilizar en su caso una serie de recursos para reivindicar su memoria
y honor, pero no pueden hacerlo con la muerte del Gordo.

La muerte de este joven se produjo asimismo, en un espacio ‘extranjero’,
fuera de los circulos de sociabilidad cotidianos. La marca de la cruz alli
expuesta constituye una forma de incorporar ese espacio a los esquemas de
interpretacion y espacializacion cotidianos y conocidos. Caminar hasta la cruz,
se ha transformado asi en una practica habitual entre las hijas de Rosa o sus
hermanas, para renovar las flores y rezar.

Por otro lado, cabe advertir como los objetos religiosos ubicados en cada
lugar, en la vivienda, en la calle no son los mismos. El lugar de la muerte se

demarca especificamente con una cruz.

La gruta, no posee una finalidad vinculada directamente con la
informacioén de lo sucedido, dado que en la villa se conoce por qué, quién y
cémo murié. Cabe decir que si bien nada se dice en la gruta sobre esos datos,
a partir de los elementos expuestos, el observador puede relacionarlos con
aquello acontecido en esta muerte en particular, referenciado estos simbolos al
interior de la historia misma, o bien pueden extenderlos y vincularlos a otros
casos y personas, generalizandolo y emparentandolo con otras experiencias,

generando conexiones de semejanza o no con la muerte de Maximiliano'®°.

3% Algunos autores analizan estos espacios desde la religiosidad popular para abordar los
casos del Gauchito Gil y del Frente Vital —un caso de Gatillo Facil de Buenos Aires: un “pibe
chorro” muerto por la policia, en 1999- el autor retoma las explicaciones de Carozzi (2006 en
Miguez, 2008) que dan cuenta de una polisemia intrinseca a los diferentes tipos de
canonizaciones. Daniel Miguez (2008) precisamente inquiere “si pudiéramos reconocer que los
relatos miticos varian segun la estructura de valores desde los que se construyen es porque
posiblemente la emergencia de un mito se deba a la potencialidad de una historia de expresar
un universo moral particular” (2008:168). Por un lado, se advierte que “las devociones
populares proceden atribuyéndole a la figura canonizada la purificacién de su alma mediante
un sufrimiento excepcional en el momento de su muerte”, siguiendo cierta matriz catélica (2008:
168). O bien, el sufrimiento experimentado en vida y en el momento de la muerte es el que le
permitiria al santo establecer conexiones empaticas con el sufrimiento de sus propios
seguidores. La dltima explicacion no necesariamente contrapuesta, encuentra afinidad con la
propuesta contrahegemoénica de De Certau, y refiere a la eleccién de ciertas figuras
transgresoras, de modo que “las canonizaciones operarian asi como un locus que permite
desnaturalizar y simbdlicamente revertir el sistema de jerarquias establecidas” (2008: 168),
alterando la situacién desfavorable y marginal del canonizado. Por falta de sutileza como
etnégrafa o bien, porque no se ha producido aqui —quizas en un futuro lo haga-, ni los
allegados a este joven ni los habitantes de la villa conciben haber recibido milagros
peticionados a su figura, ni Maximiliano ha sido interpelado en ese sentido -mas que, en todo
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3. Llueva o truene... los domingos al cementerio

El domingo se transforma en el dia familiar mas importante para las
madres, puesto que esta dedicado a las visitas al cementerio. Esta nueva
actividad semanal implica una serie de sacrificios: soportar inclemencias del
tiempo, largas esperas de colectivos, y la dificultad de recaudar dinero para el
traslado o para comprar alguna flor. Por otra parte, la presencia en los
cementerios publicos como San Jerénimo o San Vicente, requiere ademas un
manejo de ciertas estrategias para no ser robados, como conocer los espacios
mas transitados, llevar compania, concurrir en ciertos horarios.

Si bien los cementerios presentan un caracter abierto y publico, las
expectativas familiares no se dirigen a marcar obligaciones sobre la
concurrencia a los mismos de otras personas que no sean parientes o
familiares directos. A diferencia del velatorio, no se espera que los amigos o
vecinos visiten al muerto en ese espacio.

Estas visitas esperadas —quienes son a la vez también receptores de las
manifestaciones hacia los muertos- nos brindan ciertos indicios de los objetos
dispuestos en nichos o parcelas y las composiciones estéticas de los mismos.

En primer lugar, los objetos religiosos preparados no parecen tan
variados como en otros espacios, sino que usualmente se reducen a la cruz.
Quienes no han podido enfrentar los onerosos gastos que esta placa de bronce
conlleva, escriben con pintura los mismos datos que podemos encontrar en
todas las otras tumbas: nombre y fecha de la muerte. La riqueza de
expresiones se encuentra antes bien en la disposicion de elementos vinculados
a los gustos del muerto, por una parte. En los casos del Gordo y del Pelado,
estos espacios han sido pintados y adornados con los colores y los equipos de
futbol favoritos del muerto. Este aspecto se halla vinculado estrechamente a la
consideraciéon de las cosas que le otorgaban placer y felicidad al muerto, de

caso, los otros muertos que he abordado-. Pueden observarse en cambio otros aspectos en
consonancia con cierta redencion de su figura.
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modo tal que los allegados le suelen acercar cigarrillos y bebidas alcohdlicas al

cementerio'°.

Foto 9. Parcela del Pelado, cementerio San
Vicente.

Por otro lado, se pueden hallar una buena cantidad de objetos propios
de cumpleanos, bautismos o eventos importantes de los familiares de los
muertos. En este caso puede observarse a la izquierda de la imagen
souvenires, tarjetas, chupetes dejados por los nietos de Rosa, escarpines,
dientes, objetos recolectados dentro de un frasco de vidrio que suelen ser
llevados especialmente a las tumbas de sus hijos muertos los dias domingo,
participandolos también de estos acontecimientos significativos en la vida
familiar. El caracter proxémico de estos elementos respecto a la tumba es

cardinal, de hecho, las familias suelen manifestar malestares y criticas hacia

'“0 Estas practicas también nos remontan a considerar las manifestaciones hacia figuras
populares canonizadas en el interior del pais como el Gauchito Gil, o la Difunta Correa.
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los otros visitantes, cuando los objetos se dispersan mas alla de donde estaria
ubicado el cuerpo del muerto.

La cruz esta tapada por flores plasticas dispuestas una al lado de la otra.
Las placas que fueron adosadas expresan: “Papa, fuiste tan generoso con
todos, y asi te recordaremos. Tus hijos...” y la otra estd acompanada de su
nombre, la fecha de su muerte, y la expresion “te recordamos con amor’ y los
nombres de los padres y hermanos del muerto.

Durante el recorrido que realiza la familia por los tres sepulcros ubicados
en el cementerio —la del marido de Rosa y las otras dos de sus hijos-, los nietos
mas pequenos saludan al llegar y al irse con un beso en la tumba. Los adultos
en cambio se persignan con la sefial de la cruz mientras riegan las plantas,
colocan flores nuevas, limpian el lugar, desmalezan. Con cierta periodicidad se
pinta cada tumba y se renuevan las plantas.

Foto 10. Parcela del Gordo. Cementerio San Vicente.

Andrea, hija de Rosa decia: mi mama se muere si no va al cementerio,
porque siempre vamos, todos los fines de semana, si no vamos ella se siente
mal. Porque sera que al Gordo sufrio tanto, pero tanto cuando murié mi papa,
es como que no lo podia superar. Entonces él iba siempre al cementerio, le
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acomodaba, siempre pintadito, todo acomodadito, con flores, iba dos o tres
veces a regar la plantita que tenia. Y mi otro hermano le ponia vino, porque
dice y bueno al papi le gusta que le ponga vino. El Gordo —fallecido- cuando
pasaba un tiempo que mis otros hermanos que no iba al cementerio les decia,
Jsera que se estan olvidando? Asi que por eso, nosotros vamos siempre.

Estas obligaciones marcadas y recordadas con asiduidad por uno de sus
hermanos luego también muerto, establecen parametros de demostracion
disputables entre los mismos familiares referidos a las visitas al cementerio, el
pago y la manutencién de los nichos o tumbas. De ese modo, los muertos
aparecen otorgando sentidos a las intenciones y acciones de los vivos, como
en este caso en el que el Gordo reclama la continuidad en el recuerdo y el
cuidado en el tratamiento hacia los muertos.

He observado también en otros casos, como en el de Mirta y Ménica,
cémo se les lleva a los muertos fotografias de los parientes vivos, laminadas de
tal manera que las repare de la intemperie, creando una especie de
intercambio de presencias entre vivos y muertos, dado que es precisamente en
los cementerios donde se ubica el cuerpo del muerto.

En ese sentido, la manutencion de su tumba, la decoracién, la provision
continuada de bebidas y de todos aquellos objetos que procurarian placer al
cuerpo, tanto como la ubicacién proxima a la tumba de objetos familiares, nos
hacen pensar en el cuidado fisico, tangente, de esa otra presencia —y que el

muerto ya no puede efectuar-, en directa relacion a la corporalidad misma.

4. La tinta en el corazon...

Los espacios donde se inscribe la muerte no son sélo los de la casa y la
calle, o aquellos mas tradicionales como cementerios y tumbas, sino que los
referentes tanaticos también pueden ser encontrados en los cuerpos, a través
de los tatuajes.

Los disefios en los cuerpos tienen un doble caracter: su correlato con lo
‘privado’ reside en la expresion intima de un sentimiento que relaciona al vivo

con el muerto, recreando el vinculo que los unia. Y es publico toda vez que
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acompana al tatuado, dependiendo fundamentalmente de qué lugar ocupa en
el cuerpo.

En los casos que he observado, los tatuajes corresponden a préacticas
propias de los amigos y amigas del muerto, y forman parte de otras
inscripciones como nombres de la madre, cantantes de cuarteto, hojas de
marihuana, nombres de hijos, entre otros.

Los primos y amigos de Maximiliano se tatuaron las iniciales del muerto,
con letras delgadas y ornamentadas, disefiadas del lado izquierdo, en
referencia a la ubicacion del corazén. Porque ahi, tiene que estar, en nuestros
corazones, me decian lvan y Maco cuando me mostraban los tatuajes, todos
los amigos nos tatuamos los nombres (resaltando con la entonacién la
categoria ‘amigo’), cada amigo-amigo que se muere, un tatuaje.

Los amigos del Pelado, en cambio, se habian tatuado el nombre con una
hoja de marihuana debajo, cuestién que Rosa criticaba. He observado también
nombres de jovenes muertos tatuados con alas a los costados. Tanto los
tatuajes como los graffitis responden a las demostraciones asociadas a los
amigos o grupos de afinidad de los muertos, como se vera en lo que sigue. Sin
embargo, los tatuajes no pretenden denunciar ni visibilizar la muerte, sino antes
bien representan una demostracion hacia el muerto y sus allegados. Es la
presencia del muerto —y no su recuerdo- la que se inscribe en el cuerpo mismo,

en el corazén, y no permite otro tipo de intermediaciones.

5. Pintando, acusando y recordando

Mi hijo Ivan esta obsesionado,

le quiere poner en la torta de cumplearios de su hijo
algo como ‘Maxi, nunca te olvidaremos!".

Pero jqué tiene que ver,

no le vamos a poner nadal, jimaginate! (Victoria).

Como se abordé en el capitulo Il, en caso de que los posibles culpables
de una muerte sean conocidos o vecinos, se ponen en marcha una serie de
practicas en orden a poner de manifiesto la enemistad contra esa familia tales

como cambiar recorridos y redes de intercambio, evitar todo posible
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acercamiento y distribuir publicamente estas acusaciones a través de chismes
y versiones. Las acciones en ese sentido tienen caracter colectivo, puesto que
estas posturas deben ser repetidas por todos los allegados al muerto, en una
especie de acuerdo tacito. Mientras mas cercanos sean los vinculos con el
muerto, o con sus allegados vivos, mas fuertes seran este tipo de obligaciones.
Y por tanto, mas duras las sanciones a quienes no cumplan con estas reglas.

Si bien el caracter —referido a la personalidad- de cada quien constituye
una manera de justificar las reacciones ante una muerte violenta y las
modalidades seleccionadas para defender al muerto y a la familia, la
conformacién familiar tiene aqui un peso relativamente importante, para
comprender las acciones implementadas. Estas disputas sobre las formas y los
espacios los he observado a partir de los reproches y tensiones que se
generaban intergeneracionalmente y que reflejaban las expectativas, las
obligaciones y responsabilidades que se deberian seguir para tal fin. Los
varones mayores de una familia suelen referenciar esto como tragarse el
orgullo, para no salir ellos mismos perjudicados ante una venganza extrema.
Los mas joévenes, en cambio, prefieren producir una serie de confrontaciones
mas directas, reconocidas o no publicamente, o son instados por otros
familiares a tomar posturas vindicativas, que luego en todo caso son seguidas y
profundizadas por los mayores.

Las muertes que se han producido en el mismo barrio donde habitan las
familias son mas facilmente evocables, dado que en este espacio se inscribe
un sistema de elementos simbdlicos para componer el dolor, como el lugar de
la muerte, la vivienda del agresor y del muerto. Es en este sentido que cabe
advertir la importancia de estas practicas en general —y de las marchas en
particular- en el proceso de ‘institucion’ de las distancias sociales y espaciales,
sobre todo considerando las dimensiones de este barrio, pudiendo otorgarle
mayor eficacia asi a las distinciones entre iguales, entre victimas y victimarios,
entre muertos y matadores.

En esta direccién, el despliegue de las pintadas o grafities que
usualmente disefian los més jévenes en Villa El Libertador en las paredes
exteriores de viviendas y calles, se encuentran vinculados a la regulacion de

conflictos y las reputaciones de las familias. Las mismas se utilizan tanto como
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manera de publicar acusaciones, como manera de escrachar™' el honor de
algunos, tanto como para inscribir sobre las paredes el recuerdo activo que
mantienen los vivos. Esas pintadas pueden ser: “dejen vivir, dediquense a
trabajar’, o “muerte a la yuta”, o bien, “Gordo y Pelado, nunca los olvidaremos’.
Las hermanas de estos dos ultimos, escribieron sobre las paredes de las
viviendas de los dos jovenes que eran sospechados en el barrio de haberle
dado muerte al Pelado: “asesinos”.

Estas escrituras suelen ser anénimas o bien firmadas con iconos que
representen la banda del barrio, el grupo de baile, la hinchada de futbol, los
compaferos de colegio, y dependiendo de lo que se inscribe o denuncia,

permanecen en las paredes, o son rapidamente borradas.

Foto 11. Graffiti, frente a la casa de Rosa, en la calle Timé6n (2008).

"“!'En el sentido que le han dado a este término las performances de H.1.J.0.S.
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Los grafitis relevados en torno a los muertos, decia, pueden sufrir
modificaciones a lo largo del tiempo. En el caso del Gordo, sus amigos de una
barra de cuarteto, escribieron: “nunca te olvidaremos’, y una hoja de marihuana
debajo. La madre de los jévenes muertos hizo tachar la hoja de marihuana
porque no le parecia apropiada. En esta foto se observa como el nombre del
Pelado, fue agregado posteriormente, a los dias de que muriera. En otra de las
calles enfrentadas a la de Rosa, también sus amigos escribieron “Pelado, no te
olvidaremos, los chicos de la (calle) Timon”, donde vivia.

En la zona aledana a la villa, las pintadas no necesariamente dan cuenta
de las formas de denunciar ni de demarcar distancias sociales dado que el
tamano de la villa es sensiblemente menor que en el otro barrio y todos se
conocen. Sin embargo, “muerte a la yuta’, fue una frase que escribieron los
hermanos y amigos de Roberto cerca de su casa, tras la muerte del joven
dentro de un patrullero. Las acusaciones y denuncias se plasman a través de
estos grafittis dirigidos sobre todo hacia grupos asimétricos, como la policia, y
permiten expresarse sin que sean reconocidos explicitamente los denunciantes
o voceros de los carteles'®, aunque los enemigos son siempre sujetos de
sospecha.

Tal como se expresOd, las otras pintadas refieren a mensajes
performaticos de no olvidar, siempre recordar, tener presente, matar a... y si
bien algunos graffitis estan firmados con iconos representativos, o con
denominaciones de grupos o barras, siempre se esta haciendo alusién a
emisores o identidades colectivas que, a la vez que se reivindican con esta

performance'*®, permite mantener cierto anonimato de sus miembros.

“2 Al respecto, coincido con Fonseca (2000) cuando advierte que si bien autores como
Foucault o Donzelot tienden a desmitificar las acciones policiales y asistenciales del Estado
hacia los pobres, no se preocupan en destacar el dinamismo cultural que existe anteriormente,
0 a pesar del disciplinamiento que describen (2000:16).

'“% Podrian establecerse algunos matices sobre este término, segin el autor abordado. Sin
embargo, me interesa resaltarlo aqui, en el sentido que le da Taylor (1991), “como un elemento
vital de transmision de memoria, identidad y conocimiento”, en su texto Theatre of Crisis:
Drama and Politics in Latin America.
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6. De objetos y sus circulaciones

6. 1. Entre cajas de zapato y carpetas

Los relatos que cada familia realizaba sobre lo que habia acontecido con
el muerto, eran nutridos por distintos objetos e imagenes que prorrumpian de
cajas de zapato preparadas especialmente para ese fin. Estos objetos de
guardado, a veces cubiertos con algun papel decorativo, preservan los
recuerdos de todo aquello que revela la trayectoria de vida de las personas
muertas y sus allegados, y sobre todo, desde Moreira Leite de los “momentos
retratables” (1993). Por también, estos objetos constituyen a la persona ‘hoy’.
Es decir que esta practica no implica que la acumulacion de objetos se acabe
con la muerte misma, todo lo contrario. La recoleccion empieza a ser
enriquecida precisamente a partir de alli, y lo que guia la construccién, la
seleccion y el llenado de estas ‘cajas de memoria’ refiere a como le gustaria
ser recordado a cada quien, y qué le gustaria recordar de los demas.

Se constituyen las cajas en pequefos ‘archivos privados’, clasificados y
atesorados por quienes se dedican a guardar la memoria de la familia.
Desagregan estas imagenes y objetos, las redes de sociabilidad establecidas
entre el muerto y un conjunto de personas que a la vez que prueban su
existencia, dan cuenta de la afectividad que era posible unirlos, poniendo al
muerto en un lugar de inmerecimiento por lo ocurrido. El punto de referencia
mas importante que surgia de las entrevistas residié entonces en la existencia
de esos vinculos bidireccionales que hacen al muerto querible, mas alla de
quién haya sido. Podemos incluir aqui las imagenes familiares y del muerto con
grupos de afinidad, cartas, regalos y souvenires de sus amigas y amigos, pero
también aquellos elementos mas formales que prueban su paso por las
instituciones, como boletines, cuadernos, dibujos escolares, notas de maestras

o profesores, placas escolares en su homenaje.

Para Ana, los objetos que eran resaltados en ese momento eran: el
diploma de un curso de mecanica que Adrian habia tomado, la placa del club
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de futbol de Talleres y una bandera que Ana llevo a la cancha tras la muerte de
su hijo y que diseid especialmente. Aun hoy la despliega en las tribunas otro
de sus hijos y dice “Justicia por Adrian’.

Miriam y Rubén desplegaron una bandera dedicada a su hija Ingrid, por
los companeros del ultimo afio de la secundaria. En el centro de la tela

aparece pintado el nombre de la joven con alas dibujadas a los costados.

i 'y DONORIO
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DANY g Kapy , - VERO
XINE ANDY

Foto 12. Cartel dedicado a su hija. Casa de Miriam vy
Ramoén (2009).

Como en este caso, las trayectorias de aquellos chicos muertos que
habian estudiado eran resaltadas en las cajas con abundantes elementos
escolarizados, asi como también aquellas actividades destacadas en el ambito
social. Ese es Daniel -me decia siempre su madre- bailarin de las comparsas
de Villa El Libertador. Mirta ilustraba los ensayos y actuaciones del joven con
trajes, fotografias y escudos. Cada uno de estos elementos habilitaba la
narracidon de sus contextos de produccién, con sinnumeros de anécdotas y

emociones enlazadas.
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Dentro de estas cajas las familias reservan también aquellos recortes
periodisticos que hayan difundido la noticia de la muerte, o alguna otra nota
relacionada con el barrio. En el caso de Marcela, los recortes del diario fueron
los elementos mas valiosos extraidos de esa caja, que nos remontan a la
internacién de Maximiliano en el hospital y que anclan su relato sobre lo
acontecido.

Una vez que la familia —refiriéndose a sus suegros, cuiados y tios-, supo
que Maxi tenia muerte cerebral, tomé la decision de donar los o6rganos.
Mientras relata esto, la mujer abre una caja y comenta, ah/ dice que nosotros
donamos los organos, como un ejemplo de solidaridad, porque siempre se
piensa lo peor de nosotros los que vivimos en la villa, mira lo que dice ahi.
Después, me llegd una carta donde dice a qué personas le donaron los
organos, mira todas las vidas que salvé mi hijo, yo no sabia como funcionaba y
te avisaban, no te dicen los nombres, pero dicen por ejemplo sefiora de
sesenta y siete afios de edad recibio las corneas, y asi...(registro de entrevista,
2009).

Como en este Ultimo caso donde las trayectorias escolares habian sido
interrumpidas tempranamente o no resultaban significativas para la familia, en
el de Roberto y del Rubio, las fotografias ubicadas en cajas hacian referencia a
la nifiez en el barrio, con hermanos y amigos, vinculando de nuevo al muerto
con las redes de relaciones a las que pertenecia.

En algunas de estas cajas se guardan también registros periodisticos o
judiciales sobre el posible acusado y sobre el juicio. No encontré esta
informacion en el caso de Sebastian, del Rubio o de Maximiliano.

Ahora bien, en el caso de los integrantes de La Asociacion, parte de los
objetos que eran guardados en estas cajas, pasaron a ser ubicados en
carpetas, dentro de folios. Este nuevo soporte se vincula con la participacidén de
los padres en la organizacién, y con la necesidad de diferenciar y tener facil
acceso a aquellos elementos que colaboran con la construccién de un ‘caso’ —
caso judicial, caso de La Asociacion-. De manera que las carpetas contienen
por un lado, papeles de caracter informativo. Informacién general y burocratica

sobre el muerto, fotocopia del DNI, acta de defuncién, fotocopias de recibos de
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sueldo en caso de tenerlos, fotocopia de libreta de familia, certificados
escolares, en fin, aquellos papeles que acreditan la existencia legal de una
persona y su paso por diferentes instituciones. En segundo lugar, pueden
encontrarse articulos periodisticos recortados de diferentes medios de
comunicacion —especialmente del diario La Voz del Interior, y la Décima, un
diario local de la zona sur de la ciudad- sobre el ‘caso’ particular o bien, sobre
las marchas y movilizaciones promovidas por La Asociacion. También, pueden
encontrarse fotocopias de algunas paginas de expedientes judiciales.

Este reservorio también contiene informacién colectiva sobre todos los
integrantes de la organizacion, como fotografias sobre las marchas realizadas y
las tarjetas de presentacion —como se vera- conteniendo datos, imagenes y
teléfonos. También las cartas y poemas, las estampitas o todos aquellos
objetos que circulan entre sus miembros.

Podria decirse que esta carpeta funciona entonces como un elemento
clave que entrelaza la trayectoria del muerto con la del allegado (la vida del
muerto, la causa judicial y el tratamiento en los medios de comunicacién que se
le haya dado), y la participacion ‘politica’ en La Asociacién. La carpeta de Rosa
es considerada por los demas miembros como ejemplar. La prolijidad dada a
los papeles dispuestos por sus hijas, hace que resalte por sobre las demas.
Las jovenes fueron aprendiendo a lo largo del tiempo sobre como dar cuenta
de la informacién contenida, citando las fuentes y clasificandola. De modo que
esta carpeta se ha convertido paulatinamente en un acervo de la trayectoria
institucional, y también en una forma de control de la actuacion de las
autoridades. Por ejemplo, Rosa se ha encargado de incluir algunas fotocopias
de tramites sobre el pedido de la personeria juridica de La Asociacién, a pesar
de las molestitas que esto generd en las autoridades

Cabe considerar que el tiempo y el tipo de participacién de los allegados
son centrales para advertir la construccion y el grosor de esta carpeta, y para
entender como, quienes recién ingresan, se encuentran particularmente
interesados en intercambiar tarjetas y tomar fotografias.

Pueden encontrarse entonces una serie de diferencias entre el pequefio
‘museo’ con las cajas de recuerdos, y el ‘archivo’ que contiene tramites

burocraticos. La caja y la carpeta son simbolos y formas de recordar/denunciar
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al muerto y se convierten en estrategias de comunicacion visual y simbdlica

hacia ‘los otros’, guardando y cultivando la vida con esos objetos culturales.

6.2. Conmemorando la muerte

6.2.1. De poemas y cartas

Algunas de las hojas que se encuentran guardadas en esas carpetas de
los miembros de la organizacién, refieren a las cartas y poemas distribuidos

durante las celebraciones o misas, al final o al comienzo de estos eventos.

Querido hijo: —
Sé que este afio no recibiré tu
saludo, tus besos, tu fraternal abrazo y ese
obsequio que elaborabas;, cada dia C

con tanto esmero... s

Quisiera sera brisa q
acompafie tu alma al volar.

Quisiera ser el sol, para acercarme
ati. . |
Quisiera ser espiri
contigo. i

Quisiera ser e tana,
para acariciarte y percibir el que seguira
uniéndonos.

Quisiera ser flor, para perfumar tu
imagen que tanto admiré.

Quisiera ser un angel, tu'guardian,
para conocer contigo el universo.

Quisiera ser un poquito DiosgRata
e orgulloso de tenerte en elcigl .
~~ Quisiera ser, pero hijo mio, 3

en pretende ser todo eso...

Te extrafio mucho Mi Amer...

o

Estas cartas preparadas especialmente para las fechas de
conmemoracién de las muertes, fusionan palabras escritas por otros autores
anénimos o reconocidos, con frases propias o de la familia, dando cuentas del

caracter colectivo de su produccidén, més all4 de quien firme la carta.
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En la segunda carta aqui expuesta puede observarse cémo la familia de
Rosa se apropia del escrito tan sélo agregandole los nombres de los propios
muertos.

El final de la primera carta dedicada a Gabriel y firmada por su padre
José —y que fuera publicada en el Monitor Ciudadano de La Voz del Interior On
Line'“-, en cambio, se puede comparar con este poema, escrito por Ana la

madre de Adrian:

“Quisiera ser un angel, tu guardian para conocer contigo el universo.
Quisiera ser un poquito Dios para sentirme orgullosa de tenerte en el cielo.
Quisiera ser, pero hijo mio, soy tu madre que pretende ser todo esto’
(publicada en http://www.albiazul.com.ar/201005.html).

A pesar de que no haya podido rastrear en este caso la fuente inicial y,
por ende quien reproduce a quien, me interesa destacar las férmulas
estereotipadas que se hacen de estos escritos. La sensibilidad a la que se
apela en estos mensajes, con frases tales como “y recuerda que para que un
angel nazca, debe morir una flor”, “sé que este ario no recibiré tu saludo, tus
besos...” no ofrecen indicios de las causas, los motivos y circunstancias de las
muertes mismas. Tampoco hay aqui expresiones de venganzas, ni mensajes

acusatorios.

En los casos en que he recibido esa carta, he sido incluida en las
expectativas de los allegados que las reparten, respecto al efecto esperado de
emotividad inmediata. Cuando José desplegd su caja de zapatos, me entregd
varias cartas instandome a encontrarlas también en el diario e hizo un gran
silencio en su verborragico discurso, esperando, claro, que las leyera. Apenas
terminé de leer expresé molesto: bueno, cuando se las di a todas las demas
personas, a los periodistas, a todos, se largaban a llorar a mares, pero
bueno...cada uno..., dando cuentas asi de mi ‘insensibilidad’ frente a la lectura,
y del caracter obligatorio, no necesariamente reconocido como tal, de la

expresién de las emociones. Las imagenes y los contenidos de las cartas

%4 Cabe destacar que es el Ginico padre que tiene estos links en la pagina de su hijo con cartas,
poemas y videos de la muerte de su hijo.
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deberian resultar como vehiculizadores de la expresién del dolor, del drama y
del acompanamiento de los que se pretenden allegados a la familia. De modo
que tuve que aprender, a partir de este incidente con José, las respuestas que
debia manifestar en cada caso si queria seguir manteniendo la confianza

entablada con mis interlocutores.

6.2.2. De estampitas y tarjetas

En las misas realizadas en las fechas de las conmemoraciones de las
muertes también se reparten estampitas como las que observamos en este
apartado, y aunque a veces sus escritos convocan al evento, se entregan con
posterioridad, como recuerdo de la ocasion. Las impresiones respetan formato
y estética similares a las efectuadas para los bautismos o comuniones,
plasmando cierto sentido religioso apropiado para la ocasion. La diferencia
fundamental reside aqui en la presencia de ciertos iconos tales como angeles,
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nubes y otros objetos celestiales que nos remiten precisamente al cielo, como
un ambito deseado para el muerto.

Acompanan a la fotografia principal el nombre, la fecha del fallecimiento
y unas palabras dedicadas al mismo, en referencia a como se lo recuerda y
qué se selecciona de su persona para ser recordado: “tu sonrisa, tus palabras,
tu mirada...”. Tampoco en estas tarjetas se reclama justicia, ni se hace

referencia a las clasificaciones sobre las muertes, ni a cobmo murid.

Profundizaré ahora en el caso de la muerte de Maximiliano de Villa El
Nailon, dado que su estampita posee ciertas caracteristicas particulares.

En la villa, los allegados suelen inscribir también estampitas elaborados

por ellos mismos, por algun vecino con conocidas cualidades narrativas, o bien,
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seleccionan algunas palabras en los comercios donde las hacen imprimir. En
ocasion de las misas se las distribuyen a los participantes y todos pretenden
obtener una cuando la ceremonia acaba. Mientras los asistentes regresan a
sus viviendas, son solicitados por otros vecinos para observar las estampitas,
¢2a ver si pusieron la foto que a mi me gusta?, se escucha preguntar.

Mas alla de las variaciones que se pueden encontrar en estos soportes,
siempre aparece una frase que sefiala tanto el impedimento como la no
intencionalidad del olvido del muerto (siempre te recordaremos, nunca te
podremos olvidar...), como prueba de los sentimientos de amor que se le
prodiga. En este caso, en la estampita de la primera conmemoracién de su
muerte se expresa: “hoy...se cumple un afio de tu partida, esa partida que a
todos nos rompid el corazon, una partida que todavia hoy nos preguntamos el
porque...En este momento no hay palabras para decir cuanto te extrafiamos y
cuanto nos hacés falta, tan sélo nos consuela saber que sos un angelito que
nos esta cuidando desde alla arriba. Hoy te decimos que en nuestros
corazones viviras para siempre y te amamos para toda la vida’.

Resalto de estas palabras la aparicibn de una sensacién de
incomprensién por lo acontecido en torno a su muerte, que no aparece en las
otras tarjetas. Esta pregunta, fue reactualizada de alguna manera por su prima
Jimena a la salida de la dltima misa religiosa, con la pregunta retérica ;por qué

sera que la familia no puede superar esta muerte?.

6.3. Fotos en el cuerpo

Las imagenes de los muertos estampadas en remeras suelen ser
utilizadas por las personas que pertenecen a organizaciones especializadas,
durante las marchas o escraches en la parte céntrica de la ciudad. Esta imagen
suele estar acomparnada del nombre de la persona, y de alguna leyenda como

‘dusticia’, o bien ‘nunca te olvidaremos'.
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Foto 13. Hijos de Mirta. Escrache frente a Tribunales (2008)

En el caso de la fotografia precedente, se trata de un escrache
organizado por Mirta en tribunales tras su separacion de La Asociacion, para
reclamar por la aceleracion de la causa de su hijo. Este escrache fue realizado
en la fecha de conmemoracién de la muerte del joven y conté con la presencia
de sus hijos y amigos mas cercanos del barrio.

Como en este caso, este tipo de eventos tiene por objetivo causar un
efecto inmediato, acelerar el proceso juridico, hacerse escuchar, evitar
intermediarios, poder hablar directamente con fiscales. Las demandas de
justicia se encuentran sostenidas aqui por las relaciones sociales y familiares
mas cercanas a la madre del muerto, y nutridas por saberes aprehendidos en
otros organismos de derechos humanos. Da Silva Catela analiza para su caso
la ubicacion de la fotografia del desaparecido en el cuerpo de las madres de
Plaza de Mayo, “por contraste con el uso colectivo de las fotos en el contexto
de una marcha o una movilizacion, esta es una practica ‘individualizante’ que
expresa con nitidez el proceso general de transformacion de una relacién
privada hacia un espacio publico” (20002:137).

El reclamo familiar, la participacion institucional, y la vuelta a una
protesta familiar —aunque pretendidamente vecinal-, dan cuenta de diversas

posibilidades organizativas desde donde entablar el reclamo.
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Foto 14. Nietas de Rosa. Paseo por el centro (2009)

Ahora bien, a pesar de que las remeras y las imagenes nos remiten
usualmente a ambitos publicos de protestas y movilizaciones, aqui puede
observarse cémo las nifias utilizan las remeras con las imagenes de su padre y
tio muertos, con la leyenda “nunca los olvidaremos” no s6lo en marchas y
misas organizadas por Rosa, sino que en ocasiones especiales como salir a
pasear. De modo que los usos de las imagenes no se limitan a fechas de
conmemoracién de los muertos, o bien a tiempos de visibilizacién politica como
las marchas, sino que se extienden a la cotidianidad familiar. En este caso se
observa asi, cdmo las remeras se transforman en soportes de la memoria del

muerto a ser transmitida generacionalmente.
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6.4. ;Sos de La Asociacion? Tenés que tener una...

Quienes integran La Asociacion poseen tarjetas similares en tamano y
forma a las tarjetas de profesionales. Las mismas son producidas e impresas
en casas especializadas a pedido de cada nuevo integrante de La Asociacion,
una vez que, en una especie de acuerdo implicito donde el ‘profe’ comienza la
investigacion, se decide incorporarlo. Cuando nuevos ingresantes ofrecen sus
propios modelos y tarjetas en esta red de intercambio —algunas hasta tienen
almanaques en el reverso-, son instados a estandarizarlas bajo los parametros
ya aprobados e institucionalizados por el grupo.

Esta tarjeta combina asi una serie de elementos. Al agregarse el nombre
del muerto y los datos de La Asociacién al frente (teléfono del presidente y del
vocero), el objeto se convierte en una explicitacion de la pertenencia
institucional*. De hecho, suele extenderse como presentacién del ‘caso’ —y a
partir del mismo, de la persona que la entrega y de la organizacién-, y son
distribuidas y acumuladas entre sus miembros, pero también entre periodistas,
politicos, funcionarios judiciales, precisamente como una especie de carnet de
identidad.

v

%% | as tarjetas fueron fragmentadas para preservar la divulgacion de datos especificos.
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Como se observa, las mismas comparten una estética caracterizada por
la incorporacion de iconos garantes de significacion, como los corazones y las
tonalidades rojas y negras alrededor de la fotografia del muerto, consolidando
el vinculo filial padre/madre-hijo.

Tampoco se reproducen, como se ha descripto en otras impresiones, las
clasificaciones sobre las muertes, ni publican frases amorosas, recordatorios ni
denuncias. Cabe resaltar aqui, no obstante, dada la composicién de la imagen
y la préactica de su distribucidbn como tarjeta introductoria, como ‘carta de
presentacion’, que no puede ser retratada cualquier persona alli. El peso
simbdlico de la reputacion se vuelve central nuevamente, ya que, como decia,
es a partir de su figura que se presenta el ‘caso’, a La Asociacién en segundo
lugar, y al allegado que extiende la tarjeta.

6.5. Justicia en los carteles

Tras el inicio de La Asociacion, las personas que participan en ella se han
convertido en “activistas accidentales” (Hyatt en Pita, 2004:439) —es decir
movilizados no especialmente por su ideologia, sino a partir de la experiencia
de una “injusticia social”-. Las actividades publicas desplegadas tal como ya he
adelantado, refieren principalmente a marchas —en el barrio o concentraciones
en el centro de la ciudad-, asi como también celebraciones de misas.
Recordemos incluso que las disputas que rondan al surgimiento de la
organizacion nos retrotraen a las versiones de José, sobre las marchas
efectuada por causa de la muerte de Gabriel, a las que se fueron sumando
otros casos, tal como se expuso en el primer capitulo'.

Participando en el espacio publico se despliegan asi una serie de
aprendizajes en torno a hablar con periodistas, convocar personas, alquilar

147

colectivos, realizar pancartas, distribuir carteles, entre otros ™. Actividades que

'%® Otras versiones en cambio sostienen que otras madres ya se estaban reuniendo con otros
organismos de derechos humanos a partir de casos de Gatillo Facil, sin una continuidad
sostenida en el tiempo.

7 Maria Pita en relacién a casos de violencia institucional -sobre todo policial- de Buenos
Aires, llama “tecnologia manifestante”, “a este conjunto de técnicas y practicas asociadas que
suponen un saber y un dominio de sus formas y fuerzas en términos de efectos productivos

(visibilidad de demandas)” y no tienen reglas sistematicas (2004:439-440). Ludmila Da Silva
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se les anexan a las que ya enfrentan habitualmente estas familias, y que se
ven dificultadas por enfermedades que atraviesan sobre todo las madres,
inestabilidades laborales, y otros imponderables. Causa asombro por
momentos la administracion del tiempo y el empefo que ponen la mayoria de
los familiares en estos emprendimientos. La composicién familiar, la posicién
econémica y las relaciones politicas que puedan mantener también resultan
significativas en ese sentido, por la redistribucién de tareas que pueden
ingeniar las personas para ganar tiempo y el sorteo de un sinnumero de
dificultades. Gran parte de las madres y padres que he conocido deben
repartirse entre las tareas domésticas, la crianza de los hijos, y los multiples
trabajos que incrementen la posibilidad de subvencionar estas nuevas
actividades.

Los tiempos y ciclos de visibilidad y de denuncia de los miembros de La
Asociacién responden a la necesidad de acelerar las causas judiciales, o bien a
fechas de conmemoracién de las muertes. Las marchas como eventos
privilegiados se conciben como hemos visto detenidamente en el tercer
capitulo con multiples objetivos, recordar, conmemorar, manifestar
demostraciones y alianzas politicas, reclamar justicia™*.

Mas puntualmente ahora, a la luz de las fotografias que siguen podremos
detenernos a observar quiénes denuncian y qué se reclama en las marchas, a
qué ideas, valores, situaciones se apela y si se explicita hacia quiénes estan
dirigidas las denuncias publicas.

Catela (2007), sostiene que “ante una muerte que indigna socialmente rapidamente se
accionan una cantidad de simbolos ya consagrados y se tejen una serie de relaciones
asentadas como cuadros morales instaurados. La cultura apela a lo que se tiene a mano, a lo
que hace sentido en ese sistema de estructuras simbolicas y de organizacién social: la figura
de las Madres de Plaza de Mayo, las marcas en la Plaza de Mayo, el uso de la fotografia del
familiar muerto apoyada sobre el cuerpo de madres y padres, son algunos de estos simbolos
en nuestro pais”.

'%® Resulta interesante la clasificacion de las fases en la demanda de justicia ante la ocurrencia
de un hecho de violencia institucional que realiza Maria Pita para Buenos Aires “una fase de
demanda de verdad que supone el esclarecimiento (conocimiento) de los hechos, una
demanda de imparcialidad que denuncia lo que es entendido como irregularidades en el
proceso, una demanda de castigo que supone el reconocimiento de la responsabilidad penal
de los que produjeron el delito y la consecuente imposicién de una pena como reparacion del
dano” (2004: 442). Con algunas variaciones, podrian ayudarnos a pensar también en las
demandas entabladas por los integrantes de La Asociacion para los diversos casos que
aborda.
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Asmian

Foto 15. Concentracion de los miembros de La
Asociaciéon en el centro de la ciudad para protestar
contra la inseguridad (mayo, 2009).

En esta imagen pueden verse carteles con fotografias de jovenes,
realizados en forma casera por cada familia. Junto a los nombres, la Unica

leyenda que acompafa a una de las imagenes sefiala Justicia por...

Si observaramos estas pancartas, carteles y remeras aisladamente, sin
sus productores ni portantes, fuera del acto de enunciacién, ;podriamos

1499 . qué significan esas fotografias tomadas en primer plano?

comprenderlos
¢,qué silencian? En primer lugar podriamos advertir cémo el fuerte simbolismo
cristalizado en el espacio publico por la lucha de las madres y abuelas de los
desaparecidos por la ultima dictadura, nos interpela de alguna manera a
comprender estas fotos dando cuenta de que algo ha pasado con ellos. Da
Silva Catela expresa al respecto “las memorias construidas en torno a la
desaparicion de personas, pobladas de signos y simbolos ya reconocidos:

panuelos, fotos, monumentos, pasan a ganar una nueva legitimidad en las

%% Cabe atender a que la reconstitucion del universo de sentidos de la fotografia respondera al
contexto socio-histérico del lector de la fotografia, que se manifiesta en reglas y en
convenciones de lectura colectivas. Ver Barthes (1994).
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reinterpretaciones y usos para hacer politica desde el presente frente a la
muerte por represién o tragedias sociales. Se observan legados y relaciones
entre las estrategias politicas y culturales de las Madres de Plaza de Mayo,
Madres del Dolor, Madres y otros grupos” (2005:6).

Mas alla de este primer reconocimiento que podria hacerse
considerando los marcos sociales y culturales instaurados y legitimados, en
estas imagenes no se menciona qué ha pasado con los fotografiados, ni la
causa de la supuesta ‘muerte’, ni quiénes fueron los que las provocaron,
tampoco se enuncia hacia quiénes se dirigen los reclamos. Veamos qué

sucede en otros casos.

Foto 16. Marcha de Rosa por su hijo el Gordo (Villa El
Libertador (abril de 2009).

También es desplegada en todas las marchas efectuadas por La
Asociacion, e independientemente de quien se trate, en qué fecha y lugar, una
gran pancarta con la leyenda: Queremos Justicia. La Asociacion-Cordoba,
detras de la cual se colocan todos los participantes.

Por otra parte, y a medida que los nuevos miembros de esta
organizacion se van integrando y comienzan a participar asiduamente, las

fotografias de los muertos son incluidas en una gran pancarta negra. Este
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cartel lleva el nombre de La Asociaciéon en la parte superior, tal como puede
apreciarse en la fotografia que sigue, y los nombres de los muertos debajo de

cada imagen. La mayoria de ellos son varones.

Foto 17. La marcha de Rosa arriba a la plaza de Villa El
Libertador. A la derecha de la imagen, el cartel de Gabriel,
que reza Defiende la Vida (2009).

Si bien en esta pancarta tampoco se mencionan las causas de lo
sucedido con quienes aparecen alli retratados, ni se explicitan reclamos
particulares o generales, estas muertes se transforman en ‘casos’ de La
Asociacidn al ser incluidos en una misma composicidn visual, colectivizando asi
la visibilidad publica.

Ahora bien, en el marco de un proceso de institucionalizacion formal de
La Asociacion tras la tramitacién de la personeria juridica y las elecciones
internas, en las reuniones semanales se comenzaron a rediscutir las
producciones, los usos y los materiales de los carteles.

En la fotografia que sigue se podrd observar cdmo se decidieron
confeccionar otros carteles estandarizados para todos los integrantes,
emulando las tarjetas de presentacion ya descriptas.
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Foto 18. Vivienda de Ramén y Norma. En el cartel, su hija
Karina (2009).

En la parte superior de la cartelera aparece la denominaciéon de La
Asociacion, y en la parte inferior el nombre del joven o la joven muerta.

Lo singular, lo particular de cada caso, se incluye asi en el colectivo de
la Asociacién, por medio de la estandarizacion de los carteles, y de este modo
también son incluidos en ese valor Justicia, amplio y generalizado que enuncia
la pancarta que encabeza las marchas.

Nadie ni nada aparece como el eje de la denuncia en estos carteles, ni el
Estado, ni la inseguridad, ningun otro enunciado abstracto ni personas
especificas, tampoco se observa la existencia de reclamos puntualizados.
Nada nos dicen los carteles de las clasificaciones de las muertes, ni cémo ni
dénde ocurrieron.

En este proceso se observa antes bien como los denunciantes se dirigen
a convencer a otros vinculandolos y movilizandolos a partir de un reclamo
general: Justicia. Al decir de Boltanski, “el autor de una denuncia publica
demanda, en efecto, ser seguido por un nuamero indefinido, pero
necesariamente elevado, de personas... La causa que defiende encierra una

pretension de universalidad” (2000: 238).
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7. Espacialidades y materialidades en torno a las muertes

Este capitulo tuvo como objeto analizar los diversificados procesos en
que se tornan publicas las muertes violentas, segun una serie de dimensiones
espaciales, temporales, afectivas e institucionales. La muerte se visibiliza en el
espacio publico en que se construyen y reconstruyen las relaciones entre los
familiares del muerto con las demas personas proximas en parentesco,
afectividad y distribucién geografica. Como bien decia en el comienzo de esta
tesis, se ve desplegada en las espacializaciones en torno a los muertos una
serie de dispositivos seculares y religiosos que permiten recordar la muerte,
resignificarla, homenajearla y denunciarla de modo ciertamente creativo.

Las fiestas, mas alla de ser considerados eventos de celebracidon
colectivos, conforman aquellas actividades sociales por excelencia que se
comparten con familiares y amigos. Que se acaban las fiestas significa para los
actores un paso a cierto confinamiento por el dolor de la muerte en el que
deben resolver los conflictos que se suscitan a partir de la misma. Periodo que
es comprendido por los allegados tanto como promovido y sostenido. La
existencia en la familia de otros niflos mas pequerios o nietos que no entienden
este duelo familiar, provoca que al menos momentadneamente se produzca un
hiato en la etapa del duelo y se efectuen algunas celebraciones, pero donde los
muertos son también participados tal como vimos, a partir de distintos objetos e
imagenes. Los descendientes vivos conforman de hecho, los argumentos que
justifican la continuidad con el normal desarrollo de la cotidianeidad.

En las viviendas, los objetos, imagenes y su disposicién en forma de
altar, se caracterizan por cierta sacralizacibn que no necesariamente se
encuentra en otros espacios, ni siquiera en los cementerios. Modalidad que se
plasma también, durante las fechas de conmemoraciones de los muertos, en
las estampitas y cartas dedicadas al muerto.

En estos espacios, tanto como en los objetos que se guardan en las
cajas o se muestran en carpetas, altares y en la gruta, pueden hallarse los
vestigios de una seleccion premeditada donde todo lo que aparece le otorga
reputacion al muerto: sus habilidades en el deporte o en el baile, sus notas de
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la escuela, su buen corazon, la masculinidad o femeneidad —las fotografias
elegidas resaltan siempre la belleza en el caso de las mujeres-. Y, por otro
lado, se ubican estos objetos e imagenes dentro de redes de relaciones
formales o informales, que lo transforman al muerto en una persona incluida y
querida.

En las calles de los barrios se reinventan estéticas conmemorativas para
no dejar an6nima una muerte. Las marcas colocadas como vimos a partir de la
cruz y de la gruta, adquieren relevancia considerando su ubicacion y los
elementos mnemdénicos, simbdlicos y las practicas que les dan sentido a los
homenajes de los allegados. La abundante riqueza que nos ofrecen los objetos
ordenados en la gruta permite anclar las interpretaciones y significaciones
sobre su muerte, tanto como extenderla a otros casos.

Por su parte, las denuncias dirigidas se efectian en los barrios a traves
de los graffitis, carteles y fotografias, y mas alla de estar mas o menos
institucionalizadas esas préacticas, aparecen voceros colectivos: “La
asociacion”, “los chicos de la calle Timon”, u hojas de marihuana. Algunos
escritos, en cambio, son andénimos pero performaticos, como “muerte a la yuta’,
o “nunca te olvidaremos”, o bien denuncian publicamente (“asesinos”),
permitiendo no ser reconocidos en forma directa. Estas acusaciones se
producen tanto de manera simétrica como asimétrica, y dan cuenta de diversas
formas de intervenir en el mobiliario urbano, de acuerdo a las generaciones
involucradas. Como vimos, son los jovenes los que se dedican a pintar carteles
y graffitis.

Por ultimo, los dispositivos estandarizados e institucionalizados, como
las tarjetas, las pancartas y carteles, tienden a trasformar una ‘muerte’ en un
‘caso’, y a englobarlo en un colectivo emotivo que refuerza por un lado, el lazo
primordial a la vez que lo ubica en un reclamo general y abstracto, condensado
en la categoria ‘justicia’. Siguiendo a Boltanski, quien ha analizado en qué
casos las protestas publicas tienen posibilidades de ser reconocidas como
vélidas y en qué casos no'®, es interesante advertir cémo “las operaciones

realizadas por los casos —que contribuyen, a su manera, a hacer y deshacer

%% E| ensayo se basa en el andlisis de un conjunto de cartas recibidas por el servicio de
informaciones generales del periddico Le Monde, entre 1979 y 1981, con vistas a publicacion
(Boltanski, 2000).
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grupos- estan asociadas a desplazamientos entre el ‘caso particular’ y el
‘interés general’, entre lo singular y lo colectivo”, en un continuum. “En efecto,
para conducir un caso y someterlo al veredicto de la opinién, es necesario
comprobar las capacidades de generalizacidn que encierra un incidente que,
en el origen es puramente local” (2000:238), dado que requiere siempre del
apoyo de la opinién como capital para obtener una reparacién.
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Consideraciones Finales

Cuando el juicio oral y publico por la causa del joven Pelado - uno de los
hijos de Rosa-, se llev6 a cabo después de algo mas de dos afos de su
fallecimiento, y se extendié por diez dias a comienzos de 2010 en una sala de
tribunales judiciales, fueron acusados dos jovenes de apenas mas de dieciocho
anos, el Vitin —cuyo apodo le daba nombre al grupo que lideraba, /a banda del
Vitin-, y el Negro, ambos de Villa El Libertador. Ademas de la muerte del
Pelado estaban siendo procesados por “tenencia de armas de guerra y por
hurtos menores”, segun inform6 el magistrado.

Si bien este juicio se produjo poco antes de que terminara de escribir esta
tesis -por lo que no podria efectuar reflexiones acabadas sobre los alcances
que ha tenido para Rosa y su familia dentro de La Asociacion y del barrio-, me
permito incorporarlo puesto que condensa algunas dimensiones abordadas en
los capitulos precedentes que permiten anudar puntos y abrir preguntas hacia
nuevas investigaciones.

En tanto las muertes violentas y sus clasificaciones en torno a conceptos
sobre lo ‘justo’ e ‘injusto’, sobre ‘traiciones inmerecidas’, recorrieron parte de
las argumentaciones realizadas, vale preguntarse hacia el final, ;cdédmo podria
ser clasificada o reclasificada la muerte del Pelado tras el juicio?

Los ‘elementos probatorios’ que fueron analizados en esa instancia y las
declaraciones del testigo y amigo del muerto, refieren a una cadena de ajuste
de cuentas y agresiones supuestamente mal interpretadas entre jovenes
varones de un barrio de la ciudad de Cérdoba. Mas alla de los sustentos que
puedan tener estos testimonios, estrategias y pruebas presentadas en el juicio
-y que exceden ampliamente nuestro objeto-, podriamos arriesgar algunas

interpretaciones a la luz de lo expuesto.
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En primer lugar, quedd asentado en el juicio que la banda del Vitin ataco
a tiros al Pelado y a su amigo, adelantdndose a la posibilidad de ser ellos
mismos agredidos. Segun propuso la fiscal, los de la banda del Vitin pensaron
que venian a vengar una agresién previa propinada por Vitin a un chico del
barrio que sugerentemente compartia la pertenencia espacial con el Pelado, -
aqui cabe recordarle al lector, los graffitis préximos a la casa de Rosa: “Pelado
nunca te olvidaremos, los chicos de la Timon™-. El ‘ajuste de cuentas’ probado
entonces es el de la banda del Vitin, ya que segun fue ‘demostrado’, el Pelado
y su amigo no tenian en su poder armas con las cuales vengar el ataque al
chico de la calle Timén. Tanto el Pelado como su compafnero quedaron asi
libres de sospechas. De lo contrario, se podria haber atenuado la culpabilidad
de los integrantes de la banda.

Pero también, fueron sopesadas las reputaciones del Pelado por un lado,
y del Vitin y su banda, por otro. Abogado y fiscal sugirieron que la solucion mas
‘justa’ no podia condenar a un ‘buen ciudadano’: el Pelado no tenia necesidad
de ir a robarles —tal como esgrimieron el Negro y el Vitin- porque trabajaba ‘en
relacion de dependencia’, tenia hijos ‘reconocidos’, habia terminado la escuela
secundaria. Los otros ni trabajaban, ni iban a la escuela y tenian hijos no
reconocidos, ademas de antecedentes penales. Rosa, su madre, ademas del
apoyo de su familia, conté con la presencia en el juicio de mas de veinte
personas de La Asociacidon. Los pocos asistentes de la familia del Negro y del
Vitin, quedaban reducidos a sus madres y hermanos.

El caso del Pelado resulta relevante de esta manera, porque se ubica
nuevamente en una zona gris dentro de las clasificaciones a las que echan
mano los miembros de La Asociacién. La muerte del Pelado, fue una muerte
por ‘ajuste de cuentas’, ¢ ‘injusta’?.

La reputacion, que siempre es relativa segun quién la otorga, a qué
valores se recurra para legitimarla y en qué contextos (Costa Texeira, 1999), se
termina erigiendo en este caso como condicion necesaria para no ser culpable,
para trazar una linea entre victima y victimario, a pesar de otras posibles
interpretaciones y encuadramientos que podrian haberse disputado sobre el
caso. La importancia de la reputacion tanto del muerto como de quien
supuestamente le dio muerte, se evaludé en el juicio en relacion al transito

‘previsible’ de una persona por una serie de ‘instituciones’ sociales y legales
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(matrimonio, escuela, trabajo, entre otras). Reputacidn ambigua, |abil,
manipulable, hasta en ambitos como éstos, donde debe probarse segun un
conjunto de imposiciones simbdlicas (Bourdieu, 1998): fotos, certificados,
actas, prontuario. Los diferenciales de poder que atraviesan los procesos en los
que se puede hacer valer la reputacién, movilizar recursos y pruebas a favor,
explicitan la complejidad y las asimetrias de las relaciones sociales
involucradas. Como se habia sugerido entonces, en ciertos ambitos, la
movilizacién de la reputacion vinculada a la nocion de ‘justicia’ como valor
moral, se constituye como un recurso ciertamente eficaz para la demarcacion
de las fronteras entre victimas y victimarios, alli donde -y a pesar de que- todos
comparten un mismo horizonte social. Resulta interesante en ese sentido cémo
Ariés descubre, en su indagacién histérica sobre la muerte, la estrecha relacion
que se produce entre el “buen vivir’ y el “buen morir” (1982: 330, trad.

propia)'®’

. Tal como se ha visto a lo largo de los capitulos de esta tesis, la
reputacion demostrable de una persona consigue definir para los demas, las

condiciones, circunstancias y posibilidades de su muerte.

Para abordar las clasificaciones sociales sobre las muertes violentas en
esta tesis, sugeri considerar ademas cdémo las jerarquizaciones eran
comprendidas especialmente bajo el prisma de ciertos valores morales, sin
dejar de discurrir sobre otras dimensiones y sobre los procesos sociales,
culturales y econémicos que atraviesan a las trayectorias de mis interlocutores.
Quisiera ahondar en aquellos aspectos que dan cuenta precisamente de la
opcidn de sostener las clasificaciones nativas, para complejizar los hallazgos
etnogréficos.

Todos los procesos sociales y acontecimientos que involucraron muertes
analizadas aqui, tales como: ajuste de cuentas, gatillo facil, muertes
ocasionadas sin un involucramiento directo del que muere, muertes por
disputas entre bandas o entre amigos, en circunstancias de robo; ¢ podrian ser

analizadas a la luz de lo ‘injusto’, como categoria analitica?

31 Arigs sostiene que entre los siglos XI-XII hasta el XIV, las representaciones de la muerte
estaban marcadas por el reconocimiento del hombre de su propia finitud, se trata de una vida
dominada por el pensamiento de la muerte (1982). Aqui nos inspira a pensar en cémo el tipo
de muerte y hasta su ‘merecimiento’ se podria explicar a partir de como la persona vivié y de
quién era.
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A lo largo del trabajo de campo y en la instancia de analisis, adverti la
necesidad de observar simultaneamente como la nocién de lo ‘injusto’ ordena y
condiciona el comportamiento de los actores, y como los mismos se valen de
este concepto como medio para sus acciones (Balbi, 2007). En esta direccidn,
mostré el trabajo social que ciertas personas que participan en organizaciones
especializadas (La Asociacion y otros organismos de derechos humanos)
desarrollan para clasificar una muerte como ‘injusta’, alli donde ‘falté justicia’,
por lo que debe buscarse o imponerse la ‘justicia’ como valor moral. Segun
esto, en todos los casos abordados podria haberse encontrado cierta busqueda
0 imposicion de ‘justicia’ tras una muerte. Aunque, claro, los sentidos
contenidos en torno a lo justo, o injusto, bueno, malo, legitimo o no, son
heterogéneos, relativos y varian segun el contexto, el momento histérico, el
espacio donde se construyen, difunden, circulan, y son apropiados.

Tal como se ha intentado comprender, para algunos miembros de ‘La
Asociacion’, lo ‘injusto’ nos lleva a considerar una nocion propia de la busqueda
de reclamo de Justicia, en términos y ambitos formales. Para esto, los actores
reconocen la necesidad de contar con determinada reputacién moral, tanto
referida al muerto como a sus familiares. Aunque se ha sugerido ya que esto
no se desarrolla tan simplificadamente, dada la imbricacion de otras disputas
politicas, econdmicas, relaciones de poder, entre otras. La complejidad se
encuentra, a su vez, en cierta disposicion de algunos miembros de ‘La
Asociacion’ —la cual se halla inscripta en contiendas morales mas amplias y
clasificaciones legales, culturales, politicas, de los medios de comunicacion,
etc.-, de un ordenamiento moral diferenciado, que genera inclusiones y
exclusiones. Mas precisamente, una vez que ciertos valores morales se ponen
en escena, “ciertas cosas no pueden ser dichas o hechas porque contrarian los
parametros normativos introducidos junto con los valores, al tiempo que otras
cosas debe ser dichas y hechas porque tales parametros asi lo exigen” (Balbi,
2007: 305).

Al respecto, las visibilizaciones de una muerte violenta no pueden ser
analizadas independientemente de las clasificaciones sociales que se hacen
sobre las mismas, y de los niveles de institucionalizacién que alcanzan. Los
parametros de inclusién que se desprenden de estas clasificaciones generan

también invisibilidades de otros casos, como se ha analizado, que no suelen
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sobrepasar los limites de versiones y puterios entretejidos en el vecindario, de
un aislado comentario en los medios de comunicacién, y que siguen su camino
en las instancias judiciales. Veamos mas detenidamente.

Las muertes excluidas de esa clasificacion de lo ‘injusto’ -al menos con
mayor énfasis- son precisamente las muertes clasificadas como ‘ajuste de
cuentas’. Muertes que, en su propia nominacion, contienen cierta nocidn
intrinseca de venganza, de represalia, una busqueda de justicia informal,
‘privada’, ‘por manos propias’, como suele decirse desde los medios. Con estas
personas —que en general andan, como se dijo en la droga y/o en la
delincuencia- y sus familiares, es que algunos allegados de ‘La Asociacion’,
marcan distancias fisicas y simbdlicas, en tanto y en cuanto representan a
quienes podrian haber dado muerte a sus propios hijos.

En los casos de Gatillo Facil, los allegados al muerto tampoco evitan los
juicios y descréditos morales de los que son sujetos durante los procesos de
denuncia y sus reclamos. No obstante, y a diferencia de otras muertes, ante
estos casos se activan ciertos mecanismos sociales ya instaurados en torno a
la lucha de algunos organismos de derechos humanos para su visibilizacion y
denuncia. Asimismo, como se fundamento, estas muertes son consecuencia de
los atropellos cotidianos que viven la mayoria de los habitantes de sectores
empobrecidos, por lo que de modo relativamente independiente de la

reputacion del muerto, son clasificadas como muertes injustas.

Ahora bien, quisiera remarcar dos procesos fundamentales a través de
los cuales se refuerzan las exclusiones, desigualdades, y las barreras
perdurables entre estas clasificaciones.

Por un lado, el proceso vinculado a la distribucién de acusaciones y a la

|152-

demarcacién de distancias, con un fuerte componente territoria Las

%2 He analizado a lo largo de la tesis, las ventajas y las dificultades que implican las muertes
acaecidas en los barrios, mas aun cuando los allegados tanto de quien muere como del que
mata comparten redes de relaciones y parentescos. Cuando la muerte se produce en zonas
alejadas de donde viven los allegados al muerto, en espacios urbanos desconocidos por los
actores, resulta un problema mayor, dado que cuesta ubicar a las muertes en esas redes de
relaciones sociales, y sobre todo en las circulaciones de versiones y puterios que permiten
comprender lo sucedido. De esta manera, se debe dejar librado el esclarecimiento de la muerte
al accionar del Estado. Cuando esto ocurre, el espacio geografico donde se produjo la muerte,
intenta ser apropiado e incorporado a lo cotidiano a partir de la espacializacién con referentes
tanaticos, como cruces y carteles.
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demarcaciones de distancias sociales, espaciales y simbdlicas se efectuan
cotidianamente en los barrios, entre vecinos, familiares y grupos, construyendo
relaciones de reciprocidad —tanto positivas como negativas-, definiendo sus
alcances, contextos y circuitos. No obstante, a partir de una muerte, las
demarcaciones que deben efectuar los allegados adquieren un caracter aun
mas radicalizado.

Por otro, deben considerarse los condicionantes ‘externos’ que hemos
observado en relacion al fendmeno de la ‘inseguridad’, a las politicas
implementadas en torno al mismo y a las nuevas configuraciones urbanas, al
control policial ‘zonificado’ y militarizado, junto a la progresiva rutinizaciéon de
muertes de jovenes. Decia que las clasificaciones de las muertes y de ‘lo justo’
o ‘injusto’ —su caracter moral y normativo-, si bien emergen también de las
propias dinamicas de articulacién al interior del espacio urbano, lo hacen bajo

estas condiciones politicas, econdmicas, sociales, histéricamente conformadas.

No obstante ello, los conflictos y las disputas de sentidos y la densidad
de relaciones involucradas en cada muerte -y que de alguna manera pueden
ser vislumbradas en el juicio-, nos llevan a considerar también que a lo ‘injusto’
se le confieren sentidos no suturados, por donde abrir preguntas, plantear
divergencias y ambigliedades. Esto puede verse especialmente a partir de las
fronteras institucionales demarcadas sobre quiénes pueden participar y quiénes
no en determinados espacios, pero también se ha abordado a partir de los
discursos y practicas de los distintos allegados (madres, padres, hermanos,
amigos, vecinos).

Los dilemas morales y algunas de las afirmaciones basadas en los
principios universales de los derechos humanos, podrian ser rastreados no sélo
en las palabras de Rosa sobre cédmo deberia llamarse La Asociacién, en torno
a sus exclusiones: ‘La Asociacion de padres de chicos que se portan bien’,
decia-, o0 en la afirmacién de Ménica: sea lo haya sido mi hijo, tendria que estar
en la carcel, no muerto... sino también en las practicas en torno a los muertos
que efectian sobre todo los mas jovenes. De este modo, hemos visto como se
inscriben marcos de interpretacion flexibles, heterogéneos, y enfrentados con
los voceros legitimados y defensores de ciertas clasificaciones sociales.
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Quienes pueden ubicarse contextualmente por fuera de estas
clasificaciones son precisamente las ‘madres’. Son ellas las que pueden
reclamar a pesar de todo, al movilizar la carga emotiva y pretendidamente
moral que representa esta figura. Aun asi, esto ultimo nos lleva a comprender
su ambigua concepcidn: si bien una madre es una madre, tiene a su cargo el
rol legitimado de darle educacién de sus hijos; y por tanto, las luchas por la
clasificacion de las muertes dependen también de las reputaciones que sobre
ese rol se le otorguen.

Ahora bien, en algunos casos, las superposiciones de los lazos —
vecinos, miembros de La Asociacion, amigos, familiares- pueden ser
reconfigurados de acuerdo a las situaciones, ampliando o constrifiendo las
posibilidades de reclamo vy visibilidad publica, otorgando dinamismo tanto a las
practicas politicas, como a las clasificaciones y sentidos sobre la muerte
misma. Los hermanos del muerto, por caso, pueden tanto reproducir las ldgicas
de sociabilidad familiares y normativas ligadas a estos vinculos en ambitos
publicos -marchas, protestas-, como plasmar creativamente otras ldgicas
vinculadas a la afinidad y amistad con el muerto -en el barrio, en sus cuerpos-.

Quisiera recalcar, asimismo, que a pesar de que la figura de la madre
aparece como central para comprender las visibilizaciones de las muertes y las
denuncias, las jerarquizaciones del dolor, y el papel de los otros allegados al
muerto, esto no deberia opacar la consideracion de que a veces, una muerte
es visibilizada por el trabajo social de los allegados mas directos puesto que no
tienen a quién otro recurrir, interpelar, o movilizar para el reclamo. Cuando se
habla entonces de los ‘familiares’ que se han logrado consolidar en el espacio
publico, deberia darse cuenta mas concretamente de sus limites,
permeabilidades y de los procesos de construccién de estas categorias, tal
como nos sugiere Zenobi (2007).

Clasificar una muerte como ‘injusta’ implica, entre muchas otras
cuestiones, la posibilidad de reclamar en el espacio publico, y de que esto
impacte sobre la reputacion tanto del muerto como fundamentalmente del
allegado. He abordado en el ultimo capitulo, que los casos que ganan niveles
de institucionalizacion singulares, como aquellos que se encuentran bajo el
paraguas de La Asociacién, son incluidos bajo el valor colectivo, generalizado y
legitimado de ‘Justicia’. Las denuncias entonces sobre aquello considerado
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negativo, malo, ‘injusto’, posee a la vez un sentido positivo, dado que es desde
alli que ciertas personas se posicionan para conseguir sus intereses —y esto
valdria para otras organizaciones especializadas en relacion a la violencia
estatal y organismos de derechos humanos-. Aquellos que se profesionalizan
en estos ambitos y espacios de luchas, también construyen su propia posicion
en el campo, en la esfera publica, obteniendo ingresos, prestigio,
reconocimiento y visibilidad.

De todos modos, me interesa destacar la importancia de valorizar cémo
los enclavados historicos del objeto de estudio propuesto podrian permitirnos
trazar un paralelo entre las formas de reclamar justicia por los movimientos de
derechos humanos y las experiencias de los familiares de desaparecidos por la
dictadura, y como estos marcos de interpretaciéon y formas de hacer politica se
generalizaron hacia otros grupos y dimensiones de la vida social (Jelin, 1994;
da Silva Catela, 2004) en Argentina.

A partir de todo lo expuesto, merece ser resaltado con mayor
detenimiento que no por casualidad ‘lo injusto’ no ha aparecido como concepto
normativo o pragmatico de otras muertes; lo cual no significa, de modo alguno,
que se consideren como muertes ‘justas’ desde las perspectivas de los actores.
Segun se abord6 en el capitulo IV, esas muertes fueron interpretadas y
jerarquizadas de modo relativamente independiente de las clasificaciones
legales e instituciones formales. Radicar una denuncia, asistir a los juicios, no
siempre se presentd como una preocupacion inmediata o directa en mis
interlocutores. En este proceso de rutinizacion de las muertes de los jévenes,
no todas las muertes son iguales dentro de las redes de relaciones que abordé
en Villa El Nailon, no todas son sentidas del mismo modo. La jerarquizacion
social se construye en vinculacién a quién es el que muere y su reputacion:
tener o no buen corazon, encarnar los rasgos de masculinidad, andar o no en
la delincuencia y en la droga. Y, en todo caso, como esas muertes afectan las
interdependencias, las relaciones y los cddigos de relacionamiento legitimados.

No es entonces que no se construyan sistemas simbdlicos sobre la idea
de ‘justicia’, sino que los mismos se libran en campos que no son sélo los del
ambito legal. Al alejarse de alguna manera de la normatividad de ese valor

moral involucrado, se puede priorizar la atencién a otras logicas de produccién
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de lo social. Cabe retomar aqui la propuesta de Boltanski (2000) sobre los
procesos de denuncias publicas, y aquellos desplazamientos ocurridos en un
continuum entre el “caso particular’ y el “interés general”, entre lo “singular” vy
lo “colectivo”, y sobre las capacidades de generalizacidn que contiene un
caso'™. Cuanto mas en temas como el nuestro, cuando se le suman
componentes morales y de clase.

En los casos como los de Maximiliano y Sebastian, se pudo
problematizar cémo los sentidos subyacentes a la falta de denuncia, la relativa
falta de preocupacién por el avance de la causa judicial, o bien las
imposibilidades de acceso a tal seguimiento, resultan de sus interdependencias
y de como éstas son concebidas. La atencidén principal de los allegados, en
cambio, estaba puesta en la demarcacion de los correspondientes limites
espaciales y simbdlicos, y en la distribucion y aceptacidén de responsabilidades
y culpas por parte de los asesinos y sus familiares. Como vimos en el capitulo
Il, las diversas practicas y manifestaciones en torno a la regulacion de
relaciones vecinales, refieren a la reconfiguracion de las relaciones sociales, a
la luz de esos nuevos acontecimientos, de la muerte de los seres queridos y
sus formas de clasificarlas y defenderlas. La gente se muda, cambia de lugar, o
implementa una serie de transformaciones en sus recorridos cotidianos. Como
se vio, las fronteras entre victimas y victimarios aparecen vehementemente
delimitadas desde los actores, aunque no den cuenta de la densidad e
imbricaciones del tejido social. El Estado, pasa también a cumplir un rol central,
al apropiarse de los conflictos vecinales y colaborar con la demarcacion
espacial de estas distinciones, al encarcelar al matador; al mismo tiempo que
los pobladores vehiculan también ese paso y ‘apropiacidén’ por parte del aparato
judicial. De modo que pueden accionarse rapida y muchas veces

5% a discusion zanjada por Stolcke para otros reclamos publicos y luchas por los derechos,
me parece central. Para ella, Dumont acierta cuando sostiene que la reivindicacién simultanea
por parte de grupos sociales discriminadas y/o excluidos -como las mujeres y los
homosexuales-, de la igualdad y de su reconocimiento y respeto como "otros" diferentes, “es
una imposibilidad pues el reclamar la igualdad significa ignorar la diferencia”. Y a su vez, “el
reconocimiento de las diferencias en cuanto tales tendria inevitables consecuencias jerarquicas
en la medida en que en el marco de los valores modernos ese reconocimiento necesariamente
significaria una gradacién de los diferentes de superior a inferior mismo que el orden podria ser
invertido (Dumont, 1987: 273-4). Es decir, la ideologia moderna no tendria cabida para la
diferencia reconocida como tal sin consecuencias jerarquicas. Esto es al menos discutible pues
supone que diferencia invariablemente significa desigualdad, una idea que precisamente forma
parte del ideario liberal moderno” (2001).
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simultaneamente mecanismos acusatorios y denuncias a la policia, sobre lo
ocurrido. Este proceso es, como hemos visto, mucho mas prolongado de lo que
gran parte de las familias logran atravesar.

Estas muertes no han sido consideradas ‘justas’, no obstante lo
expuesto. Mas bien, las muertes son interpretadas y resignificadas, para que
no sean andnimas, vergonzantes, deshonrosas.

La ‘amistad’ entre los jévenes, mas alla de sus ambiguas concepciones,
segun los contextos, la generacion de quien enuncia y las reputaciones de los
involucrados, en tanto valor moral mas o menos legitimado, puede observarse
en relacion a su triple caracter: moral, cognitivo y emotivo (Balbi, 2007). De
hecho, para que la muerte de un joven en manos de su amigo haya sido
moralmente sancionada por los habitantes de la villa —y de no haber sido
detenido, se hubieran tomado graves represalias contra el matador-, vigoriza el
valor de la ‘amistad’ desde una fuerte carga emotiva.

Ahora bien, esto me retrotrae a la problematizacion planteada en la
introduccion de esta tesis. Cuando estas muertes nos remiten en la Argentina a
clasificaciones vinculadas a fendmenos de ‘inseguridad’ o bien a la violencia
estatal, se termina remarcando la mirada de clase por el costado del estigma,
por medio de la cual se culpabilizan a los espacios urbanos empobrecidos.
Delincuencia y sectores populares constituyen asociaciones univocas
reproducidas casi mecanicamente en los medios de comunicacion, con caras,
nombres y formas similares, que parecen seguir una misma trayectoria,
orientandose a demostrar la inseguridad sufrida por el ‘resto’ de la poblacién.
Vinculaciones de este tipo toman el mismo perfil en numerosas agendas
electorales o en discursos politicos, en los que la cantidad y la ‘eficacia’ de la
fuerza policial se hacen presentes para inclinar la balanza hacia un costado.

En ese sentido rescato el enfoque etnografico sobre el objeto, puesto
que “al mostrar que los valores y comportamientos de determinado grupo no
son fruto de la ignorancia, al analizarlos como parte de un universo simbolico
particular, creado a partir de un contexto concreto, lleva a creer que los
cambios de actitudes exigiria mucho mas que campafnas ‘eductativas™

(Fonseca, 2004: 208, trad. propia), en todo caso, se deberian transforman las
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condiciones econdmicas y politicas concretas en las cuales se encuentran los
actores.

Por ultimo, en estas conclusiones quisiera retomar las disputas en torno
a las clasificaciones sociales de las que he dado cuenta, esta vez desde la
rutinizacion de las muertes de jovenes —sobre todo varones-. La experiencia
frente a la muerte cambia de una cultura a otra y se halla inserta en un contexto
socio-histérico particular como lo han mostrado numerosos autores de diversas
disciplinas (Elias, 1987; Ariés, 1982, 1989 y 2000; Hertz, 1990; Da Matta, 1997;
Rodrigues, 1983, entre otros). Ahora bien, es necesario trazar primero, algunos
matices entre estas propuestas. Uno de los estudios mas importantes sobre la
muerte es desarrollado por Philippe Ariés, desde una perspectiva histérica. Su
iluminador trabajo abarca el analisis de las representaciones colectivas sobre la
muerte desde la Alta Edad Media hasta el siglo XX, por lo que conviene
esbozarlo sbélo a grandes rasgos. En el primer periodo Aries describe la
“‘muerte domada”: es una muerte comunitaria y ritualizada, enfrentada con
resignacion. Una segunda transformaciéon es descripta entre los siglos XI-XII
hasta el XIV, marcada por el reconocimiento del hombre de su propia finitud y
cierto apego a las cosas de la vida, en la que se sientan las bases de la
civilizacibn moderna y el individualismo. Y desde XIX hasta el XX, se produce
un ocultamiento social de la muerte, apartandola de lo cotidiano, convirtiéndola
en tabu. En ese sentido, Ariés critica -con una vision un tanto nostalgica del
pasado, segun algunos autores concuerdan en sefalar (Aisengart Menezes,
2004: 27)-, como el periodo moderno al separar a la muerte y transformarla en
algo vergonzante, priva al hombre de su propia muerte. En esta direccion, la
muerte puede considerarse un crimen o un hecho inusual. Desde la version de
Elias, “la proteccion relativamente alta contra los actos de violencia de otros
seres humanos de que goza una persona en las sociedades estatales
desarrolladas, y el tratamiento de estos actos violentos como algo inusual,
como un delito, no surgen de la raz6n humana ni de la comprension de las
personas que participan en esa sociedad, sino que se deben a una
organizacion totalmente especifica de la sociedad: a una monopolizacion
relativamente eficaz de la violencia fisica” (Elias, 1987: 62). A partir de esta
perspectiva basicamente compartida con Weber, la vision del Estado consiste

en una relacién de dominacién del hombre sobre el hombre, fundada en una
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vision de la violencia mas o menos legitimada, donde las luchas por la
notoriedad, las disputas que liberan agresividades, la gratificaciones en el plano
simbolico aparecen en un “equilibrio de tensiones”, segun Elias, controladas
por reglas convencionales (Zaluar, 1997:110).

En “La Soledad de los Moribundos” Norbert Elias sefiala un conjunto de
dimensiones en torno a las representaciones de la muerte en la sociedad
moderna. Existe 1o que él mismo define como una especie de pacificacion del
modo de vida, esto es “la proteccidén del individuo frente a todo hecho violento
no sancionado por el Estado” (1987: 14) que, junto a una prolongacion de las
esperanzas de vida ante la complejizacién de la ciencia y los avances médicos,
conlleve a que las personas consigan apartar la idea de la propia muerte por un
buen lapso de tiempo. En las sociedades desarrolladas, se permite pensar asi
en una muerte pacifica y en una vida mas previsible, es decir que la idea de la
muerte remite al estadio final de un proceso natural.

De acuerdo a estas representaciones es que las muertes violentas
pueden ser consideradas como una excepcion o un crimen. Pero advirtiendo de
la mano del mismo Elias, que “la contemplacién mas de cerca rectificaria esta
impresién revelandonos hasta qué punto sigue siendo grande la seguridad del
individuo en este mundo” (1987: 159), mas alla de estas generalizaciones en su
perspectiva de larga duracidn, cabria considerar otras especificidades, desde
una mirada microscépica.

Alba Zaluar (1997) aporta su mirada desde los procesos historicos
brasileros'®*, advirtiendo que el “proceso civilizador” descripto no se produjo de
la misma manera ni en todos los paises, ni en todas las clases sociales. De
hecho, “donde los lazos segmentarios (familiares o locales) son mas fuertes, lo
que acontece en barrios populares y vecindades pobres, el orgullo y el

% Diversos autores como Barreira (1998) y desde una perspectiva latinoamericana, se

preguntan por las transformaciones que ocurren a partir de las clases dominantes y dominadas
en la base de la legitimidad de la dominacion tradicional (Weber, 1974). En vinculacién a su
tema, Barreira se pregunta si la existencia de pistoleros en Brasil, “demostraria la falencia de
un proceso civilizador”, tal como lo sugiere Elias (Barreira, 1998: 14). Para el autor, en la
sociedad moderna parece haber senales de la ausencia de una violencia legitima
monopolizada dando paso asi a la aparicion de otras formas de violencia por parte de diversos
grupos y en distintos espacios sociales, de manera que para él “es posible hablar de un
desordenado monopolio de la violencia ejercido por diferentes intereses que buscan reafirmar
sus lugares o resolver litigios” (1998: 17, trad. propia), esto es una especie de “legitimidad
situada”.
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sentimiento de adhesion al grupo disminuyen la presién social para el control
de la emociones y de la violencia fisica, resultando en bajos sentimientos de
culpa en el uso abierto de la violencia para resolver conflictos” (1997:111, trad.
propia). La autora sefiala que eso es interpretado en todo caso y retomando a
Dunning (1993), por los efectos de la “segregacion de papeles conyugales”
(Zaluar, 1997, 111)'°, pero no se pregunta por los nuevos padrones y estilos
culturales asimilados por los jévenes en Europa, ni lo vivido en las dltimas
décadas por las clases populares.

En definitiva, Zaluar compara las diferencias dadas en los procesos de
pacificacion de las costumbres entre los paises europeos y Brasil, encontrando
que en el primer caso, se vio favorecido por una fuerte prohibicién del duelo,
acompafado por un desarmamiento de la poblacion. Para Brasil y en Estados
Unidos, aunque por diferentes causas, la facilidad para obtener armas de
fuego, la penetracién del crimen organizado en la vida del pais, sumado a que
“en la vida politica, se permitié la permanencia de los lobbies de negociantes y
milicias profundamente interesados de la inexistencia de un efectivo monopolio
de violencia legitimada por el Estado” (1997:112, trad. propia), termina por
disminuir las expectativas de vida y el futuro de jovenes pobres en el continente
americano.

Mas alla de los contextos, creo que el trabajo de Zaluar nos otorga
algunas herramientas analiticas para comprender lo que se ha explorado en
esta tesis. Tal como se intentd mostrar aqui, las muertes violentas no
necesariamente aparecen como una instancia negativa o inesperada, y al
menos en determinadas situaciones -por caso la construccién del honor de la
persona muerta-, el trabajo colectivo puede constituir una inversién de ese
sentido tragico.

Pero me interesa recalcar mas especialmente, que no todas las muertes
violentas pueden ser consideradas a priori como un crimen, ni como un hecho
inusual. Si bien la mayoria de las muertes abordadas se tornan publicas, se
requiere para esto de cierto trabajo social por parte de los allegados al muerto,
dirigido a inscribir a la muerte como un problema y drama colectivo. Depende

%% Alba Zaluar se refiere aqui a los papeles “del padre autoritario y distante, de la centralidad
en la familia del papel de la madre, de la dominacion masculina violenta y del control
intermitente y violento sobre los hijos” (1997: 111, trad. propia).

231



asi de los recursos que los mismos puedan movilizar en pos de su causa -
respecto a esa relacion que Aries (1982) marcaba “entre el buen vivir y el buen
morir’-, tanto como de las posibilidades de amalgamar el caso individual a los
intereses generales y a los parametros normativos que ‘lo justo’ informa.
Ciertas muertes, en cambio vergonzantes, terminan siendo ocultadas o
invisibilizadas en el espacio social, ubicAndose los homenajes al muerto en el
interior de las viviendas de sus allegados, y conservando el conflicto en las
redes familiares mas préximas; particularizandose también las denuncias y los
procesos legales.

En las clasificaciones de las muertes aqui analizadas, se encuentran
relaciones de poder, honor, competicion, rivalidad, diferentes maneras de
vencer el anonimato, diversos sentidos sobre la muerte, y formas de marcar
distancias y diferenciaciones. Estas muertes se vislumbran a partir de otras
maneras de regular los conflictos sociales, y se encuentran articuladas con
mecanismos mas estructurales, politicos e histéricos que han ido configurando

diversas funcionalidades a estos sectores empobrecidos econémicamente.

Quedan abiertos, sin duda, varios caminos para ser desandados a partir
de esta tesis, en torno a nuevas miradas que posibiliten esclarecer aquello que,
en ciertas clasificaciones sociales se obscurece y naturaliza, tanto como
descubrir las indeterminaciones y dobleces que permitan operar sobre sus
sentidos. Y, de modo analogo, podria dislocarse una serie de naturalizaciones
abordando también otros periodos histéricos, grupos o comunidades.

§
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