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Resumen 

 

 

Esta tesis se pregunta, en términos generales, por un conjunto de 

clasificaciones de muertes violentas aparentemente inscriptas fuera de los 

contextos políticos, o bien, que no podrían ser encuadradas en el ‘fenómeno de 

la inseguridad’ -por lo menos bajo los naturalizados modos actuales-. Aquí 

pueden encontrarse por ejemplo las muertes por ajuste de cuentas, las 

ejecuciones nunca bien esclarecidas, o muertes producidas por la policía, que 

involucran antes bien conflictos grupales, vecinales, sociales y otras maneras 

‘violentas’ de regularlos.  

A partir de una investigación etnográfica realizada en dos barrios de la 

ciudad de Córdoba, Argentina, se analizan las clasificaciones sociales sobre las 

muertes violentas, los valores morales y las prácticas que se ponen en juego 

entre sus allegados (familiares, vecinos, amigos y conocidos), para tornar esas 

muertes condenables, visibles y/o denunciables. Se parte de aquellas muertes 

violentas en las que ciertos valores morales aparecen más legitimados 

socialmente desde el punto de vista de los actores para clasificar y jerarquizar 

esas muertes y a las personas en ellas involucradas.  

La mirada se dirige especialmente a comprender a los allegados que no 

se unen a instituciones u organizaciones especializadas, dado que el acceso a 

esos entramados de relaciones nos permiten estar atentos a otros participantes 

silenciados o invisibilizados en el espacio social; así como también indagar 

sobre otras formas de organización y maneras diversas de regular los conflictos 

suscitados a partir de una muerte violenta. 

Para ello, se abordan los procesos sociales, políticos y económicos 

históricamente conformados que atraviesan las clasificaciones que describo, y 

más específicamente cierta rutinización de las muertes de los más jóvenes –y 

sobre todo de varones-, para comprender los tejidos donde se producen las 

contiendas morales de los actores.  

Veremos cómo una muerte violenta pasa a ser objeto privilegiado de 

juicios morales por parte de los allegados al muerto, y por un conjunto de 

personas más o menos conocidas. A partir de estas muertes, se activan ciertos 
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mecanismos de distribución de acusaciones que asignan responsabilidades y 

culpas, y se pergeñan defensas y contra-acusaciones construyendo, en forma 

dinámica, distancias espaciales, sociales y simbólicas entre allegados, 

matadores y sus familiares.  

He encontrado que las clasificaciones se fundamentan sobre contenidos 

morales, se definen relacional e interdependientemente e involucran tensiones, 

ambigüedades y contrapuntos entre valores morales familiares, barriales y 

asociativos. En las redes de relaciones a las que accedí en barrio Villa El 

Libertador, las disputas por las clasificaciones sociales de las muertes se hallan 

tensionadas entre las muertes injustas y las muertes por ajuste de cuentas. 

Como las primeras son aquellas muertes moralmente legitimadas por algunos 

de sus habitantes para reclamar en el espacio público –dadas también sus 

inclusiones en lo que llamo La Asociación-, el trabajo de algunos familiares 

consiste entonces en otorgar reputación al muerto –y por ende a sí mismos-, 

reputación de la cual parece depender esa clasificación.  

En Villa El Nailon, las muertes allí descriptas nos instan a comprenderlas 

a la luz del entramado de interdependencias que unen a los actores, haciendo 

hincapié en cómo esta misma trama es concebida por los habitantes de la villa y 

en la manera en que ciertos valores se tornan o no vinculantes para los actores. 

Los conflictos producidos a partir de las muertes como las que abordo –sobre 

todo a partir de una muerte por la traición de un ‘amigo’-, y las acusaciones 

colectivas que se activan, dan cuenta de determinados valores morales en 

tensión entre jóvenes y adultos.  

Finalmente, se establece una serie de comparaciones entre las diversas 

formas de significar una muerte y de tornarla más o menos pública, a partir de 

las demarcaciones espaciales, de actividades, imágenes y de distintos objetos 

que se ponen en escena durante específicos ciclos de visibilidad.  

Veremos cómo la noción generalizante de ‘Justicia’ sobre la que algunos 

buscan inscribir el reclamo, implica un trabajo social que construye 

jerarquizaciones morales diferenciadas que restringen las posibilidades de 

participación. Las superposiciones de lazos y roles –madres, vecinos, 

miembros de la Asociación, amigos, familiares-, sus densidades y valoraciones, 

posibilitan, no obstante, operar sobre el reclamo de acuerdo a los contextos, 

ampliando o constriñendo las posibilidades de visibilidad pública, otorgando 
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dinamismo tanto a lo político como a las clasificaciones y sentidos sobre la 

muerte misma. En otros casos, las espacializaciones de la muerte pretenden 

extender el conflicto a toda la comunidad, resignificando las muertes y los 

conflictos que suscitan, de modo que no se erijan como muertes deshonrosas 

ni anónimas.  

 

 

 

Abstract 

 

 

In general terms, this thesis questions a group of violent deaths’ 

classification system that apparently takes place out of the public contexts, or 

those deaths that could not be framed under the ‘insecurity phenomenon’ –at 

least under the naturalized current manners-. Deaths accounted for settle 

accounts, non-clarified executions, or deaths caused by the police, involving 

group, neighbor or social conflicts, and other ‘violent’ ways to regulate them, 

may be some examples. 

After an ethnographic research performed in two neighborhoods of 

Córdoba city, Argentina, the social classifications about violent deaths, the 

moral values and practices that come into play among the closest to the 

deceased (relatives, neighbors, friends and acquaintances), in order to make 

these deaths condemnable, visual and/or chargeable. It is started with those 

violent deaths in which certain moral values seem more socially legitimated 

from an actor-point-of-view so as to classify and rank those deaths and the 

people involved.  

 Special attention is paid to understand the closest to the deceased who 

do not enroll in institutions or specialized organizations, since the access to 

these networks allow to draw one’s attention to other silenced or invisibilized 

participants in the social space; as well as to inquire into other organizational 

manners and different ways to regulate the conflicts arisen from a violent death. 

 In order to accomplish these objectives, I deal with the social, political 

and economic historically-formed processes that go through the described 

classifications and, specially, with a certain routinization of the youngest deaths, 
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and mainly those of men, so as to understand the net of ties, where the actors’ 

moral arguments are constructed. 

 Moreover, we will see how a violent death may become a privileged 

object of moral judgments for the closest to the deceased, and for a group of 

more o less close acquaintances. After the occurrence of these deaths, certain 

distribution mechanisms of accusations are activated assigning responsibilities 

and faults. In addition, a set of defense and  further accusation arguments arise, 

which dynamically build spatial, social and symbolic distances among the 

closest to the deceased, the murderers and their family.  

I have found that the classifications are based on the moral contents that 

are relational and interdependently defined, and involve tensions, ambiguities 

and counterpoints among the moral values of the families, neighborhoods and 

associations. Inside the net of relationships I had got access to in Villa El 

Libertador neighborhood, the disputes over the violent death social 

classifications are in tension between the unjust deaths and the settle accounts 

deaths. As the formers are legitimated deaths by some of the inhabitants to 

claim in the public space –mainly by the members of what I call The 

Association-, the task of some relatives consists of granting the dead reputation 

–and consequently, conferring it on themselves-; reputation that seems to 

depend on that classification. 

In Villa El Nailon, the deaths urged us to understand them in the light of 

the web of interdependencies that bind the actors, emphasizing how this same 

net is conceived by the slum neighbors and the way in which certain values 

become binding, or not, for the actors. The conflicts arisen from the deaths I 

discuss, especially after one caused by the treachery of a ‘friend’, and the 

collective accusations that are activated, account for certain moral values in 

tension between the young and the adults.  

Finally, a series of comparisons are established between the different 

forms to signify a death and make it more or less public, based on the 

boundaries of space, activities, images and other objects that are staged during 

specific cycles of visibility. 

We will see how the generalizing notion of 'Justice', on which some seek 

to include the claim, involves a social work that builds distinct moral hierarchies 

that restrict the opportunities for participation. The overlapping ties and roles -
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mothers, neighbors, members of the Association, friends, relatives-, their 

densities and ratings, make possible, however, to operate on the claim 

according to the contexts, expanding or constricting the possibilities of public 

visibility, providing dynamism to both the political space and the classifications 

and meanings of the death itself. In other cases, the death ‘spatializations’ 

intend to extend the conflict to the whole community, giving the deaths and the 

conflicts arisen new meanings, in order not to be constituted as dishonorable or 

anonymous deaths. 
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Introducción 

 

 

 

 

Cuando comencé a esbozar el problema del proyecto que dio lugar a 

esta tesis, mi interés estaba puesto en analizar casos de violencia institucional, 

fundamentalmente policial, conocidos como Gatillo Fácil1. Situada en una red 

de organizaciones de derechos humanos2, pensé en abordar a las familias de 

personas muertas en manos de policías en el ámbito barrial, de modo que 

pudiera observar las diferentes reacciones de los allegados al muerto.  

No obstante, siguiendo a Lenoir (1993) y su advertencia sobre las 

dificultades que encuentra todo investigador a la hora de esbozar su objeto de 

estudio3, debí construir una adecuada distancia analítica que me permitiera 

acceder a la complejidad de las clasificaciones sociales sobre muertes en 

                                                
1 La categoría Gatillo Fácil es objeto de disputas, de legitimación y reconocimiento por distintos 
grupos, y remite a un trabajo social entre interesados (Lenoir, 1993). Uno de los primeros 
organismos que emprendió una serie de luchas en torno a estos casos es la CORREPI 
(Coordinadora contra la Represión Policial e Institucional), que nucla una base de datos sobre 
estos casos a nivel nacional. La definición de Gatillo Fácil que emplean sus miembros incluye 
“aquellos casos en los que la muerte se produjo en circunstancias en que la víctima no revestía 
peligrosidad alguna respecto de terceros o del homicida. Incluimos casos de gatillo fácil 
propiamente dicho (fusilamientos enmascarados como pseudos-enfrentamientos), gatillo fácil 
‘culposo’ (muertes de terceros causadas por la policía en enfrentamientos reales), muertes en 
cárceles y comisarías, tortura seguida de muerte y desapariciones” (CORREPI, 2006). Es decir 
que abarca un conjunto significativo de casos en los que parece no adjudicarse a priori la 
inocencia de las personas, sino su peligrosidad en una situación dada. No obstante, será 
necesario preguntarse cuáles son las definiciones legales y de los diversos grupos en torno a la 
misma y sus fluctuaciones y resignificaciones a lo largo del tiempo, como así también las 
nociones de víctimas que se ponen en juego y el peso de la justicia. 
2 Mi trabajo de campo comenzó cuando participé de la Mesa de Trabajo por los Derechos 
Humanos que nuclea una serie de organizaciones y de redes como HIJOS; Red Buhito, 
Colectivo de Jóvenes, Cátedra de Psicología, La Bisagra, entre otras. Mi interés residió en las 
jornadas organizadas tituladas “¿De qué seguridad estamos hablando?”, en donde se 
cuestionaba el Código de Faltas vigente, en el marco de las detenciones de jóvenes en 
distintas zonas de la ciudad bajo la forma de Merodeo. El Código de Faltas establece una serie 
de contravenciones que habilita a la policía a detener, juzgar y sancionar algunas conductas 
con penas de multa o arresto, como sucede en la gran mayoría de los casos. 
3 Remi Lenoir nos advierte sobre la necesidad de construir un problema sociológico 
diferenciado de los problemas sociales, los cuales varían según las épocas y las regiones y son 
objeto de disputas por parte de actores interesados por imponer “los principios de una visión 
del mundo social que contribuye con el mantenimiento o a la transformación de su posición en 
el espacio social” (1993: 70).  
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contextos de violencia urbana que podría comenzar a reconocer en los actores, 

desde una mirada no etnocéntrica.   

Las transformaciones deseables del problema de investigación 

(Rockwell, 2009) entonces, en esta compleja imbricación de la evidencia 

empírica con el proceso de reflexividad y las lecturas teóricas que el 

investigador va nutriendo en su camino, terminaron por desembocar en el tema 

de esta tesis. Sin embargo, los esbozos de las preguntas de investigación y la 

enorme dificultad que encontraba al principio para delimitar, agrupar, encontrar 

sentido a las formas en que las personas clasificaban las muertes, daban 

cuenta –más allá de los encorsetamientos y limitaciones personales- de la 

dificultad que presentamos los investigadores a la hora de pensarnos también 

como personas situadas en comunidades de discusión específicas y 

atravesadas por problemáticas coyunturales tanto como problemas 

históricamente delimitados.  

Así, la reflexión sobre mi propio ‘lugar en el mundo’ contribuyó a 

desclasificar las diversas formas de violencias asociadas a las muertes en el 

sentido común una vez iniciado el campo. ¿Por qué abordar sólo muertes de 

Gatillo Fácil? ¿Qué otras muertes se ‘imponían’ etnográficamente? 

Si efectuáramos, bajo ese prisma, una mirada general sobre los últimos 

años en Argentina, las muertes violentas nos remiten por un lado, a la última 

dictadura militar y los desaparecidos, es decir, las muertes políticas. Da Silva 

Catela, en esta dirección y de manera crítica, analiza cómo “la relación 

derechos humanos-memoria está entretejida o encajada por el drama de la 

dictadura militar, que establece claramente una fuerte vinculación entre 

violaciones a los derechos humanos en el período 1976-1983 y memorias que 

desde el presente ‘trabajan’ por el recuerdo de esas víctimas. Hay poca 

visibilidad a los sucesos de violencia del presente, o de un pasado más 

distante” (2006: 10). Autores como Jelin (2000 y 2005, entre otros) y Sikkink 

(1999) también han observado la situación de los organismos de derechos 

humanos en nuestro país post-dictadura y de una etapa de consolidación 

(1981-1990), ubicándolos en un período de desafíos respecto a las violaciones 

de los derechos humanos en tiempos democráticos. 

Pueden reconocerse asimismo en el espacio público las narrativas de 

otros grupos de familiares que reclaman contra la violencia estatal o que 
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demandan mayor responsabilidad por parte del Estado, tales como los grupos 

que denuncian casos de Gatillo Fácil, o como los familiares de Cromañón. Al 

respecto, Carolina Schillagi (2009) sostiene que “las voces de familiares de 

víctimas de delitos comunes y violencia institucional, sus organizaciones y 

algunos organismos de derechos humanos que vienen actuando públicamente 

desde hace varios años, fueron aportando renovados matices a la discusión y 

contribuyeron a interrogar una significación unívoca de algunas nociones clave 

que aparecen ligadas a la temática de la ‘inseguridad’ y a la vez la 

trascienden”. Sin embargo, y tal como se cuestiona la autora es preciso 

reconocer cómo la categoría de “víctima” en esos casos “jaquea al concepto 

jurídico-estatal que le otorga dicha condición, para instalarse en un terreno 

surcado por múltiples definiciones y asignaciones parciales de sentido” 

(Schillagi, 2009: 2), advirtiendo de este modo las jerarquizaciones que se 

producen en el acceso a la condición de “víctima”.  

 Si partimos entonces de un conjunto de afirmaciones en torno a la 

violencia, sus manifestaciones y protagonistas en Argentina vislumbraremos 

cómo algunas de ellas establecen asociaciones directas entre la violencia, el 

delito, los jóvenes y los sectores más empobrecidos. Cuando aparecen en los 

relatos de los periodistas, en el sentido común, en nuestras propias creencias y 

prácticas y, más aún en la base de las políticas públicas, usualmente se 

enumeran distintas causas vinculadas a la falta de educación, a las patologías 

del individuo, a su irracionalidad e incivilidad. Puede advertirse sin embargo 

que, al culpabilizar de alguna manera a los ‘violentos’, despojándolos de los 

atributos propios de una persona, estos fundamentos obturan cualquier 

posibilidad de análisis y silencian cuestiones económicas y políticas 

particulares y estructurales, e históricamente conformadas.  

En ese conjunto de clasificaciones y jerarquías más o menos 

‘establecidas’, quedan invisibilizadas aquellas muertes aparentemente 

inscriptas fuera de los contextos políticos, o bien, aquellas que no 

necesariamente podrían ser encuadradas en este ‘fenómeno de la 

inseguridad’4 -o por lo menos bajo los naturalizados modos actuales-. Aquí 

                                                
4 Elsa Blair (2007) se pregunta, para el caso colombiano, cómo la interpretación de las 
“muertes violentas” ha recaído siempre en el actor, sacrificando del análisis al escenario y al 
espectador, quienes en definitiva son los portadores y constructores de significación. Para la 
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pueden encontrarse por ejemplo las muertes por ajuste de cuentas, las 

ejecuciones nunca bien esclarecidas, o muertes producidas por agentes de 

seguridad ‘irracionales’ –tal como presupone la categoría Gatillo ‘Fácil’-, que 

involucran antes bien conflictos familiares, vecinales, sociales y otras maneras 

‘violentas’ de regularlos5.  

 

A partir entonces de estas incipientes consideraciones, podrían derivarse 

las siguientes preguntas: ¿cuáles son las muertes que, generadas en contextos 

de violencias, se tornan visibles y denunciables?, ¿cómo se construyen los 

procesos clasificatorios y las jerarquizaciones que definen a algunas muertes 

como ‘injustas’ y por tanto condenables?, ¿dentro de las clasificaciones 

morales sobre los ‘otros’, quiénes merecen morir y quiénes vivir?, ¿cómo se 

conciben esas diferencias?, ¿cuáles muertos son defendidos, visibilizados y en 

qué espacios?  

 

 

1. Perspectivas  

 

Como lo señalan la mayoría de los trabajos sobre el tema, existe “una 

relación bastante directa entre la aplicación del modelo económico neoliberal y 

el desarrollo de la violencia urbana que experimentó la Argentina en la última 

década” (Isla y Míguez, 2003: 303)6. Estos procesos me llevan a considerar 

                                                                                                                                          

autora ha primado una dimensión política más que cultural y encuentra que son pocos los 
estudios que se preguntan por las prácticas culturales que sustentan las muertes. En sus 
palabras, “fuera de todo contexto político e inscriptas en lo que con alguna ambigüedad se ha 
llamado ‘lo social’, las muertes violentas por razones que sólo cabe calificar como ‘no políticas’ 
no son menores” (Blair, 2007: 223) y han sido invisibilizadas, tales como las muertes anónimas 
y algunas desapariciones.  
 
5 Para contribuir con estas primeras desnaturalizaciones, cabría observar detenidamente otros 
momentos históricos que nos ayuden a dislocar aquello instituido en el sentido común, cabe 
citar aquí el trabajo de Sandra Gayol enmarcado en el período de formación de la Argentina 
moderna, de 1880 a 1920, en el que se muestra cómo “la exaltación del honor y el duelo era 
natural, se trataba de componentes tan esenciales de la cultura burguesa como viajar a 
Europa… El honor y especialmente el duelo hacían al ‘aire de familia’ de las elites y formaban 
parte de su horizonte indispensable de referencias” (2008: 13). 
 
6 Los autores señalan que, dadas las reformas neoliberales, el estado argentino relegó su 
capacidad inclusiva, a semejanza de lo que sucedió en otros países latinoamericanos. Esto 
generó frente a los conflictos suscitados, una postura represiva que de alguna manera 
completa la exclusión social promovida (Isla y Míguez, 2003).  



 16 

una cuestión que es central para esta tesis: la convivencia casi cotidiana -lo 

que no implica una naturalización- de las personas provenientes de sectores 

económicamente empobrecidos, con cierto tipo de muertes.  

María Epele (2007) desde esta misma perspectiva, nos advierte que el 

morir siendo joven atraviesa por una etapa de progresiva normalización, en la 

cual intervienen un conjunto múltiple de procesos, entre los que se encuentran 

la escasez de recursos materiales y sociales, la criminalización, represión 

policial abusiva, encarcelamiento, facilidad para conseguir armas de fuego, y 

conflictos entre grupos locales7. Sobre todo de jóvenes varones8. Entonces 

podríamos inquirir ¿cuál es la escala de juzgamiento de una muerte en un 

contexto donde se producen frecuentemente muertes de jóvenes?  

 

En el marco del planteo de esta postura, en esta tesis pretendo analizar 

en la ciudad de Córdoba y en contextos de violencia urbana, las clasificaciones 

sociales sobre las muertes violentas9, los valores morales y las prácticas que 

se ponen en juego entre sus familiares, vecinos, amigos y conocidos de dos 

barrios de la ciudad de Córdoba, para tornar esas muertes condenables, 

visibles y/o denunciables. Se parten de aquellas muertes violentas, en las que 

ciertos valores morales aparecen más legitimados socialmente desde el punto 

de vista de los actores, para clasificar y jerarquizar esas muertes y a las 

personas en ellas involucradas. Ahora bien, cabe señalar que excluyo de este 

                                                
7 La evidencia empírica indica que la gran mayoría de estas muertes se producen entre 
personas provenientes de sectores empobrecidos económicamente de todo el país. Esto 
mismo ocurre en la ciudad de Córdoba. Sin embargo es difícil encontrar estadísticas al 
respecto, dado que el Estado no efectúa este tipo de investigaciones, y por otro, las fuentes 
policiales o judiciales son incompletas y no siempre son públicas, por lo que requeriría en todo 
caso una investigación en sí misma. No obstante, la mayoría de los estudios académicos 
específicos sobre el tema, establecen un acuerdo en este sentido. Asimismo, puede 
considerarse como referente la Base de Datos de la CORREPI, en: 
http://www.correpi.lahaine.org/todos.php?cat=34. Para analizar este proceso en Brasil, ver 
Novaes y Vital (2005). 
8 Este proceso es analizado con mayor detalle para el continente americano por Alba Zaluar en 
sus distintos trabajos (1999 y otros), aunque especialmente en “As imagens da e na cidade: a 
superação da obscuridade” (1997). Para comprender este proceso de rutinización de muertes 
de jóvenes en Brasil, ver también: Novaes y Vital (2005). 
9 De ahora en adelante, el empleo de las cursivas en esta tesis remite a categorías nativas, por 
lo que el uso de esas u otras palabras sin cursivas da cuenta de un trabajo propio del 
investigador en transformarlas en categorías analíticas, usualmente más amplias o abarcativas 
que las anteriores. El uso de las comillas simples, por su parte, procura resaltar una palabra, o 
bien marcar cierta ambigüedad o ironía, tanto con términos nativos como con los de uso 
académico. 
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tipo de muertes a aquellas que refieran al orden más privado de las personas y 

a las ocasionadas por accidentes de diverso tipo. ‘Muertes violentas’ da cuenta 

así de una categoría nativa que he decidido mantener a pesar de su posible 

amplitud, de acuerdo a lo que expongo a continuación. 

 

 

1. 1. De muertes violentas y clasificaciones nativas 

 

Como de alguna manera se ha sugerido, “la muerte no es solamente un 

hecho natural, es también un hecho social” (Evans-Pritchard, 2005: 55, trad. 

propia), y por tanto, en palabras de Rodrígues “el poder de la muerte reside en 

el desafío que ella ofrece a los sistemas de clasificación y este poder es 

función de la respuesta que cada sociedad construye en torno a la muerte” 

(1983: 69, trad. propia). Las muertes violentas se configuran diferencialmente 

en la sociedad, toda vez que son clasificadas y jerarquizadas de acuerdo a los 

individuos que matan y a los que mueren, a los valores asociados a los mismos 

y a las situaciones dadas, como así también a las personas allegadas a éstos. 

Estas muertes ocurridas en el espacio urbano ponen en escena entonces una 

serie de valores morales que dispara aprobaciones y sanciones de las muertes 

vinculándolas o no a un ‘merecimiento’ del morir, expresando conductas y 

formas de pensar (Pitt-Rivers, 1980), y otorgando distintos matices a su 

posterior visibilización y denuncia. Cabe agregar aquí que en la expresión 

misma ‘muerte violenta’ ya reside cierta valoración implícita dada por el 

calificativo que opone esa muerte a otras que no serían ‘violentas’, de modo 

que en la sola clasificación de la muerte ya se vislumbran juicios morales10.  

 

Algunos de estos casos aparecen en el espacio público y en los medios 

de comunicación, engarzándose en instituciones, movimientos de derechos 

humanos, partidos políticos, a partir de represalias, ajuste de cuentas o 

                                                
10 Brigitte Baptandier, estudia lo que llama la “mala muerte”, diciendo que es una muerte 
compleja puesto que pone en juego mucho más que la existencia de la muerte misma. 
Concierne a otros individuos más que al difunto en persona, y se expande en un tiempo y en un 
espacio que sobrepasa de lejos ese instante mismo. Puede ser percibido además como una 
falla, una brecha por donde se divisa el pensamiento complejo de los humanos, cuando son 
amenazados el orden social y el de las genealogías, y cuando el individuo se enfrenta con las 
representaciones inconscientes de una muerte vindicativa (2001: 7, trad. propia).  
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venganzas, o bien simplemente silenciándose, pero siempre marcando 

representaciones y prácticas individuales y colectivas. Es decir que, lo que 

puede designarse ampliamente como violencia urbana11, es acompañada de 

percepciones bien diferenciadas que generan diversas posiciones políticas y 

sociales respecto al tratamiento dado tanto a la víctima como a sus familiares, 

de un gran impacto sobre la vida de las personas (Birman y Pereira Leite, 2004: 

10). 

Las jerarquías simbólicas construidas socialmente, no son estáticas ni 

universales, y no siempre concuerdan con aquellas instituidas por el campo 

legal. No es lo mismo hablar de la muerte de un delincuente o una persona con 

reputación. A su vez, no son sancionados moralmente del mismo modo por los 

familiares, amigos y vecinos de un barrio aquellas muertes ocurridas en un 

hecho delictivo, por un ajuste de cuentas, que los producidos en un 

‘enfrentamiento’ entre la policía y los jóvenes, ni si fue real o simulado por las 

fuerzas de seguridad en lo que se suele denominar como un caso de Gatillo 

Fácil o si el asesinato ocurrió en circunstancias dudosas. Tampoco si un joven 

fue asesinado por sus propios compañeros, por gente del barrio o por bandas 

de otros lugares. Clasificaciones que a su vez, se tensionan en una serie de 

luchas de sentidos libradas entre los actores (Lenoir, 1993), a través de 

acusaciones y sospechas dirigidas desde múltiples direcciones.  

Si bien en la decisión de tomar como punto de partida las muertes 

violentas desde las perspectivas nativas, puede hallarse ciertos indicios de mi 

interés personal explicitado al comienzo, también deviene de las observaciones 

de los actores sobre cómo piensan y experimentan lo que pasa en el barrio, y 

de la preocupación que me  manifestaban en torno a expresiones como lo que 

está pasando últimamente, lo que sucede con los jóvenes en este tiempo, y 

que dejaban por fuera una cantidad de muertes ‘puertas adentro’ entre parejas, 

o bien por accidentes domésticos, entre otras muertes de ese tipo. También se 

sustentan en la importancia que muchas personas le dan a la posibilidad de 

defenderse, de mostrar coraje, de no dejarse callar, a partir de relaciones 

‘violentas’ que también generan vínculos e identidad, como bandas barriales, 

                                                
11 Me refiero, en términos amplios a violencia social, política, urbana. 
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de cuarteto, delictivas, entre otros12. Y, por último, las delimitaciones de estas 

muertes reflejan las relaciones que mantienen los pobladores de los barrios 

que abordé con los policías. No fue necesario ejercer para todo ello una mirada 

muy perspicaz sobre lo intersticial, me fue fácil averiguar quiénes habían 

muerto en cada barrio puesto que la gran mayoría de las personas conocen las 

muertes violentas y pueden dar detalles bastante refinados sobre cada caso. 

Iluminando estos argumentos, y a medida que fui avanzando en el 

trabajo de campo en los barrios -que sólo nombraré por ahora, Villa El 

Libertador y Villa El Nailon-, se fueron abriendo paso un mundo de 

clasificaciones vinculadas a estas muertes. A grandes rasgos puede decirse 

que desde las perspectivas de las personas, las muertes violentas son aquellas 

que resultan de las relaciones e interacciones cotidianas de cierta proximidad 

espacial, entre personas vecinas o conocidas, por un lado. Y por otro, las 

muertes provocadas por la policía, producto de las reciprocidades y 

enfrentamientos habituales en los barrios –sobre todo de los más jóvenes-, 

donde el entramado de interdependencias en estos sectores es complejo y 

conflictivo. Aún así las muertes violentas resultaron en mi investigación una 

puerta de acceso, no será objeto de esta tesis arriesgar conclusiones acabadas 

sobre las mismas. 

Más allá entonces de las cuestiones coyunturales relativas a la 

delincuencia o a la ‘inseguridad’ que no agotan -sino más bien limitan- sus 

posibilidades explicativas, la gran mayoría de las muertes que serán analizadas 

aquí -y que recordemos no pueden ser entendidas independientemente de las 

                                                
12

 Estas proposiciones forman parte de algunas conclusiones que hemos compartido y 
analizado en conjunto a partir de un proyecto de investigación denominado “Etnografías de las 
violencias en el interior del país” (da Silva Catela et.alt., 2009). Siguiendo a Garriga Zucal 
(2007), es dable concebir como un obstáculo el desplazamiento de la violencia fuera de lo 
“normal”, de lo “habitual” o “natural” para comprender la complejidad del tema desde una 
mirada distanciada y ciertamente relativizadora que atienda a las perspectivas de los actores 
en contextos específicos. Esta postura implicaría incluir antes bien en el análisis, a “los grupos 
de poder, las elites, que deslegitiman unas prácticas y legitiman otras” (Op. Cit., 26) y que 
incluyen a la violencia en el espacio de lo impensable o lo anormal. Más allá entonces de la 
polifonía del propio término, no es posible definir a la violencia a priori como buena, positiva, o 
por su opuesto, como destructiva o mala, sin observar las prácticas y concepciones de los 
propios actores (Zaluar, 1999). Entiendo así a “las violencias” -en su uso plural para captar la 
diversidad de sentidos-, como una manera dinámica de regular las relaciones sociales al 
interior de una comunidad (Evans-Pritchard, 1986; Clastres, 2004, entre otros), estando sujetas 
a disputas de poder, luchas de sentidos y clasificaciones por parte de los distintos grupos 
sociales, encontrándose a su vez atravesadas por procesos culturales, políticos y económicos, 
y por dimensiones tales como la clase, el género, la edad, los espacios y los tiempos.  
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disputas ocurridas en pos de sus clasificaciones-, se definen entre muertes por 

ajuste de cuentas, producto de enfrentamientos entre bandas intra e 

interbarriales y muertes producidas entre amigos o conocidos. También las 

muertes violentas involucran a policías, paradójicamente representantes de una 

institución de seguridad del Estado -el cual detentaría el monopolio “legítimo” 

del uso de la violencia y el monopolio del uso de las armas (Weber, 1969 y 

Elias, 1989)-. Estos supuestos enfrentamientos entre bandas, o bien, entre la 

policía y los jóvenes, también producen muertes de terceros (en Brasil 

conocidos como ‘balas perdidas’), clasificadas por algunos de nuestros 

interlocutores como muertes injustas, tanto como las muertes por Gatillo 

Fácil13. La mirada que propongo aquí, no obstante, implica comprender que 

estas personas no pueden entenderse a priori como pertenecientes a ‘grupos’ 

opuestos, que en estos casos los contornos que definen a ‘víctimas’ y 

‘victimarios’ son lábiles y confusos. Asimismo, muchas veces unos y otros 

comparten experiencias de vida a partir de “un mismo horizonte social” (Silva 

da Sousa, 2006). Siguiendo esta lógica, coincido en señalar que “la producción 

y efectos de la violencia asociado a la pobreza no pueden deducirse 

exclusivamente de las acciones de las agencias estatales, sino que emergen 

también de las propias dinámicas de articulación al interior de ese espacio 

urbano” (Míguez, 2006:19).  

 

De modo que todas estas muertes son objeto de constantes luchas por 

ser clasificadas y más o menos legitimadas, según los contextos y las personas 

involucradas –tanto vivas como muertas-, a partir de la circulación de 

versiones, chismes y puteríos entre allegados parientes, vecinos y conocidos, 

provocando una serie de acusaciones morales y distribuyendo 

responsabilidades que devienen en la marcación de distancias sociales, físicas 

                                                
13

 Digo ‘supuestos enfrentamientos’ porque como se verá al menos en los dos casos de Gatillo 
Fácil que abordé, se producen aparentemente sin mediar riña alguna. Aquí podríamos 
establecer una serie de parangones con lo ocurrido en la última dictadura argentina, en relación 
a los enfrentamientos simulados por las fuerzas de seguridad para ‘justificar’ de alguna manera 
los asesinatos cometidos. Las mismas prácticas manifiestan una continuidad en el tiempo, 
dado que también muchos de los mismos partícipes durante esa época ocupan aún cargos 
públicos. Del mismo modo, Sofía Tiscornia (1997 y 2005) ha advertido cómo la violencia de 
Estado no es emergente, ni una desviación o anomalía de algunos sujetos, sino que presenta 
un carácter estructural. 
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y simbólicas. Acusaciones en las que el Estado mantiene una importante 

participación, pero no unilateral.  

La categoría ‘víctima’ no aparece en mi trabajo de campo, sino que una 

muerte, según la forma en que es clasificada y valorada moralmente, se torna 

legítimamente denunciable o no, en uno u otro ámbito (familiar, barrial, 

institucional, judicial). Como se verá, no me he detenido a comparar estas 

clasificaciones con aquellas propias del campo legal ni con las difundidas 

diariamente por los medios de comunicación, sino que me he preocupado por 

dar cuenta de estas clasificaciones a partir de las redes de relaciones sociales 

a las que he accedido en los barrios, es decir las formas de ligazones, 

distanciamientos y rupturas que estas muertes provocaban en esas redes y, en 

todo caso, la importancia que para esas personas adquiría las nominaciones 

provenientes de esos otros actores ‘externos’. Este enfoque fue central para 

poder dar cuenta de los dilemas morales en los que se hallaban mis 

interlocutores según las situaciones y los contextos que estaban atravesando.  

 

 

1. 2. Sobre valores morales y violencias. Construyendo el 

enfoque 

 

Vincular la violencia urbana con el estudio de moralidades –en sentido 

amplio- nos remonta a algunos trabajos clásicos cuyos efectos en el medio 

académico y político merecen ser mencionados.  

Siguiendo la revisión teórica propuesta por Daniel Míguez (2006) puede 

decirse a grandes rasgos que estos enfoques han variado desde aquellos que 

consideran que la violencia urbana proviene del ‘desorden’ ocasionado por la 

labilidad moral de los sujetos pertenecientes a estos enclaves ‘marginales’, 

hasta aquellos que han subestimado de algún modo los grados de 

conflictividad de los mismos. Las primeras etnografías enmarcadas en la 

violencia urbana no sostenían, como se ha supuesto, que los sujetos carecían 

de estructuración moral, sino que se trataba de “actores moralmente distantes, 

pero social y espacialmente próximos que, forzados a interactuar entre sí, no 

poseían sistemas de representación compartidos que acompasaran sus 
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intercambios” (Míguez, 2006: 15). Por lo que el origen del conflicto provenía así 

de las ambigüedades de las significaciones en condiciones de vida que no 

facilitaban la creación de sistemas compartidos de valores y lazos sociales. 

Según Míguez, las consecuencias de estos postulados, implican que los 

controles sociales disminuyen por esta causa, de manera que los mecanismos 

internos de autocontrol se inhiben promoviendo la trasgresión.  

Otras corrientes críticas a las anteriores rescatadas por Míguez (2006) 

como las de White y Cohen, entre otras, dan cuenta más bien de la 

complejidad de la estructuración valorativa de los mundos marginales que no 

son necesariamente contrarias al sistema convencional de creencias, 

“consistían, más vale, en el despliegue de recursos alternativos o adaptativos 

frente a las dificultades de concretar por vías totalmente convencionales las 

metas sugeridas por la cultura oficial” (Míguez, 2006: 16). Los “sistemas de 

valores” se presentan entonces en una ambigüedad entre la alteridad al mundo 

convencional y las mismas estructuras generales.  

En definitiva para el autor, la noción de ‘desorden’ utilizada en estos 

trabajos, al tratar de evitar caer en una lectura simplista obstruyó tanto su 

capacidad explicativa, como otras posibilidades de análisis puesto que al fin “la 

noción de desorden nunca pretendió sugerir la inexistencia de una 

estructuración moral del mundo marginal sino la coexistencia de subjetividades 

conflictivas inscriptas en un mismo entramado de relaciones” (Op. Cit., 17). El 

problema residía justamente en que la noción prevenía de una subcultura con 

sus propios valores pero al mismo tiempo, como decíamos, se 

subdimensionaban los niveles de conflictividad.  

En el contexto local, el autor señala que los estudios de marginalidad 

violenta constituyen “un campo en el que el estudio de las acciones 

marginantes de diversas agencias del estado se torna fundamental. Esta 

centralidad, combinada con el hecho de que la crítica a las ideas de subcultura 

o desorden fue llevada al extremo, tuvo como resultado ocluir la legitimidad del 

estudio de sistemas de representación y de vinculación social que dan lugar a 

la violencia entre pobres urbanos” (2006:18).  

Revalorizando algunos de estos presupuestos, los últimos trabajos 

realizados en nuestro país sobre violencia y delito (Míguez, 2008; Isla y 

Míguez, 2006; Kessler, 2004) se detienen a analizar precisamente cómo las 
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violencias también generan vínculos y son atravesadas por procesos 

identitarios. Y por otro lado, estos estudios dan cuenta de la pérdida de 

legitimidad de las instituciones estatales, dadas las prácticas abusivas 

instaladas desde la última dictadura militar en las agencias de seguridad y en el 

sistema carcelario y penal (Tiscornia, 2004). Para estos trabajos, más allá de 

los abusos, de las prácticas represivas y violentas, la policía participa de algún 

modo en acciones delictivas comunes. Todo este complejo en directa 

vinculación con el crecimiento del desempleo, el empobrecimiento y la 

marginación que comenzaron a evidenciarse desde mediados de los setenta, y 

que se profundizaron en los noventa de manera significativa, conlleva a la 

pérdida de credibilidad de las instituciones públicas y a la naturalización de la 

corrupción, lo cual ‘facilita el delito’ (Isla y Míguez, 2003 y 2006). En esta 

dirección los autores señalan que la comisión sistemática de transgresiones por 

parte de los aparatos penales del Estado “favorece las tendencias a que otros 

sectores de la población las cometan” (2003: 4)14. Es decir que el Estado, quien 

ha encarnado tradicionalmente el eje normativo de la sociedad ya no cumple 

con esa función en tanto que la vulneración de la moral común de los propios 

agentes estatales desdibuja este papel en Argentina (Isla y Míguez, 2003: 

30)15.  

 

                                                
14 Según la noción de “pánico moral” que los autores ponen en juego desde Hall (en Isla y 
Míguez, 2003: 6-7), estos estados de inseguridad no sólo provienen de las tendencias objetivas 
sino también de las interpretaciones que de éstas efectúan diversos sectores interesados entre 
los que se encuentran los medios masivos, las agrupaciones políticas y  los “expertos”. Al 
preguntarse si esta forma de instituir el “problema social” es aceptada linealmente por la 
sociedad, los autores encuentran que el pánico moral se extiende porque se percibe cierta 
amenaza desde diversos planos de la vida (inseguridad en el empleo, la familia, la salud, el 
retiro de las garantías estatales, entre otros). La noción de Hall sobre pánico moral refiere a 
que “cuando la reacción oficial hacia una persona o grupo de personas o serie de hechos es 
completamente desproporcionada a la amenaza representada, cuando los expertos 
encarnados en los jefes de policía, el sistema judicial, los políticos y los editores perciben la 
amenaza en formas completamente disímiles…es apropiado hablar de los comienzos del 
pánico moral (Hall, 1978 en Isla y Míguez, 2003). 
15 El trabajo etnográfico de Nathalie Puex (2003) sobre las relaciones entre los habitantes de 
las villas y la policía resulta enriquecedor en este sentido. Si bien la violencia que la policía 
ejerce en estos espacios se caracteriza por poseer mayor impunidad que en otros sectores 
urbanos, fundamentalmente sobre los sujetos que conviven con el delito, para la mayoría de las 
personas los agentes continúan siendo reguladores y mediadores de la violencia. Desde la 
propuesta de la antropóloga, la legitimidad de la policía es contextual, y el abuso del poder no 
está legitimado sino que se ve como “una forma de dominación ilegítima desde la perspectiva 
de los actores” (2003:69). 
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Ahora bien, a lo largo de su historia como disciplina, la Antropología ha 

indagado en los sistemas clasificatorios sobre los diversos modos en que los 

grupos, comunidades, mundos, regulan las relaciones sociales. 

Particularmente, las clasificaciones analizadas en esta tesis, que se 

corresponden con esta tradición disciplinar, nos remiten a fundamentos 

morales –aunque no de modo exclusivo-, que pueden ser observados en los 

discursos y acciones de los allegados en torno a los muertos, a los acusados, a 

la Justicia, y a instituciones vinculadas con el tema. Ahora bien, desde el 

enfoque etnográfico que aquí propongo, se desprenden algunas observaciones 

específicas sobre lo expuesto.  

En primer lugar, sería inconducente dar por sentado las vinculaciones 

establecidas entre las moralidades y las clasificaciones sociales sobre las 

muertes violentas, atribuyéndolas mecánicamente a sistemas o valores 

culturales, religiosos, políticos, judiciales. Tales generalizaciones terminan 

desembocando en análisis apriorísticos, que reproducen el sentido común 

sobre estos temas, o bien en determinaciones ahistóricas y esencialistas. 

Sostener una mirada etnográfica situada y procesual no significa, sin embargo 

exponer que tales influencias y marcos de significación no existan, cayendo en 

un reduccionismo analítico. Se trata en todo caso de atender a una serie de 

recaudos metodológicos para tratar de remitir los valores a factores sociales 

menos abstractos tales como instituciones, entramados de relaciones y 

procesos sociales específicos (Balbi, 2007), apegándonos en definitiva a los 

descubrimientos propiamente etnográficos.  

Por ende, dar cuenta de los valores morales fuera de las experiencias y 

de los contextos, podría conducirnos a reproducir, decía, meras generalidades 

y puras abstracciones. Es así que coincido con Balbi (2000) cuando señala que 

es necesario dar cuenta etnográficamente del carácter de los ‘valores morales’, 

esto es, analizar los procesos sociales de los que el mismo depende, para 

evitar tratarlos como entidades trascendentes de origen difuso, o “dejarse 

engañar por la aparente inmovilidad de los valores morales, suponiendo que la 

relativa fijeza de su forma (esto es de su formulación verbal) implica que sus 

contenidos son también invariables” (Balbi, 2007: 38). Aparece relevante 
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entonces mencionar la perspectiva analítica sobre “moralidades”16 de Howell 

(1997), Archetti (1997) y Melhuus (1997), quienes sustentan una relación 

dinámica entre los valores morales y las prácticas. Los significados de esos 

valores, podría agregarse recuperando la visión de Turner (1996) [1957], son 

parte de procesos sociales, que manifiestan tensiones personales y colectivas. 

Para estos autores, en definitiva, los significados no se encuentran plenamente 

‘dados’ a los actores, no son traducidos directamente en el comportamiento, 

sino que son mediados por las elecciones morales (Archetti, 1997: 10)17.  

Así, se hace necesario afirmar que los valores deben entenderse como 

productos de la acción social, no como algo puramente ético sino valores 

cognitivos (Pitt-Rivers, 1971), conceptos cuya ética se construye en ellos 

mediante una serie de luchas. De modo que los valores intervienen en la 

organización y producción de comportamiento a la vez que son medios de 

expresión de puntos de vista parciales e interesados que los actores 

mantienen. Por esto es que cuando se dé cuenta de valores, se tratará de 

conceptos presentes en las verbalizaciones y en las escalas de preferencias de 

facto de los sujetos, dotados de preferencias normativas que “son eficaces en 

el doble sentido de que inciden efectivamente sobre los comportamientos y de 

que están respaldados por sanciones que son, ellas mismas, eficaces” (Balbi, 

2000). Un valor moral en tanto concepto, orienta el comportamiento de las 

personas pero también es preciso dar cuenta del mismo, sea cual fuere, de 

acuerdo a las formas en que las personas “se valen del concepto como un 

medio de sus acciones” (Balbi, 2007: 71), en relación a lo que los actores 

conciben como ‘bueno’ o ‘malo’, ‘correcto’ o ‘incorrecto’ y más o menos legítimo 

e ilegítimo, de acuerdo a los contextos y a los recursos que se puedan 

movilizar. 

                                                
16 En The Ethnografhy of Moralities, estos autores parten de las “moralidades”, para abordar 
precisamente su pluralidad en el trabajo de campo y, en segundo lugar, porque de esta forma 
el concepto puede contener tanto las prácticas como los discursos de los actores, proponiendo 
de este modo “interacciones dinámicas entre ideales abstractos y realidades empíricas” 
(Howell, 1997:4, trad. propia). Me interesa resaltar la perspectiva de Signe Howell cuando 
señala que “en cualquier sociedad dos o más discursos y prácticas morales pueden coexistir y 
pueden ser operados de acuerdo al contexto” (Op. Cit., 11). En esa dirección, los valores 
pueden ser contestados y resignificados, lo cual no implica necesariamente que las mismas 
personas lo comprendan de tal forma.  
17 Esta perspectiva, a su vez, implica considerar que los sistemas normativos, creencias y 
discursos humanos son inherentemente contradictorios y ambiguos como han demostrado ya 
numerosos antropólogos (Balbi, 2003). 
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En las redes de relaciones a las que accedí en barrio Villa El Libertador, 

las disputas por las clasificaciones sociales de las muertes se hallan 

tensionadas entre las muertes injustas y las muertes por ajuste de cuentas. 

Como las primeras son aquellas muertes moralmente legitimadas por algunos 

de sus habitantes para reclamar en el espacio público –dadas también sus 

inclusiones en lo que llamo La Asociación18-, el trabajo de algunos familiares 

consiste entonces en otorgar reputación al muerto –y por ende a sí mismos-, 

reputación de la cual parece depender esa clasificación. En los estudios sobre 

valores morales que presento aquí, se entienden como ‘valor’ a un concepto 

que designa a algo positivo para los actores, en este caso, lo ‘justo’, de lo cual 

lo ‘injusto’ sería, en principio, su antónimo. En este caso, no obstante y desde 

el punto de vista de los actores, lo ‘injusto’ está dado por la ausencia de un 

valor moral, lo que habilita la lucha, la visibilización para conseguir 

precisamente ‘justicia’ para su caso en diferentes espacios sociales -no me 

refiero sólo al poder judicial-. De este modo, propongo analizarlo entonces de la 

misma manera que a un valor, ya que tanto en uno u otro caso, estamos 

hablando de conceptos cargados de asociaciones normativas y emotivas: lo 

único que los diferencia es el tono de esas asociaciones. Esta propuesta se 

basa en el presupuesto de que, en primer lugar, los sentidos de los ‘valores’ o 

de la ausencia de los mismos (lo ‘injusto’), son producto de los mismos 

procesos sociales (Balbi, 2007; Boivin, Rosato y Balbi, 2003). Lo que en 

realidad permitiría a las personas clasificar a una muerte como injusta sería 

que, en tanto falta en ella justicia, se puede reclamarla en espacios 

determinados – sobre todo, como se verá, en La Asociación-.  

Estos aspectos explicitados me permitirán observar los usos 

situacionales de esos términos por parte de actores, que pueden ser 

pragmáticamente útiles y legitimados, en la medida en que implican operar de 

una u otra manera sobre los sentidos asociados a ellos. De modo que veremos 

el empeño de los allegados –y sobre todo de las madres- en producir cierto 

trabajo social para resignificar lo que se dice de su hijo, sobre su reputación y 

                                                
18 Esta asociación civil surgió de las marchas que se fueron realizando en el barrio en torno a 
casos de jóvenes muertos por ‘inseguridad’. Luego recibió integrantes de otros barrios y 
actualmente funciona en una dependencia del gobierno provincial. Se profundizará sobre la 
misma en el capítulo III.  
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la de la propia familia para clasificar una muerte como injusta, jerarquizando el 

contenido afectivo otorgado a los valores. Es decir que allí existe un uso 

pragmático de ese concepto para conseguir apoyo, para seguir perteneciendo 

a La Asociación, y por tanto obtener asesoramiento frente a la causa judicial, y 

visibilidad pública para resolver el caso. Esto no quiere decir, empero, que lo 

‘injusto’ adquiera un valor positivo en sí mismo en términos morales. La 

complejización expuesta da cuenta del triple carácter de los valores propuesto 

por Balbi, cognitivo, moral y emotivo (2007: 76-82), y contribuye a entender 

más acabadamente cómo estas dimensiones de los valores pueden 

privilegiarse contextualmente otorgando matices y heterogeneidades a los 

discursos y prácticas.   

Por su parte, en las redes de relaciones a las que accedí en la zona de 

Villa El Nailon, la cuestión se dirime de acuerdo a la concepción de 

interdependencia de sus habitantes y sobre todo de los jóvenes, en tanto que la 

muerte que marcó parámetros de clasificación y de jerarquización allí fue una 

muerte provocada por traición. Traición a un vínculo de ‘amistad’. De modo que 

la lealtad de la amistad que se profesan los jóvenes, concebida ambiguamente 

en la villa, adquiere en el contexto de esa muerte, sentidos morales positivos 

para los adultos sobre todo cuando es quebrantada por alguien tan próximo. 

Esta muerte, posibilitará repensar lo que está pasando últimamente en la villa 

con los jóvenes, y las maneras en que son demarcadas las distancias sociales 

y el parentesco. Sin embargo, los sentidos sobre las muertes injustas también 

se ponen en juego, sobre todo en un caso de Gatillo Fácil. 

 

 

1. 3. Los allegados, disputas y visibilizaciones 

 

En ambos contextos, no podrá dejar de vislumbrarse que cualquier 

muerte dispara un conjunto de clasificaciones no sólo frente al muerto, sino 

ante quienes son sus allegados (Da Matta, 1997 [1936]; Rodrigues, 1983).  

En este sentido, la categoría analítica de “allegados” tomada de Ricoeur 

(2008), en la que incluiré genéricamente a las categorías nativas de familiares, 

vecinos, amigos y conocidos de la persona muerta, introduce un aspecto 
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esencial para lo que se trata aquí. Una figura intermedia, entre los intercambios 

de la memoria de las personas individuales, y la memoria pública de las 

comunidades de pertenencia. Los allegados están situados en una gama de 

variación de las distancias en la relación entre el sí y los demás; de 

“modalidades activas y pasivas de acercamiento y distanciamiento dinámicas y 

constantes”, que permiten constituir a los “próximos privilegiados” (Op. Cit., 

171). Son ellos los que recuerdan la fecha de nacimiento y de muerte, quienes 

aprueban y desaprueban comportamientos y responsabilidades mutuas, 

quienes se sienten convocados a compartir la “voluntad del bien” con el 

ausente (Op. Cit.). Son quienes, en definitiva, se verán afectados por la 

situación de muerte, y quienes están obligados a recordar –aunque 

diferencialmente, como se verá-.  

No obstante ello, es preciso señalar que esta categoría general será 

desmembrada y trabajada analíticamente cuando se haga necesario dar cuenta 

de la complejidad, la densidad de las relaciones sociales entre los vivos, las 

jerarquizaciones del dolor que se establecen y las disputas intergeneracionales 

por cómo asumir la muerte, cómo resolver los conflictos y producir 

visibilizaciones de los casos, para dar cuenta de quiénes se encuentran más 

legitimados socialmente para reclamar, quienes se ven obligados a demostrar 

más acompañamiento hacia los familiares directos del muerto…La categoría de 

allegados en fin, no puede ser tomada –sólo- de forma general y filosófica, sino 

antes bien será arraigada particularmente.  

En Argentina, en la mayoría de los trabajos vinculados a este tema 

(Gingold, 1996; Pita, 2004 y 2005), se parte de la categoría “familiares” de las 

víctimas, en tanto forma legítima de reclamar ante la sociedad, la justicia y el 

Estado. Otros enfoques sobre las formas de reclamar justicia por los 

movimientos de derechos humanos y las experiencias de los  familiares de 

desaparecidos por la última dictadura militar muestran que el uso de los lazos 

de sangre, sobre todo encarnados en las mujeres en tanto madres, fueron 

centrales en las formas ‘exitosas’ de hacer política por parte de las Madres y 

Abuelas de Plaza de Mayo, por citar dos de los organismos de derechos 

humanos para el contexto de denuncia al terrorismo de Estado (Jelin, 1999; da 

Silva Catela, 2006, entre otros). 
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Como se verá, también la figura de la madre se establece de manera 

significativa para entender estas muertes, porque se le confiere a la misma 

cierta legitimidad para reclamar y pedir justicia en el espacio público –casi- a 

pesar de todo, incluida la ‘inmoralidad’ que podría representar su hijo, el dolor 

de una madre es igual para todas, sea un choro (ladrón) el hijo o no; o bien,  

una madre es una madre, son expresiones expresadas habitualmente por 

todos los interlocutores. Sin embargo, existe un aspecto ambiguo aquí por la 

responsabilización de las madres, por la educación que se les debería haber 

dado a sus hijos. 

De uno u otro modo, los universos de sentidos de estas personas 

allegadas ante la situación de muerte de un cercano, se ven desestructurados y 

desordenados en concordancia con los lazos familiares y con las afinidades 

preexistentes con el matador. Los límites de perturbación y el sufrimiento que 

provocan las muertes de seres queridos varían cultural e históricamente, como 

los procesos de duelo, y de construcción de aquello que debe ser denunciado 

(Boltanski, 2000) y condenado. 

Más allá de lo legal existen entonces una serie de evaluaciones morales 

de la que disponen los allegados a la persona muerta, que habilitan ciertas 

acciones y creencias y deniegan otras en diferentes contextos. Salvando las 

distancias, el mismo Malinowski refiriéndose a lo que observaba en su trabajo 

de campo en las islas Trobriand, advertía que las obligaciones no sólo se 

dirigen hacia el muerto, sino antes bien hacia los que quedan, hacia los vivos, 

“no hay un sólo acto funerario, ni una sola ceremonia, que no esté considerado 

como una obligación del ejecutante para con algunos de los otros 

sobrevivientes” (1986: 47-48). Del mismo modo, el estudio fundante para la 

antropología de Robert Hertz (1990), señala que es entonces para con los 

vivos que se demuestra acompañamiento –sobre todo en nuestro caso hacia la 

madre-, donde se juzgan especialmente los comportamientos de yernos o 

nueras, sobre todo si existen hijos del muerto: puesto que serán quienes se 

‘quedarán’ con los descendientes, debido también a la importancia de los 

recursos económicos que podrían quedar y a la transmisión intergeneracional 

de la memoria del muerto. Pero también son evaluados quienes pueden llegar 

a tener alguna responsabilidad sobre la muerte, recayendo sobre quien no ha 
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demostrado las obligaciones del duelo, una serie de sospechas y acusaciones, 

y posteriormente, posibles represalias.  

Siguiendo este correlato, cabe incluir como parte del problema de 

investigación mismo al trabajo social de los diversos actores involucrados como 

familiares, vecinos, amigos y conocidos; las instituciones y los grupos, para 

construir esas clasificaciones y jerarquizaciones de estas muertes y otorgarle 

sentidos, en el que intervienen, junto a diferentes capitales desigualmente 

distribuidos (Bourdieu, 1991), tiempos y espacios, valores morales, 

reputaciones y determinadas prácticas de visibilización de la muerte. 

Como se verá, definir quiénes son las personas involucradas y las 

circunstancias de cada acontecimiento, resultan centrales a la hora de la 

visibilización de ciertos casos, de tornar una muerte injusta y por tanto, 

condenable en el espacio público, y de activar o no diferentes mecanismos de 

denuncia a través de la Justicia, organismos e instituciones, y/o bien a partir de 

represalias, peleas y enemistades intra o interbarriales. De una u otra manera, 

las visibilizaciones y las luchas emprendidas implican disputas de valores 

morales vinculados al honor, la distribución de culpas y responsabilidades, lo 

injusto, las traiciones a los códigos de la amistad, entre otros, cuyos sentidos 

se intentarán develar situadamente.  

 

Los estudios de Evans-Pritchard sobre los Azande (2005) [1976] brindan 

interesantes claves etnográficas y analíticas para pensar cuestiones como 

éstas, donde las acusaciones y las venganzas –estrechamente emparentadas 

con la creencia en la brujería y el sistema político- regulan las relaciones 

sociales, manteniendo cierto orden dentro de un marco territorial determinado. 

Más allá de las diferencias respectivas, conviene observar aquellas dinámicas 

sociales en las cuales las acusaciones aparecen tras una muerte, privilegiando 

las versiones discursivas de familiares, vecinos, amigos y conocidos por sobre 

otros –en algunos casos en forma relativamente independiente a los 

dictámenes judiciales-, donde las personas que más infligen ciertas normas de 

conductas suelen ser las más acusadas, donde los chismes y puteríos y las 

relaciones entre los allegados reconstruyen un entramado particular de 

significaciones. Las represalias, los ajustes de cuentas y diversos modos de 

venganzas constituyen causas de muerte y, a su vez, parte de las probables 
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acciones que se lleven a cabo para obtener ‘justicia’. Algunas perspectivas 

teóricas, que tomo en esta tesis, incluyen a las mismas dentro de las dinámicas 

políticas posibles desarrolladas en una comunidad (Gillies, 2005). Es dable 

problematizar también, tal como adelanté, aquellas concepciones de justicia 

sobre las cuales se apoyan sus proposiciones, que muchas veces manifiestan 

tensiones entre la Justicia oficial y las distintas concepciones nativas.  

 

Como decía con anterioridad, la mayoría de los trabajos vinculados a 

esta temática abordan a las “víctimas” de violencia institucional19 (Gingold, 

1996; Pita, 2004 y 2005), y dan cuenta, de diversas formas, de disputas 

morales al interior de los grupos y organizaciones conformados para denunciar 

los casos, al definir criterios de aceptación sobre a quiénes defender y a 

quiénes no.  

La investigación de Laura Gingold (1996) resulta particularmente 

iluminadora al respecto. Su trabajo se centra en un grupo de familiares de 

víctimas de la violencia policial de Buenos Aires, que en 1992 conformaron la 

Comisión de familiares de víctimas de la violencia institucional (COFAVI). La 

autora analiza las denuncias de familiares, amigos y vecinos de las víctimas 

frente al acto injusto de sus muertes. Cuando elabora su trabajo advierte que 

las muertes de jóvenes por actos de violencia no son nuevas sino que “las 

cifras estadísticas revelaban que, desde comienzos de la transición 

democrática (1983), cada año morían más de 100 jóvenes menores de 24 años 

de sectores de bajos recursos por ‘supuestos’ enfrentamientos policiales” 

(1996: 138), sin embargo, lo ‘novedoso’ era que la violencia institucional había 

alcanzado los sectores medios. A partir de su trabajo, la autora llega a la 

conclusión de que estos casos son considerados injustos e injustificados, 

porque transgreden los valores morales al cuestionar la frontera entre los 

“culpables y los inocentes”. Las víctimas eran representadas como mártires, 

esto es como personas de conducta intachable, consiguiendo de este modo 

apoyo, aumentando la percepción de injusticia y validando un reclamo. Ante la 

sospecha siempre latente se interpone un conjunto de valores asociados al 

                                                
19 Cabe plantear al respecto, cierta comodidad de las ciencias sociales en priorizar la elección 
de temas vinculados con “excluidos” y dominados, y en esos mismos términos podríamos 
preguntar qué implicaría trabajar con quienes “no suelen” ser considerados de este modo, 
como a las agencias estatales de seguridad, por ejemplo.  
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trabajo y “al buen vecino”, es decir que fueron denunciados y reconocidos 

aquellos acontecimientos percibidos como injustos, pero en ningún momento 

se cuestionó el derecho a matar “delincuentes”, o supuestos a “delincuentes” 

(Gingold, 1996). Así, quienes formaron la Comisión de Familiares de Víctimas 

de la Violencia Institucional (COFAVI) en Buenos Aires, decidieron que sólo se 

encargarían de casos de víctimas “inocentes” de la violencia institucional 

(Gingold, 1996).  

Los trabajos de Pita (2004 y 2005) también nos instan a analizar las 

demandas de justicia ante las muertes por violencia policial. La autora se 

detiene a examinar dos grupos que, con distintos grados de organización, 

protestan contra la violencia del Estado. Para ello, se centra en el estudio de la 

figura de los “familiares” de las víctimas, quienes poseen mayor legitimidad que 

otros en tanto el reclamo se encuentra fundado en los lazos de sangre y en el 

dolor. Por otra parte, la moralidad se pone en juego a partir de los conflictos 

que trajo aparejado la constitución del Programa Nacional Anti-Impunidad 

(creada por el Ejecutivo Nacional en 2003 y que alberga a familiares de víctima 

de violencia policial y a algunos familiares de víctimas de delito común), entre 

quienes integran dicho Programa y aquellos familiares críticos del mismo. Estos 

conflictos refieren a que algunos familiares comenzaban a trabajar para el 

Estado, conformando el Programa (trabajan para el mismo Estado que ejerció 

la violencia contra las víctimas, dicen sus oponentes) y a su vez, cobran sueldo 

por ello. Posiciones distintas que develan disputas por “valores morales 

divergentes”. En este sentido, coincido con la autora en relación a que los 

reclamos de justicia en casos de violencia policial abren un abanico de 

posibilidades para comprender las moralidades puestas en juego que los 

actores plantean como creencias, certezas, y que construyen la realidad y 

actúan en base a ellas (Pita, 2005: 232).  

Sin embargo, en estudios de este tipo parece subyacer la idea de que 

sólo se puede reclamar en ciertos espacios públicos -como calles, plazas o 

tribunales del ejido central de las ciudades- y en organizaciones 

especializadas, circunscribiendo la política a ámbitos más ‘formales’ o 

institucionalizados. Como ya se expuso en esta introducción, no todas las 

personas se reúnen en organizaciones dedicadas al tema para reclamar por las 

muertes de sus allegados. Y esto no es un dato que debería desconsiderarse. 
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Realizar, a partir de ello, un estudio que preste especial atención al análisis de 

los conocidos, grupos de pares y sobre aquellos familiares que no 

necesariamente se unen a los grupos u organizaciones –es decir desde sus 

relaciones familiares, vecinales y grupos de afinidad-, se convierte en una 

cuestión central puesto que es precisamente allí donde pueden vislumbrarse 

más profundamente tensiones entre los valores, las creencias, los discursos y 

prácticas en relación a los ‘otros’ (además de diferenciales de poder, de 

recursos y capitales, claro está), cuando son diferentes también los roles y las 

legitimidades para reclamar según sean amigos, conocidos, o familiares de un 

muerto. Hacer hincapié en estos entramados nos permitirá estar atentos a otros 

participantes en estos procesos silenciados o visibilizados en el espacio social 

y posibilitará describir otras formas de organización, de denuncias, acusaciones 

y maneras de regular los conflictos suscitados a partir de una muerte violenta.  

Es precisamente atendiendo a estas dimensiones y diferenciaciones que 

en esta tesis abordaré, no sólo a aquellos familiares, grupos de pares y vecinos 

de personas muertas violentamente que se nuclean en organizaciones e 

instituciones vinculadas a estos casos, sino también a aquellos menos 

visibilizados, o bien que no denuncian en instituciones u organismos públicos la 

muerte, pero que activan otro tipo de mecanismos –entre ellos ‘políticos’- y 

adquieren diferentes posiciones simbólicas y sociales en sus círculos más 

próximos de relaciones; y que, es importante subrayarlo, no implican inacción o 

pasividad. Esto permitirá comprender tanto las inclusiones y exclusiones, 

centrales para analizar las formas de hacer política frente a estos asesinatos, 

como el acceso a otras formas de micropolítica. De manera que se observará 

cómo se posicionan de diversas maneras en el entramado social, desplegando 

una serie de prácticas en esos espacios más cercanos. Entenderé a la política 

en sentido más amplio, como proceso social de redefinición de sentidos en el 

cual se producen y despliegan las representaciones sociales (Balbi y Rosato, 

2003), señalando las limitaciones de comprenderla apartada o diferenciada 

dentro del espacio social. En consideración, este trabajo tiende a desmitificar la 

política como dominio específico de la vida social (Balbi y Rosato, 2003; NuAP, 

1998), sin por ello distender sus específicas dimensiones, consolidando así la 

opción de profundizar y enriquecer la mirada antropológica sobre el objeto. 
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2. Comprender, “etnografiar” y comparar 

 

Tal como concibo la perspectiva etnográfica, el investigador puede hacer 

uso de una serie de herramientas metodológicas y analíticas que asumen la 

relevancia de las relaciones humanas y los vínculos que se entablan en el 

campo. Sobre todo cuando se abordan determinadas problemáticas referidas a 

situaciones extremas. Contra los supuestos positivistas, y acordando con la 

mirada de Bourgois (1995), en algunos contextos el acceso a cierta información 

sólo es posible estableciendo un lazo íntimo con las personas, lazo que suele 

ser incluido en la práctica cotidiana dentro de los valores de la amistad. Esto no 

quiere decir en modo alguno, que se resignen u oculten las pautas de un 

trabajo científico, sino que la construcción de confianza, el ciclo de 

reciprocidades y hasta la propia subjetividad del antropólogo se convierten en 

mediadores claves de las relaciones con las personas.  

Asimismo, y ahora siguiendo una antropología más clásica, he atendido a 

la importancia de la observación y participación de todas las actividades a las 

que me ha sido posible acceder a lo largo de más de dos años –desde junio de 

2007 hasta principios de 2010-, tales como marchas, misas, charlas entre 

vecinos y familiares –en sus distintos niveles, como secretos, 

confidencialidades, chismes, versiones, etc.-, visitas a los cementerios, 

reuniones con organismos de derechos humanos, juicios, conversaciones con 

abogados y fiscales, entre otras, para comprender no sólo los sentidos de los 

discursos, sino fundamentalmente analizar los contextos mismos de 

significación (Pitt-Rivers, 1973) así como las propias interpretaciones que los 

actores hacen de las categorías nativas. 

En esta investigación utilicé métodos y técnicas antropológicas relativos 

a la etnografía entonces entendida como “un tipo de análisis que da por 

supuesto la diversidad de lo real y trata de aprehenderla a través de un trabajo 

de campo centrado en las técnicas de observación participante y de entrevista 

abierta” con el objetivo de aprehender la perspectiva de los actores (Balbi y 

Rosato, 2003:16). Referirnos a esta concepción de etnografía como enfoque, 

método y escritura (Guber, 2001 y 2004) posibilita una compleja articulación 
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entre la teoría y la empiria, contribuyendo a la riqueza interpretativa y analítica 

de la investigación al privilegiar una serie de dimensiones. Por un lado, el 

abordaje de las perspectivas de los actores es lo que el investigador, desde 

una postura no etnocéntrica, debe relevar en todas las etapas del proceso de 

investigación atendiendo a su diversidad.  

Esta mirada, a su vez, incluye la reflexividad en un doble sentido 

paralelo y vinculado, “por una parte, aludimos a la reflexividad en un sentido 

genérico, como la capacidad de los individuos de llevar a acabo su 

comportamiento según expectativas, motivos, propósitos, esto es, como 

agentes sociales o sujetos de su acción” (Guber, 2004: 86). Y, desde un 

enfoque relacional implica que, a partir de la relación de campo, la reflexividad 

de cada una de las partes no opera más de forma independiente, o desligada, 

sino antes bien, se negocia e intercambia en cada situación del trabajo de 

campo. En otras palabras, la misma consiste en un “proceso de interacción, 

diferenciación y reciprocidad entre la reflexividad del sujeto cognoscente –

sentido común, teoría, modelo explicativo de conexiones tendenciales- y la de 

los actores o sujetos/objetos de investigación” (Op. Cit., 87).  

Los aportes que otorgan esta perspectiva etnográfica y su 

problematización, colaboran en definitiva con un mayor afianzamiento y 

posibilitan vislumbrar críticamente todas las instancias de una investigación, ya 

sea a la hora de elaborar la pregunta, de entrar en el campo y de relacionarse 

con los sujetos, interpelando a un interjuego constante entre las subjetividades 

del investigador y las de los demás sujetos.  

De acuerdo al planteo del problema y de los objetivos, el foco de análisis 

comparativo de esta investigación está puesto en las redes de relaciones 

sociales de los allegados a las personas muertas de manera violenta 

provenientes de dos barrios de la ciudad de Córdoba. Pretendo comprender 

este complejo entonces a partir de las relaciones sociales, variables de género, 

clase social y generación, y diversos capitales desigualmente distribuidos entre 

los mismos.  

Ahora bien, en esta tesis he prestado especial atención a aquellas 

muertes producidas desde el 2003 en adelante. El recorte temporal refiere 

fundamentalmente a que es en este período, como ya se expondrá en el primer 

capítulo, cuando se comenzaron a transformar las políticas de ‘seguridad’, y 
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que conllevan un aumento en la intensidad de las vinculaciones cotidianas 

entre los habitantes de sectores empobrecidos económicamente y policías.  

 

De acuerdo al planteo de la tesis, y según la estrategia metodológica 

comparativa que busca profundizar en los entramados de estas relaciones, la 

investigación no se diseñó de acuerdo a criterios de selección de casos, por lo 

cual conviene asumir la manera en que los ‘referentes empíricos’ fueron 

construidos. Efectivamente, siguiendo la advertencia de Fredrik Barth (2000), 

de lo que se trata a la hora de comparar es de ir construyendo el caso, de 

modo que lo que se necesita mantener uniforme de un caso al otro no es un 

parámetro ‘empírico’ (un muerto, un caso, con la variación puesta en quién es 

el muerto y quién lo mató por ejemplo), sino antes bien la misma pregunta del 

problema ‘teórico’, a partir del cual el caso se construye. Así, la comparación no 

requiere que las unidades de observación sean construidas de la misma 

manera, sino de que sí lo sean los problemas-unidades de análisis (2000:188-

189). 

Seleccioné entonces dos barrios con el propósito de rastrear los casos 

de muertes violentas allí producidos, según las perspectivas de los integrantes 

de redes de relaciones de los allegados al muerto. Sin embargo, los límites del 

estudio antropológico no responden a la manera clásica de una ‘comunidad’, 

sino que se deslizan, de nuevo desde Barth (2000:191), por las relaciones con 

las personas y las formas institucionales situadas fuera de los límites físicos, 

que son significativas para la construcción del mundo de las personas 

abordadas, en vinculación con el problema de estudio.  

Teniendo en cuenta los objetivos planteados, vinculados a comprender 

más acabadamente las inclusiones y exclusiones involucradas en las 

clasificaciones sociales sobre las muertes violentas, me interesaba encontrar 

dos barrios cuyos allegados a muertos se encontraran vinculados de algún 

modo a organizaciones especializadas en estos temas, y otro en el que sus 

miembros no formaran parte de ninguna de ellas.  

Esto me llevó a abordar por un lado, allegados de personas muertas en 

la zona sur de la ciudad de Córdoba, en barrio Villa El Libertador y sus 

alrededores -tal como ArPeBoCh y Pilcomayo-, en donde surge La Asociación. 
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Y por otro, opté también por Villa El Nailon20 y sus adyacencias como Marqués 

de Sobremonte, y lo que la gente denomina como El Palomar, ubicados hacia 

el norte de la ciudad de Córdoba. Allí las personas no participan de ninguna 

organización vinculada a estos temas, pero permiten comprenderse las 

clasificaciones y los valores morales a partir de su complejo nivel de  

interdependencias.  

 

En ambos casos, estos sectores constituyen espacios empobrecidos 

económicamente, aunque cada uno comparte sectores heterogéneos en los 

que conviven personas de clase media y baja21. Es así como, a partir del 

conocimiento previo de las muertes producidas en estos barrios, desde su 

publicación en los medios de comunicación, pero fundamentalmente desde las 

referencias de los propios vecinos –que posibilitaron vincularme a otros casos 

pocos conocidos en el ‘espacio público’-, busqué indagar y ampliar los 

contactos hacia los familiares, grupo de pares y vecinos de las personas 

muertas. Para ello, combiné muestras no probabilísticas llamadas “muestras de 

oportunidad” o, en otros términos, la técnica de red o “bola de nieve” para 

estrechar lazos de confianza con las personas, junto con “muestras evaluadas” 

(Guber, 2004:122-125). Esto no implica de manera alguna asistematicidad, sino 

que constituye una estrategia metodológica para proyectarse en el campo 

según los requerimientos que se presenten en la investigación.  

 

El trabajo de campo microscópico implicó especialmente la observación 

y el registro etnográfico de la familia, vecinos, amigos y conocidos de personas 

muertas violentamente en espacios más o menos privados y públicos, a través 

de los cuales las personas van ocupando distintas posiciones sociales siempre 

en una red de relaciones con otros (Bourdieu, 1997: 82). Se observaron sus 

barrios y viviendas, los espacios de manifestación (la calle, los medios, el 

ámbito de la Justicia, el espacio religioso, etc.); además de las instituciones, los 

ámbitos judiciales, y las organizaciones de la sociedad civil. Se analizaron 
                                                
20 Desde la gente, se nombra y escribe de esta forma a lo que se conoce como El Nylon. 
21 En esta dirección, coincido con Claudia Fonseca cuando señala la necesidad de, por un lado, 
reincorporar la dimensión de clase en nuestras investigaciones, pero también hacerlo 
privilegiando a las personas que se encuentran en los márgenes, esto es en los “flujos y entre-
lugares para evitar la reificación de este objeto” (2005:119).  
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también los tiempos y ciclos de visibilidad y de denuncia, desde los más 

cotidianos y rutinarios que abarcan la vida familiar y vecinal, hasta aquellos 

eventos como misas, caminatas, marchas, reuniones, entre otros. Además de 

las observaciones y entrevistas no directivas, se tomaron registros 

audiovisuales que permitieron rastrear los espacios más o menos privados y el 

tiempo de visibilidad de los asesinatos, las imágenes usadas para representar 

esas muertes y recordar a sus seres queridos, y otros indicios que posibilitaron 

comprender el mundo de clasificaciones y jerarquías sobre las muertes. 

 

 

3. De recorridos y procesiones por la tesis… 

 

Presentaré a continuación el camino que podrá recorrerse por los 

capítulos de esta tesis, advirtiendo antes que el orden de los mismos no es 

cronológico ni espacial, sino que se estructura en base a ejes analíticos, por lo 

que diversas lecturas y combinaciones pueden ser ensayadas.  

En el primer capítulo se analizarán los procesos sociales, políticos y 

económicos históricamente conformados que atraviesan las clasificaciones de 

las muertes que describo, dentro de los cuales cierta rutinización de las 

muertes de los más jóvenes –y sobre todo de varones- ocupa un lugar central. 

Se estudian así las construcciones de las representaciones sobre los ‘pobres’ y 

los barrios populares en relación a las políticas de ‘seguridad’ provinciales, para 

comprender los entramados donde se producen las contiendas morales de mis 

interlocutores. Dentro de este marco, serán descriptas de manera 

pormenorizada las muertes violentas que he abordado en mi trabajo de campo,  

las redes de relaciones de los allegados del muerto, y los modos en que me he 

aproximado y he ido entablando relaciones con las personas.  

En el segundo capítulo, comienzo a indagar sobre las maneras en que 

una muerte violenta pasa a ser objeto privilegiado de juicios morales por parte 

de los allegados al muerto y por un conjunto de personas más o menos 

conocidas. Se muestra entonces cómo se activan ciertos mecanismos de 

distribución de acusaciones señalando responsabilidades y culpas, y hacia 

quiénes y de qué forman se pergeñan las defensas y contra-acusaciones, 
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reconfigurando las relaciones sociales y construyendo distancias espaciales, 

sociales y simbólicas de manera dinámica.  

Abordar el tercer capítulo implicará comprender el proceso de clasificación 

social de algunas muertes como injustas desde la mirada local. Lo ‘injusto’ 

como concepto más o menos legitimado desde el punto de vista de los actores 

construye jerarquizaciones de esas muertes y de las personas en ellas 

involucradas, sobre todo a partir de las inclusiones y exclusiones de La 

Asociación. Es decir que las clasificaciones se fundamentan específicamente 

sobre contenidos morales, se definen relacional e interdependientemente e 

involucran tensiones, ambigüedades y contrapuntos entre valores morales 

familiares, barriales y asociativos. Si bien en este apartado abordo 

fundamentalmente las muertes violentas producidas en el barrio Villa el 

Libertador, también analizo aquí las muertes de Gatillo Fácil, ya que es bajo lo 

‘injusto’ que se vislumbran con mayor profundidad. 

Propongo para el capítulo IV, un abordaje sobre las maneras en que se 

produce el proceso clasificatorio de las muertes violentas, ahora a través de las 

redes de relaciones sociales a las que tuve acceso en Villa El Nailon. Las 

muertes allí descriptas nos instan a comprenderlas a la luz del entramado de 

interdependencias que unen a los actores, haciendo hincapié en cómo esta 

misma trama es concebida por los habitantes de la villa y en la manera en que 

ciertos valores se tornan o no vinculantes para los actores. Los conflictos 

producidos a partir de las muertes como las que abordo –sobre todo a partir de 

una muerte por la traición de un ‘amigo’-, y las acusaciones colectivas que se 

activan, dan cuenta de determinados valores morales en tensión entre jóvenes 

y adultos.  

En el quinto apartado el lector encontrará diversas formas de significar 

una muerte y de tornarla más o menos pública, a partir de las demarcaciones 

espaciales en relación al muerto, de actividades, imágenes y de distintos 

objetos que se ponen en escena durante específicos ciclos de visibilidad.  

 

Más allá de la organización narrativa expuesta, sugeriré otras formas de 

abordar esta tesis según los núcleos temáticos que la atraviesan.  

Para abordar las clasificaciones sociales sobre las muertes violentas 

conviene combinar la lectura del primer capítulo, con el tercero y el cuarto, 
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considerando cómo estas clasificaciones serán especialmente analizadas bajo 

el prisma de los valores morales, sin dejar de considerar otras dimensiones y 

los constreñimientos sociales, culturales y económicos en los que se hallan mis 

interlocutores.  

Por otra parte, la dimensión de la micropolítica podría comprenderse a 

partir de la lectura del segundo capítulo y del quinto, puesto que de diversos 

modos se analizan las maneras de regular las relaciones sociales de los 

habitantes a partir de una muerte violenta, que exceden ampliamente las 

cuestiones propiamente legales involucradas. No obstante, las inclusiones y 

exclusiones institucionalizadas y vinculadas a la política más formal deberán 

comprenderse a partir de la lectura específica del tercer apartado, donde cobra 

especial importancia La Asociación, atravesada además por cuestiones de 

género, y por las reputaciones tanto de quienes mueren, como de sus 

allegados.  

Por su parte, podrá advertirse cómo la distribución de acusaciones y la 

demarcación de distancias sociales, espaciales y simbólicas tratadas en el 

segundo capítulo, se comprenden más acabadamente a partir de la lectura del 

último apartado, en relación a las distintas formas de espacialización de las 

viviendas, de las calles del barrio, y de la ciudad, del intercambio de objetos, de 

las ceremonias y marchas organizadas por los allegados de los muertos. 

Aunque estas prácticas de los allegados, claro, exceden la mera distribución de 

acusaciones puesto que se entienden además considerando búsquedas de 

justicias y condena moral, procesos de adquisición de reputación y visibilidad 

pública, resignificaciones simbólicas de las muertes, formas de interpelar a los 

muertos y de transmitir sus memorias. 

Por último, a lo largo de toda la tesis se irá exponiendo una serie de 

tensiones sobre las diversas formas de regular las relaciones sociales a partir 

de una muerte. Los conflictos entramados en torno a la Justicia con 

mayúsculas y los sentidos de las justicias familiares, vecinales, institucionales y 

políticos podrán ser abordados en los capítulos II y V, pero más especialmente 

en el cuarto apartado. 
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Capítulo I 

 

 

Entramados, contextos y muertes  
 

 

 

Durante su investigación, el antropólogo procura ir desanudando los hilos 

de la enmarañada trama que lo desvela, cuestionando en ese devenir tanto las 

perplejidades como las habituaciones que lo acechan. Descubre conexiones, 

saberes y prácticas. Recorre un sinuoso camino entre particularidades y 

generalidades.  

De alguna manera este primer capítulo se estructura en base a ese 

complejo proceso en el que se podrá conocer a los protagonistas de esta tesis, 

y las confianzas, sensibilidades y reciprocidades que fueron tomando forma a 

partir de un tema difícil de abordar. Pero es desde el contexto más amplio que 

cobran sentido las reflexividades relacionales y las trayectorias de las voces 

que aquí se plasman, sus conflictos, discusiones y problemáticas.  

En esta primera sección mostraré entonces aquellos procesos sociales, 

políticos y económicos dentro de los cuales las muertes que describo, sus 

protagonistas y allegados, son interpretados y concebidos, considerando 

específicamente una serie de políticas públicas implementadas en torno a lo 

que se ha denominado ‘inseguridad’ en estos últimos años en Argentina22. 

                                                
22 Es necesario advertir aquí la importancia del rol de los medios de comunicación masiva. Esta 
tesis no pretende sin embargo introducirse en las discusiones sobre la recepción de los medios, 
ni tampoco atravesar el análisis de las teorías de la comunicación que, con distintos matices y 
grados, abordan las influencias de los medios de comunicación masiva a la hora de imponer 
representaciones sobre la realidad. No podremos ver por ello, los impactos sobre diferentes 
sectores sociales siguiendo las expresiones de violencias propuestas por los medios. Cabe 
decir, no obstante, que se parte de la consideración de los medios de comunicación en tanto 
actores sociales, y que es necesario abordarlos dentro de los procesos políticos y culturales en 
los que se encuadran. En tanto actores políticos influyentes, los periodistas y fotógrafos son 
parte activa en la construcción de las representaciones sobre problemas sociales de una 
sociedad, al definirlos, ponerles palabras e imágenes, seleccionar las noticias, y constituirse 
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Adquiere centralidad para este análisis cierta rutinización de muertes violentas 

–específicamente de jóvenes varones-, toda vez que otorgan sentidos a las 

clasificaciones de las muertes, sus jerarquizaciones y visibilizaciones.  

En otras palabras, y siguiendo a Fonseca (2000), para comprender los 

códigos de valores que rigen las interacciones de los pobladores de una 

comunidad, es imprescindible situar a estas personas en el contexto de la 

sociedad general. Interesan comprender de forma más acabada las 

interrelaciones de las dinámicas institucionales, barriales y grupales, la 

intervención del Estado, los horizontes sociales compartidos por mis 

interlocutores puesto que, en definitiva, condicionan los silencios, las 

visibilizaciones de las muertes, tanto como “las variaciones que afectan los 

actos de protestas y la percepción que los otros tienen de ellos” (Boltanski, 

2000:237). 

Por otro lado se propone, en la segunda sección de este apartado, una 

descripción pormenorizada de los casos y de la entrada al campo. Esta no es 

una decisión azarosa. La misma se enlaza con las texturas que fueron 

adquiriendo en mi investigación, tanto la construcción del enfoque etnográfico y 

del referente empírico, como los vínculos establecidos con los allegados. Más 

allá de los imponderables y de las especificidades de cada encuentro, esos 

matices se comprenden densamente atendiendo a los entramados más 

amplios en los que las contiendas morales están siendo disputadas.  

 

 

1. El Libertador y El Nailon 

 
Antiguamente conocido como Villa Forestieri, barrio Villa El Libertador se 

ubica en la zona suroeste de la ciudad y posee alrededor de 40 mil residentes, 

mucho de los cuales han formado parte de procesos migratorios internos, y 

entre los que también se encuentran habitantes de origen principalmente 

boliviano, pero también peruano y chileno.  

Las tierras de esta zona fueron compradas en los años 30 por un 

comerciante italiano, Forestieri, quien para promover la venta de su tienda de 

                                                                                                                                          

como escenario de disputas de sentidos. Los medios guardan para sí el poder de decir y 
significar y, es en este proceso que se convierten en trasmisores de orientaciones y modelos. 



 43 

trajes, les regalaba terrenos a sus clientes. En 1950, al cumplirse el centenario 

de la muerte de José de San Martín, se le cambió el nombre al barrio 

denominándolo Villa El Libertador. Las actividades impulsadas por la capilla 

católica ubicada en el corazón del barrio, los clubes, y organizaciones no 

gubernamentales, colaboraron desde entonces para que las autoridades 

estatales fueran mejorando progresivamente las condiciones del lugar con 

servicios básicos como el agua, el tendido eléctrico y transporte urbano 

(Machuca, 2008). Desde los años 90, esta etapa de mejoramiento y 

legalización de las propiedades y terrenos, está siendo atravesada también por 

otros sectores de bajos recursos económicos colindantes a Villa El Libertador, 

como Coopertativa ARPEBOCH23 (siglas de ARgentinos, PEruanos, BOlivianos 

y CHilenos) y Pilcomayo. 

La ubicación de algunas fábricas en la zona –principalmente de la 

empresa automotriz Industrias Káiser Argentina-, contribuyó a que este sector 

sea asociado a un barrio obrero y popular durante los 50. A pesar de ello, las 

medidas neoliberales puestas en práctica en Argentina desde la última 

dictadura militar, aunque profundizadas desde los años 90, produjeron el 

aumento de sus niveles de pobreza económica. Actualmente la gran mayoría 

de sus habitantes se encuentran dentro de la franja de la economía informal, 

alternando diversas actividades en el rubro de la construcción, en changas 

pasajeras, en el empleo doméstico, y/o con comercios improvisados en las 

viviendas. Asimismo, la venta de droga ilegal se ha convertido en estos últimos 

años en una salida laboral para algunos de sus pobladores24.  

Hacia el norte de la ciudad de Córdoba se encuentra Villa El Nailon. El 

barrio colindante más extenso se denomina Marqués de Sobremonte, y según 

datos del Indec (2001), lo habitan 13.670 personas. A su vez, se encuentra 

dividido en Marqués, y Marqués Anexo. La zona que he tomado está 

conformada por sus límites, en los que confluyen también villa El Nailon (donde 

viven aproximadamente 2500 personas) y el Palomar.  

                                                
23 Ver al respecto Koopmann y Batolozzi (2009). 
24 Si bien para muy contextos diferentes, la propuesta de Philip Bourgois (1995) sirve pensar 
sobre lo que denomina la “cultura de la calle” vinculada a la venta de drogas, como una forma 
de resistencia -desarrollada por los puertorriqueños que viven en el Harlem de Nueva York para 
su caso- a un sistema que explota y denigra económica y culturalmente.  
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Según Previtali (2009), quien ha trabajado con la historia oral de la villa, 

“la misma fue construida en la década de 1950 por tres grupos familiares que 

provenían de provincias del norte de país como Santiago del Estero y 

Catamarca. A partir de lealtades construidas con agentes políticos con relativo 

peso en el peronismo del momento, sumado a la posibilidad de inserción 

laboral en fábricas y en la construcción, estas familias lograron perdurar en el 

tiempo y expandir la comunidad a partir del entrecruzamiento filial entre 

integrantes de las mismas. En décadas posteriores, un segundo factor de 

expansión de la comunidad estuvo ligado a las migraciones provenientes del 

interior provincial, donde individuos que se desempeñaban en trabajos rurales 

debieron adaptarse a las condiciones laborales de la ciudad, que muchas 

veces implicaban situaciones de exclusión y dificultades en el acceso a cierto 

nivel de vida social” (Previtali, 2009:2).  

Villa El Nailon se alza además sobre terrenos fiscales. El empleo 

informal ocupa a gran parte de las personas que conviven aquí, por lo general 

los varones combinan el trabajo en el carro con changas en el sector de la 

construcción, o atienden negocios de la zona. La gran mayoría de las mujeres 

son amas de casa y se desempeñan como empleadas domésticas. En ambos 

casos, muchos de los habitantes de estos sectores poseen planes sociales 

provinciales y nacionales.  

Si bien entonces las representaciones que se vierten respecto a Villa El 

Libertador son relacionadas ambiguamente desde los medios25 a cierta cultura 

                                                
25 Puede advertirse sin embargo, que este tipo de construcciones en la prensa no responde a 
fenómenos novedosos. Desde comienzos del siglo XX, pueden hallarse indicios de procesos 
de territorialización urbana del delito. Según Martini (2004), el delito en los medios se mostró 
como producto de la barbarie, lugar de anclaje de todo tipo de desvíos, un enemigo del orden 
social en una sociedad intercultural, constituida por el aporte nativo, criollo e inmigratorio. 
Desde principios de siglo, la crónica argentina combina influencias de la literatura naturalista y 
la criminología positivista, mientras que en la década del 30 viró a historias del crimen 
“mediadas por una cultura popular cada vez más dominada por las industrias estadounidenses 
de entretenimiento” (Caimari, 2004). Desde este enfoque, las representaciones de los 
delincuentes se fundaron sobre sujetos pobres y patologizados del 1900 –esto es, el homicida 
pasional, la mujer que defiende su honor, el inmigrante que mata a la concubina en el 
conventillo-. Asimismo, la crónica policial tuvo su génesis en una matriz narrativa, toda vez que 
apela a la ficción, típico de la prosa literaria o los versos costumbristas. Es por esto que no era 
común la preocupación periodística por conservar la ‘objetividad’ en estos escritos, antes bien, 
se fusionan los textos con la fantasía, el sentimentalismo, la narración dramática y el ‘deber ser 
ciudadano’. Si abordamos la prensa escrita de principios del siglo XX, por ejemplo, puede 
observarse que el delito es más bien asociado a los barrios populares de la Ciudad de 
Córdoba, sin embargo, si bien el foco de estas representaciones se sitúa sobre los varones, no 
recae específicamente en los jóvenes como franja etárea (Bermúdez, 2010). 
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del trabajo o la lucha vecinal de sus habitantes, aparece también con mayor 

incidencia en los últimos años el fenómeno de la delincuencia asociado 

directamente al aumento en el consumo de droga, tal como sugieren estas 

notas “Flagelo. El paco hace estragos en Villa El Libertador. Se elabora con 

residuos de la cocaína. Niños de 10 años lo estarían consumiendo. Aumenta el delito y 

la marginalidad”
 26

, o bien “En Villa El Libertador la gente muere joven. El cura 

párroco de Nuestra Señora del Trabajo, Oscar Audicio, dice asistir con más 

frecuencia a velatorios de menores. Cuando ocho años atrás desembarcó en el 

barrio, la cosa era distinta: ‘Iba a velorios de personas mayores’. Los que 

mueren, nos cuenta en esta entrevista, son jóvenes víctimas del delito”27. 

En cambio, estos sectores adyacentes al barrio Marqués Anexo y sobre 

todo Villa El Nailon, son emparentados directamente desde los medios de 

comunicación al delito y la venta de drogas ilegales, aunque esto no represente 

a la gran mayoría de sus pobladores, por citar sólo tres ejemplos “Adolescentes 

cambian sexo por drogas. En el barrio Marqués de Sobremonte Anexo, una chica de 

16 años quedó embarazada por conseguir una bolsita de fana”
28, o “Gendarmes y 

policías coparon Marqués Anexo. Fue en el marco de un operativo conjunto 

contra la droga. Hay tres presuntas ‘dealers’ detenidas”29 ; o bien “La ‘heroína’ 

de Marqués Anexo. Una mujer es la encargada de vender la seudoheroína 

inyectable, un cóctel mortífero elaborado con morfina y éter”30.  

Resulta interesante observar cómo algunos de estos procesos sociales 

fueron analizados de alguna manera por las propias familias que he 

entrevistado. En Villa El Liberador, mis interlocutores advirtieron que los 

conflictos vecinales fueron nutridos por el empobrecimiento general del barrio, 

provocado porque muchas familias que vivían de la fábrica quedaron 

desocupadas, por las pocas posibilidades que tienen los jóvenes de acceder a 

cualquier tipo de trabajo, y también por los nuevos asentamientos de barrios 

populares ubicados en los alrededores que se van sumando a las familias 

                                                
26 Fuente: La Voz On Line, lunes 14 de enero de 2008. 
27 Fuente: http://www.sosperiodista.com.ar/Cordoba/En-Villa-El-Libertador-la-gente-muere-
joven, 11/8/08, visitada el 22 de abril de 2009). 
28 Fuente: La Voz On Line, Sábado 12 de julio de 2008. 
29 Fuente: Diario Día a Día. En: http://www.diaadia.com.ar, 17/04/2009. 
30 Fuente: La Voz On Line, 5 de abril de 2009. 
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originarias de Villa Libertador y que tampoco tienen de qué vivir, por eso 

venden droga.  

Asimismo, en ambos sectores, las interrelaciones de las fuerzas 

policiales con los ‘delincuentes’ fueron enunciadas de manera significativa 

cuando las personas hablaban de los problemas del barrio y de la villa. De ese 

modo, tanto la promoción del delito por parte de la policía como los abusos de 

estos primeros cometidos hacia los chicos, terminan por alentar la delincuencia 

misma y las confrontaciones incluso entre los más jóvenes desde las 

perspectivas de los actores. Asimismo, en casi todas las entrevistas aparecían 

críticas sobre cómo eran concebidos por los medios, por la gente de otros 

barrios y por la policía como zonas rojas31. Este conjunto de reflexiones, de 

hecho, atravesaron las enunciaciones de las personas como marcos de 

interpretación de las posibles causas de las muertes violentas.  

 

 

2. Contextos, pobreza y delincuencia 

 

Podemos problematizar, a partir de lo expuesto, algunos aspectos aún 

más específicos en relación a las políticas de seguridad diseñadas e 

implementadas en estos últimos años.  

En nuestra provincia, más acentuadamente desde el 2000 y dentro del 

marco de un aumento de la ‘sensación de inseguridad’, el entonces gobernador 

justicialista José Manuel de la Sota32 tras haber cumplido tres años en su 

gestión propuso una lista de acciones que daban cuenta de un proyecto aún 

más amplio que pretendía la ‘modernización del Estado’. Red Vida Ciudadana33 

fue el nombre que se le dio a la formación de, por un lado, el Comando de 

Acción Preventiva (CAP)34 en relación a las nuevas políticas de seguridad y, 

                                                
31 Esta zonificación de la ciudad efectuada por la policía, donde se marcan los espacios 
considerados más peligrosos en relación al delito, también es tomada por los medios y otros 
sectores de la sociedad para referirse y caracterizar a los pobladores. 
32 José Manuel de la Sota fue gobernador de la provincia de Córdoba entre julio de 1999 y 
diciembre de 2007. La primera elección ganada nos remonta al 20 de diciembre de 1998, luego 
De la Sota fue reelegido en la elección del 8 de junio de 2003, con la fórmula compartida por 
Juan Schiaretti. Este último es actualmente el gobernador de la provincia. 
33 Esta información podía encontrarse en la página oficial del Gobierno de la Provincia de 
Córdoba (http://www.cba.gov.ar), en marzo de 2002.  
34 Los policías se movilizan por la ciudad en camionetas 4x4 con la idea de ‘prevenir’ el delito.  
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por otro, al programa “Nuevos Barrios-Mi Casa, Mi Vida” para ‘relocalizar’ villas. 

Parte de estas políticas reflejaron una militarización general de la policía de 

Córdoba, visibilizadas esencialmente en un progresivo aumento de tácticas de 

vigilancia hacia los sectores más empobrecidos de la ciudad (Hathazy, 2006). 

De hecho, en su momento el gobierno firmó un acuerdo en cooperación con el 

Manhattan Institute y la Fundación Axel Blumberg, ambos considerados 

promotores de la denominada Tolerancia Cero. Este convenio era consonante 

con la Ley de Seguridad Pública de la Provincia de Córdoba Nº 9235- 4/5/05 

sancionada en 2006 (Spósito, 2009)35.  

Al analizar los programas implementados, pueden observarse por un 

lado, una asociación directa entre la inseguridad, la delincuencia y las ‘villas 

miseria’ y, por otro, los fundamentos de una criminología positivista, si 

consideramos la propuesta de Misse (1999), tras el hecho de considerar las 

transgresiones como un atributo del individuo transgresor y no un atributo 

acusatorial sobre el curso de la acción que es socialmente considerado como 

problemático o indeseable, por lo que lleva a que se culpabilice a los individuos 

que posean atributos próximos o afines al tipo social acusado.  

A partir de allí, las estrategias de ‘seguridad’ en la provincia de Córdoba 

se convirtieron, como sostiene Hathazy (2006), en una hibridación que fusionan 

los ideales de una “policía comunitaria” o “de cercanías” de origen inglés e 

italiano; y una “policía represiva” o “intensiva” vinculada con el sistema policial 

centralizado de Francia, y más recientemente con las políticas de Tolerancia 

Cero de ciertas ciudades estadounidenses -en particular Nueva York-. Según 

Hathazy (2006), en su importación local se encuentra orientada hacia 
                                                
35 Para un análisis de la ley ver: Bouvier y Cosacov, 2005 y Antonelli, 2006c en Spósito, 2009. 
Los medios de comunicación locales en su momento relevaron esta información. En La Voz del 
Interior se publicaron las declaraciones de los funcionarios provinciales al respecto: “Juan 
Carlos Massei, titular de la bancada oficialista por Unión por Córdoba, aseguró que la gente del 
Manhattan Institute viene por el convenio de cooperación recíproca firmado entre la Provincia y 
la Fundación Blumberg. Massei explicó que no existe pago a los consultores quienes colaboran 
desinteresadamente en la cuestión de la seguridad y prevención” (La Voz On Line, 18 de 
noviembre de 2004). En el diario Página 12, se publica al respecto: “es un acuerdo-marco de 
cooperación, que en líneas generales buscará diseñar y planificar políticas en la ciudad de 
Córdoba y zonas aledañas”, dijo a Página/12 Gerardo Ingaramo, asesor de Blumberg y 
redactor de la iniciativa (Página 12, Domingo 24 de octubre de 2004, 
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-42726-2004-10-24.html). Sin embargo, los contactos 
con los promotores de esta doctrina en Argentina, fueron anteriores y datan de setiembre de 
1998, con el Ministro de Seguridad y Justicia de la provincia de Buenos Aires, León Arslanian, 
en lo que Wacquant llama la mundialización de la Tolerancia Cero (Wacquant, 2000: 32 y 33). 
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modalidades represivas, con una preeminencia de estrategias de tipo 

militaristas centradas en la vigilancia intensiva de ciertas áreas denominadas 

“zonas críticas”, diferenciadas del resto y marcadas en la cartografía urbana 

como “zonas rojas”. Además de un aumento del carácter militarizado de la 

actividad de patrullaje; el aumento de las operaciones a cargo de las unidades 

más militarizadas de la policía (Guardia de Infantería, Canes y Grupos 

operativos); creación de nuevos cuerpos de intervención rápida (Comando de 

Acción Preventiva), otros especiales para allanamientos (GOAT); 

institucionalización de la concepción “zonal” de la ciudad, con “territorios de 

peligro”; y finalmente re-militarización de la experiencia de formación para los 

nuevos oficiales en la Escuela de Policía. El aspecto militarista 

institucionalizado a partir de 2001, se vislumbra en cierto uso de armamento y 

simbología militar, y diversos diseños operativos de las actividades de 

patrullaje, control de circulación y uso de los poderes de la policía para la 

detención de cualquier sospechoso, amparado por el Código de Faltas. Como 

pude observar en mi trabajo de campo, a partir de los años 2003 y 2004 estas 

políticas se experimentaban con mayor acentuación en los barrios más 

empobrecidos económicamente y en las villas36.  

 

En este marco, gran parte de las muertes violentas de los últimos años 

(vuelvo a decir, que no se encuentran abarcadas dentro de la violencia 

doméstica, ni de los crímenes pasionales o de accidentes automovilísticos o de 

otro tipo), suelen ser mostradas por los medios o pensados desde el sentido 

común, en un contexto de aumento de la –percepción de- inseguridad urbana 

después de 2001. Tal como he sugerido, estas miradas se enfocan a asociar la 

violencia y el delito con jóvenes, sobre todo varones, pertenecientes a sectores 

populares. Cabe decir sin embargo que tal como nos advierte Fonseca 

(2000:13), las consideraciones expuestas no implican de modo alguno que 

estos sectores sean interpretados en esta tesis como una forma patológica o 

degenerada de nuestra organización social, ni sesgar la mirada con 

afirmaciones que vinculan a estos sectores con la violencia, la promiscuidad, o 

con familias desestructuradas.  

                                                
36 Para profundizar en ello ver Bermúdez (2007). 
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Tomo a Nathalie Puex (2003) para iluminar las construcciones de estas 

representaciones sobre los pobres y los barrios populares pretendiendo 

abordar más complejamente desde su propuesta tanto las dinámicas desde los 

propios actores que comparten nuestro universo, como las formaciones y 

determinaciones socio-históricas en las que se encuadran -sin caer en un 

relativismo simplista-. La antropóloga nos habla de un proceso de 

territorialización histórica de las llamadas ‘villas de emergencia’ en Argentina, 

esto es de “un proceso de identificación y estigmatización negativa y violenta 

de un territorio determinado adentro del espacio urbano, conduciendo a 

relaciones y prácticas discriminadoras en su contra, no sólo por parte de las 

autoridades públicas, sino del conjunto del resto del sistema social” (2003: 41) 

y que, a su vez, imparte fronteras tanto reales como imaginarias. Es decir, que 

estos procesos descriptos no son emergentes, pero tampoco absolutamente 

determinantes. El enfoque propuesto nos lleva a advertir que “la característica 

del análisis etnográfico es el hallazgo de elementos que sorprenden la lógica 

dominante o el sentido común” (Fonseca, 2005:119), y que si bien no 

desconoce el impacto de las fuerzas dominantes, en todo caso conviene 

“mantener la hipótesis de algo no explicado inmediatamente por ese impacto” 

(Op. Cit).  

 Me refiero entonces a que estudiar ‘en’ sectores empobrecidos 

económicamente, puede conducirnos, de no advertirlo previamente, a un 

encuadramiento del objeto dentro de ‘la pobreza’ o a yacer la mirada en ‘los 

pobres’. Situándonos en esta posición, el abordaje de estos grupos desde 

nociones ya dadas desemboca en interpretaciones sociocéntricas, en 

conclusiones banales o tautológicas, o bien en peligrosos sesgos que muchas 

veces son utilizados por los gobiernos para justificar determinadas políticas 

públicas. Así, las tendencias cristalizadas en el conjunto de representaciones 

sociales, varían entre la denuncia directa, en defensa de los ‘pobres’ pobres; o 

bien en discursos estigmatizantes que asocian, por ejemplo, cierto aumento de 

la inseguridad y de la violencia con la ‘sub-cultura’ de los ‘villeros’, o con los 

índices de desocupación, reproduciendo en cierto sentido los mismos discursos 

mediáticos. Al considerar estas perspectivas surge mi interés por cuestionar 

tanto esta ‘romantización’ de la pobreza, sostenida en la búsqueda idealista de 
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promesas al pensar en ellos como los ‘nuevos actores sociales’; como también 

la marcada tendencia a la ‘endemonización’ de los sujetos de sectores 

populares; para tomarlos en definitiva como ‘un grupo’, entre otros37. De hecho, 

estudios como los de Leeds (en Silva da Sousa, 2006) y Puex (2003) ya han 

señalado que, al contrario de lo que subyace a la teoría de Lewis (1965), estos 

espacios no constituyen sub-culturas o mundos aparte, sino que presentan 

continuidades con el ‘resto’ de la sociedad. Desde Alba Zaluar, es preciso 

atender a que esta noción “impide entender los puentes y los múltiples pasajes 

de intercambio continuos que articulan diferentes mundos, grupos o culturas en 

procesos históricos interminables y cambiantes” (1999: 21). Postura que, por 

otro lado, no implica como se dijo obviar las condiciones concretas, políticas y 

económicas en las que se hallan inmersos sus habitantes, sino todo lo 

contrario, puesto que ellas dinamizan y otorgan sentidos a las representaciones 

y prácticas de los individuos.  

 La discusión contenida en estos supuestos es allanada por autores 

como Míguez (2006) para Argentina, Bourgois (1995) y Scheper-Huges (1999), 

quienes de diversos modos coinciden en señalar, lo que Philip Bourgois 

expresa en las siguientes palabras “por esta razón de un miedo o justo o 

‘políticamente sensible’ de dar a los pobres una mala imagen, me niego a 

ignorar o minimizar la miseria social que atestigüé, porque ello me haría 

cómplice de opresión” (1995:12). Claudia Fonseca, por su parte, sostiene que 

“la negación etnográfica de la case iguala, suprime la diferencia, al proscribir 

ciertos grupos o categorías del campo de análisis o al definir su cosmovisión 

como desprovista de cualquier originalidad y, por lo tanto, pasible de la 

aplicación de conceptos preestablecidos, previos a (o directamente sin) la 

investigación de campo” (2005:117). 

 

 

 

 

 

                                                
37 Destaco asimismo la perspectiva de Alicia Gutiérrez (2005) que pretende analizar a la 
pobreza por lo que los pobres tienen, y no por lo que les falta y, en esta dirección, conviene 
rescatar las nociones vinculadas con una “heterogeneidad de las pobrezas” (Murmis y 
Feldman, 1992) que complejizan las tramas de los procesos sociales que intento abordar aquí. 
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3. Entramados: una mirada intersticial 

 

Atendiendo a este contexto, cabe comenzar a desvendar ahora algunas 

reflexiones sobre los modos en que los investigadores nos aproximamos al 

estudio de temas vinculados a situaciones extremas -como las muertes 

producidas en contextos de violencia urbana-, y el proceso que atravesamos en 

la construcción de datos pretendidamente no etnocéntricos. Recuperar en esta 

tesis la preocupación que ha caracterizado a la disciplina antropológica sobre lo 

informal y lo intersticial me ha permitido priorizar en el análisis los contextos y 

situaciones de producción de sentidos, asumiendo la relevancia de los niveles 

de complejidad que esta mirada puede otorgarnos para el acceso profundo a 

las tensiones morales en que se encontraban muchas veces mis interlocutores, 

a las sanciones que ciertas clasificaciones y valores lograban imponer, tanto 

como a las formas dinámicas y creativas en que esas clasificaciones y valores 

pueden ser discutidos y resignificados. 

El trabajo de campo que realicé fue por momentos arduo y siempre 

reflexivo dado que los sentidos otorgados a las clasificaciones sociales sobre 

las muertes se hallaban a veces revelados en contextos más ‘privados’, a 

través de confidencialidades, secretos y no-dichos (Howell, 1997), dando 

cuenta de mi rol como investigadora en la producción de datos y tensionando 

ciertas cuestiones éticas. O incluso en aquellas formas más ‘públicas’, como 

rituales, acusaciones, prácticas de juicio moral, chismes, en las que era 

interpelada continuamente a posicionarme en el campo. En ciertos trabajos 

académicos por lo contrario, parece subyacer la idea de que el antropólogo 

consigue información por cualidades personales rayanas a lo divino. Más bien 

el antropólogo se convierte en un actor social que disputa sentidos con los 

sujetos que estudia, “si el balance de la crítica posmoderna a la inocencia 

etnográfica es necesariamente matizado y complejo, algo deja en claro: cuando 

el etnógrafo entra en un campo ingresa también al sistema de relaciones de 

poder que lo componen” (Míguez, 2006: 13). 

Dentro de este marco, presentaré ahora las redes de relaciones a las 

que fui accediendo y construyendo con mis interlocutores y las muertes de sus 

seres queridos, priorizando la propia versión de los allegados. No obstante, y 
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tal como se irá analizando a lo largo de los capítulos, conviene advertir de 

nuevo que las clasificaciones de esas muertes se encuentran disputadas y son 

diferencialmente visibilizadas, complejizando de esta manera la participación o 

no de las personas en las organizaciones dedicadas a estos temas, los tipos de 

acusaciones y denuncias que efectúan, los ámbitos, las formas y los objetos 

puestos en juego en estos procesos de duelo y denuncia, así como también las 

nociones de lo injusto que las atraviesan.  

Por otra parte, los alcances del método etnográfico, y los límites de toda 

investigación sumadas a las del propio antropólogo, habilitan y privilegian la 

construcción de determinadas relaciones, de ciertas secciones, de algunos 

grupos de aliados, bandos, redes de parentesco, en perjuicio de otras. En 

cuanto el mismo antropólogo se posiciona en el campo, comienza a formar 

parte de las divisiones y facciones existentes, más aún en temas como éstos 

donde intervienen situaciones de conflicto a partir de las muertes producidas en 

una comunidad. Si bien entonces no siempre es posible conocer por lo menos 

dos o más versiones de un mismo hecho, se termina accediendo a comprender 

distintas posiciones en diferentes casos, logrando así reconstruir de alguna 

manera un rompecabezas con las interpretaciones de los actores.  

Asimismo, las miradas y evaluaciones sobre las muertes ocurridas van 

adquiriendo carices diferentes cuando otras muertes de jóvenes van 

sucediéndose, mediando las experiencias de las personas. La distancia 

temporal que separaba mi llegada a cada familia de la muerte del allegado me 

permitió observar distintas situaciones y relatos. En algunos casos, pude 

presenciar las experiencias familiares y vecinales tras una muerte reciente, y 

en otros, estas muertes ya ocurridas unos meses o años antes que me 

involucrara con las mismas, eran narradas, significadas, ritualizadas a través 

de distintos procesos de construcción de sus memorias.  

Las narrativas que obtenía en los primeros encuentros más formales, 

estaban plagadas de datos e información que los familiares me daban respecto 

al caso, con el efecto de lograr probar las versiones que sostenían. Sin 

embargo, estos relatos eran confusos, contradictorios y ambiguos por lo que 

sólo era posible comprenderlos desde de los entramados morales, sociales, 

políticos de discusión y, dentro de este marco, las posiciones que ocupaban 

cada uno de mis interlocutores. Allí podía comprender por qué había 
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fragmentos de las ‘reconstrucciones’ orales de la muerte que eran silenciados o 

que aparecían –a veces intencionalmente- confusos. Estos relatos estaban 

además atravesados por expresiones de sufrimiento y dolor y en casi todas las 

situaciones me preguntaban si era madre. Ante mi respuesta negativa de algún 

modo mis interlocutores manifestaban reconocer, de distintas maneras, ciertos 

límites en mi capacidad de comprensión de sus experiencias dolorosas. Esta 

dificultad era superada aún así a partir de la necesidad que todas las familias 

tenían de hablar de estos temas una vez entablado cierto lazo de confianza. 

Sobre todo madres y padres daban cuenta de la imposibilidad de expresarse 

en ciertos ámbitos, o incluso para no preocupar a los más cercanos. Mi 

presencia en otras viviendas en cambio despertaba cierto resquemor entre 

algunos de sus miembros, sobre todo de los hermanos del muerto, por lo que 

en algunos casos no alcanzaba a estrechar empatía, o hacerlo con todos los 

allegados. En algunos casos, incluso, estas sospechas sobre mi persona, se 

transformaron en un impedimento para continuar mi trabajo de campo con 

algunas familias.  

Cada vez que me presentaba a una nueva familia, explicitaba lo más 

claramente posible mi intención de “comprender” sus experiencias -siguiendo el 

enfoque de Bourdieu (1999)-, sin enjuiciar a nadie. En principio pensé que si 

esta estrategia metodológica era interpretada por mis interlocutores como una 

búsqueda de imparcialidad absoluta, podía ponerme fuera de escena de la 

circulación de chismes y de las distintas versiones que se cocinaban sobre los 

hechos. Las aclaraciones de ese tipo reveladas fundamentalmente al comienzo 

de una relación me permitieron acceder, por el contrario, a los ‘no dichos’, a 

secretos, confidencias, a las tensiones morales y a apreciaciones sobre las 

reputaciones de sus propios familiares e hijos muertos. Es decir, la ‘falta’ de 

valoración moral era tomada para sus propios casos, no para los demás. De 

modo que mi participación fue pretendidamente ‘parcial’, posición de la cual 

dependió el acceso profundo a las subjetividades y experiencias de mis 

interlocutores, en sus matices, tensiones, dramatismos y contradicciones.  

Estas situaciones en el campo me permitieron entender también, por un 

lado, el papel que en general cumplen los profesionales y las intenciones 

moralistas con las que se acercan a estas personas, a la vez que daban cuenta 
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de estas “comunidades morales” (Bailey, 1971) a las que era asociada cuando 

recién entablábamos vínculos.  

 

En esta dirección, uno de los primeros antropólogos que plantea una 

visión crítica a los convencionales abordajes de la muerte desarrollados por las 

ciencias sociales es Renato Rosaldo, quien escribe “la mayoría de los estudios 

antropológicos sobre la muerte eliminan las emociones, asumiendo la posición 

de observadores indiferentes” (1991:26), proponiendo en su libro Cultura y 

Verdad una jugosa introducción en la que reflexiona sobre la muerte de su 

propia esposa y la ira de un cazador de cabezas ilongote. Más allá de las 

disquisiciones que este texto nos pueda generar, me interesa retomar el 

planteo de Flores Martos y Abad González (2007), para comenzar a pensar 

desde las realidades latinoamericanas en una necesaria sensibilización “como 

el modo apropiado de acercarse al ‘objeto’ observado, y esto sin aparejar 

necesariamente una identificación emotiva del científico social con los 

sentimientos o sensaciones de éste, sino como una manera de entablar un fértil 

diálogo de emociones, perspectivas y conversaciones” (2007: 15). Nutriendo 

entonces la preocupación por acceder a un conocimiento lo menos 

sociocéntrico posible, pretendía rescatar este enfoque que nos interpela 

experiencialmente.  

 

Ahora bien, cada vez que me he propuesto conocer a los allegados de un 

muerto, siempre he sido remitida a hablar con las madres de los hijos muertos, 

o bien en el mejor de los casos, con el padre y con la madre. Por lo general son 

estos los que enfrentan la esfera más pública, quienes realizan las denuncias 

en la justicia, los trámites burocráticos, hablan en los medios de 

comunicación38. Este dato empírico que parece repetirse en otras 

investigaciones sobre estos temas, suele tomarse sin mayor problematización. 

En este sentido, coincido con el trabajo de Zenobi (2007) sobre el grupo ‘Nunca 

más Cromañón’, en tanto pone énfasis en la necesidad de analizar los 

procesos de construcción de estas categorías. Partiendo desde allí es que 

                                                
38 En Argentina, en la mayoría de los trabajos vinculados a este tema (Gingold, 1996; Pita, 
2004 y 2005), se parte de la categoría ‘familiares’ de las víctimas, en tanto forma legítima de 
reclamar ante la sociedad, la justicia y el Estado. Profundizaremos en ellos en los capítulos 
subsiguientes.  
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pretendo comprender las posiciones sociales y simbólicas de otras figuras, 

como hermanos, amigos y vecinos del muerto, que en apariencia no aparecen 

tan autorizadas o legitimadas socialmente para hablar del mismo. Si bien 

entonces esta preocupación analítica conformará un hilo conductor a lo largo 

de todos los capítulos, aquí me detendré a esbozar un primer acercamiento a 

las relaciones sociales y de parentesco a las que accedí.  

 

 

3. 1. Redes de relaciones sociales 

 

En principio cabe recordar que los barrios e instituciones descriptos en 

esta tesis se tornan relevantes como punto de partida. Perspectiva que se 

esboza acordando con la crítica de Barth (2000) sobre aquellas investigaciones 

que han pensado en comunidades, barrios o sociedades como constructos 

homogéneos, al advertir “si quisiéramos que nuestro concepto de sociedad sea 

útil para nuestros análisis de las relaciones e instituciones sociales tal como se 

manifiestan en las acciones de las personas, precisamos pensar en la sociedad 

como un contexto de acciones y de resultados de acciones, y no como una 

cosa…reconocer las posiciones sociales y las múltiples voces simplemente 

invalida cualquier presentación de la sociedad como un conjunto de ideas 

compartidas, puestas en acción por una determinada población”. Y termina 

diciendo que “el uso del modelo heredado de sociedades como entidad 

delimitada y ordenada y de comunidades locales como partes ejemplares de tal 

entidad, apenas perpetuará la mistificación de nuestros datos y la trivialización 

de nuestros resultados” (Barth, 2000: 186, trad. propia). 

En relación a Villa El Libertador, la entrada al campo fue doble y 

simultánea, por un lado institucional, a partir de La Asociación y la Mesa de 

Trabajo por los Derechos Humanos, y por otro lado, barrial. De este modo, las 

redes de relaciones que describiré en lo que sigue se configuran a partir de una 

superposición de relaciones en tanto que mis interlocutores son parientes, 

vecinos o conocidos y casi todos son o han sido también compañeros de La 

Asociación. De hecho, resultará menester comprender tanto las fusiones de 

estos lazos como las demarcaciones de sus fronteras y los reposicionamientos 

contextuales.  
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Pero me detendré brevemente para presentarle al lector, estas dos 

organizaciones a las que hago referencia. Como se verá especialmente en el 

capítulo III, La Asociación se conforma en Villa El Libertador a comienzos de 

2007. Existen al menos dos versiones sobre los motivos que explican su 

origen. Quien la presidente, relata que el primer grupo se inicia a partir de las 

marchas organizadas por su familia en el mismo barrio a causa de la muerte de 

su hijo Gabriel, asesinado al quedar en medio de una balacera entre jóvenes. 

Otras versiones de madres que padecieron las muertes de sus hijos en fechas 

anteriores al 2007, sostienen que ellas ya se venían reuniendo en otros 

organismos de derechos humanos y que tenían planificado crear una 

organización especializada, tal como ocurriera en otras partes del país, como la 

Asociación Madres del Dolor39 de Buenos Aires, o en Córdoba, un grupo 

informal creado por la madre de un joven muerto en Carlos Paz40. 

No obstante, en la página web que la organización había creado se 

podía leer: “José, padre de Gabriel, fue quien, en su lucha y por su constante e 

inquebrantable voluntad, fundó La Asociación reuniendo a  personas con el 

mismo afán de justicia y planteando como eje central de La Asociación, la 

búsqueda incesante de Justicia para todos” (mayo de 2009). 

Paulatinamente los miembros de La Asociación se fueron ampliando a 

otros casos de distintos barrios de la ciudad y del interior de Córdoba. Como se 

expresó, la misma está presidida por un padre –y su verdadera denominación 

así lo visibiliza-, que posee contactos políticos con el gobierno provincial. De 

hecho, actualmente la sede de esta organización funciona en una de las 

dependencias gubernamentales, aunque se encuentra tramitando la personería 

jurídica como asociación civil por lo que, además, no posee aún estatuto ni 

reglamentaciones formalizadas. 

 

Por otra parte, los integrantes de la red denominada Mesa de Trabajo 

por los Derechos Humanos, se reúnen semanalmente en la sede H.I.J.O.S, 

                                                
39 Para mayor información: www.madresdeldolor.org.ar 
40 El homicidio del joven se produjo en el 2002. Dos años después la Justicia comprobó las 
relaciones que el caso tuvo con el tráfico de drogas y el contrabando de automóviles en Carlos 
Paz, con la complicidad de varios miembros de la fuerza policial. Fuente: 
http://www.carlospaznoticias.com.ar/amplia_noti.php?id_noti=34,  26/11/2004, visitada el 30 de mayo de 
2008. 
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Filial de Córdoba. Forman parte de ella más de treinta organizaciones 

(Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas de Córdoba, 

Abuelas de Plaza de Mayo Filial Córdoba, HIJOS, AMMAr, Red Buhito de 

Defensa de los Derechos del Niño, de Adolescente y el joven, INECIP, Foro 

Social Córdoba, Radio Reves, Centro Cultural Villa Libertador, Comisión 

Nacional de Ex Presos Políticos de Córdoba, entre otras)41. Durante mediados 

de 2007, La Asociación formó parte de esta red, por intermedio de alumnos de 

grado de la Cátedra de Estrategias de Intervención Comunitaria (Facultad de 

Psicología, UNC) 42. Sin embargo, después la mayoría de sus miembros se fue 

alejando, quedando sólo algunos en ambas organizaciones, como se verá. 

 

Ahora bien, en Villa El Nailon, y dado que ninguno de sus pobladores 

pertenece a una organización vinculada a temas de derechos humanos –por lo 

menos hasta la etapa final de la investigación efectuada-, mi entrada fue a 

partir de las redes de relaciones sociales, vecinales y familiares en estrecha 

vinculación con algunas de las muertes allí producidas. El tamaño más 

reducido de esta villa permite comprender más acabadamente, a su vez, cómo 

varias de esas muertes afectan de modo directo a las personas, dado que en 

una misma red de relaciones sociales se han sucedido varias muertes. En ese 

sentido, Barth reconoce “no hay duda de que el pertenecimiento común y 

duradero a un grupo pequeño y muchas veces altamente interdependiente y 

cooperativo tiene efectos sobre esas condiciones de interacción, sobre el 

carácter de las relaciones sociales y sobre el compartir conocimientos y 

valores. Pero eso debe ser estudiado como efecto de esas condiciones 

excepcionales de pequeña escala y asilamiento, y no como un paradigma de la 

vida social (Barth, 2000: 184). 

 

Más específicamente, comencé a esbozar el proyecto de investigación 

para esta tesis a partir de una aproximación a la Mesa de Trabajo por los 

Derechos Humanos en junio de 2007. Este acceso me permitió conocer el 

                                                
41 Para mayor información: www.derechoshumanoscba.org.ar 
42 El documento de ese trabajo puede encontrarse en: 
http://www.derechoshumanoscba.org.ar/VIOLENCIA-EN-CORDOBA-Y 



 58 

mundo de las ONGs ligadas más o menos directamente con las muertes 

ocurridas en situaciones de violencia policial43.  

Allí conocí a Mirta44, quien se ha dedicado a cumplir múltiples 

ocupaciones a lo largo de su vida, desde empleada doméstica hasta vendedora 

de comidas caseras en su casa y manualidades para fiestas. Vive con sus tres 

hijos menores y su marido en Cooperativa Pilcomayo, próxima a Villa El 

Libertador. El hijo mayor, Daniel de 22 años de edad, fue encontrado herido de 

un golpe en la cabeza junto a su motocicleta en una circunvalación de la ciudad 

de Córdoba a fines de 2003. Luego de unos días de internación en el Hospital 

de Urgencias, murió. Numerosas circunstancias sospechosas que se 

sucedieron en el caso han hecho que su familia y los miembros de esta red de 

organizaciones a la que pertenece Mirta, duden del accionar de los miembros 

de la fuerza policial45. Mirta además formaba parte desde los inicios de La 

Asociación, pero cuando comencé a visitarla en su casa varios meses después 

-a mediados de 2008- se encontraba atravesando un proceso de 

distanciamiento con otros miembros y había sido defendida ya por dos 

abogados que habían abandonado la causa aduciendo falta de pruebas. La 

causa judicial se encuentra estancada y ahora la asesora un abogado de oficio 

                                                
43 A comienzos de 2008 obtuve una beca que me permitió realizar trabajo de campo durante 
tres meses en Río de Janeiro, Brasil, en dos organizaciones de derechos humanos, el “Grupo 
Tortura Nunca Mais, Rio de Janeiro” vinculado a víctimas de la última dictadura militar brasilera, 
y la “Rede de Comunidades e Movimentos contra a violência”, cuyos miembros son víctimas de 
la violencia ejercida por policías y traficantes de las favelas. El trabajo de campo realizado con 
los integrantes de esta última organización en reuniones y actividades organizadas, pero 
fundamentalmente a partir de entrevistas cualitativas efectuadas en sus viviendas (en 
comunidades como Acarí, Boreal, Cascadura y Madureira, de Río de Janeiro) me permitió 
aproximarme a analizar las clasificaciones de las muertes que allí se construyen en torno a 
muertes por balas perdidas, y diferentes asesinatos colectivos por parte de la Polícia Militar, 
conocidos como chacinas. Incluso entrevisté a la hermana de un joven exiliado en Europa 
debido a las constantes amenazas recibidas por la PM después de haber logrado sobrevivir a 
una chacina y de denunciar el caso. Más allá de que no he incorporado los resultados de esta 
investigación en esta tesis, los mismos han resultado fundamentales para construir 
relativizaciones y extrañamientos en el trabajo de campo. 
 
44 Los nombres de las personas y las denominaciones de algunas organizaciones fueron 
modificados para preservar sus identidades. Si bien he obtenido el permiso de los 
interlocutores para publicar sus nombres e imágenes en esta tesis, además de que la gran 
mayoría de los casos fueron divulgados en los medios de comunicación, he decidido 
reemplazarlos de todos modos puesto que ni ellos ni el mismo investigador puede 
necesariamente advertir todos los alcances y efectos de la circulación de las investigaciones.  
45 En las publicaciones de los diarios aparece la sospecha de la familia de que Daniel no murió 
en un accidente de motocicleta, pero no aparece la policía vinculada al hecho. Como referencia 
se puede consultar: 
 http://archivo.lavoz.com.ar/07/04/29/secciones/sucesos/nota.asp?nota_id=67049 
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porque la familia ya no puede afrontar los gastos de un profesional privado. A 

casi cinco años de la muerte de Daniel, Mirta organizó un escrache frente a 

tribunales porque sostenía que también se había profanado la tumba del 

cementerio San Jerónimo y cuando terminé esta tesis no se había efectuado la 

autopsia pedida para verificar los restos de la tumba. El acompañamiento a 

tribunales que me era solicitado por su parte me permitió padecer en carne 

propia las asimetrías y las violencias simbólicas que se producen en estos 

espacios y que describiré a lo largo de los capítulos, más aún porque Mirta no 

sabía leer y ninguna de nosotras tenía conocimiento sobre la jerga legal ni 

sobre muchos de los procedimientos requeridos. Pude entrevistar también a su 

marido quien ha trabajado en varias carnicerías, y entablar charlas con sus 

mayores que trabajan como albañiles y los más pequeños quienes siempre me 

requerían para que los ayude con las tareas de la escuela.   

Mi red de contactos fue entablándose de este modo a partir de Mirta y  

su doble pertenencia en ese entonces a la Mesa de Trabajo y a La Asociación. 

Las numerosas visitas a su casa me permitieron conocer también a sus vecinos 

y amigas, y a profesionales de la Mesa de Trabajo que estaban colaborando 

con su caso. También he observado las dificultades monetarias y los 

problemas de salud que esta mujer va enfrentando a lo largo de su vida. Mirta 

me presentó a Ana quien también había sido integrante de La Asociación y de 

la Mesa de Trabajo. En las visitas a su vivienda en Villa El Libertador conocí  y 

establecí vínculos con su marido e hijos (un joven de 22 años y uno de 11). 

Esta mujer trabaja como empleada doméstica, y tenía tres hijos junto a 

Antonio, un veterano de Malvinas. Uno de ellos, Adrián, muere en abril de 

200546 a la salida de la cancha tras un partido de fútbol entre Talleres y 

Belgrano. Si bien en un comienzo se dijo en los medios de comunicación que 

Adrián había fallecido en un enfrentamiento entre barras bravas, después se 

dio a conocer que quien había disparado contra él era policía. La causa aún 

                                                
46 En principio en la prensa cordobesa se señaló que los sospechosos eran barrabravas 
(http://buscador.lavoz.com.ar/2005/0418/Um/index.htm), pero después se anunció la 
imputación de un comisario por lo ocurrido 
(http://buscador.lavoz.com.ar/2005/0425/UM/nota323016_1.htm).  
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sigue sin resolverse47  y la familia es defendida por una abogada especialista 

en derechos humanos de la red de organizaciones a la que pertenecía Ana. 

Durante el escrache que Mirta organizó frente a tribunales durante 

octubre de 2008 establecí mi primer contacto con Rosa, de Villa El Libertador y 

miembro de La Asociación junto a su hija mayor Andrea. Esta mujer de unos 

cincuenta años quedó viuda hace más de una década y desde entonces trabaja 

como empleada doméstica en varias casas de barrios de la clase media alta 

cordobesa. La continuidad laboral, junto a la conformación de su familia con 

varias hijas mujeres que se hacen cargo de las actividades domésticas, le 

permiten contar con ciertos recursos económicos, pero también cierta 

disponibilidad de tiempo para dedicarse a estas actividades. Rosa perdió a dos 

de sus diez hijos: el Gordo en abril de 2006 por un tiro en Mirizzi48, un barrio 

vecino. Y, al Pelado el 11 de noviembre de 200749, a quien lo mataron de dos 

tiros unos jóvenes que iban en moto, a unas cuadras de la vivienda de Mirta. 

Los imputados por este último se encuentran presos y el juicio oral se produjo a 

comienzos de 201050, en cambio, con el primer caso, la causa sigue sin 

resolverse –según palabras de la fiscal porque no hay testigos-. A pesar de 

esta descripción, en los círculos que frecuentaba se decía que los hijos de 

Rosa habían muerto por ajuste de cuentas.  

El trabajo de campo profundo con esta familia, me permitió visitar al 

cementerio, recorrer el barrio, tribunales y entablar estrechos vínculos con sus 

hijos e hijas y sus parejas, e incluso con su nuera, la ex novia del Gordo. 

También he mantenido largas charlas con sus vecinas y con algunas amigas 

de Rosa. 

Si bien había conocido al presidente de La Asociación al comienzo de mi 

investigación, quería evitar que mi entrada al campo fuera a partir de la 

autoridad. De este modo, Rosa, gracias a su personalidad y predisposición, fue 

                                                
47 En la página web del equipo de fútbol apareció la siguiente nota “…Un apellido que la 
Justicia olvidó. Se cumplieron cinco años del crimen de (…), el hincha de Talleres ultimado por 
un policía. La causa está estancada en una cámara del crimen…” (En: 
http://www.albiazul.com.ar/, Domingo 2 de mayo de 2010, visitada el 4 de Mayo de 2010). 
 
48 No encontré ninguna publicación en los medios sobre esta muerte.  
49 En las publicaciones de La Voz del Interior aparece como modo hipotético de la muerte la 
clasificación “ajuste de cuentas”. Ver: http://monitor.lavoz.com.ar/DatosCaso.asp?id=283 
(visitada en octubre de 2009). No pude encontrar noticias sobre su hermano, el Gordo. 
50 Algunas reflexiones sobre este juicio son enunciadas en las consideraciones finales de esta 
tesis. 
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quien se convirtió en mi intermediaria y me presentó a los miembros de la 

organización. Posteriormente los visitaba en las viviendas para conocer más 

profundamente a sus allegados. Sin duda, la posición simbólica de Rosa en La 

Asociación, ciertamente ambigua y liminal como se verá, posibilitó también 

conocer otros casos del barrio que no se vinculaban a la organización.  

De estos últimos, con quien pude entablar una relación algo más fluida 

fue con Élida. Esta mujer tiene unos sesenta años de edad, es viuda y perdió a 

uno de sus hijos, supuestamente por ajuste de cuentas vinculado a la droga51. 

Como la mayoría de las mujeres que he entrevistado, ella trabaja como 

empleada doméstica, aunque sus enfermedades la obligan a alternar el trabajo 

con períodos de reposo. Sus hijos son considerados muy problemáticos en el 

barrio por causa de la droga. Cuando fui a visitarla a su casa se mostró muy 

nerviosa y de hecho los hijos e hijas que daban vueltas me miraban sin saludar 

-lo que para los modales acostumbrados en el barrio resultaba un tanto 

extraño- y con actitud de recelo. Después de dos visitas y, a pesar de mi 

presencia en horarios sugeridos por Élida para que estemos solas, me pidió 

que no fuera más. 

Esto se comprenderá más acabadamente con la lectura del capítulo III, 

pero podría adelantar por ahora que una vez que comencé a asistir a las 

reuniones de La Asociación, pude participar de marchas en la ciudad y en el 

barrio, de misas en iglesias, capillas y en la catedral, como también de juicios y 

otras instancias más informales como cumpleaños, visitas entre vecinos, 

encuentros esporádicos en la calle, en la plaza o en los negocios. La 

observación de todos estos eventos fue fundamental para poder acceder a 

comprender las inclusiones y exclusiones, los espacios y tiempos de visibilidad.  

Por intermedio de Rosa visité en la casa del mismo barrio a José, 

presidente de La Asociación y a Analía, su hermana que es empleada 

municipal y secretaria de la organización. José estaba separado de Lila, quien 

también asistía intermitentemente. Ambos perdieron a Gabriel en enero de 

2007, tras haber sido asesinado a sus 14 años de edad por un disparo en la 

nuca cuando habría quedado en el medio de una balacera entre chicos del 

                                                
51 No encontré ninguna publicación en los medios sobre esta muerte. 
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barrio52. Se cruzó justo para salvar a un chiquito vecino que estaba en la calle, 

y la bala le dio a él, es la descripción que enuncia su padre sobre esta especie 

de “inmolación” de su hijo el día de su cumpleaños. Por el hecho hay tres 

acusados por la Justicia, entre ellos un menor.  

Tanto su puesto como chofer de colectivos que le permite tener un 

empleo en relación de dependencia con un nivel de ingreso muy superior a la 

media del barrio, como sus relaciones de amistad con funcionarios del gobierno 

provincial (principalmente con un ex concejal  peronista y actual funcionario del 

gobierno provincial que había sido su compañero de escuela), contribuyeron de 

alguna manera a la mediatización de este caso. El joven intentó ser 

posicionado por su padre como un emblema de las muertes injustas en el 

barrio.   

   

Por intermedio también de Rosa, conocí en su casa de Villa El Libertador 

a Gladis. Esta mujer es viuda y proviene del interior de la provincia, tiene 11 

hijos -uno de ellos fallecido-, trabaja como empleada doméstica y estudia en la 

iglesia del barrio para terminar el nivel primario. A su hijo El Rubio lo mataron 

en noviembre de 200453 cuando volvía a su casa después de jugar al fútbol con 

sus amigos, en lo que algunos vecinos del barrio dicen fue un ajuste de 

cuentas. La causa es defendida por un abogado de oficio y por intermedio de 

                                                
52 En el diario La Voz del Interior se había publicado en principio que el hijo de José y Lila 
había muerto por “ajuste de cuentas”, y tras la insistencia de José y la amenaza de juicio al 
diario, se corrigió la información. De hecho, en una nota y en referencia a los padres de La 
Asociación se publica: “En muchos casos, debieron soportar que los medios de comunicación 
dijeran que sus chicos habían muerto en ‘accidentes’ o en ‘ajustes de cuenta’. Sumado a que 
todos se habían criado en barrios humildes (Villa El Libertador, Colonia Lola y Altamira) el 
estereotipo cayó sobre ellos: ‘Por algo será’. La mayoría de estas informaciones, erróneas en 
un primer momento, fue suministrada por la Policía”. 
Ver: http://archivo.lavoz.com.ar/07/04/29/secciones/sucesos/nota.asp?nota_id=67049 
A diferencia de otros casos, en la sección del mismo diario denominado “Monitor Ciudadano” se 
encuentra gran cantidad de material, como fotografías y cartas de Renzo y de su padre y hasta 
un video. Asimismo, se publica que el “Modo Hipotético” de la muerte es “en tiroteo”.  
http://monitor.lavoz.com.ar/DatosCaso.asp?id=10  
 
53 En el diario Día a Día se publica “…trabajaba como plomero y amaba el fútbol. El 13 de 
noviembre de 2004 volvía de practicar su deporte favorito (villa Libertador). En ese momento, 
se cruzaron en su camino dos personas, que a sangre fría, le dispararon y lo mataron. Uno de 
ellos se entregó al día siguiente, y algunas jornadas después se entregó el segundo imputado. 
A pesar de ello, ambos fueron dejados en libertad al poco tiempo. (…) tenía 11 hermanos que 
lo recuerdan como una persona compañera, cariñosa y divertida. La víctima tenía un grupo de 
amigos muy grande, de acuerdo a lo expresado por sus familiares. Su madre siente impotencia 
muy grande, ya que los asesinos fueron dejados en libertad y asegura que no dejara de luchar 
para que haya justicia” (Fuente: Diario Día a Dia, domingo 20 de mayo de 2007, pp. 32 y 33).  



 63 

Rosa cambió de fiscalía a fines de 2009 justo cuando con su hijo Miguel 

dejaron de participar de La Asociación. La relación con Gladis se estableció a 

través del tiempo y cuando ella sintió que podía confiar en mí, más allá de mi 

pertenencia a La Asociación, efectuó una serie de confesiones sobre las 

reputaciones de dos de sus hijos que se encontraban presos. A su vez, mi 

presencia en la casa, mi ‘querer entender’ lo que pasó, funcionaron de alguna 

manera como disparador en las charlas a la siesta, para que sus dos hijos 

mayores, Miguel y Osvaldo le fueran brindando paulatinamente mayor 

información a su madre sobre lo que podría haberle ocurrido al Rubio. 

A Ramón y Norma los conocí en La Asociación y también fui varias veces 

a entrevistarlos a su casa. Esta pareja oriunda del mismo barrio, es dueña de 

un kiosco ubicado en una de las calles principales de Villa El Libertador. Tenían 

una hija y un hijo. La joven Karina era policía y murió en Alta Gracia54 en 

octubre de 2006, a los pocos meses de haber conseguido trabajo y haberse 

mudado a esta ciudad. Sus padres creen que fue asesinada en manos de su 

novio -también policía-, por cuestiones de corrupción institucional, y aunque la 

causa estuvo en secreto de sumario, está caratulada como suicidio. La pareja 

aún busca un abogado que acepte asesorarlos. 

Por su parte, a Miriam y Rubén también los conocí en La Asociación y 

aunque han nacido en Villa El Libertador actualmente viven en un barrio 

colindante, Santa Isabel 2º sección. La señora trabaja limpiando casas, cerca 

del centro de la ciudad y él se desempeña como tornero en una fábrica. 

Además trabaja en la casa remendando zapatos. La pareja tenía dos hijas y 

perdió a la menor, una adolescente de 17 años, en julio de 200855. Ingrid 

caminaba por el barrio con su novio y con otros chicos que siempre la 

molestaban y ese día la quisieron manosear, entonces el novio la defendió 

dándole un golpe a este chico, pero los otros le respondieron con otro golpe, lo 

desmayaron, sacaron un arma y le tiraron en el mismo momento en que Ingrid 

se cruzaba en el medio, por lo que el tiro le dio a ella. La Justicia condenó al 

joven a ocho años de prisión.  

                                                
54 No pude encontrar ninguna noticia relacionada a este hecho, sin embargo, los padres fueron 
entrevistados en los medios locales del interior.  
55 En el Monitor Ciudadano de la Voz del Interior aparece publicada esta muerte como “Modo 
Hipotético. Riña” Ver: http://monitor.lavoz.com.ar/DatosCaso.asp?id=394.  
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 En las visitas constantes al barrio, pude conocer a otras personas que 

no se vinculaban directamente con estas redes, pero que también me ofrecían 

sus versiones y opiniones sobre las muertes ocurridas. Tuve posibilidad de 

mantener además charlas con algunos jóvenes hermanos de chicos 

condenados en la justicia por matar a otros. Cabe decir también que en este 

barrio, habría al menos cuatro casos más de muertes violentas a las que no he 

podido acceder. El caso más conocido fue el del Titi, a fines de 2005 y cuyo 

juicio fue el primero que siguieron los miembros de la Asociación en agosto de 

200756. Sin embargo sus padres fueron perdiendo contacto con las personas 

del barrio.  

 

 

Mi entrada a Villa El Nailon fue por intermedio de una compañera que 

se encontraba realizando trabajo de campo en ese lugar57 y que conocía a una 

mujer que me podría presentar a Mónica, la madre de un joven que había sido 

asesinado en un móvil policial. De ese modo conocí a Victoria y a su familia y 

esto fue fundamental sin duda ya que, además de conectarme con aquella 

mujer, apenas comenzaba a aproximarme al campo a fines de 2007, murieron 

dos jóvenes que pertenecían directamente a las redes de relaciones de Victoria 

–y de buena parte de la villa, claro-.  

Victoria y tres de sus seis hijos, Faco, Iván y Jimena compartían 

diferentes vínculos con los jóvenes muertos, cuyos casos pude abordar con 

mayor profundidad. En este sector se han producido sin embargo, al menos 

tres muertes de otros jóvenes, a cuyos allegados no he accedido 

estrechamente, sin que esto sea un dato significativo para mi investigación. 

Jimena tiene dos hijos pequeños y comparte la vivienda con su madre y 

sus hermanos menores. Ella había sido pareja de Roberto –hijo de Mónica- y 

                                                
56 Para mayor información ver: 
 http://archivo.lavoz.com.ar/07/08/01/secciones/sucesos/nota.asp?nota_id=95996.  
 
57 Agradezco a María Elena Previtali la posibilidad de esta entrada “exitosa” al campo debido a 
las relaciones previas establecidas en este barrio. Su investigación, en la Maestría en 
Antropología (UNC): “Violencia, delito y sociabilidad. Etnografía sobre trayectorias de jóvenes 
en villa El Nailon de la ciudad Córdoba”, ha sido central en muchas de las reflexiones que aquí 
realizo. 
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era a su vez muy cercana, tanto como sus dos hermanos mayores, a su primo 

Maxi, quien fue muerto en manos de un ‘amigo’. Por su parte, Faco había sido 

testigo de la muerte de Sebastián, un conocido de la junta de la villa. Victoria 

trabaja limpiando casas algunos días por semana y estuvo en pareja varios 

años con Arturo, el padre de sus hijos, quien trabaja en una carnicería y es 

hermano de Eduardo, uno de los punteros de la villa. Eduardo y Verónica han 

perdido también a uno de sus hijos, como se verá. 

 

Ahora bien, Mónica es madre de Roberto y vive en lo que ella se encarga 

de separar como barrio Marqués Anexo, pero la policía también la tiene 

marcada como zona roja como a la villa. Está casada con Raúl, tiene cinco 

hijos más, y alterna su trabajo doméstico con largas horas atendiendo 

comercios o como empleada doméstica, según las circunstancias económicas. 

A Roberto parece haberle disparado la policía en noviembre de 2007 cuando 

tenía casi 18 años de edad, luego de lo cual fue internado con muerte cerebral 

en un hospital. Al ser sospechoso de robos armados, unos uniformados lo 

subieron al móvil policial, esposado, con intenciones de llevarlo hacia una 

dependencia. Las autoridades policiales al comienzo informaron que el tiro fue 

provocado en medio de un forcejeo cuando, Roberto habría sacado un arma. 

Sin embargo, la Justicia desestimó por el momento esa versión e imputó a los 

policías intervinientes58. La causa es defendida por un abogado particular de 

confianza de la familia y todavía no se ha resulto. Mónica fue una de las que 

más agradeció que pudiera hablar conmigo, porque como tiene hijos chiquitos y 

su marido no quiere verme mal, no puedo contarle nada a nadie, no quiero que 

me vean mal…  

                                                
58 Esta nota fue tomada por algunos medios de Buenos Aires como Página 12, 
(http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-93963-2007-11-02.html, visitada el viernes, 2 de 
Noviembre de 2007). En el monitor Ciudadano del diario la Voz del Interior, se publica como 
“modo hipotético: Actuación Policial”. Se agrega que el policía que iba en el móvil “quedó 
imputado como supuesto autor de homicidio agravado por el uso de arma de fuego y homicidio 
calificado por abuso de cargo. Según fuentes de la causa, sus declaraciones no coinciden con 
los resultados de las pericias. El fiscal solicitó la prisión preventiva que fue objeto de oposición 
por parte de la defensa, encontrándose ahora el expediente en juzgado de Control. Cuatro 
policías más fueron prontuariados por allanamiento ilegal, severidades ilegales agravadas y 
lesiones leves agravadas. Además, tres oficiales jefes fueron licenciados y apartados de sus 
funciones” (En: http://monitor.lavoz.com.ar/DatosCaso.asp?id=280, visitada en diciembre de 
2008). 
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A grandes rasgos puede decirse que las diferencias entre las relaciones 

que se han logrado establecer en los dos barrios, refieren básicamente a 

modos de interacciones institucionales, formales e informales. O sea, en Villa 

El Libertador, al comienzo eran más formales y los relatos eran abundantes en 

información sobre la muerte en sí misma, dado que la gran mayoría pertenece 

o lo había hecho en algún momento a La Asociación y habían sido 

entrevistados anteriormente, sobre todo por periodistas. De esta forma, sus 

palabras muchas veces estaban condicionadas por un relato pre-construido en 

el formato periodístico. En cambio en Villa El Nailon y sus alrededores, los 

encuentros se estructuraban como charlas informales interrumpidas por 

vecinos, hijos, y visitantes, y mediadas por situaciones de desahogo y 

necesidad de contar. Algunos, claro, también eran más reticentes al principio, 

pero los vínculos de confianza se establecían más rápidamente que en las 

relaciones establecidas en Villa El Libertador.   

Apenas iniciado mi trabajo de campo, como dije, muere Sebastián. De 

modo que al tiempo conocí a Juana, su madre, y por situaciones que abordo 

en el próximo capítulo me presenté sola un día en su casa, aprovechando que 

su hija Dalia y sus amigas, me habían visto dando vueltas por la villa. Juana y 

Esteban tuvieron dieciséis hijos, cinco de los cuales murieron por causa de 

enfermedades. Juana tiene una pequeña despensa en su casa, y Esteban es 

albañil y sabe hacer de todo, tal como se define. La muerte de Sebastián59 se 

produjo mientras estaba acompañado por dos jóvenes de la villa en noviembre 

de 2007: Faco y Nené. Este último, estaba jugando con un arma, apuntándole 

a uno y a otro en la cabeza, hasta que al parecer accidentalmente le disparó a 

Sebastián, hiriéndolo en la cabeza. Aunque sus padres ponen en duda que 

haya sido por accidente.  

Cabe considerar también que por lo general, las personas no conocen 

detalladamente la situación judicial de los principales acusados, más allá de 

que saben que están detenidos. En el caso de Juana y Esteban, y debido a que 

                                                
59 En el Monitor ciudadano de La Voz del Interior aparece como “motivo hipotético riña”, “fue 
asesinado aparentemente durante una discusión con otros jóvenes. Recibió un disparo mortal 
en la cabeza. Murió en el lugar” (En: http://monitor.lavoz.com.ar/DatosCaso.asp?id=282, 
visitada en diciembre de 2007). 
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Dalia se había accidentado con el tren hiriendo su mano, no pudieron seguir el 

juicio ni conocen los resultados del mismo.  

A Marcela y Eduardo los conocí por intermedio de Jimena e Iván. La 

mujer trabaja como empleada doméstica hace más de once años y Eduardo es 

una especie de puntero político de la villa, ex cuñado de Victoria. Esta pareja 

tenía tres hijos, y uno de ellos, Maximiliano, murió en octubre de 200760 en 

manos de un ‘amigo’, Ariel, en una confusa situación de disputas entre bandas. 

En tanto ellos no hicieron la denuncia, tampoco tienen información del estado 

de la causa judicial. Este caso se verá más profundamente en el capítulo IV. 

Acceder aquí a las redes vecinales no fue una tarea difícil, puesto que las 

visitas a las viviendas y las charlas en los pasillos y calles se suceden todo el 

tiempo entre unos y otros, sin embargo, resultó muy complejo reconstruir los 

entramados y diferenciar los parientes de los vecinos, dado que incluso 

muchas veces los mismos pobladores pierden también las referencias. Una vez 

hecha esta aclaración, puede decirse que en mis visitas cotidianas establecí 

vínculos con otras personas que no eran allegados directos de los muertos, 

pero que no obstante, fueron centrales para conocer grupos, divisiones, 

enemistades, y enriquecer con distintas versiones las interpretaciones de lo 

acontecido. El caso de Vanesa resulta interesante puesto que pude compartir 

con ella algunas charlas en la vivienda de Victoria sobre las muertes de sus 

dos hermanos. La hermana de quince años recibió un disparo en la entrada de 

su casa, mientras observaba cómo le robaban a sus vecinos, y el otro, Nino, 

fue muerto por el dueño de la casa cercana a la que fue a chorear. Sin 

embargo, cuando me encontré con ella en otras situaciones no quiso hablar 

más de lo sucedido.  

                                                
60 En la sección denominada Monitor Ciudadano aparece como “Modo Hipotético: ajuste de 
cuentas”. Y se amplía la información diciendo “recibió un tiro en la cabeza a la altura de la oreja 
izquierda, aparentemente por una pelea entre barras. Murió al día siguiente en el Hospital de 
Urgencias”. El acusado “sería compañero de la víctima. Según declaraciones del comisario 
mayor Dardo Castro, la pericia balística demostró que el disparo fue efectuado desde el mismo 
techo en el que se encontraba la víctima. Según esto (…) fue asesinado por error por su propio 
compañero” (En: http://monitor.lavoz.com.ar/Victimas.asp?id=277, visitada en diciembre de 
2007). A su vez esta muerte fue reportada dentro de otras acontecidas en la ciudad, “en un 
pico de violencia callejera, en las últimas horas del domingo cinco personas fueron atendidas 
con distintas heridas, informó la Policía” en el diario bajo la nota titulada “Un muerto, baleados y 
apuñalados en riñas”. (En: 
http://www.lavoz.com.ar/07/10/30/secciones/sucesos/nota.asp?nota_id=129437, visitada el 30 
de octubre de 2007). 
 



 68 

Es importante remarcar que, tanto los muertos como los matadores61, 

comparten redes más o menos estrechas de relaciones aquí, lo cual demarca 

sin duda las representaciones y prácticas en torno a los muertos, pero también 

la importancia de los reposicionamientos y de la demarcación de distancias 

espaciales, sociales y simbólicas entre los vivos, parientes y amigos del muerto 

y sus matadores directos y los familiares de estos.   

 

Finalmente puede decirse que las familias se enfrentan con la 

experiencia de tener que sobrellevar procesos simultáneos durante el duelo, 

que implican ciertos intercambios de demostraciones ante la muerte, 

averiguaciones para comprender lo que pasó y efectuar más tarde acusaciones 

y denuncias en torno a los culpables. Como será analizado en el próximo 

capítulo, la comprensión sobre lo que pasó y su inmediata investigación 

‘casera’, se activan con premura, sobre todo cuando la familia del muerto y la 

del matador comparten las mismas redes de relaciones sociales, o bien, 

conviven en el mismo barrio. Los tiempos de la Justicia se irán construyendo 

simultáneamente.    

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
61 En ningún momento de mi trabajo de campo se dirigieron hacia el que da muerte a sus 
familiares como asesino. O bien se referían ‘el que mató’, o bien, el matador. 
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Capítulo II 

 

 

Distribución de acusaciones a partir una 

muerte 

 

 

 
  

Si bien fue demostrada ya por una amplia literatura académica la 

importancia que manifiestan la construcción y manutención de reciprocidades –

tanto positivas como negativas- entre familiares y vecinos en situaciones de 

pobreza económica (Ramos, 1984; Lomntiz, 1989; Puex, 2003 y 2005; y 

Guitérrez, 2005; entre otros), en este apartado me interesa reflexionar, en 

primera instancia, sobre la relevancia que adquieren para las personas las 

redes de relaciones sociales en orden a interpretar las muertes de sus seres 

queridos, como así también para redefinir posicionamientos y vínculos. Dado 

que una muerte pasa a ser objeto privilegiado de juicios morales por parte de 

allegados al muerto y por un conjunto de personas más o menos conocidas.  

En nuestro caso, veremos cómo a partir de una muerte, se activan ciertos 

mecanismos de distribución de acusaciones señalando responsabilidades y 

culpas, y hacia quiénes y de qué forman se pergeñan las defensas y contra-

acusaciones reconfigurando las relaciones sociales de manera dinámica. En 

definitiva, en este apartado me interesa mostrar cómo los allegados del muerto, 

distribuyen las acusaciones vinculadas a esas muertes, en relación con las 

siguientes dimensiones: las tramas de relaciones de parentesco y vecindad 

establecidas a lo largo del tiempo –y los conflictos y alianzas que estos 

vínculos conllevan-, las demostraciones de obligaciones sociales y de 
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parentesco, la proximidad espacial, las reputaciones individuales y colectivas62, 

la observación de comportamientos de otros; como así también en vinculación 

con el contenido de investigaciones y veredictos judiciales y de informaciones 

publicadas en los medios de comunicación. Para ello, analizaré densamente 

tres casos, dos pertenecientes a las redes de relaciones sociales abordadas en 

Villa El Libertador, y otro, a partir de una muerte en Villa El Nailon. 

Corriendo el riesgo de forzar una explicación unilineal o estanca de este 

proceso de distribución de acusaciones, presentaré las defensas y contra-

acusaciones con mayor profundidad en los próximos dos capítulos. Vale aclarar 

ahora que estas distribuciones son muchas veces simultáneas, y que el 

proceso que involucra a varias personas es ciertamente complejo. Las formas 

de acusación son puestas en juego de múltiples maneras y en varias 

direcciones, pero sobre todo, nos anuncian el carácter eminentemente colectivo 

de su distribución. En este sentido, la distribución de acusaciones construye 

vecindad, desde la mirada de la pequeña política, como una gestión de 

distancias sociales, a través de códigos socialmente disponibles (Bailey, 1971: 

1-3).  

 

 

1. Demostración de obligaciones  

 

 
Vos también tenés que pensar que tu mamá perdió sus hijos, es verdad. Pero ella tiene 

que entender que ustedes también perdieron un hermano, y los hijos a un padre.  
Y así, todos sufren… a todos les afecta por igual en la familia. 

Silvia (madre de un joven muerto violentamente, amiga de Rosa y ex integrante de La 
Asociación). 

 

 

Tal como lo han demostrado la mayoría de los trabajos vinculados a la 

muerte, como Hertz (1990) y Ariès (1987 y 2000), es usual que exista en 

diferentes culturas una serie de obligaciones morales de los allegados para con 

los muertos, en orden a purificar el cuerpo, ocultar la vergüenza de las 

                                                
62 Si bien la reputación la encontramos en determinados rasgos de procedencia (familia, edad, 
género, estatus, la clase) y de valores asociados a la personalidad, depende del 
comportamiento individual, fundamentalmente de aquel demostrado a partir de una muerte. 
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circunstancias de la muerte, evitar que nuevos males se esparzan hacia el 

resto de la sociedad, honrar su memoria para no ser castigados por ellos 

(Turner, 1969), administrar la expresión de las emociones, entre otros tantas 

formas, y estas obligaciones pueden profundizarse más aún cuando se trata de 

cierto tipo de muertes. Las relaciones con los muertos no se quiebran, o como 

dice Da Matta “a morte mata, mas os mortos não morrem” (1997).  

Vinculado a esto, el mismo Malinowski refiriéndose a lo que observaba 

en su trabajo de campo en las islas Trobriand, nos advertía también que esas 

obligaciones no sólo se encuentran dirigidas hacia el muerto, sino antes bien 

hacia los que quedan, hacia los vivos, “no hay un sólo acto funerario, ni una 

sola ceremonia, que no esté considerado como una obligación del ejecutante 

para con algunos de los otros sobrevivientes” (1986: 47 y 48). Es entonces 

para con los vivos que se demuestra acompañamiento aquí, a partir de 

demostraciones disputadas entre familiares, vecinos y amigos del muerto. De lo 

contrario, sobre aquellos que no respeten esa norma social, podrían recaer una 

serie de sospechas y acusaciones por parte de la familia, y posteriormente, 

acciones que castiguen o venguen esa culpa obtenida.  

 

 

1.1. Los hijos, las nueras, los yernos y los nietos  

 

Las madres de los muertos, suelen ser las que detentan mayor 

legitimidad para encargarse de los mismos, y por tanto es hacia esta posición 

donde se direccionan y explicitan en mayor grado las demostraciones sociales 

de las demás personas. Asimismo, no debe desconsiderarse que la gran 

mayoría de los muertos son varones jóvenes, lo cual se erige de manera 

significativa para analizar las relaciones de parentesco y sus transformaciones 

a partir de la muerte. Sobre todo porque he observado que existen ciertas 

distinciones dentro de cómo existen ciertas distinciones dentro de cada familia 

por parte de los progenitores en relación a sus hijos -sobre todo en aquellas 

familias constituidas por varios descendientes-, las cuales se hallan reguladas 

fundamentalmente en torno a la edad, el género y las cualidades personales. 

Estas distinciones construyen crianzas diferenciadas puesto que determinan 

las distribuciones cotidianas del cuidado y atención de cada hijo, tanto como 



 72 

marcan responsabilidades y obligaciones -las cuales sin duda generan disputas 

intrafamiliares-.  

Las predilecciones, no siempre reconocidas por mis interlocutores y 

usualmente entendidas como afinidades –sentir más a un pariente que otro-, 

varían de una familia a la otra conforme los contextos y las situaciones por las 

que atraviesan para hacer valer las características de uno u otro hijo. Ahora 

bien, en relación al tema que he abordado, muchas veces los familiares han 

resaltado o manifestado mayor simpatía por las cualidades de aquellos hijos 

que enfrentan los problemas familiares, aquellos que tienen carácter, que son 

compradores, valientes y peleadores, que se las rebuscan solos.  

No es mi intención extender estas consideraciones más allá de lo 

necesario para demostrar cómo una muerte violenta puede resignificar y 

reconstruir este tipo de jerarquizaciones. Inspirada en Robert Hertz, considero 

la importancia de estudiar las prácticas mortuorias en relación con las 

diferencias entre edad, género y estatus debido a que “la emoción varia 

extremadamente en intensidad según el carácter social del difunto, e incluso en 

ciertos casos puede llegar a faltar por completo” (1990: 88). O bien, en 

palabras de Le Breton, “el fervor de las lamentaciones es proporcional a la 

importancia del difunto en el círculo familiar….la expresión del dolor busca 

compatibilidad con las reglas sociales en vigor” (1999:119). 

De hecho, los hijos muertos si no lo eran, parecen ser posicionados en 

un lugar simbólico de predilección al menos por un tiempo. Y si eran 

predilectos, más aún, puesto que se habla de ellos todo el tiempo, se recalcan 

sus logros y hazañas mitificando de alguna manera su persona, otorgando 

valor a lo que está ausente, a aquello que la familia perdió junto con el muerto. 

Cabe señalar que en otros casos la pérdida de un hijo que andaba63, si bien 

siempre es referido por las madres en términos de dolor, representa cierto 

alivio para la vida cotidiana puesto que se acaban los gastos en abogados, las 

búsquedas permanentes de su paradero, y el atravesamiento de tensiones 

constantes por lo que pueda ocurrirle, o incluso el padecimiento de situaciones 

violentas por parte de la misma familia o sus vecinos. Al respecto agregaré dos 

cuestiones. Por un lado, que los sentimientos de dolor y alivio no constituyen 

                                                
63 Andar o andanzas, refiere a aquellas personas que delinquen y/o venden o consumen droga.   
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una contradicción para las personas. Y por otro, que esto no sea 

necesariamente reconocido en forma pública por las madres, da cuenta de los 

juicios morales que podrían aparejar tales confesiones. Asimismo muchas 

veces, los hijos que andan reúnen una serie de condiciones y cualidades -como 

la valentía y el coraje- que los ubica en un lugar de predilección.  

A partir de una muerte, sobre todo las madres, privilegian las actividades 

y demostraciones hacia el hijo muerto. Esta nueva dedicación es muchas veces 

juzgada en relación a cómo se ‘desatienden’ a los otros hijos vivos, sumiendo a 

las madres en conflictos personales y familiares. También existe, no obstante, 

cierta jerarquización del dolor, puesto que se considera que la madre es quien 

más siente la pérdida, más sufre, más llora, y se encuentra legitimada 

socialmente a atravesar la etapa de duelo de las más variadas formas.  

 

En muchos casos, la persona antes de morir permanece unos días en 

algún nosocomio. Por tanto, es allí donde se manifiestan los primeros 

acompañamientos, y donde comienzan a ser revisadas las distintas posiciones. 

Incluso aparecen allí varias parejas del paciente que disputan su lugar, algunos 

contando con mayor beneplácito por parte de los suegros.  

Andrea contaba: nosotras sabíamos de otras chicas que andaban con 

mis hermanos, así pero bueno…una vez nos encontramos hace poco con una 

tal Flavia que nos contó que ella no había podido ser feliz con el Pelado por 

causa de mi mamá. Porque ella le había dicho que conviva con la mujer, 

porque estaban los dos nenes. Y bueno, él decía también que le convenía 

tenerlos con él para saber donde iba la plata, en vez de pasarle plata a ella y 

que se la gaste. Y ahora la mujer, Soledad, está con un chico de 17 años, y no 

hicieron ni dos años que se murió mi hermano que ya está embarazada de 

otro. En cambio Gisela, mi otra cuñada, la mamá de la nena del Gordo es 

distinta. Si bien nosotros sabíamos que la novia del Gordo era una chica que 

vino al velatorio. Entonces cuando se murió el padre de esa chica, nosotras 

fuimos y resulta que después la chica la llamó a Gisela diciendo: ‘mirá dónde 

está tu suegrita…’. Gisela nos llamó para contarnos que estaba molesta, no 

porque nosotras habíamos ido, sino que la habían tratado así y le había dicho 

eso… (registro de campo, enero de 2008). 
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En el caso de Rosa, su nuera ‘mal considerada’ había iniciado los 

trámites para cobrar una pensión y necesitaba algunos papeles que ella tenía. 

Ni ella ni las otras hijas de Rosa, sin embargo, querían facilitarle estos trámites. 

¿Para qué? Dicen las chicas, para que la plata la disfrute otro, porque ella ya 

está con otro, y los chicos los va a criar otro.  

Como se verá, se ejerce pues un fuerte control social hacia la pareja del 

muerto, sobre todo en relación a los hijos. A este tipo de exigencias y 

evaluaciones en las demostraciones de las nueras o yernos le subyacen dos 

presupuestos nativos. En primer lugar, se sabe que en algún momento esta 

mujer o varón formará una nueva pareja. Y de ello se desprende que esta 

nueva pareja será la que compartirá la crianza de los descendientes del 

muerto.  

Marcela me contaba respecto a su nuera, la pareja de Maximiliano, un 

joven muerto en Villa El Nailon, ella estaba embarazada de cuatro meses, y 

cuando le pasó esto a mi hijo, lo perdió. Por un lado, me hubiera gustado que 

me deje algo mi hijo, pero por otro, hubiera sido mejor que lo crié él, sino las 

chicas se juntan con otro y te lo cría otro… (registro de campo, diciembre de 

2009). 

Los fuertes juicios morales dirigidos hacia quienes rearman su vida 

rápidamente pretenden retrasar estas nuevas relaciones amorosas. Sin 

embargo, el tiempo del duelo no se encuentra estipulado formalmente y 

depende de cada familia, del estado precedente de las relaciones y de la 

existencia de descendientes. He advertido en la mayoría de los casos una 

variación ideal de hasta por lo menos dos años, aunque casi ninguna pareja de 

un joven muerto violentamente demora tanto en rehacer su vida64.  

Sin embargo, los nietos pueden convertirse en el centro de las disputas 

entre suegras y nueras. Esto hace que muchas veces las abuelas terminen 

respondiendo a los deseos de sus nueras, como es el caso de Rosa, por temor 

a que me niegue los nietos. 

 

Por su parte, Miriam relata: Hace poco vimos al novio de mi hija en la 

parada del colectivo con otra chica, entonces yo me le acerqué, porque para 

                                                
64 En algunos casos, este es el tiempo que le lleva a los familiares cerrar el ciclo de 
investigaciones y lograr que la justicia produzca un dictamen. 
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nosotros fue como una traición. ¡Tan pronto que se enamoró de otra chica!, o 

capaz que no estaba enamorado de mi hija, y ella en cambio lo quería tanto… 

él a nosotros nos daba lástima, porque era un chico como un paria. Después 

uno piensa, si en realidad es un chico muy chico, será por eso… aunque 

nosotros con Rafa también nos conocimos a esa edad y estamos juntos 

todavía. Pero ahora las cosas son distintas. Mi otra hija se le acercó ese día en 

la parada del colectivo y le dijo ‘vos te olvidas de nosotros, ahora estás con 

otra, te olvidas, hacé de cuenta que nosotros no existimos para vos’ (registro 

de campo, agosto de 2009). 

Estas circunstancias provocan ciertas reconfiguraciones de los lazos 

sociales. El inicio de una nueva pareja marca el cierre del período de luto, tanto 

como el acabose de la demostración de obligaciones hacia los progenitores de 

los muertos y de las relaciones entabladas. 

 

Ahora bien, si consideramos las muertes de jóvenes varones, las nueras 

se encuentran en el centro de la observación y el conflicto por dos cuestiones 

significativamente intrincadas. Por un lado, la manutención económica es 

disputada, más aún cuando el muerto y la nuera conviven con los padres de 

éste, en caso de que funcionen como familia ampliada, o bien dada la 

existencia de descendientes. El manejo de recursos económicos que hará la 

madre de los chicos se convierte en objeto de juicios morales, así como 

también las maneras en que la nuera llevará a cabo la transmisión de la 

memoria del padre muerto. 

Resulta significativo en este sentido cómo Rosa valora diferencialmente a sus 

dos nueras. Gisela aunque no fue la última pareja del hijo de Rosa, ha 

mantenido una relación cercana con su familia, y demuestra las obligaciones 

morales impuestas concurriendo a las misas, marchas y distintos eventos 

organizados por Rosa, como así también visitándola periódicamente 

posibilitando la continuidad del vínculo de la nieta con su abuela. Y a diferencia 

de su otra nuera, le habla todo el tiempo del Gordo a la nena, e incluso 

implementa distintos recursos para que ella sepa quién fue su padre, a pesar 

de que murió cuando ella tenía apenas unos meses.  
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1. 2. Otros parientes y vecinos 

 

La mayoría de las familias han advertido cómo la muerte transforma 

también los vínculos con otros parientes y vecinos.  

En el caso de Ramón y Norma, que tienen un quisco en Villa El 

Libertador, me contaban cómo estas modificaciones los afectaron, puesto que 

había personas que antes siempre nos compraban, que eran conocidas del 

barrio. Y después de lo que nos pasó con mi hija no vinieron más. Algunos no 

saben qué decirte, por eso no vienen, es como que no tienen palabras, y claro, 

es entendible…  

Sin embargo, lejos de esta comprensibilidad puesta en juego por esta 

pareja en torno a un vínculo como el de clientes, o conocidos del barrio, las 

demostraciones hacia la familia del muerto son exigibles –con carácter de 

obligatoriedad- para los parientes y vecinos. Como se verá en lo sucesivo de la 

tesis, esto es central para diferenciarse de los posibles culpables de la muerte.  

En este sentido, Rosa me cuenta cómo la muerte del Gordo marcó 

distancias dentro de los vínculos familiares. Por eso también estamos 

distanciadas con mi suegra, peleadas, yo nunca discutí con ella, pero no sé hay 

algo raro que no me dicen con la muerte del Gordo. Los vecinos dicen que lo 

habían visto a mi hijo con el primo –que vive en la casa de mi suegra-, y a mí 

cuando me avisaron que le habían pegado un tiro, yo salí ahí nomás. Entonces 

cuando llego, el primo se estaba yendo ya de ahí, de donde estaba mi hijo, 

pero nunca me dijo nada. Y sobre todo, no vino al velatorio ni nada, entonces 

había algo raro, no me quiere decir bien qué pasó. En cambio, después cuando 

murió mi otro hijo, el Pelado, él vino pero yo lo saqué corriendo porque no 

quiero saber nada con él. Ahora él anda perdido por la droga, está mal. Por eso 

con mi suegra andamos mal (registro de campo, enero de 2008). 

Los vínculos se van delimitando en relación a una muerte, de acuerdo a 

las posiciones que cada uno toma, y a las protecciones y predilecciones de sus 

miembros.  

Miriam establece en cambio diferenciaciones permanentes entre el 

carácter y las cualidades de sus dos descendientes, pero sobre todo evalúa a 

su hija viva en relación a las demostraciones que efectúa para con Ingrid, su 

hermana muerta. La mejor amiga y vecina de Ingrid no pasa un fin de semana 
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sin que vaya al cementerio, después reza todos los días, si estuvo con una 

depresión bárbara… a veces pienso cómo a pesar de que no es hermana de 

sangre, es como si le doliera más que a su propia hermana… 

Muchas veces las demostraciones basadas en las relaciones de amistad 

logran superar a aquellas efectuadas por parientes sanguíneos. Esto 

demuestra cómo la dimensión que puedan tomar algunas relaciones 

construidas en base a la afinidad se mide en vinculación a las demostraciones 

de los parientes.  

 

 

2. Entre versiones y puteríos 

 

Cuando las muertes se producen, como casi todos los eventos 

’extraordinarios’ que generan ciertas rupturas con el desarrollo de la vida 

cotidiana, son interpretadas y reinterpretadas en dos sentidos. Para atrás, en 

dirección a su intención, y para adelante en dirección a la interpretación del 

acto (Barth, 2000: 173). Podría decirse que “todo comportamiento social es 

interpretado, construido, y nada indica que exista una situación en que dos 

personas coincidan plenamente en la interpretación de un determinado evento. 

Tenemos pocos datos respecto del grado de diferencia entre las 

interpretaciones construidas por individuos o grupos que mantienen relaciones 

regulares entre sí. En verdad, una relación social presupone tan sólo cierto 

grado de convergencia entre los individuos en interacción respecto de teorías 

pasajeras” (Op. Cit., 171). Cabe considerar aquí que mi trabajo de campo 

consistió en comprender las perspectivas de los allegados al muerto: por tanto 

es desde esta ligazón privilegiada con ellos que se analizará la distribución de 

acusaciones, defensas y contra-acusaciones.  

Versiones y puteríos se riegan a partir de una muerte, con distintos 

niveles de legitimidad para los allegados al muerto, según los intereses en 

juego. En pertenecer entonces a estas comunidades de discusión reside la 

posibilidad de encontrar indicios del matador, conocer su paradero, las causas, 

relacionarse con posibles testigos, obtener adhesiones y apoyos en las 



 78 

sucesivas etapas judiciales y marchas, observar los comportamientos de los 

posibles culpables.  

La mayoría de los familiares del muerto se convierte, de alguna manera, 

en una especie de investigador para recabar indicios y datos65, concurriendo a 

distintas viviendas, preguntando en los comercios barriales, comentando lo 

sucedido a la mayor cantidad de vecinos posibles66. Estas relaciones son 

importantes sobre todo para los progenitores del muerto, puesto que no 

necesariamente conocían o compartían con su hijo los mismos espacios y 

círculos de sociabilidad.  

De no mediar estas averiguaciones, parece inevitable de todos modos 

que las familias se vayan enterando en el más cotidiano acontecer de sus vidas 

de diferentes versiones, por medio de visitas sucedidas en patios y viviendas o 

en encuentros casuales en la calle, en negocios, plazas, veredas, espacios en 

donde se intercambian diariamente comentarios de vecinos o conocidos. 

Las detectivescas actividades son alentadas por funcionarios judiciales 

por un lado de manera explícita, requiriendo datos tanto del muerto como del 

posible homicida (cuáles eran los vínculos, con quiénes andaba, qué podría 

haber pasado, a qué se dedicaban), ensayando distintas hipótesis sobre lo 

acontecido. Y por otro, tras la inacción de la propia justicia, por lo que los 

familiares sienten que si no son ellos los que aportan pruebas a la causa, nadie 

lo hará. Los allegados consiguen percibir que los abogados de oficio se 

encuentran sobrepasados y actúan muy lentamente, por lo que quienes pueden 

pagar un profesional particular, se consideran privilegiados.  

Estas averiguaciones ponen en riesgo a quienes las llevan a cabo y, por 

otra parte, las informaciones que pueden resultar de ellas son circunstanciales 

a la vez que incluyen a numerosas personas –gran parte de las cuales se 

presentan remisas a declarar-, por lo cual muchas veces la ley está 

incapacitada para absorber adecuadamente asuntos como estos.  

                                                
65 En cierta forma, esta tarea me recuerda el papel de los adivinos Ndembu que describe 
Turner (1999) en su último capítulo de la Selva de los Símbolos, puesto que los mismos 
realizan una especie de análisis social sobre los conflictos a partir de la adivinación por medio 
de la cual, sacan a la luz luchas o disputas entre individuos y facciones para manipularlas.  
66 En uno de los casos que estudié, José ocupó un rol trascendental en este tipo de 
investigaciones que abre todo un campo de acercamiento al posible asesino; este hombre 
empezó a trabajar como remisero ‘trucho’ en el barrio, llevando y trayendo vecinos, y 
repartiéndoles a cada uno una calcomanía de su hijo muerto y pidiendo que acercaran algún 
dato. 
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Si bien las interpretaciones sobre la muerte se conjugan, solapan y 

tensionan con las investigaciones policiales, los dictámenes judiciales y 

también con las publicaciones de los medios de comunicación, en gran parte 

de los casos algunas versiones logran poseer mayor legitimidad que otras para 

los allegados, sobre todo aquella que devenga de allegados cercanos y que se 

entramen con sus experiencias cercanas y cotidianas. Más aún cuando las 

mismas contradicen los veredictos de la Justicia con los que no se está 

conforme. Estas versiones y el juicio de las acciones de los sospechosos, 

adquieren en ocasiones el mismo peso que para un juez las ‘pruebas’.  

En cambio, aquello que las personas más allegadas al muerto consideran 

como ‘puteríos’ remite a especie de chismes y rumores considerados como 

malintencionados, que usualmente se intenta descartar o resignificar, no sólo 

por su contenido sino también por quién se sospecha que los ha iniciado. Estos 

puteríos en general se entremezclan con contra-acusaciones, tal como se 

analizará con mayor profundidad en el próximo capítulo, y tienen como 

propósito ensuciar el nombre o el expediente del muerto67. 

 

 

3. Cuando los que matan son conocidos o vecinos 

 

3.1. El que disparó, tu hijo y mis hijos 

 

A pesar de las versiones que circulaban en el vecindario y que daban 

cuenta del escenario de la muerte del Rubio, su madre Gladis manifestaba 

asiduas quejas por no saber bien lo que había acontecido con su hijo, 

circunstancia a la que le atribuía su estado de salud y angustia. Este 

desconocimiento era adjudicado por Gladis a la impericia de la Justicia para 

determinar lo que había pasado a pesar del transcurso del tiempo, a las 

confusas versiones y puteríos vecinales que enredaban la causa del disparo 

que le dio muerte, y por último, a ciertas intenciones de ocultar lo ocurrido por 

parte de su propia familia.  
                                                
67 Si bien esto también podría ocurrir con el propio agresor o con los familiares, recordemos 
que mi trabajo de campo consistió mayormente en comprender las prácticas y 
representaciones de los allegados al muerto.  
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Gladis un día interpeló a Osvaldo, uno de sus hijos mayores que vive a 

unas cuadras de su casa y trabaja en el rubro de la construcción, exigiéndole 

querer saber aprovechando mi presencia en su casa68.  

En ese momento, sentados alrededor de la mesa, él le responde: algo 

debe haber pasado. Se dicen muchas cosas, nunca se sabe, algunos dicen 

que fue por cuestiones de mujeres –Osvaldo mira a la madre con cara 

picaresca…, ella se sonríe-. Algunos dicen que lo que pasó fue que el Rubio 

era de una banda, y también se dice que la culpa era del Potro, su amigo y 

que, en realidad, el tiro era para él…Pero, es como lo que pasó con mi 

hijo…resulta que yo no sabía en qué andaba. Hasta que me dijeron mirá que tu 

hijo ya se zafa, tenés que hacer algo. Me empecé a fijar y lo apreté y ahí me 

contó toda la verdad. Me contó que él salía al baile de Damián y de la Mona69, 

y resulta que se cagaban a palos con los de otro barrio y siempre venía 

golpeado. En cambio uno de los amigos no, él decía que era un tonto porque 

no peleaba, pero en realidad el tonto es él (el hijo), porque el amigo en el baile 

se separaba, cuando se peleaban y se quedaba al costado, en cambio él venía 

todo golpeado (registro de entrevista, mayo de 2009). 

A este desconocimiento de la madre, Osvaldo lo asemeja a no saber lo 

que hacía su propio hijo, hasta que se enteró. De esta manera, vincula lo que le 

pasó al hermano con lo que sucedía con su hijo antes de que él se pusiera 

firme tras las advertencias vecinales. Algo debe haber pasado, puede estar 

asociado al comportamiento peleador de los jóvenes y la necesidad de 

demostrar de ese modo ser más hombres, tal como su hijo y como podría 

haber pasado con su hermano muerto. Muchas veces el coraje y la virilidad, 

valores estos que construyen reputación masculina, se enfrentan y articulan al 

mismo tiempo, con otros valores más legitimados en otros espacios como 

organizaciones y ámbitos judiciales, donde conviene ser trabajador, de buen 

corazón, no tener vicios, no andar en la calle. Por otro lado, el punto límite de 

este no saber lo demarcan las referencias, los controles y opiniones vecinales 

sobre el comportamiento.  

                                                
68 Gladis me había dicho que usualmente sus hijos no quieren hablar con ella de este asunto, 
por lo que considerando que mi presencia podría revertir esta situación, ella se decidió a 
inquirir. Su hijo ya me había visto y sabía de los propósitos de mi investigación, Gladis 
entonces aprovechó mi “querer saber”, a su propio “querer saber”.  
69 Dos cantantes de cuarteto cordobés.  



 81 

Si bien entonces no quedan claros los motivos que explicarían por qué al 

Rubio le dispararon, a la familia no le fue difícil acceder a los datos de los 

implicados en las circunstancias de la muerte. La versión que prevalece 

parecería sostener que el Rubio y el Potro habían discutido con dos 

muchachos del barrio durante un partido de fútbol. Las contra-acusaciones 

señalan, no obstante, que las trayectorias de las disputas se iniciaron con otros 

incidentes anteriores, como se verá en el próximo capítulo. De todos modos, 

las primeras acusaciones hechas por la familia señalan a quienes tuvieron 

algún tipo de participación en la escena de la muerte.  

 

Gladis: Y el que lo mató sigue libre, porque pagó la fianza esa, y el otro está 

suelto, porque eran dos los que iban en el auto… porque mintieron a la justicia. 

Porque a mí la madre me dijo ante el pastor otra cosa. 

Natalia: ¿Qué pasó con el pastor? 

G: Yo a la madre de uno de los chicos la conocía de vista nomás, de haberla 

visto por el barrio. Un día me citó el pastor de la iglesia de MEDEA70 donde 

vamos con Miguel, yo no sabía para qué era. Entré y la vi a esta señora. 

Entonces cuando la vi, la saludé, y el pastor me dijo: ‘esta es la madre de Ariel’. 

Y yo dije: ‘ah, ¿ud. es?’ Y nada más. Ahí ella me dijo que su hijo Ariel se había 

subido en el auto con el otro y que se había bajado también, pero que Ariel no 

le había disparado al Rubio. Después declararon que no se bajó del auto, por 

eso quedó sin culpas ante la Justicia (registro de entrevista, julio de 2009). 

 

Para Gladis, que Ariel no le haya disparado a su hijo y que no haya 

quedado incriminado en la investigación judicial poco tiene que ver con hacerlo 

también responsable por lo acontecido. Si bien todos los presentes en la 

escena de la muerte son culpados por los familiares del muerto, esta 

culpabilidad no es atribuida de la misma manera, existen diferencias graduales 

y temporales. 

Miguel es el hijo mayor de Gladis, es electricista, y trabajaba con el 

Rubio. Es quien concurre a MEDEA junto a Gladis.   

                                                
70 Ministerio Evangelista Dios Es Amor (Medea), creado en 1984 de la mano de Raúl Villarreal. 
Hoy, según sus autoridades, la entidad cuenta con más de 50 mil miembros sólo en la ciudad 
de Córdoba. En la sede de Villa El Libertador, Medea cuenta con un comedor comunitario, un 
colegio primario, una radio FM propia y hasta un club de fútbol que compite en las ligas. 
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Miguel: El que lo mató es un pobre hombre, que en realidad el padre de ese 

tiene el berretín de ser malandrín, así desde hace mucho tiempo, si también el 

padre se cargó a otra persona. Vos te vas enterando, porque apenas pasan las 

cosas en el barrio, así curiosas, que le llaman la atención a las personas, ahí 

nomás te vas enterando de las cosas. Nosotros nos enteramos de que el padre 

vendió la casa para pagar la fianza. Y por ejemplo, yo no, pero mi sobrino lo 

conoce y entonces dice que a él lo provoca, le pasa cerca con la moto, le dice 

cosas. Como que lo provoca, y no lo debería provocar, porque si nosotros no 

hacemos nada, es como que para que nos molesten más. Nosotros esperamos 

que se haga el juicio, y yo le digo a dios que si no va a cambiar, sino va a 

mejorar y a arrepentirse de lo que hizo, entonces le pido que vaya preso, que 

pague su culpa. Porque el supuesto agresor es ese tal Ariel, pero el que le 

disparó fue el otro, por hacerse el vivo, el malandrín…Porque cuando pasó lo 

que pasó, yo lo quería ir a matar, pero imaginate que voy preso yo. Y acá la 

gente tiene miedo, tiene hijos…Algunos dicen que el disparo era para el Potro, 

pero que le pegaron a mi hermano. 

G: Porque en el expediente dice que lo hizo por emoción violenta, bueno, 

entonces si está loco no puede estar suelto, que vaya a un hospital psiquiatra. 

Pero no quiero que lo mate, imaginate que por mano propia parece que te dan 

más años (registro de entrevista, setiembre de 2009). 

 

En este relato podemos encontrar las mismas consideraciones que 

señalaríamos en la mayoría de los casos, esto es, cuando los familiares se 

enteran de quiénes son los participantes en la escena de la muerte, 

inmediatamente tratan de referir a estas personas a algún tipo de rasgo o 

filiación conocida. En general, la red de relaciones de pertenencia –que a veces 

hasta se comparte- constituye la fuente de los primeros datos que otorgan 

indicios sobre quién es quién.  

Las reputaciones de los acusados son vinculadas aquí a la reputación 

familiar demostrada en la trayectoria de vida de una persona, de modo que si el 

padre tiene el berretín de ser malandro, es muy probable que el hijo también lo 

tenga, toda vez que esta constituye una condición que se hereda. Usualmente 

las personas también son referenciadas a cierta división clasificatoria del barrio 
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y al tiempo de residencia de cada uno, puesto que también puede dar cuenta 

de esas reputaciones. 

Volviendo a nuestro caso, es interesante observar que, si bien el que le 

dispara es uno de ellos, por hacerse el malandrín, la intención del acto, el 

motivo de la agresión, lleva a los familiares del Rubio a culpar también a Ariel. 

No obstante, Ariel, por causa de su madre, y al no continuar con las 

provocaciones, intenta expiar de alguna manera su culpa, probablemente 

especulando también respecto a la evolución de la causa judicial.  

De hecho, la manutención o la reconstrucción de las reputaciones 

individuales y familiares son fundamentales para los propios vecinos en estos 

casos, pero también para la Justicia. En el sector informal de la economía, el 

sistema de recomendaciones por parte de patrones y vecinos se vuelve 

fundamental para conseguir trabajo. Los moradores de una vivienda sin 

escrituras, por ejemplo, dependen de la única certificación verbal de los vecinos 

para probar la legitimidad de su ocupación. Para el mundo ‘exterior’, y 

extremando aún más el peso de la clase social, la importancia de la reputación 

de una familia es decisiva también para determinar los destinos de un chico o 

un joven ‘en conflicto con la ley penal’.  

Dentro de este marco, los aportes de etnografías de la antropología 

brasilera que reactualizan las reflexiones sobre nociones como la honra71 nos 

                                                
71 Como señala Fonseca (2000), Pitt Rivers fue el pionero en el estudio del honor en regiones 
mediterráneas y abrió todo un camino que posibilita pensar en el mismo no sólo para la clase 
aristocrática sino para los “bandidos”, esto es no sólo donde las personas están fuera y no 
necesariamente sobre una ley central (Fonseca, 2000). En un primer momento estas 
investigaciones se centraron en el honor y la vergüenza (Pitt-Rivers, 1971; Peristiany, 1968). 
Esta tradición fue continuada también en Brasil a través de estudios de honra y familia y 
género, como el de Claudia Fonseca (2000), quien analiza en los grupos populares, los 
vínculos establecidos entre las relaciones de género y la violencia. Es en los estudios más 
recientes de Pitt- Rivers y Peristiany (1992) que podemos encontrar al “honor” -y también a su 
opuesto la “vergüenza”- no ya como categorías nativas de un pueblo andaluz, sino como 
conceptos analíticos abarcadores de una serie de categorías nativas supuestamente similares: 
honor en lugares de España, honra en Portugal, honore en Italia,  etc. Así, el conjunto de 
valores que se asocia al honor constituyen formas en que los grupos sociales construyen 
sistemas de evaluación diferentes, divide a los dotados de honor de los que no lo tienen, “el 
honor es el valor de una persona para sí misma, pero también para la sociedad… proporciona 
un nexo entre los ideales de una sociedad y su reproducción en el individuo mediante su 
aspiración a personificarlos” (Pitt-Rivers, 1968: 22). El texto “Honor y Gracia” (1992) editado por 
Pitt-Rivers y Peristiany (1992) en la década del noventa, posibilita mirar al honor en torno a 
otras cuestiones tales como el dominio de lo sagrado y de lo político. En esa última línea 
encontramos los trabajos concentrados en el Núcleo de Antropología de la Política (Nuap, 
1998), de Río de Janeiro como el de Costa Teixeira (1998). En Argentina, pueden considerarse 
un conjunto de trabajos relacionados a la antropología de la política, como la de Fernando Balbi 
(2007) quien trabaja a partir del concepto de lealtad vinculado a la concepción política del 
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permiten pensar en el prestigio personal y la reputación como bienes 

simbólicos fundamentales de intercambio (Fonseca, 2000; Costa Texeira, 

1999). Ahora bien, este complejo mecanismo de aprobación y desaprobación 

social, en el que ciertos individuos encarnan determinadas ideales para un 

grupo, adquiriendo por ende reputación, no implica como a veces parece 

subyacer, que las personas se conviertan en maximizadores racionales o en 

manipuladores y especuladores de las reputaciones propias y ajenas. Coincido 

con Balbi cuando advierte que la moral al quedar reducida a un problema de 

mera evaluación pública del comportamiento, a pura retórica, termina 

imposibilitando aprehenderla “como un factor que incide efectivamente en la 

producción de comportamientos concretos” (Balbi, 2007: 67). Por otra parte, 

cabe considerar que las reputaciones son contextuales, lo que es valorado 

como positivo en algunas situaciones y por algunas personas, no lo es por 

otras, encontrándose imbricadas en relaciones de poder. Se trata, al decir de 

Costa Texeira, “de un complejo de nociones y procedimientos que permite 

regular el acceso a los recursos morales y políticos, al principio abierto para 

todos los pertenecientes a un grupo de pares” (1999: 4). Advertimos así las 

desigualdades en la posibilidad de contar y movilizar recursos para la propia 

causa, y en cómo ciertas personas se erigen concediendo o negándole 

reputación a alguien, de acuerdo al cumplimiento o no de determinadas 

normas.  

 

El amigo del Rubio, el Potro, también podría ser acusado o bien por no 

haber defendido a su aliado, o bien, como se decía, porque la agresión 

parecería haber sido dirigida hacia él, matando accidentalmente al Rubio. No 

obstante, se ponen en juego algunas variables fundamentales para que esto no 

sea así. Por una parte, el Potro es un testigo clave en la investigación policial, y 

por otro, éste parece haber cumplido con todas las obligaciones sociales: visitar 

a Gladis, asistir al velorio de su amigo, declarar en la Justicia.   
                                                                                                                                          

peronismo; o la de Sabina Frederic (2004). También son interesantes aquellas etnografías 
realizadas en Buenos Aires que vinculan la violencia con el honor y las hinchadas de fútbol de 
nuestro país (Garriga Zucal, 2007; Alabarces, 2004).  
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Él siempre fue a declarar, pero no sé, no sé qué es lo que pasa. Él me dijo 

que contó la verdad, que a mi hijo le dispararon porque el tipo que lo mató era 

un cagón que no sabía defenderse a las piñas...72 

Cuando de procedimientos judiciales se trata, por lo general nadie 

pretende ser llamado a declarar debido a que esto implica la demostración 

pública de un posicionamiento que a veces debe extenderse hacia el propio 

vecindario, además de la violencia simbólica a la que se enfrentan estas 

personas en tribunales, donde de alguna manera los declarantes se sienten 

también acusados. En ese sentido, coincido con Ana Claudia Marques (2002), 

cuando señala que estos casos de muertes y venganzas ponen en escena 

ciertas tensiones de la vida social, puesto que a veces, un buen vecino es 

aquel que no se mete o inmiscuye en el normal desenvolvimiento de la vida de 

otro vecino. Y a veces, no meterse puede ser interpretado por los demás como 

falta de compromiso.  

 

En relación a la causa judicial, Gladis en un momento se manifestó muy 

preocupada porque el que había matado a su hijo de dos disparos a unas 

cuadras de su casa, estaba dando vueltas de nuevo por el barrio, y que temía 

por Miguel, el hijo mayor. Esta situación a la que se suelen enfrentar las 

personas, la liberación provisoria del supuesto culpable por falta de pruebas o 

bien porque pagó la fianza, provoca temor en las personas de que algún hijo se 

desgracie por vengar la muerte de un hermano. Cuando conviven en el mismo 

barrio, las posibilidades de encuentros cotidianos aumentan y, si bien los 

contactos con el posible asesino y su familia tratan de evitarse y de eludirse de 

los espacios de circulación comunes, esto no siempre puede manejarse. 

Osvaldo: Sabe que el otro día yo lo saludé al chico que lo mató a mi 

hermano, le di la mano y todo… (se le llenan los ojos de lágrimas). Yo estaba 

con mi amigo, y lo saludé porque yo lo conocía al amigo de él cuando trabajaba 

en la telefonía. Vive al frente de lo de mi suegra. Entonces yo estaba entrando 
                                                
72 Según este tipo de clasificaciones sobre las personas, resulta significativo lo que había 
observado en una discusión entre jóvenes de otro barrio. La charla trataba sobre la manera de 
regular los conflictos por parte de ciertas bandas. Para ellos, los pulenta-pulenta, son los que 
van de cara y quieren resolver con puños, de frente marcha la cosa, después están los pisa-
cocos, que son los que van con puntas, y después están los…. Los que sacan el caño, y que 
matan de una. También para vengarse, aunque a veces te da miedo, ¿sabés lo que es perder 
a alguien de tu grupo? Algunos dejan de joder. 
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a mi casa y lo vi. Le dije loco, ¿todo bien?, y ¡le di la mano!, y él me preguntó 

¿todo bien?, sí, todo bien, le dije. Cuando se fue, mi amigo que estaba conmigo 

me preguntó si sabía quién era, me dice: ese era el que mató a tu hermano. Te 

juro que ese día lloré todo el día, me puse muy mal, cómo le había dado la 

mano a que mató a mi hermano. Y yo no sé si él no sabía quién era yo, o si no 

tiene vergüenza y me dio la mano igual. Son conocidos míos, pero nunca 

compartimos otra cosa, así. A su tío, que vive cerca de lo de mi suegra, 

siempre lo saludo, converso también. Ahora me saluda rápido y se mete 

adentro, no me busca charla, no me busca conversación, y como que no tuve 

oportunidad de decirle. Desde esa vez que me saludó así nunca más lo vi, y yo 

voy seguido a la casa de mi suegra. Y vos te preguntas por qué habrá 

pasado…. (registro de entrevista, mayo de 2009). 

 

Por un lado entonces, el que mató al Rubio no respetó de alguna manera 

aquello contenido en la vergüenza, propia de quienes son sensibles el 

quebranto público de una norma73. El supuesto asesino y Osvaldo compartían 

redes de parentesco y amistad a partir de las cuales se establecía un mínimo 

vínculo que los hace conocidos. Lazo que requiere a su vez el mínimo también 

de obligaciones y responsabilidades, entre las que se encuentran saludar, dar 

la mano, y la vergüenza de no hacerlo si existiera una aceptación implícita de la 

afrenta cometida. Por tanto, a diferencia de Ariel quien se encuentra acusado 

de ser el ofensor, de quien proviene la causa de la agresión contra el Rubio; el 

otro chico que le disparó y lo mató, cuenta además con una reputación familiar 

de malandraje (lo cual en otros contextos, para algunos constituiría una 

reputación positiva), y peor aún, continúa ofendiendo a los familiares del Rubio 

en situaciones de la vida cotidiana. Según Miguel, éste no reconoce las señales 

de no enfrentamiento que ellos le proponen para que no siga molestando. Sin 

embargo, la Justicia continúa investigando y él podría ser castigado.  

                                                
73 Los estudios clásicos de Pitt-Rivers brindan algunos elementos para pensar en la vergüenza 
como “el respeto de los valores morales de la sociedad, a las reglas por las que la interacción 
social tiene lugar, a la opinión que otros tienen de uno… la vergüenza auténtica es un modo de 
sentimiento que le hace a uno sensible a la reputación que pueda tener y por eso le obliga a 
aceptar las sanciones de la opinión pública” (1971: 139), por tanto quienes no aceptan estas 
reglas y, más aún, quienes abusan de ellas, se convierten en sinvergüenzas.  
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En cambio, el tío del asesino, vecino de su suegra, sí parece tener 

vergüenza, no necesariamente ante la muerte del hermano de Osvaldo, sino a 

razón de la falta de vergüenza de su sobrino por haberlo saludado a Osvaldo, 

que es cuando manifestó un cambio de actitud. 

 

Las represalias, como dije, constituyen formas evaluadas de vengar una 

muerte por parte de los familiares del muerto. Por lo que he observado, en 

pocas ocasiones las mismas se llevan a cabo de manera tan extrema como 

provocar otra muerte, más bien, conforman un recurso potencial a ser usado de 

acuerdo a las interpretaciones de las afrentas cometidas y a cómo se considere 

el rival. De todas maneras, la posibilidad de venganza vertida en forma de 

amenazas en los espacios públicos –performances en las que participan todos 

los miembros de la familia del muerto- suele presentar ya cierta eficacia, y 

ubican a los agresores en una posición relativamente pasiva y deslegitimada, 

sin mayor maniobra posible que la de esperar, o de mudarse74.  

En este caso, algunas circunstancias particulares nos llevan a entender 

por qué no se ponen en juego acciones vengativas contra el matador. Por una 

parte, Gladis y sus hijos se presentan como creyentes en la ley de dios, que es 

la que en última instancia, haría justicia. Además, las nuevas ofensas recibidas 

son efectuadas de joven (el matador) a joven (sobrino del Rubio), distinto sería 

si el supuesto matador continuara provocando a Gladis o a uno de sus hijos. 

Estas provocaciones pondrían en relación a personas de desiguales 

reputaciones, malandro/personas creyentes, por lo que la familia de Gladis no 

acepta el desafío de las afrontas (Bourdieu, 1968). Aunque tampoco puede 

desconsiderarse lo que sigue a continuación. 

Como decía, la distribución de las acusaciones y la atribución de culpas 

por parte de los familiares del muerto no se hacen extensibles sólo hacia los 

agresores directos y sus parientes, sino que también pueden efectuarse 

intrafamiliarmente.  

                                                
74 Como se problematizará en el último capítulo, es interesante pensar en las pintadas en las 
viviendas y calles vinculadas a la regulación de conflictos y los prestigios de las familias. Las 
mismas sirven tanto como manera de escrachar (en el sentido que le han dado a este término 
las performances de HIJOS) el honor de algunos, como de resaltarlos. Esas pintadas pueden 
ser: “dejen vivir, dedíquense a trabajar”, o “asesinos”, por un lado, o bien, “Gordo y Pelado, 
nunca los olvidaremos”.  
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En este caso, podría pensarse que los hermanos del Rubio fueron 

también acusados por no cuidar a su hermano, o bien, por no hacer nada frente 

a su muerte.  

La tarea de muchas madres suele consistir por momentos en controlar los 

deseos de venganza de sus otros hijos varones o maridos a partir de 

innumerables indicaciones, tales como: no le digas nada, tratá de mirar para 

otro lado, no hagas nada, ni se te ocurra hacerle algo a ese desgraciado. Pero 

aún así, los mismos son alentados en otras situaciones, cuando de alguna 

manera se los suele culpar por lo ocurrido. Los familiares de quienes dependen 

las represalias suelen argumentar sus decisiones y comportamientos en 

relación a la necesidad de no caer presos (para lo cual hay que tragarse el 

orgullo, metérselo bien adentro), al temor procedente de que hipotéticamente 

las venganzas se encadenen involucrando a sus propios hijos, a la expectativa 

de que tarde o temprano la Justicia actúe castigando ese comportamiento con 

la cárcel, o a la esperanza de que la justicia de dios suministre un castigo 

acorde. Por caso Gladis, agradecía de alguna manera que su hijo Cabezón se 

encontrara preso en una cárcel de la ciudad, porque no tiene el mismo carácter 

de Miguel, él no se deja atropellar y ella piensa que sin duda, le habría dado 

muerte al asesino de su hermano.  

Ahora bien, tanto el Cabezón como otro hijo de Gladis se encuentran 

detenidos por robo (uno de ellos estaba detenido supuestamente por sustraer 

una bicicleta)… y yo no los voy a ver, no sé por qué hago eso. Yo sé que hago 

mal. Y una vez me mandaron a preguntar por qué yo no iba, que ellos no 

tenían la culpa de lo que le había pasado con su hermano, que cómo que yo 

los estaba culpando a ellos.  

A pesar de que ambos hijos consideraban la asignación de alguna culpa 

por lo ocurrido, como la posible causa de la ausencia de su madre, Gladis dice:  

Después de un tiempo, yo fui un día y les dije… que no era así, que era 

porque en realidad, ellos podrían haber hecho lo que le hicieron a su 

hermano….porque podrían haberle causado todo este sufrimiento a otra 

madre… así como estoy sufriendo yo. 

En este sentido, sus otros hijos son juzgados moralmente por Gladis, 

posicionándolos en el mismo lugar que el agresor de su hijo. Y esto, sin duda, 
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media los sentidos morales atribuidos al matador por parte de los familiares del 

Rubio. 

 

 

3.2. La muerte de Sebastián  

 

A continuación me interesa describir etnográficamente la escena de la 

muerte de Sebastián y cómo se fueron sucediendo las reconfiguraciones de las 

relaciones sociales a lo largo del tiempo en Villa El Nailon, para comprender la 

distribución de acusaciones por parte de la familia y los valores morales 

puestos en juego, aún a pesar de que los sentidos relacionados a esta muerte 

deberían entenderse más acabadamente en comparación con otras ocurridas 

en la villa, tema que abordaré en el cuarto capítulo. 

 

Un día de noviembre de 2007, nos dirigimos con María Elena75 a la villa a 

buscar a Victoria porque me presentaría a una de sus vecinas. Cuando la 

encontramos estaba muy nerviosa. Había muerto Sebastián.  

Victoria nos hizo entrar a una habitación, se veía todo acomodado 

excepto por la cama, apenas destendida. Allí nos señaló las ubicaciones de los 

tres chicos que en la madrugada se habían reunido: su hijo Faco, Sebastián, y 

Nené, el matador.  

Cuando observo alrededor no había rastros de sangre, según Victoria los 

había quitado con lavandina para que se fuera el olor, ni tampoco encontré el 

equipo de música que el Faco le había pedido prestado a su madre para pasar 

la noche. En ese momento pensé que sería porque no contaban con una 

factura que certificara su adquisición ante la policía76.  

Me acosté a dormir, dice Victoria, y al rato se escucha un tiro y me vienen 

a llamar. Estoy sin dormir porque después llegó la policía, fuimos a declarar. 

Recién vengo de avisarle a la madre, y ahí estoy limpiando, viste, me encargué 

                                                
75 La antropóloga realiza su tesis en Villa El Nailon sobre las trayectorias de jóvenes 
delincuentes.  
76 Es habitual que la policía realice allanamientos en las viviendas de las personas de estos 
barrios para buscar objetos ‘robados’, sobre todo electrodomésticos. En estos casos quien no 
puede mostrar una factura de compra acreditando la legalidad del acceso al producto, se 
queda sin él. Es bien sabido que en la economía informal la mayoría de las cosas se adquieren 
sin papeles que certifican la transacción.  
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de todo yo. Fue un tiro en la cabeza. El Faco está durmiendo, está acostado, 

tirado, está como shockeado por lo que pasó. Es muy feo todo lo que se está 

viviendo con los chicos últimamente, yo no doy más, estoy muy cansada, no sé 

qué hacer. Me quiero ir de acá, me quiero ir a otro barrio. Pobre la familia de 

Sebastián. 

Varias muertes que se fueron sucediendo –y que serán abordadas 

especialmente el capítulo IV-, hacían que Victoria valorara la posibilidad de 

abandonar el lugar, asociando de este modo las muertes de los jóvenes, con el 

espacio donde vive con su familia.  

Victoria cuenta que los chicos habían estado tranquilos, pero que Nené 

llegó jugando con un arma, apuntaba y disparaba. Primero se apuntó él, y 

nada, le disparó al Faco y no salió la bala, después al Seba, y el tiro le dio en la 

cabeza. Así que cuando me llamaron, estaba ahí tirado… (Victoria se agarra la 

cabeza) vino la policía todo. Después fui a avisarle a la madre, dice Victoria. 

A la semana, Victoria me confiesa que el que había ido a declarar era su 

otro hijo, porque el Faco debería haberse presentado en esos días en el 

Instituto de Menores tras haberse vencido el permiso77 provisorio y, ante la 

falta, podría haber tenido problemas con todo lo que había pasado aunque él 

no hubiera matado a Sebastián. 

 

Tiempo después de lo acontecido, le pedí a Victoria que me presentara a 

Juana, la madre de Sebastián. Aunque en un comienzo parecía entusiasmada 

ante la idea, cada vez que se acercaba el momento, anteponía una serie de 

excusas y acusaciones morales. Juana hoy no está en la casa, está mal, 

parece que está tomando mucho, o bien, ahora no se puede ir a la casa de 

Juana porque parece que está guardando cosas (se refería a droga).  

En agosto de 2009, una de las hijas menores de Juana y Esteban, Lucía, 

se accidenta con un tren que atraviesa diariamente a la villa, y casi pierde su 

mano.  

                                                
77 En los Institutos de Menores de Córdoba, los jóvenes se encuentran bajo la tutela de un juez 
de menores. A quienes se encuentran detenidos por ser sospechados de delitos menores –
recordemos que como son menores nunca se investigan las causas-, se les otorga un permiso 
para que los jóvenes regresen a su casa, usualmente los fines de semana, y luego regresen 
por sus propios medios a internarse nuevamente al instituto (Tedesco, 2010). 
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Victoria comenta con Jimena, la hija mayor, y con una vecina lo que había 

sucedido tras el accidente:  

Victoria: la gente quiere sacar el tren, pero no sé por qué van a sacar el tren, 

que no tiene nada que ver, que no puede frenar, mirá el que le pasa algo en el 

tren es de tonto, porque no puede pasar nada, todo el mundo sabe. 

Jimena: no digas eso. Porque a veces tus chicos también andan dando vueltas 

por ahí, andan de acá para allá y les puede pasar algo. No seas odiosa… 

Victoria: pero mis hijos no andan por ahí, qué tienen que estar haciendo, son 

los padres los responsables, además esos terrenos son del tren, son de ellos, 

no son de la gente, nadie los mandó a parar tan cerca del tren.  

Jimena: pero mirá como Lara (se refiere a su hermana más chica) que sale así 

a la casa de la vecina, bueno, qué sabes vos si va o no a la casa de la vecina, 

o anda por ahí para el tren, no sabes. 

Teresa: claro, Jimena tiene razón.  

Jimena: si les pasara lo mismo a tus hijos, vos misma cortarías las vías 

(registro de campo, agosto de 2009). 

 

Recién empezaron a cobrar sentido para mí las acusaciones morales 

dirigidas a Juana, en relación con este hecho, y a cómo la muerte de Sebastián 

tomaba otra vez visibilidad pública.  

En los periódicos se mencionaba la historia de vida de Juana y Esteban, 

resaltando el derrotero de muertes que esta pareja había sufrido78, entre ellas 

la de su hijo Sebastián. Victoria, mencionó haber leído en un diario que ellos 

acusaban de alguna manera también al Faco por lo que había ocurrido, a partir 

de lo cual no quería saber nada con Juana.  

Victoria: ni le voy a decir al Faco porque se va a enojar. Y el otro día 

cuando me bajé del colectivo, ella estaba ahí barriendo, y me agachó la 

cabeza, como para no saludarme y eso no me gustó.  

 

Juana y Esteban cuando relatan las causas de la muerte de su hijo, lo 

hacen entramando una serie de acusaciones y dudas, nutridas por distintos 

hechos y versiones confusas. 

                                                
78 En los diarios que cita Victoria en ningún momento se menciona a su hijo Faco, ni tampoco 
se da a entender que podría haber otro culpable aparte del que está preso.  
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 Una noche, Sebastián salió de su casa, y se fue a lo de Faco, con quien 

se estaba juntando últimamente, dice el padre. Esteban le advirtió que no 

volviera tarde, porque al otro día tenían que madrugar para trabajar en una 

ciudad del interior. 

Juana: dicen que el chico que lo mató estaba jodiendo ya hace mucho 

con el arma… él era como que le gustaba hacer eso… y encima ese día una 

señora le había dicho qué hacía con eso, que podía pasar algo. Pero no se le 

podía decir nada, era muy agrandando.  

Juana: Después hubo muchas cosas raras, porque primero la policía dice que 

murió a una hora y, ¿por qué a nosotros nos vinieron a avisar tan tarde? 

Después primero fue a declarar el más chico, el hermano del Faco, si él no 

había estado, no sé por qué fue él a declarar. Después el Faco, nos dijo una 

cosa a nosotros y después andaba diciendo otra… 

Natalia: ¿Cómo fue? 

Juana: parece que le tiró jugando, mi chico era demasiado bueno, que yo sepa 

no se llevaban mal, no eran amigos, pero no se llevaban mal, así jugando se 

apuntó él, lo apuntó al Faco, y después le disparó a mi hijo. Yo le decía: ‘vos 

tenés que tener cuidado porque se van a limpiar las manos en vos algún día’, 

porque ante cualquier cosa él era de agachar la cabeza, era como muy sumiso. 

Y yo siempre le decía eso, que él se tenía que saber parar79 (registro de 

campo, septiembre de 2009). 

En este caso, en la versión de Juana, la distribución de acusaciones 

señala a todos los participantes en la escena de la muerte, inclusive de algún 

modo hasta a su propio hijo, por su personalidad, por no saber defenderse. La 

forma de ser de Sebastián la llevó a Juana a presagiar alguna vez las actitudes 

que podrían tomar con su hijo quienes lo rodeaban. De este modo también la 

madre desestima la posibilidad de un accidente.  

 

Esteban: Si la bala le entró y le salió y nunca se encontró la bala, nada, es 

como que estaba todo limpio cuando vino la policía, eso es raro como que han 

querido tapar algo. Dicen que estaban escuchando música y no se encontró 

ningún equipo, nada, es como que estaba todo limpio… después que el Seba 

                                                
79 Pararse quiere decir, dejar de ser sumiso ante los demás. En general a estas personas que 
se dejan ordenar, se las denomina perros, ver Tedesco (2010). 
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estaba tirado en la cama, y lo encuentran en otro lado, no sé... Es como que 

hay muchas cosas que no se entienden. 

Natalia: ¿Y cómo saben quién fue?  

Juana: parece que está encerrado el chico, porque al final el padre lo entregó y 

él se hizo cargo. No sabemos cómo salió el juicio ni nada, porque no pudimos 

ir, justo pasó este accidente con mi hija y teníamos que estar con ella en el 

hospital. 

N: ¿Uds. tenían abogado, para que les avise?… 

Esteban: no porque nos dijeron que como él era menor de edad no se podía. 

Porque cumplió 18 estando preso, pero cuando hizo eso era más chico… tenía 

17. 

Haberse enterado de que no era Faco el que había ido a declarar, si no 

un hermano, desataron en Juana y en su marido ciertas dudas y sospechas 

respecto a la versión de la muerte relatada por Faco, sumado a las actitudes 

tomadas por éste tras la muerte. El contenido de esta sospecha habilita la 

aparición de dudas sobre todo lo acontecido, los tiempos, los objetos 

descriptos, la situación, los culpables.  

 

Por su parte, Victoria, ingenia esa versión del diario80 para otorgarle 

mayor peso a una cuestión que se había ido modelando en la villa. 

Efectivamente Juana y Esteban sospechan de Faco y esto podría llevar a que 

también lo acusen por la muerte de Sebastián. Victoria, previa manifestación de 

la difamación basada en la acusación injusta que recae sobre su hijo –y 

también exteriorizada sobre ella, en tanto madre del Faco-, decide 

desvincularse de Juana y de su familia mostrando su enojo, vertiendo una serie 

de acusaciones morales sobre la responsabilidad que tienen como padres, por 

un lado, y refiriendo la desgracia que signa a esta familia, como causas de todo 

lo que les pasa. Es posible considerar también aquí que en la villa la muerte de 

Sebastián despertó cierta sorpresa, porque no andaba -en la actividad delictiva-

. En cambio, al Faco y al Nené se le conocían claramente las andanzas. Si bien 

esto no implica de modo alguno un juicio moral negativo por parte de gran parte 

                                                
80 Los diarios referenciados por ella ese día no nombran en ningún caso a su hijo, ni siquiera 
daban a entender ningún malentendido respecto a los culpables de la muerte de Sebastián. 
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de las personas respecto a esos dos últimos –si no muchas veces todo lo 

contrario-, andar ofrece indicios que explican una muerte.  

Este juego ambiguo entre ofenderse por las acusaciones y efectuar 

contra-acusaciones, posibilita solapar, transponer y superponer posiciones 

tanto de agresor como del ofendido. Lo que supone, conocer en primera 

instancia las reglas involucradas en los desafíos que las acusaciones 

interpelan, y en segundo lugar, las condiciones de iguales para sentirse 

agraviados (Marques, 2002). Pero también esa disposición del enojo 

desestimando una relación, advierte de antemano la difamación, rechazando la 

posible culpa asignada, pero al mismo tiempo aceptando cierto grado de la 

misma, para no agudizar aún más el conflicto. En otras palabras, “en esa 

lógica, solamente la puja, el desafío que responde al desafío, puede significar 

la elección de proseguir la correspondencia, la elección de jugar el juego, 

según la regla del desafío y la respuesta siempre renovados” (Bourdieu, 1968: 

187). 

 

Por otro lado, la acusación que le corresponde al joven que le disparó a 

Sebastián se extiende también hacia la madre, pero por razones diferentes.  

Yo era muy amiga de la madre del chico, pero después de lo que pasó, 

nunca me vino a ver, nunca me dijo nada, que ella no tenía nada que ver, que 

había sido el hijo…, dice Juana. A pesar entonces de la relación que las unía, 

esta mujer también es acusada en base a la observación de su 

comportamiento puesto que la misma no manifiesta ninguna actitud que la 

distancie socialmente de lo acontecido. No marcar esa diferencia entre ella y su 

hijo, Nené, parece demostrar la aceptación implícita de la responsabilidad de 

su rol, al menos transitoriamente.  

De hecho, tiempo después de lo sucedido, Juana y Esteban tuvieron que 

mudarse frente de la casa de la ex-amiga. A diferencia del barrio anterior, villa 

El Nailon es considerablemente menos extensa como se ha adelantado en la 

introducción, y por tanto, sería casi imposible construir distancias sociales a 

partir del espacio físico.  

Juana: al poco tiempo de que nos mudamos la madre se fue, se ve que 

no les pareció bien vivir al frente nuestro. 
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Aunque Nené ya se encontraba detenido, Juana evalúa positivamente 

que su ex amiga se mudara hacia otro lado, ya que al haber aceptado la culpa 

que recaía en principio sobre su hijo, y por extensión sobre ella, enfrenta la 

acción consecuente que se sigue de ello, esto es evitar toda posible 

interacción.  

En este caso vemos entonces las expectativas diferenciales para cada 

comportamiento que imponen las acusaciones morales dirigidas en una y otra 

dirección. Al parecer, sólo merecería venganza extrema quien termina matando 

a una persona. 

Esteban dice: al padre del chico yo también lo conocía, si después de lo 

que había pasado yo lo fui a buscar al chico a la casa del padre, que vive acá a 

unas cuadras, si yo lo hubiera visto no sé qué hubiera hecho, lo fuimos a 

buscar con mi otro hijo. Yo lo iba a matar, pero no lo encontré… 

Nené se mantuvo escondido unos días, por eso ni Esteban ni su hijo 

pudieron tomar represalias contra él. Posteriormente el joven fue detenido, y 

por ende retirado del espacio vecinal, lo cual atempera la posibilidad de 

concretar una venganza. Cabe decir también que vengarse del Faco, el hijo de 

Victoria, no constituiría una acción socialmente legitimada, puesto que las 

meras sospechas no habilitan reacción semejante.  

 

 

4. Lejos del barrio y de los conocidos. Distintas versiones de la 

muerte de Daniel 

  

Mirta, para recordarle al lector, vive con sus tres hijos menores y su 

marido en un barrio nuevo, colindante a Villa El Libertador y perdieron a su hijo 

mayor, Daniel. Para Mirta y su pareja, se produjeron varias circunstancias 

alrededor de esta muerte que los hacen dudar de un accidente automovilístico. 

Asimismo, esta muerte, al no haberse producido dentro de su red de relaciones 

vecinales ni dentro del espacio físico del barrio, genera mayor incertidumbre en 

ellos, dificultando seriamente saber lo que pasó.  

Ahora bien, esta versión relatada por Mirta tras las averiguaciones e 

interpretaciones que fue elaborando, es puesta en duda en distintos escenarios 
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del “mundo exterior” como el de una trabajadora social, su abogada, y la fiscal 

que entiende en la causa de Daniel, para quienes parecería haber sido un 

accidente vial. Particularmente, para la trabajadora social de un organismo de 

derechos humanos que estaba dispuesta a ayudar a Mirta, estos relatos se 

hallaban repletos de fantasmas, y su tarea consistía en lograr que Mirta los 

separara de los hechos -aquellos que pudieran probarse según la lógica 

judicial-.  

Cada vez que la pareja relata lo que había pasado con su hijo, lo hace 

hilando una serie de acontecimientos vinculados, en primer lugar, a la familia 

que se conducía en el auto y que encuentra a Daniel acostado sobre el cordón 

de la calle, próximo a su moto. La abogada de Mirta sospecha del conductor 

del vehículo como el posible causante del ‘accidente’.  

Casualmente Mirta tiene un pariente en otro barrio de Córdoba que es 

vecino del señor que conducía el automóvil. Uno de los días en que Mirta visita 

a su pariente, encuentra en la calle a este hombre. Ella observa su auto y 

advierte sobre la puerta, un espacio despintado, justo a la altura donde podría 

haber chocado a la moto. Días después lo vuelve a encontrar al señor y nota 

que la pintura del vehículo había sido renovada. Mirta también relata que 

percibe en Julio cierto nerviosismo para saludarla. 

Sin embargo, a pesar de las sospechas que estas situaciones le generan 

a Mirta, alentadas por la investigación llevada a cabo por su abogada, ella 

considera que los culpables de la muerte de su hijo fueron miembros de la 

fuerza de seguridad. Varias versiones y acontecimientos se entrelazan en su 

discurso.  

Por un lado, el señor que lo encuentra a Daniel declara ante la justicia que 

al ver la motocicleta caída, ejecuta una serie de señas dirigidas a un móvil 

policial que se encontraba en las cercanías del supuesto accidente, pero que 

“no querían venir”. Si bien posteriormente se acercaron y trasladaron a Daniel 

hasta el Hospital de Urgencias, los policías levantaron todas las pruebas del 

hecho sin llevar a cabo el procedimiento formalizado para estos casos, por 

tanto, el lugar no fue demarcado, ni se tomaron fotografías de lo acontecido. La 

abogada de Mirta logró que posteriormente estos policías fueran sancionados 

por el incorrecto accionar. 
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A pesar de ello, Mirta agrega otra serie de comportamientos sospechosos 

que la llevan a pensar que los policías ocultan algo grave:  

En el Hospital de Urgencias estaba la policía que nos seguía a todos 

lados, entonces le fui preguntar al médico que lo había levantado en la 

ambulancia dónde estaba la ropa del chico y cuando me está por contestar el 

policía lo agarró del brazo y dice, doctor tengo que hablar con ud. y se metieron 

a otro lugar. Entonces yo me metí igual y me decía: señora ud. no puede estar 

acá. El médico salió y dice que señora yo le voy a decir una cosa, le digo la 

verdad, acá al chico lo trajimos con la ropa. Eso nunca apareció. Ni las 

tomografías. Además, el día del velatorio de Daniel, vino a mi casa un policía a 

decirme que él no había matado a mi hijo. Cuando fue a declarar, ese hombre 

dijo que había ido al velatorio porque era amigo de mi hermana (registro de 

campo, diciembre de 2007). 

 A pesar de lo que la pareja considera una actitud contundentemente 

sospechosa de parte de este uniformado, para la trabajadora social vale más el 

hecho de que Mirta se encuentre peleada con su hermana. Quizás sólo fue 

para molestarte, le decía la profesional.  

Estos supuestos descuidos policiales y las actitudes consideradas 

sospechosas, se vinculan con una serie de cuestiones más. Principalmente 

Mirta considera que fue la policía, debido a que ella conoce bien cómo es la 

policía en el barrio, cómo trata a los chicos, nadie que no viva acá me puede 

decir nada, yo sé cómo son las cosas. Pero también, estas interpretaciones 

absorben ciertas versiones y puteríos del barrio en relación a los vínculos 

amorosos entre una novia de Daniel y un policía. 

Unas horas antes del supuesto accidente, Daniel se había dirigido a 

saludar a su suegra en un barrio cercano por el día de la madre, y se habría 

quedado a comer allí con la novia y su familia. De allí se dirigió en la moto a la 

casa de sus patrones a cobrar el dinero que había ganado en la semana 

trabajando como albañil.  

Sin embargo, el problema se inicia cuando dos mujeres se autodefinen 

como novias de Daniel. Es muy usual que a partir de una muerte, varias 

mujeres reclamen esa posición y se produzcan conflictos, incluso en el 

momento de agonía en el hospital o en el velatorio. Situaciones que se 
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resuelven o profundizan de acuerdo a las decisiones que tomen los familiares 

del muerto, especialmente de las madres de los mismos. 

En ArPeBoCh y Villa El Libertador los hermanos, conocidos y amigos de 

Daniel legitimaban la relación de su novia formal, la novia del barrio. 

Predilección que no sólo se asocia a una cuestión barrial y de pertenencia sino 

que otros factores más influían en estos posicionamientos.  

Por una parte, esta reciente novia había compartido los últimos momentos 

con Daniel, y por tanto, era acusada de alguna manera por Mirta de no haber 

cuidado a Daniel como debía ya que, en caso de que hubiera sido un 

accidente, Daniel podría haber bebido en la reunión. Por otra parte, según se 

decía, esta chica había salido o estaba saliendo en ese momento con un 

policía, lo que justificaría la bronca del uniformado hacia Daniel. Y por último, el 

comportamiento de esta chica era catalogado por Mirta como dudoso, en tanto 

que esta joven no quería acercarle una fotografía que había tomado en la 

fiesta, negándose así a demostrar las correspondientes obligaciones sociales 

hacia ella como madre de su novio.  

De hecho Mirta dice no entender esta actitud manifestando esperar cierta 

reciprocidad después de lo que ella había hecho por esta chica. Contra la 

opinión de sus otros hijos y vecinos, había dado autorización para que la 

‘nueva novia’ también visitara a Daniel en el hospital, de modo que Mirta le 

reconoce de alguna manera la condición que ella se autoadscribe, en principio 

por temor a ser recriminada en algún momento por Daniel, pero también con 

intenciones de obtener más datos sobre lo sucedido.  

La situación ciertamente liminar en la que se encontraba esta ‘nueva 

novia’, no formalizada y clasificada como atrevida por una doble propiedad: 

querer quitarle el novio a la chica del barrio, además de estar saliendo 

simultáneamente con un policía, la sumen en situaciones de significativa 

tensión. Concurriera o no a la casa de Mirta, sería juzgada moralmente y 

acusada de alguna manera por lo sucedido.  

 

A pesar de la narración de algunas de estas disputas por parte de Mirta a 

la trabajadora social, ella termina acusando al hijo de Mirta de andar en algo 

raro, cuestión que, en todo caso, sí justificaría las sospechas de la familia. 
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Yo les preguntaba a mis hijos, a los vecinos, a todos qué podría haber 

pasado con mi hijo. Como me dijo Eleonora (la trabajadora social), tu hijo 

andaba en la droga. Ojalá digo yo, porque así sabría quién lo hubiera matado, 

o podría preguntar a los vecinos, sabría más cosas de las que sé. Yo he 

preguntado por todos lados, pero no me dicen nada, porque yo ahora estoy 

bien, pero no sabés cómo estaba, yo salía con el cuchillo de carnicero de mi 

marido y los amenazaba a los chicos de la esquina y me decían que ellos no 

sabían nada, ‘señora si su hijo no andaba en nada raro, era un buen chico’ 

(registro de campo, octubre de 2008). 

Mirta dice, porque al final si yo lo hubiera criado en la calle, con la droga, 

con el choreo capaz que está todavía acá dando vueltas… Mis hijos incluso me 

cambiaron mi forma de pensar, a mí no me gustaba que saludaran a los chicos 

que se estaban drogando, pero ellos me decían que era peor. A lo mejor 

incluso si lo hubiera criado diferente, quizás estaría todavía vivo. 

Si bien haber hecho algo coloca a las personas en cierta posición de 

merecimiento de lo acontecido, pertenecer a estos círculos genera también la 

posibilidad de entender lo que pasó, de otorgarle una explicación a la muerte. 

La mala reputación, es preferible aquí (Bailey, 1971), para poder encontrar 

indicios de lo ocurrido. En ese sentido, Mirta se arrepiente de haber criado a 

sus hijos de la forma en que lo hizo, sin prepararlos de alguna manera para 

enfrentar la calle.   

Si bien seguiremos comprendiendo este caso en el próximo capítulo, por 

lo pronto puede advertirse que la marcada distancia geográfica entre el lugar 

donde se produce la muerte y el barrio donde la familia de Daniel mantiene su 

red de relaciones sociales es percibida como una serie dificultad para entender 

lo que pasó y por tanto, para distribuir las acusaciones, sumado a la propia 

reputación del hijo de Mirta y a las sospechas de profesionales y de la justicia, 

sumergen a la familia en una serie de confusiones e incertidumbres. Las 

acusaciones aquí surgen de todos modos, e involucran tanto relaciones 

amorosas, las disputas de dos nueras, como también las representaciones y 

relaciones que de la policía tienen la mayoría de los habitantes del barrio.   
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5. Acusaciones colectivas y construcción de distancias  

 

En la historia de la antropología, varios antropólogos influidos por Evans-

Pritchard se preocuparon por abordar conflictos sociales en relación al 

sufrimiento de infortunios o desgracias (Gluckman, 1972 y 1974; Douglas, 

1970; Turner, 1996 [1957]), poniendo el foco en los mecanismos utilizados 

para reestablecer el orden y el equilibrio, pero también para explicar el cambio 

social. En relación al debate sobre la distribución de acusaciones y 

responsabilidades, estos autores conciben la creencia en la hechicería como 

una teoría de la moralidad condenatoria de la demostración pública de algún 

tipo de enfrentamiento movido por sentimientos como la envidia, la ira, los 

celos, la traición, entre otros. Las acusaciones entonces se erigen como 

significativas en tanto retornan a la persona de la cual emanó aquel sentimiento 

‘vicioso’.  

Aquello que resulta sugestivo de estas etnografías, de acuerdo a lo que 

intenté plantear aquí, reside en primer lugar, en que no todas las personas 

pueden ser acusadas. Gluckman (1972) considera en los Zulu las dimensiones 

de estatus y proximidad física. Si la hechicería que causó el sufrimiento 

funciona sólo a cortas distancias, los hombres apuntarán a sus vecinos para 

acusarlos. Se trata de acusaciones cuyas lógicas devienen de alianzas 

políticas y que terminan afectando la unidad e incluso colaborando con la fisión 

y formación de un nuevo grupo de aliados. Para los Azande, Evans Pritchard 

(2005) [1976] advierte que la brujería que causa un infortunio es tomada como 

una característica individual a pesar de su asociación con el parentesco, por lo 

que si un hombre mata a una persona por brujería, el crimen es de su única 

responsabilidad, y sus parientes no estarán vinculados a la culpa –más allá de 

que colaboren con él como parte de las obligaciones parentales-. Puesto que la 

condición de brujo se hereda, las personas no acusan a sus propios parientes –

los hijos nunca acusarían a sus padres-, porque si lo hacen, esto los convertiría 

inmediatamente en brujos. Tampoco pueden ser acusados los maridos por sus 

propias mujeres ni los miembros de la aristocracia, reproduciendo de esta 

manera los sistemas de autoridad y las relaciones jerárquicas ya dadas, 

manteniendo conservados los valores morales y las transformaciones hacia 
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una dirección determinada. Puede deducirse entonces que los acusados son 

rivales e iguales no emparentados y que, aquellos señalados con frecuencia, 

adquieren lógicamente una sólida reputación de brujería. Entre los Azande, la 

acusación adquiere por lo general un estado pasajero, y como puede ser 

común a muchos, los brujos no son tratados con severidad, debido a que en 

algún punto todos pueden ser acusados. Así, la culpa se mantiene mientras se 

está causando el infortunio y acaba generalmente con la posibilidad de vengar 

el infortunio.  

En segundo lugar, resalto la complejidad descripta por los antropólogos 

nombrados, al estimar también las alegaciones de fraudulencias y falsas 

acusaciones que pueden ser vertidas por quienes son acusados. Cabe señalar 

al respecto la enriquecedora trama social que presenta Turner en su obra 

“Schism and Continuity in an African Society. A Study of Ndembu Village Life”. 

Para Turner (1996) [1957] la creencia en la brujería forma parte de una política 

concebida dinámica y procesualmente, puesto que entre los Ndembu, las 

acusaciones tienen ida y vuelta. La acusación lanzada públicamente en 

dirección a señalar la pretensión de B de querer embrujar a A es muy 

frecuente, pero también, B puede devolver la acusación, culpando a A por 

difamación. Por ejemplo, Nyamuwang`a al haber sido acusada varias veces por 

brujería, tiene mayores probabilidades de que pueda ser acusada y castigada 

en una nueva oportunidad -como sucede en el drama IV-. Es por esta misma 

razón que, en otro caso, Nyamukola acusa de hechicería a Kasonda ante su 

propio temor de que ella, proviniendo de un linaje de mujeres sospechadas de 

hechicería, podría llegar a ser acusada si Mukanza moría. Existe, pues, así, 

una disposición del enojo y de la acusación, como estrategia, aunque es claro 

que estas acusaciones esconden conflictos de diversos órdenes, que 

involucran intereses y tensiones individuales y colectivas a lo largo del tiempo. 

En palabras de Cavalcanti (2008: 1, trad. propia), Turner “organiza esas 

narrativas y acciones en su propia narrativa de un drama revelador, de las 

razones estructurales implícitas en los conflictos explicitados por las 

acusaciones, defensas y contra-acusaciones que mueven las tramas de las 

acciones”, es decir la descripción de un proceso social en movimiento. 

Considerando las dimensiones que hemos expuesto en estos tres casos, 

y observando comparativamente las regularidades y diferencias que estos 
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manifiestan con otros que he abordado en mi trabajo de campo, puede 

advertirse el carácter eminentemente colectivo de los conflictos que se suscitan 

a partir de una muerte, existiendo además una distribución relativamente 

ramificada de acusaciones y contra-acusaciones entre todos los involucrados, 

lo cual de alguna manera colabora con cierta repartición de responsabilidades 

sociales por lo ocurrido. 

Cabe decir que las prácticas de demostración de obligaciones ante el 

dolor de la muerte se centran en la madre del muerto, estableciendo así 

jerarquizaciones del dolor. Desde los velatorios es que comienzan a ser 

juzgadas las demostraciones de los familiares más o menos cercanos, pero 

fundamentalmente las de nuera/s o yerno/s, así como también de aquellos que 

podrían estar relacionados con la causa o con las circunstancias de la muerte. 

Que la mayoría de los muertos sean jóvenes varones, determinará de alguna 

manera las expectativas y las exigencias de las obligaciones sociales de las 

nueras en el respeto de la memoria del muerto y su transmisión 

intergeneracional, así como en la futura crianza de los descendientes. 

 

El reconocimiento de la importancia de la proximidad espacial y de la red 

de relaciones que construyen se convierte en un factor determinante aquí en 

varios sentidos. En primer lugar para comprender lo que pasó respecto a la 

muerte, alcanzando cierta independencia respecto a los dictámenes judiciales –

a los cuales, además, las personas muy difícilmente tienen acceso-. La 

percepción de los familiares respecto a la Justicia, refiere al hecho de que gran 

parte de los jueces aceleran las causas de acuerdo a quién es el muerto y a los 

recursos económicos que la familia pueda movilizar. Por tanto, en la gran 

mayoría de los casos, he observado que las familias escogen una versión 

producida en el barrio como aquello más aproximada a ‘la realidad’, y todo lo 

referido a la Justicia como un ámbito donde sólo valen las estrategias, las 

mentiras y el dinero. 

Por otro, estas redes vecinales, a través de la circulación de versiones y 

puteríos se convierten en las fuentes principales de la distribución de 

acusaciones y de construcción de distancias sociales. Pero también, los 

encuentros entre rivales son básicamente inevitables cuando se trata de 

vecinos, por lo que los métodos de evitación deben ser revisados 
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territorialmente y cuenta entre ellos con la mudanza, su estrategia privilegiada 

para no extender los conflictos hacia otros miembros de la familia, pero sobre 

todo con la demostración de cierta vergüenza ante lo ocurrido. No obstante, la 

actuación de la Justicia tiene aquí cierto peso para que no se lleven a cabo 

otras medidas más drásticas concretizadas en represalias. 

Las acusaciones son extensibles a toda la red de familiares, allegados –

amigos y vecinos- y conocidos del muerto, sin embargo, no asignan el mismo 

grado de culpabilidad, sino que se asocian a diferentes responsabilidades 

sociales, según los roles que cada uno debería ocupar, y se encuentran 

condicionadas por las relaciones de parentesco y afinidad que precedían al 

conflicto. La personalidad del muerto y su reputación también determinan no 

sólo la posibilidad de acercamiento a la ‘verdad’ de lo acontecido, sino también 

lo acecha cierta responsabilidad por no haber sabido actuar y defenderse frente 

a situaciones de peligro.  

El encuadre de la reputación es posible que se articule en relación al 

reconocimiento de los otros como iguales o no, y por tanto, en la medida de la 

apropiación del desafío, en esa dialéctica planteada por Bourdieu (1968).  

Pero cabe resaltar también cómo son evaluados fundamentalmente los 

comportamientos de los acusados tras una muerte, en relación con el 

cumplimiento de determinadas obligaciones sociales, según esa red que los 

vincula, en tanto familiares, allegados o conocidos, en estrecho lazo con la 

aceptación o no de la culpa atribuida.  

Las dinámicas de defensas y contra acusaciones que vimos en este 

apartado permiten disponer gradualmente de esas culpas obtenidas, 

impulsando una distribución relativamente más equitativa de las 

responsabilidades. 

Por último, se ofrecieron algunas consideraciones para analizar el papel 

del Estado, el cual no parece conseguir prevenir ni mediar en los conflictos que 

puede desatar una muerte –incluso, por el contrario, muchas veces las alienta 

o favorece-, pero sí en algunos casos, contribuye con el detenimiento del 

desarrollo de venganzas al separar espacialmente al agresor. 
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Capítulo III 

 

 

Muertes injustas y otros valores. 
Tensiones institucionales, vecinales y familiares 

 
 

 
“Una persona, aún cuando reconoce sus culpas, 

 o necesariamente se manifiesta como totalmente culpable,  
ni puede atribuírselas todas,  

puesto que siempre puede tener algo de razón, 
 y el otro, algo de culpa (Bourdieu, 1968:177). 

 
 
 
 

 

En este capítulo me interesa analizar el proceso de clasificación social de 

algunas muertes como injustas. Lo ‘injusto’ como concepto81 más o menos 

legitimado desde el punto de vista de los actores, construye jerarquizaciones 

de esas muertes y de las personas en ellas involucradas. Dado este eje 

analítico, el capítulo se divide en dos secciones principales, la primera se 

encuentra basada exclusivamente en las redes de relaciones sociales que 

abordé a partir de Villa El Libertador. Y en la segunda sección, se tratan las 

muertes de Gatillo Fácil desde la mirada de los actores en los dos sectores que 

abordé (Villa El Libertador y Villa El Nailon) puesto que las mismas se 

entienden precisamente a partir de lo ‘injusto’. 

                                                
81

 Como he sugerido en la introducción, cabe establecer una serie de recaudos al referirnos a lo 
‘injusto’. Aquí lo ‘injusto’ designa la ‘falta de justicia’. Poder llegar a clasificar una muerte como 
injusta, habilitaría a las personas entonces a reclamar por esa muerte, a lograr ‘justicia’ para su 
caso, como valor moral positivo, dentro de los caminos de La Asociación y de la Justicia, con 
mayúscula, tal como se verá. En tanto unos y otros se entienden sólo a partir de su abordaje 
relacional, es que le daremos –sólo analíticamente- el mismo trato. 
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Las clasificaciones sociales envuelven por un lado, una distribución de 

acusaciones morales, defensas y contra-acusaciones desiguales no sólo hacia 

los agresores –como se abordó en el apartado anterior-, sino también hacia el 

que muere y sus allegados, considerando sus reputaciones y comportamientos. 

Por otro, cabe considerar que adquieren un rol fundamental en este complejo 

mecanismo tanto los medios de comunicación masiva, funcionarios judiciales 

como miembros de las fuerzas de seguridad.  

Para comprender más adecuadamente el planteo de este apartado, 

propongo pensar entonces en las siguientes preguntas ¿cómo se entiende el 

concepto de lo ‘injusto’ y cuáles son los sentidos puestos en juego por los 

diversos actores a partir de las muertes involucradas?, ¿qué tipo de contra-

acusaciones son relacionadas a estas muertes para clasificarlas?, ¿qué otros 

valores son movilizados y articulados contextual, flexible y creativamente para 

contraponerse y discutir (Melhuss, 1997) el carácter principalmente normativo 

que lo ‘injusto’ conlleva?.  

 Podría decirse en principio que lo ‘injusto’ referirá a conceptos y 

argumentaciones vinculadas a ciertos tipos de muertes. Analizaré así las formas 

en que el concepto de injusticia, orienta el comportamiento de las personas, y 

cómo las mismas se valen del concepto como medio para sus acciones (Balbi, 

2007).  

 Ahora bien, ya Pitt- Rivers nos advertía que los “valores no son 

uniformes en el sentido en que no son igualmente compartidos por todos los 

miembros de la comunidad (…), sino que más bien los mismos valores (y la 

percepción social de la que dependen) varían según la posición del individuo 

en la estructura. Esta variación que da lugar a enfrentamientos en algunos 

contextos, lleva también a inconsistencias lógicas que no tienen por qué ser 

sociológicamente inconsistentes. Se desarrollan fundamentalmente a partir de 

la necesidad de reconciliar lazos sociales en conflicto dentro de la misma 

comunidad y dentro de los mismos individuos” (1971: 25). 
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1. Entre las muertes injustas, los ajustes de cuentas y las 

madres en Villa El Libertador 

 

Para nutrir aquello que formula el antropólogo inglés, es preciso reconocer 

la dificultad de comprender las clasificaciones y valores morales a partir de 

estas muertes sin mostrar las interdependencias, los tejidos sociales y las 

disputas entabladas entre los diferentes actores de manera “microscópica” 

(Geertz, 1995). Inspirados en la perspectiva de Balbi (2007) es que afirmamos 

entonces que los valores deberían ser mostrados referidos a instituciones, 

entramados de relaciones y procesos sociales situados, con el objeto de evitar 

otorgar explicaciones sobre los orígenes difusos o abstractos de los mismos 

(Op. Cit., 79).  

De modo que a continuación, mostraré cómo las clasificaciones sociales 

sobre las muertes se construyen con contenidos morales, se definen relacional 

e interdependientemente, involucrando tensiones, ambigüedades y 

contrapuntos entre valores morales familiares, barriales y asociativos, haciendo 

especial hincapié aquí en las inclusiones y exclusiones de La Asociación.  

 

Al recorrer el barrio Villa El Libertador llaman la atención ciertos carteles 

adheridos a los postes de luz, y en ellos, las fotografías de jóvenes varones 

muertos con leyendas que convocan a marchas y misas por los aniversarios de 

muerte de Daniel (como se ve en la foto que sigue), del Gordo y del Pelado (ver 

más adelante en este mismo capítulo). Pero en el corazón del barrio, frente a la 

iglesia y a la plaza central, en un techo sobresale una gran cartelera de colores 

-aproximadamente de tres metros cuadrados- con el rostro de Gabriel y una 

frase, “Defiende la vida…”. Las diferencias entre las ubicaciones y las 

cualidades de estas imágenes, nos otorgan algunos indicios para comprender 

lo que acontece en el espacio social y simbólico de lo que llamaré La 

asociación82 que presentaré en lo que sigue. 

                                                
82 Por dos motivos he preferido evitar citar el nombre formal de esta organización. En primer 
lugar para preservar la identidad de las personas, aunque fundamentalmente es así como la 
llaman sus integrantes, sobre todo haciendo referencia al grupo de líderes que de alguna 
manera marcan criterios de inclusión a la misma. Sin embargo, quisiera recalcar que, a pesar 
de la legitimidad de la figura de la madre, usualmente los espacios de decisión del poder, como 
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José es padre de Gabriel y presidente de La Asociación, aquel grupo que, 

según él, se formara a partir de las primeras marchas organizadas en el barrio. 

Para la hermana de José, Analía, la primera marcha fue planificada a la 

semana de la muerte de Gabriel, para limpiar su nombre, porque se dijo (se 

refiere a los medios de comunicación, y en especial a un medio gráfico) que la 

causa de la muerte fue por ajuste de cuentas, imaginate considerarlo 

delincuente. Porque como vivimos en Villa Libertador, dicen zona roja. Otro 

motivo fue porque los atorrantes no los agarraban, estaba pasando el tiempo y 

no encontraban a los matadores. Aparte vos limpiaste acá –le dice a José- 

porque el comisario era familiar de los matadores (registro de entrevista, enero 

de 2009). 

Es decir que estas movilizaciones efectuadas en el barrio –para las cuales 

fueron cuidadosamente invitados los periodistas- se dirigieron en pos de limpiar 

el nombre ensuciado por los medios de comunicación al clasificar la muerte 

                                                                                                                                          

los cargos más altos, directorios o presidencias de las organizaciones, son ocupados por 
varones, como en este caso, y que el verdadero nombre así lo refleja. 
 

Foto 1. Cartel ubicado sobre un texto ubicado frente a la plaza principal del barrio.  
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como ajuste de cuentas, en donde el honor y la reputación del muerto se 

encontraba cuestionado. Acá antes era en Villa Libertador/ajuste de cuentas, 

claro, ‘negros’. Ahora no, se investiga bien, gracias a lo que nosotros hicimos, 

primero la policía  hace procedimiento y después dice bien qué es, o qué pasó, 

y el diario entonces dice ‘posible’ ajuste de cuenta, no lo afirma de 

entrada...(registro de entrevista, enero de 2009). 

 

Cada vez que presentan su caso, José y Analía despliegan una serie de 

cartas y dibujos realizados por el joven dirigidas a su familia, donde se ‘hacía 

evidente’ las propiedades personales de un chico bueno, que estaba todo el día 

adentro con la computadora –como espacio opuesto a la calle, donde se 

producen estos hechos-. Por otra parte, Analía y José resaltan la difusión en 

los medios como una prueba legitimada de las características paradigmáticas 

de este caso conocido por todos. A partir de allí, se nos acercaron muchos 

otros casos, por la inseguridad. Nosotros formamos esta asociación para 

nuclear las muertes injustas por inseguridad, no nos metemos con la droga ni 

con los ajustes de cuenta (registro de entrevista, enero de 2009). 

Las que clasifican como muertes injustas por inseguridad constituyen 

entonces la frontera demarcada, el límite y por tanto, la condición requerida 

para ser admitido por los fundadores de esta asociación y por muchos de sus 

integrantes. A otras madres las podemos ayudar, pero no nos queremos meter 

con sus casos, me decía José.  

Aquí se hace necesario recordar el contexto más amplio de discusiones 

públicas sobre la (in)seguridad, dadas con mayor ímpetu en nuestro país en 

estos últimos años que aparecen como andamiaje de estas clasificaciones, y 

los mecanismos por los cuales algunas personas y organizaciones adquieren 

mayor legitimidad para reclamar en el espacio público83. Como sostiene 

Schillagi (2009) se producen una serie de disputas por la condición de víctima y 

su reconocimiento público, es decir que existe una “selectividad en el acceso a 

esa condición”, puesto que “no se restringe al hecho de haber sufrido un daño 

                                                
83

 Cabe recordar aquí la citada investigación de Gingold (1996) sobre estos casos que 
aparecen cuestionando para algunos la frontera entre los “culpables y los inocentes”.  
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objetivo, sino que se trata de una condición públicamente discutida, 

culturalmente interpretada y de gran impacto político” (2009:12).  

 

Dentro de este marco, José movilizó una serie de contactos políticos 

anteriores a la muerte de su hijo, consiguiendo apoyo político y recursos como 

una sede en Casa de Gobierno, transporte y dinero para promover las 

actividades de la asociación referidas a colaborar con el problema de la 

inseguridad. Desde ese momento, en una sala se reúnen aproximadamente 

veinte personas, por lo general madres y padres de chicos y jóvenes muertos 

de distintos barrios de la ciudad y también del interior de la provincia, aunque 

también participan algunas hermanas84. Aún así la gran mayoría de los 

miembros más activos pertenecen a Villa El Libertador, por lo que la 

superposición de relaciones de parentesco, amistad y vecinales constituye una 

dimensión decisiva en este sentido. De hecho, el sistema de ingreso que se ha 

ido estableciendo implícitamente, según esta lógica vecinal, se basa en la 

presentación de un nuevo miembro por parte de alguno de sus integrantes, de 

modo que quien introduce a una persona se transforma en inmediato 

responsable de la misma85.   

Quienes lideran La Asociación, el mismo José y el profe -un profesor 

universitario86-, inician una serie de recomendaciones respecto a lo que debe 

hacerse en el ámbito judicial y los demás intercambian experiencias sobre 

mecanismos legales, datos sobre fiscales, y tarjetas con imágenes de sus 

familiares muertos87.  

                                                
84 Las hermanas son deslegitimadas por algunas integrantes, haciendo alusión a sus 
incapacidades para dimensionar el dolor que puede sentir una madre, o un padre.  
85

 Una vez en el grupo, se comenta el caso y el estado de avance de la causa judicial mientras 
que algunos estudiantes de psicología se encargan de la contención emocional. 
86 Este último es el único integrante que no tiene ningún familiar muerto, pero que colabora por 
humanidad, por ayudar al prójimo, según sus palabras concordantes con su trayectoria y 
formación apegadas al catolicismo. Ser el vocero del grupo se combina con otras actividades 
relacionadas con el asesoramiento y seguimiento de las causas judiciales. También, marca 
pautas de acción en forma de sugerencias a seguir vinculadas con la planificación de las 
marchas de los familiares usualmente efectuadas en los aniversarios de las muertes de sus 
hijos, o bien para reclamar ante la Justicia. 
87 Cada miembro posee una tarjeta con el mismo diseño: las fotografías de sus hijos muertos, 
junto al nombre y a la fecha de su deceso y los datos de la asociación. A su vez, la gran 
mayoría concurre con una carpeta conteniendo fotocopias de los expedientes judiciales, 
fotografías, recortes de diarios, cartas, recuerdos, entre otros. Esto se trabajará en el capítulo 
V. 
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Fuera de las marchas y misas como eventos privilegiados por los 

integrantes de esta organización en tiempos judiciales claves o fechas 

conmemorativas de las muertes, para arengar efectos inmediatos en los 

medios y en las agencias estatales, el seguimiento de los casos en la Justicia 

conforma la actividad fundamental y más valorada de los líderes. Por ende, 

todas las acciones de la organización se conciben en perspectiva con el 

universo de discursos y prácticas legitimadas en estos ámbitos.  

Aún así, resulta sugerente cómo este discurso contra la inseguridad al 

que me refiero y al que adscriben en general, no se plasma necesariamente en 

las discusiones dadas cuando se tratan los casos concretos. En principio tanto 

la variedad como las especificidades de cada caso, tornan dificultoso el 

encuadramiento de las muertes en ese debate: policías muertos por causa de 

una explosión de una ambulancia municipal, jóvenes muertos por la policía, 

una joven policía supuestamente asesinada por otro policía, una joven muerta 

en una disputa entre un vecino del barrio y su novio por problemas amorosos, y 

varios casos de jóvenes varones muertos por vecinos del barrio. Veamos más 

de cerca.  

 

Ya hemos advertido en el apartado anterior el trajinar de Mirta por 

innumerables instancias judiciales, que la han puesto en situaciones de 

angustia y enfermedades prolongadas por no saber por qué murió su hijo tras 

un golpe en la cabeza, supuestamente en un accidente de motocicleta. Para 

ella, como para tantas personas con escasos recursos económicos, el acceso a 

la justicia es complejo, muchas familias pasan gran parte del tiempo buscando 

abogados, información y dinero para pagar a esos abogados88. El mundo de los 

tribunales es significativamente intrincado –sobre todo para quienes, como 

Mirta, no saben leer-, de manera que los desalienta en el proceso de reclamar 

justicia para sus seres queridos. Por tanto, los mecanismos sociales y legales 

que se activan son arduos de atravesar, acentuándose las desigualdades en la 

accesibilidad a la Justicia. A su vez, las madres suelen quejarse del poco 

                                                
88 Quienes pueden afrontar el pago de abogados particulares son consideradas personas 
afortunadas puesto que en general el abogado que te da el Estado, no hace nada. Las 
diferencias de capitales económicos son resaltadas continuamente en frases del estilo: “la 
justicia es para los ricos”.  



 111 

apoyo recibido en esas instancias de sus familiares más directos (hijo/as, 

suegras, nueras o yernos).  

Para contar con la colaboración de profesionales, nuestra interlocutora 

pasó a integrar diferentes organizaciones, tales como La Asociación y la Mesa 

de Trabajo por los Derechos Humanos. Sin embargo, el tiempo y el dinero 

invertidos en estas actividades, sumados a sus largas enfermedades, 

colocaron a Mirta en una serie de tensiones institucionales y familiares 

vinculadas a un cierto descuido de sus deberes como madre y esposa.  

Aún así, que Mirta haya abandonado La asociación se vincula 

fundamentalmente con las fuertes disputas que entabló con otros integrantes: 

hay madres de chicos policías, y yo ya tuve problemas con ellas, si a mi hijo yo 

creo que lo mató la policía, no puedo estar ahí, no pensamos igual. Por un 

lado, la construcción de alianzas entre Mirta y Ana, otra vecina del barrio que 

perdió a su hijo en un caso de Gatillo Fácil89 -y que también dejó de asistir a las 

reuniones-, fortaleciendo sus relaciones de amistad en el espacio barrial. Y por 

otro, que Mirta no lograra adhesión por parte de los miembros de La Asociación 

al último escrache90 organizado frente a Tribunales para que un fiscal acelere la 

causa de su hijo. Excepto por Rosa quien sí concurrió.  

La presencia en el escrache de Rosa, no fue celebrada acabadamente 

por Mirta. En muchas ocasiones tanto ella como otras madres, asevera que si 

no estuvieran seguras de que sus hijos muertos hubiesen sido buenos chicos, 

no saldrían a marchar. No sé, ella capaz que no sabe (Mirta habla refiriéndose 

a Rosa), pero los vecinos comentan, en el lugar de Rosa yo no haría nada ni 

hubiera ido a marchas sabiendo que mi hijo vendía droga, o andaba en las 

malas. Pero las referencias que dan de mi hijo donde vayas son buenas, no 

andaba en nada raro, no te digo que alguna cerveza tomaba de vez en cuando 

porque no te puedo decir que no, pero nada de droga. No es lo mismo que los 

hijos de Rosa. Yo voy a la misa que ella organiza y todo, porque es una madre. 

Capaz que ella a vos no te va a decir nada, pero a mí no me puede decir que 

no, porque yo sé, porque yo ando acá en el barrio, conozco cómo son las 

                                                
89 En una cancha de fútbol de la ciudad, un policía dispara a la muchedumbre y el tiro impacta 
en el hijo de Ana y Antonio, como se verá en este capítulo.  
90 Mirta llama a lo que hace escrache, en relación a su contacto con HIJOS en la Mesa de 
Trabajo.  
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cosas y que el otro hijo que es mi vecino, todavía vende (registro de campo, 

noviembre de 2008). 

Los juicios morales sobre el comportamiento de un hijo habilitan o 

deniegan moralmente la posibilidad de reclamar en el espacio público. Pero no 

sólo la reputación de quien muere está en juego, sino también el de otros 

miembros de la familia, sobre todo de hermanos vivos. Victoria –a quien 

presenté en el capítulo anterior-, siempre se justificaba yo no puedo ir a esas 

marchas, porque no puedo asegurar que todos mis hijos se porten bien 

siempre, dando cuentas en primer lugar de la imposibilidad de controlar el 

comportamiento de todos los miembros de su familia, y mucho menos hacerlo a 

lo largo del tiempo, así como de un reconocimiento de los requisitos morales 

que serían propios de esos espacios.  

Esto mismo ocurre a la hora de evaluar la demostración de obligaciones 

sociales y alianzas en estas marchas por parte de las personas. Aún a pesar 

de que no es sólo la reputación del muerto sino también la del propio círculo 

familiar y social la que está en juego, Mirta concurre a acompañar a Rosa a los 

eventos que organiza por sus hijos muertos. En ese sentido, para Mirta ser 

madre se erige de manera significativa para comprender la situación de otro, 

porque se le confiere a la misma cierta legitimidad natural para reclamar, a 

pesar de la ‘inmoralidad’ que podría representar su hijo, por el sólo hecho de 

ser madre.  

El dolor de una madre es igual para todas, sea un choro (ladrón) el hijo o 

no; o bien, una madre es una madre, son expresiones habituales reproducidas 

en diferentes contextos por las personas, usualmente referidas a casos 

particulares, aunque con la intención de manifestar regularidades, remitiendo 

dichos casos a leyes más generales. Esta distinción es también sostenida por 

los padres varones que circulan en las redes de relaciones a las que accedí, 

por ser la mujer la que lleva el hijo en el vientre, o bien porque son las que 

comparten más tiempo con ellos. 

No obstante, es preciso comprender las ambigüedades que representa la 

figura de una madre.  

El acompañamiento que ha efectuado Rosa hacia todos los padres del 

barrio y de La Asociación a la que pertenece desde sus comienzos –junto a su 

hija Andrea-, sumado a que se presenta como una de las más conocedoras de 
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los mecanismos judiciales en el grupo91; la posicionan con cierto liderazgo. 

Esto no necesariamente es percibido por ella en todas las instancias, puesto 

que el profe y José, marcan diferenciales vinculados al capital cultural que la 

mayoría no ostenta.  

Tener a dos hijos muertos en circunstancias similares la sumergen a Rosa 

en situaciones ambiguas, si bien en ocasiones este hecho la convierte en 

merecedora de una especie de respeto mayor por el dolor acumulativo que 

esta doble experiencia puede provocarle, también la alcanzan ciertas 

acusaciones por no haber educado bien a sus hijos ni haberlos prevenido de tal 

riesgo. Acusación que implica simultáneamente un juicio moral sobre las 

cualidades personales de los jóvenes muertos y una responsabilidad social no 

cumplida como madre.  

Estas acusaciones morales levantadas contra Rosa, se comprenden si 

consideramos en primer lugar, cómo nuestros interlocutores estructuran sus 

discursos con apego a los valores morales que consideran adecuados para la 

mayoría. Y por otro, las maneras en que esta mujer se fue posicionando en La 

Asociación y en el barrio.  

 

En la primera visita que hice a su casa, me trató como periodista cuando, 

a pesar de mis explicaciones de que lo que estaba haciendo, le pregunté si 

podía grabar la charla. Me explicó que había tenido una mala experiencia con 

un periodista de un diario local. Ella le había dicho que a su hijo lo mataron 

cuando iba en bicicleta a comprar cigarrillos, y el periodista puso porros. A mí 

no me gustó, igual que a los padres de La Asociación, ellos se enojaron… 

Quienes venden droga en las propias viviendas, y quienes andan en la 

droga, conforman un conjunto de personas susceptibles de ser muertas por 

esta causa. La muerte entra de alguna forma en el universo de lo esperable 

para los vecinos. Esta apreciación suele determinar la mirada negativa que los 

adultos del barrio tienen sobre estas personas. Sumado también a que muchos 

                                                
91 Rosa se muestra a gusto con la fiscal que atiende los casos de sus hijos y sobre todo, 
orgullosa por el respeto que consiguió ganarse en ese espacio judicial. Gracias a estas 
relaciones que fue cultivando con mucha paciencia e insistencia por sobre todo, logró 
presentarse como querellante en las causas de sus hijos, lo cual le permitió seguir de cerca los 
procedimientos judiciales. Esta instancia legal no excepcional, lograda casi fortuitamente, es 
considerado un logro de Rosa por parte del grupo, que despierta admiración. La persistencia y 
constancia que encarna Rosa son fundamentales para que los expedientes se muevan. 
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piensan que estropean a los chicos del barrio. Sin embargo, en ciertos 

contextos estas personas reconocen que no les queda otra, que es el único 

trabajo que pueden conseguir.  

En ese sentido, tanto la versión del diario92 como de algunos vecinos, me 

hacían pensar que el modo hipotético de las muertes de los hijos de Rosa era 

por ajuste de cuentas o represalia93. Esta es una clasificación deslegitimada 

moralmente para reclamar dentro de los círculos institucionales fuera del barrio 

en los que ella se maneja, como la Asociación, y con los que probablemente 

me asociaba. Este hecho podría explicar también los roles que me fueron 

adjudicados a lo largo del trabajo de campo94.  

Rosa asoció desde sus propios marcos de interpretación a la antropología 

con otras profesiones más próximas a sus relaciones y experiencias. 

Psicólogos, periodistas y trabajadores sociales habían formado alguna vez 

parte de sus interrelaciones a lo largo de su trayectoria por La Asociación. Así, 

varias veces la encontré bromeando sobre la posibilidad de intercambiar los 

roles que ella concebía que teníamos cada una de nosotras. Rosa ponía tono 

de consejo y decía ahora yo soy la psicóloga o la trabajadora social… y te doy 

consejos a vos…. Los chicos son lindos, vos ya tenés que tener…. De esta 

manera se refería al rol de madre que yo no tenía -y que podría ser 

fundamental para entender lo que ella me contaba-, y por otro lado, esta 

posición podía implicar que alguna vez esperara mis consejos sobre lo que yo 

escuchaba. 

Sin embargo, a medida que el vínculo de confianza fue entablándose, ella 

pasó a ubicarse primero como informante de mi trabajo, puesto que cada vez 

que nos encontrábamos me decía que me tenía que contar todo sobre las 

reuniones de La Asociación a las cuales yo asistía intercaladamente…, hasta 

que por fin, parece haberse sentido más a gusto diciéndome nosotras somos 

amigas, posición que además utilizaba para introducirme en la conversación 

                                                
92 Fuente: La Voz del Interior, en: http://monitor.lavoz.com.ar/DatosCaso.asp?id=283 
93 Si bien ajuste de cuentas es una categoría utilizada por los medios de comunicación, 
también es reproducida por algunos miembros de La Asociación. En general, en el vecindario 
se suelen referir a estos casos como represalias, o venganzas. 
94 Para Sabina Frederic el rol del etnógrafo se define más por su “potencial capacidad de 
transitar distintos universos subjetivos, mientras justifica lo que hace negociando su rol con los 
informantes, que por cualquier otra cualidad específica (neutralidad, asepsia)” (1998: 101). 
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con los familiares más lejanos y las vecinas95. Sus hijas Andrea, Verónica y La 

Jesi, en cambio, indagaban insistentemente sobre mis visitas a Mirta, cuestión 

que recién pude comprender una vez que Mirta me describiera las andanzas de 

sus vecinos, los hijos de Rosa.  

A lo largo de nuestros encuentros, era interpelada numerosas veces a 

opinar. De modo que Rosa quería saber cuáles podrían ser mis juicios de valor 

respecto a los parámetros de inclusión de miembros en La Asociación (el 

destacado es propio):    

Siempre tenemos discusiones así, porque ejemplo con el tema de la 

droga, nunca se presentó el caso todavía, pero algunos no quieren defender 

así con el tema de la droga. Pero no sé, como ser hay padres que no se 

quieren meter con esos casos, pero a mí me parece, que todo los padres 

pueden participar, porque ¿cómo se llama? La asociación, sino tendría que 

decir, otra cosa más larga como La asociación de los Padres de Chicos 

Muertos que se Portan Bien… no sé algo más largo ¿no?. (registro de 

campo, febrero de 2009). 

Como sugiero, con su presencia en La Asociación y la imposibilidad de 

encuadrar el caso dentro de la normatividad y deseabilidad del comportamiento 

del muerto que lo injusto informa, Rosa personifica los conflictos y tensiones 

que se producen en esta organización. Transitando por el barrio, en cambio, 

ella sí puede desplegar abiertamente su carisma acompañando a otros casos 

semejantes, privilegiando sus redes de amistad y vecinazgo.  

Precisamente exhibiendo sus redes vecinales es que Rosa consideró 

apropiado presentarme a Élida, no sin advertencias previas: los hijos son 

terribles en el barrio, la pobre siempre tiene problemas, porque venden droga, 

incluso varios de sus hijos están presos. Élida vive a unas cuadras de su casa 

y la conoce de hace muchos años del barrio porque sus hijos se criaron juntos. 

Debido a la muerte de uno de sus hijos, Élida le pidió a Rosa que la llevara a 

La Asociación, porque quería asistir a las reuniones. En una oportunidad Rosa 

planteó el tema con las madres para consultarles si aceptarían la inclusión de 
                                                
95 De todos modos este rol asignado, era considerado informal en ciertos contextos, por lo que 
ante esas situaciones Rosa me describía como es una chica amiga que es antropóloga, a lo 
cual le agrega la siguiente explicación: es como… vendría a ser como una psicóloga, porque 
viene a tu casa y te escucha…. Adelantada a lo que ella piensa que los otros entenderían de 
mí, asociaba de este modo a la antropología y a mi tarea con la de una psicóloga. 
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este caso, pero no quieren saber nada, sobre todo las madres de los policías, 

porque dicen que no se quieren meter con casos de drogas, pero yo no le 

puedo decir eso a ella, viste, ella me quiere acompañar, pero no le puedo decir 

que no la dejan entrar, yo a ella la conozco de hace mucho, de toda la vida de 

acá del barrio, y no sé… a mí no me parece, yo digo siempre que si nosotros 

nos llamamos La Asociación…, bueno. Las madres, son las madres, ellas 

sienten el mismo dolor, por más que sea lo que sea el hijo (registro de campo, 

enero de 2009). 

Así, los valores que representan una madre, aparecen no sólo como 

medio para el desarrollo de un comportamiento, sino también como 

argumentaciones que justifican posiciones y alianzas. 

Rosa: Porque un error, un desvío, se puede echar cualquiera, y la madre 

no tiene la culpa de eso, a veces el hijo hace cosas que uno no sabe, sigue 

caminos que uno no hubiera querido. Por ejemplo yo, no estoy nunca en mi 

casa, tengo que trabajar, es Andrea la que se encarga de todo, porque a mí 

todo me molesta. Es como que yo no quiero estar en mi casa, todo lo que veo, 

me parece mal, claro porque imaginate que la crianza era muy distinta ahora de 

lo que era antes.  

Significativamente, es a partir de la visita a la casa de Élida que Rosa 

valora la posibilidad de que sus hijos pudieran haber tenido un desvío. Rosa 

construye su propia reputación intentado desligarse de alguna forma de la de 

sus hijos muertos. Sin embargo, la exclusión de Élida de La Asociación, 

determina también cierto rechazo a la misma Rosa, el cual probablemente se 

acentuaría si los casos de sus hijos se definieran y ‘probaran’ finalmente como 

ajuste de cuentas.  

Mientras tanto, Rosa argumenta: es como que yo me siento culpable, 

porque yo no me moví en su momento, yo no sabía cómo hacer. Cuando yo 

hice el velatorio, yo los reuní a todos mis hijos y les pedí que me dijeran si mi 

hijo andaba en algo raro, si sabían de algo, porque yo no sé nada, nunca lo vi 

con nada raro, nunca les pedí nada acá en casa, nunca trajeron nada robado, 

porque uno sabe cuando andan en algo por eso, pero ellos me decían que no. 

O sea hay algunas madres que dicen que sus hijos son intachables, que se 

portan bien y eso. Sí, claro, todas las madres dicen lo mismo ¿no?, está bien 

que nadie tiene el derecho a matar a otros. Si mi hijo debía plata, como dicen 
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algunos, ¡¿por qué no vinieron a pedirme a mí en vez de matarlo?!. (registro de 

campo, enero de 2009). 

Tanto las probabilidades, las incertezas y las dudas no verificadas si bien 

se afirman sobre la base de las indeterminaciones judiciales y las distintas 

versiones y puteríos, que ensucian o no la reputación de sus hijos, posibilitan a 

Rosa y a su familia operar sobre ese estado liminar. 

De acuerdo a todo lo expuesto podría especularse que Rosa, por su 

carisma, por ser una de las primeras integrantes de La Asociación, y por su 

valorado tránsito por las instancias judiciales, ocuparía algún puesto en ocasión 

de la elección de autoridades para formalizar los trámites de la personería 

jurídica de La Asociación.  

No obstante, la reunión para tal fin se efectuó fuera de las reuniones 

habituales, y sólo con las personas previamente elegidas por José para cada 

cargo -incluso miembros recién ingresados-, cuyos hijos muertos parecerían 

poder enfrentar cualquier acusación moral y salir indemnes96.  

La indignación de Rosa fue tan atronadora al quedar claramente 

prescindida de los puestos y advertir que no se había respetado siquiera su 

carácter de miembro ‘establecido’, que manifestó su decidida intención de 

retirarse del grupo ante algunos de sus vecinos, integrantes de la organización. 

Sin embargo, estas personas le prometieron su voto cuando se efectivizaran 

las elecciones verdaderas y todos participaran de la votación. Considerando 

estas potenciales adhesiones, Rosa prefirió continuar97. 

 

Un caso analizado en el capítulo anterior es el de Gladis, quien vive a 

unas pocas cuadras de la casa de Rosa y mantienen entre ellas y sus hijas, 

relaciones vecinales y de amistad. De hecho, Rosa es la única que conoce 

                                                
96 Me interesa rescatar al respecto la propuesta de Bourdieu sobre los ritos de institución, que 
tienden a “consagrar o a legitimar, es decir a desestimar en tanto que arbitrario y a reconocer 
en tanto que legítimo natural, un límite arbitrario”. Con estas proposiciones el autor complejiza 
los actos de paso, “al señalar solemnemente el paso de una línea que instaura una división 
fundamental del orden social, el rito que dirige la atención del observador hacia el paso (de ahí 
la expresión ‘rito de paso’), cuando lo importante es la línea” (1993: 114). En definitiva, el rito 
consagra la diferencia, impone límites.  
 
97 Cabe considerar también que la pertenencia a La Asociación presenta una serie de ventajas 
desde el punto de vista de los actores, puesto que es considerado fundamental para las 
marchas y misas reunir a gran cantidad de personas para obtener mayor repercusión, 
asimismo, otorga cierta reputación a la hora de presentarse al “mundo externo” y la asistencia 
profesional, sobre todo sicológica, es altamente valorada por sus miembros. 
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aquello que Gladis había decidido contarme pero que no se animaba a decir 

delante de otros miembros de La Asociación por miedo a que la echaran del 

grupo. Aquello de que tenía dos hijos detenidos por robo en la cárcel… 

Frecuente es que las madres en búsqueda de explicaciones sobre lo 

sucedido, apelen a sus hijos, vecinos, novias y amigos para cerciorarse del 

comportamiento y la situación moral del muerto. Los hermanos suelen ser 

centrales aquí toda vez que conocen más profundamente las actividades de los 

hermanos fallecidos, al compartir tiempos y espacios, y por ende son quienes 

muchas veces resguardan a la madre –y a otras personas- del acceso a ciertos 

datos para proteger, desde esas miradas, la reputación del hermano. Cuando 

en muchas ocasiones las mismas se dan cuenta de estas situaciones 

preguntan y no siempre obtienen respuestas acabadas o certeras. Es por ello 

que en distintos contextos, los hermanos suelen marcar parámetros y límites 

sobre los vínculos sociales tendientes a proteger de los puteríos, las 

reputaciones individuales y colectivas.  

Parte de la incorporación de Miguel, hijo de Gladis, en La Asociación 

implicó la tarea de enfrentar a los líderes de esta agrupación y a los fiscales 

que ensuciaban el expediente de su hermano.  

Cuando le pregunto a Gladis qué sería ensuciar, me dice:  

No sé, porque algunos andaban diciendo en el barrio que era por una 

cuestión de mujeres, otro que era mi hijo jefe de una banda, yo no sé, 

imaginate si fuera jefe de una banda ¿qué pasa, qué pasa? Y no pasó nada… 

-¿qué pasaría?. 

-Y… porque ahí nomás si muere el jefe matan a los tipos que mataron al 

jefe, ¿me entendés? Y eso no pasó. Yo no sé, no es porque sea mi hijo, pero 

era de muy buen corazón. De la puerta para allá, no puedo decir nada porque 

no sé lo que hacía…. Pero era muy trabajador, si trabajaba de plomero con mi 

hijo Miguel, él lo llevaba y lo traía para todos lados. Cuando yo lo veo a los 

amigos, les dije yo en esa oportunidad que quería hablar con ellos. El único 

que vino, El Potro, me dijo que era porque el tipo que lo mató era un cagón que 

no sabía defenderse a las piñas...98 (registro de campo, marzo de 2009). 

                                                
98 He observado en otro barrio cómo algunos chicos clasifican a las personas según los modos 
en que resuelven los conflictos. Para ellos, los pulenta-pulenta, son los que van de cara y 
quieren resolver con puños, de frente marcha la cosa, después están los pisa-cocos, que son 
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La cuestión se dirimía en torno a una aparente versión de que los 

detenidos habrían acusado al Rubio de haberles disparado unos meses antes, 

aduciendo que la pelea se remontaba tiempo atrás. El fundamento de estas 

sospechas fue expresado por los líderes de La asociación, quienes utilizando la 

información supuestamente asentada en los expedientes judiciales, pusieron 

en duda tanto la reputación del Rubio, como los de Gladis y Miguel, en tanto 

que la muerte de este joven podría ser clasificada como un ajuste de cuentas. 

A partir de entonces el profe le dijo a Miguel que evitara que sea su madre la 

que vea los expedientes, porque iba a ver muchas cosas que no les iban a 

gustar. 

Luego de que estas acusaciones tomaran cierta publicidad en el grupo, 

madre e hijo dejaron de asistir a La Asociación, y Gladis fue acompañada a 

Tribunales de la mano de Rosa, quien logró que la fiscal que interviene en su 

propia causa también se haga cargo del caso del Rubio. A esta fiscal no le 

importa quién fue el que murió, dice Rosa.  

 

Como se observa de lo expuesto, los parámetros de inclusión y 

pertenencia a esta organización y lo injusto como concepto legitimado por 

algunos integrantes, resulta conflictivo y ambiguo para otros, 

fundamentalmente para quienes defienden casos que podrían encuadrarse 

como ajuste de cuentas99. Dada esta situación, puede decirse que la cuestión 

central aquí se modela situacionalmente de acuerdo a los subterfugios más o 

menos públicos por donde las versiones y puteríos circulan, a qué reputaciones 

involucran y las maneras en que puedan movilizarse y resignificarse de 

acuerdo a los contextos. Los mecanismos que se activan para mantener la 

duda, como contemplar la posibilidad de que tanto el expediente como la 

reputación del muerto sean ensuciados, conforman parte de las posibles 

condiciones para evitar las sanciones morales públicas de alguno de los 

integrantes de la organización. Además, la cantidad y la accesibilidad de las 

fuentes información sobre cada caso disponibles en el barrio, permiten operar 
                                                                                                                                          

los que van con puntas, y después están los…. Los que sacan el caño, y que matan de una. 
También para vengarse, aunque a veces te da miedo, ¿sabés lo que es perder a alguien de tu 
grupo? Algunos dejan de joder. 
 
99

 Esta clasificación resulta más deslegitimada aún si se trata de un caso de ajuste de cuentas 
por drogas. 
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sobre la ambigüedad de las reputaciones de manera más eficaz en las redes 

vecinales que en las asociativas100.  

Articulándose con estas dimensiones, el carácter pretendidamente moral 

que viene acompañado de ser madre nos acerca a sus aspectos más 

ambiguos. Por un lado, el mismo señala la pureza de este lazo de sangre, que 

provoca que el dolor de una madre sea mayor que el de otros parientes, 

allegados y conocidos, incluso que el del mismo padre. Allí es precisamente 

que reside cierta eficacia y legitimidad de la madre para reclamar, a pesar de la 

inmoralidad de un hijo, como bien se demostró. Y también esta legitimidad 

constituye el fundamento de comportamientos, demostraciones y alianzas. 

Pero al mismo tiempo, existe en este lazo una fuerte carga legitimada 

sobre la responsabilidad social de una madre por el comportamiento de un hijo. 

Los hijos deben ser educados moralmente por sus madres, para que se porten 

bien, sean buenas personas, personas de bien. En esta dirección, si bien existe 

un trabajo de muchas madres por diferenciar su propia reputación de la de su 

hijo, basado en la simple advertencia de que las madres no pueden asegurar el 

camino que los mismos eligen a lo largo del tiempo, no lo consiguen en todas 

las situaciones y contextos. Por tanto, el reclamo de justicia basado en esta 

misma ligazón, termina reforzando esta ambigüedad.  

 

En este marco, ciertas acusaciones morales también eran vertidas sobre 

José y su esposa Lila, por parte de algunos miembros.  

Lila era ciertamente rechazada por muchas de las mujeres que he 

presentado aquí, sus vecinas. Rumores de una vida licenciosa desplegada 

después de la muerte de su hijo se tejen entre unos y otros, señalando la falta 

de cuidado de su otro hijo. Al mismo tiempo, es ella quien más fácilmente 

tendría acceso en el barrio a los círculos de rumores femeninos, y quien podría 

tener en definitiva, un conocimiento más próximo de las versiones y puteríos 

que envuelven cada caso. Incluso, era sospechada de haber iniciado algunos 

de ellos. 

                                                
100 En este sentido, Bailey (1971) nos recuerda que la importancia de la reputación de una 
persona disminuye a medida que disminuye la intensidad de la interacción.  
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Por su parte, casi todos los miembros –aliados y no aliados- coincidían en 

achacarle a José una especie de ostentación en la distribución de carteles, 

pancartas y calcomanías con la imagen de Gabriel en los medios y en el barrio, 

abusando tanto de las jerarquías como del capital económico del que dispone.  

Pero fue a partir de la exclusión de Rosa de los cargos de La Asociación, 

que los enjuiciamientos hacia la pareja recrudecieron, dirimiéndose entre 

disputas por el poder y en relación a su rol como padres. 

Silvia, una ex integrante de La Asociación, conversa en la casa de Rosa 

con una de sus hijas, Andrea, quien es una de las hermanas que asiste a la 

organización. 

Silvia decía en tono irónico: …porque José, vaya a saber por qué lo quiso 

hacer tan mediático ¿no?  

Andrea: sí, vos lo ves a él, la ves a la mujer y están mal. Y entonces es 

como que están intranquilos, por lo que no le dieron en vida a los hijos, es 

como que no están en paz.  

Silvia: claro, es como que se sienten mal, se sienten como que no le ha 

dado todo a Gabriel, por eso están así, por eso no lo pueden superar, por eso 

se mueven como se mueven, y su cartel es el más grande, y es el caso del 

‘chico más bueno’… por eso hacen todo lo que hacen. 

Andrea: porque vos tenés que estar tranquilo si es que le diste todo a tu 

hijo. Sobre todo si el juicio ya se resolvió… 

Como decía, el trabajo social realizado sobre todo por José en referencia 

a un intento de jerarquización de la muerte de su hijo por sobre los demás, a 

veces se interpretaban como un aprovechamiento de la figura de líder que lo 

inviste. Pero en este caso, sus actividades eran moralmente juzgadas como un 

exceso de demostración tras la muerte, por lo que no se le dio al hijo en vida, 

es decir, de acuerdo a su comportamiento como padre.  
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1. 2. Las disputas de la marcha, o lo político en el patio y la familia en la 

calle 

 

Inspirada en aquellos antropólogos que a pesar de sus distintas miradas 

y enfoques teóricos, sitúan su preocupación en los conflictos y tensiones que 

se ponen en escena durante los rituales, desde las rebeliones (rituales de 

rebelión de Gluckman101), los “dramas sociales” (Turner, 1996), o bien desde el 

cambio social (Geertz, 1995) propongo comprender las disputas entre las 

personas involucradas en esta marcha. Tal como lo ha planteado Claudio 

Lomnitz (2006), una perspectiva remozada sobre estos temas precisa descubrir 

la presencia "de actitudes contradictorias hacia la muerte e incluso de intereses 

interpersonales en la muerte"; contradicciones entre la del propio grupo y la de 

los otros grupos sociales, la de los amigos y la de los enemigos, "de manera 

más general, (las contradicciones) entre los puntos de vista particulares y 

generales de una especie, relativos a la muerte, son la clave para un estudio 

político de las actitudes hacia la muerte" (2006: 11-22). 

Anteriormente nos adentramos en los casos de Rosa, quien perdió a dos 

de sus once hijos y según las sospechas que circulaban en el barrio, en ambos 

casos los jóvenes parecían haber muerto por ajuste de cuentas. Muertes 

ciertamente deslegitimadas dentro de los círculos institucionales y barriales en 

los que Rosa se manejaba. Dada la aproximación de la fecha de 

conmemoración de la muerte del primero de ellos, el Gordo, y dado que aún no 

han sido encontrados los culpables del hecho, esta mujer y su familia deciden 

organizar una marcha en el barrio.  

 

 

                                                
101 Me inspiró para ello el aporte de Gluckman en la manera de realizar el trabajo de campo 
(1990) [1959]. Este antropólogo cuestiona aquél método empleado por toda una generación de 
investigadores que por un lado, emplea casos ejemplificadores o ilustrativos, o bien casos que 
se adecuan a las argumentaciones de los autores, y que por otro, intenta unir casos originados 
de acciones y palabras de individuos y grupos bien diferentes, sin conexiones regulares entre 
los incidentes citados. A partir de ello, Max Gluckman propone el análisis de “situaciones 
sociales”, que consiste en “tomar una serie de incidentes específicos ligados a las mismas 
personas o grupos, en el transcurrir de un período suficientemente largo, y demostrar cómo 
esos incidentes, se relacionan con el desarrollo y el cambio de las relaciones sociales entre 
esas personas o grupos” (1990: 68, trad. propia). 
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El circuito de la marcha había sido planificado de la siguiente manera: se 

iniciaría desde una cruz del barrio Mirizi, de allí la muchedumbre se dirigiría 

hasta la plaza central de barrio Villa El Libertador y culminaría con una misa en 

la parroquia ubicada frente a la misma. Esa cruz que sería punto de encuentro, 

había sido colocada especialmente por las hermanas de Rosa en el lugar 

donde fue muerto el Gordo. Con el objetivo de dar publicidad al evento, las 

hijas confeccionaron unos folletos que fueron dispuestos un día antes en los 

postes de luz de la avenida principal del barrio, y Rosa se comunicó con todos 

los miembros de la familia a través de visitas y llamadas telefónicas.  

Los pormenores fueron detallados también en una de las reuniones de 

La Asociación. Rosa comunicó los datos temporales de la marcha y el recorrido 

planeado según lo acostumbrado, y si bien hizo grandes esfuerzos para 

especificar la ubicación de la cruz, apelando a las más variadas referencias 

espaciales, la mayoría acordó primero dirigirse a su casa para trasladarse 

después en grupo hasta el punto de inicio.  

Las especificidades organizativas previas son fundamentales para 

asegurar el éxito de una marcha, medida entre los integrantes de la Asociación 

 

Foto 2. Cartel convocando a la 
marcha. Villa El Libertador (abril de 
2009). 



 124 

por la capacidad de convocatoria y la repercusión en los medios de 

comunicación de la ciudad, en tanto suponen esto devendría en un posterior 

apoyo estatal y social. Considerando que Rosa posee una familia numerosa, 

tenía asegurado ya una buena cantidad de concurrentes, sin embargo para ella 

en esta marcha se pondrían de manifiesto las demostraciones de apoyo hacia 

su persona. Recordemos que el espacio simbólico que ocupa entre los 

miembros de la Asociación es ciertamente ambiguo puesto que se basa en sus 

cualidades personales y acompañamiento constante hacia todos los padres y 

en cierto “saber judicial” fruto de su esfuerzo personal, pero también debe lidiar 

con evaluaciones morales negativas respecto a lo sucedido con sus dos hijos. 

El apoyo recibido y demostrado públicamente contribuiría a revertir en mayor o 

menor grado esa situación.  

Cuando llego a casa de Rosa aquel día, unas horas antes de la marcha, 

la encuentro angustiada. Hay un problema, vos sabés que me llamaron esta 

mañana para decirme que no hiciera la marcha desde la cruz. ¿Viste que 

nosotros con La Asociación estamos en la Casa de Gobierno, y que a muchos 

no les gusta eso porque dicen que hacemos política? Bueno, me llamaron 

todos de la Casa de Gobierno, me llamó Diego, me llamó Alberto (dos 

funcionarios que mantienen contactos con José, el presidente de la asociación 

y que han sido concejales de la zona). Me llamó el comisario, y hasta el cura 

que parece que tiene que ir al acto…  

A media cuadra de donde se ubica la cruz, en una escuela de la zona, 

ese día y a esa hora, el gobernador se haría presente en un acto para entregar 

materiales a los alumnos102. A Rosa la llamaron para que modifique entonces el 

punto de partida de la marcha, no quieren que estemos los padres ahí porque 

habrá periodistas, no quieren que le gritemos cosas, pero no va a pasar nada 

¿qué se cree que somos nosotros?, y me dice que no era por mí, pero que 

quizás otros padres sí iban a querer gritarle. Pero acá, en mi casa, quieren salir 

desde allá.  

Con mi casa Rosa hace referencia a todos sus hijos y su nuera que 

permanecen en el interior, en silencio, con evidentes gestos de malestar.  

                                                
102 Fuente: La Mañana de Córdoba, 3 de abril de 2009. 
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Conforme van arribando las personas, la mayoría de ellos integrantes de 

La Asociación, Rosa y sus hijas colocan unas cuantas sillas en el patio 

delantero de la casa y ofrecen gaseosa y agua en silencio, exponiendo cierta 

educada pero medida predisposición como anfitrionas.  

-¿Qué pasó?, pregunta una integrante de La Asociación y amiga de 

Rosa. 

- Me llamaron desde esa mañana, me dijeron que no puedo, que no 

hiciera la marcha... porque a una cuadra iba a producirse un acto del 

gobernador. 

José, presidente de la Asociación que acababa de llegar dice: O 

sea…vos podés hacer la marcha igual, lo que pasa es que ellos no quieren 

porque van a estar los medios, todos ahí y entonces sugirieron que salgamos 

de acá, porque la mayoría igual iba a venir a tu casa porque no saben dónde 

quedaba la cruz, entonces bueno… 

-Claro José, dice Rosa, pero lo que pasa es que vos no tenés quien te 

reclame, pero yo tengo a mis hijos que quieren que salgamos de allá, entonces 

yo estoy mal porque no sé qué hacer… 

-¿Y te llamó Diego?, pregunta José dando cuenta de los vínculos de 

confianza que los unen. 

-Me llamó a último momento, que él dice que el lunes vamos a ir a 

primera hora a Tribunales a hablar con el fiscal general, para ver qué pasa con 

mi caso, que él no sabía nada de lo que había pasado con mis hijos, me 

preguntó y dijo que íbamos a ir a hablar. Después me dijo que le pasara los 

datos de mis hijas, que le iba a conseguir trabajo. 

José: Claro, ¡bueno mirá vos sin querer todo lo que lograste!… porque te 

va acompañar el lunes, sin querer todo lo que conseguiste… yo no sé , dicen 

que yo hago política, yo no hago política, vos podés hacer lo que vos quieras, 

pero es lo mismo si todos van a venir acá al final... Porque no sabíamos que 

iba a ser hoy esto justo, sino lo hubiésemos cambiado para que no haya 

problemas. 

-Pero yo le dije, qué se creen, que nosotros vamos a hacer lío, que ¡qué 

podemos hacer nosotros!. Me dijo que a lo mejor nosotros no, pero que puede 

haber otras familias que están en contra del gobernador, y que entonces 

pueden gritar o hacer algo. 



 126 

-No, si yo te entiendo -dice José-, no sé cómo quieras…me parece que 

es lo mismo a mí, yo como madre te entiendo, pero como nosotros estamos en 

la Casa de Gobierno, por eso, no sé.  

Ante estas palabras de José, muchos balbucean entre sí con variadas 

muecas. Una vez acallados los murmullos, algunos padres y madres expresan 

que sería mejor no crear problemas. A Rosa se le caen las lágrimas, algunas 

madres intentan consolarla extendiéndoles la mano. 

 Tras esa conversación, José sale en su automóvil, diciendo que va a 

dar una vuelta por la cruz, para avisarle a la gente que esté allá, que salimos 

desde tu casa. 

Yo no sé qué hacer la verdad, yo me siento mal, porque mis hijos me 

dicen que al final por estar en La Asociación, al final te hacen callar…, expresa 

Rosa.  

Mientras estas discusiones se tejían en el patio, dentro de la vivienda los 

hijos preparan los elementos para partir hacia la cruz. Los símbolos, que son 

usadas en la marcha por los familiares, refieren a las remeras, las fotografías, 

elementos que permanecen en el interior de las viviendas pero también los 

carteles preparados especialmente para los actos públicos.  

También se encuentra la nuera de Rosa, con la hijita del Gordo. Al llegar 

Andrea, una de las hijas mayores de Rosa en su moto con un ramo en la mano, 

la tensión aumenta. Tras pronunciar un hola general, entra a la casa, cuando 

en ocasiones normales los saludos son mucho más profusos, dado que Andrea 

asiste también a La Asociación. Los hermanos van y vienen adentro, mudos, 

serios, nerviosos. Andrea me anticipa: nosotros vamos a salir desde allá… a mí 

nadie me va a decir de dónde tenemos que salir... ¿vamos, no?, luego toma los 

carteles replegados en la mano y sale decidida, algunos de sus hermanos 

detrás, incluso la mejor amiga del barrio de Rosa que se encontraba dispersa 

entre los padres de La asociación, se pone de pie disponiéndose a caminar.  

Andrea me repite: ¿vamos?. Ante esta doble interpelación y mi promesa 

de tomar fotografías de la cruz, le consulto a Rosa si a ella no le molestaba que 

fuera con sus hijos. Rosa cabecea otorgándome su aprobación. Andrea le 

comunica a la madre –y al mismo tiempo a todos los presentes-: nosotros 

vamos para allá. A Rosa se le llenan los ojos de lágrimas y se toma la cara. 
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Una de las presentes le dice: no te pongas mal, por lo menos es decidida –

refiriéndose al comunicado de Andrea-. 

Así es que junto a la nuera, la amiga y los hijos de Rosa emprendemos 

la caminata hacia la cruz, mientras me lamento de perderme las discusiones en 

el patio.  

En principio los carteles seguían cerrados, el ramo en la mano de 

Andrea y los más chicos cortaban flores por el camino. Una vez que llegamos a 

la calle principal, decidieron repartir la carga, cada uno tomó alguna foto. A los 

más chiquitos les colocan unas remeras, con las imágenes impresas de los 

muertos. Una pancarta negra que utilizan usualmente para las marchas 

también es desplegada. Seguimos caminando casi en silencio, son más de 

quince cuadras, el paso era marcado por Andrea y su andar firme y vehemente.  

Antes de llegar empiezan a sumarse a las filas otros familiares, 

hermanos de Rosa, algunos vecinos y parejas de los hijos. En un costado de la 

calle, estaba el cura párroco de villa El Libertador. Cuando nos acercamos 

hacia la última esquina, algunos policías con handies en la mano nos miran y 

nos dicen que se suspendió la marcha, que es en otro lado. Todos siguen 

caminando, un cuñado de Rosa les dice nosotros vamos igual, es un rato 

nomás. Los uniformados no le dicen nada, seguimos, se escucha que le 

comunican esta nueva información por celular a alguien. 

Llegamos a la cruz, los chicos acomodan los carteles en silencio, Andrea  

coloca agua en un envase de vidrio para ubicar allí las flores.  
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Todos permanecen de pie, alrededor de la cruz, algunos se saludan, y 

explican la ausencia de Rosa, se tuvo que quedar en casa con los padres de 

La Asociación. Desde allí los hijos observan el acto, sólo se distinguen policías, 

autos, y algunas personas caminando, pero el gobernador al parecer ya está 

dentro de la escuela.  

El padre dice vamos a rezar por el Gordo para que descanse en paz y 

para que su familia tenga muchas fuerzas, rezamos un padrenuestro, un 

avemaría y un gloria. Diez minutos después deciden volver, somos 

aproximadamente treinta personas, ahora con los carteles embanderados.  

Al dar la vuelta a la primera esquina pasamos por un taller mecánico, la 

gente que nos mira pasar desde allí gritan: tienen que ir a reclamar ahí 

(señalan a donde es el acto) porque ahí está el gobernador. Andrea susurra un 

insulto. Después de unos minutos, me dice en el transcurso del camino: ahora 

Foto 3. La cruz ubicada en barrio Mirizi. Su 
hermana coloca las flores que compró para la 
ocasión. 
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se quieren hacer los interesados, ellos no me van a decir qué hacer, estoy muy 

enojada, nunca hicieron nada, y esta marcha estaba avisada desde hace 

mucho, por qué vamos a cambiar a último momento, no es así, y yo se lo voy a 

decir a José…  

A unas cuadras de la casa de Rosa, la marcha se detiene sobre la 

avenida principal. Verónica se dirige apresuradamente hacia su casa a avisarle 

a Rosa. Esperamos unos minutos y aparecen los integrantes de La Asociación 

con una pancarta con algunas madres a la cabeza, entre ellas Rosa que reza 

“Queremos Justicia, Los padres de la asociación”.  

 

 

 

 

 

 

Detrás de la cartelera negra se ubican los familiares y amigos que 

venían desde la cruz. Una vez que damos la vuelta a la plaza, entramos a la 

parroquia, Rosa acomoda la foto en el altar, los otros familiares la imitan, y 

comienza la misa. 

 

 

1. 2. 1. Resignificaciones ‘sobre la marcha’ 

 

Aquellas tensiones que esta marcha pone en escena refieren a una 

densidad de disputas morales e interpersonales en que se encuentran nuestros 

interlocutores y a ciertas paradojas en relación a las relaciones familiares, 

Foto 4. Marcha encabezada por los miembros de La Asociación. 
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políticas e institucionales existentes. O bien, a los sentidos puestos en juego 

entre ‘lo familiar’ y ‘lo político’. Como sostiene Zenobi “la distancia nativa ideal 

entre familia y política debe ser entendida no como valor absoluto sino como 

uno producido en determinadas circunstancias históricas y sociales. En igual 

dirección, la puesta en común de esta distancia puede ser relevada en el 

accionar de grupos y actores específicos históricamente circunscriptos” (2009: 

14). 

Pero ¿qué sucede con los actores involucrados en esta situación social? 

José, al entender a Rosa como madre pero recordarle al mismo tiempo su 

pertenencia a La Asociación, y por extensión, a la Casa de Gobierno como 

espacio de reunión de La Asociación, la subsume en una red de dones y 

contra-dones de carácter político. Como padre, vecino de la familia y presidente 

de esta organización, se intenta ubicar en una posición intermedia, 

desligándose discursivamente de hacer política por las connotaciones 

negativas consabidas que esta práctica conlleva dentro del grupo que 

reforzarían su posición interesada en el asunto, de acuerdo a sus relaciones 

existentes con algunos de estos funcionarios. Así exalta todo lo que había 

conseguido Rosa, dando por sentado que esta mujer obtendría trabajo para 

sus hijas, y la aceleración de su causa. Dos favores a cambio de uno, modificar 

el recorrido previsto. Esta anticipación política que pone el foco sobre los 

reclamos que la marcha vendría supuestamente a declamar, acota de modo 

significativo los objetivos de la misma.  

El reconocimiento colectivo de estas retribuciones solicitadas y 

explicitadas por José, se sustentan en la manera en que son concebidas por 

los actores tanto La Asociación como las interdependencias que unen a sus 

integrantes, en referencia a quién es su fundador y presidente -y por ende los 

contactos políticos que mantiene-. No necesariamente es preciso acordar con 

su posición, para reconocer su prevalencia. Conseguido ya este ‘apoyo’ a partir 

de la reafirmación del grupo, la marcha perdería así su sentido político 

reduciéndose a uno meramente familiar, conmemorativo e individual. 

Pero tal llanto de Rosa expresaba la confluencia de una serie de dilemas 

morales, y los usos que de ciertos valores podría efectuar en función de sus 

propios intereses concretos. Los conflictos que se suscitan en ciertas 

situaciones “se desarrollan fundamentalmente a partir de la necesidad de 
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reconciliar lazos sociales en conflicto dentro de la misma comunidad y dentro 

de los mismos individuos” (Pitt- Rivers, 1971: 25). 

En tanto madre debía cumplir con las obligaciones morales hacia su hijo 

muerto, rendirle homenaje y reclamar justicia por su causa. Si partía hacia la 

cruz probablemente sería sancionada entre los miembros de la asociación y 

pondría en peligro la asociación misma así concebida, desestimando con esta 

opción todo el esfuerzo realizado por ella en estos años y la reputación 

obtenida, intentado escapar de la normatividad con que se la juzgaba en 

relación a la deslegitimada clasificación de muertes por ajuste de cuentas en 

que eran ubicados sus casos. Al recibir en su propia casa a los manifestantes, 

Rosa se encuentra obligada a desplegar además una serie de atenciones como 

anfitriona ante sus vecinos y amigos, que ha perfeccionado a lo largo de su 

trayectoria como empleada doméstica y vecina. Más allá de las tensiones 

grupales y políticas que se pusieron en escena, Rosa no podría abandonar allí 

a sus visitas ni dejarlos esperando mientras la marcha era iniciada desde la 

cruz. Al permanecer con los padres estaba siendo cuestionada en cambio por 

sus propios hijos y familiares.  

Ahora bien, los conflictos suscitados y los nuevos alcances que adquiría 

la realización de la marcha, condicionan gravemente las demostraciones que le 

deberían efectuar sus aliados dentro de la organización, socavando sus 

disputas liderales y el trabajo efectuado en pos de su reputación. Aún así, Rosa 

refuerza las connotaciones sacrificiales de su posición retomando la postura de 

sus hijos al citar ellos dicen que al final me hacen callar y los reclamos que 

éstos le efectúan en su casa, exponiendo públicamente la encrucijada en la 

que se encuentra y los costos que acarrea su decisión de quedarse, que 

terminarían por renovar en todo caso su pertenencia y dedicación a La 

Asociación.  

Asimismo, Rosa mantiene buenas relaciones con la fiscalía que atiende 

en sus causas, por lo que no dependía -directamente al menos- de los 

contactos políticos que José pudiera tener. Por su parte, las hijas de Rosa 

parecen desconfiar de las promesas políticas que les fueron enunciadas. 

Andrea interpreta estas proposiciones como una forma de hacerlos callar, 

basadas en que un interés repentino e intencionado hacia su familia. 



 132 

Andrea, si bien es integrante de la organización, su vínculo como 

hermana del muerto se encuentra desjerarquizado frente al de las madres. Por 

lo mismo, su  posición es menos interesada y se halla supeditada a la de Rosa 

–y no viceversa-, por lo que se ve animada a manifestar abiertamente su 

oposición encabezando la marcha desde el lugar planeado en un principio. 

Las tensiones ocasionadas entonces terminan dividiendo a las personas 

involucradas según los valores, intereses y roles, y otorgando otro tono a la 

densidad de superposiciones de las relaciones sociales.  

Se produce así una división espacial del inicio de la marcha y de los 

integrantes de cada una de las partes. Paradójicamente, ‘lo familiar`’ 

representado por hijos, nuera y amiga íntima de Rosa, rechazando la política 

partidaria, embandera la marcha -con sentido eminentemente político- desde el 

espacio público. ‘Lo político’, constituido por redes institucionales, primero en el 

patio y después en la plaza del barrio y en la iglesia, realiza la conmemoración 

del muerto. Es así que este lazo institucional -y las reciprocidades políticas que 

conlleva- es el priorizado en el patio de la casa, por sobre los vínculos 

vecinales o las afinidades con la madre del muerto. La paradójica división 

situacional y ficcional entre lo ‘familiar’ y lo ‘político’103 es lo que posibilita el 

desarrollo de la marcha junto a cierta flexibilidad de los relineamientos sociales 

y los recursos que movilizan las personas para anteponer unos lazos, intereses 

y dones por encima de otros.   

Esto nos lleva a esbozar una serie de consideraciones más en torno a lo 

político y lo familiar que se ha analizado aquí. Diego Zenobi analiza los 

sentidos ambiguos de la política de un grupo de familiares de víctimas de 

'Cromañón'", a partir de su indagación sobre “la articulación conflictiva entre la 

política como una actividad formal, partidaria e institucional y moralmente 

divergente en relación a la moralidad familiar y su conceptualización como una 

dimensión relacional necesariamente inscripta en las acciones públicas de 

                                                
103

 Balbi y Rosato señalan la importancia de relativizar la política como dominio especializado, 
no para renunciar absolutamente a él, sino para combinarlo con otras visiones que 
corresponderían a "otros espacios" (2003). Un abordaje etnográfico refuerza los intereses en 
determinado dominio empírico sin sustantivarlo y acentúa la legitimidad de las categorías 
nativas” (NuAP, 1998: 10, traducción propia). Es decir, una perspectiva que no hace sino 
demostrar la complejidad, el carácter contextual, la permeabilidad y la dinámica de las 
categorías construidas del mundo social.  
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demanda al Estado”. Valorizando las categorías nativas del grupo, Zenobi 

sugiere “que ‘politización’ es la categoría nativa que expresa en términos 

morales la tensión entre aquellas concepciones diversas….El aspecto temporal 

implícito en ‘politización’, hace posible considerarlo como un concepto 

procesual que pone en juego el pasaje de una de aquellas formas de la política 

hacia las otras. Se trata de un desplazamiento desde las formas puras y 

familiares, valoradas positivamente, hacia aquellas consideradas como propias 

del mundo de la política partidaria, formal e institucional que son valoradas 

negativamente. De manera tal que la política, no es concebida esencialmente 

como una actividad ‘buena’ o ‘mala’: todo depende de las formas bajo las 

cuales se la ejerza” (2009, 18-19).  

En este sentido, en nuestro caso pudimos ver cómo la categoría nativa 

hacer política, implica esta consideración negativa que se tiene de la misma, 

relacionada con intenciones ‘ocultas e interesadas’, pero ‘necesarias’. Y por 

otro lado, se puede analizar cómo las superposiciones de relaciones sociales y 

sus relineamientos y facciones, nos permiten complejizar lo familiar, en tanto 

permite operar sobre estas relaciones contextualmente, delimitando los 

espacios de la ‘política’ y de lo ‘familiar’.  

 

 

2. Morir en manos de policías. Sentidos de lo injusto  

 

Según las clasificaciones descriptas más o menos legitimadas por una red 

de relaciones sociales, las muertes encuadradas dentro del ajuste de cuentas 

se encuentran moralmente sancionadas en base a la reputación tanto de quien 

muere como de quien mata –y la de sus familiares-, frente a las consideradas 

muertes injustas por inseguridad. En las primeras se toman en consideración 

las acusaciones y contra-acusaciones, dividiendo de alguna manera la culpa 

entre todos los participantes en el escenario de la muerte, y extendiéndolo 

hacia sus otros allegados. Aún así, estas clasificaciones son tensionadas y 

disputadas, por lo que también pueden ser juzgadas las reputaciones y los 

comportamientos de los familiares de las muertes categorizadas como injustas, 
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restándoles legitimidad y discutiendo la jerarquización de personas que esta 

clasificación incentiva.  

En lo que sigue pretendo analizar los significados de lo injusto en aquellas 

muertes vinculadas a la violencia institucional, denominadas como Gatillo Fácil.  

Este acercamiento nos abrirá algunos caminos a su vez para pensar por 

qué, a pesar de las desigualdades morales también vislumbradas en estos 

casos, Mirta –madre de Daniel, quien murió tras el ‘accidente de moto’-, 

preferiría pensar que a su hijo lo mató la policía.  

 

Pero comencemos por Mónica, madre de Roberto.  

Cuando me enteré, fuimos y había gente amontonada y varias CAPs. Le 

pregunté a la policía y me dijeron que estaba todo bien, que mi hijo estaba en 

el Hospital de Urgencias. Entonces le pregunté qué había pasado y me dijeron 

que iba estar todo bien. Nos fuimos directamente hasta el hospital y lo 

encontramos así, era espantoso porque no sabía qué había pasado, nunca 

nadie me dijo nada. A lo sumo después de que me habían dicho que estaba 

todo bien, yo pensaba que había sido una golpiza, que en todo caso le habían 

pegado mucho como suelen hacer los policías. Nadie me explicaba nada, yo 

sentía mucha impotencia por no poder ayudarlo. Después salí al pasillo, y ahí 

me encontré con un periodista de un canal que me preguntó si sabía qué había 

pasado y por qué el policía le había pegado dos tiros a mi hijo dentro de la 

CAP. Por el periodista me fui enterando de lo que había pasado con mi hijo, 

sino nadie me explicaba nada a mí (registro de campo, noviembre de 2008).   

Cobra especial trascendencia aquí el papel de los periodistas y de los 

medios de comunicación, no sólo en relación a lo que cuenta Mónica, sino 

porque la mayoría suelen otorgarle considerable difusión a las muertes en las 

que se encuentra involucrada la fuerza policial, distinguiéndose de los casos 

clasificados por los mismos medios como ajustes de cuentas, en los que la 

información aparece confusa y se termina diluyendo con el tiempo.  

La posición de Mónica, vinculada a estos cruces de versiones y 

declaraciones, oscila por una parte, alimentando la defensa de la reputación de 

su hijo en diálogo con aquellas contiendas morales en las que se entienden las 

otras muertes ya descriptas.  
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El policía le disparó los dos tiros, ahora está procesado, pero no está 

condenado. Salió en libertad, porque pagó la fianza, porque se ve que tiene 

relación con un alto funcionario y que por eso tenía la plata para pagarlo 

porque eran cerca de 100 mil pesos. Él declaró que mi hijo tenía un arma 

escondida y que, luchando, le tuvo que disparar en defensa propia. Imaginate, 

si todos sabemos que antes de subirlo le hacen una requisa, mirá si lo van a 

subir al móvil así nomás. Está bien que él participó de un asalto –se refiere a 

uno donde una mujer quedó parapléjica-, pero él no fue el que le disparó a la 

señora.  

De este modo, si bien Mónica reconoce las andanzas de su hijo, intenta 

atenuar los grados de culpabilidad que recaen sobre él. Pero, por otra parte, 

ella entiende que estas acusaciones morales no alcanzarían para justificar lo 

sucedido, mi hijo en todo caso tiene que estar en un Instituto de Menores, no 

muerto (registro de campo, noviembre de 2008).  

Tal como se observa, la simultaneidad de las posiciones que cada uno 

ocupa como ofensores y ofendidos constituye una marcada paradoja con la 

que las personas deben aprender a lidiar. El proceso de acusaciones y contra-

acusaciones produce una serie de reacomodamientos continuos, donde son 

necesarias apelaciones a diversos valores morales, en una escala donde unos 

aparecen más legitimados que otros según las circunstancias y los contextos.  

Como tantas otras madres, Mónica intenta referir su propia tarea y la de 

su marido diferencialmente, respondiendo de alguna manera a las posibles 

acusaciones morales que se extienden sobre su comportamiento como madre. 

Él andaba por todos lados, conocía a todo el mundo y uno se arrepiente de no 

haber sabido ponerse más firme o no haber sabido cómo hacer para evitar 

esto, para que no pasara lo que pasó. Porque mirá que yo lo hablaba, le decía, 

y él quería irse porque decía que acá no lo dejábamos hacer nada, que estaba 

muy atado, y se iba. No sé si fue que nos quedamos en el barrio y nos 

deberíamos haber ido. Como en el caso de Victoria en el capítulo anterior, 

Mónica asocia las circunstancias de vivir en ese lugar con la posible causa de 

la conducta de su hijo, referida a los vínculos establecidos con la gente de la 

villa, lo cual se contrapone con lo que ella le ha enseñado en la casa. Nosotros 

le hablábamos, que se porte bien, que no ande en líos. Cuando estuvo en el 

Instituto de Menores, primero me enojé mucho, pero cómo no lo iba a ver, 
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entonces iba. Pero él no me hacía caso, decía que lo estábamos atosigando. Y 

era yo la que andaba de acá para allá buscándolo a la noche, y lo traía a casa.  

Estas prácticas que Mónica mantenía en la cotidianeidad marcan 

distinciones en relación con el dolor sufrido por cada uno. Mónica siempre le 

reprocha la frialdad con que el marido vive lo acontecido con Roberto. Él me 

dice que no, que no es eso, no es que no lo quiere, pero prefiere no hablar 

porque le duele mucho. Me dice que él me ve así tan mal que no quiere 

ponerme peor. Pero reconoce que yo tengo que estar peor, porque quien 

andaba de acá para allá, atrás de él, era yo… 

 

En villa El Nailon, donde Roberto tenía sus amigos y había mantenido 

relaciones de pareja, comentan su muerte considerando su comportamiento, 

pero sobre todo quiénes fueron los que le dieron muerte.  

Victoria lo conocía a Roberto porque fue novio durante un tiempo de su 

hija Jimena. Roberto era muy querido, son esas personas… él era bravo igual 

eh, y yo me acuerdo que un tiempo antes de que muriera lo vi, fue raro. Yo a 

veces pienso por qué a las personas que veo así, al tiempo les pasa algo…no 

es que fue a los dos días, pero fue la última vez que yo lo vi. Nos encontramos 

en la calle del otro lado y él estaba con una bolsa llena de mercadería, me dijo 

que era para Jimena, que se la lleve a ella, y que cualquier cosa que ella 

necesitara me avisara. Yo le dije que sí, que no había drama, entonces justo 

que estábamos con eso, y me dice que le tenía que hacer un favor. Cuando me 

doy vuelta así, como si nada, veo que hay una CAP dando vueltas y nos 

empezaban a mirar, entonces me dice que si le podía esconder una cosa, que 

andaba con un caño. Le dije que sí, así que lo agarro así, sin que vean y 

empezamos a caminar los dos, le dije que no tenía problema, que cualquier 

cosa yo les iba a decir que estaba conmigo. Y fuimos caminando así hasta mi 

casa, y después le di eso (registro de campo, febrero de 2009). 

Victoria se siente involucrada con las muertes que ocurren en la villa, 

percibiendo una suerte de predestinación que asocia los últimos encuentros 

entre ella, la persona que muere, y su deceso. También marca los rasgos con 

que usualmente son representadas este tipo de personas con un carisma 

especial, aquello que los hace queribles. Asimismo, es frecuente hallar en 

estos relatos sobre los muertos la descripción de actos generosos, y en este 
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caso incluye también el relato de un engaño exitoso hacia la policía, gracias 

también a la ayuda de la misma Victoria.  

De esta manera, el carácter ambiguo de la reputación de Roberto, es 

positiva o negativamente valorada según los contextos y las situaciones (Pitt-

Rivers, 1971, 1977). Si bien Roberto era bravo, también era generoso.  

Jimena analiza qué pudo haber pasado con su ex novio, cuando el 

hermano del mismo va a visitarla. Victoria comenta me dijeron que este chico 

ahora anda atrevido con la madre, que se anda haciendo el vivo…  

Jimena: lo que pasa es que es distinto, este es re serio en su trabajo, o sea, a 

Roberto nada le alcanzaba, robaba tres veces por día. Si él me decía ‘a mí me 

va a matar la yuta, Jime’, él se zafaba ya. En cambio el hermano tiene control 

de su vida, me entendés, él roba a veces, y nada más. Para mí, es posible que 

Roberto haya tenido un arma escondida, conociéndolo como lo conocía, es 

posible, pero eso no quita que lo hayan matado como un perro.  

La muerte de Roberto no entra dentro de los parámetros de lo 

inesperable debido a su comportamiento asociado a las andanzas, que 

compartía con Jimena y sus hermanos y también de los tratos que usualmente 

sufren los jóvenes por parte de la policía104. Sin embargo, a pesar de las 

acusaciones que podrían recaer sobre él, en este ambiguo sentido de su 

personalidad, generoso tanto como audaz y terrible, se encuentran los 

fundamentos para que no sea clasificada en modo alguno como una muerte 

justa.  

De hecho, estas muertes terminan por reflejar, de modo extremo, los 

habituales atropellos que sufren la mayoría de los pobladores de las ‘zonas 

rojas’ de la ciudad por parte de la policía –y sobre todo de los varones jóvenes-, 

y las conflictivas relaciones de reciprocidad que se entablan entre unos y otros, 

                                                
104 Para Gabriel Kessler (2004) la policía se disocia de la ley para los jóvenes. Los mismos 
terminan considerándola como una banda más y mejor armada, es decir que los policías (en 
diferenciación con la institución policial) responden a una visión oscilante para muchos de los 
jóvenes entrevistados por el autor, por momentos constituyen enemigos mortales y por 
momentos son individuos con quienes es posible –o inevitable- negociar. En relación a este 
tema, Gerardo Rossini (2003) trabaja en tres barrios periféricos de una ciudad entrerriana y no 
se separa esencialmente de esta perspectiva cuando afirma que los jóvenes perciben a la 
policía como corrupta y represiva y que esta oposición a estos grupos constituye un elemento 
de constitución identitaria con un mundo moral común, de hábitos y valores compartidos 
distanciadas de las expectativas generales de la sociedad, aunque tanto policías como “los 
vagos” que él analiza, compartan la procedencia social y en la mayoría de los casos, la 
pertenencia residencial. 
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en el contacto cotidiano105. Es así como muchos de los jóvenes se enfrentan en 

situaciones diarias a los uniformados que circulan por la villa, o deben ingeniar 

una serie de estrategias para no ser detenidos. Algunos de estos jóvenes –

sobre todo los zafados-, saben que atravesarán situaciones de riesgo frente a 

la policía, lo cual también es temido por la familia. Cabe considerar aquí, que a 

pesar de que Mónica no ha entablado vínculos con organismos de derechos 

humanos, fue la única que trató de fundamentar la injusticia de la muerte de su 

hijo, más allá de la reputación del muerto, estableciendo distinciones claras 

entre la policía, que a pesar de todo no debería haber hecho lo que hizo, y su 

hijo. Es decir que el Estado –encarnando el rol moral principal- debería haber 

implementado aquí otros recursos para lidiar con su hijo. 

 

En La Asociación, madres de dos casos de Gatillo Fácil estuvieron 

participando en distintos momentos, y también Mirta. Uno de ellos fue resuelto 

mediante juicio oral, en el que fueron acusados y condenados un ex policía y 

un ex militar. Se trata de Nicolás, un nene de seis años que murió en marzo de 

2007 en medio de una balacera cuando viajaba en un automóvil junto a sus 

padres en Colonia Lola.  

Si bien este caso resultaría paradigmático respecto al muerto -es decir, 

un niño inocente por su edad, que además no participaba en modo alguno de la 

escena violenta, y que por ende, podría representar en carne viva los valores 

ideales descriptos en relación a lo injusto, o la ‘pureza de la víctima’-,  las 

acusaciones morales también lo impregnaron. 

En las reuniones de La Asociación, José había expresado la posibilidad 

de que la madre de Nicolás, Estela y su entonces pareja, estuvieran 

relacionadas con la venta de drogas en el barrio donde vivían, lo cual podría 

sustentar la idea de que por ajuste de cuentas, le hubiesen disparado a su hijo. 

Simultáneamente, tras el conocimiento por parte de las autoridades de la 

participación en el hecho de estos ex uniformados, algunos funcionarios del 

gobierno provincial le prometieron a la madre una vivienda propia en otro barrio 

                                                
105

 Recordemos que la policía, según se analizó en el primer apartado, controla estas zonas 
con móviles policiales que circulan diariamente por las villas y barrios populares, lo que genera 
reciprocidades con sus pobladores –tanto positivas, como negativas-. También, existen 
destacamentos parapetados en estos espacios urbanos, con la presencia casi permanente de 
un uniformado. 
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de la ciudad para que viviera tranquila, porque el caso había removido las 

disputas entre narcotraficantes. A pesar de los consejos de los líderes de La 

Asociación, Estela no congenió en un primer momento con aquella propuesta.  

Dos años después, en el marco del juicio oral y público, se hicieron 

presentes varios integrantes de la organización a acompañar a Estela, entre 

ellos José y el profe -quienes adquirieron cierto protagonismo en los medios de 

comunicación locales con la amplia cobertura del caso, por el acompañamiento 

que le habían ofrecido a la madre. Frente a los miembros asistentes de la 

organización, se adjudicaron el logro de que Estela hubiera arreglado, 

aceptando finalmente la casa y que hubiera desestimado la posibilidad de 

meterse con los que venden droga en el barrio, puesto que esto la sumiría en 

graves peligros. En todo momento, además, se vertían comentarios en torno al 

estado psíquico de la mujer, es tan grande el dolor que siente como madre, que 

no puede superarlo, está mal pobre, como perdida… 

 

El otro caso es el de Ana, aliada de Mirta. Cuando ambas se conocieron 

en La Asociación, empezaron a cultivar una relación de amistad y vecinazgo 

que las llevó a construir alianzas frente a algunos miembros de la organización 

que defendían a los policías. Si bien Ana no tomaba una postura tan extrema 

como la de Mirta al contar con uniformados dentro de su familia, se mostró 

siempre dispuesta a apoyarla.  

Esta mujer y Antonio perdieron a Adrián quien muere por un disparo 

propinado por la policía a la salida de un partido de fútbol entre Talleres y 

Belgrano. Mirta, encontraba ciertas similitudes entre los casos, puesto que 

tanto la buena reputación de los jóvenes como el actuar violento de la policía 

envolverían las muertes de sus hijos. 

 
Ana: mi hijo era buenísimo, no estaba con las barras, con nada, ese día 

había ido con la novia, y los dos estaban mirando, así que bueno, la bala le dio 

a él, la novia desesperada porque cayó y le vio sangre. Entonces mi marido fue 

a la central de policía con quien en ese momento era mi cuñado, un policía, 

porque le dijo que él lo ayudaría con los papeles. Apenas llegan, le dicen a mi 

cuñado: ‘¿vos sos familiar del muerto?’, ‘Sí’, le dice. Y ahí se lo llevaron atrás 
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para hablar, entonces cuando sale, le dice a mi marido que se tenía que ir. Mirá 

vos, lo que nos molestó a nosotros no es eso, es el hecho de dejarlo solo ahí, 

se ve que le dijeron que había sido un policía el que le disparó a Adrián, que 

iba a tener problemas, entonces se fue. En vez de explicarle a mi marido cómo 

había sido todo, en realidad bueno, él tenía que cuidar su trabajo… se fue y lo 

dejó solo. Después le dieron un papel para que vaya a hacerlo firmar a la casa 

del juez. Si mi marido no lo conocía, le dieron una dirección y él se tuvo que ir a 

hacerle firmar al juez una orden para la autopsia. Imaginate. Al otro día que lo 

velamos a mi hijo acá en casa vino el jefe de policía, el tal…. Y cortaron la calle 

y todo. ¡Los vecinos miraban!. Y bueno, él habló con nosotros, nos contó que 

había sido uno de su fuerza. Pero claro, nosotros no grabamos ni nada, en ese 

momento qué te vas a dar cuenta. Y nosotros pensamos que quería arreglar, 

porque le ofreció un puesto a mi hija, ella ni había terminado el secundario 

todavía, así que… y nosotros no aceptamos. Y de ahí pusimos una abogada de 

los Derechos Humanos y le hacemos juicio civil y penal, también al gobierno 

provincial, por lo que pasó. Porque como ella dice, no les van a devolver la vida 

de mi hijo, pero por lo menos que le quede algo a los hermanos… (Registro de 

entrevista, junio de 2009). 

 

Así es cómo Ana describe todas las dimensiones involucradas, por un 

lado los procedimientos policiales y judiciales y las impericias que reflejan, 

sumado a las imposiciones de la violencia simbólica que se ejerce contra las 

personas que transitan por estas situaciones y las acusaciones que tuvo que 

atravesar la familia en relación a la reputación de su hijo, en tanto  y su 

vinculación directa al hecho.  

Junto a Antonio ensayaron una serie de distinciones entre fanáticos, 

hinchas, barras-bravas y gente pesada, incluyéndose dentro de la hinchada de 

Talleres, que no tiene intenciones de generar disturbio alguno.  

En casos como estos, he observado que los arreglos informales y 

resarcimientos extrajudiciales son percibidos ambiguamente. Su aceptación 

puede despertar severos juicios morales por parte de los allegados y 

conocidos, y muchas veces también genera temor por lo que pudiera pasar. 

Pero en otras oportunidades, como en el caso de esta pareja, la importancia 

jerárquica de quien oferta y los medios desplegados refuerzan la percepción de 
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la gravedad del hecho, puesto que son los mismos funcionarios del Estado los 

que se involucran.  

Es esta última consideración, sumada a la trayectoria de Antonio como 

veterano de guerra, acostumbrado a lidiar con situaciones de este tipo, fueron 

factores propicios para que rechazaran el arreglo propuesto en aquel 

encuentro, y se habilitaran otros mecanismos. De modo que la familia, a través 

de un organismo de Derechos Humanos106, pudo contar con el apoyo de una 

de las más prestigiosas abogadas vinculadas a estos temas.  

Para Mirta107 entonces, todas estas características observables en los 

casos de Gatillo Fácil, se convertirían en recursos encomiables a obtener y 

movilizar para esclarecer su caso.   

 

  

 

3. Sobre lo ‘injusto’ y otros valores morales 

 

En apartado hemos analizado que lo ‘injusto’ no conforma en modo 

alguno una noción inherente a toda muerte. Las clasificaciones y 

jerarquizaciones morales tanto familiares, vecinales como institucionales de las 

muertes que se han puesto en escena hasta aquí, manifiestan solapamientos, 

tensiones y contradicciones individuales y colectivas.  

Asimismo, estas clasificaciones se disparan en un interjuego de 

relaciones, posiciones e interpretaciones no sólo de los muertos, sino de sus 

parientes y allegados, frente a sí mismos y ante los demás, anteriores y 

posteriores a la muerte.  

Por un lado, se analizaron los parámetros de inclusión en La Asociación 

basados en la conducta ideal del muerto, tornándose en muertes injustas, es 

decir, víctimas de lo que es percibido como inseguridad. Quedan excluidos, o 

bien pueden ser moralmente sancionados, precisamente los allegados cuyos 

                                                
106

 A partir de su partipación en la Mesa de trabajo por los Derechos Humanos, una reconocida 
abogada de los derechos humanos, perteneciente a la SERPAJ (Servicio de Paz y Justicia) se 
hizo cargo de su caso.  
107 Recordemos que Mirta también ha participado en organismos de Derechos Humanos, 
donde los casos de Gatillo Fácil se encuentran fuertemente legitimados para reclamar justicia. 
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casos se vinculan con la droga y con los ajustes de cuentas. Evidentemente, 

los familiares y allegados que pueden sortear las dudas y acusaciones morales 

que recaen sobre el muerto –y sobre ellos-, o disponen de una serie de 

recursos para resignificarlos, son considerados como personas de reputación.  

Las formas de instituir a un ‘otro’ demuestran que al producirse un trabajo 

social por definir la apropiación de lo que es o no injusto, merecido o 

inmerecido, se refuerzan por un lado los sentimientos de pertenencias y las 

afinidades, pero al mismo tiempo, pasan a ser imposiciones implícitas, formas 

específicas de dominación y de violencia simbólica, en el sentido bourdiano. 

Quienes reclaman en la justicia en La asociación, crean instrumentos de 

ordenación social diferenciada.  

Aquello que suele ser no-dicho en ámbitos institucionales o jurídicos 

vinculado a la reputación del muerto, constituye material de disputas en 

intrincadas relaciones vecinales y familiares, donde se manifiestan las 

tensiones y los conflictos pero también los apoyos y acompañamientos. En ese 

sentido, los valores asociados a los muertos en el barrio, tales como buen hijo, 

estudioso, trabajador, con ganas de progresar, son relativizados en las 

vivencias cotidianas –propias o ajenas- y articulados con otros valores como 

tener aguante, ser valiente, entre otros.  

Sin embargo, tal como sostiene Da Matta, los principios de jerarquización 

parecen múltiples, siguen varios ejes, son dinámicos y pueden manipularse (Da 

Matta, 1997: 174). En el análisis puede advertirse cómo ese tipo de 

clasificaciones de muertes trae contradicciones, discusiones y malestares 

barriales e institucionales, vislumbrándose algunas maneras en que esas 

jerarquizaciones son interpretadas por algunas personas, y por ende las 

desigualdades que esto comporta.  

Según lo que hemos visto entonces, los sentidos de lo injusto en relación 

a las muertes se pueden entender a partir de las siguientes dimensiones.  

Por un lado, en estrecha dependencia con la reputación de quien muere, 

en base a su comportamiento, portarse bien, ser de buen corazón, trabajador, 

generoso. Claro que estas cualidades pueden ser relativamente manipuladas 

en determinados contextos, de acuerdo a versiones, chismes y puteríos, y en 

círculos más o menos públicos donde este tipo de información circula, también 

considerando las sentencias judiciales, los medios de comunicación, entre 
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otros actores. En ese sentido, si bien poseer mala reputación desde Bailey 

(1971), es siempre mejor que no tener ninguna, en este contexto debe ser 

definitivamente ‘buena’, entendida desde los parámetros legitimados. Pero 

como se analizó, esas reputaciones son interpretadas ambiguamente de 

acuerdo a los contextos, familiares, barriales e institucionales. Desde las 

disputas puestas en escena en la marcha por la conmemoración de la muerte 

de uno de los hijos de Rosa, se abordó cómo las superposición de relaciones 

sociales, permitió delinearlas situacionalmente, según los intereses ‘políticos’ y 

‘familiares’ en juego, y de acuerdo a las manifestaciones y obligaciones hacia 

los allegados y hacia el muerto. 

Esto nos lleva a plantear en segundo lugar que, estas cualidades y la 

valorización de sus familiares y allegados para responder a las acusaciones 

morales que puedan recaer sobre ellos, son las que determinan la 

imprevisibilidad de una muerte y su carácter disruptor, lo que conlleva a su vez 

a cierto inmerecimiento por lo ocurrido. 

Tercero, como se sugirió, los sentidos de lo ‘injusto’ pueden depender de 

la defensa que de la reputación hagan los familiares y allegados al muerto, y 

cómo este trabajo social sea juzgado por los demás. 

Simultáneamente, existe cierto trabajo familiar y sobre todo de algunas 

madres, por distanciarse de la reputación de quien muere. En el barrio, no es lo 

mismo la madre de una persona que molesta al barrio, que la madre de un 

chico que molesta pero que murió. Esa misma madre, será juzgada 

diferencialmente.  

Me interesa resaltar algunas maneras de contraponerse y discutir estas 

acusaciones morales. La primera fue adelantada, en relación al carácter 

pretendidamente moral del ‘ser madre’ fundamentado en una carga emotiva, 

con sus ambigüedades y efectividades relativas a los contextos y situaciones, y 

a la capacidad de despegarse de la normatividad con que se la juzga al mismo 

tiempo.  

Y por otro, en relación a la contestación de esas acusaciones 

desconsiderando su antónimo inmediato, como malo/bueno. Es decir, a pesar 

de las acusaciones sostenidas en la mala reputación de un hijo (por ejemplo, tu 

hijo vendía droga), ‘verdaderas’ o no, algunos familiares evitan una defensa 

basada en la construcción idealizada de su comportamiento y cualidades (mi 
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hijo era bueno, estudioso y trabajador). Recordemos la posición de Rosa o de 

Mónica, analizando la posibilidad de que, a pesar de las andanzas de sus hijos, 

la muerte no es un destino merecido para nadie. Y finalmente, interesa resaltar, 

sobre todo respecto a lo que se trabajó en el capítulo anterior, la acusación 

vertida no a un igual, sino a una autoridad superior como la policía. Mirta acusa 

a la policía porque sería la única explicación frente al carácter irracional, 

incomprensible la muerte de su hijo por accidente, no importa que tu hijo ande 

o no, la policía te lo puede matar igual. 

En esta misma dirección, en los casos de gatillo fácil, también opera la 

reputación del muerto como contenido de juicios morales, aunque siempre la 

culpa de quien mató resulta siendo tan o más pesada –por contener tras de sí 

el aparato estatal- que el del muerto mismo. En estos casos, la necesidad de 

llenar de contenido moral la reputación del muerto o de sus familiares y 

allegados parece no contar más que la del propio policía. Cabe decir que 

también son mayores las posibilidades de ganar un juicio, que las 

investigaciones policiales se efectivicen más rápidamente, y que los medios de 

comunicación difundan el caso. Por cierto, la cuestión monetaria se erige como 

una cuestión de peso, aunque no sea reconocido abiertamente.  

Sería preciso reconocer que en todas las situaciones descritas, aquellas 

muertes que no quedan abarcadas por lo injusto, no necesariamente se 

clasifican como ‘justas’. Tanto los ajuste de cuentas como ciertos casos de 

Gatillo Fácil, son antes bien, muertes esperables, y entran de alguna manera 

en un ciclo donde cada uno obtuvo lo merecido, donde ya hubo ‘justicia’. Para 

los líderes de La Asociación entonces, el espacio donde esas muertes deberían 

ser reparadas, en todo caso, no es el de la Justicia ni el de esa organización, 

sino el de ciertos circuitos de sociabilidad vinculados al barrio.  
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Capítulo IV 

 

 

De traiciones y buenos y malos corazones. 
Interdependencias y valores morales en Villa El 

Nailon 
 

 

 

 

Propongo situarnos en este capítulo en el mismo foco analítico que he 

venido sugiriendo en esta tesis, vinculado a las maneras en que se produce el 

proceso clasificatorio de las muertes violentas en la ciudad de Córdoba, ahora 

a través de las redes de relaciones sociales a las que tuve acceso en Villa El 

Nailon.  

Las muertes aquí ocurridas en los últimos tres años, nos instan a 

comprenderlas a partir del abordaje del entramado de interdependencias que 

unen a los actores, haciendo hincapié en cómo esta misma trama es concebida 

por los habitantes de la villa y en la manera en que ciertos valores se tornan o no 

vinculantes para los actores, a la manera de Elias (1982).  

Podrá observarse cómo aquellos conflictos instaurados o radicalizados a 

partir de las muertes como las que abordo, y las acusaciones colectivas que se 

activan, ponen en evidencia determinados valores morales en tensión entre 

jóvenes y adultos. Dentro de este contexto, la muerte de Maximiliano, un joven 

de diecinueve años de edad, se erigió de forma significativa en las experiencias 

de muchas personas, estableciendo parámetros de comparación y 

jerarquizaciones respecto a otras muertes, poniendo en tensión y cristalizando 

una serie de sentidos en torno a los cuales son pensados los jóvenes, y las 

interdependencias dadas entre sus habitantes, generando controversias desde 

expresiones como “quien mal anda, mal acaba”; o bien “tarde o temprano nos 

puede tocar a nosotros”.  
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Dado que este apartado será leído e interpretado a la luz del capítulo 

anterior, conviene considerar al menos dos primeras especificidades, por un 

lado, que la villa es considerablemente más reducida en espacio físico y en 

número de habitantes que el barrio anteriormente abordado y que, por otro, no 

aparece aquí ninguna organización ‘no gubernamental’ que yo conociera que 

estuviera destinada a abordar casos como estos, ni personas que participaran 

directamente en alguna de las existentes en la ciudad. Por otra parte, se 

evidencia aquí una complejidad significativa de los entramados sociales y de 

parentesco, que superponen vínculos, relaciones de reciprocidad y disputas 

entre los habitantes a lo largo del tiempo.  

Si bien entonces los enfoques del parentesco, la política, las prácticas 

delictivas, los vínculos cotidianos con la policía y el sistema judicial, los 

horizontes sociales de pobreza compartidos, entre otras, conforman aristas 

posibles de ser profundizadas en nuestro análisis, muchas veces no pueden 

ser totalmente discernibles entre sí, puesto que además sus fronteras e 

interrelaciones se demarcan situadamente, tal como veremos.  

 

 

1. La traición de una amistad. Clasificaciones y comparaciones 

de muertes  

 

En los capítulos III y IV, entre otras muertes se abordaron las de 

Sebastián y Roberto en vinculación a las maneras en que se conjugaban las 

acusaciones y contra-acusaciones en el primero de los casos, y sobre los 

sentidos sobre lo injusto involucrados en el segundo. Tal como lo he 

adelantado ya, es en este apartado que propongo analizar cómo estos casos 

fueron interpretados y clasificados por los habitantes de Villa El Nailon, en 

estrecha comparación con otras muertes aquí producidas en los últimos años.  

 

Tras la muerte de Sebastián ocasionada por un disparo en la cabeza una 

noche en que se encontraba con otros dos chicos108, Elba, una de las “señoras 

mayores” de la villa articula al menos dos dimensiones en su interpretación de 
                                                
108 Recordemos que a Sebastián lo mata un conocido de la villa cuando se encontraba jugando 
supuestamente con un arma. Esta muerte fue abordada más profundamente en el capítulo II. 
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lo que está sucediendo últimamente en la villa. Merece mencionarse en esta 

instancia la perspectiva de esta mujer referida a las muertes de los jóvenes, 

para profundizar en lo avanzado del capítulo sobre su malestar en torno a la 

expresión “quien mal anda, mal acaba”… 

En la pared principal de su casa, Elba ha dispuesto varias fotografías 

encuadradas en las que se retratan algunos de sus parientes, intercaladas con 

imágenes de santos. Algunas de esas imágenes muestran a jóvenes varones 

posando en una cancha de fútbol, con vestimenta acorde a la ocasión, algunos 

aparecen de pie y otros sentados sobre sus cuclillas. Se refería a ellos en 

directa relación con el parentesco que la unía, y en segundo orden al paradero 

de los otros que conoce o han sido sus vecinos, como decía, los conozco de 

toda la vida, de acá. En tanto mujer que ha transitado los sesenta años, Elba se 

erige de este modo como conocedora de la mayoría de los chicos, sus familias 

y de lo que ha sucedido con sus vidas. Su relato traza de alguna manera una 

serie de marcos interpretativos desde donde entender lo que está pasando 

últimamente. Los chicos se nos están muriendo, ves este de acá, no está más, 

este se mudó, de este no sé nada, pero a la mayoría de los que están acá los 

vi nacer yo, los vi crecer, y ahora, no sé qué es lo que está pasando, pero se 

están muriendo, este lo mató tal, este lo mató este otro…. Aquella forma de 

asociar las imágenes de jóvenes allí presentes y sus trayectorias con la muerte 

de Sebastián, comienza a enlazar aquello que se encuentra presente como 

andamiaje en esta tesis, un proceso de rutinización de las muertes violentas, y 

su significación por parte de los mismos actores109.  

 

Unos días antes de la muerte de Sebastián, Maximiliano fue baleado, y a 

las pocas horas murió. Las primeras versiones que circularon en el lugar 

sostenían que Maximiliano se encontraba en la vivienda de su abuela, a unas 

cuadras de su casa, en lo que llaman el Palomar y en un enfrentamiento entre 

bandas, el joven –quien se  encontraba con su amigo Ariel en el techo de la 

vivienda- fue herido de bala a causa de la balacera propinada por chicos de la 

banda del Marqués (un barrio colindante a la villa) quienes disparaban desde la 

                                                
109

 Podríamos encontrar ciertamente otros sentidos en relación a estas percepciones de los 
jóvenes y sus formas de vida de acuerdo a las inserciones sociales de sus participantes.  
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vereda. Si bien en un primer momento se pensó que el disparo provenía de la 

ubicación de estos chicos del Marqués, posteriormente se conoció que Ariel 

había sido el que le había disparado cuando la policía fue a detenerlo a la casa.  

En el contexto de estas recientes muertes, presencié una charla entre 

dos mujeres. Victoria se había parapetado en la mesa con el mate y charlaba 

verborrágicamente con una vecina. Su interlocutora, había perdido a dos de 

sus hermanos, una chica de 16 años de edad muerta por un tiro en el barrio, y 

un varón también joven.  

Vanesa relata lo sucedido con sus hermanos, mirándome cada vez que 

daba detalles. En el primero de los casos, la escena da la muerte es descripta 

de la siguiente manera: en una casa cerca de donde vivimos, unos tipos 

estaban choreando, y como se sintieron unos disparos, tal como todos los 

vecinos Vanesa y su hermana, se ubicaron a la entrada de su casa para 

observar lo que pasaba. Allí es cuando a esos tipos se les escapó un tiro y la 

mataron, después se dieron al raje, me la dejaron sola. Fue abandono de 

persona y a esos le dieron accidental, por eso no va a estar mucho tiempo 

presos.  

Cuando su otro hermano, Nino, fue a chorear a una vivienda en un barrio 

próximo, el dueño de la casa le clavó un cuchillo en los ojos. Él declaró que mi 

hermano estaba tan drogado, que se cayó sobre el cuchillo, pero mirá si va a 

ser así… nada que ver. Ese tipo está en libertad, no está detenido.  

Mientras ellas hablan, Jimena, una hija de Victoria que acababa de salir 

de la cárcel tras estar detenida por robo, daba vueltas mientras acomodaba la 

ropa, entraba y salía del comedor donde estábamos escuchando lo que me 

contaban. Cuando Jimena entra decididamente al comedor ensaya 

comparaciones junto a Victoria y Vanesa considerando estas muertes, la de 

Roberto -ex pareja de Jimena, muerto supuestamente en manos de un policía-, 

Sebastián -recordemos que fue muerto por un joven de la villa, cuando el hijo 

de Victoria estaba presente-, Maximiliano -primo hermano de Jimena-, y las de 

los hermanos de Vanesa.   

Victoria da cuenta de lo difícil que había sido su último año, sobre todo 

después de lo que pasó con Ariel, acusado de la muerte de Maxi. Esa traición 

me cambió la vida a mí. Fue muy duro. Esto de que Ariel, su amigo, lo mató… 

todos lo queríamos tanto al Maxi… Y, también le van a poner accidental. Lo 
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mismo que al policía que mató a Roberto, le quieren poner así, cuando no se 

sabe bien cómo fue… 

A esto, Vanesa responde: lo mismo pasó con mi hermana.  

No, no es lo mismo –dice Jimena-, no es lo mismo. Nada que ver, 

porque no los conocés vos… lo del Maxi es distinto, no te das cuenta. Porque 

el amigo fue… ¿me entendés?  

Aquello que marca la distinción entre una muerte y otra, a pesar de que 

estas muertes podrían ser clasificadas a simple vista como “accidentales”  

desde un encuadramiento puramente legal, reside en primer lugar, en el 

conocimiento más profundo de lo acontecido, desde donde se erige Victoria en 

tanto pariente de Maximiliano.  

Victoria señala continuando su conversación con Vanesa: era su amigo, 

y no dijo nada que había sido él… lo que más me molesta es la traición, él fue 

al cementerio, lloraba y todo….yo no voy a ser nunca más la misma, dice 

Victoria. Es de esa manera cómo una serie de valores morales acompañan las 

interpretaciones y explicaciones del ordenamiento clasificatorio que realizan, de 

acuerdo a las posiciones que ocupan. Para Vanesa las muertes pueden 

englobarse dentro de la categoría accidental. Pero los familiares de 

Maximiliano, no creen que lo que haya ocurrido pueda determinarse como un 

accidente. Esta postura tomada por estas personas deviene fundamentalmente 

de las evaluaciones morales del comportamiento de Ariel tras la muerte de su 

“amigo”110. Así, la traición de la amistad signa la muerte, y por tanto es 

considerada más grave aún que las muertes de los hermanos de su vecina.  

Por el tenor que iba adquiriendo el derrotero de esta charla, Vanesa se 

pone de pie dando fin a su visita y aunque saluda al retirarse como lo hace 

habitualmente, Victoria percibe cierto malestar en su vecina. A veces no se 

puede hablar con Vanesa, quedó muy mal después de todo lo que pasó. De 

alguna manera, Vanesa manifiesta su desacuerdo con aquella distinción 

realizada por Victoria y su hija, puesto que sus vecinas jerarquizan la 

valorización de las muertes al considerar la muerte de Maximiliano como la 

más grave de todas. ¿Por qué marcó de manera tan significativa la muerte de 

                                                
110 Decido agregar comillas a esta categoría nativa, para señalar cierta duda que acompaña 
cualquier enunciación en relación a Ariel, advertida y expresada por los mismos actores en 
relación a este lazo.  
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Maximiliano a sus allegados? En palabras de Jimena tras la misa en su 

conmemoración, ¿por qué la familia no supera esa muerte?  

Decía que Victoria y Jimena construyen esta clasificación en relación a 

una superposición de relaciones y acontecimientos. Jimena y sus hermanos 

son primos de Maximiliano por parte de padre, y mantenían una relación de 

amistad muy estrecha con aquel joven. Victoria sostuvo además relaciones 

amorosas con el padre de Maximiliano, hermano de su ex marido, meses antes 

de la muerte del joven, lo cual produjo una serie de conflictos entre ella y la 

madre del muerto, que trataron de mantenerse oculta. 

Lo que me jode es que fue por traición. Y después de lo que pasó. No 

dijo nada Ariel, mirá yo lo maté, fue sin querer, hasta fue al entierro el caradura. 

¡Yo lo escondí en mi casa unos días!. Todo eso a mí me puso muy mal el 

corazón, ahí te pones a pensar, si vale la pena luchar por los chicos de acá, si 

vale la pena porque uno se pone mal y trata de hacer cosas, pero es tan difícil.  

Estos vínculos, sumado al hecho de que Victoria escondió en su propia 

casa a Ariel tras lo sucedido, la colocan en un lugar particular desde donde 

evaluar la muerte, manifestar sus opiniones y demostrar ciertas obligaciones 

sociales. Victoria debe sin duda radicalizar su posición, reconociendo haber 

caído en el engaño simulado por el matador como todos los demás, de forma 

tal que ni ella ni sus hijos sean incluidos por otros allegados en la traición de 

Ariel.  

Tanto para Victoria como para otros adultos, el caso de esta muerte en 

particular apela a la manifestación de una serie de replanteamientos en torno a 

cómo son pensados los vínculos entre jóvenes y los códigos que manejan, en 

base a una serie de valoraciones morales. Como iremos viendo, la amistad 

conforma un vínculo ciertamente privilegiado y altamente defendido por los 

jóvenes, que sumado a las relaciones de parentesco que mantienen entre sí, 

recrean distintas maneras de sociabilidad como pasar el tiempo en alguna 

esquina, organizar equipos de fútbol, delinquir, asistir a los bailes, entre otras, 

fortaleciendo lazos de pertenencia y formaciones identitarias.  

 

Cuando Marcela, la madre de Maximiliano, empieza a hablar de su hijo 

muerto, me dice: yo nunca hablé de mi hijo no porque no lo quiera recordar, si 

no porque no hay nada que decir… un chico bueno, de buen corazón. Sí, fue 
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una conmoción en la villa como dicen, porque él era un chico de buen corazón, 

así que todo el mundo lo quería… y bueno, además a él lo matan por traición, 

porque fue un amigo. Pero todos lo querían mucho, si tuve llamados de todos 

lados, de todas las cárceles, porque como él andaba en la joda era muy 

conocido, acá en el barrio, en todos lados. Yo estaba en casa, y tenía un 

bautismo ese día, así que cuando volví, me avisan que le habían pegado un 

tiro. Cuando llegué a mi casa no había nadie, no veía gente yo y me dijeron 

que estaba en el de Hospital de Emergencias. Él estaba vivo, pero ahí nos 

dijeron que tenía muerte cerebral y decidimos donar los órganos. Primero 

creíamos que habían sido los chicos de la banda del Marqués, pero después la 

policía fue a buscar a Ariel a la casa y nos enteramos que fue él, todos los 

chicos lo querían matar, menos mal que se lo llevó la policía…. Fue en el techo 

de la casa de mi suegra, en el Palomar, entonces él estaba en el techo y los 

chicos del Marqués estaban abajo, y dicen que el tiro vino de atrás, donde 

estaba el amigo, no de abajo donde estaban los otros. Pero bueno, hay otros 

metidos, que no se sabe nada, y mejor, porque si no puede haber represalias, 

venganzas (esta última palabra me la dice como explicándome), entonces 

mejor. Fue una pelea de bandas, pero ahí él disparó (registro de campo, 

diciembre de 2009). 

 

Si bien, esta muerte es definida como una muerte por traición, en base al 

lazo de amistad que unía a los dos involucrados, como decía, es también el 

comportamiento de Ariel posterior a la muerte, el que fundamenta para los 

actores la acusación de traición.  

Pitt-Rivers (1971) fue uno de los antropólogos que primero desde la 

mirada de los valores morales y la política en Grazalema, y después en forma 

más teórica desde el honor y la gracia (1968), reflexiona sobre la amistad. 

Cabe abordar en su propuesta, algunas cuestiones que pueden ofrecernos 

herramientas de análisis a lo que se intenta exponer aquí. Una amistad entre 

dos personas no se instituye de una vez y para siempre, sino que es objeto de 

dudas, interpretaciones y pruebas permanentes, en base a las expectativas no 

reconocidas de intercambios recíprocos. A partir de nuestro caso vemos cómo, 

cuando alguien es acusado de traicionar desde el punto de vista de los actores, 

se reinterpreta todo su comportamiento anterior en directa relación a esa 
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traición, y todas aquellas manifestaciones de amistad anteriormente valoradas 

como positivas, se reconsideran ahora buscando nuevas explicaciones de esas 

conductas. Es decir que la atribución del carácter de traición por parte de los 

allegados al muerto, viene a resignificar todo lo que, hasta entonces, era 

interpretado como señales de amistad. 

En esta tesis hemos visto cómo las vivencias de muertes extreman 

posturas, divisiones y alianzas entre quienes compartían redes de relaciones 

con los allegados al muerto. Pero también cabe remarcar que es precisamente 

en la traición de la lealtad asociada a la amistad, que pueden hallarse los 

fundamentos ideales de su definición, sobre cómo debería ser un amigo y 

cómo debería comportarse ante situaciones semejantes. En palabras de Pitt- 

Rivers, “la mejor forma de examinar los valores morales es mediante las 

sanciones que funcionan contra su violación” (1979:131), muchos valores 

quedan definidos de modo más claro en el preciso momento en que se pierden. 

La lealtad no es una categoría nativa, si no que las personas se refieren a tener 

códigos en una amistad, propiedad común a las personas de buen corazón o 

que no tienen malas intenciones con las personas más allegadas.  

Cuando inquirí sobre la posibilidad de que los jóvenes hubieran tenido 

problemas cuando trabajaban juntos, hipotetizando sobre la existencia  de 

alguna acción previa de Maximiliano que provocara semejante reacción de 

parte de su amigo, Marcela y otros allegados sostuvieron que allí no se centra 

la cuestión. No creo, porque habían estado presos juntos tres días, después 

primero había salido Ariel, y Maxi se quedó preso. De modo que estas 

vivencias previas se establecen como pruebas de que Maximiliano no rompió 

ningún código, buchoneándolo. ¿Cuáles son entonces los componentes de la 

traición de esta amistad?  

La interpretación de la traición no reside sólo en el hecho mismo de 

haberle dado muerte a un “amigo”, sino también en las circunstancias y de 

acuerdo a la intencionalidad que le es conferida a Ariel. Los conocidos y 

familiares del muerto, piensan que haberle disparado respondiendo a los 

deseos de la banda contraria, consagrándose de esta forma a otros y no a su 

“amigo”, o bien, aprovechando este enfrentamiento para matarlo, traiciona los 

códigos de amistad que los unía, los cuales supondrían cierta lealtad de grupo.  
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Deviene esta clase de interpretaciones de un encadenamiento de 

evaluaciones del comportamiento del joven acusado tras la muerte, que 

termina siendo consonante y determinante de la acusación de traición. En 

primer lugar, para los allegados a Maximiliano, que Ariel no se haya distanciado 

de la intención del acto frente a la gente de la villa -esgrimiendo por caso cierta 

accidentalidad en el disparo efectuado-, lo pondría en evidencia respecto a la 

asunción de las responsabilidades que recaen sobre él. Aquello que podría 

haber sido interpretado entonces como un simple mal manejo de las relaciones 

sociales por parte de Ariel, respecto de su condición de culpa o temor por tener 

que realizar semejante confesión, es juzgado de manera moralmente negativa 

incluso como probatoria de su traición. 

Al mismo tiempo, la traición también se cristaliza en el cumplimiento de 

una serie de obligaciones sociales esperadas para el lazo de amistad que “los 

unía”, como llorar, ir al cementerio, mostrarse acongojado, cuando en realidad 

era él quien lo había matado. Es el comportamiento revelado en este engaño el  

que habilita a dudar de la existencia misma de la amistad. Todos los actos y 

manifestaciones anteriores de Ariel hacia Maximiliano se ponen ahora en duda 

a la luz de esta ‘nueva verdad’.  

Así, las acusaciones de algunos amigos de Maxi enunciadas 

públicamente se dirigen a señalar que en realidad Ariel ya lo había intentando 

matar antes, denotando la clase de persona que era.  

En esta misma dirección, Eduardo, el padre de Maxi, establece 

relaciones en vinculación con la naturaleza del lazo que supuestamente los 

unía. Para mí, Ariel nunca fue amigo de mi hijo. Si hubiese sido su amigo, no lo 

deja vivo. Además, mi hijo ya le había dicho, ‘si vas a hacer eso, matame bien, 

porque si no yo te mato a vos’. 

Revisar detenidamente esta clase de interpretaciones nos llevan a 

considerar, cómo se pone en duda la existencia de la amistad en varios 

sentidos. Por una parte, la evaluación del acto de crueldad de haberlo dejado 

vivo habilita al padre a pensar que en realidad nunca fue su amigo. Ningún 

amigo, en el caso extremo de tener que matar, por ejemplo, para no ser 

matado, dejaría sufriendo a su amigo. Dejarlo vivo, implicaría la intención de 

hacerlo sufrir y por tanto, demostrar no ser un amigo.  
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Al mismo tiempo, haberlo dejado vivo deja abierta la posibilidad de ser 

reconocido y descubierto en el acto de traición. Si Maximiliano hubiera 

sobrevivido, se hubiera dado cuenta de dónde había venido el tiro. Y, por ende, 

Ariel podría haber sido castigado mortalmente por este motivo, tal como ya 

habría sido advertido. Pero también, el padre hace referencia a la existencia de 

un acuerdo tácito entre amigos, un código establecido informalmente. Si 

hubiera sido su amigo, hubiera respetado ese acuerdo.   

Es de este modo que, quienes dudan de la existencia misma de la 

amistad anterior a la muerte, vacilan simultáneamente el acto de traición. Para 

decirlo crudamente, no se traiciona aquello que no existió. Desde esta postura 

se salvaguarda por un lado, los códigos asociados a la amistad, 

responsabilizando en cambio a la persona por el hecho cometido, una persona 

de mal corazón111. Y también la manera en que los jóvenes se piensan a sí 

mismos y conciben sus relaciones sociales.  

 

Mientras nos dirigíamos con Iván, hijo de Victoria y primo hermano del 

muerto, a visitar la gruta de Maximiliano -apostada frente a su casa, al borde de 

las vías del tren-, se pusieron en escena otras cuestiones en relación a esta 

muerte. En primer lugar, me pide que fotografíe la gruta que los amigos de 

Maxi habían remozado el día anterior, se veía recién pintada al igual que los 

bancos y estacas que la circundan. Iván considera, tal como algunos de sus 

amigos, que lo que pasó fue que Ariel lo traicionó por envidia, por celos…  

Para ellos, esta muerte se entiende en tanto y en cuanto parecería existir 

ciertas cualidades personales en Maximiliano que Ariel ambicionaba tener. De 

esta manera, por un lado, se emana la acusación vertida señalando a Ariel, 

individualizando el mal, encarnándolo en una sola persona, y por ende, 

desresponsabilizando al grupo de pertenencia. Iván no duda del vínculo de 

amistad que pudiera haber existido, más bien se basa en una serie de falta de 

códigos que pudieron estar presentes en ese tipo de vínculo y que pueden 

explicar hasta el acto mismo de matar. Más allá entonces de la existencia de 

                                                
111

 Parte del trabajo de Balbi en relación al análisis de la distinción entre los estados de 
conciencia, las emociones, los sentimientos, y el comportamiento que denotan, yace en la idea 
de que “semejante discriminación resulta clave para la comprensión del papel que cabe a los 
valores morales en la producción de comportamiento, no sólo desde el punto de vista de las 
ciencias sociales, sino, ante todo, para los propios actores” (2007: 295). 
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cualquier acontecimiento concreto de tensiones entre los protagonistas, lo 

moral otorga sentido y explica lo sucedido. Para estos jóvenes, a diferencia del 

padre de Maximiliano, la existencia de la rivalidad es previsible aún entre 

amigos.  

  Ahora bien, en la determinación de la existencia o no de la amistad 

traicionada, en esta definición social, es que se ponen en juego 

simultáneamente cuestiones de prestigio y valor, y por ende las acciones que 

deberían proseguirse a esa definición. Se necesita mucho valor para traicionar 

un amigo, cuestión que en ciertos contextos puede ser valorado positivamente. 

De hecho, al mismo tiempo que el matador desafía al grupo de pertenencia, 

Ariel establece alianzas y prestigios con la banda del Marqués. Así es que no  

sólo representa una afrenta, una traición a Maximiliano, sino también, y por 

extensión, a toda la red de relaciones de jóvenes de Villa El Nailon112.  

  En situaciones más cotidianas, un inferior puede desafiar a quienes 

considere superior para adquirir precisamente prestigio, y el otro puede 

responder o no a este desafío, según lo considere un igual o un inferior 

(Bourdieu, 1968; Marques, 2002; entre otros). Pero dada la muerte de un amigo 

con prestigio, el grupo debe restaurar el honor del asesinado y evitar su posible 

muerte simbólica113.  

Esta traición, condenada ya públicamente por adultos y jóvenes, pone a 

prueba entonces los posicionamientos y la demostración de alianzas sobre 

todo de los jóvenes –incluso se espera más aún de quienes son además 

parientes del muerto-, y la relevancia de esta forma de relacionamiento. El 

carácter absoluto de la prueba del comportamiento de quien mató en este caso 

nos remite también a considerar las acusaciones que se efectúan y mantienen 

                                                
112 Cabe considerar cómo si bien por momentos el conflicto toma características territoriales, en 
relación a los nombres otorgados a cada banda, no necesariamente esto establece fronteras 
cerradas en todos los casos. Recordemos cómo Roberto, que vivía en los límites del Marqués, 
colindante a la villa, era amigo de los chicos del Nailon. La cuestión fundamental reside antes 
bien en que una vez que se construyen alianzas con un grupo, estos vínculos no deben ser 
traicionados tratando de pertenecer simultáneamente a otro ni respondiendo a los intereses de 
otros. 
113 En este sentido, Jamous (1993) analiza en Marruecos la muerte de los hombres de honor. 
Este trabajo nos inspira a pensar en cómo el acto transgresor -para nosotros la traición-, no 
necesariamente es un ataque contra el orden de los valores morales o los valores mismos, sino 
que precisamente “cuando un hombre impugna el honor de un individuo o un grupo, está 
reconociendo su valor, y al invitarle a dar una respuesta análoga, confirma su orden de valores” 
(Jamous, 1993: 224). Y de allí que “esta respuesta, más que una sanción, es un contradesafío 
por medio del cual se reconoce el valor del agresor y se afirma el propio” (Op. Cit). 
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acorde a este carácter, por lo menos por un buen período de tiempo. Ariel no 

podría volver de modo alguno a la villa, ¿qué sucede entonces con este 

carácter colectivo de las acusaciones? Acusaciones que ya se han analizado 

en los anteriores capítulos, y finalmente ¿qué interpretaciones devendrían de 

esta afrenta? 

 

 

1.2. De vigilantes, represalias, parientes y amigos 

 

A la luz de lo expuesto, esta muerte no quedó clausurada con la 

detención de Ariel por parte de la acción judicial. La madre de Maximiliano 

sostiene que hay más implicados, pero mejor que no se sepa, porque va a ser 

una matanza. Los chicos hasta hoy tienen deseos de tomar represalias. 

Muchos de los jóvenes que mantenían alianzas de parentesco y amistad, 

pretenden enfrentarse a los chicos de la banda del Marqués, y vengar la 

muerte de Maximiliano.  

Algunos allegados al muerto de alguna manera manifiestan no 

comprender por qué sus padres no hicieron la denuncia114. Según Victoria no la 

hicieron por el cartel de no ser vigilante. En ese momento baja la voz y mira 

hacia una de las paredes de la casa, allí hay una fotografía del Maxi.  

¿Cómo sería?, pregunto.  

Y responde: por tradición. 

¿Por tradición?, pregunto. Sí, a mí no me va esa tradición, como decirte, 

que el padre no lo hizo, y el hijo no lo hizo, entonces ellos no lo hacen, me 

entendés, no quieren tener el cartel de vigilante. 

Es interesante cómo esta mujer analiza el posicionamiento tomado por 

los padres de Maximiliano. De alguna manera Victoria dice no comprender 

cómo, ante la dimensión de la traición que sufrió el joven y su familia, los 

padres no efectuaron la denuncia, privilegiando la construcción de una 

reputación trasmitida de generación en generación, basada en evitar las 

                                                
114 Si bien ante una muerte la policía interviene e investiga lo sucedido, y este proceso pasa a 
formar parte inmediata del poder judicial, la familia de Maximiliano no realizó ninguna denuncia 
formal, ni inició juicio legal alguno. Sin embargo, como ya he sugerido, la separación espacial 
del matador de su lugar de residencia, resulta fundamental para que los mismos vecinos o 
parientes de la víctima no lo penalicen incluso físicamente.  
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denuncias bajo instancias legales. Esta manera de proceder es generalmente 

valorada de manera positiva en los barrios y por los jóvenes y adultos de esta 

villa, propia de la gente con códigos, distinguiéndose de todo aquel que 

alcahuetea o botonea a los demás –comportamiento adjudicado a los policías, 

es decir, los vigilantes-. Más aún, cuando los involucrados son conocidos o 

vecinos.  

Victoria se posiciona criticando este comportamiento que caracterizaría 

no sólo al padre del Maxi, sino también a su ex marido. Aunque también sus 

marcos de interpretación incluyen la advertencia de las posiciones de liderazgo 

que ocupan estos dos hombres. Frente a la traición, se respondería con 

aquellos códigos socialmente legitimados, respondiendo esta afrenta con 

códigos115. 

De todas formas se entrecruzan también otras variables que no 

necesariamente son relacionadas y valoradas por todas las personas en la 

interpretación del comportamiento de la familia directa del joven muerto. 

Andrea, la pareja de Gonzalo -el hermano menor de Maximiliano-, mantiene 

relaciones de parentesco con la mujer de Ariel, son concuñadas. Relaciones 

que resultan significativas desde la figura de Andrea, quien convive con los 

padres de Maximiliano, y que condicionan de alguna forma tanto el despliegue 

como el grado de las acusaciones morales dirigidas hacia Ariel y hacia su 

familia.  

La complejidad involucrada en las relaciones sociales hacen que las 

personas no siempre puedan actuar como quisieran frente a determinadas 

situaciones, en este caso, el parentesco constriñe las manifestaciones de 

represalias. Pero al mismo tiempo cabe considerar que aquí, dada la 

contundente prueba de traición manifiesta en el comportamiento de Ariel y la 

rápida sanción pública, no es preciso lanzar fuertes acusaciones para demarcar 

las distancias sociales y territoriales. El conocimiento público de lo acontecido a 

partir de la muerte es lo suficientemente contundente para marcar distancias 

por sí misma. 

                                                
115

 Por lo que he podido observar, estos ‘códigos’ devienen usualmente de ‘tradiciones’ del 
pasado, legitimadas por algunos, aunque principalmente los ‘códigos’ son propios de los que 
tienen ‘buen corazón’, esto es una propiedad individual esencialista con la que, por lo general, 
se nace.  
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Marcela advierte las tensiones que esta traición produjo entre las 

familias y las superposiciones de vínculos con el matador de su hijo, sobre todo 

porque, como decía, su hijo, su nuera y nieto, conviven con ellos.  

Los padres de Ariel no viven acá, pero la chica (su pareja) sí. La madre de ella 

estaba con las uñas para afuera defendiendo a su hija porque tenía miedo que 

le pasara algo. Pero no, no le va a pasar nada, si ella no tiene la culpa de lo 

que es su marido, ni su hijo tampoco. No les va a pasar nada. Y encima mi 

nuera es pariente de la mujer del Ariel, que sigue viviendo acá en la villa con el 

chiquito. Y la madre tenía las uñas duras para defender a la hija porque decían 

que le podía pasar algo, pero no. No, porque qué le va a pasar si en realidad 

ella no tiene nada que ver con lo que es su marido, o igual que el hijo, dice 

Marcela.  

Por un lado entonces las relaciones de parentesco que vinculan a las 

dos familias son un factor central para que, desde la perspectiva de la familia 

de Maximiliano, no se concreticen represalias contra la mujer de Ariel, ni contra 

su hijo. Por otro, las mismas se erigen como fundamento de este 

posicionamiento particular, así como la demarcación de distinciones no tienen 

por qué ser iguales que el matador, esto es, desde una individualización de la 

reputación.  

Sin embargo, esto no siempre ocurre entre todos los familiares y 

generaciones. Algunos pueden reconstruir relaciones y otros remitir la 

enemistad a la traición. Y si bien entonces las represalias contra la pareja de 

Ariel se ven claramente atemperadas, aquellas reciprocidades negativas que 

puedan existir entre estas familias, serán adjudicadas a la traición.   

  Cabe considerar ahora cómo se ponen en escena los conflictos y 

disputas a partir de una muerte que, como bien se dijo, son de incumbencia 

colectiva e involucran a todos los miembros de una familia directa, pero 

también, a las distintas redes de relaciones en las que haya participado el 

muerto. Varias personas pueden sumarse o adoptar sus propias represalias –

inclusive aprovechando estas circunstancias más visibilizadas para vengar 

conflictos anteriores-. Aquí, como se ha sugerido, los jóvenes son 

protagonistas. En la mayoría de los casos he observado cómo los adultos 

manifiestan concepciones y prácticas ambiguas sobre los jóvenes. Por un lado, 

los mismos esperan que los jóvenes demuestren obligaciones sociales 
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respecto al muerto. De hecho, ya he descripto cómo Ariel fue sancionado 

moralmente por sus demostraciones según el supuesto lazo de “amistad” que 

lo unía con Maximiliano. Asimismo, se espera que demarquen distancias 

sociales y territoriales con los agresores, e incluso muchas veces también se 

culpa a la banda de amigos por lo sucedido. Lloyd Peters (1972) realiza un 

interesante análisis sobre el control de las ambigüedades morales en una 

comunidad donde los adultos actúan a través de sus hijos no casados para 

“custodiar las costumbres de la comunidad” (Op. Cit., 114, trad. propia). Estos 

jóvenes galeses se burlan de aquellas personas cuyos comportamientos 

morales son cuestionados por la comunidad, como es el caso de una viuda que 

quiso seducir a un joven muchacho. Sin embargo, tras el anonimato de la 

ficción colectiva de ‘los jóvenes’, no recaen sobre ellos acusaciones. Los 

adultos de este modo, derivan la responsabilidad hacia un grupo irresponsable 

por su juventud, manteniendo de esta manera sus propias integridades116.  

 

   

2. Quien mal anda, mal acaba… Acusaciones e 

interdependencias 

 

  Tanto las andanzas cotidianas de los jóvenes –en la joda, que a veces 

implica tanto la participación en actividades delictivas y, simultáneamente o no 

también en la participación en la droga- como las muertes violentas ocurridas 

en estos últimos años en la villa, son consideradas y comprendidas por los 

propios actores de villa El Nailon de diferentes maneras en relación a esta 

expresión ‘quien mal anda, mal acaba’, poniendo en tensión una serie de 

ambigüedades referidas a experiencias cotidianas y a ciertos valores morales.   

Considero fundamental poder detenernos entonces aquí para 

comprender más profundamente cómo son concebidas las interdependencias 

entre los habitantes de la villa, para quienes ciertos valores morales son 

vinculantes, poniendo en relación valoraciones intergeneracionales -entre 

                                                
116 De manera similar ocurre con “los vitos” descriptos por Pitt-Rivers en Grazalema, donde se 
produce un “estallido de la ridiculización agresiva por parte del pueblo anónimo contra alguien 
que ha transgredido una norma” (1971: 192). 
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jóvenes y adultos-, y cierto dinamismo y flexibilidad de las posiciones que cada 

uno ocupa en las redes de relaciones sociales.  

Resulta iluminadora al respecto la mirada de Elias sobre el concepto de 

figuraciones en tanto “estructura formada por personas interdependientes bien 

como grupos, bien como individuos” (Elias, 1990: 113), para pensar en las 

interacciones sociales como “orientaciones recíprocas” (1990: 132), o bien, en 

otras palabras, en aquellas razones y objetivos que los individuos buscan o 

encuentran en sus relaciones con los demás, sin pensarlas necesariamente en 

un sentido instrumental. Las relaciones así concebidas representan tensiones 

entre las diferentes posiciones, se trata de lo que Elias llama ‘equilibrios 

fluctuantes de poder’ que explican la naturaleza dinámica de la realidad social, 

y en esa misma lógica, la transformación continua de las distintas figuraciones 

(Elias, 1990: 158).  

Si seguimos la advertencia de Balbi (2000), el hecho mismo del 

reconocimiento de las interdependencias sociales por parte de los actores no 

basta para dar cuenta del contenido de los valores morales, suponiendo a priori 

el valor positivo –o bien negativo- que esta interdependencia tendría para los 

actores. Así, no es posible reducir la complejidad de las relaciones sociales al 

mecanicismo de asociar ciertos valores a unos u otros agrupamientos 

humanos, “hace falta examinar las maneras en que los actores se representan 

su interdependencia para determinar si ella es objeto de una valoración positiva 

y, en caso de que lo sea, cómo es producida tal valoración y por qué reviste 

este signo” (2000: 81).  

Me interesa poder vincular esto respecto a cierta idealidad con la que 

cada comunidad se piensa (Pitt-Rivers, 1968), particularmente en cómo 

‘debería’ concebirse el parentesco para algunos y las relaciones entre vecinos 

y conocidos, así como la manera en que ‘deberían’ ser pensados los vínculos 

de y entre los jóvenes. Para decirlo más acabadamente, “hablar de un 

comportamiento relacionado con valores morales es, entonces, hablar de 

acciones que revelan sistemáticamente la preferencia por determinados cursos 

de acción en función de su deseabilidad y obligatoriedad, siendo que esa 

preferencia es formulada conceptualmente y que la opción en su favor es 

estimulada a través de una carga emotiva adherida a su formulación 

conceptual” (Balbi, 2007:76).  
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Al comienzo de nuestro capítulo introduje a Elba, quien a partir de las 

fotografías intercaladas en la pared de su casa, nos comentaba cuál era la 

trayectoria de cada uno de los jóvenes conocidos por ella. En esta visita, en el 

marco de la muerte de Sebastián117, Elba manifestaba su malestar por la charla 

que había sostenido tiempo antes con las mujeres de la villa que se reúnen en 

la iglesia, ubicada en una de las entradas. Algunas le habían comentado 

respecto a esta muerte aquella frase “quien mal anda, mal acaba”.  

En esta ocasión Elba manifestaba su desacuerdo con la pronunciación 

de “quien mal anda, mal acaba” por parte de estas mujeres. No hay que decir 

eso, porque es ir en contra de la gente de acá, porque uno nunca sabe, capaz 

que tu hijo no anda en nada, pero nunca se puede saber si alguna vez andará, 

o quizás un nieto o un amigo de él sí. Además no hay que decir eso porque es 

como desearle el mal a todos los que mal andan, y no tendrían que terminar 

mal…. Si no quiere decir que todos los chicos que andan por acá deben 

terminar mal.  

María Elena Previtali, en su trabajo sobre trayectorias de jóvenes 

delincuentes en la misma villa El Nailon, advierte que el sentido hegemónico 

que cobra esa frase hace “responsable a quien había sido víctima de algún 

incidente sucedido de las consecuencias del mismo, y por tanto, resalta la 

posibilidad de decisión de cada uno en sus acciones, y por consecuencia, en 

su destino”. De esta manera es que se construyen distancias sociales, “más 

fácilmente construida en aquellos casos en que existía además una distancia 

familiar” (2009: 10). La misma expresión acusatoria utilizada en diferentes 

contextos, suele otorgar entonces una advertencia a la vez que una explicación 

sobre lo que ya se sabe le sucede a una persona en general, aunque a los 

jóvenes en particular. Coincido en este sentido, que gran parte de las personas 

terminan asociando que, quien mal anda –esto es en el delito y/o en las 

drogas-, mal acabará, aceptando ese final predestinado por el comportamiento 

de alguien. Podemos observar también cómo existe en esta frase una 

responsabilización individual por la opción de vida que cada uno adopta.  

                                                
117 En ese momento estaba acompañada por Malena Previtali, una antropóloga que realiza 
trabajo de campo en la misma villa. 
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Ahora bien, algunos interlocutores en el campo se posicionan en contra 

de aquellos sentidos aparentemente legitimados en ciertas redes de relaciones 

sociales. Elba, es claramente una de ellas. De hecho, algunos de sus 

descendientes andan, a pesar de cómo ella manifiesta haberlos criado. 

Precisamente a partir de su propia posición actual -con parientes y conocidos 

que andan-, desde sus marcos interpretativos Elba critica la distribución 

acusatoria que algunas personas realizan para movilizar recursos y 

reputaciones a su favor, construir reciprocidades –tanto positivas como 

negativas-, y sobre todo como forma de marcar límites mínimos y máximos de 

relación entre conocidos, vecinos y parientes que andan. Es decir que, Elba 

critica a quienes lanzan este tipo de acusaciones porque no andan, o no 

poseen conocidos o familiares que anden, puesto que advierte que nadie 

puede asegurar ni el comportamiento ni la reputación moral de familiares o 

cercanos a lo largo del tiempo. Debo recordarle al lector aquellas sugerentes 

palabras vertidas por Victoria en relación a las marchas realizadas por los 

Padres del Dolor a quienes conoció alguna vez en la plaza del centro de la 

ciudad, no puedo ir a esas marchas, porque no puedo asegurar que mis hijos 

se vayan a portar bien siempre…. Mirá si hay ahí algún padre, que uno de mis 

hijos le pueda haber hecho algo.  

Así, esta acusación generalizante, distribuida por adultos en el presente, 

que predestina un fin poco alentador, y su señalamiento hacia todo el que 

anda, en forma indiscriminada, tarde o temprano y paradójicamente le puede 

terminar deseando el mal a un conocido, o a tu propia familia.  

¿Qué sucede entonces con la eficacia de estas formas de demarcar 

distancias sociales? Este proceso de cierta rutinización de las muertes de 

jóvenes se advierte en estas consideraciones si observamos el doble sentido 

de marcar distancias sin distinguir claramente de quién se está hablando –

como de hecho fue pronunciada en relación a Sebastián, quien no andaba e 

igual murió-, pero también, dejarían de ser eficaces, pues involucrarán tarde o 

temprano a conocidos o parientes, a quienes no ‘debería’ deseárseles el mal. 

Es entonces esta concepción de interdependencia, según la cual no podría 

deseársele el mal a un pariente, que dejaría de otorgar eficacia a la 

demarcación de las distancias sociales y territoriales a partir de esta 
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diferenciación moral entre quienes andan y quienes no118. Ahora bien, 

podríamos establecer una serie de complejidades más que relativizan 

ciertamente este supuesto. 

Por un lado, debe decirse que no todos los habitantes de la villa 

distribuyen estas acusaciones hacia las personas que mal andan como 

sanciones permanentes, por ende, muchos comprenden el carácter temporario 

y situacional de las desaprobaciones que estas acusaciones reflejan, 

remitiéndonos justamente al carácter transicional del verbo “andar”. En esta 

dirección, existe cierta conciencia de las transformaciones de las posiciones 

sociales y de los roles que cada uno ocupa en las redes de relaciones a lo 

largo de su vida “en un espacio en sí mismo en movimiento y sometido a 

incesantes transformaciones” (Bourdieu, 1997: 82); así como de cierto 

dinamismo de los relineamientos de las alianzas y facciones, y de la percepción 

de cómo las personas pueden cambiar, tanto “para bien” –esto es, rescatarse- 

como para mal, incluso fruto de la misma experiencia de muchos adultos. De 

modo que ciertas personas pueden lanzar un día esta acusación, aún 

considerando que en un futuro pueden sufrirla en carne propia –incluso como 

producto de chismes y puteríos-.  

En cambio, cuando estas interdependencias son pensadas a largo plazo, 

como en el caso de Elba, una mujer que ha transitado ya por distintas 

posiciones y roles a lo largo de su vida, pone en consideración también la 

advertencia de ciertas contradicciones, y modos ideales de interdependencias.  

 

Por otra parte, cabe considerar ciertas distinciones en la villa entre los 

que andan, diferenciando a quienes, aún pesar de estos comportamientos, no 

se les desea el mal, y cuyas muertes aparecen más sentidas públicamente.  

Victoria me cuenta en relación a Maximiliano lo vivido con su hijo Faco 

cuando lo apuñalaron. Un día salió del Instituto de Menores, se había portado 

                                                
118 Si recordamos aquí lo expuesto en el capítulo II, Evans Pritchard (2005) advierte para los 
Azande que la brujería que causa un infortunio es tomada como una característica individual a 
pesar de su asociación con el parentesco, por lo que si un hombre mata a una persona por 
brujería, el crimen es de su única responsabilidad, y sus parientes no estarán vinculados a la 
culpa –más allá de que colaboren con él como parte de las obligaciones parentales-. Puesto 
que la condición de brujo se hereda, las personas no acusan a sus propios parientes –los hijos 
nunca acusarían a sus padres-, porque si lo hacen, esto los convertiría inmediatamente en 
brujos. 
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bien porque había vuelto y todo, y me dijo que quería salir, me pidió plata y le 

dije que no tenía pero le dio el padre como 30 pesos y el padrino, creo que 

estaba ahí otros treinta, y salió y yo no le había dado permiso, pero él había 

hablado con el padre y salió. Entonces le dije que se portara bien que tuviera 

cuidado. No vino esa noche, fui a la casa del padre y no estaba, me resultó raro 

porque siempre venía a casa (registro de campo, mayo de 2009). 

La policía de Homicidios había estado buscando esa noche a Victoria 

sobre una de las calles del barrio porque algo había sucedido, pero no la 

encontraron allí, algunos no me conocen en la calle Mendoza, dice la mujer. 

Cuando al día siguiente esta versión se propagó, algunos vecinos me avisaron 

enseguida pensé que había tomado una pastilla, se había drogado y se había 

mandado algún moco, le habría dado una puñalada a alguien, pero no, resulta 

que era él que había sido acuchillado. Parece que como a Faco le denegaron 

el ingreso al baile, se había quedado por ahí dando vueltas, y una bandita de 

otro barrio le quiso sacar las zapatillas dándole un puntazo. Según su madre, la 

delgadez de su hijo provocó que ese cuchillazo traspasara su cuerpo, 

marcando la gravedad del asunto, y a su recuperación como un hecho 

milagroso.  

Ahí le arruinaron el corazón, porque era un chico bueno, dice Victoria 

acordando con las palabras de una psicóloga del Instituto de Menores donde 

estuvo detenido que habló con ella. Es posible advertir cómo la mayoría de las 

veces, se dice que los jóvenes se inician en lo delictivo a partir de la vivencia 

de una situación de injusticia.  

Esta nueva condición, luego de este incidente, habilita una disposición 

diferente frente a las cosas en Faco, la voluntad de vengarse de los que lo 

apuñalaron, él sabía quiénes habían sido y si los veía los iba a matar. Quedó 

arruinado el Faco desde ahí. Vamos a ver ahora que va a ser padre, vamos a 

ver… La experiencia frente a lo acontecido se manifiesta como una especie de 

rito de paso hacia la contaminación de su corazón, y el transformarse en padre, 

una posibilidad de rescatarse. Aunque claro, no siempre tener el corazón 

arruinado es concebido como un estado negativo, puesto que el mismo 

posibilita el despliegue de comportamientos asociados a represalias, que 

pueden asegurar el bienestar o la protección del resto de la familia. 
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Conforme fue pasando el tiempo, parece que Faco trata de rescatarse, 

sin embargo, esto no resultaría fácil. Unos meses después de estas muertes, 

ocurrió en la villa lo que desde la prensa tituló como “Violenta represión en la 

villa El Nailon”119. Según las versiones de la gente, la policía estaba requisando 

al Faco cuando se encontraba sentado en la canchita de fútbol de la villa con 

otros chicos y le pusieron una punta (sevillana) en el bolsillo. Los vecinos al ver 

esto, indignados, como nos cuenta Carolina, empezamos a tirarles piedras, 

porque se lo iban a llevar al Faco. Ahí vino la gendarmería, se armó un lío 

bárbaro. Si mi hermano lo filmó con el celular, la policía tiraba balas de goma y 

tiraba con gomeras y también con balas de verdad. En este intercambio, el 

hermano de Carolina perdió un ojo por una bala de goma, una familia entera 

también recibió balazos, incluida una joven embarazada120. Estas 

circunstancias hicieron que el suegro de Faco lo echara de la casa y se peleara 

con su novia. Cuestiones que sumen a su madre en un estado de angustia, 

porque se estaba portando bien.  

Acontecimientos de este tipo como los enfrentamientos con la policía 

que he observado en innumerables ocasiones, terminan desalentando a los 

jóvenes a abandonar la actividad delictiva, revisten el carácter de pruebas para 

muchos adultos, y sobre todo para las madres, que dan cuenta de cómo ante 

estas inclemencias, el comportamiento y la moral de estos jóvenes no pueden 

ser asegurados ni controlados por ellas a lo largo del tiempo. Cuando el 

comportamiento de estos chicos sobrepasa la medida soportable para los 

vecinos, las madres acuden aún con más ahínco a estas argumentaciones. Es 

decir que muchas de estas madres y abuelas, quienes tienen la 

responsabilidad socialmente legitimada para educar a los chicos –aunque esta 

actividad sea compartida con otras redes de parentesco y afinidad, entre los 

que se también incluyen varones, ya sean padres, tíos, primos y amigos-, 

tratan de encontrar causas que den cuenta de las situaciones que se están 

                                                
119 Fuente: La Voz On Line, 1 de agosto de 2009. 
120 Tras lo sucedido, esta familia no quiso realizar la denuncia del actuar policial, porque vos 
estás acá con ellos todo el tiempo, además no tenemos abogados, ni tengo cospel para llevar a 
mi hija a hacer las curaciones, nada, nos contaba el señor. Sin embargo, días después esta 
filmación salió en un programa de investigación en un medio televisivo de la ciudad de Córdoba 
con entrevistas a los que sufrieron los disparos. En la nota también el periodista le pedía 
explicaciones por la actuación policial a un comisario.   
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atravesando últimamente respecto a los jóvenes121. Habitualmente vivir en la 

villa, o en barrios aledaños, sumados a la duda de no haber sido 

suficientemente estrictas con la crianza -de tal forma que se les terminan 

escapando de la mano-, conforman algunos de estos motivos señalados para 

dar cuenta de los que andan. Así, las madres atemperan las acusaciones 

morales dirigidas hacia sus hijos –y, por ende, hacia quienes los criaron-, 

acudiendo a esta clasificación, reconociendo que si bien, mal andan, son 

chicos de buen corazón, que no merecen se les desee el mal.  

Falta, sin embargo, explicitar un significativo componente que no es 

advertido directamente por todos los actores en relación a estas muertes. Me 

refiero al prestigio de los jóvenes que mueren. En este sentido cabe 

preguntarse por qué la muerte de Sebastián en manos de un chico de la misma 

villa, no es clasificada ni pensada bajo estos parámetros de traición. Si bien son 

otras las circunstancias que entran en juego, y que aquí sólo repasaré puesto 

que están explicitadas en el capítulo II, como que quien lo mató esgrimió desde 

un comienzo que había sido un accidente –mientras estaba jugando con el 

arma que pensó que estaba descargada-, que no eran amigos si no conocidos 

del barrio, que el matador supuestamente no simuló su comportamiento; 

Maximiliano, a diferencia de Sebastián, era muy querido en la villa, gracias a su 

prestigio personal y familiar. Aún a pesar de que Sebastián no andaba y el otro 

sí, o mejor dicho, precisamente por eso122.  

 

Estas consideraciones nos remiten a las interrelaciones dadas entre 

jóvenes y adultos, fundamentalmente a las maneras por cierto ambiguas en 

que son percibidas las trayectorias y comportamientos de los jóvenes, sobre 

todo de los que andan, como vimos, más pasibles de ser muertos, de acabar 

mal.  

Tal como fui deshilando a lo largo del acápite, si bien todas las personas 

poseen lazos de amistad y afinidad en la villa, los adultos perciben cómo los 

                                                
121

 Entre los mismos que andan son sancionados moralmente de alguna manera quienes 
quieren chorear todo el tiempo, esto es en relación a la ambición desmedida que los 
caracteriza, puesto que ya se zafan. Como ejemplo sirve recordar en las distinciones que 
realizó Jimena respecto a Roberto –muerto por la policía- y su hermano. 
122 Me he referido ya a cómo ciertos valores como la valentía, la picardía, el coraje y 
masculinidad son valorados como positivos, y en ciertos contextos estos valores traen 
contradicciones.  
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jóvenes priorizan estos vínculos especialmente en la distribución de su tiempo 

en la vida cotidiana. Varios autores han demostrado en este sentido, la 

importancia que adquieren para los jóvenes estos vínculos de sociabilidad, 

reciprocidad y de obtención de recursos (Míguez, 2008). Muchas veces esto los 

mantiene en la calle, los aleja de la casa y los padres sienten que pierden 

legitimidad y poder frente a ellos en situaciones en las que aún “deberían” tener 

control o autoridad. De hecho, son los códigos que los jóvenes mantienen en 

los lazos de amistad, que muchas veces son cuestionados por los adultos, 

como la lealtad hacia los amigos (no salir con este porque es hermano de mi 

amigo, no hablar con tal porque insultó a mi amiga, no buchonearlo), que 

supuestamente también los llevaría a andar123.  

Son precisamente estos códigos, que los jóvenes defienden 

fervientemente como medio para sus acciones, los que fueron quebrantados. 

Aquello que la muerte de Maximiliano puso en escena en la villa reside 

justamente en la traición de los códigos asociados a la amistad entre jóvenes, 

sobre todo en torno a cómo un amigo debe permanecer leal a otro amigo, y 

enemigo de sus rivales.  

De manera que la muerte de Maximiliano habilitó entonces a los adultos 

a cuestionar las formas en que son pensados los jóvenes y sus vínculos. En 

palabras de Victoria a partir de esa muerte, ¿vale la pena luchar por los 

jóvenes del barrio?. Si bien en otros contextos se discuten los valores morales 

mismos –fundamentalmente la lealtad al grupo, cuando esto los llevaría a 

andar-, aquí se puso el foco sobre los comportamientos de los jóvenes en 

términos de la ruptura de esos mismos códigos y de sus posibilidades 

aglutinantes. 

Al mismo tiempo, y sobre todo en circunstancias en las que los códigos 

fueron traicionados, existen una serie de expectativas en las obligaciones de 

amistad que el resto de los amigos de Maximiliano deberían demostrar, en el 

que la venganza ocupa también un lugar ambiguo. Si bien las represalias son 

sancionadas por algunos padres, por miedo a que se produzca una matanza, 

puede al mismo tiempo ser alentadas, cuando se duda de los comportamientos 

de los amigos, dado lo manifestado por Ariel.  

                                                
123 Es preciso advertir cómo muchos padres si bien critican moralmente la actividad delictiva de 
los jóvenes, aceptan dinero u objetos que saben que podrían provenir de esta misma actividad. 
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En el caso de la muerte de Maximiliano fueron alentadas determinadas 

demostraciones, como la entrega de trofeos obtenidos en los campeonatos 

locales de fútbol a la madre del muerto, la manutención y ornamentación de la 

gruta especialmente construida, el tatuado de las iniciales del muerto en el 

cuerpo, entre otras, tal como se verá en el próximo capítulo.  

Las represalias grupales hacia la banda del Marqués no se efectuaron 

aún –lo cual no quiere decir que no se produzcan en algún momento-, aunque 

el estado de tensión se manifiesta asiduamente en distintos contextos, pero 

sobre todo, cuando los límites territoriales corren riesgo de traspasarse124 o no 

pueden ser controlados, como los bailes de cuarteto. Con el objeto de que no 

ocurra una matanza, aparecen como medulares las intervenciones que han 

hecho los parientes de Maximiliano, pero por sobre todo la postura del padre -y 

también la del ex marido de Victoria-, con reconocida posición de liderazgo 

entre los jóvenes. La manifestación de la negación de la existencia misma de la 

amistad entre Ariel y su hijo, ha resultado por momentos decisiva.  

 

 

3. De la responsabilización de los jóvenes y los aspectos 

ambiguos de las interdependencias  

 

En situaciones de muertes violentas, se produce pues cierta 

responsabilización hacia los jóvenes por sus propias condiciones y 

comportamientos, simplificando el complejo nivel de interdependencias de 

todas sus relaciones, especialmente entre jóvenes y adultos, como así también 

oscureciendo algunos de sus aspectos positivos –así entendidos por los 

actores en otros contextos-. 

Había sugerido situarnos en este apartado desde las formas en que eran 

concebidas las interdependencias por los propios actores y los valores que los 

mismos concebían como vinculantes, considerando el plano de la idealidad. En 

                                                
124

 Es interesante el énfasis que le coloca en relación a su trabajo de campo Ana Claudia 
Marques al componente espacial de las intrigas entabladas entre determinados actores –como 
“una relación de medición de fuerzas” (2002: 94). Más allá de las diferencias, coincido en este 
sentido que muchas veces “la condición de inauguración de un período de tregua, casi siempre 
pasa por la definición de límites territoriales que los miembros de los partidos no deben 
transponer” (2002:96), “la paz no se formaliza, ella apenas corresponde a la disolución de un 
estado de relaciones entre lados, antes que una conciliación” (2002:95, traducción propia). 
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el marco de este proceso de rutinización de ciertas muertes, los actores se 

posicionan en relación a las formas ideales de la amistad, el parentesco, la 

vecindad, y también respecto a la distribución de acusaciones basadas en la 

moral diferenciada.  

Para algunos, la distribución de acusaciones como formas de construir 

distancias sociales, va perdiendo eficacia, puesto que la interdependencia de 

los lazos que unen a los habitantes de la villa –en entramados “superpuestos” 

de relaciones-, podría hacer que en algún momento todos se deseen el mal 

entre sí. En otras palabras, se manifiestan tensiones entre la construcción de 

las distancias sociales, y el reconocimiento de las dependencias mutuas. El 

parentesco y la vecindad tendrían que oficiar para algunos, desde su carga 

moral, evitando acusaciones del tipo de quien mal anda, mal acaba. 

La amistad de los jóvenes es ambiguamente considerada, aún cuando 

los propios adultos tampoco respetan en todos los casos los códigos de la 

amistad. Quedan excluidos otros componentes positivos que las dependencias 

mutuas conllevan tales como la obtención de recursos, las protecciones y el 

prestigio que devienen de esas situaciones.  

Por su parte, la traición pone sobre el escenario el peligro que puede 

ocasionar el quebrantamiento de ciertos códigos de relacionamiento así como 

el tipo de vínculo más valorado por los jóvenes, pero al mismo tiempo en el 

caso de la muerte de Maximiliano resalta los valores que el muerto poseía, 

ambicionado por otros. Esta clase de relineamientos le otorga, asimismo, cierto 

dinamismo a las relaciones sociales entre los jóvenes. 

A partir precisamente de estas últimas consideraciones se puede inquirir, 

¿cuáles muertes aquí aparecen más invisibilizadas, o en palabras de los 

actores menos sentidas?. Más allá entonces de la clasificación de los que 

andan y los que no, puede observarse cómo aquellas personas muertas 

ostentadoras de cierto prestigio, se terminan erigiendo como muertes más 

sentidas. Sobre todo en relación a la evaluación que se hace de su 

comportamiento, y a las intencionalidades que le son conferidas a las 

personas, adjudicándoles mal o buen corazón. 

 

 



 170 

Capítulo V 

 

Espacios, objetos y formas 

de tornar pública una muerte violenta 

 

 

 

 

 

La muerte, en tanto hecho social, es pasible de ser ordenada, clasificada 

y jerarquizada según las más variadas interpretaciones, dando lugar a trabajos 

individuales y luchas colectivas para dotarla de sentidos más o menos 

legitimados. Como se ha ido analizando en el devenir de los capítulos, la 

muerte produce asimismo, reconfiguraciones de las relaciones sociales y 

familiares preexistentes y, en los casos que abordo, la visibilización particular 

de otras formas de presencias de los muertos en espacios y tiempos 

específicos.  

De modo que observaremos en las redes de relaciones a las que accedí 

tanto en Villa El Libertador como en Villa El Nailon, cierta desrutinización125 que 

se produce a partir de una muerte violenta, así como también las 

demarcaciones de diferentes espacios en torno al muerto126. A partir de 

mensajes y pintadas, de imágenes religiosas, fotografías y otros objetos; del 

análisis de los silencios, los no-dichos y de las denuncias y acusaciones, 

                                                
125 Es interesante aquí tomar la noción de Tambiah (1990) sobre la rutinización de la violencia. 
El autor muestra cómo frente a actos que ‘aparecen’ como explosiones de violencia, pueden sin 
embargo analizarse períodos rutinarios de la misma. Aquí me refiero a la desrutinización que la 
muerte provoca en la vida cotidiana, aunque pueda ser producto de cierta rutinización de la 
violencia misma. 
126 Como dice Philippe Ariès en torno a las muertes repentinas y comparando dos momentos 
diferentes de la historia, la edad media y la actual: “…en ese mundo tan familiarizado con la 
muerte, la muerte súbita era una muerte fea y deshonrosa, daba miedo, parecía una cosa 
extraña y monstruosa de la cual no se osaba hablar. Hoy, habiendo sacado la muerte de la vida 
cotidiana, nos quedamos, por el contrario, conmovidos por una accidente súbito y absurdo, y 
suspenderíamos en esa ocasión extraordinaria las actividades cotidianas” (1989: 12, trad. 
propia). 
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accederemos a comprender cómo se tornan públicas las muertes (pasando por 

el cuerpo, las viviendas, las calles y las instituciones). Del mismo modo, 

interesa analizar de qué manera los allegados interpelan tanto al muerto como 

a las demás personas de la sociedad frente a sus experiencias.  

En este capítulo analizaré entonces, por un lado, las viviendas y los 

lugares demarcados para el muerto, específicamente allí me detendré en la 

construcción de los altares. Por otro lado, observaré las tumbas, cruces y una 

gruta en los espacios públicos del barrio y en el cementerio, los grafittis 

diseñados en las paredes y calles, y los tatuajes en el cuerpo, como los 

soportes privilegiados por los amigos del muerto. Presentaré, por último, una 

serie de objetos, sus usos y circulaciones para conmemorar, denunciar, 

resignificar la muerte, que van desde lo familiar hasta lo institucional. 

Dado que las ritualizaciones y las demarcaciones de los espacios más o 

menos públicos, logran poner en escena las más sofisticadas formaciones 

culturales tales como el cuarteto, el fútbol, la religiosidad popular, los valores 

relacionados a bandas barriales, entre otros127, es necesario recuperar 

entonces por un lado, los aportes de las nociones de “espacialización” 

provenientes de la arqueología del paisaje. De estos trabajos se desprende la 

valorización tanto de las tradiciones socializadas de una generación a otra, las 

identidades sociales puestas en juego, como la movilización y evocación de los 

muertos vinculados a los espacios (Curtoni, 2002-2004, 2007; Criado Boado, 

1996, entre otros).  

Y por otro, la propuesta de Roberto Da Matta para pensar -desde el 

Brasil en su caso- en “la casa, la calle y el otro mundo” (1997) no como una 

división física o geográfica, sino como esferas de acción dialécticas de 

significación social, de donde se arma y vislumbra toda una cosmología. De 

modo que el muerto se convierte en una especie de mediador con el “otro 

mundo”, permitiendo una interrelación con los vivos. Los muertos así pasan a 

ser personas ejemplares u orientadoras de posiciones y relaciones sociales, 

“vivificando y dando una forma concreta a los valores que ligan a las personas 

de un grupo (o comunidad, dependiendo del muerto y de su calificación social)” 

                                                
127 En sus trabajos, Da Silva Catela (2006) nos advierte sobre la importancia de pensar en 
estas cuestiones marcando ciertas continuidades con el pasado y la reapropiación desde el 
presente por parte de distintos grupos de diversos símbolos utilizados, entre otros actores, por 
las Madres de Plaza de Mayo. 
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(Da Matta, 1997: 141, trad. propia). Para Da Matta, la muerte “es concebida 

como un pasaje de un mundo a otro, una metáfora de ascenso o descenso –

algo verticalizado, como la propia sociedad- y jamás como un movimiento 

horizontal, como ocurre en la sociedad americana, donde la muerte es casi 

siempre encapsulada en la figura de un viaje a los confines, límites o fronteras 

del universo” (Op. Cit.). Personas que en forma de espíritus, almas y héroes o 

espectros, se aparecen a los conocidos –de diversas formas, a través de 

sueños o como médium- ya sea tanto como para pedir (rezo, misa, favores u 

homenajes) como para dar (por ejemplo, datos para acertar la lotería). Las 

personas muertas van a “otro mundo” de donde pueden retornar pero más aún, 

vigilar, atrapar o ayudar a la los vivos. En definitiva, los muertos aseguran la 

continuidad de la vida aún después de la muerte. Da Matta encuentra entonces 

que para el caso de un universo relacional como el brasilero, existe una lógica 

de moralidad más bien social que orienta la acción de todos, puesto que tiene 

la capacidad de poder imponerse frente a la voluntad de los individuos, 

haciendo como que hagan cosas que no harían sino fuera por cuestiones de 

lealtad o fidelidad para con otra persona.  

 

 

 

1. Se acabaron las fiestas o de árboles de navidad por altares 

 

El 24 nos sentimos muy mal, acá se ponen unas luces por mis sobrinitos y nada más, no 
armamos el arbolito, le ponemos unas flores adonde están los chicos, ahí en las fotos como 

siempre. Porque, ¿para qué?, si vos pones la comida, todo, pero te pones a llorar… 
Andrea 

 

 

Para la mayoría de las personas con las que he tenido contacto, la 

muerte de un ser querido, y sobre todo la de un hijo, demarca cierta ruptura con 

la vida cotidiana y con las maneras acostumbradas de enfrentar las actividades 

y  los eventos sociales128. Se acabaron las fiestas era una expresión que 

                                                
128

 Ariès da algunas pistas en relación a lo que denomina “el sentimiento de familia” frente a la 
muerte. Este autor afirma que: “el hecho de guardar memoria, nacida en la Edad Media del 
deber religioso de conservar los hechos santos y dotados de inmortalidad terrestre y celeste, 
extendido en seguida a los actos heroicos de la vida pública, penetró de allí en adelante la vida 
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escuchaba muy a menudo y que otorgaba peso a estas transformaciones 

dadas en la familia, ya no nos juntamos más; los parientes ya no quieren venir; 

no quiero festejar nada más, ni cumpleaños, ni nada... Pero también los 

cambios refieren a la incorporación en lo cotidiano de nuevas prácticas, como 

visitas periódicas al cementerio, a las iglesias del barrio o a tribunales, entre 

otras. 

Comedores, salas, recibidores u otros espacios públicos de las viviendas 

suelen modificarse a partir del velatorio. Puede encontrarse siempre alguna 

fotografía129 dispuesta en la pared o bien en una mesa especial, acompañada 

de imágenes religiosas de diversas manifestaciones, flores y otros objetos, 

dando cuenta de la presencia. En general las personas realizan visitas a 

iglesias católicas y evangélicas incluso simultáneamente, de donde obtienen 

las imágenes y los distintos objetos. 

A pesar de que para algunas familias la distribución de imágenes de 

muertos en las paredes constituye una práctica habitual, se produce una serie 

de distinciones entre estos muertos130. A las fotografías131 de los que sufrieron 

                                                                                                                                          

cotidiana; es la expresión de un sentimiento nuevo, el sentimiento de familia. Se estableció una 
correlación entre ese sentimiento y el deseo de perpetuar la memoria de la familia” (1989: 246, 
trad. propia).  
 
129 Es interesante establecer algunas consideraciones en torno a los usos de la fotografía. La 
mayoría de los trabajos en ciencias sociales se han centrado en el análisis de las prácticas 
vinculadas a los retratos de los muertos (durante los velatorios, en los enterratorios y sobre 
todo en sus habitaciones). Esta técnica fue progresivamente desapareciendo en las clases 
medias y dominantes de Argentina entre 1910 y 1950, hasta convertirse en una práctica 
vergonzosa (Guerra, 2008). Correlativa con la propuesta de Ariès (2000), la muerte desde las 
primeras décadas del XX, se transforma en un tabú, tiende a ser objeto de censura. Diego 
Guerra advierte cómo estos cambios pudieron deberse también a las formas de circulación y 
recepción –pública y privada- del dispositivo fotográfico, “de un modo tal que hubiera vuelto 
intolerable la evocación fotográfica de la muerte en el ámbito privado. Cambios que por otra 
parte…orientaron la percepción de la fotografía –tanto para el productor como para el receptor- 
hacia sentidos ligados al paso y el congelamiento del tiempo, la preservación de lo perecedero, 
y una fuerte implicación entre la fotografía y la conciencia de finitud de lo fotografiado” (2008:7).  
El uso actual de las fotografías de manera frecuente y masificada de los muertos en sectores 
empobrecidos económicamente dan cuenta, por un lado, precisamente de la masificación de la 
técnica y por otro, de cómo las imágenes que se utilizan corresponden a la trayectoria de la 
persona en vida, aparecen alegres, arreglados y en eventos sociales importantes.  
 
130 Cabe considerar que la comprensión acabada de estas distinciones constituiría el objeto de 
otra tesis, por lo que sólo establezco algunos rasgos. Recuerdo aquí que las muertes violentas 
conforman mi objeto de partida y no podré arriesgar conclusiones. 
131 Las fotografías que incluyo sobre todo en este capítulo fueron tomadas con el 
consentimiento de las familias. Algunas personas prefirieron no ser fotografiados, o los 
contextos de las entrevistas y las demostraciones de dolor no habilitaron esta práctica, sobre 
todo en los espacios más privados. Cabe considerar por último, que algunas de las imágenes 
aquí expuestas han sido modificadas para preservar los nombres de pila de sus protagonistas. 
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muertes violentas se los resalta de alguna forma, y los acompañan otras 

prácticas, además de objetos diversos, como ramos y velas.  

La renovación constante de las flores da cuenta de una manera de 

recrear el homenaje y el vínculo con ese muerto, de demostrarle atención y 

cuidado. Algunos incluso también saludan al entrar o al salir de la casa con la 

mirada puesta en las fotografías. En el único caso que no observé esa 

distinción entre los muertos fue en la casa de Juana y Esteban como describiré 

próximamente, ya que varias muertes de sus hijos se fueron sucediendo en los 

últimos años. 

Otros padres y hermanos, como Ramón, Norma y Mónica de Villa El 

Libertador, o Juana de Villa El Nailon, consideraban necesario ‘jurar’ incluso 

haber escuchado la presencia del muerto en la casa, saber que está acá a 

través de indicios referidos como extraños que probaban lo que decían. 

Muchas veces estas descripciones generaban sensaciones encontradas, 

algunos sentían que estas presencias indicaban que los muertos no 

descansaban en paz, y que había que hacer justicia132 para que esto pudiera 

suceder -este sería entonces para ellos el período que demarcaría el final del 

duelo-. Para otros en cambio, estas presencias eran signos de compañía y 

protección. Veamos más de cerca.  

 

Miriam, Rubén y una abuela que vive con ellos, han destinado un 

espacio en la cocina de la vivienda para Ingrid, su hija fallecida en 2008, puesto 

que es allí donde permanecen todo el día, donde pueden cortejarla y sentirse 

acompañados.  

 

                                                                                                                                          

En todo caso, coincido con Aguiar Bittencourt cuando señala cómo la imagen puede contribuir 
“significativamente para ampliar los procesos de simbolización propios de los universos 
culturales con los cuales los antropólogos se encuentran en sus trabajos de campo (2004:197, 
trad. propia). 
 
132 Al respecto, me llamó la atención cómo algunos familiares salieron muy enojados con el 
cura párroco de la catedral de Córdoba tras una misa dedicada especialmente para ellos. Se 
manifestaban molestos porque el sacerdote había sostenido en la homilía que “hay que 
perdonar, que hay que continuar con la vida, no seguir rencorosos”. Algunos decían, pero mirá 
si vamos ¡a dejar de pedir justicia!, mirá si nos vamos a olvidar de quienes mataron a nuestros 
hijos… 
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En este caso, los objetos e imágenes fueron dispuestos en el aparador 

de la cocina, el cual comienza a ser progresivamente desplazado de sus 

funciones habituales, para dar espacio a otros objetos. Primero, fue colocada la 

fotografía más grande al costado derecho, y los floreros con sus respectivos 

ramos. Pero a medida que fueron pasando los meses se intercalaron otras 

imágenes de la joven, estampitas de vírgenes y santos, y un portarretrato 

elaborado por la hermana de la joven muerta para el día de la madre, tal como 

podemos ver en esta fotografía tomada casi un año después de su muerte.  

Las fotos que aparecen en este espacio retratan momentos felices en los 

que Ingrid aparece bien ataviada y con una gran sonrisa, y otras muestran 

momentos claves de la vida, como cumpleaños, actos escolares, comuniones. 

El cumpleaños de quince fue un hito fundamental para la familia por todo el 

Foto 5. La espacialización de la casa de Miriam y Rubén. 
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trabajo y la inversión económica que significó, dando cuentas como dicen sus 

padres, de que le dimos todo a nuestra hija.  

 

 

 
 

 

 

En este altar construido por Mirta en memoria de su hijo mayor, y 

ubicado en una esquina del comedor de la casa, se observan toda clase de 

objetos religiosos, San Expedito, un rosario, la imagen del espíritu santo, dos 

imágenes de vírgenes –Nuestra Señora de Lourdes y la Virgen de Urkupiña133-, 

también flores y fotografías de su hijo en el carnaval realizado en Villa El 

Libertador y otra a la que se le agregó la leyenda: ‘te recordamos’.  

                                                
133 El hijo de Mirta participaba de los carnavales y fiestas que organizan los bolivianos de Villa 
El Libertador, por esto es que está puesta la Virgen de Urkupiña en este altar. 

Foto 6. Altar construido para Daniel en la casa de Mirta. 



 177 

Las elecciones de las imágenes de los muertos siguen, por un lado, un 

sentido estético donde el muerto debe salir favorecido en la toma de la imagen, 

debe estar peinado y vestido de manera ‘adecuada’. Y por otro, la mayoría de 

las fotos remiten a momentos trascendentales de la vida de la persona.  

Asimismo, las espacializaciones de las viviendas se comprenden 

considerando no sólo el tiempo de duelo y de la construcción familiar sobre las 

nociones de ‘vida’ y ‘muerte’, sino también las manifestaciones que se 

sucedieron en el espacio público, los procesos judiciales, y las diversas 

actividades que ocupan a la familia.  

La demarcación de la vivienda de Mirta fue variando a lo largo del tiempo 

y adquiriendo cada vez mayor protagonismo hasta la construcción del altar que 

observamos. A diferencia del caso anterior, cuando tomé esta última fotografía, 

Daniel había fallecido hacía ya cinco años y el caso aún no era resuelto en la 

Justicia. Sumado a esto, las enfermedades de Mirta, las dificultades 

económicas y algunos problemas escolares de sus hijos más pequeños, 

determinaron que esta mujer cambiara el orden de prioridades, teniendo que 

dedicarse más tiempo al hogar. Casi de manera mecánica, esta nueva decisión 

se cristalizó en el espacio de su vivienda, y en mis últimas visitas este altar se 

fue reduciendo a unas pocas fotografías y flores encima del aparador del living. 

Las imágenes religiosas fueron ubicadas en la habitación de la pareja.  

 

Apenas llegué a la vivienda de Ana en Villa El Libertador, ella y su 

marido decidieron describirme todo lo que habían dispuesto en el comedor 

sobre una de las paredes laterales, como si la composición de esos elementos 

habilitara el relato de lo sucedido con su hijo. Esta es una fotografía de mis 

hijos cuando eran chicos, después está la foto de mi nietita, que es igual a mi 

hija cuando era chica, más allá está mi segundo hijo que está afuera 

arreglando la moto, y acá está mi hijo Adrián, a los 19 años cuando muere -

quien sería el más grande, hoy tendría 24 años-, después le sigue mi hija de 22 

que está casada. Este otro chico que está afuera, ¿viste que parecido que es a 

Adrián?. Le sigue la foto de mi hijo más chico, Néstor, y después Adrián de 

nuevo, pero de bebé”, dice Ana (entrevista, 2008). Completo con mi mirada los 

elementos que restan, a la derecha se encuentra una figura en yeso pintado de 

la Sagrada Familia, y en los extremos de la foto del joven muerto, se ubicaron 
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dos banderines del Club de Fútbol Talleres. Estos últimos objetos dan cuenta 

de las preferencias del muerto tanto como las de la familia, pero sobre todo y a 

diferencia de los otros casos que he observado, nos ofrecen algunos indicios 

de lo ocurrido con Adrián. Es desde allí que Ana construye su relato sobre el 

accionar policial contra su hijo a la salida del partido de fútbol, en un clásico 

entre Belgrano y Talleres. En otros altares y demarcaciones, ni la causa de la 

muerte, ni los involucrados o los contextos donde se produjeron las muertes, 

pueden ser indagados a partir de los objetos e imágenes dispuestas en las 

viviendas. 

 

La incorporación de ciertos elementos en las partes más transitadas de 

la casa, suele convertirse de algo efímero -pensado para la ocasión del 

velatorio, como decía-, a un altar permanente. Rosa me decía: cuando 

murieron mis hijos te avisan, entonces vos tenés que preparar todo, el comedor 

acá, sobre esta mesa, entonces le avisas a tus conocidos, vienen, si querés 

también le podés avisar a un cura. Pusimos unas flores, una foto, una vela, la 

imagen de la virgencita. 

 

 

 

 

 

 

Foto 7. Pared del comedor de la casa de Rosa (2009) 
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Llaman la atención aquí los usos de las fotografías de los vivos y 

muertos. Estas imágenes, ubicadas en el comedor principal de la casa de 

Rosa, se encuentran contenidas en portarretratos y fueron distribuidas en la 

pared con un sentido estético, rodeados por otros objetos decorativos como un 

llavero, un reloj, un espejo que no puede divisarse claramente.  

Cabe observar en esta composición cómo se entremezcla entre todas 

las fotografías familiares, un foto-montaje donde aparece la mujer con su 

marido en la celebración del aniversario de la pareja y, en el centro, la cara de 

su primer hijo muerto, el Gordo134. El tamaño del rostro del muerto y su 

ubicación entre los padres, no nos remiten a una inclusión en la escena con 

efectos de ‘realidad’. Aquí no se opacan las huellas de producción y 

construcción del montaje fotográfico, dado que las dimensiones del rostro 

incluyen, más allá de su relevancia, una otra presencia garante de significación. 

Asimismo, la juventud de los que mueren se entrelaza con la idea de que 

de alguna manera se les ha coartado la posibilidad de desarrollar su vida plena, 

realizar sus proyectos, criar o tener hijos. Y esta clase de inserciones en las 

fotografías de los vivos en sus eventos más importantes de la vida, denotan la 

presencia de quien ‘no está’ pero debería haber estado, al mismo tiempo que 

se lo hace partícipe de la ocasión135. 

Son usuales en esta familia las prácticas de tomar fotografías en los 

eventos que marcan ciclos de la vida, pues entonces los dos jóvenes muertos 

no deben estar ausentes de tales ocasiones. Estas fotos-montaje son 

encargadas cuidadosamente a casas de fotografía por una de las hijas 

                                                
134 Este uso activo de las imágenes junto a los ritos que se efectúan en torno a las mismas, nos 
sugiere que estos jóvenes muertos continúan participando de diferentes maneras de las 
actividades familiares, mientras que los otros muertos, pasan más rápidamente a quedar en el 
pasado. 
135 Sansi (2005: 62), retomando a Alfred Gell (1998), revela que no sólo metodológicamente es 
que los objetos pueden ser vistos como actores sociales a partir de los cuales puede 
comprenderse el contexto, tal como sugería Appadurai. En muchas sociedades los objetos 
pueden tener agencia en tanto las personas pueden reconocer en ellos intenciones y verlos 
como sujetos de la acción social, cuestión que en sociedades como las nuestras esta clase de 
afirmaciones pueden se tachadas de fetichistas –acusaciones constitutivas de la propia 
modernidad (Latour, 1991, en Sansi, op. Cit)-. Aquí entonces la agencia de los objetos, tanto 
para quien construye una imagen como para quien ve esa construcción, se refiere a que estos 
hacen pensar, hacen decir, hacen hacer. Si bien resulta complejo tomar linealmente lo 
propuesto por Gell, creo enriquecedor repensar las nociones sobre la propia idea de “ser”, y la 
distribución de la persona en el objeto. Es a partir de que los objetos son dotados de agencia, 
que éstos hacen cosas, no sólo significan ni representan. La representación es ya la acción 
“presentificación” de los objetos. Desde la antropología, nos referimos al mana de los objetos 
(Mauss, 2009). 
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mayores, para los eventos especiales tales como día de la madre, o los 

cumpleaños de sus sobrinos, hijos de sus hermanos muertos. Esto no ocurre, 

por caso, con el marido de Rosa, fallecido hace diez años. Además, esa clase 

de imágenes suelen ser repartidas también entre los hijos, para que lleven a 

sus viviendas.  

En las fechas de conmemoración de las muertes del Pelado y del Gordo, 

son dispuestas además unas mesitas debajo de las fotografías tomadas aquí 

para ubicar floreros donde se ubican ramos comprados especialmente.  

 

A partir de lo expuesto podría decir que en todas las casas que he 

visitado, se encuentra al menos una imagen del muerto violentamente ubicada 

en los sectores más públicos de las viviendas. Aún así, en la única casa que no 

se producían distinciones claras entre los muertos era en la de Juana y 

Esteban.  

En el interior de su vivienda pueden observarse varios retratos en las 

paredes. Cuando los observo Juana y su marido Esteban, me dicen ¡si te 

contáramos por todo lo que nosotros hemos pasado! En ese momento, Dalia, 

una de sus hijas había sido atropellada por el tren que pasa por villa El Nailon y 

había sufrido la amputación de varios dedos de una mano.  

Esteban empieza el relato: antes de esto, nosotros pasamos mucho con 

Ludmila, porque ella estuvo enferma mucho tiempo, internada en el hospital, 

tenía una enfermedad congénita. Teníamos dieciséis hijos, y seis de ellos 

murieron. 

En la pared sólo observo tres, Ludmila, Franco y Sebastián en un mismo 

portarretrato. También pueden verse dos dibujos esbozados en lápiz con los 

rostros de Sebastián y Ludmila, realizados por uno de sus hijos que está 

detenido en la cárcel. La pareja relató cómo habían ido transcurriendo las 

enfermedades de sus hijos desde pequeños, las innumerables visitas al 

hospital y los inconvenientes, trajines y problemas económicos que todas estas 

situaciones les fueron ocasionando. Con la muerte de Ludmila pensaron que 

toda la desgracia se había acabado, pero al poco tiempo Sebastián fue muerto, 

y meses después se accidenta Dalia.  

Esteban: Yo pensé que me la había matado…Y antes esto con 

Sebastián que murió de un tiro en la cabeza ¡no lo esperábamos!, ahora tengo 
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que tener cuidado con el Miguel, porque no queremos que nos pase lo mismo 

que con Sebastián. 

El espacio de la vivienda se encuentra demarcado por esta familia en 

relación a los hijos muertos más queridos o cuyas muertes recientes han sido 

más sentidas, ni la distinción ni las demostraciones se efectúan a partir de la 

causa de la muerte –por enfermedad, o una muerte violenta-. La muerte 

violenta de Sebastián –y no la de los otros hijos-, sin embargo, se constituye en 

el relato como una advertencia para la familia, a partir de la cual los padres 

tienen que destinar mayores esfuerzos para proteger y criar de otra manera a 

Miguel, de 14 años de edad, tiene que ser más vivo que su hermano, tiene que 

tener más carácter, dice su mamá para que no le pase lo mismo que a 

Sebatián. 

Cuando las experiencias de muertes de otros hijos están mediadas por 

experiencias previas de otras muertes, son diferentes las posiciones que 

adquieren las personas, puesto que el atravesamiento de tanto dolor es 

descripto por las personas como cierto estado de endurecimiento. Esto 

aparecía tanto en el relato de Juana y Esteban, como en el de Antonio, ex 

combatiente de Malvinas y padre de Adrián. 

Ahora bien, tanto la asiduidad o la rutinización de las muertes, son 

marcados por algunos autores como los componentes fundamentales para que 

se produzca cierta naturalización social (Sheper-Hughes, 1999, para Brasil) o el 

trato desdeñoso o burlón hacia la muerte (Brandes, 2007, entre otros para 

México). Creo insuficiente este tipo de consideraciones para pensar en el 

contexto que he abordado. En este sentido, si bien el trabajo social emprendido 

por familiares para tornar pública y/o condenable una muerte se relaciona con 

la preferencia que se tenga por el hijo muerto –por decirlo muy 

simplificadamente-, con el tipo de muerte y con el asesino, los constreñimientos 

sociales, culturales y económicos también condicionan las manifestaciones de 

dolor y las demostraciones hacia los muertos, así como las jerarquizaciones 

sociales que se hacen de las muertes y del estatus de los que quedan vivos, y 

por ende, los recursos que se puedan movilizar.  

 

Me he detenido a describir más profundamente, algunas de las viviendas 

observadas, la de Rosa, Ana y Antonio, Mirta, Miriam y Rubén, Juana y 
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Esteban. Como he mencionado, no obstante, en todas las casas que he 

visitado siempre pude hallar imágenes de los jóvenes muertos en los sectores 

más públicos de las casas, acompañadas de flores o estampitas. La fotografía 

principal se caracteriza por ser una foto en pose, donde el muerto aparece de 

buen ánimo, bien arreglado y vestido.  

La espacialización del interior de las vivienda trata entonces sobre la 

demarcación de los espacios más públicos y se encuentra vinculada a 

prácticas y materialidades dispuestas -con sentido estético-, que exponen la 

necesidad de demostrarle al muerto que no será olvidado –especialmente en 

las fechas de conmemoración de la muerte-, pero también visibilizan las 

demostraciones ante las demás personas que visitan la casa. La ubicación de 

objetos religiosos que acompañan las imágenes no siempre se enlaza 

directamente con la creencia familiar –o al menos de todos sus miembros-, sino 

más bien con las expectativas sociales sobre cómo se debe recordar a los 

muertos y con la apelación a elementos conocidos y tradicionalmente 

transmitidos. Estos elementos asimismo colaboran con atemperar los miedos o 

la intranquilidad que estas otras presencias pueden generar en la casa, tanto 

como median la doble presencia y el paso del muerto entre “este y el otro 

mundo”, al decir de Da Matta. Que haya muerto violentamente determina para 

algunos allegados, que los muertos no siempre puedan descansar en paz.  

Las expresiones visuales seleccionadas por cada familia sitúan a los 

interlocutores de las mismas en las trayectorias de las personas, resaltando los 

eventos que marcan ciclos de la vida o que resultan significativos socialmente 

en términos de la reputación del muerto: estudios, habilidades o pertenencias a 

clubes e instituciones. Otras fotos que acompañan las de los muertos, nos 

remiten a imágenes familiares y festejos colectivos.  

Cabe resaltar cómo los espacios que ocupan los diversos tipos de 

altares o espacios de las viviendas no son de modo alguno fijos, sino que 

dependen del tiempo que haya transcurrido desde la muerte del ser querido y 

de las resoluciones de los conflictos que la muerte haya suscitado, pasando así 

de un aparador a una especie de altar, hasta convertirse nuevamente en un 

espacio cerca de otros elementos cotidianos, como tazas, platos, u otros 

portarretratos.  
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Por su parte, el período de duelo implica cierto retiro de las actividades 

habituales provocado por el dolor, aunque estas modificaciones reflejan 

fundamentalmente los reposicionamientos familiares y sociales de acuerdo a 

los intereses, las necesidades y los conflictos suscitados a partir de la muerte. 

Que las fiestas se acaban conforma también un tiempo donde se evalúan 

quiénes son los que están presentes cuando todo es fiesta, y quiénes 

acompañan en las desgracias. Si bien la presencia en las viviendas de los 

árboles de Navidad, refuerza la noción de un tiempo de celebración para el cual 

se requiere de un estado de alegría, también implica un festejo de carácter 

ciertamente colectivo. Los altares y las distintas espacializaciones de las 

viviendas simbolizan, al contrario, un tiempo de mayor retraimiento dedicado a 

la familia directa y al muerto.  

De todas maneras, que la familia se ‘retire’ de la actividad social no 

implica necesariamente que queden aislados por completo, sino antes bien, 

sus redes de relaciones más cercanas son las que posibilitan esta separación 

transicional. Los parientes y amigos recolectan dinero y comida para mantener 

a la familia durante los primeros tiempos y movilizan sus contactos para pagar 

los gastos de la sepultura. En todas las ocasiones de muertes –y más aún de 

este tipo- los vecinos también colaboran organizando competencias de truco, 

fiestas y otras actividades para recaudar dinero en pos de que los familiares 

logren enfrentar los intempestivos gastos136. 

Los períodos en que estos cambios se producen varían para cada 

familia, y aunque algunos describían cómo se habían propuesto retomar las 

mismas rutinas después de unos meses, lo hacían atribuyendo esta intención a 

la existencia de los otros hijos, o los nietos. Si bien coincidían en señalar que 

nunca será lo mismo, el intento de retomar las actividades diarias y los eventos 

sociales está dado precisamente por las relaciones con las personas vivas que 

quedan. Robert Hertz, a partir de su trabajo con los Indonesios, complejiza este 

proceso al señalar que por institución del duelo entiende “no a la crisis 

emocional violenta que se produce inmediatamente después de la muerte o, a 

                                                
136 Robert Hertz resalta en este sentido la importancia de la representación colectiva de la 
muerte. Entre los Indonesios son frecuentes las grandes fiestas en las exequias finales, “por 
diversos motivos dicha fiesta tiende a celebrarse con carácter colectivo, pues de ordinario los 
gastos sobrepasan extraordinariamente los recursos de que dispone una familia aislada, y 
además una interrupción tal de la vida corriente no puede repetirse a menudo” (1990: 56).  
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veces, durante la propia agonía, sino el estado duradero y prolongado impuesto 

a ciertos parientes del muerto hasta un momento prescrito” (1990:49)137. Como 

se ha ido analizando en nuestro caso, este período depende de las 

clasificaciones sociales de las muertes, de quién es el que muere, y del estatus 

de los vivos que quedan, como así también de sus condiciones sociales y 

económicas y de las distintas posibilidades de resolver lo sucedido. 

En este sentido, el velatorio se constituye como el primer evento social, 

donde la persona muerta es públicamente mostrada y presentada en este otro 

estado. Leferink (en Skartveit, 2009:101) señala desde su trabajo en tres villas 

de la ciudad de Córdoba, que la gente prefiere efectuar el velatorio en la propia 

casa para tener cerca al muerto durante la mayor cantidad de tiempo posible. 

La autora analiza también los intensos rituales en los que se le expresa gran 

afecto físico e intensas emociones hacia el muerto, que duran un día completo. 

Si bien en el vínculo de los familiares con el cuerpo del muerto podría recaer 

uno de los factores principales de este tipo de demostraciones, es menester 

señalar que en primer lugar la gran mayoría de estas familias no podrían 

afrontar los onerosos costos de otros espacios velatorios. Pero tampoco 

podrían encargarse del traslado hacia lugares alejados de los barrios -como de 

hecho se esperaría en esos casos-, de todas las personas que se encuentran 

moralmente obligadas a concurrir y a acompañar a los allegados más directos, 

como parientes, vecinos, amigos y conocidos.  

Los procesos de espacialización de las muertes violentas también se 

producen en los espacios públicos de barrios y villas. Veamos en lo que sigue. 

 

 

2. La cruz y la gruta 

 

 Describiré en este acápite dos casos en los que se demarcaron 

espacialmente las calles, a partir de una gruta en Villa El Nailon, y de una cruz 

en barrio Mirizi.   

 

                                                
137 Este recogimiento consiste en una especie de réplica del estado del muerto, en los vivos. 
Asimismo, a veces durante este período y debido al contacto que los familiares han tenido con 
los muertos, son excluidos de la comunidad (Hertz, 1990). 
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La gruta de Maximiliano fue construida a pedido de sus tías y se 

encuentra al frente de la casa de sus padres, de espaldas a la cancha de fútbol 

y en uno de los espacios más recorridos de la villa. Conforma un lugar de paso, 

es frecuentado por algunos señores que descansan en verano a la sombra de 

los grandes árboles y donde los más chicos cazan palomas o pelotean, otros 

jóvenes construyen sociabilidad reuniéndose por allí, o bien juegan al fútbol. 

Los bancos dispuestos alrededor de la gruta invitan también a sentarse, 

contemplar, rezar, charlar. 

Tanto el hermano de Maximiliano, como su madre y su padre, su abuela 

y tías ubicaron una serie de objetos dentro de la gruta. Aparece sobre la 

izquierda, la figura de un ángel de yeso con dos rosarios en su cuello, una copa 

del club de Talleres, un premio obtenido en un campeonato de fútbol por los 

Foto 8. Gruta de Maximiliano en Villa El Nailon. 
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chicos de acá de la villa, un vaso con bebida blanca, las estampitas que van 

diseñando para las misas, y al frente y en el centro, puede divisarse un arma 

pequeña –conocida como matagato- porque a él le encantaban las armas, me 

decía su primo Iván mientras me mostraba cómo la habían remozado sus 

amigos para la segunda conmemoración de la muerte de Maximiliano.  

Dentro de la vivienda de Marcela y Eduardo fue ubicada sólo una 

fotografía sobre el aparador de la sala, que muestra a Maximiliano de cuerpo 

entero, posando al frente de su casa. Cabe inquirir entonces, ¿por qué no se 

montó un altar dentro de la vivienda y, en cambio, se puede observar esta gruta 

en el espacio público? ¿Cuáles elementos fueron incluidos en uno y otro lugar?  

En principio, puede vislumbrarse dentro de este espacio construido de 

modo semejante a una gruta cristiana, la condensación de una serie de 

símbolos que precisan ser analizados a la luz de lo expuesto en el capítulo 

precedente. Observaremos, para ello, los objetos dispuestos y su distribución y, 

al estar ubicados en un lugar público, deben ser consideradas también las 

posibles interpretaciones del resto de los pobladores de la villa.  

Por un lado, pueden agruparse aquellos elementos que nos remiten a 

los homenajes de los allegados al muerto, tales como el trofeo –obtenido por 

los jóvenes de la villa y dedicado a Maximiliano- y las estampitas escritas y 

diseñadas para su conmemoración. Encontramos además una serie de objetos 

religiosos y, por último, otros elementos que otorgan indicios tanto de los 

gustos y preferencias del muerto seleccionados como signos de su ‘identidad’ y 

la de sus allegados, y dispuestos como configuradores de cierta estética de la 

memoria del muerto. En esta clasificación podríamos situar al escudo de un 

club de fútbol, la bebida preferida, el arma, como también el trofeo. 

En el marco de las muertes ocurridas en la villa –la de Maximiliano y la 

de los otros jóvenes- en estos últimos tres años -más allá de las 

jerarquizaciones sociales que se establecieron respecto a los sentires y a las  

conmemoraciones diferenciadas-, se pusieron en escena algunos 

replanteamientos entre los más adultos, fundamentalmente sobre cómo son 

pensados los jóvenes, sobre las interdependencias y los valores morales que 

nuclearían idealmente a los habitantes de la villa, tanto como aquellos que los 

separarían. 
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Como se describió, la muerte de Maximiliano fue provocada por otro 

joven de la villa con el que además, el muerto sostenía una relación de 

‘amistad’ –atravesada por diversas interpretaciones, como ya se abordó-. 

Vínculo que provocó incomodidades, incertezas y preguntas sobre el por qué, y 

que fuera reinterpretado por algunos en torno a la figura del ‘mal’ interno.  

Así, la construcción de espacios a partir de su muerte se vincula con el 

sufrimiento y la desazón que abarcó a sus allegados, estimulados por las 

circunstancias y los protagonistas involucrados. Pero al mismo tiempo, estas 

manifestaciones jerarquizadas, se contraponen fuertemente con la falta de 

lealtad manifiesta por su compañero, que es la que le termina causando la 

muerte. Con estas ‘genuinas’ demostraciones de sus parientes y amigos –

sobre todo las de los más jóvenes- se elaboran distinciones y distancias 

simbólicas con la figura del ‘traidor’.  

Esta muerte despertó además una serie de preguntas en torno a la 

causa que podría haber desatado o justificado semejante traición. Podría 

decirse que a partir de las manifestaciones barriales y familiares se produce 

cierta redención de Maximiliano vinculada a su representación como un joven 

de buen corazón, como un ángel, como una especie de contrafigura del 

‘traidor’, pretendiendo asir así las interpretaciones mal intencionadas que 

podrían deslizarse, a los símbolos e íconos visibilizados en la gruta. Como bien 

nos aportan los teóricos sobre los procesos de construcción de memorias, los 

“lugares” necesitan ser narrados o articulados con acontecimientos 

continuamente para que tengan sentidos (Lazzara, 2003, Jelin, 2002, entre 

otros), o en palabras de Pierre Norá, necesita de “vigilancia conmemorativa” 

(1984). 

En ese contexto de significación, la exaltación de su masculinidad y valor 

se ponen de manifiesto con la presencia de ciertos elementos simbólicos 

vinculados a ella: el arma, una bebida ‘fuerte’, el fútbol. 

Siguiendo esta lógica, sugiero pensar en estas demarcaciones 

espaciales de la muerte, como actos simbólicos. La presencia de la gruta y los 

objetos allí colocados se erigen como recordatorio físico de un pasado 

conflictivo, de un acto de traición a una ‘amistad’ de jóvenes, que puede actuar 

como chispa para reavivar los conflictos sobre sus significados en cada nueva 

conmemoración, pero a la vez reactualiza el sufrimiento posterior a lo vivido por 
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todos138. Se encuentra en estas demostraciones y objetos también la 

posibilidad de marcar un espacio donde la villa puede repensarse y redimirse a 

sí misma. ¿No es el trabajo social sobre esta muerte el que puede constituir 

una inversión de ese sentido ‘trágico’?. Pensar en esos términos, implica decir 

que no se muere en vano y que, a la vez, no es deshonroso o vergonzante … 

ni una muerte anónima. 

La gruta llevada al espacio público pretende visibilizar la muerte en el 

afuera, interpelando el trabajo de memoria sobre el muerto. Así, ese espacio 

tiene sus propias manifestaciones, al incorporar a otros actores, funciona como 

modo de denuncia, extiende lazos de reciprocidad y colectiviza el dolor.  

 

En el caso de Rosa y su familia, existe una distinción intrafamiliar entre 

los muertos, como hemos visto en el interior de su vivienda. Cierta predilección 

que todos los allegados decían sentir y demostrar por el Gordo en desmedro 

del Pelado, podrían explicar las manifestaciones diferenciadas que se accionan 

en torno a ellos. Sin embargo, pretendo complejizar estas consideraciones al 

indagar en los contextos y circunstancias de las muertes mismas.  

Las tías del Gordo, hermanas de Rosa, hicieron colocar una cruz en una 

calle de Mirizi –un barrio próximo a Villa El Libertador-. Esta cruz no fue 

ubicada en la casa de Rosa, ni en las cercanías de la casa del joven, sino en el 

lugar donde fue muerto. Aquí es interesante pensar en las tumbas ‘fuera de 

lugar’, ya que una cuestión es dónde es ubicado, señalizado y homenajeado el 

cuerpo del muerto. Y otra, en qué lugar es ‘situada’ la muerte. 

Blanca, de hierro y con firuletes a los costados, la cruz tiene en el centro  

un corazón del mismo tono, en el que se inscribió el nombre del Gordo y la 

fecha de su deceso. El carácter informativo que posee la cruz se advierte en 

sus cuatro marcas: cruz, nombre, fecha y el corazón que lo contiene, además, 

le indica al observador que es una persona amada por sus seres queridos.  

En primer lugar, la muerte del Pelado se produjo en el mismo barrio de la 

familia y hubo testigos de su muerte. En cambio, el caso del Gordo se 

encuentra sin posibilidades de resolución judicial debido a que en todos estos 

                                                
138

 Airès señala que el dolor ante una muerte se vincula, más allá de los sufrimientos reales de 
la agonía, con los lazos que unían a vivos y muertos, es decir por caso, “con la tristeza de una 
amistad rota” (1982: 329). 
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años no se han encontrado testigos directos del hecho. Más allá entonces de 

las predilecciones de un hijo, hermano, sobrino por sobre el otro, los allegados 

pueden movilizar en su caso una serie de recursos para reivindicar su memoria 

y honor, pero no pueden hacerlo con la muerte del Gordo.  

La muerte de este joven se produjo asimismo, en un espacio ‘extranjero’, 

fuera de los círculos de sociabilidad cotidianos. La marca de la cruz allí 

expuesta constituye una forma de incorporar ese espacio a los esquemas de 

interpretación y espacialización cotidianos y conocidos. Caminar hasta la cruz, 

se ha transformado así en una práctica habitual entre las hijas de Rosa o sus 

hermanas, para renovar las flores y rezar.  

Por otro lado, cabe advertir cómo los objetos religiosos ubicados en cada 

lugar, en la vivienda, en la calle no son los mismos. El lugar de la muerte se 

demarca específicamente con una cruz. 

 

La gruta, no posee una finalidad vinculada directamente con la 

información de lo sucedido, dado que en la villa se conoce por qué, quién y 

cómo murió. Cabe decir que si bien nada se dice en la gruta sobre esos datos, 

a partir de los elementos expuestos, el observador puede relacionarlos con 

aquello acontecido en esta muerte en particular, referenciado estos símbolos al 

interior de la historia misma, o bien pueden extenderlos y vincularlos a otros 

casos y personas, generalizándolo y emparentándolo con otras experiencias, 

generando conexiones de semejanza o no con la muerte de Maximiliano139.  

                                                
139 Algunos autores analizan estos espacios desde la religiosidad popular para abordar los 
casos del Gauchito Gil y del Frente Vital –un caso de Gatillo Fácil de Buenos Aires: un “pibe 
chorro” muerto por la policía, en 1999- el autor retoma las explicaciones de Carozzi (2006 en 
Míguez, 2008) que dan cuenta de una polisemia intrínseca a los diferentes tipos de 
canonizaciones. Daniel Míguez (2008) precisamente inquiere “si pudiéramos reconocer que los 
relatos míticos varían según la estructura de valores desde los que se construyen es porque 
posiblemente la emergencia de un mito se deba a la potencialidad de una historia de expresar 
un universo moral particular” (2008:168). Por un lado, se advierte que “las devociones 
populares proceden atribuyéndole a la figura canonizada la purificación de su alma mediante 
un sufrimiento excepcional en el momento de su muerte”, siguiendo cierta matriz católica (2008: 
168). O bien, el sufrimiento experimentado en vida y en el momento de la muerte es el que le 
permitiría al santo establecer conexiones empáticas con el sufrimiento de sus propios 
seguidores. La última explicación no necesariamente contrapuesta, encuentra afinidad con la 
propuesta contrahegemónica de De Certau, y refiere a la elección de ciertas figuras 
transgresoras, de modo que “las canonizaciones operarían así como un locus que permite 
desnaturalizar y simbólicamente revertir el sistema de jerarquías establecidas” (2008: 168), 
alterando la situación desfavorable y marginal del canonizado. Por falta de sutileza como 
etnógrafa o bien, porque no se ha producido aquí –quizás en un futuro lo haga-, ni los 
allegados a este joven ni los habitantes de la villa conciben haber recibido milagros 
peticionados a su figura, ni Maximiliano ha sido interpelado en ese sentido -más que, en todo 
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3. Llueva o truene… los domingos al cementerio  

 

El domingo se transforma en el día familiar más importante para las 

madres, puesto que está dedicado a las visitas al cementerio. Esta nueva 

actividad semanal implica una serie de sacrificios: soportar inclemencias del 

tiempo, largas esperas de colectivos, y la dificultad de recaudar dinero para el 

traslado o para comprar alguna flor. Por otra parte, la presencia en los 

cementerios públicos como San Jerónimo o San Vicente, requiere además un 

manejo de ciertas estrategias para no ser robados, como conocer los espacios 

más transitados, llevar compañía, concurrir en ciertos horarios.  

Si bien los cementerios presentan un carácter abierto y público, las 

expectativas familiares no se dirigen a marcar obligaciones sobre la 

concurrencia a los mismos de otras personas que no sean parientes o 

familiares directos. A diferencia del velatorio, no se espera que los amigos o 

vecinos visiten al muerto en ese espacio.  

Estas visitas esperadas –quienes son a la vez también receptores de las 

manifestaciones hacia los muertos- nos brindan ciertos indicios de los objetos 

dispuestos en nichos o parcelas y las composiciones estéticas de los mismos.  

En primer lugar, los objetos religiosos preparados no parecen tan 

variados como en otros espacios, sino que usualmente se reducen a la cruz. 

Quienes no han podido enfrentar los onerosos gastos que esta placa de bronce 

conlleva, escriben con pintura los mismos datos que podemos encontrar en 

todas las otras tumbas: nombre y fecha de la muerte. La riqueza de 

expresiones se encuentra antes bien en la disposición de elementos vinculados 

a los gustos del muerto, por una parte. En los casos del Gordo y del Pelado, 

estos espacios han sido pintados y adornados con los colores y los equipos de 

fútbol favoritos del muerto. Este aspecto se halla vinculado estrechamente a la 

consideración de las cosas que le otorgaban placer y felicidad al muerto, de 

                                                                                                                                          

caso, los otros muertos que he abordado-. Pueden observarse en cambio otros aspectos en 
consonancia con cierta redención de su figura.  
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modo tal que los allegados le suelen acercar cigarrillos y bebidas alcohólicas al 

cementerio140.  

 

 

 

 

 

 

Por otro lado, se pueden hallar una buena cantidad de objetos propios 

de cumpleaños, bautismos o eventos importantes de los familiares de los 

muertos. En este caso puede observarse a la izquierda de la imagen 

souvenires, tarjetas, chupetes dejados por los nietos de Rosa, escarpines, 

dientes, objetos recolectados dentro de un frasco de vidrio que suelen ser 

llevados especialmente a las tumbas de sus hijos muertos los días domingo, 

participándolos también de estos acontecimientos significativos en la vida 

familiar. El carácter proxémico de estos elementos respecto a la tumba es 

cardinal, de hecho, las familias suelen manifestar malestares y críticas hacia 

                                                
140 Estas prácticas también nos remontan a considerar las manifestaciones hacia figuras 
populares canonizadas en el interior del país como el Gauchito Gil, o la Difunta Correa.  

Foto 9. Parcela del Pelado, cementerio San 
Vicente. 
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los otros visitantes, cuando los objetos se dispersan más allá de donde estaría 

ubicado el cuerpo del muerto. 

La cruz está tapada por flores plásticas dispuestas una al lado de la otra. 

Las placas que fueron adosadas expresan: “Papá, fuiste tan generoso con 

todos, y así te recordaremos. Tus hijos…” y la otra está acompañada de su 

nombre, la fecha de su muerte, y la expresión “te recordamos con amor” y los 

nombres de los padres y hermanos del muerto.   

Durante el recorrido que realiza la familia por los tres sepulcros ubicados 

en el cementerio –la del marido de Rosa y las otras dos de sus hijos-, los nietos 

más pequeños saludan al llegar y al irse con un beso en la tumba. Los adultos 

en cambio se persignan con la señal de la cruz mientras riegan las plantas, 

colocan flores nuevas, limpian el lugar, desmalezan. Con cierta periodicidad se 

pinta cada tumba y se renuevan las plantas.  

 

 

 

 

 

 

 

Andrea, hija de Rosa decía: mi mamá se muere si no va al cementerio, 

porque siempre vamos, todos los fines de semana, si no vamos ella se siente 

mal. Porque será que al Gordo sufrió tanto, pero tanto cuando murió mi papá, 

es como que no lo podía superar. Entonces él iba siempre al cementerio, le 

Foto 10. Parcela del Gordo. Cementerio San Vicente.  
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acomodaba, siempre pintadito, todo acomodadito, con flores, iba dos o tres 

veces a regar la plantita que tenía. Y mi otro hermano le ponía vino, porque 

dice y bueno al papi le gusta que le ponga vino. El Gordo –fallecido- cuando 

pasaba un tiempo que mis otros hermanos que no iba al cementerio les decía, 

¿será que se están olvidando? Así que por eso, nosotros vamos siempre. 

Estas obligaciones marcadas y recordadas con asiduidad por uno de sus 

hermanos luego también muerto, establecen parámetros de demostración 

disputables entre los mismos familiares referidos a las visitas al cementerio, el 

pago y la manutención de los nichos o tumbas. De ese modo, los muertos 

aparecen otorgando sentidos a las intenciones y acciones de los vivos, como 

en este caso en el que el Gordo reclama la continuidad en el recuerdo y el 

cuidado en el tratamiento hacia los muertos.  

 He observado también en otros casos, como en el de Mirta y Mónica, 

cómo se les lleva a los muertos fotografías de los parientes vivos, laminadas de 

tal manera que las repare de la intemperie, creando una especie de 

intercambio de presencias entre vivos y muertos, dado que es precisamente en 

los cementerios donde se ubica el cuerpo del muerto.  

En ese sentido, la manutención de su tumba, la decoración, la provisión 

continuada de bebidas y de todos aquellos objetos que procurarían placer al 

cuerpo, tanto como la ubicación próxima a la tumba de objetos familiares, nos 

hacen pensar en el cuidado físico, tangente, de esa otra presencia –y que el 

muerto ya no puede efectuar-, en directa relación a la corporalidad misma.  

 

 

4. La tinta en el corazón…  

 

Los espacios donde se inscribe la muerte no son sólo los de la casa y la 

calle, o aquellos más tradicionales como cementerios y tumbas, sino que los 

referentes tanáticos también pueden ser encontrados en los cuerpos, a través 

de los tatuajes. 

Los diseños en los cuerpos tienen un doble carácter: su correlato con lo  

‘privado’ reside en la expresión íntima de un sentimiento que relaciona al vivo 

con el muerto, recreando el vínculo que los unía. Y es público toda vez que 
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acompaña al tatuado, dependiendo fundamentalmente de qué lugar ocupa en 

el cuerpo.  

En los casos que he observado, los tatuajes corresponden a prácticas 

propias de los amigos y amigas del muerto, y forman parte de otras 

inscripciones como nombres de la madre, cantantes de cuarteto, hojas de 

marihuana, nombres de hijos, entre otros.  

Los primos y amigos de Maximiliano se tatuaron las iniciales del muerto, 

con letras delgadas y ornamentadas, diseñadas del lado izquierdo, en 

referencia a la ubicación del corazón. Porque ahí, tiene que estar, en nuestros 

corazones, me decían Iván y Maco cuando me mostraban los tatuajes, todos 

los amigos nos tatuamos los nombres (resaltando con la entonación la 

categoría ‘amigo’), cada amigo-amigo que se muere, un tatuaje.  

Los amigos del Pelado, en cambio, se habían tatuado el nombre con una 

hoja de marihuana debajo, cuestión que Rosa criticaba. He observado también 

nombres de jóvenes muertos tatuados con alas a los costados. Tanto los 

tatuajes como los graffitis responden a las demostraciones asociadas a los 

amigos o grupos de afinidad de los muertos, como se verá en lo que sigue. Sin 

embargo, los tatuajes no pretenden denunciar ni visibilizar la muerte, sino antes 

bien representan una demostración hacia el muerto y sus allegados. Es la 

presencia del muerto –y no su recuerdo- la que se inscribe en el cuerpo mismo, 

en el corazón, y no permite otro tipo de intermediaciones.  

 

 

5. Pintando, acusando y recordando  

 

Mi hijo Iván está obsesionado, 
 le quiere poner en la torta de cumpleaños de su hijo 

 algo como ‘Maxi, nunca te olvidaremos!’.  
Pero ¡qué tiene que ver,  

no le vamos a poner nada!, ¡imaginate! (Victoria). 
 

 

Como se abordó en el capítulo II, en caso de que los posibles culpables 

de una muerte sean conocidos o vecinos, se ponen en marcha una serie de 

prácticas en orden a poner de manifiesto la enemistad contra esa familia tales 

como cambiar recorridos y redes de intercambio, evitar todo posible 
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acercamiento y distribuir públicamente estas acusaciones a través de chismes 

y versiones. Las acciones en ese sentido tienen carácter colectivo, puesto que 

estas posturas deben ser repetidas por todos los allegados al muerto, en una 

especie de acuerdo tácito. Mientras más cercanos sean los vínculos con el 

muerto, o con sus allegados vivos, más fuertes serán este tipo de obligaciones. 

Y por tanto, más duras las sanciones a quienes no cumplan con estas reglas.  

Si bien el carácter –referido a la personalidad- de cada quien constituye 

una manera de justificar las reacciones ante una muerte violenta y las 

modalidades seleccionadas para defender al muerto y a la familia, la 

conformación familiar tiene aquí un peso relativamente importante, para 

comprender las acciones implementadas. Estas disputas sobre las formas y los 

espacios los he observado a partir de los reproches y tensiones que se 

generaban intergeneracionalmente y que reflejaban las expectativas, las 

obligaciones y responsabilidades que se deberían seguir para tal fin. Los 

varones mayores de una familia suelen referenciar esto como tragarse el 

orgullo, para no salir ellos mismos perjudicados ante una venganza extrema. 

Los más jóvenes, en cambio, prefieren producir una serie de confrontaciones 

más directas, reconocidas o no públicamente, o son instados por otros 

familiares a tomar posturas vindicativas, que luego en todo caso son seguidas y 

profundizadas por los mayores.  

Las muertes que se han producido en el mismo barrio donde habitan las 

familias son más fácilmente evocables, dado que en este espacio se inscribe 

un sistema de elementos simbólicos para componer el dolor, como el lugar de 

la muerte, la vivienda del agresor y del muerto. Es en este sentido que cabe 

advertir la importancia de estas prácticas en general –y de las marchas en 

particular- en el proceso de ‘institución’ de las distancias sociales y espaciales, 

sobre todo considerando las dimensiones de este barrio, pudiendo otorgarle 

mayor eficacia así a las distinciones entre iguales, entre víctimas y victimarios, 

entre muertos y matadores. 

En esta dirección, el despliegue de las pintadas o grafities que 

usualmente diseñan los más jóvenes en Villa El Libertador en las paredes 

exteriores de viviendas y calles, se encuentran vinculados a la regulación de 

conflictos y las reputaciones de las familias. Las mismas se utilizan tanto como 
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manera de publicar acusaciones, como manera de escrachar141 el honor de 

algunos, tanto como para inscribir sobre las paredes el recuerdo activo que 

mantienen los vivos. Esas pintadas pueden ser: “dejen vivir, dedíquense a 

trabajar”, o “muerte a la yuta”, o bien, “Gordo y Pelado, nunca los olvidaremos”. 

Las hermanas de estos dos últimos, escribieron sobre las paredes de las 

viviendas de los dos jóvenes que eran sospechados en el barrio de haberle 

dado muerte al Pelado: “asesinos”. 

Estas escrituras suelen ser anónimas o bien firmadas con íconos que 

representen la banda del barrio, el grupo de baile, la hinchada de fútbol, los 

compañeros de colegio, y dependiendo de lo que se inscribe o denuncia, 

permanecen en las paredes, o son rápidamente borradas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
141

 En el sentido que le han dado a este término las performances de H.I.J.O.S. 

Foto 11. Graffiti, frente a la casa de Rosa, en la calle Timón (2008). 
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Los grafitis relevados en torno a los muertos, decía, pueden sufrir 

modificaciones a lo largo del tiempo. En el caso del Gordo, sus amigos de una 

barra de cuarteto, escribieron: “nunca te olvidaremos”, y una hoja de marihuana 

debajo. La madre de los jóvenes muertos hizo tachar la hoja de marihuana 

porque no le parecía apropiada. En esta foto se observa cómo el nombre del 

Pelado, fue agregado posteriormente, a los días de que muriera. En otra de las 

calles enfrentadas a la de Rosa, también sus amigos escribieron “Pelado, no te 

olvidaremos, los chicos de la (calle) Timón”, donde vivía.   

En la zona aledaña a la villa, las pintadas no necesariamente dan cuenta 

de las formas de denunciar ni de demarcar distancias sociales dado que el 

tamaño de la villa es sensiblemente menor que en el otro barrio y todos se 

conocen. Sin embargo, “muerte a la yuta”, fue una frase que escribieron los 

hermanos y amigos de Roberto cerca de su casa, tras la muerte del joven 

dentro de un patrullero. Las acusaciones y denuncias se plasman a través de 

estos grafittis dirigidos sobre todo hacia grupos asimétricos, como la policía, y 

permiten expresarse sin que sean reconocidos explícitamente los denunciantes 

o voceros de los carteles142, aunque los enemigos son siempre sujetos de 

sospecha. 

Tal como se expresó, las otras pintadas refieren a mensajes 

performáticos de no olvidar, siempre recordar, tener presente, matar a… y si 

bien algunos graffitis están firmados con íconos representativos, o con 

denominaciones de grupos o barras, siempre se está haciendo alusión a 

emisores o identidades colectivas que, a la vez que se reivindican con esta 

performance143, permite mantener cierto anonimato de sus miembros. 

 

 

 

 

                                                
142 Al respecto, coincido con Fonseca (2000) cuando advierte que si bien autores como 
Foucault o Donzelot tienden a desmitificar las acciones policiales y asistenciales del Estado 
hacia los pobres, no se preocupan en destacar el dinamismo cultural que existe anteriormente, 
o a pesar del disciplinamiento que describen (2000:16).  
 
143 Podrían establecerse algunos matices sobre este término, según el autor abordado. Sin 
embargo, me interesa resaltarlo aquí, en el sentido que le da Taylor (1991), “como un elemento 
vital de transmisión de memoria, identidad y conocimiento”, en su texto Theatre of Crisis: 
Drama and Politics in Latin America.  
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6. De objetos y sus circulaciones 

 

6. 1. Entre cajas de zapato y carpetas 

 

Los relatos que cada familia realizaba sobre lo que había acontecido con 

el muerto, eran nutridos por distintos objetos e imágenes que prorrumpían de 

cajas de zapato preparadas especialmente para ese fin. Estos objetos de 

guardado, a veces cubiertos con algún papel decorativo, preservan los 

recuerdos de todo aquello que revela la trayectoria de vida de las personas 

muertas y sus allegados, y sobre todo, desde Moreira Leite de los “momentos 

retratables” (1993). Por también, estos objetos constituyen a la persona ‘hoy’. 

Es decir que esta práctica no implica que la acumulación de objetos se acabe 

con la muerte misma, todo lo contrario. La recolección empieza a ser 

enriquecida precisamente a partir de allí, y lo que guía la construcción, la 

selección y el llenado de estas ‘cajas de memoria’ refiere a cómo le gustaría 

ser recordado a cada quien, y qué le gustaría recordar de los demás. 

Se constituyen las cajas en pequeños ‘archivos privados’, clasificados y 

atesorados por quienes se dedican a guardar la memoria de la familia. 

Desagregan estas imágenes y objetos, las redes de sociabilidad establecidas 

entre el muerto y un conjunto de personas que a la vez que prueban su 

existencia, dan cuenta de la afectividad que era posible unirlos, poniendo al 

muerto en un lugar de inmerecimiento por lo ocurrido. El punto de referencia 

más importante que surgía de las entrevistas residió entonces en la existencia 

de esos vínculos bidireccionales que hacen al muerto querible, más allá de 

quién haya sido. Podemos incluir aquí las imágenes familiares y del muerto con 

grupos de afinidad, cartas, regalos y souvenires de sus amigas y amigos, pero 

también aquellos elementos más formales que prueban su paso por las 

instituciones, como boletines, cuadernos, dibujos escolares, notas de maestras 

o profesores, placas escolares en su homenaje. 

 

Para Ana, los objetos que eran resaltados en ese momento eran: el 

diploma de un curso de mecánica que Adrián había tomado, la placa del club 
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de fútbol de Talleres y una bandera que Ana llevó a la cancha tras la muerte de 

su hijo y que diseñó especialmente. Aún hoy la despliega en las tribunas otro 

de sus hijos y dice “Justicia por Adrián”.  

 

Miriam y Rubén desplegaron una bandera dedicada a su hija Ingrid, por 

los compañeros del último año de la secundaria. En el centro de la tela  

aparece pintado el nombre de la joven con alas dibujadas a los costados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como en este caso, las trayectorias de aquellos chicos muertos que 

habían estudiado eran resaltadas en las cajas con abundantes elementos 

escolarizados, así como también aquellas actividades destacadas en el ámbito 

social. Ese es Daniel –me decía siempre su madre- bailarín de las comparsas 

de Villa El Libertador. Mirta ilustraba los ensayos y actuaciones del joven con 

trajes, fotografías y escudos. Cada uno de estos elementos habilitaba la 

narración de sus contextos de producción, con sinnúmeros de anécdotas y 

emociones enlazadas.  

Foto 12. Cartel dedicado a su hija. Casa de Miriam y 
Ramón (2009). 
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Dentro de estas cajas las familias reservan también aquellos recortes 

periodísticos que hayan difundido la noticia de la muerte, o alguna otra nota 

relacionada con el barrio. En el caso de Marcela, los recortes del diario fueron 

los elementos más valiosos extraídos de esa caja, que nos remontan a la 

internación de Maximiliano en el hospital y que anclan su relato sobre lo 

acontecido.  

Una vez que la familia –refiriéndose a sus suegros, cuñados y tíos-, supo 

que Maxi tenía muerte cerebral, tomó la decisión de donar los órganos. 

Mientras relata esto, la mujer abre una caja y comenta, ahí dice que nosotros 

donamos los órganos, como un ejemplo de solidaridad, porque siempre se 

piensa lo peor de nosotros los que vivimos en la villa, mirá lo que dice ahí. 

Después, me llegó una carta donde dice a qué personas le donaron los 

órganos, mirá todas las vidas que salvó mi hijo, yo no sabía cómo funcionaba y 

te avisaban, no te dicen los nombres, pero dicen por ejemplo señora de 

sesenta y siete años de edad recibió las córneas, y así…(registro de entrevista, 

2009). 

Como en este último caso donde las trayectorias escolares habían sido 

interrumpidas tempranamente o no resultaban significativas para la familia, en 

el de Roberto y del Rubio, las fotografías ubicadas en cajas hacían referencia a 

la niñez en el barrio, con hermanos y amigos, vinculando de nuevo al muerto 

con las redes de relaciones a las que pertenecía.  

En algunas de estas cajas se guardan también registros periodísticos o 

judiciales sobre el posible acusado y sobre el juicio. No encontré esta 

información en el caso de Sebastián, del Rubio o de Maximiliano. 

 

Ahora bien, en el caso de los integrantes de La Asociación, parte de los 

objetos que eran guardados en estas cajas, pasaron a ser ubicados en 

carpetas, dentro de folios. Este nuevo soporte se vincula con la participación de 

los padres en la organización, y con la necesidad de diferenciar y tener fácil 

acceso a aquellos elementos que colaboran con la construcción de un  ‘caso’ –

caso judicial, caso de La Asociación-. De manera que las carpetas contienen 

por un lado, papeles de carácter informativo. Información general y burocrática 

sobre el muerto, fotocopia del DNI, acta de defunción, fotocopias de recibos de 
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sueldo en caso de tenerlos, fotocopia de libreta de familia, certificados 

escolares, en fin, aquellos papeles que acreditan la existencia legal de una 

persona y su paso por diferentes instituciones. En segundo lugar, pueden 

encontrarse artículos periodísticos recortados de diferentes medios de 

comunicación –especialmente del diario La Voz del Interior, y la Décima, un 

diario local de la zona sur de la ciudad- sobre el ‘caso’ particular o bien, sobre 

las marchas y movilizaciones promovidas por La Asociación. También, pueden 

encontrarse fotocopias de algunas páginas de expedientes judiciales.  

Este reservorio también contiene información colectiva sobre todos los 

integrantes de la organización, como fotografías sobre las marchas realizadas y 

las tarjetas de presentación –como se verá- conteniendo datos, imágenes y 

teléfonos. También las cartas y poemas, las estampitas o todos aquellos 

objetos que circulan entre sus miembros. 

Podría decirse que esta carpeta funciona entonces como un elemento 

clave que entrelaza la trayectoria del muerto con la del allegado (la vida del 

muerto, la causa judicial y el tratamiento en los medios de comunicación que se 

le haya dado), y la participación ‘política’ en La Asociación. La carpeta de Rosa 

es considerada por los demás miembros como ejemplar. La prolijidad dada a 

los papeles dispuestos por sus hijas, hace que resalte por sobre las demás. 

Las jóvenes fueron aprendiendo a lo largo del tiempo sobre cómo dar cuenta 

de la información contenida, citando las fuentes y clasificándola. De modo que 

esta carpeta se ha convertido paulatinamente en un acervo de la trayectoria 

institucional, y también en una forma de control de la actuación de las 

autoridades. Por ejemplo, Rosa se ha encargado de incluir algunas fotocopias 

de trámites sobre el pedido de la personería jurídica de La Asociación, a pesar 

de las molestitas que esto generó en las autoridades 

Cabe considerar que el tiempo y el tipo de participación de los allegados 

son centrales para advertir la construcción y el grosor de esta carpeta, y para 

entender cómo, quienes recién ingresan, se encuentran particularmente 

interesados en intercambiar tarjetas y tomar fotografías.  

Pueden encontrarse entonces una serie de diferencias entre el pequeño 

‘museo’ con las cajas de recuerdos, y el ‘archivo’ que contiene trámites 

burocráticos. La caja y la carpeta son símbolos y formas de recordar/denunciar 
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al muerto y se convierten en estrategias de comunicación visual y simbólica 

hacia ‘los otros’, guardando y cultivando la vida con esos objetos culturales.  

 

 

6.2. Conmemorando la muerte 

 

6.2.1. De poemas y cartas 

 

Algunas de las hojas que se encuentran guardadas en esas carpetas de 

los miembros de la organización, refieren a las cartas y poemas distribuidos 

durante las celebraciones o misas, al final o al comienzo de estos eventos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estas cartas preparadas especialmente para las fechas de 

conmemoración de las muertes, fusionan palabras escritas por otros autores 

anónimos o reconocidos, con frases propias o de la familia, dando cuentas del 

carácter colectivo de su producción, más allá de quien firme la carta.  
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En la segunda carta aquí expuesta puede observarse cómo la familia de 

Rosa se apropia del escrito tan sólo agregándole los nombres de los propios 

muertos.  

El final de la primera carta dedicada a Gabriel y firmada por su padre 

José –y que fuera publicada en el Monitor Ciudadano de La Voz del Interior On 

Line144-, en cambio, se puede comparar con este poema, escrito por Ana la 

madre de Adrián: 

  

“Quisiera ser un ángel, tu guardián para conocer contigo el universo. 

Quisiera ser un poquito Dios para sentirme orgullosa de tenerte en el cielo. 

Quisiera ser, pero hijo mío, soy tu madre que pretende ser todo esto” 

(publicada en http://www.albiazul.com.ar/201005.html). 

.  

A pesar de que no haya podido rastrear en este caso la fuente inicial y, 

por ende quien reproduce a quien, me interesa destacar las fórmulas 

estereotipadas que se hacen de estos escritos. La sensibilidad a la que se 

apela en estos mensajes, con frases tales como “y recuerda que para que un 

ángel nazca, debe morir una flor”, “sé que este año no recibiré tu saludo, tus 

besos…”  no ofrecen indicios de las causas, los motivos y circunstancias de las 

muertes mismas. Tampoco hay aquí expresiones de venganzas, ni mensajes 

acusatorios. 

 

En los casos en que he recibido esa carta, he sido incluida en las 

expectativas de los allegados que las reparten, respecto al efecto esperado de 

emotividad inmediata. Cuando José desplegó su caja de zapatos, me entregó 

varias cartas instándome a encontrarlas también en el diario e hizo un gran 

silencio en su verborrágico discurso, esperando, claro, que las leyera. Apenas 

terminé de leer expresó molesto: bueno, cuando se las di a todas las demás 

personas, a los periodistas, a todos, se largaban a llorar a mares, pero 

bueno…cada uno…, dando cuentas así de mi ‘insensibilidad’ frente a la lectura, 

y del carácter obligatorio, no necesariamente reconocido como tal, de la 

expresión de las emociones. Las imágenes y los contenidos de las cartas 

                                                
144 Cabe destacar que es el único padre que tiene estos links en la página de su hijo con cartas, 
poemas y videos de la muerte de su hijo. 
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deberían resultar como vehiculizadores de la expresión del dolor, del drama y 

del acompañamiento de los que se pretenden allegados a la familia. De modo 

que tuve que aprender, a partir de este incidente con José, las respuestas que 

debía manifestar en cada caso si quería seguir manteniendo la confianza 

entablada con mis interlocutores. 

 

 

6.2.2. De estampitas y tarjetas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En las misas realizadas en las fechas de las conmemoraciones de las 

muertes también se reparten estampitas como las que observamos en este 

apartado, y aunque a veces sus escritos convocan al evento, se entregan con 

posterioridad, como recuerdo de la ocasión. Las impresiones respetan formato 

y estética similares a las efectuadas para los bautismos o comuniones, 

plasmando cierto sentido religioso apropiado para la ocasión. La diferencia 

fundamental reside aquí en la presencia de ciertos íconos tales como ángeles, 
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nubes y otros objetos celestiales que nos remiten precisamente al cielo, como 

un ámbito deseado para el muerto.  

Acompañan a la fotografía principal el nombre, la fecha del fallecimiento 

y unas palabras dedicadas al mismo, en referencia a cómo se lo recuerda y 

qué se selecciona de su persona para ser recordado: “tu sonrisa, tus palabras, 

tu mirada…”. Tampoco en estas tarjetas se reclama justicia, ni se hace 

referencia a las clasificaciones sobre las muertes, ni a cómo murió.  

 

Profundizaré ahora en el caso de la muerte de Maximiliano de Villa El 

Nailon, dado que su estampita posee ciertas características particulares. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la villa, los allegados suelen inscribir también estampitas elaborados 

por ellos mismos, por algún vecino con conocidas cualidades narrativas, o bien, 
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seleccionan algunas palabras en los comercios donde las hacen imprimir. En 

ocasión de las misas se las distribuyen a los participantes y todos pretenden 

obtener una cuando la ceremonia acaba. Mientras los asistentes regresan a 

sus viviendas, son solicitados por otros vecinos para observar las estampitas, 

¿a ver si pusieron la foto que a mí me gusta?, se escucha preguntar.  

Más allá de las variaciones que se pueden encontrar en estos soportes, 

siempre aparece una frase que señala tanto el impedimento como la no 

intencionalidad del olvido del muerto (siempre te recordaremos, nunca te 

podremos olvidar…), como prueba de los sentimientos de amor que se le 

prodiga. En este caso, en la estampita de la primera conmemoración de su 

muerte se expresa: “hoy…se cumple un año de tu partida, esa partida que a 

todos nos rompió el corazón, una partida que todavía hoy nos preguntamos el 

porque…En este momento no hay palabras para decir cuánto te extrañamos y 

cuanto nos hacés falta, tan sólo nos consuela saber que sos un angelito que 

nos está cuidando desde allá arriba. Hoy te decimos que en nuestros 

corazones vivirás para siempre y te amamos para toda la vida”.  

Resalto de estas palabras la aparición de una sensación de 

incomprensión por lo acontecido en torno a su muerte, que no aparece en las 

otras tarjetas. Esta pregunta, fue reactualizada de alguna manera por su prima 

Jimena a la salida de la última misa religiosa, con la pregunta retórica ¿por qué 

será que la familia no puede superar esta muerte?.  

 

 

 

6.3. Fotos en el cuerpo  

 

Las imágenes de los muertos estampadas en remeras suelen ser 

utilizadas por las personas que pertenecen a organizaciones especializadas, 

durante las marchas o escraches en la parte céntrica de la ciudad. Esta imagen 

suele estar acompañada del nombre de la persona, y de alguna leyenda como 

‘Justicia’, o bien ‘nunca te olvidaremos’.  
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En el caso de la fotografía precedente, se trata de un escrache 

organizado por Mirta en tribunales tras su separación de La Asociación, para 

reclamar por la aceleración de la causa de su hijo. Este escrache fue realizado 

en la fecha de conmemoración de la muerte del joven y contó con la presencia 

de sus hijos y amigos más cercanos del barrio. 

Como en este caso, este tipo de eventos tiene por objetivo causar un 

efecto inmediato, acelerar el proceso jurídico, hacerse escuchar, evitar 

intermediarios, poder hablar directamente con fiscales. Las demandas de 

justicia se encuentran sostenidas aquí por las relaciones sociales y familiares 

más cercanas a la madre del muerto, y nutridas por saberes aprehendidos en 

otros organismos de derechos humanos. Da Silva Catela analiza para su caso 

la ubicación de la fotografía del desaparecido en el cuerpo de las madres de 

Plaza de Mayo, “por contraste con el uso colectivo de las fotos en el contexto 

de una marcha o una movilización, esta es una práctica ‘individualizante’ que 

expresa con nitidez el proceso general de transformación de una relación 

privada hacia un espacio público” (20002:137). 

El reclamo familiar, la participación institucional, y la vuelta a una 

protesta familiar –aunque pretendidamente vecinal-, dan cuenta de diversas 

posibilidades organizativas desde donde entablar el reclamo.  

 

Foto 13. Hijos de Mirta. Escrache frente a Tribunales (2008) 
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Ahora bien, a pesar de que las remeras y las imágenes nos remiten 

usualmente a ámbitos públicos de protestas y movilizaciones, aquí puede 

observarse cómo las niñas utilizan las remeras con las imágenes de su padre y 

tío muertos, con la leyenda “nunca los olvidaremos” no sólo en marchas y 

misas organizadas por Rosa, sino que en ocasiones especiales como salir a 

pasear. De modo que los usos de las imágenes no se limitan a fechas de 

conmemoración de los muertos, o bien a tiempos de visibilización política como 

las marchas, sino que se extienden a la cotidianidad familiar. En este caso se 

observa así, cómo las remeras se transforman en soportes de la memoria del 

muerto a ser transmitida generacionalmente. 

 

 

 

 

Foto 14. Nietas de Rosa. Paseo por el centro (2009) 
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6.4. ¿Sos de La Asociación? Tenés que tener una… 

 

Quienes integran La Asociación poseen tarjetas similares en tamaño y 

forma a las tarjetas de profesionales. Las mismas son producidas e impresas 

en casas especializadas a pedido de cada nuevo integrante de La Asociación, 

una vez que, en una especie de acuerdo implícito donde el ‘profe’ comienza la 

investigación, se decide incorporarlo. Cuando nuevos ingresantes ofrecen sus 

propios modelos y tarjetas en esta red de intercambio –algunas hasta tienen 

almanaques en el reverso-, son instados a estandarizarlas bajo los parámetros 

ya aprobados e institucionalizados por el grupo. 

Esta tarjeta combina así una serie de elementos. Al agregarse el nombre 

del muerto y los datos de La Asociación al frente (teléfono del presidente y del 

vocero), el objeto se convierte en una explicitación de la pertenencia 

institucional145. De hecho, suele extenderse como presentación del ‘caso’ –y a 

partir del mismo, de la persona que la entrega y de la organización-, y son 

distribuidas y acumuladas entre sus miembros, pero también entre periodistas, 

políticos, funcionarios judiciales, precisamente como una especie de carnet de 

identidad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
145 Las tarjetas fueron fragmentadas para preservar la divulgación de datos específicos. 
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Como se observa, las mismas comparten una estética caracterizada por 

la incorporación de íconos garantes de significación, como los corazones y las 

tonalidades rojas y negras alrededor de la fotografía del muerto, consolidando 

el vínculo filial padre/madre-hijo.  

Tampoco se reproducen, como se ha descripto en otras impresiones, las 

clasificaciones sobre las muertes, ni publican frases amorosas, recordatorios ni  

denuncias. Cabe resaltar aquí, no obstante, dada la composición de la imagen 

y la práctica de su distribución como tarjeta introductoria, como ‘carta de 

presentación’, que no puede ser retratada cualquier persona allí. El peso 

simbólico de la reputación se vuelve central nuevamente, ya que, como decía, 

es a partir de su figura que se presenta el ‘caso’, a La Asociación en segundo 

lugar, y al allegado que extiende la tarjeta.  

 

 

6.5. Justicia en los carteles 

 

Tras el inicio de La Asociación, las personas que participan en ella se han 

convertido en “activistas accidentales” (Hyatt en Pita, 2004:439) –es decir 

movilizados no especialmente por su ideología, sino a partir de la experiencia 

de una “injusticia social”-. Las actividades públicas desplegadas tal como ya he 

adelantado, refieren principalmente a marchas –en el barrio o concentraciones 

en el centro de la ciudad-, así como también celebraciones de misas. 

Recordemos incluso que las disputas que rondan al surgimiento de la 

organización nos retrotraen a las versiones de José, sobre las marchas 

efectuada por causa de la muerte de Gabriel, a las que se fueron sumando 

otros casos, tal como se expuso en el primer capítulo146. 

Participando en el espacio público se despliegan así una serie de 

aprendizajes en torno a hablar con periodistas, convocar personas, alquilar 

colectivos, realizar pancartas, distribuir carteles, entre otros147. Actividades que 

                                                
146 Otras versiones en cambio sostienen que otras madres ya se estaban reuniendo con otros 
organismos de derechos humanos a partir de casos de Gatillo Fácil, sin una continuidad 
sostenida en el tiempo.  
147 María Pita en relación a casos de violencia institucional -sobre todo policial- de Buenos 
Aires, llama “tecnología manifestante”, “a este conjunto de técnicas y prácticas asociadas que 
suponen un saber y un dominio de sus formas y fuerzas en términos de efectos productivos 
(visibilidad de demandas)” y no tienen reglas sistemáticas (2004:439-440). Ludmila Da Silva 
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se les anexan a las que ya enfrentan habitualmente estas familias, y que se 

ven dificultadas por enfermedades que atraviesan sobre todo las madres, 

inestabilidades laborales, y otros imponderables. Causa asombro por 

momentos la administración del tiempo y el empeño que ponen la mayoría de 

los familiares en estos emprendimientos. La composición familiar, la posición 

económica y las relaciones políticas que puedan mantener también resultan 

significativas en ese sentido, por la redistribución de tareas que pueden 

ingeniar las personas para ganar tiempo y el sorteo de un sinnúmero de  

dificultades. Gran parte de las madres y padres que he conocido deben 

repartirse entre las tareas domésticas, la crianza de los hijos, y los múltiples 

trabajos que incrementen la posibilidad de subvencionar estas nuevas 

actividades.  

Los tiempos y ciclos de visibilidad y de denuncia de los miembros de La 

Asociación responden a la necesidad de acelerar las causas judiciales, o bien a 

fechas de conmemoración de las muertes. Las marchas como eventos 

privilegiados se conciben como hemos visto detenidamente en el tercer 

capítulo con múltiples objetivos, recordar, conmemorar, manifestar 

demostraciones y alianzas políticas, reclamar ‘justicia’148. 

Más puntualmente ahora, a la luz de las fotografías que siguen podremos 

detenernos a observar quiénes denuncian y qué se reclama en las marchas, a 

qué ideas, valores, situaciones se apela y si se explicita hacia quiénes están 

dirigidas las denuncias públicas. 

 

 

                                                                                                                                          

Catela (2007), sostiene que “ante una muerte que indigna socialmente rápidamente se 
accionan una cantidad de símbolos ya consagrados y se tejen una serie de relaciones 
asentadas como cuadros morales instaurados. La cultura apela a lo que se tiene a mano, a lo 
que hace sentido en ese sistema de estructuras simbólicas y de organización social: la figura 
de las Madres de Plaza de Mayo, las marcas en la Plaza de Mayo, el uso de la fotografía del 
familiar muerto apoyada sobre el cuerpo de madres y padres, son algunos de estos símbolos 
en nuestro país”.  
148 Resulta interesante la clasificación de las fases en la demanda de justicia ante la ocurrencia 
de un hecho de violencia institucional que realiza María Pita para Buenos Aires “una fase de 
demanda de verdad que supone el esclarecimiento (conocimiento) de los hechos, una 
demanda de imparcialidad que denuncia lo que es entendido como irregularidades en el 
proceso, una demanda de castigo que supone el reconocimiento de la responsabilidad penal 
de los que produjeron el delito y la consecuente imposición de una pena como reparación del 
daño” (2004: 442). Con algunas variaciones, podrían ayudarnos a pensar también en las 
demandas entabladas por los integrantes de La Asociación para los diversos casos que 
aborda. 
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En esta imagen pueden verse carteles con fotografías de jóvenes, 

realizados en forma casera por cada familia. Junto a los nombres, la única 

leyenda que acompaña a una de las imágenes señala Justicia por...  

Si observáramos estas pancartas, carteles y remeras aisladamente, sin 

sus productores ni portantes, fuera del acto de enunciación, ¿podríamos 

comprenderlos149?, ¿qué significan esas fotografías tomadas en primer plano? 

¿qué silencian? En primer lugar podríamos advertir cómo el fuerte simbolismo 

cristalizado en el espacio público por la lucha de las madres y abuelas de los 

desaparecidos por la última dictadura, nos interpela de alguna manera a 

comprender estas fotos dando cuenta de que algo ha pasado con ellos. Da 

Silva Catela expresa al respecto “las memorias construidas en torno a la 

desaparición de personas, pobladas de signos y símbolos ya reconocidos: 

pañuelos, fotos, monumentos, pasan a ganar una nueva legitimidad en las 

                                                
149 Cabe atender a que la reconstitución del universo de sentidos de la fotografía responderá al 
contexto socio-histórico del lector de la fotografía, que se manifiesta en reglas y en 
convenciones de lectura colectivas. Ver Barthes (1994). 

 

Foto 15. Concentración de los miembros de La 
Asociación en el centro de la ciudad para protestar 
contra la inseguridad (mayo, 2009). 
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reinterpretaciones y usos para hacer política desde el presente frente a la 

muerte por represión o tragedias sociales. Se observan legados y relaciones 

entre las estrategias políticas y culturales de las Madres de Plaza de Mayo, 

Madres del Dolor, Madres y otros grupos” (2005:6).  

Más allá de este primer reconocimiento que podría hacerse 

considerando los marcos sociales y culturales instaurados y legitimados, en 

estas imágenes no se menciona qué ha pasado con los fotografiados, ni la 

causa de la supuesta ‘muerte’, ni quiénes fueron los que las provocaron, 

tampoco se enuncia hacia quiénes se dirigen los reclamos. Veamos qué 

sucede en otros casos. 

 

 

 

 

 

 

 

También es desplegada en todas las marchas efectuadas por La 

Asociación, e independientemente de quien se trate, en qué fecha y lugar, una 

gran pancarta con la leyenda: Queremos Justicia. La Asociación-Córdoba, 

detrás de la cual se colocan todos los participantes. 

Por otra parte, y a medida que los nuevos miembros de esta 

organización se van integrando y comienzan a participar asiduamente, las 

fotografías de los muertos son incluidas en una gran pancarta negra. Este 

Foto 16. Marcha de Rosa por su hijo el Gordo (Villa El 
Libertador (abril de 2009). 



 214 

cartel lleva el nombre de La Asociación en la parte superior, tal como puede 

apreciarse en la fotografía que sigue, y los nombres de los muertos debajo de 

cada imagen. La mayoría de ellos son varones.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si bien en esta pancarta tampoco se mencionan las causas de lo 

sucedido con quienes aparecen allí retratados, ni se explicitan reclamos 

particulares o generales, estas muertes se transforman en ‘casos’ de La 

Asociación al ser incluidos en una misma composición visual, colectivizando así 

la visibilidad pública. 

Ahora bien, en el marco de un  proceso de institucionalización formal de 

La Asociación tras la tramitación de la personería jurídica y las elecciones 

internas, en las reuniones semanales se comenzaron a rediscutir las 

producciones, los usos y los materiales de los carteles.  

En la fotografía que sigue se podrá observar cómo se decidieron 

confeccionar otros carteles estandarizados para todos los integrantes, 

emulando las tarjetas de presentación ya descriptas.  

Foto 17. La marcha de Rosa arriba a la plaza de Villa El 
Libertador. A la derecha de la imagen, el cartel de Gabriel, 
que reza Defiende la Vida (2009). 
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En la parte superior de la cartelera aparece la denominación de La 

Asociación, y en la parte inferior el nombre del joven o la joven muerta.  

Lo singular, lo particular de cada caso, se incluye así en el colectivo de 

la Asociación, por medio de la estandarización de los carteles, y de este modo 

también son incluidos en ese valor Justicia, amplio y generalizado que enuncia 

la pancarta que encabeza las marchas.  

Nadie ni nada aparece como el eje de la denuncia en estos carteles, ni el 

Estado, ni la inseguridad, ningún otro enunciado abstracto ni personas 

específicas, tampoco se observa la existencia de reclamos puntualizados. 

Nada nos dicen los carteles de las clasificaciones de las muertes, ni cómo ni 

dónde ocurrieron.  

En este proceso se observa antes bien cómo los denunciantes se dirigen 

a convencer a otros vinculándolos y movilizándolos a partir de un reclamo 

general: Justicia. Al decir de Boltanski, “el autor de una denuncia pública 

demanda, en efecto, ser seguido por un número indefinido, pero 

necesariamente elevado, de personas… La causa que defiende encierra una 

pretensión de universalidad” (2000: 238).   

 

 

Foto 18. Vivienda de Ramón y Norma. En el cartel, su hija 
Karina (2009). 
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7. Espacialidades  y materialidades en torno a las muertes 

 

Este capítulo tuvo como objeto analizar los diversificados procesos en 

que se tornan públicas las muertes violentas, según una serie de dimensiones 

espaciales, temporales, afectivas e institucionales. La muerte se visibiliza en el 

espacio público en que se construyen y reconstruyen las relaciones entre los 

familiares del muerto con las demás personas próximas en parentesco, 

afectividad y distribución geográfica. Como bien decía en el comienzo de esta 

tesis, se ve desplegada en las espacializaciones en torno a los muertos una 

serie de dispositivos seculares y religiosos que permiten recordar la muerte, 

resignificarla, homenajearla y denunciarla de modo ciertamente creativo.  

Las fiestas, más allá de ser considerados eventos de celebración 

colectivos, conforman aquellas actividades sociales por excelencia que se 

comparten con familiares y amigos. Que se acaban las fiestas significa para los 

actores un paso a cierto confinamiento por el dolor de la muerte en el que 

deben resolver los conflictos que se suscitan a partir de la misma. Período que 

es comprendido por los allegados tanto como promovido y sostenido. La 

existencia en la familia de otros niños más pequeños o nietos que no entienden 

este duelo familiar, provoca que al menos momentáneamente se produzca un 

hiato en la etapa del duelo y se efectúen algunas celebraciones, pero donde los 

muertos son también participados tal como vimos, a partir de distintos objetos e 

imágenes. Los descendientes vivos conforman de hecho, los argumentos que 

justifican la continuidad con el normal desarrollo de la cotidianeidad. 

En las viviendas, los objetos, imágenes y su disposición en forma de 

altar, se caracterizan por cierta sacralización que no necesariamente se 

encuentra en otros espacios, ni siquiera en los cementerios. Modalidad que se 

plasma también, durante las fechas de conmemoraciones de los muertos, en 

las estampitas y cartas dedicadas al muerto. 

En estos espacios, tanto como en los objetos que se guardan en las 

cajas o se muestran en carpetas, altares y en la gruta, pueden hallarse los 

vestigios de una selección premeditada donde todo lo que aparece le otorga 

reputación al muerto: sus habilidades en el deporte o en el baile, sus notas de 
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la escuela, su buen corazón, la masculinidad o femeneidad –las fotografías 

elegidas resaltan siempre la belleza en el caso de las mujeres-. Y, por otro 

lado, se ubican estos objetos e imágenes dentro de redes de relaciones 

formales o informales, que lo transforman al muerto en una persona incluida y 

querida.  

En las calles de los barrios se reinventan estéticas conmemorativas para 

no dejar anónima una muerte. Las marcas colocadas como vimos a partir de la 

cruz y de la gruta, adquieren relevancia considerando su ubicación y los 

elementos mnemónicos, simbólicos y las prácticas que les dan sentido a los 

homenajes de los allegados. La abundante riqueza que nos ofrecen los objetos 

ordenados en la gruta permite anclar las interpretaciones y significaciones 

sobre su muerte, tanto como extenderla a otros casos.  

Por su parte, las denuncias dirigidas se efectúan en los barrios a través 

de los graffitis, carteles y fotografías, y más allá de estar más o menos 

institucionalizadas esas prácticas, aparecen voceros colectivos: “La 

asociación”, “los chicos de la calle Timón”, u hojas de marihuana. Algunos 

escritos, en cambio, son anónimos pero performáticos, como “muerte a la yuta”, 

o “nunca te olvidaremos”, o bien denuncian públicamente (“asesinos”), 

permitiendo no ser reconocidos en forma directa. Estas acusaciones se 

producen tanto de manera simétrica como asimétrica, y dan cuenta de diversas 

formas de intervenir en el mobiliario urbano, de acuerdo a las generaciones 

involucradas. Como vimos, son los jóvenes los que se dedican a pintar carteles 

y graffitis. 

Por último, los dispositivos estandarizados e institucionalizados, como 

las tarjetas, las pancartas y carteles, tienden a trasformar una ‘muerte’ en un 

‘caso’, y a englobarlo en un colectivo emotivo que refuerza por un lado, el lazo 

primordial a la vez que lo ubica en un reclamo general y abstracto, condensado 

en la categoría ‘justicia’. Siguiendo a Boltanski, quien ha analizado en qué 

casos las protestas públicas tienen posibilidades de ser reconocidas como 

válidas y en qué casos no150, es interesante advertir cómo “las operaciones 

realizadas por los casos –que contribuyen, a su manera, a hacer y deshacer 

                                                
150 El ensayo se basa en el análisis de un conjunto de cartas recibidas por el servicio de 
informaciones generales del periódico Le Monde, entre 1979 y 1981, con vistas a publicación 
(Boltanski, 2000). 
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grupos- están asociadas a desplazamientos entre el ‘caso particular’ y el 

‘interés general’, entre lo singular  y lo colectivo”, en un continuum. “En efecto, 

para conducir un caso y someterlo al veredicto de la opinión, es necesario 

comprobar las capacidades de generalización que encierra un incidente que, 

en el origen es puramente local” (2000:238), dado que requiere siempre del 

apoyo de la opinión como capital para obtener una reparación.  
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Consideraciones Finales   
 

 
 

 

 

 

Cuando el juicio oral y público por la causa del joven Pelado - uno de los 

hijos de Rosa-, se llevó a cabo después de algo más de dos años de su 

fallecimiento, y se extendió por diez días a comienzos de 2010 en una sala de 

tribunales judiciales, fueron acusados dos jóvenes de apenas más de dieciocho 

años, el Vitín –cuyo apodo le daba nombre al grupo que lideraba, la banda del 

Vitín-, y el Negro, ambos de Villa El Libertador. Además de la muerte del 

Pelado estaban siendo procesados por “tenencia de armas de guerra y por 

hurtos menores”, según informó el magistrado.   

Si bien este juicio se produjo poco antes de que terminara de escribir esta 

tesis -por lo que no podría efectuar reflexiones acabadas sobre los alcances 

que ha tenido para Rosa y su familia dentro de La Asociación y del barrio-, me 

permito incorporarlo puesto que condensa algunas dimensiones abordadas en 

los capítulos precedentes que permiten anudar puntos y abrir preguntas hacia 

nuevas investigaciones.  

En tanto las muertes violentas y sus clasificaciones en torno a conceptos 

sobre lo ‘justo’ e ‘injusto’, sobre ‘traiciones inmerecidas’, recorrieron parte de 

las argumentaciones realizadas, vale preguntarse hacia el final, ¿cómo podría 

ser clasificada o reclasificada la muerte del Pelado tras el juicio?  

Los ‘elementos probatorios’ que fueron analizados en esa instancia y las 

declaraciones del testigo y amigo del muerto, refieren a una cadena de ajuste 

de cuentas y agresiones supuestamente mal interpretadas entre jóvenes 

varones de un barrio de la ciudad de Córdoba. Más allá de los sustentos que 

puedan tener estos testimonios, estrategias y pruebas presentadas en el juicio 

–y que exceden ampliamente nuestro objeto-, podríamos arriesgar algunas 

interpretaciones a la luz de lo expuesto.  
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En primer lugar, quedó asentado en el juicio que la banda del Vitín atacó 

a tiros al Pelado y a su amigo, adelantándose a la posibilidad de ser ellos 

mismos agredidos. Según propuso la fiscal, los de la banda del Vitín pensaron 

que venían a vengar una agresión previa propinada por Vitín a un chico del 

barrio que sugerentemente compartía la pertenencia espacial con el Pelado, -

aquí cabe recordarle al lector, los graffitis próximos a la casa de Rosa: “Pelado 

nunca te olvidaremos, los chicos de la Timón”-. El ‘ajuste de cuentas’ probado 

entonces es el de la banda del Vitín, ya que según fue ‘demostrado’, el Pelado 

y su amigo no tenían en su poder armas con las cuales vengar el ataque al 

chico de la calle Timón. Tanto el Pelado como su compañero quedaron así 

libres de sospechas. De lo contrario, se podría haber atenuado la culpabilidad 

de los integrantes de la banda.  

Pero también, fueron sopesadas las reputaciones del Pelado por un lado, 

y del Vitín y su banda, por otro. Abogado y fiscal sugirieron que la solución más 

‘justa’ no podía condenar a un ‘buen ciudadano’: el Pelado no tenía necesidad 

de ir a robarles –tal como esgrimieron el Negro y el Vitín- porque trabajaba ‘en 

relación de dependencia’, tenía hijos ‘reconocidos’, había terminado la escuela 

secundaria. Los otros ni trabajaban, ni iban a la escuela y tenían hijos no 

reconocidos, además de antecedentes penales. Rosa, su madre, además del 

apoyo de su familia, contó con la presencia en el juicio de más de veinte 

personas de La Asociación. Los pocos asistentes de la familia del Negro y del 

Vitín, quedaban reducidos a sus madres y hermanos. 

El caso del Pelado resulta relevante de esta manera, porque se ubica 

nuevamente en una zona gris dentro de las clasificaciones a las que echan 

mano los miembros de La Asociación. La muerte del Pelado, fue una muerte 

por ‘ajuste de cuentas’, ¿‘injusta’?.  

La reputación, que siempre es relativa según quién la otorga, a qué 

valores se recurra para legitimarla y en qué contextos (Costa Texeira, 1999), se 

termina erigiendo en este caso como condición necesaria para no ser culpable, 

para trazar una línea entre víctima y victimario, a pesar de otras posibles 

interpretaciones y encuadramientos que podrían haberse disputado sobre el 

caso. La importancia de la reputación tanto del muerto como de quien 

supuestamente le dio muerte, se evaluó en el juicio en relación al tránsito 

‘previsible’ de una persona por una serie de ‘instituciones’ sociales y legales 
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(matrimonio, escuela, trabajo, entre otras). Reputación ambigua, lábil, 

manipulable, hasta en ámbitos como éstos, donde debe probarse según un 

conjunto de imposiciones simbólicas (Bourdieu, 1998): fotos, certificados, 

actas, prontuario. Los diferenciales de poder que atraviesan los procesos en los 

que se puede hacer valer la reputación, movilizar recursos y pruebas a favor, 

explicitan la complejidad y las asimetrías de las relaciones sociales 

involucradas. Como se había sugerido entonces, en ciertos ámbitos, la 

movilización de la reputación vinculada a la noción de ‘justicia’ como valor 

moral, se constituye como un recurso ciertamente eficaz para la demarcación 

de las fronteras entre víctimas y victimarios, allí donde -y a pesar de que- todos 

comparten un mismo horizonte social. Resulta interesante en ese sentido cómo 

Ariès descubre, en su indagación histórica sobre la muerte, la estrecha relación 

que se produce entre el “buen vivir” y el “buen morir” (1982: 330, trad. 

propia)151. Tal como se ha visto a lo largo de los capítulos de esta tesis, la 

reputación demostrable de una persona consigue definir para los demás, las 

condiciones, circunstancias y posibilidades de su muerte.  

 

 

Para abordar las clasificaciones sociales sobre las muertes violentas en 

esta tesis, sugerí considerar además cómo las jerarquizaciones eran 

comprendidas especialmente bajo el prisma de ciertos valores morales, sin 

dejar de discurrir sobre otras dimensiones y sobre los procesos sociales, 

culturales y económicos que atraviesan a las trayectorias de mis interlocutores. 

Quisiera ahondar en aquellos aspectos que dan cuenta precisamente de la 

opción de sostener las clasificaciones nativas, para complejizar los hallazgos 

etnográficos.  

Todos los procesos sociales y acontecimientos que involucraron muertes 

analizadas aquí, tales como: ajuste de cuentas, gatillo fácil, muertes 

ocasionadas sin un involucramiento directo del que muere, muertes por 

disputas entre bandas o entre amigos, en circunstancias de robo; ¿podrían ser 

analizadas a la luz de lo ‘injusto’, como categoría analítica?  

                                                
151 Ariès sostiene que entre los siglos XI-XII hasta el XIV, las representaciones de la muerte 
estaban marcadas por el reconocimiento del hombre de su propia finitud, se trata de una vida 
dominada por el pensamiento de la muerte (1982). Aquí nos inspira a pensar en cómo el tipo 
de muerte y hasta su ‘merecimiento’ se podría explicar a partir de cómo la persona vivió y de 
quién era. 
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A lo largo del trabajo de campo y en la instancia de análisis, advertí la 

necesidad de observar simultáneamente cómo la noción de lo ‘injusto’ ordena y 

condiciona el comportamiento de los actores, y cómo los mismos se valen de 

este concepto como medio para sus acciones (Balbi, 2007). En esta dirección, 

mostré el trabajo social que ciertas personas que participan en organizaciones 

especializadas (La Asociación y otros organismos de derechos humanos) 

desarrollan para clasificar una muerte como ‘injusta’, allí donde ‘faltó justicia’, 

por lo que debe buscarse o imponerse la ‘justicia’ como valor moral. Según 

esto, en todos los casos abordados podría haberse encontrado cierta búsqueda 

o imposición de ‘justicia’ tras una muerte. Aunque, claro, los sentidos 

contenidos en torno a lo justo, o injusto, bueno, malo, legítimo o no, son 

heterogéneos, relativos y varían según el contexto, el momento histórico, el 

espacio donde se construyen, difunden, circulan, y son apropiados.    

Tal como se ha intentado comprender, para algunos miembros de ‘La 

Asociación’, lo ‘injusto’ nos lleva a considerar una noción propia de la búsqueda 

de reclamo de Justicia, en términos y ámbitos formales. Para esto, los actores 

reconocen la necesidad de contar con determinada reputación moral, tanto 

referida al muerto como a sus familiares. Aunque se ha sugerido ya que esto 

no se desarrolla tan simplificadamente, dada la imbricación de otras disputas 

políticas, económicas, relaciones de poder, entre otras. La complejidad se 

encuentra, a su vez, en cierta disposición de algunos miembros de ‘La 

Asociación’ –la cual se halla inscripta en contiendas morales más amplias y 

clasificaciones legales, culturales, políticas, de los medios de comunicación, 

etc.-, de un ordenamiento moral diferenciado, que genera inclusiones y 

exclusiones. Más precisamente, una vez que ciertos valores morales se ponen 

en escena, “ciertas cosas no pueden ser dichas o hechas porque contrarían los 

parámetros normativos introducidos junto con los valores, al tiempo que otras 

cosas debe ser dichas y hechas porque tales parámetros así lo exigen” (Balbi, 

2007: 305).  

Al respecto, las visibilizaciones de una muerte violenta no pueden ser 

analizadas independientemente de las clasificaciones sociales que se hacen 

sobre las mismas, y de los niveles de institucionalización que alcanzan. Los 

parámetros de inclusión que se desprenden de estas clasificaciones generan 

también invisibilidades de otros casos, como se ha analizado, que no suelen 
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sobrepasar los límites de versiones y puteríos entretejidos en el vecindario, de 

un aislado comentario en los medios de comunicación, y que siguen su camino 

en las instancias judiciales. Veamos más detenidamente. 

Las muertes excluidas de esa clasificación de lo ‘injusto’ -al menos con 

mayor énfasis- son precisamente las muertes clasificadas como ‘ajuste de 

cuentas’. Muertes que, en su propia nominación, contienen cierta noción 

intrínseca de venganza, de represalia, una búsqueda de justicia informal, 

‘privada’, ‘por manos propias’, como suele decirse desde los medios. Con estas 

personas –que en general andan, como se dijo en la droga y/o en la 

delincuencia- y sus familiares, es que algunos allegados de ‘La Asociación’, 

marcan distancias físicas y simbólicas, en tanto y en cuanto representan a 

quienes podrían haber dado muerte a sus propios hijos.  

En los casos de Gatillo Fácil, los allegados al muerto tampoco evitan los 

juicios y descréditos morales de los que son sujetos durante los procesos de 

denuncia y sus reclamos. No obstante, y a diferencia de otras muertes,  ante 

estos casos se activan ciertos mecanismos sociales ya instaurados en torno a 

la lucha de algunos organismos de derechos humanos para su visibilización y 

denuncia. Asimismo, como se fundamentó, estas muertes son consecuencia de 

los atropellos cotidianos que viven la mayoría de los habitantes de sectores 

empobrecidos, por lo que de modo relativamente independiente de la 

reputación del muerto, son clasificadas como muertes injustas.  

 

Ahora bien, quisiera remarcar dos procesos fundamentales a través de 

los cuales se refuerzan las exclusiones, desigualdades, y las barreras 

perdurables entre estas clasificaciones. 

Por un lado, el proceso vinculado a la distribución de acusaciones y a la 

demarcación de distancias, con un fuerte componente territorial152. Las 

                                                
152 He analizado a lo largo de la tesis, las ventajas y las dificultades que implican las muertes 
acaecidas en los barrios, más aún cuando los allegados tanto de quien muere como del que 
mata comparten redes de relaciones y parentescos. Cuando la muerte se produce en zonas 
alejadas de donde viven los allegados al muerto, en espacios urbanos desconocidos por los 
actores, resulta un problema mayor, dado que cuesta ubicar a las muertes en esas redes de 
relaciones sociales, y sobre todo en las circulaciones de versiones y puteríos que permiten 
comprender lo sucedido. De esta manera, se debe dejar librado el esclarecimiento de la muerte 
al accionar del Estado. Cuando esto ocurre, el espacio geográfico donde se produjo la muerte, 
intenta ser apropiado e incorporado a lo cotidiano a partir de la espacialización con referentes 
tanáticos, como cruces y carteles.  
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demarcaciones de distancias sociales, espaciales y simbólicas se efectúan 

cotidianamente en los barrios, entre vecinos, familiares y grupos, construyendo 

relaciones de reciprocidad –tanto positivas como negativas-, definiendo sus 

alcances, contextos y circuitos. No obstante, a partir de una muerte, las 

demarcaciones que deben efectuar los allegados adquieren un carácter aún 

más radicalizado.  

Por otro, deben considerarse los condicionantes ‘externos’ que hemos 

observado en relación al fenómeno de la ‘inseguridad’, a las políticas 

implementadas en torno al mismo y a las nuevas configuraciones urbanas, al 

control policial ‘zonificado’ y militarizado, junto a la progresiva rutinización de 

muertes de jóvenes. Decía que las clasificaciones de las muertes y de ‘lo justo’ 

o ‘injusto’ –su carácter moral y normativo-, si bien emergen también de las 

propias dinámicas de articulación al interior del espacio urbano, lo hacen bajo 

estas condiciones políticas, económicas, sociales, históricamente conformadas.  

 

No obstante ello, los conflictos y las disputas de sentidos y la densidad 

de relaciones involucradas en cada muerte -y que de alguna manera pueden 

ser vislumbradas en el juicio-, nos llevan a considerar también que a lo ‘injusto’ 

se le confieren sentidos no suturados, por donde abrir preguntas, plantear 

divergencias y ambigüedades. Esto puede verse especialmente a partir de las 

fronteras institucionales demarcadas sobre quiénes pueden participar y quiénes 

no en determinados espacios, pero también se ha abordado a partir de los 

discursos y prácticas de los distintos allegados (madres, padres, hermanos, 

amigos, vecinos).  

Los dilemas morales y algunas de las afirmaciones basadas en los 

principios universales de los derechos humanos, podrían ser rastreados no sólo 

en las palabras de Rosa sobre cómo debería llamarse La Asociación, en torno 

a sus exclusiones: ‘La Asociación de padres de chicos que se portan bien’, 

decía-, o en la afirmación de Mónica: sea lo haya sido mi hijo, tendría que estar 

en la cárcel, no muerto… sino también en las prácticas en torno a los muertos 

que efectúan sobre todo los más jóvenes. De este modo, hemos visto cómo se 

inscriben marcos de interpretación flexibles, heterogéneos, y enfrentados con 

los voceros legitimados y defensores de ciertas clasificaciones sociales.  
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Quienes pueden ubicarse contextualmente por fuera de estas 

clasificaciones son precisamente las ‘madres’. Son ellas las que pueden 

reclamar a pesar de todo, al movilizar la carga emotiva y pretendidamente 

moral que representa esta figura. Aún así, esto último nos lleva a comprender 

su ambigua concepción: si bien una madre es una madre, tiene a su cargo el 

rol legitimado de darle educación de sus hijos; y por tanto, las luchas por la 

clasificación de las muertes dependen también de las reputaciones que sobre 

ese rol se le otorguen.  

Ahora bien, en algunos casos, las superposiciones de los lazos –

vecinos, miembros de La Asociación, amigos, familiares- pueden ser 

reconfigurados de acuerdo a las situaciones, ampliando o constriñendo las 

posibilidades de reclamo y visibilidad pública, otorgando dinamismo tanto a las 

prácticas políticas, como a las clasificaciones y sentidos sobre la muerte 

misma. Los hermanos del muerto, por caso, pueden tanto reproducir las lógicas 

de sociabilidad familiares y normativas ligadas a estos vínculos en ámbitos 

públicos -marchas, protestas-, como plasmar creativamente otras lógicas 

vinculadas a la afinidad y amistad con el muerto -en el barrio, en sus cuerpos-.  

Quisiera recalcar, asimismo, que a pesar de que la figura de la madre 

aparece como central para comprender las visibilizaciones de las muertes y las 

denuncias, las jerarquizaciones del dolor, y el papel de los otros allegados al 

muerto, esto no debería opacar la consideración de que a veces, una muerte 

es visibilizada por el trabajo social de los allegados más directos puesto que no 

tienen a quién otro recurrir, interpelar, o movilizar para el reclamo. Cuando se 

habla entonces de los ‘familiares’ que se han logrado consolidar en el espacio 

público, debería darse cuenta más concretamente de sus límites, 

permeabilidades y de los procesos de construcción de estas categorías, tal 

como nos sugiere Zenobi (2007). 

Clasificar una muerte como ‘injusta’ implica, entre muchas otras 

cuestiones, la posibilidad de reclamar en el espacio público, y de que esto 

impacte sobre la reputación tanto del muerto como fundamentalmente del 

allegado. He abordado en el último capítulo, que los casos que ganan niveles 

de institucionalización singulares, como aquellos que se encuentran bajo el 

paraguas de La Asociación, son incluidos bajo el valor colectivo, generalizado y 

legitimado de ‘Justicia’. Las denuncias entonces sobre aquello considerado 
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negativo, malo, ‘injusto’, posee a la vez un sentido positivo, dado que es desde 

allí que ciertas personas se posicionan para conseguir sus intereses –y esto 

valdría para otras organizaciones especializadas en relación a la violencia 

estatal y organismos de derechos humanos-. Aquellos que se profesionalizan 

en estos ámbitos y espacios de luchas, también construyen su propia posición 

en el campo, en la esfera pública, obteniendo ingresos, prestigio, 

reconocimiento y visibilidad.  

De todos modos, me interesa destacar la importancia de valorizar cómo 

los enclavados históricos del objeto de estudio propuesto podrían permitirnos 

trazar un paralelo entre las formas de reclamar justicia por los movimientos de 

derechos humanos y las experiencias de los familiares de desaparecidos por la 

dictadura, y cómo estos marcos de interpretación y formas de hacer política se 

generalizaron hacia otros grupos y dimensiones de la vida social (Jelin, 1994; 

da Silva Catela, 2004) en Argentina.  

 

A partir de todo lo expuesto, merece ser resaltado con mayor 

detenimiento que no por casualidad ‘lo injusto’ no ha aparecido como concepto 

normativo o pragmático de otras muertes; lo cual no significa, de modo alguno, 

que se consideren como muertes ‘justas’ desde las perspectivas de los actores. 

Según se abordó en el capítulo IV, esas muertes fueron interpretadas y 

jerarquizadas de modo relativamente independiente de las clasificaciones 

legales e instituciones formales. Radicar una denuncia, asistir a los juicios, no 

siempre se presentó como una preocupación inmediata o directa en mis 

interlocutores. En este proceso de rutinización de las muertes de los jóvenes, 

no todas las muertes son iguales dentro de las redes de relaciones que abordé 

en Villa El Nailon, no todas son sentidas del mismo modo. La jerarquización 

social se construye en vinculación a quién es el que muere y su reputación: 

tener o no buen corazón, encarnar los rasgos de masculinidad, andar o no en 

la delincuencia y en la droga. Y, en todo caso, cómo esas muertes afectan las 

interdependencias, las relaciones y los códigos de relacionamiento legitimados.  

No es entonces que no se construyan sistemas simbólicos sobre la idea 

de ‘justicia’, sino que los mismos se libran en campos que no son sólo los del 

ámbito legal. Al alejarse de alguna manera de la normatividad de ese valor 

moral involucrado, se puede priorizar la atención a otras lógicas de producción 
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de lo social. Cabe retomar aquí la propuesta de Boltanski (2000) sobre los 

procesos de denuncias públicas, y aquellos desplazamientos ocurridos en un 

continuum entre el “caso particular” y el “interés general”, entre lo “singular”  y 

lo “colectivo”, y sobre las capacidades de generalización que contiene un 

caso153. Cuánto más en temas como el nuestro, cuando se le suman 

componentes morales y de clase. 

En los casos como los de Maximiliano y Sebastián, se pudo 

problematizar cómo los sentidos subyacentes a la falta de denuncia, la relativa 

falta de preocupación por el avance de la causa judicial, o bien las 

imposibilidades de acceso a tal seguimiento, resultan de sus interdependencias 

y de cómo éstas son concebidas. La atención principal de los allegados, en 

cambio, estaba puesta en la demarcación de los correspondientes límites 

espaciales y simbólicos, y en la distribución y aceptación de responsabilidades 

y culpas por parte de los asesinos y sus familiares. Como vimos en el capítulo 

II, las diversas prácticas y manifestaciones en torno a la regulación de 

relaciones vecinales, refieren a la reconfiguración de las relaciones sociales, a 

la luz de esos nuevos acontecimientos, de la muerte de los seres queridos y 

sus formas de clasificarlas y defenderlas. La gente se muda, cambia de lugar, o 

implementa una serie de transformaciones en sus recorridos cotidianos. Como 

se vio, las fronteras entre víctimas y victimarios aparecen vehementemente 

delimitadas desde los actores, aunque no den cuenta de la densidad e 

imbricaciones del tejido social. El Estado, pasa también a cumplir un rol central, 

al apropiarse de los conflictos vecinales y colaborar con la demarcación 

espacial de estas distinciones, al encarcelar al matador; al mismo tiempo que 

los pobladores vehiculan también ese paso y ‘apropiación’ por parte del aparato 

judicial. De modo que pueden accionarse rápida y muchas veces 

                                                
153 La discusión zanjada por Stolcke para otros reclamos públicos y luchas por los derechos, 
me parece central. Para ella, Dumont acierta cuando sostiene que la reivindicación simultánea 
por parte de grupos sociales discriminadas y/o excluidos -como las mujeres y los 
homosexuales-, de la igualdad y de su reconocimiento y respeto como "otros" diferentes, “es 
una imposibilidad pues el reclamar la igualdad significa ignorar la diferencia”. Y a su vez, “el 
reconocimiento de las diferencias en cuanto tales tendría inevitables consecuencias jerárquicas 
en la medida en que en el marco de los valores modernos ese reconocimiento necesariamente 
significaría una gradación de los diferentes de superior a inferior mismo que el orden podría ser 
invertido (Dumont, 1987: 273-4). Es decir, la ideología moderna no tendría cabida para la 
diferencia reconocida como tal sin consecuencias jerárquicas. Esto es al menos discutible pues 
supone que diferencia invariablemente significa desigualdad, una idea que precisamente forma 
parte del ideario liberal moderno” (2001). 
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simultáneamente mecanismos acusatorios y denuncias a la policía, sobre lo 

ocurrido. Este proceso es, como hemos visto, mucho más prolongado de lo que 

gran parte de las familias logran atravesar. 

Estas muertes no han sido consideradas ‘justas’, no obstante lo 

expuesto. Más bien, las muertes son interpretadas y resignificadas, para que 

no sean anónimas, vergonzantes, deshonrosas.  

La ‘amistad’ entre los jóvenes, más allá de sus ambiguas concepciones, 

según los contextos, la generación de quien enuncia y las reputaciones de los 

involucrados, en tanto valor moral más o menos legitimado, puede observarse 

en relación a su triple carácter: moral, cognitivo y emotivo (Balbi, 2007). De 

hecho, para que la muerte de un joven en manos de su amigo haya sido 

moralmente sancionada por los habitantes de la villa –y de no haber sido 

detenido, se hubieran tomado graves represalias contra el matador-, vigoriza el 

valor de la ‘amistad’ desde una fuerte carga emotiva.  

 

Ahora bien, esto me retrotrae a la problematización planteada en la 

introducción de esta tesis. Cuando estas muertes nos remiten en la Argentina a 

clasificaciones vinculadas a fenómenos de ‘inseguridad’ o bien a la violencia 

estatal, se termina remarcando la mirada de clase por el costado del estigma, 

por medio de la cual se culpabilizan a los espacios urbanos empobrecidos. 

Delincuencia y sectores populares constituyen asociaciones unívocas 

reproducidas casi mecánicamente en los medios de comunicación, con caras, 

nombres y formas similares, que parecen seguir una misma trayectoria, 

orientándose a demostrar la inseguridad sufrida por el ‘resto’ de la población. 

Vinculaciones de este tipo toman el mismo perfil en numerosas agendas 

electorales o en discursos políticos, en los que la cantidad y la ‘eficacia’ de la 

fuerza policial se hacen presentes para inclinar la balanza hacia un costado.  

En ese sentido rescato el enfoque etnográfico sobre el objeto, puesto 

que “al mostrar que los valores y comportamientos de determinado grupo no 

son fruto de la ignorancia, al analizarlos como parte de un universo simbólico 

particular, creado a partir de un contexto concreto, lleva a creer que los 

cambios de actitudes exigiría mucho más que campañas ‘eductativas’” 

(Fonseca, 2004: 208, trad. propia), en todo caso, se deberían transforman las 
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condiciones económicas y políticas concretas en las cuales se encuentran los 

actores. 

Por último, en estas conclusiones quisiera retomar las disputas en torno 

a las clasificaciones sociales de las que he dado cuenta, esta vez desde la 

rutinización de las muertes de jóvenes –sobre todo varones-. La experiencia 

frente a la muerte cambia de una cultura a otra y se halla inserta en un contexto 

socio-histórico particular como lo han mostrado numerosos autores de diversas 

disciplinas (Elias, 1987; Ariès, 1982, 1989 y 2000; Hertz, 1990; Da Matta, 1997; 

Rodrigues, 1983, entre otros). Ahora bien, es necesario trazar primero, algunos 

matices entre estas propuestas. Uno de los estudios más importantes sobre la 

muerte es desarrollado por Philippe Ariès, desde una perspectiva histórica. Su 

iluminador trabajo abarca el análisis de las representaciones colectivas sobre la 

muerte desde la Alta Edad Media hasta el siglo XX, por lo que conviene 

esbozarlo sólo a grandes rasgos. En el primer período Ariès describe la 

“muerte domada”: es una muerte comunitaria y ritualizada, enfrentada con 

resignación. Una segunda transformación es descripta entre los siglos XI-XII 

hasta el XIV, marcada por el reconocimiento del hombre de su propia finitud y 

cierto apego a las cosas de la vida, en la que se sientan las bases de la 

civilización moderna y el individualismo. Y desde XIX hasta el XX, se produce 

un ocultamiento social de la muerte, apartándola de lo cotidiano, convirtiéndola 

en tabú. En ese sentido, Ariès critica -con una visión un tanto nostálgica del 

pasado, según algunos autores concuerdan en señalar (Aisengart Menezes, 

2004: 27)-, cómo el período moderno al separar a la muerte y transformarla en 

algo vergonzante, priva al hombre de su propia muerte. En esta dirección, la 

muerte puede considerarse un crimen o un hecho inusual. Desde la versión de 

Elias, “la protección relativamente alta contra los actos de violencia de otros 

seres humanos de que goza una persona en las sociedades estatales 

desarrolladas, y el tratamiento de estos actos violentos como algo inusual, 

como un delito, no surgen de la razón humana ni de la comprensión de las 

personas que participan en esa sociedad, sino que se deben a una 

organización totalmente específica de la sociedad: a una monopolización 

relativamente eficaz de la violencia física” (Elias, 1987: 62). A partir de esta 

perspectiva básicamente compartida con Weber, la visión del Estado consiste 

en una relación de dominación del hombre sobre el hombre, fundada en una 
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visión de la violencia más o menos legitimada, donde las luchas por la 

notoriedad, las disputas que liberan agresividades, la gratificaciones en el plano 

simbólico aparecen en un “equilibrio de tensiones”, según Elias, controladas 

por reglas convencionales (Zaluar, 1997:110). 

En “La Soledad de los Moribundos” Norbert Elias señala un conjunto de 

dimensiones en torno a las representaciones de la muerte en la sociedad 

moderna. Existe lo que él mismo define como una especie de pacificación del 

modo de vida, esto es “la protección del individuo frente a todo hecho violento 

no sancionado por el Estado” (1987: 14) que, junto a una prolongación de las 

esperanzas de vida ante la complejización de la ciencia y los avances médicos, 

conlleve a que las personas consigan apartar la idea de la propia muerte por un 

buen lapso de tiempo. En las sociedades desarrolladas, se permite pensar así 

en una muerte pacífica y en una vida más previsible, es decir que la idea de la 

muerte remite al estadio final de un proceso natural.  

De acuerdo a estas representaciones es que las muertes violentas 

pueden ser consideradas como una excepción o un crimen. Pero advirtiendo de 

la mano del mismo Elias, que “la contemplación más de cerca rectificaría esta 

impresión revelándonos hasta qué punto sigue siendo grande la seguridad del 

individuo en este mundo” (1987: 159), más allá de estas generalizaciones en su 

perspectiva de larga duración, cabría considerar otras especificidades, desde 

una mirada microscópica.   

Alba Zaluar (1997) aporta su mirada desde los procesos históricos 

brasileros154, advirtiendo que el “proceso civilizador” descripto no se produjo de 

la misma manera ni en todos los países, ni en todas las clases sociales. De 

hecho, “donde los lazos segmentarios (familiares o locales) son más fuertes, lo 

que acontece en barrios populares y vecindades pobres, el orgullo y el 

                                                
154 Diversos autores como Barreira (1998) y desde una perspectiva latinoamericana, se 
preguntan por las transformaciones que ocurren a partir de las clases dominantes y dominadas 
en la base de la legitimidad de la dominación tradicional (Weber, 1974). En vinculación a su 
tema, Barreira se pregunta si la existencia de pistoleros en Brasil, “demostraría la falencia de 
un proceso civilizador”, tal como lo sugiere Elias (Barreira, 1998: 14). Para el autor, en la 
sociedad moderna parece haber señales de la ausencia de una violencia legítima 
monopolizada dando paso así a la aparición de otras formas de violencia por parte de diversos 
grupos y en distintos espacios sociales, de manera que para él “es posible hablar de un 
desordenado monopolio de la violencia ejercido por diferentes intereses que buscan reafirmar 
sus lugares o resolver litigios” (1998: 17, trad. propia), esto es una especie de “legitimidad 
situada”.  
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sentimiento de adhesión al grupo disminuyen la presión social para el control 

de la emociones y de la violencia física, resultando en bajos sentimientos de 

culpa en el uso abierto de la violencia para resolver conflictos” (1997:111, trad. 

propia). La autora señala que eso es interpretado en todo caso y retomando a 

Dunning (1993), por los efectos de la “segregación de papeles conyugales” 

(Zaluar, 1997, 111)155, pero no se pregunta por los nuevos padrones y estilos 

culturales asimilados por los jóvenes en Europa, ni lo vivido en las últimas 

décadas por las clases populares.  

En definitiva, Zaluar compara las diferencias dadas en los procesos de 

pacificación de las costumbres entre los países europeos y Brasil, encontrando 

que en el primer caso, se vio favorecido por una fuerte prohibición del duelo, 

acompañado por un desarmamiento de la población. Para Brasil y en Estados 

Unidos, aunque por diferentes causas, la facilidad para obtener armas de 

fuego, la penetración del crimen organizado en la vida del país, sumado a que 

“en la vida política, se permitió la permanencia de los lobbies de negociantes y 

milicias profundamente interesados de la inexistencia de un efectivo monopolio 

de violencia legitimada por el Estado” (1997:112, trad. propia), termina por 

disminuir las expectativas de vida y el futuro de jóvenes pobres en el continente 

americano.  

Más allá de los contextos, creo que el trabajo de Zaluar nos otorga 

algunas herramientas analíticas para comprender lo que se ha explorado en 

esta tesis. Tal como se intentó mostrar aquí, las muertes violentas no 

necesariamente aparecen como una instancia negativa o inesperada, y al 

menos en determinadas situaciones -por caso la construcción del honor de la 

persona muerta-, el trabajo colectivo puede constituir una inversión de ese 

sentido trágico.  

Pero me interesa recalcar más especialmente, que no todas las muertes 

violentas pueden ser consideradas a priori como un crimen, ni como un hecho 

inusual. Si bien la mayoría de las muertes abordadas se tornan públicas, se 

requiere para esto de cierto trabajo social por parte de los allegados al muerto, 

dirigido a  inscribir a la muerte como un problema y drama colectivo. Depende 

                                                
155 Alba Zaluar se refiere aquí a los papeles “del padre autoritario y distante, de la centralidad 
en la familia del papel de la madre, de la dominación masculina violenta y del control 
intermitente y violento sobre los hijos” (1997: 111, trad. propia). 
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así de los recursos que los mismos puedan movilizar en pos de su causa -

respecto a esa relación que Ariès (1982) marcaba “entre el buen vivir y el buen 

morir”-, tanto como de las posibilidades de amalgamar el caso individual a los 

intereses generales y a los parámetros normativos que ‘lo justo’ informa. 

Ciertas muertes, en cambio vergonzantes, terminan siendo ocultadas o 

invisibilizadas en el espacio social, ubicándose los homenajes al muerto en el 

interior de las viviendas de sus allegados, y conservando el conflicto en las 

redes familiares más próximas; particularizándose también las denuncias y los 

procesos legales. 

En las clasificaciones de las muertes aquí analizadas, se encuentran 

relaciones de poder, honor, competición, rivalidad, diferentes maneras de 

vencer el anonimato, diversos sentidos sobre la muerte, y formas de marcar 

distancias y diferenciaciones. Estas muertes se vislumbran a partir de otras 

maneras de regular los conflictos sociales, y se encuentran articuladas con 

mecanismos más estructurales, políticos e históricos que han ido configurando 

diversas funcionalidades a estos sectores empobrecidos económicamente. 

 

 

Quedan abiertos, sin duda, varios caminos para ser desandados a partir 

de esta tesis, en torno a nuevas miradas que posibiliten esclarecer aquello que, 

en ciertas clasificaciones sociales se obscurece y naturaliza, tanto como 

descubrir las indeterminaciones y dobleces que permitan operar sobre sus 

sentidos. Y, de modo análogo, podría dislocarse una serie de naturalizaciones 

abordando también otros períodos históricos, grupos o comunidades. 

 

℘ 
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