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RESUMEN

En el marco de transformaciones estructurales que produjeron, en las Gltimas décadas, el
debilitamiento de la produccion familiar pampeana, intentamos comprender algunas
dimensiones de la crisis del mundo chacarero. Este constituia un espacio de relaciones
sociales que remitia a una trayectoria social y politica compartida en torno de la cual se
estructuraban las identidades y se construia el “mundo en comin”. En ese marco,
abordamos nuestras preguntas sobre las condiciones de persistencia en la actividad y los
mecanismos de seleccion involucrados, incorporando la dimension subjetiva e
identitaria. De este modo, intentamos comprender el proceso de desajuste entre
condiciones objetivas y experiencia subjetiva, a partir de un cambio estructural y
abrupto, que involucra el estallido de la identidad chacarera. Nuestra hipotesis es que el
condicionante fundamental que marcd, desde el punto de vista de la subjetividad, la
frontera entre persistencia y desplazamiento fue la posibilidad (o imposibilidad) de un

distanciamiento reflexivo del propio habitus.

La segunda cuestion que estructura el trabajo refiere a la intergeneracionalidad. La
interrupcion de mecanismos sedimentados de transmision de patrimonios econdmicos y
simbolicos, y la redefinicion de aquello que los sujetos consideran transmisible como
herencia, opera tanto para quienes han salido de la produccion directa como para
quienes permanecen. Los modos en que ha sido percibida y transitada esta experiencia
disruptiva son constitutivos de las posibilidades de construir un relato sobre ella, y de
incorporarla en la biografia familiar. Los dialogos y los silencios entre generaciones,
los choques y tensiones entre relatos disidentes, las grietas a traves de las cuales se
filtran las preguntas que no encuentran otra forma de ser formuladas, los reclamos
explicitos e implicitos al interior del grupo familiar, constituyen aspectos fundamentales
para comprender los procesos de recomposicion social e identitaria, la “reorganizacion

del mundo” aln en curso.

Palabras clave: produccion familiar - desplazamiento — identidad — transmision
intergeneracional



ABSTRACT

In the last decades, structural modifications have caused the weakness of the pampean
familiar production. In this context, we try to understand some dimensions of the
farmers’s world crisis. This world was part of social relationships that refer to a shared
social and political trajectory. This trajectory used to structure identities and built “a
world in common”. In this context we ask ourselves about the persistence of the
production conditions, and about the selection mechanisms that are involved. Our
questions try to add subjective and identity dimensions.

In this way, we try to understand how the objective conditions has dissociated
themselves from the subjective experiences, how the radical and structural changes have
broken up the farmer’s identity.

Our hypothesis is that the main thing that has conditioned (from a subjective point) the
limit between the persistence and the displacement was the possibility (or impossibility)
to have a reflexive distance from their own habitus.

The other important thing that structures our work refers to the intergenerationality. The
interruption of sedimented mechanisms of economic and simbolic patrimonial
transmition, and the redefinition of these things that the individuals consider as a
heritage that may be transmitted, impact to the ones who has came out from the direct
agrarian production such as the ones who still stays in. The ways in which this
disruptive experience has been perceived and lived are constitutive of the possibilities
to build a story about it, and to include it in the familiar biography.

The dialogues and silences between generations, the collisions and tensions between the
diferent stories, the questions that go through the cracks because there is not another
way to be asked, the explicit and implicit claims within the familiar group, are
fundamental aspects to understand the social and identity recomposition process, to see
the “world reorganization” that is still happening.

Key words: Familiar production- desplacement- identity- intergenerational transmition.
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INTRODUCCION

El punto de partida de nuestra investigacion, hace algo mas de cuatro afios, fue la
inquietud acerca del impacto que habian tenido sobre la estructura agraria pampeana las
transformaciones operadas en el sector agropecuario en las ultimas décadas —como la
apertura externa, la amplia desregulacion del sector, o la expansion de un modelo
tecnoldgico que supuso la intensificacion de los requisitos de capitalizacion para las
explotaciones agropecuarias y sus consecuencias sobre la determinacion de nuevas
escalas de rentabilidad-, particularmente sobre las pequefias explotaciones
agropecuarias familiares del sur santafesino. El debilitamiento de la produccion familiar
se constituia como un fenémeno indiscutible, a la luz de los contrastes que podian
observarse entre los dos ultimos censos nacionales agropecuarios, de 1988 y 2002. La
comparacion entre ambas mostraba la significativa disminucion del nimero total de
explotaciones, especialmente entre las que integraban el estrato de menos de 200
hectareas. En la region pampeana, estos estratos estan fuertemente identificados con la
produccion familiar en sus distintos tipos: la historiografia, los estudios rurales y
también los propios actores refieren a ellos como “gringos” o “chacareros”, en alusion
al proceso historico que los constituyd como actores fundamentales del agro pampeano

desde finales del siglo XI1X.

Precisamente fue este interrogante el que constituyo la piedra fundamental de nuestra
investigacion: ;cudles son las condiciones de persistencia de la produccion familiar
pampeana? ¢Quiénes estan en condiciones de permanecer y quiénes no? ;Coémo opera
ese proceso de seleccion? (Qué tipo de sujeto resulta de estas transformaciones? Y
fundamentalmente, ¢qué ocurre con aquellos expulsados de la produccion directa, qué

ha pasado con su tierra y qué tipo de reinsercion ocupacional han tenido?

Sin embargo, en el proceso de investigacién comenzaron a delinearse aspectos que no
estaban incluidos en nuestros interrogantes de partida referidos a los impactos de la
expulsion en la subjetividad, el cardcter multiple que revestia para aquellos que habian
debido abandonar la produccion y vender la tierra que por generaciones habian poseido.
Como observamos en nuestros primeros acercamientos al campo, la tierra desde la
perspectiva de nuestros interlocutores, no solo era tematizada como capital econémico
sino también como un capital simbdlico y cultural, como vehiculo de la historia familiar

y comunitaria, como un referente identitario sustantivo. Estas dimensiones fueron



cobrando centralidad a medida que los propios sujetos las iban instalando en las
conversaciones. De este modo, nuestra metéfora inicial para referirnos al fendmeno que
estdbamos considerando —los procesos de salida de la produccién agropecuaria como
desplazamiento- fue adquiriendo forma y sentidos cada vez mas complejos,
delinedndose como un concepto polisémico, un recurso heuristico que nos permitia

aprehender, en su pluridimensionalidad, la experiencia reciente.

Esto abri6 un campo de interrogacion e indagacion diferente al que nos habiamos
planteado inicialmente, y requirié la busqueda de anclajes tedricos y metodolégicos
especificos para dar cuenta de ellos. En consonancia con otros investigadores del campo
de los estudios rurales, nuestros interrogantes comenzaron a inscribirse en el debate
acerca del estallido de la identidad chacarera (Gras y Bidaseca, 2009). Creemos que
nuestro principal aporte a ese debate es, precisamente, el abordaje de la dimension
subjetiva e identitaria para responder a preguntas que han sido con frecuencia
respondidas desde otras dimensiones, de caracter objetivo, estructural. Ello no implica
invalidar este tipo de interpretaciones Sino que pensamos nuestra propuesta como un
complemento de aquellas, que toma en consideracion el modo en que los sujetos se

vinculan con el mundo en que se desenvuelven.

Para dar cuenta de las mediaciones entre sujeto y mundo, hemos recurrido al concepto
bourdeano de habitus. A partir de ese concepto, abordamos los mecanismos de ajuste
entre condiciones objetivas y experiencia subjetiva, y el proceso de desajuste entre
ambas a partir de un cambio estructural y abrupto. Es relevante tener en cuenta este
altimo punto —la vertiginosidad de los cambios operados a partir de la década de 1990,
aunque muchos tuvieran sus origenes en décadas anteriores- para comprender el déficit
de recursos en los reservorios de experiencia de los sujetos, que les permitieran situarse
activamente ante las nuevas circunstancias. Esto produjo una “desorganizacion del
mundo” que imposibilité a los sujetos inscribir la propia experiencia en alguna “grilla
de legibilidad” (Kessler, 2000). De este modo, en el centro de nuestro analisis hay una
hipotesis fundamental que organiza nuestras preguntas y las respuestas que hemos
construido en torno a ellas: el condicionante fundamental que marcd, desde el punto de
vista de la subjetividad, la frontera entre persistencia y desplazamiento fue la

posibilidad (o imposibilidad) de un distanciamiento reflexivo del propio habitus.



De este modo, hemos intentado recuperar la pluridimensionalidad de los procesos que
constituyen nuestro objeto: en sus causas; en sus formas de materializacion objetiva y
en la performatividad del habitus sobre la experiencia subjetiva; en los modos de
transitarlos; y en sus efectos sobre las identidades, sobre la vida cotidiana, sobre el
universo doméstico, familiar y comunitario. La dimension procesual, en sentido
estricto, esta en el centro de la escena a lo largo de todo el trabajo. Al comienzo de esta
introduccion sefialamos que nuestro punto de partida fue el contraste entre dos
momentos, 1988 y 2002. Quisimos reconstruir la dinamica al interior de esas dos fotos
estaticas, y su proyeccion hacia el futuro. Asi, tiempo, espacio (geografico y social) y

territorio son dimensiones que cortan transversalmente todo el texto.

Este recorte de nuestro problema de investigacion permite dar cuenta del proceso de
concentracion y heterogeneizacion de la produccion familiar, que condensa el sentido de
las transformaciones operadas. Este aspecto es nuclear para la comprension de la crisis
del mundo chacarero, que constituia un espacio de relaciones sociales territorialmente
ancladas e intergeneracionalmente reproducidas, y que remitia a una trayectoria social
y politica compartida en torno de la cual se estructuraban las identidades y se construia

el “mundo en comdn”.

Lo dicho hasta aqui nos permite introducir la segunda cuestion que estructura el trabajo:
la intergeneracionalidad. Como intentaremos demostrar, la interrupcion de los
mecanismos de transmision de patrimonios econémicos —la tierra fundamentalmente— y
simbolicos, asi como de saberes, y la redefinicion de aquello que los sujetos consideran
transmisible de generacion en generacion, como herencia, opera tanto para quienes han
salido de la produccion directa —los desplazados- como para quienes permanecen’. Los
senderos que unos y otros van transitando, impulsados por las nuevas condiciones
estructurantes y por los recursos de los que disponen para posicionarse en ellas, tienden
a profundizar el proceso de heterogeneizacion en las nuevas generaciones. Los modos
en que la experiencia critica de la década pasada ha sido percibida y transitada son

constitutivos de las posibilidades de construir un relato sobre ella, y de incorporarla en

! Nuestro concepto de patrimonio excede su dimensién econémica —aunque la incluye-, e incorpora el
bagaje cultural, los saberes practicos y los relatos de familia transmitidos de generacion en generacion, los
entramados relacionales basadas en el nombre o en el pasado compartido, entre otras dimensiones que
organizan el sentido de continuidad biografica que hace posible la construccion de una subjetividad
anclada histéricamente.



la biografia familiar. Los diélogos y los silencios entre generaciones, los choques y
tensiones entre relatos disidentes, las grietas a través de las cuales se filtran las
preguntas que no encuentran otra forma de ser formuladas, los reclamos explicitos e
implicitos al interior del grupo familiar, constituyen aspectos fundamentales para
comprender los procesos de recomposicion social e identitaria, la “reorganizacion del

mundo” aln en curso.

El recorrido que proponemos se organiza en dos grandes blogues, constituidos por dos
capitulos cada uno. En la primera parte “Transformaciones y desplazamientos”,
caracterizamos las transformaciones estructurales operadas en las Gltimas décadas, y la
doble dimension del desplazamiento. En el capitulo uno -“Las transformaciones
recientes en el agro pampeano y el desplazamiento de la produccion familiar”-
abordamos, en primer término, las transformaciones en la estructura agraria argentina
con especial referencia a la regibn pampeana y sus consecuencias en términos de
expulsion y concentracién de unidades productivas y de heterogeneizacion de la
produccién familiar. Posteriormente, caracterizamos la dimension material de la

experiencia del desplazamiento.

En el segundo capitulo, “La dimension subjetiva del desplazamiento”, desarrollamos
el nucleo fundamental de nuestro trabajo: el proceso de redefinicion de nuestros
interrogantes, al calor del cual fuimos construyendo hipdtesis en torno de la cuestion de
las identidades y las subjetividades, y que tiene como eje analitico lo que llamamos el
desanclaje de la tierra como soporte identitario a partir de la consolidacion del nuevo
modelo socioproductivo en el agro. Exploramos la redefinicion del “nosotros” social y
las objetivaciones en el espacio social de ese proceso, que incluye la construccion de
miradas estigmatizantes sobre los desplazados, y la autoestigmatizacion que estos —en
ausencia de otros soportes para construir explicaciones, y de la imposibilidad de
legitimarlos socialmente- reproducen sobre si mismos. Sobre el final de este capitulo,
introducimos la reflexion acerca de los didlogos intergeneracionales y anticipamos el

modo en que seran tematizados, en los capitulos siguientes.

La segunda parte del trabajo —*“Trayectorias, transmisiones y apropiaciones”- esta
compuesta por dos trayectorias familiares. Estas constituyen un recurso heuristico cuya

idea implicita es que ““este entramado de experiencias vitales no es producto del azar
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sino que posee una direccionalidad, es decir, una dinAmica especifica (...) Sin embargo,
a partir del analisis de trayectorias vitales no se apunta a una mera identificacion de
sucesos relevantes en el nivel individual. Muy por el contrario, de lo que trata en tltima
instancia es de vincular lo micro con lo macro, partiendo de la vision de que las
trayectorias “sintetizan” el aprovechamiento que los sujetos pueden hacer de la
estructura de oportunidades existente a partir de la puesta en juego de sus capacidades
profesionales y sociales y de sus propias subjetividades y proyectos vitales™ (Craviotti y
Gras, 2006.: 7)

En este punto, es de suma relevancia hacer dos aclaraciones: en primer término, la
familia -institucion social de relevancia indiscutida para el andlisis socioldgico- no
constituye nuestro objeto de investigacidn, sino el loci a través del cual lo abordamos.
La segunda aclaracion de importancia es que las familias han sido seleccionadas porque
relinen de modo paradigmatico los rasgos que hemos encontrado una y otra vez a lo
largo de las entrevistas con los productores y exproductores. De este modo, hablar de
ellos pretende describir a través suyo a toda una categoria social en el contexto del

estallido del mundo chacarero.

Es decir, cada una de las trayectorias expresa la heterogeneidad de la experiencia del
desplazamiento, y en ese sentido cada capitulo da cuenta de las posibilidades
diferenciales de reorganizacion subjetiva y de la trama vital segin como haya sido
transitado el escenario adverso que se configurd en la década pasada, y segin qué
mecanismos de reconversion de capitales, o refuncionalizacién / selectividad de
tradiciones —tomando la nocion de tradicion selectiva y de tradiciones emergentes y
residuales que desarrolla Williams en “Marxismo y literatura”- hayan sido puestos en
acto. En tal sentido, son trayectorias que describen polos opuestos de la experiencia del
desplazamiento, de modo que —ademas del analisis especifico de cada trayectoria en si
misma- permiten poner juego contrastes que, entre otras cosas, constituyen sustento y
objetivacion de nuestras hipdtesis sobre la redefinicion del mundo social, presentadas en
el capitulo dos. Debemos sefialar que entre las dos situaciones polares que describimos,
es dable reconstruir una gama de “grises”, trayectorias que combinan de modos
especificos algunos de los elementos que aqui presentamos, y articulan otros que dan

cuenta de diferentes formas de salida y permanencia. Era imposible dar cuenta de ese
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abanico de trayectorias en esta instancia, por lo que la decision te6rico-metodologica
fue abordar exhaustivamente los casos “extremos”, postergando para etapas venideras
de trabajo la reconstruccion mas amplia de otras trayectorias. Renunciamos, asi, a una
perspectiva mas abarcadora en pos del abordaje en profundidad de los casos que

efectivamente incluimos.

En ambos casos, reconstruimos los sentidos asignados a la experiencia reciente, los
modos en que es transmitida por sus protagonistas directos y reapropiada por los mas
jovenes —que no la vivieron o eran muy pequefios cuando ocurrieron los hechos
relatados- segln la posicion actual a la que las trayectorias hayan “llevado” a los
sujetos. A través de los dialogos y silencios intergeneracionales intentamos reconstruir
el proceso de reorganizacion del habitus, es decir, de las mediaciones que —en las

nuevas circunstancias- vinculan a los sujetos con el mundo.

Asi, en el capitulo tres —“Paraisos perdidos”- recuperamos el modo en que ha sido
percibida, transmitida y apropiada la forma extrema del desplazamiento: la salida de la
produccion con desconexion total del mundo agrario; mientras que, en el capitulo cuatro
—“La inmaterializacion de la herencia”- nos concentramos en una trayectoria signada
por la adaptacion activa y temprana a las nuevas “reglas de juego” que planteaba el

modelo.

Por altimo, incluimos al final del trabajo dos anexos: en el primero, exploramos algunas
hipotesis sobre el espacio del pueblo. En el segundo, reflexionamos sobre nuestros
supuestos teodricos y metodologicos a partir una serie de fotografias que hemos pensado
como “dobles metéforas”: por un lado, de los limites de nuestro trabajo de campo; por
otro, de la relacion entre los sujetos, el trabajo y la tierra en el marco del nuevo modelo
socioproductivo agrario. Creemos que a partir de ellos es dable mostrar otras aristas del
proceso de investigacion que, simultdneamente, refuerzan nuestras conclusiones a la par
que complejizan nuestro campo de indagacion, permitiéndonos eshozar la trama en la
que es necesario reinscribir las relaciones planteadas en los capitulos centrales. Esa
restitucion, no como contexto sino como problema a ser comprendido, constituye el

objeto de la etapa de investigacion actualmente en curso.
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El sujeto de nuestra investigacion: los chacareros del sur santafesino

Hemos referido anteriormente al estallido de la identidad chacarera pero no hemos
profundizado en a qué y a quien remite ese estallido: ;quiénes son los chacareros?
Simplificando en extremo un debate que ha atravesado los limites de la historiografia, la
antropologia y la sociologia rural, esta categoria yuxtapone un componente identitario y
politico a una categoria mas amplia: la de productor familiar capitalizado. Precisemos
en primer término esta Gltima categoria: la produccion familiar se define por la relacion
inescindible entre la explotacion agropecuaria y la unidad doméstica; en el caso
pampeano, y por las caracteristicas especificas del proceso historico, ello implica la
combinacion de la propiedad de la tierra con la organizacion productiva sustentada
principalmente en el trabajo familiar. Esta forma de organizacion productiva, con
grados variables de capitalizacion, ha tenido histéricamente una fuerte presencia en la

regién pampeana en general, y en la regidn en estudio, el sur santafesino, en particular.

El origen de este sujeto resulta de las politicas estatales de fomento a la inmigracion
desplegadas hacia fines de siglo XXy principios del XX; posteriormente, el acceso a la
propiedad estard también asociado a politicas impulsadas desde el Estado —bésicamente
mediante la promocién del crédito hipotecario- en principio tibiamente ensayadas

durante la década del ’20 y de alcance mucho mas amplio durante el peronismo.

En segundo término, el hito fundante de la identidad colectiva del chacarero y su
consolidacion como sujeto politico remite al Grito de Alcorta, de 1912. Este momento
de visibilizacion politica a través de la accion colectiva cristaliza en la creacion de
Federacion Agraria Argentina (FAA), institucion que desde entonces representa a los
pequefios y medianos productores agropecuarios. En tanto toda identidad es
necesariamente relacional (Laclau y Mouffé, 1987)-, esta institucion surge como
contracara de sus “otros”: los terratenientes nucleados en la Sociedad Rural Argentina
(SRA). Partiendo de la misma premisa, el cambio de época, las transformaciones en los
modos de producir o gestionar la explotacion, y en los marcos culturales, sociales y
politicos a partir de los cuales producir identificaciones colectivas no solo redefinen al

chacarero sino que también sus otros estan en plena redefinicion (Gras, 2009b).
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El comportamiento econdémico de este sujeto involucra una logica sumamente atenta a
los avances modernizadores, adaptandose activamente a lo largo de todo el siglo XX a
los cambios que ellos plantearan. Del mismo modo, sumamente activo ha sido su
comportamiento politico. Por lo tanto, nada ha habido de estético o “tradicional” (como
contraposicion a “moderno”) en sus comportamientos, por lo que no es novedoso el
cambio en si mismo. Lo singular de la experiencia reciente reside en que las nuevas
condiciones estructurantes tensionan los rasgos constitutivos del chacarero -la
combinacion de la propiedad de la tierra y de las herramientas o parte de ellas con el
trabajo asociado a la idea de esfuerzo fisico, la relacion con la tierra como anclaje
identitario en la que se entramaban tierra, nombre y biografia y la centralidad de la
fuerza de trabajo familiar en la explotacion-, de modo que “seguir siendo” (productor)
tiene como requisito “dejar de ser” (chacarero, en el sentido antes citado) (Grela, 1985;
Balsa, 2002 y 2006; Bidaseca, 2005; Palacio, 2006; Muzlera, 2008, Manildo, 2009).

En suma, si amplidramos nuestra pregunta inicial y plantedramos quién es el chacarero
pampeano hoy, deberiamos proponer una respuesta con final abierto, al modo en que lo

hace un trabajo de investigacion reciente, que concluye caracterizdndolo como “‘un
productor agropecuario que toma las decisiones sobre el proceso productivo; la
economia de la empresa presenta una marcada superposicion con la del hogar; la
interdependencia —entre hogar y explotacion- es principalmente econémica, pero (...)
la excede; la planificacion de la explotacion se piensa en funcion de las necesidades del
hogar y por ende estd estrechamente vinculada al ciclo de vida de la familia. Esta
explotacion chacarera no s6lo es una fuente de recursos del hogar, es también un
patrimonio simbolico familiar. Por lo tanto, si aceptamos esta caracterizacion,
podemos decir que el chacarero, aunque debilitado en su representatividad numérica
aln permanece, aunque sus formas de producir se ven transformadas, desafiando las
categorias tedricas con que los analistas intentamos aprehenderlos. Sin embargo, esta
permanencia no nos permite hacer un prondstico sobre su futuro” (Muzlera, 2008: 95-

96).

Localizacion de la investigacion

Hemos caracterizado nuestros interrogantes fundamentales, y el recorrido que haremos

a través de ellos. Hemos presentado al sujeto de nuestra investigacion, sin embargo no
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hemos dicho ain donde interactuamos con ese sujeto. Hemos trabajado a partir de un
estudio de caso, lo que supuso localizar nuestro analisis en un espacio — territorio
determinado. Entendemos a este Ultimo como un indicador de especificidades que
localizan las vivencias y los problemas propios de cada una de las comunidades; el
ambito de procesos econdémicos, sociales, culturales, étnicos (Manzanal, 2007). En el
abordaje de esta dimension retomamos los nexos que Bourdieu propone entre espacio
social y espacio fisico, en tanto sistema de posiciones sociales que se definen las unas
en relacion con las otras que constituyen una representacion abstracta, un punto de vista
sobre el conjunto de puntos a partir de los cuales los agentes dirigen sus miradas hacia

el mundo social (Bourdieu, 1998).

De este modo, hemos localizado nuestra investigacion en un pequefio pueblo del sur
santafesino, perteneciente al departamento San Jer6nimo. Fundado como pueblo a fines
de 1897, tenia existencia como colonia —de modo que los origenes del pueblo remiten a
los procesos de constitucion de nuestro sujeto de investigacion, el colono — chacarero-
desde1886, sobre 3375 has. pertenecientes al fundador, quien las habia heredado de su
esposa. De acuerdo con el Censo Nacional de Poblacion de 2001, su poblacion es de
5314 habitantes. Este pueblo, ubicado sobre la ruta 11, que une Rosario con la ciudad de
Santa Fe, es lugar de residencia de muchos productores cuyos campos se ubican en los
alrededores del pueblo. Es también sede de una de las cooperativas vinculadas a FAA, y
ha sido escenario de varias protestas durante los afios 90: cortes de ruta, tractorazos.
También de este pueblo han surgido referentes importantes de Chacareros Federados -
corriente interna dentro de FAA que surge en los afios '90 en disidencia con la
pasividad de la “institucion madre” frente a los endeudamientos, remates y liquidacion
de unidades productivas- y del Movimiento de Mujeres Agropecuarias en Lucha, lo que
hacia de él un espacio privilegiado para abordar sociolégicamente la dinamica cambio —

conflicto — adaptacion social.

Por Gltimo, una encuesta estadisticamente representativa realizada durante 2007 en el
pueblo como parte de un proyecto de investigacion méas amplio —en el que se inscribe la
beca que hizo posible la dltima parte de la investigacion que aqui presentamos, y que

incluyd también a otros pueblos de la regién®-, sumé un nuevo indicador que confirma

2 Referimos al Proyecto “Crisis de la agricultura familiar: impactos sociales, politicos, econémicos y
culturales en tres comunas de la regién pampeana”. Proyecto con financiamiento de la Agencia Nacional
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en buena medida las hipotesis que orientaron nuestro trabajo y que nos llevaron a
recortarlo sobre un pueblo: a las transformaciones vislumbradas a través de la
comparacion entre censos agropecuarios se suma la constatacion del deterioro de las
condiciones de existencia y del bienestar de los hogares, lo que guarda estrecha relacion
con la pérdida de peso del sector agropecuario como fuente de ingresos de los hogares,
directa o indirectamente. Entendemos, entonces, que en buena medida este deterioro ha
sido resultado de los procesos de salida que constituyen nuestro objeto. De este modo,
por si fuera necesario aclararlo, esta localizacion permite poner de relieve que los
procesos de salida de la produccion directa no han afectado exclusivamente a quienes
han sido desplazados, sino que tienen efectos ampliados sobre la vida social y

comunitaria.

¢Agradables panoramas?® Cuestiones de metodologia, epistemologia y perspectiva

Quisiera iniciar el apartado referido a la metodologia de nuestra investigacion con una
referencia que nos permite retomar desde donde cerramos el apartado anterior. En su
trabajo ““Veinticinco afios de estudios rurales”, José Bengoa cuestiona el devenir de la

produccion reciente de la sociologia rural:

“los estudios agrarios temen hoy generalizar, se hunden en el detalle de lo que ocurre
en una localidad determinada, se arriesga poca teoria, sélo hipotesis particulares y
medidas. (...) Sin embargo hay una enorme diferenciacién en como cada sector del
mundo rural se cuelga o se descuelga de la gran corriente modernizadora que sumerge

de Promocidn Cientifica y Tecnoldgica (PICT- UBA 2005 — 38014) dirigido por la Dra. Carla Gras y la
Dra. Karina Bidaseca. Instituto Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, UBA. En este proyecto
ademas se inscribe la Beca que hizo posible el Gltimo tramo de este trabajo y la investigacion de
doctorado en curso.

Mi investigacion se llevé a cabo también en el marco de los proyectos: “Desplazamiento de explotaciones
agropecuarias en la regién pampeana. Caracteristicas, categorias de destino y efectos sobre el bienestar
de los hogares”. Proyecto con financiamiento de UBACYT - programacion 2004-2007 — y de la
Fundacion Antorchas. Instituto Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, UBA. Directora: Dra.
Carla Gras. “Actores sociales, demandas de derechos y espacios de ciudadania en la argentina
contemporanea”. Proyecto con financiamiento de la Agencia Nacional de Promocion Cientifica y
Tecnologica (PICT - UNGS 2004). Directora: Dra. Maristella Svampa.

% Este titulo dialoga con uno de los trabajos que ha constituido un faro para nuestra investigacion: El
campo y la ciudad, de Raymond Williams. En él, el capitulo en el que reflexiona, a través del analisis
literario, sobre la construccion de la mirada y los objetos sobre los que ella se deposita como procesos
historica y socialmente constituidos lleva el titulo de “agradables panoramas”. Retomamos este texto en
varias oportunidades a lo largo de nuestro trabajo.
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a nuestros sectores agrarios. (...) La investigacion de los ultimos diez afios intenta
comprender como los diferentes casos locales se reubican, adecuan, integran, resisten,
a esa modernizacion. (...) El campo latinoamericano se desglosa en miles de formas
diferentes, y en esa diversidad esta su riqueza presente y futura, a pesar de que todos —
los que acceden a la modernidad y los que la rechazan- estan inmersos en los mismos
macroprocesos’ (Bengoa, 2003: 58 — 59).

Aunque comparto la preocupacion y las advertencias de Bengoa en lo que refiere a una
dimension vacante en la sociologia rural, en virtud del empequefiecimiento de los
abordajes y los alcances, creo necesario enfatizar —para que acabe de comprenderse la
pertinencia del proposito de este trabajo- en que abordar un estudio de caso no sélo
permite extraer conclusiones Vvalidas respecto de él —lo que seria de todos modos licito
si de ello resulta la posibilidad de comprender en profundidad una configuracion social
especifica- sino que puede extrapolarse a otros sujetos y a otros contextos. Si algo nos
han ensefiado escuelas dentro del campo de las ciencias sociales tales como la
antropologia cultural, la microsociologia o la microhistoria es que, precisamente, un
estudio de caso no sélo habla de si mismo. Como el propio Bengoa advierte, el caso
particular, el pequefio poblado rural, estd también inscripto en procesos macrosociales

que le son constitutivos y a los que a su vez constituye y reproduce.

Vale decir, entonces, que reducir la escala de observacién, abrevar en otras disciplinas y
apropiarnos de algunas de sus herramientas analiticas, no implica reducir nuestra
produccion a una inacabable serie de descripciones tan detalladas como acotadas, sino
abordar la complejidad de la dialéctica social en una escala que permita dar cuenta de
los mecanismos a través de los cuales muchos de los grandes postulados de la teoria
social se objetivan, cristalizan en practicas, se reproducen, se transmiten, se
institucionalizan. En muchos casos, ocurre precisamente todo lo contrario, y es alli
donde la reduccion de escala permite instalar la discusion sobre lo que las teorias
generales excluyen e invisibilizan. Creemos que el analisis micro, en el nivel de la
experiencia y la subjetividad, el andlisis del microcosmos local, son instancias
sustantivas en la produccion de conocimiento y no mera descripcion del detalle. Lo son
en su interaccion con la teoria, y entonces no es solo el objeto sino también el modo de
abordarlo lo que permite decir algo sobre la realidad social en la que se inscribe. En
efecto, ““en la historia de las miradas se encuentra escondida la historia de la cuestion
rural. (...) A pesar de lo que diga la epistemologia, la manera de mirar condiciona en

buena medida la forma de ser” (Bengoa, 2003: 42). Nos interesa esta perspectiva
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relacional entre campo y teoria, en la que ambos se desafian y se resisten mutuamente,
pues ello permite eludir reduccionismos en los cuales el campo no es méas que
‘confirmacion de supuestos previos’, el ejemplo que valida la teoria. Por el contrario, el
campo Y el objeto como constructos resultan de la interaccion entre las preguntas de
partida y las que los sujetos interpelados imponen a la investigacién, que obliga a

ampliar la mirada para comprender la trama en la que esas preguntas se inscriben.

Nuestro trabajo de campo se desplegd entre los afios 2004 y 2008. Durante ese lapso,
hicimos numerosas intervenciones en terreno, que involucraron estadias de diferente
duracion y en diferentes momentos del aflo -momentos de mayor o menor actividad
productiva, por ejemplo-, participamos de actividades significativas para la vida
comunitaria —fiestas, reuniones- o para la vida familiar de nuestros interlocutores —
cumpleafios, nacimientos, fallecimientos-, pero también hicimos un trabajo sistemético
de observacion con diferentes grados de participacion, que nos permitié dar con
dimensiones que luego resultaron centrales para nuestro trabajo. Vale decir, sin duda los
eventos, conmemoraciones y fechas “especiales” son centrales para asir la dindmica de
una comunidad y ldgica que rige las interacciones entre sus miembros. Pero tanto como
ellos lo es la vida cotidiana, porque alli, en la repeticion naturalizada, pueden rastrearse
pautas que organizan la vida y las interacciones sociales: alli se desenvuelve la

estructura social en accion (Whyte, 1971).

Del mismo modo, como ha sucedido en tantos otros trabajos de campo, también los
yerros se han constituido en instancias de conocimiento relevante y han mostrado, como
sefiala Da Matta, la fragil condicion de nuestro trabajo, su contingencia. En efecto, solo
a través de aquellos pudimos dar con pautas de comportamiento no explicitadas pero

reproducidas colectivamente.

Trabajamos a partir de entrevistas que buscaron captar, a través de los relatos de los
sujetos, las caracteristicas de un proceso determinado y los modos en que ha sido
experimentado por sus protagonistas. Consideramos, por un lado, que los relatos de un
trozo de la biografia de un determinado conjunto de sujetos son “anatomicos” de lo
social, es decir, que es posible encontrar alli ciertos recorridos comunes entre individuos
de un mismo sector social en un determinado contexto histérico (Bertaux, 1989). Por

tanto, dar cuenta de procesos subjetivos en modo alguno implica abordar una dimension

18



menor o secundaria, sino que bien por el contrario, la subjetividad es constitutiva de la
realidad social y no un mero reflejo de una realidad externa y objetiva a ella (Schuster y
Pereyra, 2001). Al respecto, Elias sostiene que ““especialmente cuando uno se ocupa
del proceso de cambio de las estructuras sociales, el estudio de la dimensién de la
experiencia —es decir, del modo en que los hombres contribuyen a su reproduccion y
cambio, condicionados por la manera como viven esas estructuras- resulta tan
imprescindible como el de los entramados no planeados y ciegos que actian en el

cambio de las estructuras sociales (Elias, 1998: 336).

Durante la fase exploratoria del campo, especialmente durante 2005, nuestros
entrevistados fueron productores y exproductores. El criterio fundamental de seleccion
fue que atravesaran o hubieran atravesado situaciones de endeudamiento durante los
’90. También entrevistamos a informantes calificados: técnicos de la cooperativa,
referentes gremiales, funcionarios bancarios, al presidente de la comuna, entre otros
agentes. Saturada esa primera fase de “rastrillo”, que nos permitié precisar las
dimensiones centrales de nuestro trabajo, comenzamos a ampliar el registro,
incorporando entrevistas a otros productores que no se hubieran endeudado, a
productores desplazados de la produccidn en otras oleadas modernizadoras, a agentes no
vinculados al agro. También comenzamos a explorar la dimension de las familias, para
—en la fase siguiente- concentrarnos en ellas. La Ultima etapa del trabajo de campo,
durante 2007 y 2008, implicé reentrevistas a los productores y exproductores de la
submuestras que habiamos seleccionado, y a los miembros de sus familias que
aceptaron participar de la investigacion. Sostuvimos con ellos encuentros de caracter
formal e informal, encuentros grupales e individuales y en diferentes contextos que
habilitaron diferentes relatos y signaron la posibilidad o imposibilidad —segin dénde y

con quién nos encontraramos- de abordar determinados temas.

Sin embargo, una advertencia se impone como necesaria: la situacion de entrevista
implica siempre una negociacién de roles y de limites no del todo precisos. Esta
fragilidad intrinseca oper6 como tercer actor, mucho més que como mediador entre
entrevistadores y entrevistados, a lo largo de todas las entrevistas. Por otra parte, las
entrevistas ofrecen un material que no puede ser leido literalmente, en la medida en que
es objeto de multiples mediaciones. La primera de ellas asume la forma de limitacion:

la propia condicion de entrevista restringe un proceso dindmicamente desplegado en
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tiempo y espacio a su propio relato estatico. Un relato que es siempre reconstruccion y

recorte, y por lo tanto, fragmento parcial.

También aquello que puede ser dicho, socializado y transmitido asume una forma
especifica ante este interlocutor que somos nosotros. A veces como limitacion, otras
como ventana —no transparente, es licito advertirlo una vez méas- a un relato primero, y a
veces, mediante esa sensacién de no ser el destinatario de la alocucion que estaba
produciéndose, que de algin modo habiamos provocado y que estdbamos registrando,
ademas. La recurrencia de la expresion “es la primera vez que hablo de esto con
alguien™ se corroboraba en una gestualidad y unas expresiones que nos advertian que
estdbamos presenciando la externalizacion de un soliloquio interna y largamente
repetido: por primera vez ante otro, le ponian voz. En el acto de hacerlo, ademas, se
escuchaban. Ello produjo rupturas durante las entrevistas, cambios y contramarchas que
fueron elementos de sentido sustantivo para nuestro andlisis. Los relatos, como la
experiencia compleja que relataban, no podian ser lineales: como se podra ver en los
capitulos tres y cuatro, son laberintos de elipses, ambivalencias y contradicciones. Lejos
de querer “desmalezarlos”, en muchas ocasiones —como decision metodoldgica, como
recurso analitico- hemos presentado tramos de entrevistas donde las marchas y
contramarchas en el relato son portadoras de un significado que debe leerse mas alla de

lo dicho.

Del mismo modo, las entrevistas fueron muchas veces un espacio dindmico pero con
zonas vedadas, en el que intentamos movernos con cuidado para reducir “la violencia
simbdlica que puede ejercerse a través de ellas” (Bourdieu, 1999: 529), a partir de una
relacion de escucha atenta y metddica con nuestros interlocutores. Aln asi, cada
aproximacion a lo no narrable fue acompafiada por una sensacion de inminente
catastrofe: en mas de una ocasion nos encontramos con la sensacién de no poder -y no
querer- trasponer el limite que imponia cada ““no me puedo acordar’, expresion que no
era indicadora de aquello que se ha olvidado sino de su contrario, de la omnipresencia
de sucesos que no se dejan de repasar internamente, pero que no pueden ser

comunicados.

Esto nos obliga a hacer explicita una cuestion central: el reconocimiento de nuestro

lugar subjetivo durante el trabajo de campo. El estar ahi comprometi6é integramente
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nuestra subjetividad, nuestras emociones y no meramente nuestro intelecto. Esto
implicdé muchas veces un ejercicio de maltiple escucha, de operar distanciamientos no
siempre posibles para leer entre lineas. También, nos obligé al intento de producir una
distancia reflexiva respecto de unas anteojeras tedrico — metodoldgicas que insistian en
moldear la mirada y, fundamentalmente, lo visto. Ilusion imposible seria pretender que
se puede captar un objeto con otra mirada que la propia, pues hemos partido de que el
objeto existe como una construccion hecha, precisamente, por nosotros. Sin embargo,
el distanciamiento reflexivo del propio habitus —categoria central en este trabajo, ya no
para explicar la l6gica del investigador sino como instrumento explicativo- parte de la
conciencia de nuestra mirada como limite, y a partir de alli, dar lugar a la contingencia.
Ese distanciamiento reflexivo implicé un trabajo sistematico, entre otras cosas, sobre las
percepciones. Muchas veces, la incomodidad, los cambios de &nimo durante el trabajo
de campo, sensaciones que se manifestaron desde la corporalidad, nos dieron indicios
del modo en que nuestro objeto nos interpelaba. Las emociones, los gestos, la empatia,
los afectos que fueron generandose, los pequefios rituales que fuimos construyendo
junto con un modo de transitar un territorio que a veces nos recibia afectuosamente y
otras nos repelia, nos recordaba nuestra extranjeria. Los modos en que nuestros
interlocutores plantearon preguntas, y nos obligaron en coyunturas especificas a tomar
posicion —sin ir mas lejos, durante el conflicto por las retenciones a las exportaciones
entre campo Yy gobierno a partir de la resolucién 125/08- e invirtieron muchas veces los
roles y redefinieron las relaciones de poder en las interacciones. Los enojos, los yerros,

todo ello tuvo un lugar significativo en el proceso de investigacion.

Todas estas dimensiones del estar alli se imbricaron en la fase ‘personal o experiencial’
de la investigacion, que constituye la sintesis de la biografia con la teoria, y la practica
del mundo con la del oficio (Da Matta, 1999). Del mismo modo, también el estar aqui —
la fase de sistematizacion y analisis luego del trabajo de campo- requirid de infinidad de
reflexiones respecto de la legitimidad de nuestras preguntas, y fundamentalmente, de
nuestros métodos. ¢Hasta donde la construccion de conocimiento legitima la intrusion
en la vida de otros, invitdndolos a exponer(se) fragmentos muchas veces dolorosos de la
propia biografia? Aun desde la relevancia social y politica de la produccion académica,
que permite visibilizar relatos que los discursos hegemonicos suelen soterrar, ¢es

suficiente?
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Estas preguntas han sido omnipresentes también en la fase de escritura, y he intentado
reflejarlas en el texto. Por tanto, este estar aqui de ninglin modo fue una fase de
produccion en soledad. Como durante el trabajo de campo, fui acompafiada por la
comunidad académica, a través de la orientacién de mi directora, de los docentes del
posgrado y los debates con los compafieros y colegas. También, por supuesto, por los
referentes clasicos y contemporéneos de las ciencias sociales, a través de sus textos. Fui
interpelada ademés por coyunturas socio-historicas que modificaron perspectivas y
posibilidades de decir en pleno trabajo de organizacion del material. Pero,
fundamentalmente, me senti acompafiada por la presencia de los sujetos de mi
investigacion. Esta presencia me invit6 a reflexionar sobre el modo en que también en
esta fase pueden ejercerse violencias simbdlicas, aunque sea indirectamente, y por ello
extremé cuidados en el intento de evitarlo. Como ha expresado Bourdieu en otro de los

textos — faro de nuestra investigacion, “;cémo no experimentar, efectivamente, un
sentimiento de inquietud en el momento de hacer publicas ciertas palabras privadas,
confidencias recogidas en un vinculo de confianza que solo puede establecerse en la

relacion entre dos personas?”” (Bourdieu, 1999: 7, destacados en el original)

La escritura fue también, por lo tanto, un campo de batalla y de didlogos no siempre
faciles, no siempre armdnicos. Ningln texto puede reproducir fielmente el proceso de
investigacion ni cuatro afios de trabajo e interaccion en terreno, pues estamos obligados
a darle a la exposicion una coherencia y una légica que por lo general ese proceso no
tiene. Por lo tanto, el texto que sigue es un relato entre muchos otros posibles sobre la
experiencia de investigacion que constituye su objeto, en el que destacamos algunos
aspectos y abordajes en desmedro de otros, en funcion de decisiones tedricas,
metodoldgicas y politicas. Es el resultado de los cruces entre estar alli y estar aqui, de

los diferentes tiempos de produccidn y reflexion transcurridos entre ambos.

Grietas en el verde paisaje

Deliberadamente, dejé para el final de esta introduccion una cuestion sustantiva,
probablemente aquello con lo que deberia haberla inaugurado: ¢Por qué interrogarnos

sobre la dimension subjetiva e identitaria de los productores familiares pampeanos?
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¢Cual es la relevancia social, socioldgica y politica de hacerlo? Estas preguntas pueden,
por estos dias, parecer de respuesta autoevidente (algo que, por oficio, todo cientista
social est4 obligado a rechazar, o cuanto menos a re-interrogar). El virulento conflicto
entre las entidades representativas del agro y el gobierno de Cristina Fernandez a partir
de la sancion -y posterior derogacion- de la Resol. 125/08 puso en primera plana un
tema sobre el que, hasta entonces, era casi imposible instalar preguntas por fuera del
campo académico. Incluso al interior de este ultimo, los debates en torno al tema —
ciertamente intensos- se circunscribieron por largo tiempo casi exclusivamente al campo
de los estudios rurales. Por tanto, con independencia del tipo de preguntas que permite
instalar en la agenda publica el conflicto en virtud del modo en que ha sido construido
socialmente, inaugura una estructura de posibilidades impensada hace poco tiempo

atras.

La produccion de las ciencias sociales aborda problemas que no siempre son
identificados socialmente como tales, de modo que en ocasiones parte del trabajo de
investigacion consiste en explicitar lo latente o lo soterrado, instalandolo en el debate
publico. Durante los primeros afios de trabajo nos encontramos recurrentemente
respondiendo la pregunta “¢Por qué ahi? ;Qué hay de interesante para investigar?” Lo
significativo es que estas preguntas provenian de interlocutores sumamente diversos v,
mas sorprendente ain, muchas veces el “;por qué ahi?” devenia “;por qué a nosotros, si
acd no pasa nada?” en boca de informantes y entrevistados en los pueblos donde
realizdbamos nuestro trabajo de campo. Entonces, se hizo ineludible plantearnos el
interrogante: ¢qué procesos de invisibilizacion colectiva estaban operando sobre esta

nada verde sin sujeto que parecia ser la pampa?

Empezando a responder desde algunos de los mas debates recientes, debemos incluir la
articulacion entre la histérica riqueza de la region pampeana y su constitucion como un
componente central del nuevo esquema de acumulacion en la post convertibilidad. Por
otro lado, la legitimacién publica de discursos que desde la década anterior afirmaban la
tendencia hacia una “agricultura sin agricultores”, asociada a un modelo “con capacidad
de inclusion para todos los que estuvieran dispuestos a reconvertirse / modernizarse”.
Todos estos factores apuntalaron la consolidacién en el agro de una modernizacién
excluyente y concentradora (Svampa, 2005), y obturaron por largo tiempo todo intento

de perforar la uniformidad de esta imagen del verde paisaje sojero.
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La pampa y sus gringos (Bidaseca, 2005) quedaba atrapada debajo de este manto, y con
ella todos los conflictos y “pequefas grandes tragedias™ que encerraba. La imposibilidad
de los productores de construir explicaciones que les permitieran disputar en la esfera
publica el derecho a seguir siendo parte de un esquema que los habia incluido por
generaciones, se tradujo en biografias rotas, silencios e imposibilidad de construir
relatos sobre la propia experiencia y puso en cuestion los soportes materiales y

simbélicos de identidades, marcos culturales y formas de vida.

Se trataba, entonces, de resquebrajar las imégenes socialmente circulantes sobre el
campo, aun incluso después del conflicto por la Resol. 125. En la perspectiva con que
miramos se entraman politica y relaciones de poder, como lucidamente nos ha
advertido Raymond Williams. En efecto, solo mirando de lejos o superficialmente podia
pensarse la pampa gringa, el verde paisaje sojero, como un espacio donde nada ocurria.
Por el contrario, acercar la mirada era sencillamente poner la lupa en el hormiguero: de
cerca este paisaje homogéneo y sin fisuras era -es- un hervidero de tensiones, luchas y

conflictos.
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PRIMERA PARTE

TRANSFORMACIONES Y DESPLAZAMIENTOS

“El habia nacido en el campo como su padre.
Sin embargo, ya no podia vivir de la tierra como él”
Raymond Williams.
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CAPITULO UNO

LAS TRANSFORMACIONES RECIENTES EN EL AGRO PAMPEANO Y EL
DESPLAZAMIENTO DE LA PRODUCCION FAMILIAR.

I. Las transformaciones estructurales y su impacto en la produccion familiar

Las reformas estructurales y la consolidacion del modelo neoliberal

Durante la década de 1990, el agro argentino atraveso profundas transformaciones que
modificaron extensamente su estructura social. La cristalizacion de un modelo de
acumulacion basado sobre una amplia desregulacion de la economia, la liberalizacion de
los mercados y la traslacion masiva de ingresos y excedentes econdémicos hacia los
sectores mas concentrados de la economia y los sectores de altos ingresos, completaron
el proceso de reformas estructurales iniciado con la dictadura militar de 1976. En el
nuevo modelo, que concluyd el desmantelamiento definitivo del modelo de
industrializacién sustitutiva®, el sector agropecuario pasa a ser uno de los ejes
principales de una nueva estrategia exportadora, en la que ya no tendrian lugar politicas
tipicas del modelo anterior, como el control del comercio exterior, el control de precios
de determinados alimentos bésicos, los cupos de produccion o las politicas de créditos
baratos. El crecimiento del sector agropecuario es propiciado a partir de la creciente
liberalizacion econdémica a la par que se van debilitando los mecanismos que habian
limitado la apropiacion de los excedentes generados en los sectores mas concentrados
(Gras et al, 2005).

Asi, el decreto 2284 de 1991 desactivo la red institucional que desde 1930 habia

regulado las actividades agropecuarias y dejé en manos del mercado las interacciones

4 En el modelo de industrializacién sustitutiva, el proceso de acumulacion se basaba en la articulacion de
un sector agropecuario — que satisfacia la demanda del mercado interno, fundamentalmente para la
provisién de alimentos baratos para los sectores populares urbanos, era en muchos casos competitivo en
el mercado mundial y generaba el grueso de las exportaciones — con un sector industrial protegido contra
la competencia externa. EI Estado es un actor central en este modelo, como asignador de recursos entre
los distintos sectores sociales. En este marco, se consolida la gravitacion en la region pampeana de la
produccion familiar capitalizada — histéricamente relevante — en particular a través del acceso a la
propiedad en los afios ‘50 (Gras et al, 2005)
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entre actores de distinta magnitud (Giarracca, 1993)°. La eliminacién de estos
organismos publicos que habian permitido la coexistencia de actores econdmica y
socialmente heterogéneos, gener6 una competencia intrasectorial que adquirié una
nueva légica, en la que el peso de las reglas del mercado internacional fue determinante,
afectando profundamente las dinamicas productivas del sector (Gras y Herndndez
2007).

En simultdneo con la desregulacion de la actividad agropecuaria, a partir de mediados
de la década de 1990 se produjo la introduccion masiva de cultivos transgénicos que
conllevd cambios en el tipo y magnitud del capital requerido. Ello resulta en un rasgo
que es preciso enfatizar, como uno de los resortes fundamentales de los cambios: la
conformacion de un modelo que requiere de grandes escalas productivas, tanto en lo que
refiere a la dotacion de tierra, como de capital fijo y circulante. La produccion agricola
pasa a depender fuertemente de insumos externos y de paquetes tecnoldgicos cuya

oferta concentran unas poCas empresas.

De esta manera, se configura un esquema productivo y tecnoldgico capital intensivo,
que redefine las articulaciones entre agro e industria y en el cual la capitalizacion se
torna un requisito indispensable para mantenerse dentro del proceso productivo. Como
sefiala Muzlera, en el marco de una produccion primaria que requiere alta
tecnologizacién en todas sus etapas, “la puja distributiva ya no tiene lugar entre
sectores agrarios e industriales sino dentro de la agroindustria y la produccion de
bienes primarios. La revolucion tecnologica en el agro -asociada a las
transformaciones econémicas y politicas- hace que las nuevas cadenas productivas
estén formadas por una renovada alianza en la que se incluye al campo, la industria
(metal mecénica, las biotecnologias, la informatica y las comunicaciones) y sectores de

servicios. Estos forman una red compleja y dindmica (agrobusiness). De este modo el

5 El decreto 2284/91 establecié la disolucion de la abolicién de la Junta Nacional de Granos, la Junta
Nacional de Carnes, la Corporacion Argentina de Productores de Carnes, el Mercado Nacional de
Hacienda de Liniers, la Direccion Nacional del Azlcar, el Mercado Consignatario de Yerba Mate, la
Comision Reguladora de la Produccion y Comercio de Yerba Mate, el Instituto Forestal Nacional y el
Mercado de Concentracion Pesquera. Se eliminaron las regulaciones y cupos de los mercados de cafia de
azlcar, yerba mate, vifiedos y uvas, leche e industria lactea y se derogaron los impuestos que servian para
financiar a los organismos disueltos (Lattuada y Neiman, 2005). Del mismo modo, se establece la
privatizacién de importantes areas de servicios vinculados a la actividad agropecuaria (Martinez
Nogueira, 1998; Gras et al., 2005; Cloquell, 2007). El decreto desregulatorio formé parte de un paquete
de medidas destinadas precisamente a mejorar la competitividad de los agentes econdmicos, a partir de un
diagnostico que sefiala la ineficiencia y perjudicialidad de la intervencién estatal. Se promueven en ese
marco la apertura al exterior de la economia y un amplio programa de privatizaciones.
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sector agropecuario intimamente interconectado con parte del sector industrial al estar
orientado al mercado externo, crece, si bien en su interior se profundizan las
desigualdades productivas y sociales. Alentado el panorama interno con un contexto
internacional favorable, el agro pampeano experimenta una tercera revolucion
productiva protagonizada por los nuevos avances en materia de biotecnologia (como
los maices BT y las sojas RR), la siembra directa y el campo de la informética y las

comunicaciones.” (2008: 54)

En suma, las reformas estructurales que hemos descripto someramente generaron las
condiciones econdmicas, politicas y juridicas para la adopcion de un paquete “eco-bio-
tecnoldgico” (Gras y Hernandez, 2007), profundizando la presencia dominante del
capital. Los requerimientos de capital y el aumento de la escala de produccion que este
paquete requiere, desestabilizaron la estructura agraria existente en la region
pampeana, caracterizada histéricamente por la importante presencia de la agricultura

familiar.

El impacto de las transformaciones en la estructura agraria.

Expulsién, concentracion, heterogeneizacion.

Estos cambios estructurales reconfiguraron profundamente el espacio socio productivo
agrario, adecuandolo a las coordenadas productivas internacionales, y generando una
paradoja que no resultdé exclusiva del agro, sino que més bien constituyd un rasgo
paradigmético del nuevo modelo en todos sus alcances, al menos durante la primera
mitad de los “90: esta paradoja es la del crecimiento con exclusion. Efectivamente, el
aumento de la productividad y cosechas récord se acompafia de procesos de crisis
terminal de la pequefia y mediana explotacion agropecuaria, con especial impacto en la
produccion familiar (Ameghino, 2000, citado por Bidaseca, 2005; Teubal, 2001). En
este escenario tiene vital relevancia la disolucion de los organismos reguladores y
fiscalizadores que habian dado sustento a una estructura agraria en la que, a nivel

nacional, el 75% de las explotaciones era menor a 200 hectareas (Bidaseca, 2004).
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Las advertencias acerca los rasgos expulsivos del modelo provinieron de voces

diversas®, y comenzaron a hacerse audibles tempranamente:

“La confluencia de la retraccion estatal y la apertura econdmica han expuesto a los
productores agropecuarios a un sistema capitalista global, en el que sus recursos y
decisiones microecondémicas determinan la viabilidad o exclusion ante las fluctuaciones
de aquel. Los efectos generados por estas politicas en la Argentina no parecen
diferenciarse sustancialmente de los observados en otras realidades latinoamericanas.
El denominador comin es un proceso transicional en el cual coexisten una
multiplicidad de situaciones de crisis, supervivencia o expansion de las unidades
productivas, sin que se haya cristalizado un nuevo modelo de estructura agraria. (...)
Més del 50% de las explotaciones agropecuarias, especialmente las de menores
dimensiones y recursos, corren serios riesgos de desaparecer” (Lattuada, 1995: 122-3
y 139)

En la misma linea, Teubal sefialaba que pese al crecimiento global de la agricultura
pampeana, no todos los agentes agrarios participarian en él de idéntica forma; de modo
que “se benefician basicamente los intereses pampeanos més encumbrados, que
ademas pueden diversificar sus inversiones ligandose a grupos econdémicos o
incursionar en mercados financieros. En cambio, no siempre son capaces de
aprovechar la coyuntura los medianos y pequefios productores, en especial aquellos
que no logran superar un determinado umbral tecnoldgico por falta de recursos™.
(1995: 219)

Balsa (2002), por su parte, sefiala que la mediana explotacién —estratos en los que
mantienen fuerte presencia las unidades de tipo familiar capitalizadas— participa de la
expansion junto con las grandes explotaciones. Destaca la existencia de procesos de
diferenciacion signados por la desaparicion de unidades ubicadas en los estratos méas
pequefos de superficie (para la region pampeana, los de menos de 25 hectareas) y de los

arrendatarios familiares (es decir, sin tierras propias), en conjuncion con la aparicion de

® Creemos necesario sefialar, a este respecto, la singularidad que la coyuntura impuso a la produccién
cientifica en este campo: la consolidacion del “pensamiento Unico” en los afios 90, contribuyo a la
gestacion de un clima politico en linea con el auge del neoliberalismo. Los multiples silencios y
complicidades institucionales visibilizaron como nunca el caracter politico del discurso académico, que se
alz6 como “nota discordante” respecto de las voces que pregonaban las capacidades inclusivas del nuevo
modelo, al sefialar muy tempranamente el impacto negativo de su consolidacidn sobre los mecanismos de
integracion social y los indicadores de bienestar, sobre la diversificacion productiva y, un poco mas
tardiamente, sobre el medioambiente.
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nuevos actores. Entre ellos se destaca la consolidacion de los contratistas de produccion
— propietarios tomadores de tierra y empresas duefias de capital pero que no poseen
tierra -, que son actores relevantes de la expansion agricola pampeana en los afios “90.
Su presencia y heterogeneidad interna es un elemento fundamental a considerar en el
analisis de los cambios en la estructura agraria, y particularmente en relacién con la

concentracion productiva y de la propiedad de la tierra (Gras et al, 2005).

De este modo, el andlisis de las transformaciones plantea la necesidad de abandonar
esquemas de interpretacion binarios, en tanto la distincion que muchos economistas
realizaron entre unidades “viables” e *“inviables” no permite dar cuenta de la
multiplicidad de situaciones que comprende cada una de ellas. Efectivamente, las
nuevas condiciones estructurantes replantean los umbrales de viabilidad —dimension
objetiva de los procesos-; sin embargo, los sujetos no son meros agentes pasivos frente a
ellos, de modo que en el intento de permanencia pondran en acto estrategias diferentes,
en funcion de los recursos de los que disponen —dimension agente-. En esta clave,
Murmis sefiala como al interior de los distintos estratos sociales agrarios (empresarios;
familiares capitalizados; campesinos) se producen nuevos cortes y diferenciaciones que
reflejan una diversidad de situaciones relacionadas con el destino de las unidades

productivas: desplazamiento, persistencia, y expansion (Murmis, 1998).

En sintesis, entendemos que el impacto de las transformaciones combina exclusion /
concentracion y heterogeneizacion de la estructura agraria. “Esta heterogeneidad se
observa tanto si se consideran tamafios de explotaciones como formas de tenencia de la
tierra, y en tal sentido, la coexistencia de procesos de transformacion de sujetos
preexistentes como el ingreso de nuevos (los llamados contratistas de produccion o
tanteros). Es decir, en el marco del aumento de la superficie agricola (tanto por efecto
de la llamada agriculturizacion, es decir, el uso de tierras anteriormente dedicadas a la
produccién ganadera para agricultura, como por efecto de la expansion de la frontera
agropecuaria en las zonas no pampeanas) crecen las grandes explotaciones y también
se expande la agricultura familiar, si bien en su interior se registra un proceso de
diferenciacion interna, que excluye a las de menor tamafio y nivel de

acumulacion.”(Gras et al, 2005)
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Las transformaciones en la produccion familiar pampeana

El nuevo escenario afectd de manera particular a las explotaciones de tipo familiar, cuya
presencia caracteriz6 histéricamente los procesos de desarrollo agrario en el pais. En la
region pampeana, y especificamente en su area nucleo donde focaliza nuestra
investigacion, este sujeto tuvo como rasgos principales el trabajo familiar, cierta
capacidad de acumulacion, el acceso a la propiedad de la tierra y la conexion con los
mercados (de productos, insumos y credito). La literatura se ha referido a esta franja de
distintos modos: productores familiares, familiares capitalizados, chacareros. Como ya
sefialamos, este Gltimo término hace referencia explicita ya no solo a ciertos rasgos y
relaciones de produccion sino también, de un modo preciso, al proceso historico que los
constituyd, en el que se despliegan trayectorias inmigratorias, luchas sociales y relacion
con las politicas de distintos regimenes politicos. Nos referimos asi a un sujeto cuyas
I6gicas productivas muestran la presencia de racionalidades atentas a la evolucion de
variables de mercado. De ello da cuenta la velocidad con que operaron los cambios
tecnoldgicos, la expansion masiva de la soja, la incorporacion de la siembra directa y el
paquete tecnoldgico asociado a esta tecnologia, al que accedian mediante vinculos de
compra venta con empresas de insumos o bien a partir de la relacién con las

cooperativas (Gras, 2006).

Tanto de la caracterizacion de los rasgos del modelo como del anélisis censal se
desprende que la adecuacion a las coordenadas productivas de la globalizacion
neoliberal transfirié a la fraccion de los pequefios productores familiares los efectos
sociales del modelo “por su casi nula capacidad de negociacion frente a los
propietarios que cedieron tierra a terceros, comerciantes de insumos, acopiadores y

exportadores.” (Cloquell et al, 2007: 51).

En esta linea, lo primero que debe sefialarse es la confirmacion de las tendencias
expulsivas a las que ya hemos hecho referencia. EI Censo Nacional Agropecuario de
2002 reflejo cabalmente la materializacion del riesgo sefialado por Lattuada casi una
década antes: en el periodo intercensal 1988 - 2002 el namero total de explotaciones
agropecuarias en el pais disminuy6 cerca de un 21%. En la regién pampeana, la pérdida
de unidades productivas alcanzo6 niveles todavia mas altos (25.6%). Si se consideran los

distintos tamafios de explotaciones, se observa que la disminucion adquiere su mayor
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expresion entre las unidades de hasta 200 hectéreas (26%).

Por su parte, el incremento en el tamafio medio de las que contindan en actividad
confirma la tendencia a la concentracion en la distribucion de la tierra, aunque esta no se
ha asociado de manera idéntica a una concentracion de la propiedad. La importancia del
arrendamiento como categoria explica los mecanismos que adopta el incremento de
escala productiva, en tanto la tenencia bajo arriendo tiene un crecimiento espectacular
en el lapso entre censos, en desmedro de la forma propiedad. Contracara de lo dicho es
la consolidacién del fenémeno del mini-rentismo. En efecto, el abandono de la actividad
y la cesidn de tierras fue un comportamiento extendido entre los pequefios y medianos

productores (Albanesi, Gonzalez y Preda, 2003).

Por su parte, del anlisis del flujo entre estratos se desprende que las unidades que
conforman el estrato de 200 a 500 hectéareas, de vital relevancia para nuestra
investigacion, tienen un comportamiento de “transicion” respecto de los otros estratos, y
que al interior de las mismas hay situaciones diversas en cuanto a las trayectorias de las
explotaciones en términos de las posibilidades para mantenerse o salir de la produccion
(Murmis, 1999; Gras et al, 2005). A partir del analisis de la dindmica interna de este
estrato —que incluye el valor del umbral minimo de rentabilidad de la Unidad Agricola
Econdmica, que se incrementa como resultante de las transformaciones descriptas- es
posible establecer conexiones entre “salidas” (la desaparicion de unidades) y
“concentracion” (aumento de la superficie explotada, que puede implicar el pasaje a
otro estrato). Como sefiala Cloquell, *““estas posiciones transicionales son las que se
encuentran desplegadas en el andlisis historico, y permiten analizar las estrategias de
los actores para reproducir sus condiciones de produccion. Estas estrategias son
sociales, culturales, econdémicas, segun la circunstancia, y son también construcciones

politicas de resistencia” (Cloquell et al, 2007: 21).

Asi, el modelo de “desarticulacion de la agricultura familiar” (Teubal, Dominguez y
Sabatino, 2005) que cristaliza en la década del ‘90 es marcadamente distinto al de las
décadas precedentes. Por un lado, mantenerse en produccion implica asumir pautas
organizativas de mayor flexibilidad y riesgo. Frente al impulso al aumento de la escala
productiva, el incremento de la superficie operada se realiz6 a partir de la anexion de
tierras bajo arriendo. Si bien este tipo de comportamiento no era nuevo entre esta capa

de productores, un elemento debe sefialarse como central para comprender el esquema
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que se genera y que aumenta la vulnerabilidad de estos productores: el cambio en las
formas de pago de los arrendamientos. En efecto, en virtud de las grandes variaciones
de precios, los alquileres pasan de pagarse en porcentaje de la produccion a la
modalidad de quintales fijos por hectérea. Este cambio sefiala el aumento del peso de la
renta y la desvinculacion de la misma de la produccion (Albanesi, Gonzélez y Preda,
2003). El mismo constituye una de las dimensiones centrales a la hora de comprender el
peso del endeudamiento bancario y las dificultades de pago que enfrentaron los

productores familiares durante la década pasada.

Por otro lado, es necesario destacar que el proceso de agriculturizacion redefine las
caracteristicas de la produccion familiar respecto de los rasgos que la habian
conformado en las décadas anteriores. Uno que debe destacarse refiere a los cambios en
la organizacion laboral al interior de las unidades familiares: estas unidades aumentan la
tierra que operan a través de la mecanizacion de tareas, en buena medida via la
contratacion de servicios a terceros, en desmedro de la contratacién de mano de obra
asalariada y del aporte de mano de obra familiar. Ello modifica sustantivamente los
rasgos del trabajo familiar y los sentidos que a este se asignan (Craviotti, 2001; Balsa,
2002; Gras, Oppezzo, Manildo, 2005; Muzlera, 2008). En efecto, la profesionalizacion
de la produccion — planteada por el discurso técnico como requisito para la inclusion en
el nuevo modelo — demanda nuevas competencias no transmitidas por generaciones
anteriores, de modo que los saberes précticos vinculados al trabajo rural y constitutivo
de las identidades de los productores, se vieron tensionados por el impacto tecnolégico,
por las transformaciones en los modos de gestion de la explotacion y en los estilos de

vida.

Sobre esto dltimo, resulta particularmente interesante la  hipétesis  del
“aburguesamiento” planteada por Balsa, quien sefiala la importancia, desde fines de los
’80, de la migracion de los productores familiares a las ciudades o pueblos cercanos en
reemplazo de la residencia en la explotacion. Este cambio, con implicancias en los
estilos de vida, impone, por un lado, otras necesidades econémicas a las familias para
hacer frente a una ampliacion en los niveles y tipos de consumo. Por otro, empiezan a
cristalizar nuevos patrones de socializacion que implican para los productores un

distanciamiento de sus propios patrones culturales, y para los mas jovenes, cuya
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socializacién ha sido eminentemente urbana, una fractura cultural intergeneracional

(Balsa, 2004 y 2006). Retomaremos esta cuestion en los capitulos posteriores.

En suma, la produccién familiar registra importantes transformaciones internas que
podrian pensarse como avances modernizadores —que no necesariamente implican
connotaciones ‘positivas’ de tales procesos- que se advierten en distintos niveles:
organizacion laboral, gestion empresarial, conexion con los mercados, formas de
financiamiento y niveles de rentabilidad. A la par, involucré la desaparicion de
explotaciones -en la que el endeudamiento es un factor de peso como mecanismo
expulsor- y de empresas, la retraccion del mercado interno, la pérdida de capacidad de
integracion via mercado de trabajo y con ellos, el empeoramiento de los niveles de
bienestar de los hogares, la fragmentacion y la desafiliacion social (Cloquell et al 2007).
La magnitud de los cambios constituye, para algunos autores, el fin de una agricultura
familiar diversificada (Giarracca, Gras y Barbetta, 2005). Para otros, en el extremo, la
magnitud de los cambios ha puesto en cuestion la pervivencia misma del “mundo
chacarero” (Balsa, 2006 y Cloquell, 2007).

La heterogeneidad constituye, asi, un rasgo distintivo de la transformacion de la
produccion familiar pampeana. Esta heterogeneidad resulta del tamafio de las
explotaciones, del nivel de capitalizacion, del modo de organizacion interna, de las
estrategias de inversion para adecuarse a los nuevos requisitos y de los vinculos con las
familias (Murmis, 1998; Gras et al, 2005; Muzlera, 2008), de las interacciones y
conflictos entre viejos y nuevos actores. Comprender la dindmica y los condicionantes
que resultan en esta heterogeneidad ha sido uno de los interrogantes que orientaron esta
investigacion, a partir de la necesidad de explicar qué elementos hicieron posible que
unidades que integraban el mismo estrato y que referian a sujetos con una trayectoria
relativamente homogénea (en términos de momentos de capitalizacion, de acceso a la
propiedad, de despliegue de estrategias) hayan sido desplazados de la produccion
agropecuaria (via venta o cesion de sus campos) o hayan podido permanecer e incluso
expandirse. Avanzar en esta direccion requiere, en primer término, reconstruir como
proceso desplegado histéricamente aquello que el analisis intercensal ofrece como dato.
Vale decir, reconstruir la crisis que confluye en la desaparicion de la cuarta parte de las
explotaciones familiares en algo méas de una década, y los modos en que esta fue

transitada / resuelta.

34



Il. Endeudamiento, crisis y desplazamiento.
La crisis.

Resulta imprescindible precisar algunos rasgos peculiares de los procesos que
consideramos. En efecto, es vasta la literatura sobre crisis y procesos de expulsion de
productores en el agro, y mas especificamente en el agro pampeano. Entonces, ;qué es
lo que hace diferente a esta crisis respecto de las anteriores? Otro tanto ocurre respecto
del endeudamiento bancario: también se trata de un recurso del que se han valido los
productores histéricamente. Por dltimo, si los chacareros han desplegado
comportamientos sumamente atentos a los avances modernizadores, ¢por qué practicas
incorporadas al registro cotidiano —la incorporacion de tecnologia, la toma de créditos,
el aumento de la superficie operada como mecanismo de expansion, entre otros-

resultaron en una experiencia tan contrastante respecto de su despliegue en el pasado?

Creemos, entonces, que lo que hace diferente de otras a esta crisis es la peculiar
combinacion entre lo preexistente y lo novedoso, que configura un escenario
particularmente adverso, y frente al cual los sujetos tienen un muy escaso margen de
maniobra. Como sefiala Carla Gras, lejos de plantear un contraste entre tradicion y
modernidad, la clave analitica de este proceso esta en el desajuste entre tendencias a la
reproduccion y tendencias al cambio que esta franja de productores familiares, hasta
entonces, habia articulado en relativo equilibrio, y que habia resultado nodal para
comprender, precisamente, su consolidacion. En otros términos, “las dificultades para —
sostener o ampliar la unidad productiva son de larga data para los productores
familiares; lo que encontramos en su trayectoria (reciente) es la falta de
correspondencia entre las estrategias y cursos de accion emprendidos y sus resultados
en términos de la contribucion a la persistencia de la unidad productiva. Estas
estrategias dejan de ser productivas y colocan a los sujetos frente a un escenario antes

insospechado, donde se trastocan sentidos largamente arraigados. (Gras, 2006: 5)

Para comprenderlo, sefialaremos dos cuestiones fundamentales: en primer término, hay
consenso en la literatura respecto de que las sucesivas crisis que atravesaron el siglo
XX, desde los afios *30 en adelante, han perjudicado en particular a los pequefios y
medianos productores y que ello resulté en la disminucion sistematica en el nimero de

explotaciones a lo largo del siglo XX (Balsa, 1994; Bidaseca, 2005). Una mirada que,
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ademas, pone en perspectiva los datos censales enunciados en el apartado anterior nos
permite corroborarlo: un estudio de los censos agropecuarios a partir del afio 1947
analiza la disminucion anual de explotaciones agropecuarias y sefiala que a lo largo de
veintiocho afios (CNA 1960 al CNA 1988) tal disminucion es de 2.814/afio. Por el
contrario, si se toman los catorce afos que transcurren entre el CNA 1988 y el CA 2002,
se observa que desaparecen 5.785 explotaciones/afio’ (Teubal, Dominguez y Sabatino,
2005, citado por Bidaseca, 2005). De ello se desprende que si bien la expulsion de
unidades es inherente a la dindmica del capitalismo en el agro, el hecho de que la
cantidad de unidades expulsadas se duplique de manera abrupta es un indicador de un
proceso de naturaleza diferente, que resultaba necesario explorar. Empezamos a hacerlo
a través de la morfologia de los procesos de expulsion, y ello nos remite a la segunda
cuestion: ¢qué tipo de unidades son expulsadas? Sin dudas, la expulsién de
explotaciones familiares en la region pampeana durante los *90 amplia una problemética
preexistente (Murmis, 1998) pero no lo hace solo en términos cuantitativos. Bien por el
contrario, mientras que hasta los afios *80 las principales afectadas por las situaciones de
crisis habian sido las explotaciones de menor tamafo (hasta 25 has.) en los afios 90 la
crisis y el fendmeno del desplazamiento alcanza a capas hasta entonces relativamente
consolidadas: como ya hemos visto, el estrato mas afectado es el de hasta 200 has.
(Balsa, 2002; Gras, 2006)

Resulta interesante inscribir nuestro problema en el debate sobre los procesos de
individualizacion en el marco de lo que ha sido denominado ‘sociedades del riesgo’,
para pensar la complejidad de la nocion de crisis. Por las propias caracteristicas de la
produccion agropecuaria, el riesgo es una nocion histdricamente presente para los
productores, tanto el referido al clima como el relacionado con los precios y las
variables financieras (tasa de interés). Por otra parte, la vertiginosidad de los cambios
operados profundizd el cardcter revulsivo de estos procesos que concatenaron
endeudamiento, crisis, liquidacion de unidades productivas y salida de la produccion
directa. El corolario de esta secuencia fue un desencastramiento (Castel, 1995) entre las

posiciones objetivas de los sujetos en la estructura social y sus actitudes subjetivas, una

" El mismo trabajo analiza el peso relativo de cada estrato en la composicién de la estructura agraria
argentina: para 1947 las pequefias explotaciones componian el 79,9% del total, las medianas el 14,3% y
las grandes el 5,8%. Las pequefias explotaciones reducen su participacion al 74,5% primero, para llegar al
69,5% de participacion en el CNA 2002; las medianas aumentan su participacién de 18,2% en 1988 a
20,7% en 2002 y las grandes que en 1988 llegaron al 7,3%, alcanzan al 9,2% en 2002 (Teubal,
Dominguez y Sabatino, 2005, citado por Bidaseca, 2005)
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escision del habitus (Bourdieu, 2007). Es en esta inflexion donde se centra nuestro
interés y en torno del cual construimos el campo problemaético de nuestra investigacion.
En efecto, la imprevisibilidad, la contingencia y la posibilidad cierta de encontrarse en
situaciones de vulnerabilidad constituyen la pauta de un riesgo de nuevo tipo, cuya
gestion en las nuevas circunstancias requiere una flexibilidad y una capacidad de
adaptacion veloz, no requeridas en el pasado: el capitalismo flexible impone reglas que
minan la posibilidad reflexiva a largo plazo®. La enorme dificultad que encontramos
entre los chacareros para organizar la experiencia de manera coherente, incluso en

términos de un relato posterior, da cuenta de ello.

Es la conjuncion entre cambios estructurales y vertiginosos y las nuevas competencias
que demandan de los sujetos para afrontarlos, lo que produce una ruptura del mundo
cotidiano y de los esquemas para percibir y actuar en él. Esta conjuncién disolvi6 los
soportes materiales, simbolicos y culturales que hasta entonces habian organizado la
experiencia y el mundo de sujetos que, si bien ocupaban una posicion subordinada en el
desarrollo agrario pampeano habian encontrado formas mas o menos exitosas de
participar en él y un cierto modo de habitarlo, configurando una situacién limite (Pollak,
1999). Probablemente, esta ruptura extrema es lo que hace de esta una crisis diferente de
sus predecesoras. La reproduccion de practicas desplegadas con anterioridad en
situaciones —en apariencia- similares y con efectos diametralmente opuestos, impidid
muchas veces a los sujetos inscribir su devenir en marcos que hicieran inteligible la
propia experiencia, para situarse activamente ante ella. Por ultimo, es necesario
distinguir maltiples niveles de crisis y de disrupcion: la de origen —el endeudamiento en
el intento de responder a las demandas de capitalizacion, sea de manera expansiva o
defensiva-, la asociada a los modos de transitarlo —la definicion de cursos de accién, la
eleccion de estrategias, las autoexplicaciones, la reorganizacion de la vida doméstica-, y
la que deriva de sus diferentes resoluciones, no sélo en términos de efectos sobre la
posicion en la estructura agraria, en tanto actores econémicos sino también en las

redefiniciones identitarias y en la reconstruccion de la propia biografia.

8 Al respecto, ver Sennet, R.: “La corrosion del caracter. Las consecuencias personales del trabajo en el
nuevo capitalismo”, Ed. Anagrama, Barcelona, 2000; Subirats, J. (Dir.): “pobreza y exclusién social. Un
analisis de la realidad espafiola y europea”, Fundacion La Caixa, Barcelona, 2004.

37



La deuda

Para la comprension del escenario adverso que se configurd para la agricultura familiar
y, en general, la pequefia y mediana empresa agropecuaria, es necesario considerar el
endeudamiento del sector agropecuario. Para algunos autores este factor ha sido
considerado de mayor peso como fuerza expulsora que, incluso, el requisito de escala
(Cloquell, 2007). Sin embargo, desde nuestra perspectiva, “lejos de constituir el
elemento clave para comprender los procesos de desplazamiento / expulsion, la deuda
es ‘el hito’ que condensa ciertos requisitos de las nuevas coordenadas productivas™
(Gras y Hernandez, 2006).

En efecto, la estabilidad relativa de los precios, durante la década del 90°, cre6 una
situacion favorable para el otorgamiento de créditos bancarios al sector con el objetivo
de que los productores pudieran acceder a la modernizacién que implicaba una
economia desregulada y mucho mas competitiva. En ese contexto, muchos productores
intentaron la “salida hacia adelante” tomando créditos con la esperanza de poder
adaptarse a la nueva situacion. Muchos de estos créditos no s6lo fueron utilizados para
afrontar procesos de reconversion productiva sino también para el financiamiento de
capital de trabajo (insumos, gasoil, repuestos). Los datos parecieran mostrar una
relacion positiva entre la mayor disponibilidad de créditos y las tendencias hacia la
“modernizacion” de las unidades agricolas, ya que hasta los afios 1996-1997, se
evidencia un aumento en la compra de maquinarias y en el uso de fertilizantes y
fitosanitarios (Teubal y Rodriguez, 2001). Estas tendencias comienzan a revertirse luego

de la crisis del Tequila, cuando se interrumpe el acceso al crédito.

De este modo, en el lapso 1991-1999 el endeudamiento del sector agropecuario
aumentd al 10% anual, a un ritmo mucho mayor que el del crecimiento de la produccion
(Reca y Parellada, 2001, citado por Bidaseca, 2005).

El endeudamiento bancario entre los productores agropecuarios fue mas acentuado en el
caso de los pequefios y medianos productores como resultado del efecto combinado de
la distorsion de precios relativos y las altas tasas de interés existentes en el periodo
analizado. Las altas tasas de interés reales se sumaban como una pesada carga para los

costos internos de las explotaciones. De tal forma, créditos inicialmente de poco monto
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se transformaron — punitorios y gastos administrativos mediante — en endeudamientos

ruinosos.

La tierra en propiedad habia sido el capital puesto por los productores como garantia
hipotecaria de los créditos: segun un informante calificado, las hectareas endeudadas
con el Banco Nacion alcanzaban en 2002 a los 12 millones, de las cuales, alrededor del
70%, correspondian a pequefios y medianos productores. En consecuencia, la venta y
remate de tierras durante la década del 90’ fue un fenémeno extendido. Con él, la
incidencia del endeudamiento en la disminucion de explotaciones y la consecuente

concentracion de la tierra, resulta ineludible.

Sin embargo, es dable distinguir diferentes momentos dentro de esa caracterizacion
general. De acuerdo con los datos relevados en el trabajo de campo realizado en el
marco de nuestra investigacion —de manera concluyente con datos oficiales-, entre 1993
y 1995 fue el momento en que se condensan las crisis de endeudamiento: aunque
muchas de las deudas tenian su origen en el largo estancamiento de la década de los ’80,
recién entonces cristalizan como deudas imposibles de ser canceladas. En estos
procesos, los modelos financieros confluyeron con condiciones climaticas adversas y
con la retraccion estatal que no proveyd un marco de contencion de tal crisis dejando su
resolucion a las fuerzas del mercado. De este modo, entre 1996 y 1999 —con primacia
de los dos primeros afios- se llevan a cabo parte significativa de las liquidaciones de las

unidades productivas.

El desplazamiento

El desplazamiento de la produccion constituye un proceso que en algunos casos registra
sus primeros indicios varios afos antes que cristalizara como tal. Durante su transcurso,
las estrategias orientadas a persistir como productores estdn imbricadas con otro
horizonte fundamental: la preservacion de la propiedad de la tierra. Asi, estas estrategias
abarcaron esquemas de rentismo parcial, contraccion de la produccion, o bisqueda de
otras fuentes de ingreso (pluriactividad). En tal sentido, las diferentes modalidades que
ha asumido este proceso son necesariamente dindmicas, en permanente tension vy

mutuamente constitutivas.
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No son pocos los chacareros que nos han sefialado, con incredulidad, cémo su apuesta a
incluirse en la “revolucion tecnoldgica” tenia derivas impensadas, como el aumento de
las deudas. Esa apuesta ‘modernizadora’ estd en el origen de la crisis de
endeudamiento y el nexo entre ambos constituye el comin denominador, el punto de
partida® compartido a partir del cual las trayectorias se diversificaron, dando lugar a
multiples respuestas y resultados. Mientras que en el extremo implicé la pérdida de la
propiedad de la tierra, en el polo opuesto la capacidad de reconversion de capitales, de
“distanciarse del propio habitus” (Kessler, 2000), se expres6 en el despliegue de
acciones y decisiones estratégicas acordes a los nuevos requerimientos, tales como la
liquidacion ‘a tiempo’ de parte de los activos de la explotacion. Nos referimos en
particular a la venta parcial de la tierra en propiedad. Este tipo de decisiones implican,
sin embargo, concebir progresivamente la tierra s6lo como capital econdmico,
invirtiendo la relacion preexistente entre racionalidad formal —esto es, en funcion de un
célculo en el que se intelectualizan ventajas y desventajas— y cierta racionalidad
sustantiva -que involucra valores, afectos y una relacion con la tierra como anclaje de
las subjetividades- (Gras, 2006b). El predominio de la primera constituiria una
condicion de permanencia estrechamente vinculada a la capacidad de situarse como
sujetos del proceso, por ejemplo, para negociar activamente la deuda con los
acreedores. Son estos atributos los que definen, en buena medida, la posibilidad de

minimizar e incluso neutralizar algunos de los riesgos inscriptos en los cambios.

La nocion de desplazamiento “permite abordar tales transformaciones en tanto muchas
de las estrategias antes emprendidas por estos actores ya no aseguran la supervivencia
de la agricultura familiar, otras determinan nuevos perfiles sociales. (...) En tal
sentido, al recurrir a esta nocion, se quiere destacar que las formas que el mismo
adopta no fundan ineluctablemente categorias sociales estabilizadas. En definitiva,
planteamos el desplazamiento como un proceso donde la relacion entre el trabajo
familiar, la propiedad de la tierra, y la herencia - como mecanismo de reproduccion
intergeneracional de esa relacion - pierde centralidad como eje ordenador. Lo que se
transforma es una determinada forma de reproduccion social y un determinado soporte
identitario” (Gras, 2008:5).

° Es punto de partida en el sentido propuesto, pero en simultaneo es también punto de ‘llegada’, en tanto
refiere a una historia compartida, a procesos desarrollados a lo largo de varias generaciones, a una
‘cultura en comun’, que habilité la asuncion de deudas como parte de las estrategias puestas en curso.
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I11. La dimension material del desplazamiento

Los diferentes momentos del desplazamiento vy su impacto

En general, aunque existen diferencias en la situacion de ingreso al escenario
determinado por la convertibilidad y la desregulacion de 1991, los productores
entrevistados refirieron a la década del “70 y parte de los "80 como periodos de relativa
expansion; muchos de ellos continuaron arrendando tierras, e incluso aumentando la
escala, en los afios "90. Pero las formas en que estos sujetos buscaron participar de la
expansion agricola de la tltima década fueron disminuyendo sus margenes de maniobra:
la l6gica productiva desarrollada acrecentd su nivel de riesgo, tanto por la via de la
dependencia financiera como de la consolidacion de una estrategia de monoproduccion
(mediante el cultivo de soja), que los dejaria sin otras alternativas productivas. En
efecto, quienes desarrollaban sistemas de produccién mixtos (agricultura y ganaderia),
abandonaron o redujeron la produccion ganadera para concentrarse en la actividad
agricola. En ese escenario, el sistema de doble cultivo (trigo - soja) se hizo

predominante, con una tendencia al monocultivo en las tierras arrendadas.

Como sefialamos, el recurso al banco o a la cooperativa para pedir creditos constituia
una estrategia habitualmente desplegada por los productores, de modo que recurrir a ella
ante situaciones como las causadas por problemas climéticos, era usual en su registro.
De alli el extrafiamiento que gener0 la espiral que se conformaria a partir de ponerla en
curso una vez mas, en tanto ningin recaudo ni experiencia previa podia anticipar
entonces que devendria en resultados significativamente diferentes que en anteriores

oportunidades.

Respecto de los origenes de la crisis, los productores entrevistados han sefialado tres
momentos: los lapsos 1989-1991 y 1992-1995 son los mas significativos, y solo
marginalmente se ha sefialado el lapso 1995-1998. Respecto de los motivos del
endeudamiento, fundamentalmente los créditos se tomaron para sustentar estrategias de
expansion que los altos precios de la soja por aquellos afios incitaban, pero también para
enfrentar situaciones particularmente criticas derivadas de problemas climéticos, para

capitalizarse en maquinarias, o para solventar el capital de trabajo. En algunos casos, los
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mismos se pidieron para poner en produccién parcelas que se arrendaban en un
momento adverso para hacerlo: al aumento en los canones de alquiler de la tierra se

sumaba el cambio de modalidad de pago.

La cantidad de afios que mediaron entre el inicio de las crisis y el momento en que el
desplazamiento cristaliza como tal oscilé entre tres y siete afios. Ello permite dar cuenta
de la duracion del proceso en el tiempo y de una paradojal singularidad: sélo toma
forma en el “Gltimo acto”, es decir cuando la propiedad de la tierra se vio comprometida
(Craviotti y Gras, 2001).

Los productores desplegaron distintas estrategias tendientes a encontrar un nuevo punto
de equilibrio desde el cual rearmarse, es decir, orientadas a la permanencia. El
desarrollo de formas de pluriactividad como estrategia de generacion de ingresos que
buscaba contrarrestar las pérdidas en la explotacion y ayudar al mantenimiento de la
familia fue una de ellas. Sin embargo, la mayoria despleg6 otro tipo de estrategias -la
venta de animales, de maquinaria, los menos de alguna parcela de tierra- orientadas a
procurarse dinero para afrontar vencimientos. En tal sentido, puede decirse que las
primeras respuestas frente a la crisis fueron de caracter defensivo: aunque se pagaban
apenas intereses y no se cancelaba capital, se preservaba el patrimonio principal, la
tierra. Por el contrario, la venta de la tierra es el Gltimo recurso para pagar las
obligaciones contraidas, cuando las estrategias desplegadas para sostenerse en la

produccion dejaron de ser efectivas.

Sin embargo, estas estrategias dejaban a los productores en condiciones de mayor
vulnerabilidad. Trabajar menos superficie o ampliarla pagando c&nones de arriendo
altisimos, depender de servicios de terceros para realizar los trabajos en el campo,
hacian cada vez mas dificil la persistencia, debido a la pérdida de capacidad productiva

y la creciente descapitalizacion.

Las modalidades del desplazamiento

Es dable distinguir tres modalidades diferentes del desplazamiento en funcién de las
diversas modalidades que asumid la crisis, la liquidacion de la unidad productiva y las

reinserciones ocupacionales de los productores:
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a) Liquidacion de la explotacion, salida definitiva de la produccién directa y
reinsercion en actividades no agrarias. En general, no se han traducido en el
establecimiento de relaciones de asalarizacion sino que ha mantenido su importancia
relativa el cuentapropismo bajo la forma de pequefios talleres o comercios.

b) Liquidacion de la unidad productiva familiar con reinsercion en actividades
agrarias. Algunos de los productores que pierden la condiciéon de propietarios de la
tierra, conservan parte de la maquinaria o —con el capital resultante de la venta de la
unidad productiva, una vez saldadas las deudas que la ocasionan- adquieren nueva, lo
que les permite reinsertarse como ‘contratistas rurales’, es decir como proveedores de
servicios. También en esta categoria se incluyen los que reingresan como
arrendatarios. En algunos de los casos relevados, los productores, simultaneamente
con la venta de la propiedad la arriendan a sus compradores, de modo que permanecen
en sus propias explotaciones pero con modificaciones profundas de la forma de tenencia
de la tierra y de los niveles de capitalizacion.

c) Preservacion de la condicion de propietarios y de productores, mediante el
despliegue de estrategias tales como i) venta parcial de la tierra, o ii) venta total y, una
vez saldadas las deudas, adquisicion de nuevas tierras en otras zonas, en general menos
productivas y, por ende, menos valorizadas. En ambos casos, la condicién necesaria de
tales estrategias es su puesta en curso antes de que el volumen de deuda supere el

capital detentado.

Por ultimo, creemos interesante sefialar que, pese a estos atributos mediante los cuales
caracterizamos a los productores —la atenciobn modernizadora, su dinamismo-, es
sumamente frecuente que ellos mismos se refieran a si mismos mediante la expresion
“nosotros somos conservadores”. Registrada en numerosas entrevistas, esta
autodefinicion es portadora de multiples sentidos que creemos necesario diferenciar. El
primero, ineludible, refiere al “nosotros” que incluye no solo al sujeto que lo enuncia
sino a sus pares y refiere, entonces, a toda una categoria social que vincula un modo de
hacer con un modo de ser. El segundo, derivado de este, es el modo en que la repeticion
a través de las generaciones de ciertas précticas acaba por naturalizarlas, y en esa
medida, delinea el repertorio de lo esperable tanto como de lo admisible. Esta
dimension no solo muestra que la atencion modernizadora era parte de lo habitual -

deviniendo, en ese sentido, una practica ‘conservadora’-, sino que nuevamente refiere al
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caracter social de las decisiones individuales. De modo subyacente, la sensacion de no
haber hecho sino lo que siempre habian hecho, de no haber asumido riesgos por fuera de
su capacidad de respuesta -de acuerdo con sus posibilidades de calcularlos- opera en
simultaneo como autojustificacion y como indicio de la ilegibilidad de los procesos en
los que derivo. Por ultimo, creemos que reafirma el vinculo entre diferentes
racionalidades en la evaluacién de cursos de accion, en la cual la relacion entre
‘modernizacion’ y ‘riesgo’ se resuelve en funcion de lo que no podia ser puesto en
juego. Esto es, precisamente, la propiedad de la tierra, que era también la tierra
heredada. La imposibilidad de volver a comprar tierras constituia ya entonces una
certeza, de modo que la venta se presentaba como una decision que dificilmente tuviera

retorno.

En este sentido, la pérdida de la propiedad de la tierra —modalidad extrema del
desplazamiento- supone la pérdida de un determinado status social: el del productor
familiar, lo que esta asociado por un lado, a un trabajo “genuino” y sacrificado (las
cosechas y los campos bien sembrados son el indicio de ese trabajo, a la vez que
explican — y legitiman - las riquezas y bienes que se puedan acumular); y por otro, a
trayectorias de movilidad social ascendente (en comparacién con la vida y los estilos de
consumo de las generaciones previas). La pérdida de ese patrimonio es también una
pérdida de status, esto es, de un determinado lugar o posicién en el campo social
(Bourdieu, 1990). Sin embargo, también la preservacion implica la mutacion de ese
status hacia otro acorde a los nuevos criterios de valor. Las relaciones entre las
posiciones en el espacio social y las formas en que ha sido connotado el
desplazamiento, es decir, su impacto subjetivo, constituyen nuestro objeto en el capitulo

que sigue.
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CAPITULO DOS
LA DIMENSION SUBJETIVA DEL DESPLAZAMIENTO

Primeros indicios

La constatacion empirica de la desaparicion de casi la cuarta parte de las explotaciones
familiares en el lapso 1988-2002 nos planteé dos interrogantes que orientaron la
primera etapa de nuestro trabajo de campo, durante los afios 2004 y 2005: en primer
lugar, necesitdbamos comprender los rasgos de esa transformacion —vale decir, por qué
se habia producido- para luego avanzar respecto de qué habian hecho aquellos
productores que habian salido de la produccion directa. El universo de nuestros
interlocutores —productores y ex-productores familiares del sur santafesino- compartia
un denominador comdn: habian atravesado situaciones de endeudamiento durante la

década anterior y, como consecuencia, habian vendido total o parcialmente sus tierras.

Sin embargo, las entrevistas, interacciones siempre complejas en las que se negocian
constantemente los limites de lo decible, lo narrable y lo interrogable, fueron delineando
ante nosotros aquello que no buscabamos pero estaba alli: en muchas ocasiones, el
sujeto de nuestra investigacion hacia —ante nosotros; con nosotros- un primer ensayo de
relato respecto de los sucesos que habian transcurrido casi una década atras. En muchas
otras, el limite fue infranqueable, y se present6 como la imposibilidad de construir
relato alguno. Yendo ain mas lejos, rastreando a otros posibles entrevistados a partir de
los que ya habiamos contactado, fuimos construyendo una lista de inubicables —
productores que luego de la venta del campo no habian migrado del pueblo donde
localizamos nuestra investigacion, pero de los que nadie podia dar referencia alguna.
¢Dbnde estaban? ;Qué significaba esta invisibilizacion en un pueblo pequefio donde
todos afirman “conocer a todos”? Por dltimo, en los relatos empezd a aparecer —como
rumor, como dimension fantasmatica- la mencién a los suicidios y las muertes asociadas
a la pérdida de la propiedad de la tierra. En tanto no existen registros oficiales acerca de

los primeros, no pudimos contrastar los relatos con datos empiricos.*

10 En esta primera etapa del trabajo de campo, entrevistamos a 15 productores y ex-productores, e
identificamos otros 15 de los cuales la mitad fue contactada y rechazd la entrevista y la otra mitad fue
inubicable. Por Gltimo, identificamos la muerte de al menos 7 productores en el lapso inmediato posterior
a la pérdida de la propiedad familiar.

45



De este modo, el propio trabajo de campo fue redefiniendo nuestros interrogantes, a
partir del desborde de nuestras categorias de analisis, que resultaron insuficientes para
dar cuenta de la complejidad del fendbmeno que pretendiamos comprender. Resultaba
evidente que los procesos que considerabamos excedian ampliamente, para nuestros
interlocutores, la condicién de un “cambio de actividad” o la pérdida de un capital
econémico™. A partir de alli, progresivamente, lo que llamaremos dimension subjetiva

del desplazamiento fue cobrando una inesperada centralidad.

Al empezar a explorar esta dimension, el endeudamiento y los procesos a los que dio
lugar empezaron a visibilizar su polisemia. Ademés de como acontecimiento —de
relevancia social y socioldgica en si mismo-, podia ser leido como ultima fase de una
historia compartida. Esta historia habia delineado a través de un siglo un cierto
“nosotros” social que, con independencia de los rasgos particulares que hubiera
asumido, daba cuenta de una trayectoria colectiva signada por una serie de momentos
significativos: todos nuestros interlocutores eran tercera o cuarta generacion de
productores en la region, hijos o nietos de colonos que habian accedido a la propiedad
de la tierra hacia mediados del siglo XX —en muchos casos mediante politicas estatales
orientadas a ello-. La crisis de endeudamiento, entonces, se constituia en el punto de
llegada de trayectorias compartidas que, a partir de entonces, se heterogeneizarian. Vale
decir: todos nuestros entrevistados habian transitado la experiencia del endeudamiento,
pero no todos lo habian hecho de la misma manera. De este modo, nuestras preguntas se
desplazaron de qué habian hecho hacia como habian podido hacer lo que hicieron: ;qué
elementos fueron puestos en juego para que algunos hayan podido situarse mas o menos
activamente ante la crisis, mientras que para otros haya sido imposible hacer legible la
propia experiencia, al extremo de no poder —una década después- traducirla en un

relato?

Hacemos uso, a lo largo de todo el trabajo, de la nocion de capital tal como Bourdieu (2000) la
propone, de modo que incluye a) el econémico, constituido por los diferentes factores de producciéon y el
conjunto de los bienes econémicos (ingresos, patrimonio, bienes materiales); b) el cultural,
correspondiente al conjunto de las competencias intelectuales, sean producidas por el sistema escolar o
transmitidas por la familia; c) el capital social, que se define como el conjunto de relaciones sociales de
las que dispone un individuo o grupo; d) el capital simbdlico, que corresponde al conjunto de rituales
ligados al honor y el reconocimiento, que no es sino el reconocimiento y posesion de las otras tres formas
de capital. Por tal razon, cuando se haga referencia a una de las subespecies de capital en particular sera
sefialada explicitamente.
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La dimensién simbolica del desplazamiento refiere, entonces, a la busqueda de
reanclajes identitarios de sujetos que comparten espacio geografico, historia y marcos
culturales, pero describen derroteros significativamente heterogéneos a partir de
situaciones de partida similares, en el marco de una experiencia que implicé la
desorganizacion del mundo cotidiano al extremo de hacerlo ilegible. Esto ha sido
tematizado como el estallido de la identidad chacarera (Bidaseca y Gras, 2009), que
nos proponemos recuperar en los apartados que siguen para interrogar tanto los relatos
de nuestros entrevistados como los silencios, intentando rastrear los sentidos asignados
a la experiencia para comprender, precisamente, qué fue lo que ella puso en juego y —en

muchos casos- en jaque.

Resulta necesario enfatizar que dimension material y dimension simbdlica solo resultan
desagregables analiticamente y, por lo tanto, es preciso descartar toda tentacion de
abordar esta segunda dimension, la que refiere a los sentidos y las percepciones de los
sujetos, como derivada o determinada por la dimension material. Por el contrario, uno
de los elementos més significativos de los procesos que consideramos es la relacion
dialéctica entre uno y otro nivel; en cuyo discurrir se despliegan procesos de produccion
y reproduccion social. En ese sentido, recuperamos la idea de estructuras del sentir
(Williams, 2000), pensando que sus componentes mantienen una relacion de tensa
reciprocidad: los modos de percibir y experimentar determinados acontecimientos son
definidos por los marcos culturales, la posicion en la estructura de clase o el contexto
histérico del sujeto que percibe y experimenta; pero también las percepciones, las
connotaciones y las emociones constituyen, de modo reciproco, los marcos para las
acciones y las trayectorias mediante las cuales —dialécticamente- se reproduce la

estructura social.

Lo que pone en juego esta dimensidn no es otra cosa que la relacion entre herencia y
experiencia; entre habitus y précticas. Aquello que Michel de Certeau (1996) define
como “modos de ser” y “modos de hacer” se desenvolvieron subsumidos a lo largo de
generaciones: ser y hacer estaban tan intimamente relacionados que parecian una
misma dimension. La afirmacion ““yo soy productor”, recurrente en las entrevistas para
dar cuenta de la estrechez de los cursos de accion posibles durante la situacion critica de

los afios ‘90, era en simultaneo un relato identitario —que referia a un “yo” tanto como a
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un “nosotros”-, un marco que orientaba la accion y la dotaba de sentido. La objetivacion

de ese relato, su referente material, era la tierra —una tierra heredada, ademas.

Junto con la propiedad de la tierra, se habian transmitido de generacion en generacion
una serie de saberes que mediaban entre el hombre y el mundo, que dotaban a los
sujetos de marcos para percibirlo, autopercibirse y apropiarselo. Esa mediacion no es
sino el habitus como anticipacion de los posibles, como “suerte de hipotesis practicas
fundadas en la experiencia pasada” (Bourdieu, 2007: 89). Esta capacidad de
anticipacion del habitus produce un mundo cotidiano signado por rutinas que
naturalizan sus condiciones de produccion, como el propio Bourdieu advierte, en y por
la préctica. En simultaneo, invisibiliza el supuesto fundamental del que depende su
eficacia: el ajuste entre las condiciones sociales en las que el habitus se produjo y las
condiciones en las que este opera. Asi, “producidas por una clase particular de
condiciones materiales de existencia, objetivamente captadas como una estructura
particular de oportunidades objetivas —un porvenir objetivo- las disposiciones con
respecto al porvenir, estructuras estructuradas, funcionan como estructuras
estructurantes, que orientan y organizan las practicas” (Bourdieu, 2006: 19-20).
Precisamente, procesos de cambio social como el que constituye nuestro objeto
producen un desajuste entre condiciones objetivas y experiencia subjetiva: las practicas

que el individuo despliega no resultan acordes al contexto en el que lo hacen.

Es desde esta perspectiva especifica que nos interesa abordar los relatos de los
productores y exproductores: nos interesa, a través de ellos, dar cuenta del modo en que
el proceso de transformacion estructural abrupto y veloz desplegado en la década
pasada, puso en cuestion referentes identitarios estables y largamente sedimentados,
tanto familiares como comunitarios. Entre ellos, la relacion con la tierra - objetivada en
la fusion entre el campo y el nombre-, la condicion de descendientes de familias
fundadoras de los pueblos de la region pampeana y de las instituciones identificadas con
la produccion familiar. Junto con un fuerte componente de saberes heredados y
compartidos, estos elementos habian constituido el sentido practico de los actores,
experiencia pasada actualizada y actuada en el presente. Las nuevas circunstancias
fueron disociando la exterioridad incorporada por los sujetos a través del habitus,
respecto de la exterioridad objetiva; de modo que estos referentes vieron limitada su

capacidad performativa sobre practicas, interacciones y sentidos.
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No es, entonces, el endeudamiento o la venta de la tierra en tanto tales lo que aqui nos
interesa, sino la reconstruccion ex-post que los sujetos hacen, en sus relatos, de tales
procesos, porque en ellos se articulan temporalidades diversas, de manera conflictiva y
en tiempo presente. Por un lado, diversos “pasados” que se confrontan mutuamente: el
pasado inscripto en el habitus y la herencia simbdlica de las generaciones anteriores,
superpuesta a la herencia material que la tierra expresaba; pero también el pasado
inmediato de la ruptura entre habitus y mundo de vida que hizo ilegibles las propias

circunstancias.

Por otro lado, poder situarse como sujetos de la propia historia, o bien poder
recomponer el sentimiento de continuidad respecto de predecesores y sucesores,
implican la necesidad de suturar el hiato que esta ruptura produjo en los mecanismos de
continuidad biogréfica y generacional. Ante la necesidad de “dar razén de un mundo
que desafia la razén” (Bourdieu, 2006: 106), en las percepciones e interpretaciones que
los sujetos ofrecen es dable recuperar los sentidos mediante los cuales el

“acontecimiento” deviene “experiencia”’. En efecto, en primera instancia, ‘el
sentimiento es el Unico principio posible de unificacion de una experiencia dramatica
dominada por la incoherencia” (Bourdieu, 2006: 108). La construccion de un relato
obliga a una cierta elaboracion —no siempre reflexiva- que dota de sentido a los
acontecimientos. En él pueden rastrearse lo que, en suma, nos interesa: los desanclajes y
reanclajes identitarios, la readecuacion del habitus y la configuracion de futuros
“posibles” en sintonia con los “probables”. Estos relatos sobre el pasado y que tienden a
la proyeccion del futuro se realizan en y desde el presente; como advierte Carla Gras,
“la mirada sobre el pasado no opera en el vacio; la sintesis que elabora encuentra
parte de su sustrato material y simbdlico en el lugar al que la trayectoria afectada por
los acontecimientos llevo al sujeto. En tal sentido, la posibilidad de construir alguna
sintesis que interiorice las condiciones de la trayectoria esté afectada por la medida en
que los sujetos lograron reposicionarse luego de la experiencia de perder su lazo —un

tipo de lazo- con la propiedad familiar de la tierra™ (Gras, 2006: 7).

El desanclaje de la tierra
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El campo —la propiedad del bien-tierra- constituyd, durante varias generaciones, la
objetivacion del esfuerzo de los predecesores y, por lo tanto, su valor excedia su
condicion de capital econdmico. Como sefialan Gras y Herndndez, “‘el campo se recibe
de y se entrega a un pariente (...), no es sencillamente un espacio productivo;
constituye también un lugar de construccion simbolica colectivo o individual. Se trata
de un patrimonio econdmico, social y afectivo esencial pues cristaliza la pertenencia a

un linaje'®” (Gras y Hernandez, 2007: 2).

La consolidacion del nuevo modelo puso en cuestion la relacién fundamental entre
sujeto y tierra, desarticulando la centralidad de esta Ultima como sustrato identitario, en
los diversos niveles que involucraba. De una parte, su caracter de herencia condensaba,
como dijimos, la trayectoria de los predecesores y por ende el mandato de su
preservacion. En segundo término, un corpus de saberes précticos tendientes a la
perpetuacion de esa herencia -el savoir faire del productor aprendido junto al padre en
el campo- inscribia, con la mediacion del trabajo, a los sujetos en la biografia familiar
en sentido amplio, y en la dindmica familiar en un sentido mas estrecho, referido a la
diada produccion / reproduccion. El imperativo implicito en esa inscripcion era la
apropiacion del sujeto por la tierra que lo hereda y lo conminaba a “convertirse en
quien es” (Bourdieu, 1985). Este mandato inducia a afirmarse en un ser a través del
hacer especifico asociado a el -“ser productor”- interiorizado y exteriorizado como

deber ser. En las voces de nuestros interlocutores

“tenés que hacer lo que sabés hacer” (Entrevista, 2005)

““el campo es lo Unico que sé hacer” (Entrevista, 2004);

““uno lo lleva en la sangre, y no lo va a dejar nunca” (Entrevista, 2005).
“El productor es eso, es el campo™ (Entrevista, 2005)

“Qué sé yo, me crié ahi adentro, estuve 52 afios ahi, en el mismo lugar. jImaginate vos!
iQué voy a comprar! jUn departamento, me voy a comprar un frigorifico! Qué seé yo
como se maneja eso. Campo si” (Entrevista, 2005)

2E| término “linaje” remite, en un sentido estricto, al conjunto de predecesores y sucesores de una
persona, a la pertenencia a una familia. Desde una perspectiva sociologica, este concepto remite a una
serie de relaciones estables y perdurables a través del tiempo, fundamental pero no exclusivamente
basadas en el parentesco (Bourdieu, 2003), asi como a la idea de familia como unidad que se divide y
recompone en cada generacion, estableciendo una dinamica compleja que permite establecer un sentido
de continuidad entre ellos (Bertaux, 1994)
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Esta identificacion, por ultimo, a la par que les permitia reconocerse a si mismos, les
permitia reconocerse entre si, es decir, como miembros de una comunidad, de un
“nosotros” social. Asi, la relevancia subjetiva de la tierra como herencia y como soporte

identitario se visibiliza en los relatos sobre la venta de la tierra:

“Es muy duro tener que vender después de tanto sacrificio, después de tantos afos,
después de tanta lucha (...) Nosotros antes estabamos en un campo que estaban mi
papa, mis abuelos, mis tios, era un campo grande y eso se vendié” (Entrevista, 2004)

“Yo pasaba muchas noches, muchas noches sin dormir, perder el campo donde yo naci,
donde fue el trabajo de dos generaciones. Es mi viejo, con todo el sacrificio que consto,
el sacrificio que pude comprar otro pedazo de campo y en diez afios perderlo, o sea que
me dolid, pero habia que tomar una determinacion” (Entrevista, 2004)

“Y la desesperacion de perder lo que habia heredado. Y un dolor enorme, no sé como
explicarlo. Calcula, la herencia a mi papa de mi abuelo, de mi pap& hacia mi.
Quedarme sin nada” (Entrevista, 2005).

“Ahi la estrella estaba cambiada, por lo tanto tuve que hacer lo més doloroso que es
vender la herencia de mis hijos” (Entrevista, 2005).

“Por eso el dolor que uno tiene que no perdid lo de uno, perdi6 lo de los viejos...y lo
perdié laburando...yo te puedo asegurar que lo perdi laburando, y laburando
mucho... y laburando mucho...”” (Entrevista, 2005)

Los relatos sobre estas ventas refieren a trayectorias regidas por cursos de accion
percibidos y presentados por los actores como los Unicos posibles —““no quedaba otra™;
“hicimos lo que habia que hacer”-; y mediante los cuales se expresan patrones de
comportamiento culturalmente constituidos que habian organizado hasta entonces su
vida cotidiana con enorme eficacia. Sin embargo, no todos hicieron lo mismo, adn
cuando en apariencia lo hayan hecho. En efecto, frente a una situacion critica que
impedia perpetuar la empresa familiar tal como habia existido hasta entonces, todos
nuestros interlocutores vendieron total o parcialmente la propiedad. Sin embargo, lo

hicieron en momentos y de formas diferentes.

Las nuevas condiciones estructurantes resultan incompatibles con la relacion con la

tierra como anclaje identitario; ella debia ser progresivamente solo mercancia —capital
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econdémico-, y despojarse de otros sentidos. Junto a este requisito, se impone el de otros
saberes no transmitidos por los predecesores, y que no refieren al hacer préctico en el
campo, sino saberes profesionalizados tendientes a la gestion de una empresa. Como

sefiala un informante calificado,

“En otra época el campo era un negocio que permitia a la familia crecer, desarrollarse,
era un poco un medio de vida. Hoy yo creo que es una empresa donde todo esta
relacionado con todo. O sea entonces empieza a ser una cuestion mas empresarial y el
que no lo tome como una cuestion empresarial y, bueno, no va a subsistir. EI que no
maneje el campo como una empresa se funde” (Entrevista a técnico de la cooperativa,
2003)

Este cambio de reglas de juego -que fue, ademas, vertiginoso-, expuso a los sujetos a la
contradiccion entre su reservorio de experiencia y el devenir objetivo del mundo en el
que intervenian. A través de ella, podemos leer un proceso de cambio social que fue
percibido y visibilizado en el orden de lo individual. La comprension temprana de ese
cambio de reglas, permiti6 a algunos actores situarse activamente en las nuevas
circunstancias, ser sujeto en la toma de decisiones. Concretamente, iniciar un proceso de
reconversion —identitaria, de capitales- sobre bases diferentes, permitio ampliar el
registro de los posibles. La condicion de posibilidad fue, precisamente, comprender y
actuar el desanclaje de la tierra. Su traduccion empirica: la venta temprana de la
propiedad que permitié resguardar al menos parte del capital-herencia, aunque, en

muchos casos, ya no bajo la forma de la tierra heredada.

Por el contrario, la imposibilidad de toda lectura de (desde) la contradiccidn, expuso a
otros a sus consecuencias mas extremas: la pérdida no solo de la propiedad de la tierra —
herencia y capital econémico- sino la pérdida de todo el patrimonio familiar (las
maquinas, los animales y la profesion). La identificacion entre campo y biografia que
situaba a la tierra heredada como patrimonio intangible, aquello que no podia ser puesto
en juego -sencillamente porque si no habia tierra que objetivara la condicion de ser, se
dejaba de ser- restringio significativamente los cursos de accion posible, acelerando el
proceso que derivaria en aquello que se pretendia, a cualquier costo, evitar.

Precisamente, la venta de la tierra.

Es en este nivel en el cual proponemos lo que —a nuestro juicio- permite comprender el

proceso de heterogeneizacion de trayectorias que se profundiza en la Gltima década y
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media. Una vez mas, recurrimos a Bourdieu: ““a través del relato de las dificultades mas
‘personales’, de las tensiones y contradicciones en apariencia méas estrictamente
subjetivas, se expresan muchas veces las estructuras més profundas del mundo social y
sus contradicciones. Esto nunca es tan visible como en el caso de quienes ocupan
posiciones inestables, en vilo (...): situados en puntos en los que las estructuras
sociales ‘trabajan’, y trabajados a causa de ello por las contradicciones de estas, estan
obligados, para vivir o sobrevivir a practicar una forma de autoanalisis que con mucha
frecuencia da acceso a las contradicciones objetivas que los poseen y a las estructuras

objetivas que se expresan a través de ellos™ (Bourdieu, 1999: 446-7).

De este modo, es posible dar respuesta al interrogante fundamental respecto de los
condicionantes que hicieron posible la formacion de una “fraccion de productores
familiares viables a los efectos de una agricultura globalizada, aun conservando
algunos de los rasgos que caracterizaban a sus antepasados” mientras que otros no
pudieron tener continuidad en el nuevo escenario (Cloquell et al, 2007: 16). Desde
nuestra perspectiva, la posibilidad de continuidad —en un esquema que, por sus propios
requisitos no tenia capacidad de integrar a todos los actores preexistentes, y cuyo
caracter expulsivo se refuerza por la aparicion de nuevos actores- resulta de la
articulacion entre un distanciamiento reflexivo del habitus y la selectividad de la
tradicion (Williams, 2000)13. Esta Ultima, mediante la actualizacion de elementos de un
pasado que-ya-no-es, adecudndolos a las configuraciones emergentes, permite
establecer un sentido de continuidad en las nuevas circunstancias, constituir lo-que-sera,
simbdlicamente, como un “seguir siendo™*. En los capitulos que siguen

profundizaremos en esta cuestion.

La contracara del distanciamiento del habitus —su imposibilidad- es la produccion de
habitus desgarrados. El desplazamiento, en este sentido, “es ver hundirse, de
improviso, el sentido mismo de toda una existencia, retrospectivamente llevada al
absurdo de una eleccion inicial inconsecuente” (Bourdieu, 1999: 329). “Me fundi

trabajando”, expresion registrada una y otra vez en los relatos, da cuenta cabal de ese

3 La idea de tradicién en Williams no implica la repeticion idéntica de un pasado estatico sino, por el
contrario, la actualizacion del pasado en el presente, como elemento configurativo del presente, del
sentido de pertenencia a un colectivo, y de continuidad respecto de predecesores y sucesores. Es, por
sobre todas las cosas, una fuerza viva que se reactualiza constantemente, poniendo en juego su
selectividad.

14 Retomaremos esta cuestion en el apartado del capitulo cuatro referido a “ritualizaciones”.
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desgarramiento™. La ilegibilidad que asumen los procesos —traducidas en frases
entrecortadas e inconclusas, largos silencios, “vacios” en los relatos- y su connotacion

como fracaso personal, también:

“Y del "90 en adelante se... no sé qué paso, no, no... medio como inexplicable ¢no?
Quedamos fuera... y aparte tuve la mala suerte de tener varios contratiempos de... con
el clima, vio, que agarramos inundaciones en el norte, sequia... sequias aca que no es
una zona... normal que haya sequia...... sin embargo vinieron dos o tres afios de
sequia... y... ya metido un poco en los bancos, no hubo més forma de salir... compré...
primero saqué un crédito para comprar vacas... y después saqué un crédito para
comprar una cosechadora... y ya se hicieron varios (...) Si, se trat6 de hacer... pero no,
no, no... aparte, qué se yo, pensamos que la cosa siempre iba a cambiar, iba a cambiar
y bueno, las vendo, arreglo... resulta que no alcancé a pagar todo” (Entrevista, 2005).

Esta dificultad por inscribir los sucesos en alguna grilla de legibilidad, es decir, que los
hiciera inteligibles a los sujetos, va acompafiado en casi todos los relatos por una
autoincriminacion; se alude asi a la inexperiencia que tuvieron para “manejar la crisis”.

Como decian tres de nuestros entrevistados:

“Y ahi empiezan los problemas. Y por ahi un poco de inexperiencia también, porque vos
fijate, yo te estoy hablado de esa época, yo habré tenido 20, 21 afios, 22 afios, por ahi y
te digo trabajdbamos, porque era yo con mi hermano, mi hermano tiene tres afios mas
que yo, que nos habiamos hecho cargo del campo cuando falleci6 mi padre”
(Entrevista, 2004).

“Bueno yo vi la gran oportunidad de mi vida (se rie)... que era tomar el campo, 120
hectareas de campo méas o menos que eran de mi tio fallecido, de otra tia y cincuenta
hectdreas de mi papé. Tenian todas las herramientas... (...) [pero] el debut fue
bastante malo, ya tuve que empezar a financiarme, ese es otro de los grandes errores,
que si yo me hubiera quedado, pero lo que pasa es que uno las ve después las cosas......
yo me hubiera quedado ahi, hubiera podido arreglar ese balurdo y que se haga cargo
otro del campo y los sigamos, o se alquilaba. No, insisti y el afio siguiente fue peor... yo
no las supe ... Bueno, no tenia experiencia y, qué sé yo, viste, no del todo despierto, asi
que, fueron cuatro afios malos, creo que hubo un buen afio intermedio, de los cinco
afios que yo tuve el campo solo afio mas o menos llovid, después que yo abandoné”
(Entrevista, 2005)

“Yo no le echo toda la culpa a las politicas del gobierno, yo pienso que fue mi culpa de
haber dejado a mi hijo o0 que yo no supe manejar la situacion. Lo del precio de los
cereales, los intereses y todo fue tremendo, porque yo me acuerdo que no valia nada,
pero todo esto estuvo también. Aparte de eso, mi comportamiento, digamos, no estuvo
acorde con las necesidades que hacia para defender todo eso. Yo soy responsable

15 La reconstruccion del proceso que involucra esta expresion en la articulacion de un relato biografico
intergeneracional sera abordada en el capitulo tres.
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también, porque hay gente que tenia la misma cantidad de campo que yo que
sobrevive” (Entrevista, 2004)

La alusion a la “inexperiencia” resulta paraddjica en sujetos cuyas familias por varias
generaciones estuvieron ligadas a la actividad agropecuaria. Violencia simbdlica que no
se expresa sino en la contracara del discurso técnico “oficial” que naturalizaba la
radicalidad de los cambios de una época, instalando la idea de “ganadores” y
“perdedores” y atribuyendo exclusivamente a la “capacidad” individual de los sujetos

los resultados de tal “juego”.

Las imagenes draméticas con las que se intenta ilustrar esta experiencia desde la
perspectiva del desgarramiento, son elocuentes respecto del sentido que adquirié para
estos sujetos: “‘nos cortaron los brazos™; “me quit6 la vida™; ““cuando me quise dar
cuenta, me habia caido y no entendia cémo”; “acd hubo muertos y heridos”
(Entrevistas, 2004-2006). También, es el velo detras del cual se oculta que esa caida no
es exclusivamente la de los individuos sino la de un modo de vida y una forma de estar
presente en la produccidn agropecuaria, en la que uno u otro eran mutua condicion de

posibilidad y de reproduccion.

Espacio e identidades sociales: la redefinicion del ‘nosotros’ y del “territorio
chacarero”.

Sefialamos mas arriba que la relacion con la tierra como anclaje significativo de las
identidades permitia a los sujetos el reconocimiento de si mismos a la par que el
reconocimiento mutuo, estableciendo la pertenencia a un colectivo. Cuando nos
referimos a la pérdida de la propiedad como desplazamiento, incluimos en esa nocion a
la tierra en su condicion de soporte de mecanismos de transmision de saberes, de la
historia de la familia. Como se dijo, constituia la objetivacion del esfuerzo de los
primeros colonos, que se habian arraigado en el lugar, trabajando la tierra y fundando el
pueblo, sus instituciones. Los procesos de reforma estructural desanclaron tal relacién,
y a partir de alli se inicia un proceso de transformacion de identidades largamente
sedimentadas, asi como de las précticas en torno de las cuales se estructuraban y

reproducian.
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Este proceso de redefinicion de patrones de pertenencia y legitimidad social de ningln
modo puede desenvolverse de manera armoénica o lineal; por el contrario, estd plagado
de contradicciones, superposiciones, fragmentos y tensiones: es ello, precisamente, lo
que evidencia el proceso de selectividad (entre elementos residuales y emergentes, lo
que se descarta, lo que se resignifica y lo que se incorpora) y reanclajes identitarios ain
en curso. Nos interesa reponer el marco mas amplio en que esos desanclajes y reanclajes
se inscriben —el “nosotros social”, las sociabilidades locales- para poder luego abordar

las transmisiones y apropiaciones a que las transformaciones han dado lugar.

En este sentido, nos resulta especialmente sugerente la hipOtesis explorada por
Albadalejo en un reciente trabajo acerca del fin del territorio chacarero®, organizado en
torno al pueblo, y el estallido de la identidad chacarera, como parte y efecto de las
transformaciones recientes. La formacion de esta categoria de productores familiares
capitalizados —sujeto paradigmético de la “pampa gringa”- habia contribuido a la
generacion de un sentimiento de identidad comun; y ese sentimiento tenia traducciones
practicas en el mundo local, que organizaban sistemas de clasificacién, pertenencia,
legitimidad social. La reorganizacién del espacio en torno a otras logicas —el del
productor profesionalizado- no elude, sin embargo, al pueblo como lugar significativo
para la creacion y adaptacion de cambios en la actividad agropecuaria (Albadalejo,
2009; Bidaseca y Gras, 2008). De este modo, los procesos de desanclaje y reanclaje
espacial superponen diversos “territorios” —en tanto tramas de relaciones que atienden
a la logica espacial y a la dindmica social- en los que conviven —una vez maés- lo
residual y lo emergente. Nos interesa restituir, para el contexto analizado, esas tramas
que se desenvuelven sobre el espacio —fisico y social'’- local, como campo de disputas,
de tensiones, de redefiniciones. El intento, en esa direccion, serd explorar los vinculos
entre fronteras identitarias constitutivas de diferentes niveles de los ‘nosotros’, espacio

social y espacio geogréfico.

16 |eemos el trabajo de Albadalejo partiendo de la definicién de territorio propuesta por Manzanal, de
modo que lo entendemos como indicador de especificidades que localizan las vivencias y los problemas
propios de cada una de las comunidades; el ambito de procesos econdmicos, sociales, culturales, étnicos.
En tal sentido, lo asimilamos a las relaciones entre espacio social y espacio fisico que, con base en los
trabajos de Pierre Bourdieu, retomamos aqui. Sobre la nocién de territorio ver Manzanal, M., 2007.

17 El espacio social es un sistema de posiciones sociales que se definen las unas en relacién con las otras.

Es una representacion abstracta, un punto de vista sobre el conjunto de puntos a partir de los cuales los
agentes dirigen sus miradas hacia el mundo social. (Bourdieu, P. 1998)
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Los procesos de reforma estructural que atraviesan los noventa redefinieron las
caracteristicas del espacio social pueblerino, y, del mismo modo, la distribucion de las
posiciones de los actores, de recursos materiales y simbolicos escasos, la percepcion de
lo legitimo, y de lo positiva 0 negativamente connotado por el colectivo. “Saber jugar”
un juego cuyas reglas estaban cambiando, empez6 a delinearse ante los productores -
chacareros como condicion de posibilidad de seguir en el juego, y mas aun, como el
elemento en torno al cual se definirfan las posiciones de los actores.”® Sin embargo, esta
condicion novedosa se superpone con —pero también se sustenta en- otras de més larga
data que definian eficazmente las formas de pertenencia e inclusion, choca en y con
ellas, en una relacion de tension constante, de friccién, y muchas veces, de conflictiva

coexistencia.

El campo y el nombre se fundian en una sola marca identitaria, por lo que la pérdida
del campo se presenta, para nuestros entrevistados, casi como la pérdida del nombre o
de aquello que lo refrendaba; la pérdida de la legitimidad y del lugar social detentado
hasta entonces. Tanto es asi que, entre los habitantes del pueblo, los campos siguen
siendo nombrados por el apellido de los duefios originales. La fusion entre campo y
nombre se expreso discursivamente en la recurrente eliminacion del nexo que denota
propiedad. Aln es frecuente que no se aluda al campo de Pérez*, sino directamente al
campo Pérez, incluso aunque Pérez no sea ya el titular de ese predio. Ademas, es casi
autoevidente que, en la mayoria de los casos, el Pérez al que se hace referencia es a

quien comproé y no a quien la vendio, su descendiente.

Cabe destacar que parte significativa de los créditos que resultaron en el endeudamiento
ruinoso que obligo a la liquidacion de las unidades productivas fueron tomados con la
Cooperativa local. De este modo, la condicion de descendientes de los fundadores
directos o indirectos de las instituciones, no impidi6 que aquellas se les volvieran ajenas
y resultd insuficiente a la hora de negociar con ellas, lo que requiri6 una serie de
destrezas que no venian incluidas en la herencia simbdlica. En el mismo sentido, la

toma y renegociacién de créditos en las sucursales locales del Banco Nacion o de la

18 para una analogia entre espacio social y juego, ver, entre otros, Bourdieu, P.: ““Cosas dichas”, Gedisa,
Barcelona, 1988, y Da Matta, R.: ““A propdsito de microescenas y macrodramas: notas sobre el problema
del espacio y del poder en Brasil”, en Revista Nueva sociedad, Caracas, 1988.

19 Este nombre, como todos los que aparecen en el texto, es ficticio.
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provincia de Santa Fe, implicaron interacciones con sujetos con los cuales -fuera de ese
espacio institucional que sometia tales interacciones a reglas no fijadas por sus
participantes- mantenian vinculos de vecinazgo, e interactuaban en otros espacios en los
que se desenvolvia la sociabilidad local —el bar o el club, el mercado o la plaza-. Este
extrafiamiento del mundo cotidiano resulta en que el pueblo o las instituciones fundadas
por sus predecesores “‘se transforma en un desconocido, a punto tal que ya no se siente
en su casa” (Bourdieu, 1999: 340), es un extrafio al que no reconoce y por el que no es

reconocido.

De este modo, se fragmenta y redefine aquel ‘nosotros’ que referia al mundo chacarero.
El ‘nosotros’ incluird en lo sucesivo a quienes han podido readaptarse a las nuevas
exigencias, a los portadores de la astucia que caracteriza el haber comprendido
rdpidamente las nuevas reglas del juego, y por lo tanto haber podido reposicionarse para
jugarlo. En este caso, la posibilidad de reconvertir capitales y de recuperar soportes
para la accion, dentro —pero forzandolos, y por lo tanto, redefiniéndolos- de los limites
de lo tolerado y lo permitido, han sido las bases para la refundacién de un ‘nosotros’
mas reducido: el de los que pudieron sobreponerse a la crisis, y por lo tanto se perciben
como sintesis entre su condicion de depositarios legitimos de la tradicion y su
capacidad de adaptacion activa a las nuevas circunstancias: aquellos que pudieron
conservar toda o parte su propiedad, que pudieron realizar negociaciones provechosas
con las instituciones acreedoras, y los que —operaciones de reconversion de capitales
exitosas mediante- se reinsertan en actividades vinculadas al mundo rural,
fundamentalmente como contratistas, lo que les permite seguir manteniendo su

pertenencia al colectivo, o incluso reforzarla.

La alteridad aqui se define en términos de carencia, esta vez vuelta sobre aquellos
miembros del propio grupo que fueron incapaces de realizar exitosamente esta serie de
operaciones. Aqui se incluyen aquellos que -desprovistos de recursos que les
permitieran intervenir activamente en la reversion de su proceso de endeudamiento y la
liquidacion de su propiedad- han perdido todo vinculo con la produccion rural, tras su
reinsercion en actividades no rurales, y percibidas como degradadas, en términos de

status social.
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Previsiblemente, existen significativas diferencias en los niveles de cohesion interna
entre unos y otros. EIl primero de los grupos mantiene lazos estrechos de pertenencia,
que se expresan en una activa sociabilidad cuyo escenario es, precisamente, el pueblo.
Por el contrario, los miembros del otro —si es que es dable pensarlos como grupo més
all& de como categoria empirica- no solo se han visto excluidos del colectivo sino que
practicamente no tiene conexiones entre si, salvo las propias de la vida en un pueblo
pequefio. Los circuitos de sociabilidad de estos ultimos se replegaron sobre el ndcleo
familiar y sobre el &mbito doméstico. Su corolario es la retirada de los espacios de
pertenencia y sociabilidad locales vinculados institucional —fundamentalmente, la
cooperativa- 0 extrainstitucionalmente —el bar, el club- a la actividad agropecuaria.
Algunos entrevistados sostienen directamente que dejaron de ser invitados a los
encuentros, fueran formales o informales, otros refieren a este fendmeno traduciéndolo
en autoexclusion. La sensacion de desconcierto y de decepcion ante el descubrimiento
de que haber vendido la tierra no solo significo, para quienes transitaron esa
experiencia, quedar fuera de la produccion agropecuaria, sino también de su propio

mundo cotidiano, de su lugar en el pueblo:

“Yo esperaba que me invitaran a la reunion anual, pero no me llamaron mas”
(Entrevista, 2005)

“Desde que pagué, no fui mas... nunca mas (se refiere a la cooperativa). Tampoco me
invitaron nunca a las cenas, ni nada (...) Ellos no me invitaron pero yo tampoco fui
mas, viste... a la oficina a charlar con los muchachos, viste (Entrevista, 2005)

“no es que alguien te va a decir que no vayas mas al bar, pero ellos se retnen a hablar
del campo, y yo... ¢a qué iba a ir? ;A amargarme?” (Entrevista, 2006)

Del mismo modo, el desplazamiento implico la ruptura de vinculos constituidos por
lazos de amistad, de parentesco y de vecinazgo reproducidos de generacion en
generacion.”® Una consecuencia importante de esta ausencia de interacciones y de

lugares compartidos entre ambos grupos, seria la yuxtaposicion en el espacio fisico de

% Es muy interesante en este sentido el modo en que varios jévenes entrevistados sefialan que la salida
del pueblo —por estudio, por trabajo, por vacaciones- implicd la experiencia de tener que presentarse por
primera vez, vale decir, articular un relato sobre si mismos que traduzca el quién soy. Fue ante esa
experiencia novedosa que reflexionaron sobre las implicancias de no haber tenido que hacerlo nunca
antes, porque en el pueblo “todos saben quién sos, como te llamés, quienes son tus padres, donde vivis.
Todos saben todo.”; “Es una pavada, pero una vez, como a los veinte, fui a bailar a un pueblo acé cerca
y me sorprendié que alguien me dijera “¢,como te llamas? Mi hermano te quiere conocer’. Eso aca seria
impensable” (Entrevistas, 2006 y 2007)
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sujetos que ya “no tienen redes sociales superponibles, y que se transforman en vecinos
ajenos” (Albadalejo, 2009: 64). Es imposible desconocer el carécter estigmatizante de
estos vinculos —o, antes bien, esta ausencia de vinculos. El prejuicio, la sancion social
por ‘no haber podido’, la estigmatizacion y la marginacion social, constituyen el sayo
del ‘perdedor’ con que son investidos, y finalmente autoinvestidos, los miembros del
segundo grupo por parte del primero. Los esquemas interpretativos que subyacen
limitan la posibilidad de inscribir en marcos mas amplios las conductas individuales, o
aun incorporar elementos tan ajenos a la voluntad personal como, por ejemplo, los
factores climéticos que afectaron la produccién en la region durante la década pasada.
El silencio institucional durante el periodo critico y con posterioridad a él es de suma
importancia para comprender la estrechez de tales marcos, que suele traducirse en
discursos locales culpabilizadores, o acusatorios (‘lo matd al padre por el disgusto...”;

‘se manejé mal’; ‘lo perdieron los vicios’), en la comunidad que se erige en juez:

Si, yo vendi y pagué... bah, me acompafiaron como a un perro malo, viste hasta
donde... donde cobré... tipo delincuente, viste (...) jUfl, sabés qué... porque si vos
hiciste un mal negocio, te equivocaste en un negocio, bueno, es culpa tuya... ‘me
equivoqué, hice un mal negocio (y) perdi como en la guerra’... pero esto te viene
comiendo despacito, comiendo despacito, comiendo despacito, comiendo, comiendo...”
(Entrevista, 2005)

“No sé si me cargo de culpas yo solo, pero veo que mucha gente te entra a tratar medio
distinto, por que vos sos un tipo fundido, sos un marcado (...) si de todo lo que se dijo,
de lo incapaz, de lo indtil, de lo que habra hecho con la plata” (Entrevista, 2005)

“ese es otro de los problemas que te quiero comentar...cuando vos empezas a tener
problemas, parece increible que parece que todo el mundo se ponga de acuerdo, y te
digo porque veo cerca mio a otro muchacho que le ha pasado exactamente lo
mismo...(...) la gente empieza a tener como un temor porque se corre la bolilla de que
vos no andas bien, y no se por qué, si la cosecha es de ellos, es de ellos y no se la va a
sacar nadie, por mas que yo te trabaje”” (Entrevista, 2005).

La sociodindmica de la estigmatizacion, como sefiala Elias, consiste en “la capacidad
de un grupo de colocarle a otro la marca de inferioridad humana y de lograr que este
no se la pudiera arrancar, /como/ funcion de una figuracion especifica que conforman
los dos grupos conjuntamente™ (1996: 88). El estigma ostensible en los discursos y las

précticas de los ‘ganadores’ respecto de los que ‘han quedado fuera’, se reifica en los
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estigmatizados, en la medida en que las imagenes de si son construidas siempre en

relacion con la mirada normativa de un otro significativo®.

%! pese a ello, quisiera postular que la definicién de aquel ‘nosotros’ que inclufa al pufiado de pequefios
productores familiares cuya identidad grupal e individual se estructuraba en torno a su condicién de
descendientes de los fundadores del pueblo y sus instituciones, con un vinculo arraigado a la tierra y al
colectivo, pervive de manera refractaria en relacion con un otro relativamente abstracto: los compradores
de las unidades productivas liquidadas son ‘extranjerizados’, aunque pocos sean efectivamente
extranjeros. Esta identidad puesta en cuestion, ante la aparicion de un otro percibido como “extranjero’, se
reaglutina, se revalida y se refuerza. La imagen del otro extranjerizado es construida en virtud de una
serie de caracteristicas definidas, nuevamente, como carencias: la condicién de recién llegados —y por lo
tanto, no fundadores, advenedizos-, su falta de apego a la tierra, su desconocimiento de los saberes
especificos respecto de la produccion rural. Sin embargo, esta imagen totalizadora se transforma al
traducirse en individualidades concretas. La generacion de vinculos con los recién llegados muestra
ciertas distancias con esa imagen casi fantasmatica del ‘extranjero’ que llega a apropiarse de aquello que
desconoce y que no puede pertenecerle legitimamente. Asi, en esa operacion de traduccion entre la
imagen abstracta y amenazante, y los individuos concretos que la materializan, hay un hiato profundo que
no admite correlato lineal entre una y otra, que exige matizarla.
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Mediante una superposicion dialéctica entre espacio geogréafico / territorio y espacio
social, es posible rastrear esta dindmica entre establecidos y marginados (Elias, 1998).
Podemos, en esta direccion, pensar la distribucion espacial de los residentes como una
met&fora —o un corolario, ya que el espacio no es un mero reflejo de las practicas, como
hemos anticipado, sino que se constituyen mutua y reciprocamente- de los
reagrupamientos y las transformaciones en los parametros de pertenencia social que
hemos caracterizado. Asi, resulta significativo tomar en cuenta que todo el grupo que
integran quienes han podido sobreponerse a la crisis de los 90 —sea porque lograron
retener total o parcialmente su propiedad, sea porque Se reinsertaron exitosamente en
actividades vinculadas a la produccién, como contratistas rurales o0 como arrendatarios-
residen en el ndcleo o el casco urbano del pueblo, mientras que aquellos que han
quedado fuera residen en sus margenes, o directamente fuera de él, en una diéspora. Es
insoslayable que muchos de los inubicables son aun residentes —en los méargenes- del
pueblo. Es precisamente el hecho de que lo sean —residentes e inubicables- lo que da
cuenta de su invisibilizacion como sujetos: arrojados fuera del grupo de pertenencia,
desprovistos de sus referentes identitarios, sin capitales a reconvertir, también quedaron
fuera del pueblo. No tienen un lugar, fisico y simbdlico, en el que puedan colocarse. El
espacio del pueblo, de este modo, reproduce (en los dos sentidos posibles del término:
como reflejo pero también como instancia de volver a producir) la estigmatizacion
inherente a los vinculos sociales y la desigualdad de las relaciones de poder

intergrupales.

Didlogos intergeneracionales: transmisiones y apropiaciones, saberes y relatos
biograficos

La radicalidad de las transformaciones operadas produjo rupturas en el sentimiento de
continuidad intergeneracional y en los mecanismos de transmision. Estas rupturas
biograficas se tradujeron, en el extremo, en procesos de des-subjetivacion, obligando a
los sujetos a la busqueda de anclajes a partir de los cuales reinscribirse y reinscribir el
presente en el curso de la historia, en la corriente de las generaciones. Los procesos
considerados involucraron, inevitablemente, la transformacién de lo transmisible
respecto de lo transmitido de una generacion a otra en el pasado, en un doble sentido.

Por un lado, los cambios en los modos de producir y gestionar la explotacion pusieron
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en cuestion, como vimos, los saberes practicos transmitidos en el hacer en el campo.
Por lo tanto, estos cambios tienen implicancias sobre las formas y los espacios de
transmision de saberes, tanto como sobre los saberes mismos valorizados como
transmisibles (Bourdieu, 1990 y 1999; Jelin, 2002 y Kaufman, 1998). Un trabajo
reciente esboza esta cuestion, sefialando que las nuevas generaciones no participaran ya
de los mecanismos de transmision de conocimiento empirico desplegados por las
generaciones anteriores, y que ‘“si bien la transmision de saberes no tiene la
representacion simbdlica de la adquirida por sus padres y abuelos, la vinculacion con
nuevas tecnologias de manejo y gestion suplen la informacioén que ellos requieran”

(Cloquell, 2007: 102).

En segundo término, el desanclaje de la relacion entre tierra y biografia produjo la
ruptura de un relato implicito: como sefialamos en un apartado anterior, en la tierra se
objetivaba la historia de la familia, y junto a ella una trayectoria de progreso social que
era constitutiva del ‘nosotros’ familiar y comunitario. Si el nicleo de nuestro trabajo se
organiza en torno de la heterogeneizacion de trayectorias a partir de una experiencia
disruptiva que objetiva un proceso de cambio estructural, entonces, la busqueda de
nuevos clivajes identitarios tendera, también, a recorrer senderos diferentes, en funcién
de como haya sido transitada la experiencia, a queé lugar hayan sido llevados los sujetos
por ella —la redefinicion de posiciones en el espacio social- y las connotaciones

subjetivas que se le hayan asignado.

En la imbricacidon de estos niveles se produciran sintesis especificas entre pasado y
presente, pero que en cualquier caso involucran una reelaboracion respecto del pasado
familiar —la biografia extensa-, a partir del pasado reciente. Huelga aclarar que este
proceso es inherente a todo dialogo intergeneracional, sin embargo, la sedimentacion
que la propia continuidad impone tiende a invisibilizarlo. Lo significativo, en estas
circunstancias, es que esta reelaboracion en el marco de una disrupcion de esa
sedimentacion, hace necesaria la produccion de un relato explicito que permita
establecer sentidos de continuidad biogréafica entre predecesores y sucesores. Como
sefiala Pollak, toda experiencia extrema es reveladora de los constituyentes y las
condiciones de la experiencia normalizada, que queda regularmente oculta bajo el velo

de lo familiar (Pollak, 2006). Vale decir: si la tierra no puede ya “contar la historia de
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quienes somos’?

—sea porque ha sido vendida, sea porque ha sido despojada de su
condicion de capital simbolico-, serd necesario contarnos a nosotros mismos. La
cuestion nodal del orden de las sucesiones, centrado en el mandato de ‘preservacion
del ser’ como proyecto implicito en la transmision (Bourdieu, 1999) pone a los sujetos
ante un interrogante sustantivo: ;como es posible construir y producir ese mandato de
preservacion —como continuidad actualizada y permanentemente actualizable, no como

entidad estatica- cuando ese ser ha sido puesto en jaque y esta en plena redefinicién?

La cuestion de la transmisién intergeneracional se presenta, asi, como una dimension
central de este proceso: en tanto constante seleccidon y reorganizacion en funcion del
contexto en el cual se despliega y en el marco del cuestionamiento a la estabilidad de
patrones socialmente construidos y socialmente legitimados, ¢coOmo se construyen
relatos sobre el pasado o, mas aln, sobre distintos pasados? ;Qué se valoriza como
transmisible? ;Como se transmite aquello que es vivenciado como fracaso personal, lo
que obtura la posibilidad de articularlo en un relato? ;Como es apropiado y significado
por los méas jovenes este bagaje en el nuevo contexto? ;COmo se articulan patrones
identitarios en el marco de un proyecto futuro? Es decir: ;como las temporalidades de
las memorias se articulan en précticas y sentidos, vinculando pasado y presente para

proyectarlos hacia el futuro, inscribiéndolas en una historia propia?

En este punto se hace necesario incorporar otra dimension: cualquier acto de
transmision implica ademas el acto de recepcion y de apropiacion por parte de sus
destinatarios, que no es lineal ni mecénico. Como sefialan Jelin y Kaufman, “las
experiencias de quienes fueron actores plenos de un tiempo histérico dado son fuente
de relatos y de discursos que se transmiten a traves de multiples canales que
manifiestan y filtran sentidos y mitos sobre el pasado. A su vez, las generaciones
jovenes se preguntan acerca de las determinaciones que reciben de sus antecesores y
plantean, en la perspectiva de presente y futuro sus propias lecturas, dilemas y

demandas vitales, ideoldgicas y éticas. Los procesos de transmision y reinterpretacion

22 Sj retomamos lo planteado en el apartado anterior respecto de la relacién sobre espacio social y espacio
geografico, y la hipotesis de Albadalejo sobre la superposicién de territorios, es posible sostener que
aunque la tierra ya no puede “contar quienes somos”, sin dudas no deja de ser un relato de lo que fuimos,
y mas aun, de lo que debiamos ser. Esto es especialmente importante para quienes han vendido la tierra y
ello se ha construido individual y socialmente como fracaso personal, pues implica que el referente
biografico mas significativo deviene referente material de ese fracaso —la “prueba’ ante una comunidad
que se erige en juez- , y por tanto, refuerzo del estigma. Retomaremos esto en el capitulo tres.
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(...) estdn sujetos a sus propias dinAmicas y a multiples interferencias” (Jelin y
Kaufman, 2006: 10).

Pensar la cuestion de la sucesion de generaciones desde la dimension de las
subjetividades e identidades, implica dar cuenta de las articulaciones entre lo recibido,
lo transformado y lo creado, a partir de experiencias, representaciones y afectos
mediante los cuales se los dota de sentido. En este sentido, es necesario —para reponer
una vez mas el interés por comprender procesos sociales antes que dindmicas
familiares- poner de relieve que “la experiencia es vivida subjetivamente vy
culturalmente compartida y compartible. Es la agencia humana la que activa el pasado
(...) en tanto hay sujetos que comparten una cultura y en tanto hay agentes sociales que
intentan materializar estos sentidos del pasado™ (Jelin, 2002: 37). De este modo, el
caracter intersubjetivo de este proceso, y la relacion dialéctica que establece respecto de
marcos culturales espacio-temporalmente constituidos, esta inscripta en la propia idea
de *“generacion”, entendida como predisposicion hacia una forma particular de
pensamiento, accion y experiencia histéricamente relevantes, que produce vivencias y

destinos en comun (Manheim, 1952).

La transmision — recepcion como proceso implica, entonces, al menos dos condiciones:
que existan las bases para una identificacion que permita ampliar
intergeneracionalmente el “nosotros” y la existencia de un intersticio, un espacio de
libertad para las reinterpretaciones, las luchas de sentido y las fracturas tanto como

para las continuidades (Hassoun, 1996, Jelin, 2002, Kaufman, 2006).

Intentaremos, en los capitulos que siguen, rastrear estos procesos de transmision y
apropiacion, las tensiones que implican y las mdltiples formas del sentimiento de
continuidad biogréfica, a través de un abanico de trayectorias familiares. Mediante ellas
se ha buscado, més que un registro exhaustivo de posibilidades, enfatizar contrastes
entre dos situaciones polares: la del desplazamiento como forma extrema vis a vis la de

la reconversion exitosa.

En la primera, la relacion con el pasado toma la forma de una perdida edad de oro
(Williams, 2001), y moldea la trama familiar y la relacion presente - futuro a partir de

esa pérdida: los relatos en tiempo presente para referir acontecimientos del pasado,
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recurrentes en los relatos de padres e hijos, hacen pensar en una ruptura del discurrir de
la experiencia, constituyendo “pasados que no pasan” (Connan y Rousso, 1994) y que

generan, por tanto, “futuros perdidos” (Huyssen, 2000).

En la segunda, la insercion en el agro cobra sentidos y formas diferentes a los del
pasado, y plantea entonces una reelaboracion del pasado para establecer nexos entre
generaciones y anclar identidades, en lo que, propondremos, constituye un proceso de
inmaterializacion de la herencia®®. Aln asi, la basqueda del sentido de continuidad
biografica pone en acto la selectividad de la tradicion y de la memoria; y a partir de alli
actualiza y refuncionaliza practicas y sentidos, articulando ““futuros pasados” con
“futuros deseados (Kosellek, 1993), que no es sino la reorganizacion de la

performatividad del habitus.

Sin embargo, es necesario hacer un ltimo sefialamiento, respecto del interrogante que
planteamos al comienzo de este capitulo respecto de silencios y silenciados: ¢qué
ocurre, en la instancia del didlogo intergeneracional, cuando éste se constituye como
imposibilidad? ¢Cémo es gestionable, en términos identitarios, lo que —dada la

ilegibilidad de los procesos- produjo escision y ruptura, y se tradujo en un indecible?

Poco podemos decir, por fuera de las hipotesis ya planteadas a partir de las relaciones
espacializadas, acerca de los procesos de des-subjetivacion y de la fractura que produjo
la imposibilidad de narrar(se). Sin embargo, intentaremos decir algo més, en el capitulo
tres, a partir de los baches, las grietas, los silencios y las contradicciones en los relatos
que fuimos construyendo a lo largo de cuatro afios de trabajo con las familias cuyas
trayectorias intentaremos reconstruir. Es decir, intentaremos hacer el ejercicio de
interrogacion de los grandes silencios —los “relatos imposibles”- a través de los
silencios parciales, mas pequefios, ocultos en los relatos que quienes si pudieron
construir alguno. En tal sentido, partimos de la concepcion de que los silencios no son,

en absoluto, ausencia de relato, ni vacios de sentido.

2 El uso que hacemos de la idea de herencia involucrada en la transmisién — recepcion intergeneracional,
debe ser entendida en sentido amplio, de modo que incluye las diferentes especies de “capitales”, y alude
por tanto a herencia material y herencia simbélica.
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Nuestra preocupacion, tan politica como académica, es en este sentido contribuir a
generar soportes colectivos para visibilizar el caracter social de los procesos que
confluyeron en el desplazamiento, de modo que las interpretaciones de tales silencios no
acaben por ser —en ausencia de otros discursos que confronten con los discursos
dominantes®*- la corroboracién de la culpabilidad del fracaso personal, y por ende, la

naturalizacion del estigma.

% Resulta interesante pensar esta “ausencia” de discursos contrastantes, que en rigor es “ausencia
publica”, como resultado de los diferenciales de poder entre enunciadores, con desigual capacidad de
hacerse audibles. En este sentido, resulta especialmente iluminadora la “teoria de las voces” propuesta por
Karina Bidaseca en su tesis doctoral, que también interpela la politicidad de la produccion académica en
la generacion de condiciones para la escucha de otras voces, las voces bajas de la historia.
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PARTE II

TRAYECTORIAS, TRANSMISIONES Y APROPIACIONES
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CAPITULO TRES

PARAISOS PERDIDOS.

“Aforar nada méas un campo, afiorarlo”
Susana, esposa de exproductor.

“Me fui, como quien se desangra”
Ricardo Guiraldes

En el capitulo anterior caracterizamos la experiencia del desplazamiento como un
proceso que no solo involucrd la pérdida de un capital econdmico sino que,
simultaneamente, produjo una desorganizacion del mundo cotidiano y de las identidades
personales y sociales. En este capitulo nos concentramos en las trayectorias de dos
familias de exproductores para quienes el desplazamiento ha asumido su forma extrema.
Nos interesa considerar a través de ella la descomposicion de aquel mundo naturalizado
hasta entonces, a la par que las recomposiciones posteriores de la trama vital, cuando
ello fue posible, aunque sea fragmentaria o parcialmente. En esa trama incluimos las
redes de sociabilidad, las relaciones intrafamiliares, y la basqueda de un lugar activo
para la propia subjetividad en las nuevas circunstancias. También, la reorganizacion de

la biografia familiar, el “relato maestro”.

Hemos sostenido en el capitulo precedente una de nuestras hipotesis fundamentales: la
posibilidad de un distanciamiento del habitus, la revision reflexiva del legado material y
simbolico fue clave en la posibilidad de situarse mas o menos activamente ante las
nuevas circunstancias. El caso que consideraremos aqui — el de Pepe y su familia - es
relevante, precisamente, por la manifiesta imposibilidad de cualquier revision. Ello los
impulso a la repeticion mecanica de un repertorio conocido, sostenido sobre el supuesto
de un mundo préximo relativamente previsible, que referia al comportamiento esperado
de las instituciones, de los otros productores con quienes interactuaban y de si mismos
en tales circunstancias e interacciones. La ruptura de este supuesto constituye la trama
en la que se desenvolvid la ilegibilidad que asumen los procesos para sus protagonistas:
los relatos sobre el endeudamiento y las liquidaciones de las explotaciones solian ser
acompariados de expresiones tales como ““ya habia momentos en que... se me escapaba

todo”. En efecto, como sefiala Kessler (2000: 27), estas circunstancias son
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experimentadas como una “dislocacion personal y como una desorganizacion del
mundo social que los rodea. Esta doble percepcion lleva a que no pueda producirse una
‘adaptacion’ en un sentido clasico del término: el acomodamiento a un contexto nuevo
definido o definible. (...) Tal alteracion de practicas rutinarias arrastra consigo tramos
de sentido sedimentados —ideas, creencias, expectativas, categorias de percepcion-
hasta entonces considerados evidentes”. De alli, entonces, que la pérdida de la
propiedad sea tematizada como una ruptura biogréfica imposible de suturar, y es esta
construccion de sentido realizada ex post la que organiza no solo el relato sino la propia

existencia de los sujetos.

Muchas de las charlas con los exproductores se desarrollaron en la vereda —o en el
interior pero con las puertas abiertas “porque si cierro la puerta me ahogo™- de
viviendas situadas en los margenes del pueblo, separadas de los campos (ajenos) por la
calle y la alambrada. En esas ocasiones la mirada de nuestros interlocutores solia
perderse en el verde paisaje sojero. Para pensar esta cuestion —la relacion de nuestros
interlocutores con un mundo del que han sido expulsados- nos resultd especialmente
iluminadora la relectura de “El campo y la ciudad” de Raymond Williams, trabajo en el
que reflexiona sobre la “construccion del paisaje” como acto solo posible desde la
distancia. Y de una distancia ociosa, ademas. De este modo, el paisaje ‘“‘antes que
construccion material, es distancia social. (...) Es la produccion de un tipo particular
de observador sustraido del mundo del trabajo, es un punto de vista (...) que anula el
trabajo y despersonaliza la fuerza de trabajo. (Sarlo, 2001: 19). Lejos de la condicion
de observador ocioso del sefior, nuestros entrevistados son observadores de un paisaje
que devino tal como paisaje expropiado, referente a su vez de un mundo expropiado. La
sustraccion del mundo del trabajo agrario opera como quiebre vital irreparable. De
modo que nada podria ser més lejano de los agradables panoramas de Williams que
esta contemplacion. ¢Qué tipo de observador se constituia entonces? ;Como podrian los
sujetos dialogar con su propia historia desde esta particular circunstancia? ;Cémo podia
operar la dindmica de la intergeneracionalidad cuando el patrimonio a transmitir, que

era también un relato, sigue estando alli pero es ajeno®, y la historia que narraba era —

% En otras fases de la investigacion sefialdbamos la “dilucién” del patrimonio tras la venta de la tierra. Sin
embargo, nos parece particularmente interesante la interfaz entre este patrimonio —lo propio- que se ha
perdido, y la tierra que sigue alli pero es ajena. Lejos de constituir un “no lugar”, un algo ausente o que ya
no esta, por el contrario, la tierra esta alli a perpetuidad, y es portadora de otros sentidos y otros relatos
que se tensionan, superponen y luchan con los que portaba en el pasado.
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desde el punto de vista de los sujetos- la del propio fracaso? ¢Podia el paisaje —o la
relacion con él- ser una metéafora de la relacion de estos sujetos con el propio pasado y
con un futuro que ya no serd? Finalmente, ;Como tematizarlo desde la investigacion

social?

La respuesta a este Ultimo interrogante involucré un proceso de apropiacion de las
preguntas vitales de los sujetos —no siempre explicitamente formuladas, es claro- para
transformarlas en preguntas centrales de nuestra investigacion. Fuimos asi llegando a la
tematizacion de la experiencia de la pérdida de la tierra, en primer lugar, precisamente
como pérdida, hito en torno al cual se seleccionan y se reorganizan acontecimientos y
se redefinen sentidos: si en el pasado la tierra era articuladora de la experiencia e
incluso de la propia biografia, la pérdida pasara a ser, en su reemplazo y con toda la
carga que ello implica, el nuevo eje ordenador (de un orden imposible). Luego,
podemos reflexionar sobre las diferentes temporalidades involucradas: la relacion con
esta tierra perdida devenida paisaje constituye un punto de inflexion que configura
“pasados que no pasan” (Conan y Rousso, 1994) es decir, relatos narrados —vividos- a
perpetuidad en tiempo presente, pues no tienen forma de ser incorporados al caudal de
la historia y de la experiencia. En tanto tales, ademds, constituyen el referente de los
“futuros perdidos” (Huyssen, 2000), nucleo del dialogo —y muchas veces del silencio-
entre generaciones. Situados en la tension entre la rendicion de cuentas (ante
predecesores y sucesores) y el reclamo de los mas jovenes por lo que les es negado,
estos futuros perdidos dieron lugar a cierta mistificacion del pasado, que lo construye
(tanto como al futuro que anticipaba pero que ya no serd) como edades de oro, que no
son sino ““‘un mito que opera como un recuerdo, (...) empleado por los desposeidos

como una aspiracion” (Williams, 2001: 71)

La perdida del anclaje material de la biografia familiar implica la puesta en curso de
diversos mecanismos de circulacion y expresion del conflicto. Entre ellos debe
incluirse, es claro, la negacion de ambos: es decir, la obturacion y el silenciamiento. La
relacion entre pasado y futuro, el nexo entre recuerdo — mito y aspiracion idealizada, se
expresa muchas veces en la demanda de los hijos por el derecho negado (o
diferencialmente asignado) a saber lo que estaba pasando, a proponer alternativas.
Dentro del espacio doméstico este fendmeno ha redefinido las fronteras del ‘nosotros’

familiar: ramas de una misma familia que han perdido todo contacto entre si 0 cuyos
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vinculos se han deteriorado, disolucion de nucleos familiares, transpolacion del

conflicto en la generacion siguiente.

Simultaneamente, la necesidad de los més jovenes de saber(se) interpela los silencios
mediante los canales que va encontrando para instalar preguntas. Aun recurriendo a un
laberinto de elipses y mediaciones, cuando la sensacién de pérdida y de ruptura
irreparable no sélo define la relacion con el campo sino la propia biografia, la trama

familiar.

Asi, los discursos —y los silencios- chocan unos contra otros en una puja de sentidos en
la que cada uno intenta situarse como sujeto. La toma de decisiones —sobre el campo,
sobre la casa, sobre la familia- es uno de los escenarios en el que se desenvuelve esa
lucha, en la medida en que la autoridad paterna excluye la posibilidad de compartir la
basqueda de alternativas. Esto refiere a un deber ser y deber hacer necesario, que
comporta cierta aceptacion pasiva de algo que es independientemente de su voluntad y
ante la cual no es sujeto en tanto refiere a estrategias de continuidad familiar
desplegadas generacion tras generacion. La eleccion de un heredero natural —siempre
varon, usualmente el mayor- de la gestion de la explotacion familiar forman parte de lo
que, naturalizado hasta entonces, es puesto en cuestion. La pérdida de la propiedad,
entonces, expone mecanismos y conflictos que habian permanecido soterrados, bajo la
apariencia de lo inmutable. La pérdida de la tierra como herencia que hereda al
heredero, capaz de imponerle las condiciones de vida asociadas a su preservacion
(Bourdieu, 1999), redefine tanto la relacién heredero — herencia, como la relacién
heredero - no herederos, mediada otrora por la herencia y ahora por su ausencia

omnipresente.

Por ultimo, cuando los sujetos hablan del campo y de la relacion con la tierra, ¢en qué
medida estadn construyendo metéforas a través de las cuales interrogarse acerca de si
mismos, y organizar los muchos tiempos histéricos por los que estan atravesados y que
son constitutivos de sus identidades? Como sefiala Bourdieu, el discurso ritualizado, las
frases hechas y de sentido comun, las elipses en la enunciacion se presentan, en
situaciones criticas, como la Unica manera de decir lo indecible (Bourdieu, 1999).
Hemos comprobado en muchas oportunidades que la tierra, el campo, puede tomar el

lugar del sujeto en los relatos. Uno de nuestros entrevistados nos dijo, luego de nuestro
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primer encuentro -cuando la entrevista ya habia terminado y nos estdbamos yendo-
“Desde hace diez afios me pregunto, todos los dias, si podria haber hecho las cosas de
otra forma... pero ya esta, ya se fue para siempre...” (Pepe, Entrevista, 2005). Su
esposa, afos después, en otra conversacion, ofrecié una nueva punta del iceberg hacia
las representaciones profundas sobre el campo como metéafora de si mismos: ““el campo
no valia nada, no es como ahora. Por eso ahora el campo...el que tiene un campo es
potencia lo que vale.”” (Susana, Entrevista, 2007). ;Quién se fue en estos relatos, quién
es el que vale? (EI campo, los sujetos? Comprendimos, entonces, que muchas veces
decir que ‘la tierra esta jodida’ es la forma de gritar, sin caer en el ridiculo, (...) ‘Estoy
muerto’ (Bourdieu, 1999: 330)

Necesitamos hacer una Ultima advertencia, que puede intuirse en los pérrafos que
anteceden: lo que en la lectura del presente capitulo sera percibido como un “salto de
estilo” es, en rigor, el resultado de una decision metodoldgica. Al modo del “paradigma
indiciario” de los microhistoriadores, trabajamos para reconstruir las trayectorias desde
pequefios fragmentos, desde indicios minimos muchas veces. Para poder abordar los
silencios, las contradicciones, en fin, los sentidos de lo que no puede ponerse en
palabras y que se presenta a traves de méascaras y elipses, necesitamos reponer una serie
de elementos de los contextos en que nuestras interacciones se llevaron a cabo.
Apareceran también referencias a los gestos, a los signos corporales durante las
entrevistas, para cuya interpretacion abrevamos en la antropologia del cuerpo y las
emociones. Por ultimo, apareceremos nosotros: por un lado, a través de las preguntas
que nos fuimos formulando ante cada indicio, pero ademés en este capitulo recurrimos,
mucho mé&s que en otros, a las notas de campo. Estas fueron un material ineludible para
poder reflexionar ex post sobre las primeras impresiones, pero también en ocasiones
incluimos esas primeras impresiones para dar cuenta del proceso y de los contextos, de
los indicios que se constituyeron en la punta del hilo que nos permitié rearmar la
madeja. También incluimos extensos tramos de entrevistas, pues creemos que en ellos

puede rastrearse la ldgica y los sentidos que los actores asignan a la experiencia.

La familia de Pepe
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Pepe tiene 64 afos y es exproductor. Vendio a fines de la década del 80 —la fecha es
imprecisa pero oscila entre 1989 y 1990- las 34 hectéreas de propiedad familiar, por
decision més de sus hermanos que suya. Una y otra vez sefialé que, si hubiera sido
decision suya, no hubieran vendido. Paralelamente, se ocupaba como capataz en un
campo Y prestaba servicios de maquinaria. En la experiencia critica de Pepe se conjugan
dos factores: por un lado, toma un credito para la compra de maquinaria, que a
comienzos de la década del 90 se transformd en un endeudamiento ruinoso por el cual
termind entregando la méquina para cancelar la deuda, perdiendo el capital invertido y
quedéndose sin una de sus fuentes de ingreso. La segunda cuestion fue la inversion que
hizo de la parte que le correspondi6 por la venta del campo familiar: le presto el dinero
a su patron, que ofreci6 5 hectéreas de tierra como garantia del préstamo. La
cancelacion del préstamo se produjo fuera de término y luego del dltimo de los
episodios hiperinflacionarios que atraviesan el final de la década del ’80 y los
comienzos de la del ’90. EIl resultado expresa, en las conductas individuales, los
cambios estructurales que se estaban produciendo, el desajuste entre condiciones
objetivas y experiencia subjetiva del mundo (Bourdieu, 2006) al que ya hemos referido
en otra parte: Pepe apel6 al “honor” y a la “confianza” con el patrén, fundado en los
vinculos laborales, de amistad y vecinazgo con él, que databan ademas de las
generaciones anteriores. Pudiendo hacerlo, no ejecutd la garantia del préstamo, lo que
produjo un deterioro considerable de las condiciones de existencia de la familia. Por el
contrario, el patron priorizé sus intereses econémicos: devolvio a Pepe el dinero que le
habia prestado, que luego de la hiperinflacion ya no valia absolutamente nada. Asi Pepe
vio partir, definitivamente, la posibilidad de acceso a la propiedad de la tierra, y a toda
propiedad, pues el destino original de ese dinero era la compra de dos viviendas que
resguardaran el capital — herencia y que garantizaran, mediante su alquiler, un ingreso
adicional al hogar. Luego de este episodio, Pepe se retird del trabajo agrario: ““si no voy
a ser patron, entonces no voy a ser nada”, nos dijo en mas de una oportunidad. Desde

entonces, es empleado de mantenimiento de banquinas de la autopista.

Susana es la esposa de Pepe, tiene 57 afios y, segun su autodefinicion, es ama de casa.
Aunque sostiene que solo trabajé siendo soltera, a través de los sucesivos encuentros
iran apareciendo en escena varios emprendimientos de base domestica. Susana asocia
estos emprendimientos primero a los momentos de crisis, pero luego revelara que el

emprendimiento tiene, con intermitencia, mas de una década. Es interesante el énfasis
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que pone en sefialar que siempre los realizé ““por gusto, no por necesidad” refrendando

a su esposo, bajo cualquier circunstancia, como proveedor:

“Vendia, porque acé se vende mucho, haciamos canelones, haciamos rosquitas, bolitas
de fraile... Pero una cosa es que no porque él no haya podido, no haya tenido para
ayudar, no. Porque a mi me gustaba tener para mi o para darle a ella [su hija] el
tiempo que no tenia trabajo yo la ayudaba a pagar algunas cosas que compraba. No
por que él no nos haya querido dar ni nada. Todavia le digo a Pepe: ‘En invierno voy
a hacer de nuevo para vender’ Pero él no quiere eh??° Y a mi me gusta. Hace como 15
0 16 afios que empecé hacer con la chica mia y después con una vecina, haciamos”.
(Susana, entrevista, 2007)

Pepe y Susana tuvieron seis hijos, tuvimos varios encuentros grupales de carécter
informal con algunos de ellos, e hicimos varias entrevistas con dos de ellos: Juan, de 40
afos, tornero, vive con su familia de procreacion a metros de la casa de sus padres. Juan
comenzo a acompariar a su padre en las tareas del campo, hasta donde recuerda, a los 15
anos. Establecer las edades de Juan en los diferentes momentos de la historia familiar
fue uno de los aspectos més dificultosos, no solo en las conversaciones con él sino que
otro tanto ocurrio con el resto de los miembros de la familia, lo que nos obligd a una
reflexion sobre estos desfases temporales y estas lagunas en la memoria. Rastreando en
el relato, es posible concluir que probablemente se haya incorporado al trabajo agrario
mucho mé&s tempranamente, pero en su registro subjetivo asocia el comienzo de su vida
laboral con el aprendizaje del oficio de maquinista y su incorporacion con cierta

regularidad como empleado de campo.

La segunda de las hijas con las que mantuvimos entrevistas fue Sandra, 28 afios, vive
con sus padres, se encarga de asistir a su madre enferma y cuida nifios y enfermos
ocasionalmente. No completd sus estudios secundarios, dejé a mitad de primer afio de
polimodal porque “‘soy vaga”, y porque ‘“asi estoy bien”. Planea terminar en un
bachillerato para adultos, donde entraria en segundo afio, pero duda de que sostenga esa
decision: “tantas veces dije voy a terminar y después dejé””. Comenzé a trabajar a los
17 cuidando a sus sobrinos, para lo cual se mud6 a Rosario a la casa de un hermano.
Nunca tuvo un empleo estable. Su trayectoria laboral esta constituida por una década de

informalidad, precariedad e intermitencia. Eso es lo primero que ella sefala, y es

% En ese “él no quiere”, no hay dejo alguno de reclamo, por el contrario. Lo dice con orgullo, y él se
sonrie al lado: Pepe no es un hombre “que mande a trabajar a su mujer””. Como él mismo dijo en otra
entrevista ““bien o mal, yo siempre los mantuve a todos”.
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significativo para comprender sus vinculos con el “pasado roto” que impide constituir

un presente “seguro”, tal su interpretacion:

““Bueno, yo trabajo...cuido a un nene, de una amiga. También me anoté en la Colonia y
me hubiera gustado entrar. Lo que quiero yo es tener un trabajo fijo.”

Ellos son, respectivamente, el segundo (primer varon) y la quinta de los hijos. Tuvimos
también, a lo largo de nuestras visitas, conversaciones informales con la primera y el
sexto hijo, con varios de sus yernos y nueras y con algunos de los nietos. Uno de los
didlogos imposibles refiere, en esta familia, al tercero de los hijos, a quien parece
implanteable querer contactar. Ha roto vinculos con la familia desde hace tiempo —
aproximadamente comienzos de los *90-, y mantiene con ellos una relacion distante. Es
el miembro de la familia de mayor nivel educativo, ha cursado estudios universitarios
en Rosario, el centro urbano de referencia, esta radicado alli desde entonces, y segin su

familia, “vive como un bacéan de ciudad”.

En la primera entrevista que tuvimos con Pepe, en 2005, nos “presentd” a su familia a
través de su relato. En él se hicieron presentes con frecuencia los roles de género, las
representaciones sobre la familia, y una “postal familiar” significativamente distinta a la
que describirian los deméas miembros de la familia en las entrevistas posteriores.

Sostiene que no hubo cambios en la familia luego de la venta del campo, porque

“He tenido una familia... medianamente amiga y eso me ayudé a estar feliz. Es una
familia muy unida. La que he podido hacer estudiar, o ha querido ha estudiado, no sin
sacrificio, sabés que nadie, nadie te regala nada y yo he hecho lo posible. Pero sin
embargo he llegado a tener tres estudiados y tres que no quisieron. Listo. Este... Los
dos son, eh... uno es técnico en hemoterapia y el otro es enfermero.

- Y el tercero?
- Lachica [su hija mayor] es enfermera también.”

Significativamente, aunque una de las hijas mujeres estudié enfermeria como sus
hermanos, y la otra trabaja cuidando bebés y se dedica a atender a la madre enferma —en

su calidad de “hija soltera”-, sobre ellas es taxativo:

-y las chicas no se dedican a nada. No, no... estan.” (Pepe, Entrevista, 2005)
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También, sefiala que se siente especialmente préximo a uno de sus hijos, el mas chico?’
que trabaja con él en la autopista, le parece que estando arriba de las maquinas
recuperan algo de lo que fue su vida cotidiana en el pasado, aunque no hablen de nada

que tenga que ver con él.

De los seis hijos, ninguno se dedica al agro. Solo uno de los yernos, esposo de la hija
mayor -la misma que estudi6 enfermeria-, se dedica a la ganaderia. Las
representaciones sobre lo que un buen marido debe proveer y lo que el campo permite
hoy —el paraiso perdido- aparecen nuevamente en el relato de Susana cuando refiere a

ellos:

“Mi hija es ama de casa, ella no trabaj6 nunca. El marido viste, tienen animales ellos
tienen... asi que... no, no, ella nunca trabaj6” (Susana, Entrevista, 2007)

Primer golpe: la venta del campo.

La condicién de heredados de los saberes y de la propiedad familiar configur6 el
repertorio de alternativas posibles ante la crisis de endeudamiento junto con la
valoracion de las decisiones tomadas. El relato maestro de la biografia familiar
reconoce como figura emblematica, incuestionada e incuestionable al abuelo que funda.
Contra esta figura se construye su opuesto: la imagen del que (se) funde. El énfasis
puesto en que no se perdid algo propio refuerza el sentido de la contraposicion entre
ambas.

“Lo que més me retenia era el valor afectivo, no era tanto lo que en si vos podias
reunir en ese momento, lo que podias hacer esto, lo otro. Tenia un valor afectivo para
mi. Tenia un valor afectivo porque uno, nacié como quien dice ahi, y uno ahi, todo lo
mal o bien, lo lindo o lo feo o qué se yo, lo paso ahi. Hasta que llegés a un cierta edad
que se casa uno... pero siempre lo seguis llevando a los pagos, y qué sé yo... Aparte de
esto, si te puedo contar un poco méas, mis padres vinieron de Espafa los dos, despueés de
la Guerra y... papa termind la guerra y no habia ni qué comer, nada. Y eso... tiene un
valor, qué sé yo, que no lo podés manejar. Una vida qué se yo, una cosa... de, de, de no
parar, de estar siempre cumpliendo tareas... de lo que sea, de lo que sea.” (Pepe, 2007)

%" Hubiese sido de suma relevancia poder realizar entrevistas individuales con él, sin embargo, para
cuando se realiz6 esta fase del trabajo de campo acababa de ser padre por primera vez, a los 23 afios, por
lo que se disculpd de conversar con nosotros. En las conversaciones grupales de caracter informal que
mantuvimos previamente, casi no intervino, a excepcién de asentir ocasionalmente frente a los dichos del
padre. Mas que una muestra de acuerdo con lo que el padre decia, parecia serlo mas de desinterés por lo
que se estaba conversando.
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“Porque ellos, los abuelos —yo a mis suegros les decia asi, porque eran gente mayor-
llegaron sin nada, y mira todo lo que hicieron. El abuelo hizo todo en la Argentina,
hasta campos en Cdrdoba lleg6 a tener” (Susana, 2007)

Heredado por la herencia y encadenado a ella por fidelidad a los predecesores, en el
decir de Bourdieu, en una de las conversaciones que mantuvimos, Pepe afirm6 que
“trabajar en el campo siempre fue, qué se yo, cdmo se puede decir, no mi gusto, sino mi
forma de ser”?®, La pérdida de la herencia implicé entonces la disolucién del destino
asociado a ella, y una escision de habitus signada por el fracaso “en el objetivo que el
‘proyecto’ inscripto en la trayectoria parental y en el futuro que esta implicaba les
asignd socialmente” (Bourdieu, 1999: 444). Asi, la pérdida de la propiedad es
significada —por los exproductores, por sus familias, por la comunidad- como un fracaso
personal que interrumpi6 un recorrido transitado por las generaciones anteriores y cuya

objetivacion habia sido el acceso a la propiedad de la tierra.

““La presion fue mayor, algo que lo tenés que cuidar, o que lo tenés pero todavia no es
tuyo —yo tenia a mi padre vivo- entonces la presion es mas grande porque vos tenés que
cuidar eso, porgue eso es un margen econdmico para el resto de tus hijos. Era més una
responsabilidad mas moral que otra cosa. Una responsabilidad de tener vos una cosa
que no es tuya y tener que cuidarla, que todavia no era mia. Entonces por eso yo no lo
queria vender” (Pepe, entrevista, 2007)

“Todo esto significo muchas cosas para él, el campo de los padres. Muchas cosas ha
significado. El abuelo, como decia él, vino de Espafia sin nada. Hizo todo aca en la
Argentina. Por mas que él quisiera luchar por lo que luchd el padre, no habia
alternativa. No habia nada qué hacer.” (Susana, entrevista, 2007)

Es muy significativa la tension entre propiedad y apropiacion de la herencia y del
patrimonio familiar. Est4 por debajo, en ella, la nocion de esfuerzo como un anclaje
identitario fundamental. La idea de que lo recibido es la objetivacion del trabajo de
quienes ‘llegaron sin nada’, es el pardmetro que contra el que choca constantemente el
propio devenir, y es en Gltima instancia el interlocutor y destinatario de la expresion ‘me
fundi trabajando’. El esfuerzo de los predecesores parece ser el sayo con el que se mide

el propio y frente al cual se presenta, por sus resultados, como insuficiente.

% para comprender mas acabadamente esta idea de “destino” inscripto en la herencia, debemos sefialar
que, por ejemplo, Pepe sefialé que su vocacion hubiera sido ser aviador, y que lo descubrié durante el
servicio militar. Sin embargo, cuando comenzaba su carrera en la Fuerza Aérea —Unica alternativa de serlo
para alguien de su extraccion social- fue llamado por su familia para hacerse cargo del trabajo en la
explotacion familiar ante la enfermedad del padre. El repertorio de opciones, incluso para la vocacion,
estaba signado por la condicion de heredero que debe perpetuar lo recibido. La cuestion del destino
probable como vocacion serd abordada en el capitulo cuatro.
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“Del 85 al 87 con herramientas de mi patron lo trabajé yo. Para tratar de no vender el
campo yo lo hablé con un hermano, y le dije que si él se animaba nosotros nos
qued&bamos con lo que nos pertenecia por el padre... Y comprandole a un hermano, o
comprandoles a los otros hermanos el espacio. Entonces empezamos a sacar la cuenta
y con lo que podia dar el campo no termindbamos nunca de pagar el campo, a ninguno
de los hermanos, no a uno, a ninguno, porque era muy chico la... el margen y los
gastos eran muy grandes. Entonces dijimos un dia de venderlo y bueno, se demoré unos
3 afios y ahi se va para siempre...”” (Pepe, Entrevista, 2005)

Un poco despueés de la decision de vender el campo, saca un crédito para comprar una
cosechadora a medias con un yerno, y alli comienza para ellos el proceso de
ilegibilidad:

“Nosotros ya nos metimos, ya estamos en el baile, no hay otra manera y nos quedamos
sin la maquina y sin nada. Y eso fue en... en el 87, 88, habria llegado (a pagar el) 50
por ciento, 45, 50 por ciento. Intentamos canjear en la cooperativa por quintales,
este... lo que uno, lo que podia hacer pero los intereses no los daban. No los daban en
los numeros los intereses que habia que pagar. Y habia muchas posibilidades... pero
para nosotros buena ninguna. Posibilidad en si, es decir vos querés llevarte 10.000
pesos vas y los pedis y “después pago 12”°, bueno. Decis vos, en 10 afios 2.000 pesos no
es nada. Pero esto era una cosa, muy, muy... No se podia, no se podia. No se podia
porque te fundias trabajando, y que es lo que nos pasd a nosotros. A mi exactamente.
A mi hermano no, pero a mi si. Me pasd eso. Mis hermanos compraron casa y se
metieron adentro y... te fuiste. Yo la casa tenia, entonces me preocupé en otra cosa
que me diera bien de comer o algo por el estilo y bue... asi me fue también.” (Pepe,
2005)

El proyecto de Pepe era, con esa méquina, poder trabajar para ir pagando a sus
hermanos la parte que les correspondia del campo familiar, para quedarse con él y evitar
la venta a terceros. Creyo que capitalizdndose podria trabajar el campo propio y ofrecer
servicios para amortizar la maquina, combinando estas actividades con su trabajo como
empleado de campo, que conservaba. Sin embargo, la vertiginosidad de los cambios -
uno de los rasgos més significativos de esta crisis-, y la imposibilidad de adecuarse a
esos ritmos hizo inviable una estrategia que habia resultado sumamente fructifera para
las generaciones anteriores. Dentro de los marcos conocidos, se presentaba como
plenamente racional: la combinacion de empleos dentro y fuera de la explotacion, la
inversion en maquinarias para modernizarse y mejorar la dotacion de capital, la
intencion de amortizarla prestando servicios. Adicionalmente, la recursividad de las
relaciones sociales formaba parte de una estrategia en la que se conjugaban capital

material y capital social. Asi, la sociedad con el yerno en la compra de la cosechadora
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primero y de una camioneta después; o el trabajo en la explotacion con herramientas
prestadas por el patron formaban parte de un esquema conocido que, sin embargo,

devino ineficiente:

“Yo hacia todo solo. No tenia otro, mis chicos eran chiquitos, mi sefiora, qué le puedo
comentar, nada, entonces... Qué va...ser. No pude. No, no pude. No, no pude. Porque
supuestamente compraba una tolva que te digo una cifra que llegaba a tener una
camioneta, una tolva, la maquina, los chimangos, toda la herramienta que vos
necesitabas para eso. Y comprar una tolva hoy sin 5 centavos. Del cielo no cae... nada.
Y valia 500 pesos ponele, que te digo por decirte una cifra... Cuando veia habias
pagado 150 y habias juntado a lo mejor 300, y estabas debiendo méas de lo que debias
al principio. Y tenias que llevar otros 300 pesos... Y compré una camioneta con mi
yerno, antes de la cosecha de soja, y cuando terminamos la cosecha de soja la
vendimos y perdimos plata. Porque no, no hay forma de pagarla. No habia forma... ¢y
estabamos trabajando para qué? No habia nada que hacer: los intereses eran muy...
muy altos.” (Pepe, 2007)

La dificultad de leer los sucesos como un proceso social que excedia sus posibilidades
de intervencion, y la imposibilidad de la disociacion de la herencia respecto del mandato
de preservacion que involucraba, con la contribucién de las interpretaciones sociales e
institucionales —constituidos en “marcos de sentido”- dejo a Pepe en una pasividad que

se tradujo en autoculpabilizacion y estigma:

“Uno tiene que ser consciente de que muchas veces por h o por b ha hecho bien los
deberes pero ha salido mal y asi me fundi trabajando. Me fundi trabajando, qué va
ser. Pero eso no es culpa mia. No, no hay a quien echarle la culpa porque muchas
veces, yo para mi yo me echo la culpa yo. Yo dije ‘no, no lo quiero vender’ pero no
podiamos andar arruinados, ¢cuanto més...? Y no quedd nada... no qued6 nada.”
(Pepe, 2007)

Sequndo golpe: La traicién del patrén

La breve presentacion que hicimos de los acontecimientos que signaron la trayectoria
reciente de Pepe, requirié sin embargo de varios afios de trabajo de campo para tomar
forma y sentido. Durante las primeras entrevistas habia demasiados baches, huecos y

contradicciones:
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“Yo pienso que [me equivoqué] porque... 0 a lo mejor no pero pienso que no, no, no...
no agarré cuando tenia que agarrar a lo mejor o... 0 agarré, me apuré demasiado, qué
se yo, algo paso.

¢Y en qué piensa que se pudo haber apurado?

No sé... Qué se yo... No te puedo decir con exactitud pero a lo mejor con trabajar y...
coso no era suficiente. Era suficiente a lo mejor otra cosa. A lo mejor el fuerte mio es
trabajar. No es... andar en los nimeros... no es... no es... A lo mejor el fuerte mio era
confiarme en todo y yo suponete en ella no puedo confiar, y a lo mejor yo
confiaba...”

“¢Y con la plata que cobro por la venta del campo?

¢Eh? Eeehhhnh...

¢Ud. con la plata del campo compré las maquinas...?

Si... Y con las maquinas... este... vendi las maquinas para pagar las deudas.
Y se quedo en cero.

En cero. Exacto.” (Pepe, Entrevistas, 2005)

Si con la parte que le habia correspondido por la venta del campo habia comprado una
maquina, usada y en sociedad con el yerno, ¢para qué habia tomado el crédito? Si el
campo se habia vendido a fines de los ‘80, ;como es que el momento cilmine de la
crisis fuera situado por Pepe ya comenzados los *90? ¢(Por qué nos hablaba de una
cuestion de confianza? ¢En quién o qué habia confiado? ;Se referiria tal vez a su
conocimiento de la situacion, a su capacidad para manejarla? No encontrdbamos
respuestas a estos interrogantes, y estaban sin dudas por fuera de los limites de lo
planteable en aquellos primeros encuentros. Exploramos esa frontera de lo decible y de
lo interrogable, pero el resultado fueron respuestas evasivas -“no recuerdo”-,
monosilabicas, y —en alguna oportunidad- tremendamente angustiosas. La imposibilidad
de poner en palabras lo vivido, se narraba en el temblor de la barbilla o en los ojos
brillosos. Entendimos que, al menos en esa fase inicial de la investigacion, no
podriamos ir més alla. Por lo tanto, cuando intentdbamos reconstruir los
acontecimientos que resultaron en la salida definitiva de Pepe de la produccién, nos
faltaban datos. Las fechas y las cuentas no cerraban, y el titubeo de Pepe al responder

sobre aquello que afirmaba “repasar mentalmente cada dia” era ostensible.

La reflexion posterior nos obligd, al incorporar otras dimensiones, a repreguntarnos:
¢Nos faltaban realmente datos? La respuesta fue no. Por el contrario, ya en aquella fase
iniciatica de la investigacion estabamos ante los indicios de una dimension central de la
experiencia del desplazamiento: lo indecible, lo silenciado, el *“olvido evasivo”

(Ricoeur, 1999), tomaban la forma de un secreto de familia. Por tanto, estdbamos ante
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aquello que necesitaba de un vinculo y un contexto especifico para ser narrado, e
incluso de otros sujetos de la enunciacion?®. Dos afios mas tarde, en una entrevista con
Susana, encontramos el eslabén perdido que hizo comprensible, por fin, el relato. Las

notas de campo de ese dia registran el hallazgo:

“La entrevista iba a ser solo con Susana, los habia visitado el dia anterior para
pautarla. Pero como habia llovido y no habia podido ir a trabajar, Pepe estaba en casa
y se sumd a la conversacion. Como tantas veces, la entrevista se hizo en la vereda. No
nos sentamos enfrentados, sino en linea, de modo que —ubicada en un extremo- puedo
ver el perfil de mis interlocutores. (...) Pepe escuchd en silencio durante la primera
parte de la entrevista; sus gestos, el movimiento de las manos y el repiqueteo de los pies
fueron el termdmetro de la conversacion. Como estamos alineados, tengo un registro
‘discreto’ de ese termOmetro gestual que seflalaba més arriba. En més de una
oportunidad, la mirada de Pepe se pierde en el campo, como si hablara con él mas que
conmigo o con su esposa. (...) Hubo un momento en que la cara de Pepe se trastoco, se
puso muy nervioso, a partir de ahi comienza a intervenir en la conversacion (algo que
casi no habia hecho hasta entonces). No tuve dudas de que habiamos traspasado un
limite que él habia fijado desde la primera entrevista: cada vez que habiamos intentado
abordar los nexos con la comunidad, las relaciones sociales, las respuestas se habian
vuelto monosilébicas, evasivas, de compromiso. Otro tanto cada vez que habiamos
querido precisar fechas y fijar temporalmente los eventos importantes.

Todo el relato de Susana es confuso y lleno de vaguedades. Ella cuenta que Pepe le
prestd a su patron el capital que le habia quedado luego de la venta del campo y de
haber saldado las deudas. El resguardo del préstamo era el titulo de propiedad por una
parcela de 5 has. Cuando vencié el plazo, el patron aun no habia cumplido con sus
obligaciones, de modo que Pepe estaba en condiciones de ejecutar la garantia, pero no
quiso hacerlo. Estaba trabajando como maquinista en Salta, y se neg6 a enviarle el
poder que Susana le pedia para iniciar acciones legales. En el medio, el proceso de
estabilizacion del Austral previo a su conversion al Peso —como salida al proceso de
crisis hiperinflacionaria-, licué el valor de ese préstamo hecho en moneda local®. De
modo que al recibir el pago habia perdido todos sus ahorros. Aquello que a Pepe le
impidi6 ejecutar la deuda -la relacion de proximidad con su patron, el mutuo
conocimiento y el de las familias por décadas, la “decencia”- no fueron tenidas en
cuenta por el patron, que tampoco considero la desigualdad de la relacion entre el y
Pepe, ni la precariedad de la situacion en la que quedaba luego de este “negocio”. (...)
Pepe y Susana llegaron tarde a un gran descubrimiento: como ellos mismos dicen
ahora, ““el patron es patron, no es amigo™. (Notas de campo, febrero de 2007)

® | a reflexion epistemolégica sobre los supuestos que subyacen a nuestras précticas de / en campo y
sobre los usos de las herramientas cualitativas de investigacidn social, nos invita a cuestionarnos si solo se
trataba de que Pepe alin no podia narrar, o si adicionalmente nosotros desconociamos el lenguaje que
usaba para contar aquello que no podia poner en palabras, y por tanto no podiamos descifrar sus signos.

% De acuerdo con la Ley de Convertibilidad, a partir del 1° de abril de 1991 el tipo de cambio equivalia a
1 dolar cada 10000 australes. De acuerdo a un calculo elemental, el dinero prestado por Pepe a su patron
equivalia a... 36,5 dolares, que poco después pasaron a ser 36,5 pesos. Desconocemos si el préstamo
fijaba intereses o la tasa de interés que involucraba, pero fuera cual fuere en caso de haberla, no podria
haber compensado los efectos de la crisis hiperinflacionaria que se produjo entre el préstamo y su
cancelacion.
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El registro de las notas de campo sefiala la urgencia con la que fueron escritas:
necesitaba retener cada detalle para que no se volviera a desarmar la trama. Mucho
habia sido dicho con el cuerpo, y otro tanto fuera de la grabacion, habia que registrarlo
antes de que las idas y vueltas del relato —que tantas veces fue un didlogo entre Pepe y

Susana, tal vez por primera vez- volvieran a hacerse intransitables:

“Y él para colmo hizo una mala inversion con el patrdn, porque no es persona de decir
‘bueno le voy a ejecutar y me quedo con las hectareas que él...". El le prest6 un dinero
al patron —que estaba por fundirse practicamente- y nosotros hubiéramos comprado
dos casas con eso, aparte de ésta. Una o dos casas se compraba aparte. Ya las
habiamos visto. Y él prestd ese dinero. Y suponete que él lo puso a un plazo de
mmmm...cinco 0 seis meses...0 un afo... Pero estaban unas hectareas que él le habia
puesto, no sé como, explicale vos Pepe...”

Pepe, de pronto “recuerda” lo que no habia podido recordar en los encuentros
anteriores: las fechas, los nimeros y las decisiones tomadas en cada momento son ahora
precisas. Al “olvido evasivo” —intento de no recordar eventos dolorosos- sobrevienen

los recuerdos que esperan el momento de ser expresados (Pollak, 1989):

Pepe: Hicimos un convenio, yo le presté plata... por un valor de $365.000. Del
Diecisiete de Noviembre del noventa al primero de Mayo del noventa y uno. Yo, el dos
de mayo, en la ciudad, yo venia de... Yo no estaba ac4, estaba en Salta, y entonces eso
no llego6 hasta que yo vine....

Susana: Si, pero él no quiso tampoco... ejecutarlo

Pepe: Porque yo volvi... y se habia vencido el plazo. Me devolvieron $365.000 en
quintales de Soja, nada més. El valor de los $365.000 pero a mi, ya no me servian, me
servian las cinco hectareas. No se si me explico. El primero de Mayo era una cosa y
el...

Susana: ¢ Eso fue en agosto?

Pepe: Si, yo vine en agosto. Eh, estos 365.000, no era nada...perdimos de comprar dos
casas por la “sinvergiienciada” de él, porque eso fue una “sinverguenciada™ de él.
Pero ahora ya no hay vuelta atras.

Susana: No, ya no, por eso te digo.

Pepe: Ahora, ya ni me preocupa nada, no, como te puedo explicar. Mi intencion es
pasar los dltimos afos y...

Susana: Aforar nada mas un campo, aforarlo.

Pepe: Aforarlo...”” (Pepe y Susana, Entrevista, 2007)

El patron “sinverglenciador”, como lo llaman ellos, es ademas vecino y miembro de
una de las familias més tradicionales del pueblo. Por lo tanto, una dimension para

pensar el peso de la sancion social y de la construccion local de ganadores y perdedores
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estd en los cruces entre “ética” y “poder”. De hecho, el portador de la sancion social
negativa es Pepe “que no supo” conservar el propio campo, ni “hacer una buena
inversion”. El comportamiento ético es entonces un refugio, ““Porque yo quiero andar,
vivir tranquilo... No quiero que digan, ‘jaquel anda en auto, le debe a la cooperatival’
0 algo por el estilo. Yo puse la cabeza directamente. Listo” (Pepe, entrevista, 2005).
Pero simultdneamente es también parte de la ininteligibilidad de los procesos, en tanto

el supuesto que organizo el proceder de Pepe era la reciprocidad de conducta mutua.

““uno no esta acostumbrado a “sinvergiienciar” a nadie. El pens6 en ese momento que
[estaba mal] si le ejecutaba esas hectareas, si se las quedaba él...yo creo que hasta

ahora para la jubilacion le dio afios de menos, siendo que lo ““sinvergiiencio” él, yo

creo que le dio afios de menos. Total no le hacen falta, pero vos ya te podes dar cuenta

lo que son la “‘gente que tiene’”’.

No solo se trata de pensar la ejecucion de un documento legal como “sinverguenciar” a
otro -olvidando que es la contraparte quien incumplié con las fechas pactadas para la
devolucion- sino que ademas se trata de cohabitar el pueblo con quien los ha estafado -y
sobre quien no recayd sancion social alguna por haberlo hecho- cuestion que hemos
abordado en el capitulo anterior. Se trata, también, de la complejidad de una trama en la

que pese a lo ocurrido siguen estando enlazados:

“El patron es de acé del pueblo, nos lo cruzamos, pero no siempre. Pero él es un amor,
como son “gente rica”. Pero él, €l es un amor. El siempre fue un poco sinvergiienzon,
pero el hermano de él es padrino del chico mio que estd acé con nosotros...” (Susana,
2007)

Ser patron, ser empleado.

Para Pepe, ser propietario —fundamentalmente, ser patron- era constitutivo de su
masculinidad. Era, sencillamente, lo que le conferia autoridad. Las buenas decisiones en
el campo eran el soporte de su autoridad para decidir —de modo tan inconsulto como con
las otras- en el mundo doméstico. De este modo, se hacia tolerable para él ser
simultaneamente empleado, en tanto percibia a quien lo empleaba méas como un par que
como un patrdn, pues la relacion laboral se invisibilizada detras de otros nexos, al
menos desde su propia percepcion: por ejemplo, eran los lazos de amistad que los unian

los que hacian que el patron le prestara las méaquinas para trabajar a la noche en su
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campo. La toma de decisiones se producia, desdibujadas las fronteras entre ambos, tanto
en el campo propio como en el del patron. Pero cuando, luego de la venta del campo y
especialmente cuando se produjo la estafa, aunque sigui6é trabajando con el mismo

patron -con intermitencia-, las fronteras fueron cada vez mas marcadas:

“Yo estuve trabajando con él hasta el 86. Después eh... (Silencio) que ellos me
soltaron de ahi, no nos pudimos poner de acuerdo por el valor que yo buscaba y que, si
bien me dijo una vez, no sé si me dijo que era un pedn caro y que no me podia tener
porque las cosas no, no daban... Yo trabajaba con él y tenia el campo. Después yo,
nosotros vendimos el campo y yo segui trabajando con él pero ya no fijo, hasta el 94. Y
desde el "94 trabajo en la autopista. Hasta ahora. Ahora en junio va a hacer 11 afios.”

“El me preguntaba a mi, y entonces me decia, “qué te parece que hay que hacer”, y
entonces yo le decia lo mejor es esto por esto o por lo otro. Entonces llega la ingenieria
y deméds, entonces lo que no sabe un ingeniero...me buscaba a mi, entonces yo me
sentia como que era responsable y que aparte de eso, sabia. Pero eso, sirve en un
momento y después deja de servir: vos sos el duefio y yo no. Ahora mismo, yo me
manejo sdlo. A mi no me controla nadie. Entonces yo tengo una responsabilidad. Pero
no se ve a la hora de dar decisiones. Se ve en el momento, pero no a la hora de las
decisiones.

Se te hace dificil eso ¢no?
Si (Largo silencio)” (Pepe, entrevista, 2005)

Pepe durante mucho tiempo estuvo situado en una tension que no lograba resolver:
mantener ante mi, extrafia y mujer, una actitud digna; o abrir por fin el relato retenido
durante mucho tiempo y ponerle voz al enojo y a la sensacion de fracaso. Con el
discurrir de las entrevistas y, especialmente, cuando la esposa revela el “secreto” —la
estafa del patrdn- que explica los baches en la primera entrevista parece relajarse y —
ante la imposibilidad de resolver esa tension- la expone. Entonces en un vaivén
irresoluble, de a ratos se afirma como sujeto competente -reafirmacion de si mismo y de
su mala suerte-, y de a ratos reconoce un cambio en las competencias que requiere la

condicion de productor. Afirma y niega constantemente, ¢se afirma y se niega?
Asi, sostiene que los saberes que hicieron de él un ‘pedn caro’, ““ya no tienen
funcion...porque nosotros quedamos como rezagados” (Entrevista, 2007), pero

inmediatamente se retracta. La ambivalencia es una constante:

“Los doctores de Bs. As, los jugadores de fatbol, tienen los campos de nosotros los
chacareros. Los campos los tienen los que son ricos. No afecta en nada, pero la tienen
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ellos. Pero eso cambi6 nada més. Ahora para mi no cambi6é nada, yo voy mafana...
Cuéntos vienen a preguntarme a mi, ‘qué debo o no debo hacer’. EI mismo patrén me
manda a preguntar a mi, qué debemos hacer y qué no. Y es menor que yo, l6gico, pero
el duefio es él. Yo no soy el duefio. En un momento dado fuimos con mi mujer a pasear
a lo de mi hija y demas y vino mi yerno a buscarme para ver un toro que queria
comprar. Y habiendo tanta gente acd...Siempre da la sensacion de que en un momento
dado, sirve lo que uno ha aprendido, o lo que le han ensefiado directamente, el padre y
la gente mayor de aquél momento.

Y cuando te vienen a preguntar para que los aconsejes ¢ qué cosas se te pasan por la
cabeza?
iQue estoy vivo, siento que todavia sirvo!

Cuando dice esto ultimo, por primera vez en toda la entrevista Pepe se rie, levanta la
vista del piso y me mira (algo que no habia hecho hasta entonces: su mirada pivotaba
entre el piso y el paisaje). Le brillan los ojos, le tiembla la barbilla. Es otro. Y

enseguida una nueva vuelta:

“Lo que ha cambiado, como te puedo decir, es lo econdmico. Vos ahora tenés que
manejarte con “pie de plomo” vos a lo mejor antes podias hacer una inversion y si no
era muy buena, lo volvias a invertir en otra cosa. Y ahora si haces un negocio, que no
es muy bueno, que no es rentable, con el tiempo vas a sentir que perdiste. ESo como
primera medida, después una segunda medida, en todo caso es que lo sabemos todos,
pero ya tenés que hablar con un ingeniero porque si no, no te da (los insumos) vy al
ingeniero hay que pagarle. (...) Se ha hecho un bolo tan grande en esto que el que
tiene, tiene todo y el que no tiene, no tiene nada. El que tiene, tiene todo... Y como nos
paso a nosotros, les paso, qué se yo, al ochenta por ciento de los que teniamos campo.”
(Pepe, Entrevista, 2007)

La salida de la produccion fue para Pepe la confirmacion del “fracaso” en el proyecto
que habia organizado su vida. En ese sentido, su trabajo actual —hace el mantenimiento
en la autopista- ocupa un lugar sumamente significativo para €l: aunque implico
abandonar definitivamente su condicidn de productor, simultdneamente condensa otros
sentidos que “resguardan” —desde su propio punto de vista- su integridad. En efecto, lo
exime de recibir 6rdenes de quienes considera —en el mejor de los casos- pares, y de
recibirlas cuando se sabe un sujeto competente para tomar decisiones. De este modo, el
caracter monotono y sobre todo solitario de las tareas que realiza invisibiliza su pérdida
de autonomia, pero ademas no lo expone a la interaccion con otros en una situacion que
lo obliga a la sumision. Durante las nueve horas diarias que est4 sobre el tractor en la
autopista, estd “a salvo” de la mirada estigmatizante de los otros, y es el tiempo en el

que repasa su soliloquio interno.
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Aunque sostiene que no puede pensar en el pasado porque tiene que ocuparse del
presente, al indicar que su trabajo le da mucho tiempo para pensar aparece otra
dimension de la experiencia: aquella en la que el pasado es presente perpetuo. En efecto,
la imposibilidad de saldar cuentas con lo vivido, se revela en el soliloquio cotidiano en
el que repasa los acontecimientos pensando qué otra cosa podria haber hecho. Como la

toma de decisiones, este monologo se desenvuelve en soledad, y no es socializable:

““como estoy solo trabajando y demds, porque yo trabajo solo, entonces como tengo
tanto tiempo para pensar me pongo a pensar y me ordeno mi cabeza mientras estoy
trabajando diciendo bueno, esto hice mal, me apuré, no tendria que haberlo hecho,
tendria que haber esperado... Pero eso no se comunica nada... Eso es para mi.” (Pepe,
Entrevista, 2005)

Pero ademas, en la frontera con lo que ya no es, su empleo retiene algo de lo que fue su
vida cotidiana mientras trabajé en el campo: el trabajo con “fierros”. De modo que
aunque el cambio sea abismal -de propietario a asalariado; de productor a exproductor,
de sujeto de las decisiones a encargado de acatar las tomadas por otros-, al menos en la
forma, algo de su mundo anterior es traido y revalorizado en el presente. Es posible
sospecharlo en el modo en que mira el tractor de la empresa que me sefiala estacionado
en la puerta de la casa, en el trabajo que se toma en explicarme detalles sobre él. “Esta
roto hace una semana, ¢Vvos te pensas que si fuera mio lo dejaria tirado ahi?””. Como
con el campo, hablar del tractor es, una vez mas, hablar de si mismo, de su historia y de

la sensacion de pérdida, fracaso e injusticia que la atraviesa.

La toma de decisiones en soledad

En el capitulo “La caida” de La miseria del mundo, Bourdieu analiza, entre otras
dimensiones, el resquebrajamiento de ciertas pautas de masculinidad en contextos
transicionales o de crisis social. Al respecto sostiene que, frente a una situacion critica,
el sujeto de su investigacion ““encerrado en el status del hombre viril y dominante, que
sabe todo y no acepta especialmente recibir ninguna leccion de las mujeres (...) no
supo escuchar lo que ella le decia desde mucho tiempo atrés (...) y tuvo que afrontar
solo una situacion de crisis que lo superaba” (Bourdieu, 1999: 341). Destinatarios de

esa reflexion podrian ser, indudablemente, buena parte de nuestros interlocutores. Las
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voces de las mujeres comenzaron a escucharse como “ruidos y voces bajas” (Bidaseca,
2005) desde nuestro primer trabajo de campo. Ellas decian, cuando podian hacerse
audibles —es decir, cuando las interpeldbamos al respecto, cosa que al parecer nadie
habia hecho hasta entonces- que ellas “hubieran hecho otra cosa”. Pepe, en este
sentido, no es la excepcion. En una expresion que citamos un poco més arriba, sefiald
como una carga, como un deber responder solo a la emergencia, era la autoridad de la
familia y tenia que hacerse cargo de proveer. Pero ni siquiera en una situacion extrema
fue posible incluir en su horizonte la posibilidad de compartir las decisiones con otros.

Su mujer, por ejemplo.

“El me comentaba, pero esas cosas las arreglaba él viste. Las arreglaba todo él. Pero
fue una lastima... el capital que tendrian ahora. (...)Yo no me podia meter, no era mio.
Y los hermanos no lo apoyaban a él...pero bueno. No sé por qué quisieron vender, no
sé. No entiendo.

¢Cuando Pepe decidié hacerle ese préstamo al patron, lo conversé con vos, te lo
comentd o fue una decision tomada?

No, eso tenemos. Que lo que él dice esta bien. Yo tenia tantos chicos y siempre estuve
ocupada con ellos pero lo que él decidia estaba bien. Pero yo, era, tenia el genio mas
fuerte que él. Porque yo sabia que yo estaba defendiendo lo mio, yo fui al escribano y
me dice ‘si vos querés, que me mande una orden él de Salta y lo ejecutamos’ pero él es
bueno para lo ajeno y malo para lo de él. Y él agarr6 el dinero y yo no, yo no le iba
agarrar. Yo le dije al escribano. Y yo creo que hablé con él por radio, hablé a Salta y
no, dice, ‘cuando vaya yo arreglamos’ pero cuando vino él, ya estaba todo pata
pa‘arriba, el banco era un desastre, sacaban lo poco que tenian. EI mismo patrén me
dijo, mira ‘sacé el dinero, se te desvaloriza’ que se yo qué me dijo, no se... (...)

¢ Esto fue motivo de discusiones en ese momento?

Susana: No, no, no. Yo reniego. (...) ¢Qué va hacer? Nos fue mal por los campos, nos
fue siempre mal. Pero lo que €l decia, a mi me parecié que estaba bien. Nos quedamos
sin nada después de todo eso.

¢en algunas cuestiones vos hubieras hecho las cosas de otro modo?
jAh si! Pero ahora ya no hay que pensar mas. Hace afios que el campo desaparecid de
nuestras vidas...”” (Susana, entrevista, 2007)

Durante esta conversacion Susana no puede parar de hablar, da la impresion de que es la
primera vez que puede decir en voz alta todo lo que piensa. Como antes ocurrié con
Pepe, no se anima a expresar sin mediaciones su disconformidad por las decisiones de
su esposo, por lo que afirma y niega constantemente: “yo hubiera hecho las cosas de
otro modo” es ampliado luego como “yo hubiera ejecutado el documento™, se repliega

sobre “Lo que el decidia estaba bien...” pero recuerda que como resultado de esas
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decisiones “nos quedamos sin nada”. En este sin fin de recovecos que es la

conversacion, ocurre un llamativo cambio de interlocutor:

““Lo unico fue eso, lo del patrdn, que quedamos sin nada asi, por culpa de él. Si vos no
le hubieras prestado ese dinero hubieras comprado algo. Tenias algo, después no lo
pudiste comprar ya no te alcanzaba para...capaz que ya no te alcanzaba ni para
comprar una television, con lo que te devolvi6. Y antes podriamos habernos comprado
dos casas.”

Finalmente, luego de muchas medias palabras, deja de dirigirse a mi para hablarle a su

esposo. El cuestionamiento se hace explicito, y es un desafio.

Fisuras y desajustes temporales.

En este marco, el primer dato significativo en el prisma de la intergeneracionalidad son
los desfases temporales. Son ellos quienes nos ponen ante construcciones sustantivas de
la trama biografica de esta familia. En efecto, en este ejercicio de memoria que
proponemos, “los hechos” son tamizados por “las representaciones” sobre ellos y sobre
los participantes. Esto, como sabemos, es constitutivo de la memoria, y de todo intento
de aproximacion al pasado. Y es precisamente en las fisuras entre relatos, en los
“errores” y en las asociaciones que se producen para poder organizar los
acontecimientos en tiempo y espacio donde esas representaciones pueden ser

visibilizadas.

Pepe y Susana nos habian dicho que todos sus hijos eran muy chicos al momento de la
venta del campo, como para participar de la toma de decisiones o para colaborar en las
tareas, incluso Pepe habia enfatizado que de haber tenido hijos grandes “otra hubiera
sido la historia, porque hubiera tenido en quien apoyarme para sostenerme™. Sobre
sus hijos, en aquella oportunidad, nos habia dicho que ““A ellos no les llegaba. Eran
muy chicos y no, ellos, no... no toman participacion tampoco. Tenian de 14 afios para

abajo, el mas chico 3”.

Esta imagen de los nifios pequefios es también compartida por Susana:
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“Y a Pepe se le iba complicando cada vez mas. Y si. Cada vez, muchas veces, vos le
veias mal porque no tenia el apoyo de la familia, de los hermanos. O sea, no, no, no
tenia apoyo. Si hubiéramos tenido los hijos grandes, pero no, eran todos chiquitos. El
tenia sdlo que ir y venir, y tener los problemas con la familia™.

Sin embargo, el encuentro con Juan fue revelador, y no solo para nosotros. Apenas
comenzada la entrevista, cuando intentamos precisar el momento de venta del campo
familiar y del préstamo al patrén, se produjo un descubrimiento del que Juan tarda un

rato Iargo €n reponerse:

Qué edad tenias cuando vendieron el campo, cerca del "90?

“snoventa? (preguntdndose como con asombro, se queda un rato calculando) ...Yo
tengo 38...noventa...si! eh... Naaaa, no tenia veintidds cuando vendieron el campo...
Dieciséis afios atrds... ¢ veintidos? .....Para mi que fue antes... seria...del noventa ahora
serian ¢dieciséis? Dieciseis...Y el pibe mio tiene quince Naaa, Naaa. No sé, pero
har4...para mi es mas...”” (Juan, Entrevista, 2007)

A Juan le cuesta recomponerse, durante un rato sigue haciendo cuentas mentales
mientras murmura “Naaa, Naaa, Naaa ¢vos decis que hace...?”” Y luego de un rato,

continda: “Yo no...Yo para mi...Si, yo tendria...seis, siete afios, mas no...”

Se queda pensando un rato, habla de otra cosa pero es evidente que estd haciendo un
esfuerzo mental infinito por recuperar algo que le permita juntar su percepcion con el
dato objetivo que acabo de darle y finalmente retoma el relato. Cuando se plantea la
distancia entre percibirse y ser percibido como nifio respecto de serlo, aparece

nuevamente la cuestion de la toma de decisiones:

Pero bueno...Como es...para mi, no fue malo...pero, yo porque...en realidad uno no
pudo disfrutar de decir...o opinar con el padre “no lo vendas, vamos a hacer esto”. No
teniamos opinion... y bueno. (...) Y porque yo...por eso te digo, que yo no tenia
veintidds. Ya a los veintidés...primero que yo...para mi yo tenia esa edad, como mucho
quince, me parece. Y no habia opinién en esa época de decirle a tu padre.” (Juan,
Entrevista, 2007)

Recordarse como nifio (percibirse como era percibido) ha sido un refugio ante la
certeza de saberse excluido de las decisiones en las que, como primer hijo varon,
deberia haber tenido participacion. Es sumamente llamativo que toda la familia
comparta esa percepcion, lo que permite intuir un “pacto” de convivencia familiar que,

al minimo roce, se desarma a pedazos.
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El cuestionamiento a la autoridad paterna

La pérdida de Pepe de su capacidad de toma de decisiones y el cuestionamiento de los
otros miembros de la familia por no haber sido participes, constituyen un nucleo de
significaciones central para comprender no sélo el sentido subjetivo del desplazamiento,
sino para comprender la “trama” familiar, en tanto compromete los patrones de
autoridad masculina y patriarcal en los que Pepe fundaba su rol de “jefe de familia”. Es
una grieta profunda, en la que la pérdida de la condicion de productor reorganiza las
demas esferas que se estructuraban en torno a ella. EI mundo doméstico es,
probablemente, en la que se ven con mayor transparencia los efectos de esa grieta. Las
imé&genes que sus hijos mayores ofrecen del padre antes de la crisis son muy
contrastantes con la del hombre que dice “Si yo no supe cuidar lo mio, ¢cémo podria
decirles a mis hijos lo que tienen que hacer?”” (Pepe, Entrevista, 2007). En efecto, tanto
Pepe como sus hijos reconocen la pérdida de autoridad del padre luego de la venta del

campo.

Queremos presentar, al respecto, un extenso tramo de la entrevista con Juan para dar
cuenta del resquebrajamiento de la autoridad paterna, por el que han podido filtrarse
muchos de los cuestionamientos que hemos abordado pero que aparecen, aqui,
entramados, a la par que nos permiten presentar algunos de los que serdn nuestro objeto
un poco mas adelante. Asi, aparecen en este didlogo la autoridad paterna y el miedo
como equivalente del respeto; la toma de decisiones en soledad, los silencios, el deseo
de saber y la busqueda a tientas de informacion; la ambivalencia entre la “defensa” del
padre y el cuestionamiento a las decisiones tomadas, la “duda” moldeada por la mirada
de la comunidad; y también, claro, los futuros perdidos. Por sobre todas las cosas, el
relato de Juan hace estallar la presentacion que Pepe habia hecho de su familia. Por
debajo de la imagen de la “familia unida y feliz”, tal la expresion de Pepe que citamos
al comienzo del capitulo, por debajo del manto de su autoridad, podemos encontrar la
sordera absoluta respecto de otras voces, otras opiniones, otros deseos. La familia como
campo de tensiones se objetiva en los relatos disidentes, cuando estos tienen posibilidad
de hacerse audibles. La experiencia critica de la venta del campo y la mala inversion
que hizo Pepe, en este sentido, abrio la grieta -cre6 una estructura de posibilidades- para

que ello ocurra:
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De haberse mantenido el campo familiar, ¢te hubiera gustado trabajar directamente
en la explotacion de ese campo?

Yo digo que...Si, a mi, el campo me hubiese gustado, me gusta inclusive. Yo ahora estoy
en un taller de frenos, pero yo le tengo... jlo detesto! Yo lo hago porque lo hago, pero
no me gusta. A mi si me dieran a elegir de ir a...lo que pasa que ahora, de tener o haber
tenido algo, me hubiese gustado, qué se yo, de haber sido mayor cuando mi viejo tenia
el campo, a lo mejor hubiese pensado de otra manera, que no lo vendiera. Inclusive
cuando lo vendid, uno no tenia autoridad como para decirle “qué vas a hacer con la
plata” porque la plata era de él. No sé si me explico, en esa época no se daba como
para decir “qué vas a hacer vos con la plata...” Y bueno...después qué se hizo con la
plata, uno nunca sabe, si bien por ahi uno tenia sospechas, porque se la habia prestado
—-nunca me dijo nada- se la habia prestado al patrén él. Cuando terminaron
arreglando...le habra dado chaucha y palitos. Por eso nunca hubo una conversacion
“familiar”...

En este parrafo aparecen varias cuestiones claves, estrechamente relacionadas con la
centralizacion de la toma de decisiones en la figura paterna: la primera, la asociacion
entre la venta del campo y un empleo que detesta. Una vez mas, vemos asomarse, de
modo indirecto, la imagen del paraiso perdido que se proyecta sobre un futuro
expropiado. Luego, la cuestion del “secreto” respecto del préstamo: Pepe no hablé de
ello, sin embargo, todos saben, aunque sea vagamente. Han ido reconstruyendo un
fragmento clave de la propia biografia de a retazos, preguntando, oyendo a medias'. Y
aunque sigue vedada la posibilidad de preguntar, ello no les ha impedido —de hecho, ha

promovido- forjarse un juicio respecto de los acontecimientos

Y esto no te lo contd... ¢vos como te fuiste enterando?

Porque hay un hombre —falleci6é ahora, no lo va a poder contar- el gordo Mercado,
también él laburo con nosotros, él era muy de la familia, venia aca, era como una
parentela, y él siempre, por ahi discu... no discutia, €l decia a mi vieja, algo asi:
‘cuidate con P.” o “fijese con P.” y después una vez hablando asi...pero yo hasta ahi
nomas con ellos. Una vez yo trabajaba ac4 al lado, él contd a otro que también fallecio
eh, “Asi hizo P. con Pepe, porque le dio una plata y se la fue dando con cuentagotas
por eso perdid” y siempre me quedod esa imagen a mi y nunca le pregunté nada al viejo.
Y nunca...ya fue. Fue decision de él, equivocada o no, fue de él.

®1 Es sumamente recurrente en los relatos de las mujeres y los jévenes la mencién a haber tenido que
recurrir a allegados a la familia, empleados del banco o de la cooperativa, para poder ir reconstruyendo
una situacion que los involucraba directamente. Ademas de la significatividad que en si mismo tiene este
punto, nos remite a otro no menos central: si se trata de algo que los mismos exproductores sefialan no
haber contado a nadie lo que les ocurria, porque ““esas cosas no se conversan™, ;como es posible que
hubiera otros que pudieran ofrecer la informacion que no podian solicitar a los hombres de la casa? La
dimension del rumor en el pueblo, la circulacién de la informacién por vias informales necesitaria ser
tematizada mas en profundidad, pero es sin dudas, como hemos esbozado en el capitulo dos, parte
sustantiva de los procesos de estigmatizacion de los desplazados.
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Juan desliza una expresion que remite al cuestionamiento a la autoridad paterna: “Mal
prestada, mal devuelta. Aunque yo no sé si realmente fue mal devuelta la plata.” Esta
afirmacion pone sobre el padre un doble juicio: el de haber tomado una mala decision,
pero ademas la puesta en duda de si realmente “fue estafado” por su patron. De este
modo, la sancion que pesa sobre Pepe es la de ser el culpable de su propio fracaso.
Adicionalmente, es esta la misma duda que la comunidad pone sobre €l. Juan mira a su

padre como los otros lo miran:

Qué se yo, por ahi yo sé que por ahi después esta arrepentido y hacerlo recordar algo,
me pareceria medio, estupido -qué se yo- a esta altura del partido. Pero realmente si
fue tan asi, pero yo...pienso que si. Pienso que tuvo que ser asi. Porque en ese
momento cuando se vendid el campo, no sé la plata que era pero nunca hubo nada.

Una vez abierta la compuerta, habilitada la memoria y la posibilidad de hablar, como

ocurrié con su madre, Juan no puede parar de recordar, asociar, cuestionar:

Y tu mamé, ¢ella tampoco podia intervenir? ;0 no intentaba?

Yo creo que lo ha intentado...Para mi... la tenia engafiada con lo de la plata y qué se
yo...No, no, la verdad que no se como fue bien eso...si ella...por nada de antes, de esto
no se hablaba, no se decia nada... Y no habia margen para preguntar... Papa era bravo,
yo lo adoro...pero lo que era antes Pepe... Vos lo veias asi un tipo més chocante,
mas...eh, se enojaba de cualquier cosa... Aparte a él le gustaban las cosas asi. Un dia
habia salido eso de motocross, venian las motocross y hacian montafias de tierra, para
la motocross...pero, espectaculo eran. Y saltaban y ponian cinco o seis tipo abajo, viste,
esas boludeces...claro, ¢qué hice yo? Tabla y un tambor, con otro muchacho, y me
habia comprado una “mini” de esas chiquititas —dos dias tenia la mini- y bueno, a
saltar yo!!! Copiando a los otros boludos només! Y bueno, llegé yo acé, -llegué al
mediodia y mi viejo vino de laburar a la una de la tarde- ni “A” me dijo: me peg6
cachetadon. Para colmo que ni sospecha yo de por qué me habia pegado. No, yo estaba
relajado. No se quién le contd o me vio, no sé. Me pegé un cachetaddn y habré
reculado como diez metros. Asi era. El era asi. Deci que la teniamos a Susana...ella nos
defendia con ufias y dientes...Susana se ponia loca... Yo me ponia a leer asi, ya era
bruto —me decia él- y se ponia mi viejo al lado y me decia ‘sentate y leé’, asi me decia:
‘sentate y leé’. Y yo decia ‘el...el...” y empezaba a tartamudear...no, no...o sea, menos
leia. ¢Cémo iba a leer llorando?

“Un dia estaba con los muchachos y pasa el patron y dice: “dice tu padre que vayas al
campo que esta noche vas a trabajar”. Todo el dia callejeando, agua, rio...estaba
muerto. Iba a laburar igual, porque yo a mi viejo, le tenia terror, no terror, yo lo
respetaba. Entonces fui a laburar. Y bueno, ahi empezd, que yo iba ayudarle, pero iba
como una obligacion yo. Pero yo iba a laburar ahi con él y...lo ayudaba, si, para
sembrar, para cosechar y...en el campo de él. Tenia que ir, no me quedaba otra.”
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La irrefrenable verborragia de Juan marca un contraste con el “mundo pacifico”
antediluviano que describia Susana en conversaciones en las que las frases solian
cerrarse, melancolicamente, con un “es que cuando él tenia el campo era mejor™.
Cuando le preguntamos si puede identificar cudndo y por qué cambid tanto su padre,
Juan ofrece una respuesta de sentido comun —cuyo sentido fundamental para la gestion
de lo indecible ya hemos referido- ““se puso viejo. Sin embargo, la referencia temporal
reenvia a los efectos no explicitados pero visibles del quiebre que significo la pérdida de
la propiedad, primero, y la estafa, después: “No...no, cambié hace varios afios, quée se

y0...y0 no se...y entre quince afios facil, cambié un montén a lo que era.”

En este universo de cosas sabidas a medias sobre las que no esté habilitado preguntar ni
cuestionar, pero que son constitutivas de la propia biografia, la situacion de entrevista
constituye una intromision que transforma “lo dado”, lo que sencillamente “es” en
objeto de reflexion. Los juicios cristalizados, cerrados, han tomado el lugar de las
interpretaciones reflexivas, en buena medida como resultado del silencio que obtura la
posibilidad de reconstruir juntos la trama de un proceso que los tuvo como actores y
cuyos efectos irradian sobre el presente. Tal como habia sido en el pasado respecto de la
toma de decisiones y la busqueda de alternativas respecto del campo, lo es luego
respecto de sus efectos. Aquello sobre lo que no se habia reflexionado antes, ocurre por
primera vez durante la entrevista, de modo que el proceso es simultaneo al didlogo. Es
alli donde las expresiones, los gestos, los matices en la voz dan la pauta de las

dificultades que ello plantea:

“Por eso te decia que con la eleccion del campo, no sé, me hubiese gustado, ahora con
los afios, si me hubieses dicho que todavia esté el campo, yo lo hubiese conservado de
otra manera o hubiera hecho otra cosa. Si no se hubiese vendido, hubiese hecho otra
cosa. Yo sé que algo hubiera hecho...si no sé hubiese vendido unos afios atras —porque
ahora las cosechas cambiaron todas- a mi me hubiese gustado comprar una maquina,
que era lo que a mi me gustaba —y lo que me gusta- me hubiese comprado una maquina
y asi de poquito, salir a trillar y esas cosas...

¢Y por qué pensas que tu papa no lo hizo?

Por qué? nunca me puse a pensar porque no hizo algo asi, nunca me puse a pensar.
Y0...no sé...por qué....serd porque como... porque mi viejo... no creo haya tipo guapo
como el viejo, con la edad que tiene. El tiene una fuerza de voluntad, él viene a las siete
de la tarde; viene a las seis; los sdbados; él se baja del tractor, se rie. Aparte, mi viejo
es muuuuuuuy buen tractorista...No sé por qué no lo habré hecho...a lo mejor, se sentia
inseguro. A lo mejor era inseguridad, a él le daba miedo a lo mejor, eh... [Pero] mi
viejo nunca recurri6 a nadie. O sea, hizo la de él, como todas las que hizo la de él. Por
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eso perdi6 todo: por confiar en los demas, él siempre ayuda al otro y nunca se fija en
él...”

La pérdida de la propiedad construida como fracaso personal fue la grieta por la que se
filtré el cuestionamiento a un mundo que se organizaba sobre aquella y a partir de alli,
se expandid sobre el conjunto de las dimensiones de la vida familiar, del mundo
doméstico y sobre los roles distribuidos de manera —hasta entonces- tan naturalizada
que parecia incuestionable. En rigor, es dable colegir que este escenario era el
aprendido, el conocido, el “mundo al alcance”, un espacio de relaciones y practicas
normalizadas a partir del cual se definia lo esperable, lo posible y se construian
categorias valorativas para juzgarlo. Pero ademas, el devenir de ruptura post-crisis es el
tamiz a través del cual se interpreta ese pasado, de modo que ya no se trata de la
referencia a cierto modo de ejercicio de la autoridad (ese en el que “respeto” y “terror”

terminan siendo sinbnimos) naturalizado por repeticion.

Por el contrario, la construccion de un pasado idilico que nunca fue es la estructuracion
(negativa) de la referencia al futuro que nunca serd: es el refugio -colectivo e implicito-
en el pasado roto que arrastr6 consigo al proyecto que habia organizado la existencia de
Juan y de Susana, y que operaba como horizonte futuro de la de los hijos. Asi, el relato
idilico, casi bucdlico, de la vida en el campo y de la felicidad familiar durante aquellos
afos, sitla al campo como paraiso perdido que explica y justifica la “imperfeccion”, la

“negatividad” del presente.

El prisma de percepciones gue resulta del silencio.

Antes de avanzar sobre la especificidad de los “paraisos perdidos” queremos pensar la
relacion entre transmision y silencio —que no es la ausencia de relato, y por ende, de
transmision- a partir de las diferentes interpretaciones sobre la venta del campo que han
construido nuestros interlocutores desde las posiciones y roles que cada uno ocupa en la
vida familiar. Pepe nos dijo, luego de nuestro encuentro en 2005, “es la primera vez que
hablo de esto”, refiriéndose a la venta del campo. Pero lo no dicho no es

necesariamente “vacio de sentido”, sino que implica, para los otros que necesitan de ese
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relato para construirse a si mismos, la busqueda de grietas y vestigios para construir

interpretaciones vitales.

Asi, Pepe tomé la decision fundamental de retirarse definitivamente del trabajo agrario

cuando sinti6 que ya no habia lugar para él. Pese a que “‘el campo me apasiona™, “el

campo es mi vida™,

“Decidi que ya no iba a ir mas al campo y que no iba a ser esclavo de nadie. A lo mejor
iba ser esclavo de otro, pero el sabado y el domingo, o por lo menos el domingo, iba a
estar en la casa. Que es lo que hago ahora.”

“Ella [Susana] dice, ““que yo no quiero ir al campo™, yo no quiero ir al campo de
nadie, quiero ir al mio. ¢Entendés? El campo de otro, no. No es porque no me guste el
campo, pero es porque tengo hectareas mias y si no, no. No que nadie me mande o me
contrate a mi. Si yo estoy en ““casa ajena’ no soy duefio (Pepe, Entrevistas, 2007)

Sin embargo, muy otras son las percepciones de quienes no han sido comunicados de lo

que para Pepe significd la toma de esa decision:

““a mi me gusta [el campo] pero a €l no. No le nombres, no sé, pero no le gusta.
¢Por qué pensas que no le gusta?
No sé, él me dijo que no, que no era para él.” (Susana, Entrevista, 2007)

“para mi era un tipo que...a él le gusta vivir “bajo patron’, que llegue fin de mesy
cobrar, no le gusta de decir ‘ya que tengo me voy a largar para hacer algo yo, lo veo
mas inseguro en eso. Claro... a él lo veo méas ‘bajo patron’ més... “vivir para otro’. Yo
te digo, cuando €l vivia en el campo, se levantaba las cuatro de la mafiana, laburaba
desde las cinco de la mafiana y no volvia a la casa, hasta las diez de la noche...para el
otro. (...) Asi un tipo que labura para otro. Para mi tuvo miedo. Como te digo, no se
arriesgo a...miedo a hacerlo solo. Siempre se acostumbré a trabajar con patrén. Que a
mi, ves, nada que ver...YO estoy porque no tengo alternativa, pero yo no...” (Juan,
Entrevista, 2007)

La centralidad del silencio se expresa en el contraste entre lo que sienten sobre un
mismo acontecimiento, las explicaciones e interpretaciones que despliegan. Aquello que
para Pepe es el mayor estigma, su marca del fracaso, la pérdida de la condicion de
patron- es percibido por su hijo —el heredero que no fue- como algo deseable para su
padre. Aquello que constituye su mayor fuente de sufrimiento, lo que lo hace sentirse
degradado —metaféricamente “muerto”, en los términos de Bourdieu- pero que por
orgullo nunca ha dicho, es aquello por lo que lo juzgan, como la comunidad, otros

miembros de su familia.
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Paraddjicamente, es quien menos puede recordar —doblemente amparada por su
condicion de hija mujer y de nifia, de acuerdo con los canones familiares- quien tiene un
registro mas préximo de lo que para el padre significo la pérdida del campo. En una
construccion de sentido que desafia el silencio y que le permite construir un vinculo con
su historia, consigo misma y con su padre, pese a que es también quien tiene una
imagen mas idealizada del “futuro perdido”, Sandra sostiene que para el padre fue una

ruptura de la que no se ha repuesto:

“Mi papé, mira, yo creo que hasta el dia de hoy, en ningn momento hubiera pensado
en venderlo... Porque a él le gustaba, le gusta el campo. Le gustaba trabajarlo, por eso.
Pero lo tuvo que vender

¢ Qué te acordas de esa época?

De mi papa, re mal. Aparte porque era de mis abuelos. De los viejos de él. Yo creo que
mi viejo, no lo superé nunca. A mi me parece que como que a él le cuesta hablar del
tema. Yo creo que todo eso desarmé un poco la familia... por todo ese tema. El campo
y todo...Porque antes por ejemplo ellos se juntaban todos, pero ahora no: el domingo,
no el sbado, fue el cumpleafios de mi tio y el Gnico invitado fue mi papé y para mi todo
eso los llevo a empezar asi...

“...A mi me parece que para mi papa era por el tema de mis abuelos. De lo que vivio
ahi, en ese campo, todo. Més por sentimientos, mi viejo. Pero ellas (las tias) no, una vez
que lo pensaron, no les importé nada.

“él no supera lo del banco. Porque mi abuelo dice mi papé que se la bancaba un
monton, mi abuela también. Mi abuela era analfabeta y ella no entendia todo eso
mucho y el que manejaba todo era mi abuelo. Se ve que le costé mucho, llegar ahi, a
ese lugar donde estaban, en el campo, por eso a mi papé todo eso le cuesta. Fue todo
un sacrificio para nada.

¢ Cambi6 mucho él a partir de eso?

Si. Vos te das cuenta, cuando habla y dice ““antes cuando yo hacia lo otro” y ahora
que ““tengo que estar en otro tipo de trabajo”. Como que no era para él trabajar en lo
que hace ahora, como que siempre fue el tema del campo. (...) Yo creo que si €l se tiene
que ir a trabajar, no se va a ir a una fabrica. Se va a hacer algo con un tractor o algo.
Y cambiar, si cambid, porque antes se ““manejaba” mucho y capaz ahora “se maneja”
pero no lo que se manejaba antes, en el sentido de plata y esas cosas. (...) Estaba
acostumbrado con el tema del campo y esas cosas, él estuvo acostumbrado a
“manejar” mucho y a hacer muchas cosas, y ahora a lo mejor, que “manejarse” con
menos.

““Pasa que yo creo que esto no es para él. Yo pienso que a lo mejor antes era patrén...y

yo noto que él decay6 con todo esto, pero a lo mejor, €l antes era patron y ahora
termino siendo pedn.” (Sandra, Entrevista, 2007)

97



Del silencio, de lo no dicho resulta un caleidoscopio de interpretaciones en el que
también se esconden “acusaciones cruzadas”. Si no hay “relato total” ni completamente
armonico, tampoco los silencios pueden ser “totales”, porque “aquello callado por una
generacion, los padres por ejemplo, puede encontrar otros canales de transmision
generacional. Cuando no hay palabras o relatos, historias o cuentos que la familia
privilegia, puede haber otras formas de transmision de experiencias pasadas inhibidas,
silenciadas o guardadas como secreto. Lo que no se dice, lo guardado, no es s6lo un
intervalo en la comunicacion linglistica; es un fendmeno que tiene figuras cargadas de
sentido y emociones. Sus significaciones y contextos van mas alla de las palabras, y
cada situacién humana los pondran en evidencia y les daréan sentido” (Kaufman, 2006:
54).

Me parece pertinente a este respecto introducir una Ultima reflexion: Juan, en alglin
momento del didlogo, sefialé que él mismo se abstuvo de preguntar para evitarle a su
padre la tristeza de recordar. Eso forma parte de los mecanismos que obturan el relato,
pero que pueden destrabarse en las generaciones siguientes, especialmente en los nifios
que no tienen incorporado aln ese mecanismo de autocensura. Esto comienza a hacerse
visible en los nietos de Pepe y Susana, que demandan respuestas y contrastan relatos

desde la impunidad de la nifiez:

“ellos te preguntan. Hay una, la que llego recién que se sienta y te pregunta y te
pregunta. Que donde vivi y del campo, y de una cosa...porque ella es la que... y dice
‘porque mi papa nos cuenta’ claro por que él se acuerda, el papé de las chicas. Y él les
cuenta...Porque ella me pregunta, me va haciendo las preguntas que el padre le cuenta,
me dice ‘es cierto que mi papa...””” (Susana, Entrevista, 2007)

Todo tiempo pasado fue mejor (las edades de oro)

Toda tradicion es, por definicion, selectiva. En ella se pone en juego la articulacion de
diferentes tiempos y es el campo de batalla en el que se desenvuelve el conflicto entre la
continuidad y el cambio al interior de una cultura (Williams, 2000 y 2001). En este
sentido, las construcciones sobre el pasado que articulan Pepe y los miembros de su
familia, nos dicen mucho mas sobre su percepcién del presente —y no solo porque son

enunciadas desde el presente- que sobre los tiempos pretéritos a los que refieren.
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También construyen imégenes sobre futuros deseados que, en el contexto de una

biografia trunca, devienen futuros perdidos.

La imagen bucdlica que construy6 Susana en nuestras conversaciones, una vida de mate
y conversaciones con la suegra mientras el marido y el suegro trabajaban, que siempre
incluian un *““antes era mejor’ o un ““Ya te digo, era una cosa pacifica el campo...qué te
puedo contar”, han sido confrontadas por la memoria del hijo cuando refiri6 al ejercicio
de la autoridad paterna. Sin embargo, con independencia de la comprobacion de la
existencia pasada de ese mundo que relata o de la posibilidad real de concrecion de ese
futuro perdido, ““la estructura de sentimiento en cuyo interior debe entenderse esta
referencia retrospectiva no es, pues, primariamente, una cuestion de explicacion y
analisis historico. Lo verdaderamente significativo es este tipo particular de reaccion a
la realidad del cambio” (Williams, 2001: 63). En ello, precisamente, consisten las
edades de oro: contrastan imagenes idealizadas de lo que fue o de lo que pudo haber
sido pero no sera con un presente que se experimenta como degradado. Esta interfaz de
tiempos aparece permanentemente en los relatos sobre lo que se perdid (y es
irrecuperable) y las ensofiaciones sobre lo que hubiera sido la vida si esa pérdida no se
hubiera producido. Los paraisos perdidos no refieren, entonces, necesariamente a una
pérdida situada en el pasado, sino que en buena medida la pérdida refieren a un futuro

que no sera.

La idealizacion del campo, y basicamente de lo que el campo permite ha sido esbozada
en una cita que deseamos retomar, pues en ella esta implicito el sentimiento de que hay

un destino del que han sido expropiados:

““Ahora es el momento. Hace afios atrés que empezd a valer una barbaridad lo que vale
una hectarea de campo. Pero antes no. Por eso ahora el campo...el que tiene un campo
es potencia lo que vale.”

“Era un capital. Que podias vos, como te puedo decir, después cuando sos persona
grande, vivir de otra forma. Méas holgado, porque vender todo y quedar sin nada...Yo
diria, me parece a mi, que hubiera sido més facil si ese campo hubiera seguido
trabajando.” (Susana, Entrevista, 2007)

Estas versiones idilicas del pasado y del futuro que el campo anticipaba tienen un

margen mucho méas amplio para construirse cuanto menos proxima ha sido la
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experiencia personal con el pasado. Sandra, que como ya dijimos era una nifia pequefia
cuando la venta del campo y el préstamo al patron, va articulando un relato que lleva
hasta la hipérbole la idealizacion del pasado que construye la madre. Su perspectiva
sobre los acontecimientos esta fuertemente atravesada por el relato materno, y se
refuerza por su mirada sobre lo que el campo es y permite a través de otros con los que
interactia, o a través de imégenes que interpreta desde el contraste con su propia
experiencia —v.g. las pautas de consumo, los comportamientos en el pueblo, las
viviendas o los estilos de vida de los productores y sus familias, con muchos de los
cuales no tiene un trato personal ni directo, de modo que el andlisis de estas
dimensiones se basa en interpretaciones imaginadas a partir de lo que, desde fuera, ve.
El relato de Sandra esta tefiido de frases de sentido comun, representaciones vagas,
cuando habla del campo refiere a algo que le es absolutamente ajeno pero que siente

como “negado”.

“¢Y a vos te hubiera gustado que conservaran el campo?

Si. (Contundente y sin agregar nada mas)

¢Por qué?

Porque cuando mi papa trabajaba el campo era otra clase de vida. ;Como te puedo
decir? Porque se hacian cosas. Mi papa se “manejaba” més: vendia, era otra la clase
de vida que se llevaba. Si ahora hubiera tenido el campo, no estaria trabajando en el
lugar donde esta trabajando, que en verano es una locura y en invierno otra.

¢ Como te imaginas esa “otra” clase de vida o como te la acordas?

(Se queda callada como pensando) No es por asi lo material pero qué sé yo, a mi papa
le gustaba més eso: las maquinas, todo ese trabajo con los tractores. Qué sé yo, vendia,
él se manejaba solo, pero le gustaba. (...) Mejor era antes y no ahora.

(Luego de la crisis, las condiciones de vida de la familia) cambiaron un montén. Mi
mamé siempre me dice viste...mmmm...como te puedo decir... No es que nos guste...eh,
mi mama es una persona que te compra un pantaldn de ehh, cincuenta pesos...eh 0 una
remera. Y a ella no le importa, nosotros estamos acostumbrados a otra clase de
vida...y ellos también. Lo que éramos antes al ahora...siempre dice que no se puede
mas, antes si, porque habia esto, habia aquello, pero nosotros nos acostumbramos a
vivir asi. Termino todo eso...”

Cuando le preguntamos si los cambios fueron muy abruptos, no duda en la respuesta, un

1717

“si”” inmediato y enfatico, pero no puede desarrollarla con facilidad:

“No sé...Yo...Yo la verdad me doy cuenta que todo cambid

¢En qué cosas te das cuenta?
Lo que haciamos antes y lo que hacemos ahora
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Bueno y ¢qué hacian antes y qué no pueden hacer ahora?

Ahora...por ejemplo antes vos querias algo y lo comprabas, no te costaba nada. Y
ahora por ejemplo vos querés algo y te cuesta. No te digo que cuesta mucho, pero por
ejemplo, a vos se te rompe algo y and4 y comprate, y...es como que ahora les cuesta.
No es anda y comprate y listo. Mi papd manejaba mas plata, mas tarjetas, ahora se
maneja con una o dos...”” (Sandra, Entrevista, 2007)

Una mirada mucho menos idilica sobre el pasado es la que ofrece Juan, en quien solo es
rastreable la nostalgia por lo que ya no serd cuando se refiri6 a su empleo como aquello
que no tiene otra opcidn que hacer “aunque lo deteste”, y el modo en que en la
construccion discursiva lo asocia a la pérdida del campo, de modo que si hubieran
conservado el campo podria hacer algo “que le guste”. La transmision biografica rota
puede percibirse alli, si recordamos la expresion del propio Pepe en la que el campo era
para el una vida ““‘segln su gusto™: el destino inscripto en la herencia, investido como
vocacion, no era sino la capacidad de ajuste del habitus del futuro probable a los futuros
deseados. Formulada la misma pregunta que a su hermana menor, la respuesta fue
significativamente otra. Esta discordancia no revela *“verdades” sobre los hechos
pasados, sino diferentes formas de relacion y resignificacion del pasado a partir de la
cual se relacionan con el presente. Este contraste de las percepciones de Juan respecto
de las de su hermana esta claramente relacionado con las diferentes edades y posiciones

en la estructura familiar al momento de los eventos criticos:

“iPara nosotros fue normal! No fue que nosotros viviamos bien y teniamos una casa de
fin de semana en Buenos Aires y teniamos una chata y después cuando perdimos todo...
iNo, no, para nosotros siempre fue normal! Se vendié el campo como si se hubiese
muerto un perro. Peor, porque por lo menos al perro lo veiamos, no, no... jPor eso
para mi fue...todo normal!

Para mi siempre fue igual. No es que yo “tuve” o mis viejos “tuvieron” y yo era un
nenito de mama o papa que andaba en camioneta o moto, no. Yo nunca...siempre
normal, vivi normal. Como viven los mios ahora...-bah, no, ojala vivirian asi...este tiene
dieciséis y no labura y yo ya laburaba a los trece- pero bueh, vivi normal. Por eso digo,
no hubo cambio en eso. Si hubiese sido de mi viejo solo el campo ese, o se pudiera
haber quedado un parte él, si él no lo hubiese querido vender, yo le hubiese ayudado
a...0 por lo menos a intentar hacer “algo”, intentar hacer algo. Porque...viste como
estan las cosas ahora no se puede intentar hacer nada.” (Juan, Entrevista, 2007)

Lo que podria ser y no es: el futuro roto.
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La imagen de “bienestar perdido” que plantea Sandra probablemente pueda explicarse,
como sugerimos, a través de su experiencia méas indirecta sobre ese pasado. Puede que
esa experiencia recibida a través del relato de otros la haga més permeable a la
idealizacion. Ademas del impacto material —“se manejaba mas plata”-, y del impacto
subjetivo en su padre —“él estaba acostumbrado a ser patron, y ahora es pedn”-, el tercer
nivel del planteo es lo que “podria haber sido”. Construye el pasado (y lo que podria ser
el presente si no hubieran perdido el campo) en funcion de la situacion de bienestar —
comodidad que el campo permite (o ella imagina que permite) en el presente; no desde

lo que eran las condiciones concretas de la familia al momento del desplazamiento.

“Y bueno antes no habia luz y todas esas cosas. Lo que era, qué se yo, el campo de mi
abuelo a ahora, no es lo mismo. Yo tengo un amigo que tiene campo ahora y tiene
pileta y esas cosas. Tiene un chalecito, pero re grande. Aparte es re grande la casa y
tiene todas las comodidades. Tiene pileta que mi abuelo no tenia. Hay muchas
diferencias. Y de ese tiempo yo no me acuerdo mucho, pero estaba asi, como una casa
comdn. No era asi como son ahora. (...) La de mi abuelo era una casa chiquita y por
ejemplo en la de mi amigo tenés una galeria y todo eso, y la de ellos no. Era algo
comdn. Por ejemplo en la casa de mi amigo, vos entras y tenés unos ventanales
grandes, tiene un zaguan, tiene por ejemplo bafio con bafiera y esas cosas que antes no
los habian. Era otra cosa. Tiene un living grande, un comedor, en cambio la de mis
abuelos, era linda, pero qué se yo, era una casa comun.”

La fascinacion implicita en la descripcion de Sandra por el bienestar de quienes han
permanecido vinculados a la produccion agropecuaria, constituye lo negado para ella, y
lo contrasta con su propia experiencia respecto de ese mismo mundo. Es significativo
que no pueda vincular las caracteristicas presentes de quienes permanecen en la
actividad con las causas de la salida de muchos, como su padre. Corolario de los
silencios y de la construccion social de los procesos de desplazamiento como fracaso
individual, esta imposibilidad de pensar las salidas como resultantes de un proceso de
redefinicion que los excedia es generalizada. Hemos reconstruido el caleidoscopio de
los relatos de la familia de Pepe, rastreando confluencias y choques, acercamientos y
fugas, para aproximarnos a la dimension experiencial, subjetiva de procesos de cambio
estructural abrupto y disruptivo. Los paraisos perdidos refieren, tanto como las edades
de oro que se construyen a partir de ellos, a una experiencia en la que los sujetos no
pueden recuperar anclajes validos para rearmar la identidad. La pérdida es la gran
(des)organizadora de la experiencia subjetiva, y como tal es transmitida y muchas veces

reapropiada. En tal sentido, es necesario recordar que “resulta imposible concebir e

102



interpretar las narrativas familiares y los procesos de transmision disociados de los
contextos y circuitos mas amplios en que versiones de la historia y hechos del pasado se
construyen. La familia es sede y ambito de lazos sociales que crean pertenencias e
irradian sentidos de época, de proyectos culturales y politicos a espacios
institucionales y a la comunidad. Sin duda se produciran enlaces entre las experiencias
de transmision familiar y los relatos sociales vigentes. En este enlace se instalaran
interpretaciones que exceden el espacio de lo intimo para tomar densidad en relatos e

interpretaciones colectivos de determinados hechos.”” (Kaufman, 2006: 69)

Asi, la fascinacion de Sandra muestra de manera acabada hasta qué punto -en las
percepciones individuales y colectivas- el “éxito” de los ganadores locales es tan
individual como el fracaso de los otros. Otros para quienes el futuro solo puede consistir
en “estar vivos” cada tanto —invirtiendo la expresion bourdeana a partir de la de Pepe-
cuando son ocasionalmente interpelados como sujetos; y el resto del tiempo, en afiorar

los paraisos perdidos:

“Pepe: No tengo nada nuevo para inventar, terminaré asi como estoy...

Susana: Esta todo dicho. Y si, ya no vamos a pretender otra cosa.

Pepe: En un momento dado pensaba que iba a ser una persona de bien,
economicamente y demés y ahora me veo en otra situacion, pero ya me conforme con
esto.” (Pepe y Susana, Entrevista, 2007)

Este y otros paraisos

El trabajo de campo nos permitio reconstruir otras trayectorias de familias desplazadas.
Otras sintesis entre acontecimientos, experiencia, transmision y apropiacion. En algunas
de ellas, fue posible rastrear formas singulares de recuperacion del pasado, que
permitiera proyectarlo, aunque fuera fragmentariamente, hacia el futuro. Esa posibilidad
permitid, especialmente a los mas jovenes, restituir el sentido de continuidad biografica
que en los padres se presentaba como quebrado, y desde alli, reorganizar a partir de los
fragmentos la propia identidad. Estos procesos de selectividad de tradiciones vy
reconversion de capitales permiten matizar, de algin modo, la imagen totalizadora de

los paraisos perdidos.

103



Efectivamente, hemos sefialado en diferentes tramos de este trabajo que las “miserias de
posicion” (Bourdieu, 1999) no son experimentadas ni tramitadas idénticamente por
todos los sujetos que las comparten. Asi, a través de esta trayectoria quisimos
caracterizar la forma extrema del desplazamiento, y visibilizar sus efectos disruptivos
sobre el “relato maestro” que organizaba la biografia familiar y la dinamica entre
generaciones. Los procesos de dessubjetivacion y desorganizacion del mundo que el
desplazamiento conlleva han sido de tal magnitud que, como nos han mostrado Pepe y

su familia, solo son tramitables desde el silenciamiento y el estigma.
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CAPITULO CUATRO

LA INMATERIALIZACION DE LA HERENCIA.

“Hoy por hoy ya no podés decir ‘yo soy tal cosa’:
tenés que venir a los golpes viendo donde esta el negocio™
Omar, Entrevista, 2005

“Pero ese ser tan yo y no serlo mas™

Julio Cortazar

En el capitulo tres hemos caracterizado el impacto de las transformaciones en el
segmento de productores que, en el marco de las transformaciones estructurales de las
ultimas décadas, perdieron la propiedad de la tierra y fueron desplazados de la
produccion directa. Caracterizamos también los efectos que el desplazamiento tuvo
sobre las subjetividades y las dindmicas sociales e intergeneracionales. Sin embargo,
nuestra hipotesis principal para comprender la dindmica del mecanismo de seleccion
que expulso a unos e hizo posible la permanencia —aggiornada- de otros, se organiza en
torno de la posibilidad de un distanciamiento reflexivo del habitus, que implica —
como eshozamos en el capitulo dos- no solo desanclajes sino selectividad -entendida
como refuncionalizacion en ocasiones y como descarte en otras- respecto de précticas y
sentidos del pasado, que se articulan —y a veces también se superponen y tensionan- con
otros de caracter novedoso. Abordaremos en este capitulo, precisamente, tal
aggiornamiento como proceso. En él, son dimensiones fundamentales el desanclaje de
la tierra como clivaje identitario y biogréfico, la pérdida de centralidad de la familia y
del “nombre” como soporte de relaciones sociales —en lo que refiere a la sociabilidad
local, pero fundamentalmente en lo que refiere a las interacciones econémicas-, y la

redefinicion del trabajo como “préactica” y como “sentido”.

En simultdneo, consideraremos el modo en que los sujetos perciben y actian las
transformaciones, en una instancia de interlocucion particular: la del didlogo
intergeneracional. En este sentido, la formacién del heredero pone en juego los
mecanismos de incorporacion / naturalizacion inscriptos en el habitus, pero lo hacen de
modo singular en un contexto de cambio estructural, y esto lo vuelve sociol6gicamente

relevante pues pone de manifiesto el proceso de reajuste entre expectativas (futuras o

105



inmediatas) y sus posibilidades objetivas de materializacion. En este sentido, el
recambio generacional y la redefinicion del habitus como proceso, incorporan la
dimension temporal como un elemento central de nuestro analisis. Como permite
observar la trayectoria que abordamos en este capitulo, las interpretaciones de los
productores y de sus familias sobre si mismos y el modo en que se construyen o
fundamentan las expectativas hacia el futuro son ostensiblemente distintas entre las
primeras entrevistas realizadas —en 2004, en el contexto de una reciente reactivacion de
la produccion agropecuaria- y las Ultimas, realizadas a fines de 2008 —en que el
crecimiento sostenido de la produccion agricola y los récords en los precios y
volumenes de las exportaciones agropecuarias —hasta 2007- se combinan con el
conflicto por la Resolucion 125/08, que enfrent6 a las corporaciones del agro con el
Gobierno nacional, y que en la region en estudio se expresé en masivos actos y cortes

de ruta.

Abordaremos estas dimensiones a traves de las entrevistas individuales y conjuntas
realizadas a lo largo del lapso 2005 - 2008%* con un productor —Omar, 53 afios -, cuya
trayectoria describe el transito entre el endeudamiento y una dinamizacion posterior que
expresa la adecuacion a las nuevas demandas del modelo y una redefinicion profunda de
su perfil-; y con su hijo —Walter, 25 afios, estudiante universitario de ingenieria

mecanica -, el futuro heredero de la conduccion de la empresa familiar.

Omar es tercera generacion de chacareros: trabajé, hasta 1997, las 263 hectareas de su
padre junto con un primo. Ese afio debieron vender el campo para pagar deudas
hipotecarias, resultantes de la toma de crédito para capitalizarse, y liquidaron también el
capital ganadero. A diferencia de otros productores que optaron por la venta parcial de
la propiedad, Omar y su padre optaron por vender la totalidad de la tierra para saldar la
deuda, y lo hicieron tempranamente, ademé&s. Se quedan con la maquinaria y con este

capital inician la prestacion de servicios a terceros. Posteriormente, Omar llega a un

%2 En este Gltimo afio, ademas, sostuvimos una entrevista conjunta en la que también “participa” -esta
presente, y opina s6lo en las contadas ocasiones en las que se siente con autoridad para hablar- Maria, la
esposa de Omar. Otro dato contextual respecto de las entrevistas que constituyen el corpus sobre el que
trabajamos a ser sefialado es que sostuvimos conversaciones informales con la cuarta integrante de la
familia, Mariana, hija menor de Maria y Omar, estudiante de disefio grafico. Sin embargo, cuando
realizamos la entrevista grupal, que se produjo de manera espontanea (estaba pautada como entrevista
individual con Walter, pero al realizarse en la casa familiar “invit0” tacitamente a la familia a conversar,
lo que nos parecié6 sumamente productivo) no consideré que fuera necesaria ni importante su
participacién en la misma, excusandose de estar presente.
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arreglo con el nuevo propietario de sus tierras -un pequefio inversor extranjero- en
virtud del cual sigue gestionando la explotacion de su antigua propiedad, como
“encargado”. Este arreglo inicial se perpetia con posterioridad bajo la forma de
arriendo. El acuerdo incluye también, desde el comienzo, la residencia del padre de
Omar en la vivienda construida en el predio, lo que no constituye un dato menor: para
Omar, era impensable la posibilidad de sacar a su padre de alli porque ““si lo sacamos
del campo donde estuvo toda su vida se muere”, de modo que fue condicidn central en
el acuerdo de venta de la propiedad. En 2004, Omar vuelve a adquirir tierra en una zona
menos productiva, y por ende, menos valorizada, para abocarse a la ganaderia. La
adquisicion del predio se realiza en sociedad con un empresario rosarino. En la
actualidad, es propietario de parte de la tierra que explota, unas 4000 hectaras
adquiridas en el marco de una sociedad que involucra la participacion de inversores
extra agrarios; ; y se ocupa del gerenciamiento de la empresa. Estd abocado a la
ganaderia casi exclusivamente, combinando la ganaderia tradicional con la exploracion
de otros rubros —fiandues y ciervos- orientados a la exportacion, y con una dedicacion
minoritaria a la agricultura (soja). La provision de servicios, que constituyo su actividad
principal tras la venta de la propiedad familiar, es un rubro del que esté retirandose, en
el marco de una planificada estrategia de negocios. Abordaremos en varios apartados de
este capitulo las etapas de esta transicion entre actividades, y los sentidos que le asignan
sus protagonistas a los cambios en el trabajo, en el gerenciamiento y en la nocion misma
de “empresa”. Creemos que en esa transicion es dable rastrear diferentes momentos del
proceso de reorganizacion del habitus. Es necesario sefialar que abordamos esta
transicion, en primera instancia, a través de los relatos de sus protagonistas, de modo
que es de central importancia analitica la consideracion de la dimension narrativa. Tanto
su estructura como los matices en su contenido sugieren el proceso de legitimacion y
sedimentacion progresiva de practicas y, con ellas, la reorganizacion de sentidos y los
reajustes entre exterioridad objetiva e exterioridad incorporada, el habitus en acto
(Bourdieu, 1985). También, con Scott (1999), creemos que la mediacion del relato hace
posible que los acontecimientos devengan experiencia, al dotarlos de sentido,

jerarquizarlos y articularlos en una sintesis personal y especifica.

Por otra parte, esta actualizacion de elementos del pasado en el presente articula
diferentes temporalidades que se proyectan hacia el futuro ante otra situacion de

transicion, esta vez intrafamiliar: la del recambio generacional, la de la formacion del /
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los perpetuadores del patrimonio material y simbdlico de la familia. En esa seleccidn, se
valorizan —o se descartan- elementos que permiten la legitimacién ya no solo de las
nuevas conductas, sino también de las decisiones tomadas en el pasado reciente en torno
de la propiedad, o en un sentido mas amplio, del capital familiar, incorporandolas al

“relato de familia” (Kaufman, 2006)®.

En suma, por definicion, en el sujeto elegido conviven las tensiones inherentes a la
selectividad propia de un proceso transicional, territorio simultaneo de la
descomposicion y la recomposicion de la trama vital. El proceso de seleccion entre
cambio y permanencia se desenvuelve en acto — y, en buena medida, a ciegas-,

tensionando de modo constante las fronteras entre “seguir siendo” y “dejar de ser”*.

Caracterizaremos a continuacion una serie de transformaciones vinculadas a la
reconversion del perfil productivo de Omar, y su proceso de adaptacion a los requisitos
del nuevo modelo productivo en el agro. Estos involucran, ademas, la transformacion de
la empresa tanto en lo que refiere a los modos de producir y gestionar como en lo que
refiere a la formalizacion -la organizacion legal de la empresa, los miembros que la
integran-. Intentaremos comprender los desanclajes identitarios involucrados en cada
una de estas etapas, que son simultaneamente resultados y condicion de posibilidad de
las respuestas que este productor despliega frente a los cambios en el escenario

socioproductivo.

En segundo término, referiremos a la instancia de transmision intergeneracional,
también aqui, en un doble registro: el proceso de formacion del heredero remite a
garantizar la continuidad del patrimonio (y con él, del sujeto capaz de perpetuarlo), pero

también de la biografia familiar y del linaje.

La relacién con la tierra: de soporte identitario a mercancia

% para trabajar sobre la construccion de estos relatos de familia, Kaufman retoma la nocion freudiana de
“novela familiar”, como relato con sentido de verdad a priori de todo discernimiento critico.

¥ En un sentido extremo, el par antagénico “ser” - “no ser” —o el “ser méas” que requiere de un “ser
degradado” que refrende la distincion (Bourdieu, 1985)- se expresan paradigmaticamente en la
permanencia vis a vis la salida de la produccion directa. Sin embargo, una de las hipétesis desplegadas en
el capitulo uno de este trabajo sefiala la heterogeneizacion interna de uno de los polos de esa relacion, el
de quienes siguen siendo productores, los que “son”. Esa permanencia, por un lado, en modo alguno es
estatica e idéntica respecto del pasado y, por otro, su continuidad futura requiere una atencién constante al
contexto, y una flexibilidad para adaptarse rapidamente a sus cambios.
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Como ya sefialamos, a lo largo del trabajo de campo fuimos constatando, una y otra vez,
que el punto de partida, el eje rector que organizaba los relatos de nuestros distintos
interlocutores era el relato del abuelo inmigrante, que operaba como “relato fundante”
tanto de las biografias personales y familiares, como de la biografia social,
comunitaria. Especialmente en el comienzo del trabajo de campo, las primeras
entrevistas remitian, inexorablemente, a ese “lugar” de legitimacion. Resultaba
llamativo que, con independencia de la pregunta especifica que se formulara respecto de
la explotacién®, nuestros interlocutores necesitaban “situar” —de alli nuestra metafora
espacial- la respuesta en torno a sus propias jerarquias. Vale decir: no iban a relatarnos
lo ocurrido respecto de un bien cualquiera, porque hablar del campo vendido era hablar
de si mismos, y porque para hablar de si mismos y del valor de ese bien-tierra (un valor

no regido por el mercado) era necesario remitirse a la historia familiar.

Si bien esta recuperacion del pasado —del mismo modo que con todas las demas
variables consideradas a lo largo de este trabajo- no es homdloga en todos los casos,
paraddjicamente, las distintas decisiones tomadas o cursos de accion elegidos, se
fundamentan y legitiman en este relato fundacional®®. En contraste con el rol
constrictivo que ese pasado y ese relato fundante impusieron a las posibilidades de

“hacer” y “decidir” respecto del patrimonio familiar durante el periodo critico en el

% Recordamos que nuestra primera etapa de trabajo de campo se orienté a la reconstruccién de los
procesos de endeudamiento, liquidacion de unidades y salidas (permanentes o temporarias) de la
produccion directa. En este sentido, muchas veces las preguntas de apertura podian referir, por ejemplo, al
origen de las deudas, al momento de salida, a la caracterizacion de la unidad liquidada, al modo de
gestionarla.

* Debemos recurrir una vez mas al anélisis bourdeano para sefialar dos cuestiones relevantes para
comprender el hecho de que cursos de accion diferentes se legitimen del mismo modo, pues ello podria
hacernos temer la circularidad de nuestro argumento: ¢acabaria esta idea del relato fundante por constituir
una “caja negra” valida para explicar casi todo con pretension de autoevidencia? Pues debemos que
responder que no a este cuestionamiento: en primer término, Bourdieu sefiala que ““el principio de las
diferencias entre los habitus individuales reside en la singularidad de las trayectorias sociales, a las
cuales corresponden series de determinaciones cronolégicamente ordenadas e irreductibles las unas a
las otras: el habitus que, en funcion de las experiencias anteriores, estructura en cada momento las
experiencias nuevas que afectan a esas estructuras en los limites definidos por su poder de seleccion,
realiza una integracion Unica, dominada por las primeras experiencias, de las experiencias estaticamente
comunes a los miembros de una misma clase™ (Bourdieu, 2007; 98). La segunda cuestion, relacionada
con la primera, ya ha sido expuesta con anterioridad, por lo que solo reiteramos el énfasis en ella: es el
habitus como presencia activa del pasado en el presente lo que se pone de manifiesto en la estructura
discursiva anclada en el relato fundante. No s6lo esta refiriendo al pasado, sino que constituye un alegato
sobre el “yo” y sobre los condicionantes del “yo”. El nexo entre ambas cuestiones, entonces, es la
produccion de un universo de posibilidades ilimitadas (pero “controladas” pues desecha, en apariencia
espontaneamente, las opciones “irracionales” o “poco razonables”) cuyo limite son las condiciones socio
— histéricas en que esa produccion se lleva a cabo.
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caso de Pepe (capitulo tres), la sintesis especifica que produce Omar entre pasado y
presente, y fundamentalmente su proyeccion hacia el futuro, hace que el pasado opere
como habilitante de la venta de la propiedad, como estrategia de resguardo del

patrimonio familiar, aunque sea bajo nuevas formas. De este modo:

“El campo era de mi papa, te cuento un poquito la historia, mi papé cae a ese campo a
los doce afios con mi abuelo y arriendan el campo, una parcela, creo que eran cuarenta
hectéreas una cosa asi, y bueno empiezan a trabajar y compran las cuarenta, compran
diez, compran veinte, compran... llegaron a hacer la unidad de doscientos sesenta
hectareas, que a su vez, en esa época todavia las estaba manejando él. Entonces
cuando fue noviembre del ‘91 que nos inundamos, que perdimos el trigo, perdimos
hacienda, perdimos la soja, o sea, fue un afio catastrofico viste... Ahi bueno, te quiero
decir, vendamos, paguemos y nos quedamos con algo y vemos que hacemos (...), qué
salida te quedaba, no tenias opcion, lo que te podia pasar por dentro, si, pero si vos en
frio lo analizabas decias, si lo pierdo. O sea, hoy, hoy es mio en un treinta, cuarenta
por ciento, es un veinte, es mio todavia. En este contexto, no me queda nada, entonces,
ahi es donde tenés, como se dice plantar el taco y decir bueno, hermano esto... 0 sea,
porque vender ¢quien podria querer vender? Pero si te ponés a pensar que el campo
del abuelo o que el toro lo compré mi papd, ahi quedaste afuera, perdiste” (Omar,
Entrevista, 2005)

Este proceso de racionalizacion de la relacion con la tierra, también redefine lo
transmisible como legado®’ en el pasaje de un modelo en el que la tierra era soporte de
las identidades, a otro que sélo la valoriza como mercancia, despojandola de otros
sentidos. Nuevamente, atn cuando lo primero que se sefiala es el carcter heredado de
la propiedad y, con ella, de la condicion de productor —es la tierra quien los ha heredado
a ellos, diria Marx-; el distanciamiento de aquel “relato fundante” y de la afectividad

inherente a esa propiedad-herencia resulta necesaria para la permanencia en la actividad.

¥ La disolucién de la fusién entre ser y hacer, entre la tierra y el sujeto que la trabajaba han sido
abordadas en el capitulo dos, pero lo recuperamos aqui para dar cuenta de la redefinicion de lo
transmisible como legado. En el pasado, era a través de la tierra que operaba la transmision de
patrimonios, en el sentido amplio que ya hemos definido. Se transmitia un capital en tierras —y en menor
medida en maquinaria- y, simultaneamente, los saberes y los recursos —el capital social- tendientes a su
preservacion. En tanto —como dijimos- la historia de la familia estaba escrita en la tierra, ella devenia un
patrimonio inalienable, de modo que —alin cuando fuera una mercancia negociable en el mercado, estaba
en principio excluida de él, pues debia pasar de una generacion a otra para garantizar la continuidad del
patrimonio, del relato, del nombre.
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La revision o actualizacion reflexiva del legado recibido de las generaciones
precedentes, es decir, su adecuacion a los requisitos del presente, en una serie de
operaciones de reconversion de capitales, emerge como una condicidn sine qua non
para “pelear” la persistencia en un contexto en el cual no todos los actores estdn en

condiciones de producir sintesis ‘positivas’.

En el marco de procesos de destradicionalizacion (Giddens, 1997; Beck, 1996) -
requisito para la adaptacion a las condiciones emergentes y anclaje sobre el que se
asienta lo nuevo-, la tierra sigue siendo portadora de relaciones sociales, escenario de
luchas y continente de sentidos que, sin embargo no son, completamente, los del
pasado. EI campo tenderd a ser, en lo sucesivo, una mercancia pero también un referente
del éxito social, pero ya no sostenido fundamentalmente en la propiedad familiar sino
en la gestion empresarial del recurso tierra, que admite diversas formas de control
(mediante arrendamientos, asociaciones de diverso tipo, etc.) (Gras y Herndndez, 2009;
Gras, 2009). Este desanclaje (Giddens, 1993) no sdlo permite establecer un sentido de
continuidad que posibilita el transito hacia nuevas formas de ser y de hacer sino que
fundamentalmente, flexibiliza en buena medida el componente normativo que
comportaba en el pasado. En las nuevas circunstancias, la herencia tenderd a
inmaterializarse, de modo que no dependerd de la tierra —de una tierra en particular,
digamos- como soporte. Resulta en este sentido iluminador que ninguno de los
productores entrevistados desconoci6 el valor de la tierra como portadora de valores que
exceden el econdémico. Sin embargo, todos ellos parecieron desanclar tales sentidos de
la tierra heredada. Vale decir: no es ya esa tierra sino la tierra la que los porta, v el
primer efecto de esta deriva es la ampliacion del repertorio de lo posible, junto a la
redefinicion de jerarquias entre los dos tipos de racionalidades involucradas. En
términos mas concretos, ese desenclaje es la puerta de acceso a la posibilidad de
desprenderse de la propiedad familiar sin que hacerlo implique un desconocimiento de
la propia identidad, sin traicionar el nombre. Pero lo significativo de este desanclaje es
que permite recuperar la historia familiar como soporte de las decisiones de manera que,
lejos de constrefiir los cursos de accidn, opera como habilitante. Ello permite pensar en
el desplazamiento progresivo del campo del abuelo como marca identitaria hacia la
tierra en si misma como portadora del sentido de continuidad identitaria. Vale decir:
disociada la biografia familiar de la tierra heredada, el mandato de preservacion del

patrimonio ya no estara atado a ella. De este modo, si la perpetuacion del patrimonio —
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fundamentalmente del econdémico- hiciera necesaria la venta de la tierra heredada, este
ya no seria un curso de accion irracional pues patrimonio econémico y patrimonio

simbolico ya no estan subsumidos en el bien-tierra.

Anticiparse a lo que viene

Muchos de nuestros entrevistados, aun los que han iniciado procesos de
profesionalizacion y han redefinido su perfil en un sentido empresarial, se siguen
presentando como “chacareros”. El uso de este término, portador de una fuerte carga de
sentidos, se inscribe en el conjunto de elementos que operan diluyendo la radicalidad de
los cambios, al habilitar una l6gica de continuidad con el pasado que permite construir
un marco de referencia en el cual ubicarse como sujetos con capacidad de agencia. En
efecto, la adaptacion que requiere el nuevo contexto constituye todo un desafio que —
como planteamos en el capitulo uno- hace que el cambio se convierta en algo
completamente novedoso, incluso para sujetos histéricamente atentos a él. El nuevo
escenario implica una desnaturalizacion del mundo en el cual interactuaban hasta hace
15 6 20 afos. La profunda redefinicion del trabajo -significante que se objetiva en
précticas y sentidos sustantivamente diferentes a los que denotaba en el pasado- obliga a
una constante revision de qué hacer, tensionando lo que, en virtud de la experiencia

pasada, espontaneamente harian:

“la mentalidad nuestra es esa, tener nuestras propias maquinas en el campo,
nuestro... porque ese es el productor... (...) la mentalidad nuestra es si lo podemos
hacer todo nosotros, mejor. Si miramos por ahi como una actividad empresarial que
decis que te cierre... si yo tuviera hoy mis doscientas sesenta hectareas, y pudiera usar
mi sembradora, mi fumigadora, mi cosechadora, perfecto, no lo analizas tanto el punto
de vista de si me conviene comprar una sembradora de cien mil pesos para sembrar
doscientas hectareas, no, esa es una cuestion personal, pero acé se transformo en eso,
en una cuestion empresarial, de negocio, hubo que erradicar el orgullo de laburar,
todo eso... porque no hay forma, un tipo con cien hectareas no puede comprar una

maquina de cuarenta mil d6lares” (Omar, Entrevista, 2005)
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En efecto, en la tension entre diferentes l6gicas, la variable que la eficiencia (encarnada
en la terciarizacion de las labores) desplaza es la del “hacer” aprendido, la de la
participacion directa en cada una de las tareas que involucra el proceso de produccion.
Dimension material y dimension subjetiva se imbrican mutuamente: en la referencia al
“orgullo” que involucraba esa intervencion activa en la transformacion de la naturaleza,
se revela el componente identitario del trabajo, que se constituia en nexo entre el
“hacer” y el “ser”. Efectivamente, la tierra s6lo devenia objetivacion de la biografia
familiar y cristalizacion del esfuerzo de los predecesores, mediante el hacer a través del
cual se reproducia como valor -capital y sentido-. Ello remite, entonces, a un segundo
nivel de desanclaje: al de la tierra heredada, debe adicionarse la redefinicion del trabajo.
Omar explica que “el productor es trabajo’ y recurre a este argumento para sustentar el
veto a determinados cursos de accion. En esa expresion pueden rastrearse, como a lo
largo de toda esta conversacion, las dificultades que atraviesa en la busqueda de anclajes
vélidos para la propia identidad en un escenario que muta velozmente y al que debe
adecuarse. Cuando indica que nadie puede decir “yo soy” o “yo hago” determinada
cosa, pone en acto, de manera conflictiva y contradictoria, las tensiones entre cierto
“ser” —el del “productor”- y cierto hacer asociado a él: el “trabajo” como constructo

simbélico acotado a la transformacion de la naturaleza mediante el esfuerzo fisico.

Algunos dialogos entre padre e hijo a lo largo de la entrevista realizada en 2008 son
reveladores de la percepcion que tienen de si mismos, y en ella se visibiliza la condicion
transicional de su propia posicion. En el contraste que proponen entre esta imagen de si
y la de un ‘otro’ -encarnados en los “comerciantes” o los “inversionistas” que
comenzaron a adquirir tierras alentados por los altos precios de los commodities- cuya
alteridad resulta de su caracter de ‘recién llegado’ a la produccion agropecuaria,
visibilizan el proceso de reconversion de capitales, la revision reflexiva del yo en
transicion puesta en acto: esta ‘otredad’ tiene fronteras que, de modo cada vez mas
frecuente, tienden a desdibujarse, pues no solo interactiian con ese otro sino que

comienzan a compartir algunos rasgos, a reconocerlos en si mismos.

Este juego de contrastes y acercamientos es ademas inscripto en un intento de
periodizacion que organiza la experiencia y fija el punto de inflexion en la generacion
de Omar, dotando de historicidad a los cambios, a los contrastes, a la definicién del

‘otro’ y auin al propio devenir:
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“Omar: Gran parte de la pérdida de los noventa y un alto porcentaje de esta zona los
campos fueron a parar en manos de comerciantes mas que de productores. Entonces
también estd esa mentalidad de fondo. Puede ocurrir eso. O sea que la generacion de
mi papé eran gringos, vamos a llamarles, y laburaban la tierra. Y hasta mi generacion
también. Y a partir de ahi, los que fueron haciéndose del campo, son comerciantes.
Hay otra mentalidad también metida ahi. O sea, un tipo...un comerciante que te
compra una unidad econdmica agricola, la encara de otra manera. O sea, la encara a
titulo de ““nimero” més que como lo haciamos nosotros. Es distinto.

Walter: O sea, no es como un capital que viene de afuera y dice ‘ah, hoy conviene
sembrar soja, mafiana no conviene, me voy y listo’. Hay un arraigo a la tierra y a la
cultura.

O: Bueno antigua, antigua, antiguamente creo que estaba mas equitativo todo. O sea,
porque el productor no es comerciante por naturaleza y mientras el nimero te cierra
bien, tal vez no prestas atencion al otro paso. Digamos, vos te dedicas a lo tuyo y
producis de la mejor manera posible y tenés tu renta. En este momento, te esti
faltando la base fundamental que es la rentabilidad. Entonces ¢ qué tenés que hacer?
Mirar més adelante. Si estds haciendo toda la parte més dificil y costosa y estas
dejando en el momento ahi, lo que de ahi en adelante me dejaria una rentabilidad. O
sea, llego hasta aca que es el esfuerzo més grande y no hago el resto... Es un paso
que tampoco es para cualquiera, en el sentido de lo que es la logistica porque vos
“produciste” el novillo, lo cargaste, lo llevaste al mercado y terming tu...cerraste el
ciclo ahi. Y lo otro, tenés que llevarlo a un frigorifico, faenarlo, traer la media res,
distribuirlo, para lo que necesitas tener gente de confianza. O sea, empezas a
necesitar toda otra estructura. O sea, me refiero no es para cualquiera...” (Walter y
Omar, Entrevista, 2008)

Como “autojustificacion” por tamafa hibridacion identitaria, se sustentan en un discurso
de la necesidad: no hacemos sino lo unico que podemos hacer. El veto a la nostalgia que
permite desanclar de la tierra heredada la continuidad familiar, no se presenta como
eleccion sino como alternativa Unica frente a un esquema que expulsa a quien no se
aggiorna. En la medida que la especificidad del “saber hacer” del productor —asociado a
los saberes précticos aprendidos y transmitidos de generacion en generacion- ya no

resulta condicion suficiente para “ser”, la flexibilidad para adaptarse rapidamente a los
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cambios -y, en lo posible, anticiparse a ellos- deviene un atributo propio de un esquema
que ofrece desiguales posibilidades de insercion. Si bien la atencion modernizadora no
es un atributo novedoso, la incorporacidn tecnoldgica, la anticipacion estratégica y la
deteccion de nichos de mercado vacantes o emergentes es percibida por los productores
como una condicién imprescindible no solo para la generacion de excedente sino para la
permanencia misma en la actividad. ElI “movimiento” —esta capacidad de adaptacion
répida, de anticipacion estratégica que se expresa en el cambio entre actividades segln
las oportunidades y beneficios que ellas ofrecen- es, en las ultimas décadas, la marca de
la globalizacion en el agro, y lo que define la posibilidad de “ser productor” -o, antes
bien, de “seguir siéndolo”- mucho mas que la continuidad (ser tercera generacion de
productores, por ejemplo) o la experiencia y la especializacion productiva (v.g.

pertenecer a una “familia de ganaderos”):

“No, no, de hecho yo digamos el panorama lo vi... (...) asi que dije vendamos,
paguemos y nos quedamos con algo y vemos que hacemos. Y ahi arrancamos con la
prestacion de servicios, tuvimos que hacer una inversion, digamos, el rubro que
activamos en aquel momento hoy se viene decayendo, porque nosotros salimos con la
sembradora de siembra directa en el momento que no habia, vendiamos nuestro
servicio, salimos anterior a eso con los rollos de pasto que tampoco practicamente
habia, después salimos con la sembradora, entonces siempre fuimos pegando delante
de... De lo que venia. (...) En el dos mil uno se volvié a producir un quiebre para lo que
era lo nuestro ¢por qué? Porque enhorabuena todo mejoro y lo que nosotros hacemos
ahora hay doscientos mil, entonces ya tenemos que cambiar, por eso te decia, lo
mejor es cambiar, o sea, nunca te podes dedicar, decir yo soy... yo hago esta actividad,

tenés que venir a los golpes viendo donde esta el negocio” (Omar, entrevista, 2005)

No es nuestro propdsito plantear una contraposicion entre un mundo
“tradicional/estatico” vis a vis un mundo “moderno/dindmico”: hacerlo anularia la
complejidad de los procesos que consideramos, recurriendo a una interpretacion no solo
simplista sino, ademas, anacronica. Por el contrario, nuestro analisis refiere a un mundo
y a un sujeto historicamente muy dinamicos, de modo que no es el cambio lo novedoso
sino las caracteristicas y la velocidad que asume en las nuevas circunstancias. Los

propios sujetos reconocen el caracter y los comportamientos dinamicos de sus
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predecesores, y las tensiones a las que ellos mismos estdn sometidos por la propia

dindmica del proceso de modernizacion del sector:

“...nosotros somos una generacion, o sea, mi papé fue el primero en llevar esto al
lugar, en ver lo que venia..., después nosotros fue una generacion que ya agarramos
algo hecho, entonces toda esa etapa la obviamos y nos dedicamos a tratar de que eso
tuviera més y ya entramos como en un area empresarial...0o sea, distinto. Habra
algunos que no, viste, no todos... pero no te podes quedar pensando porque el abuelo

0 que el campo de mi papd, por decirte algo...”” (Omar, entrevista, 2006)

De alli el recurso a la idea de “movimiento”, que involucra la mirada hacia adelante no
“fijada” a un hacer determinado, que permite visualizar tempranamente el escenario
venidero y hacerlo antes que otros, ademas. Esta permanente anticipacion / adaptacion,
es condicion para un “seguir siendo” productor que se niega constantemente a si mismo
(pues exige en simultaneo y constantemente “dejar de ser”) y es una dimension central
de la revision reflexiva del habitus. Como dijimos, este movimiento se desenvuelve en
buena medida a ciegas, lo que pone limites a la idea de concepcion estratégica®®. Es
necesario enfatizar esta cuestion, y precisarla: no estamos partiendo de algin tipo de
“teoria del actor racional”, y la aparente contradiccion entre “reflexividad” vy
“movimiento intuitivo y a ciegas” se resuelve mediante la consideracion profunda de la
tendencia a perseverar en el ser inscripta en las propiedades del habitus, que “contiene
la solucion de las paradojas del sentido objetivo sin intencidn subjetiva: él se encuentra
en el principio de esos ‘golpes’ que se organizan objetivamente como estrategias sin ser
el producto de una verdadera intencion estratégica. (...) El ajuste a las condiciones
objetivas perfecta e inmediatamente logrado proporciona la mas completa ilusion de la
finalidad o, lo que viene a ser lo mismo, de mecanismo autorregulado™ (Bourdieu,
2007:100-101)

Esta idea de atencion flexible, de adecuaciéon al contexto veloz y activamente, se
expresa cabalmente en Omar a través de una serie de decisiones —y los argumentos con

las que se legitiman y caracterizan- tomadas en el periodo entre entrevistas 2006 — 2008.

% Esto, es claro, desde el punto de vista de las racionalidades econdmicas no es una especificidad de la
produccion agropecuaria. Todo movimiento hacia adelante, toda pretension de anticipacion tiene un
componente de riesgo que resulta de asumir como supuesto que sustenta las decisiones un cierto devenir
que es probable pero no necesario.

116



En efecto, aunque en 2006 habia aseverado que no tenia sentido como inversion ni
estaba entre sus expectativas avanzar hacia la comercializacion/distribucion de su
produccién, en 2008 —en un escenario completamente distinto al de 2006-, se encuentra

avanzando en esa direccion.

“Bueno, justamente lo que te decia al principio de que la actividad ganadera
fundamentalmente esta bastante planchada, estamos con la idea —no sé si la vamos a
llevar a cabo- de dar un pasito més con el tema de la distribucion de la mercaderia. No
vender el animal en pie, buscar la forma de que lo faene un tercero autorizado por
nosotros....o sea, ¢por qué? Porque nosotros hacemos todo...o sea, vos tenés la tierra,
el animal, el tiempo, las amarguras, las alegrias, todo y entregas a una parte
intermedia que con todo el derecho —porque todos estamos de alguna manera
haciendo algo para ganar un mango- pero se te queda gran parte importante del
negocio, que no la percibe ni el productor ni el consumidor. O sea, no es equitativo,
con el riesgo econdmico, climéatico, sanitario, el tiempo que te lleva producir,
maquinarias, herramientas y después en 48hs triplicas la ganancia o cuadruplicas la
ganancia de tres afios, con una estructura muy pequefia, porque vos lo hacés con un
camion al resto. Que est& barbaro, porque ya te digo, todo el mundo tendria que ganar,

pero me parece que hay una distorsion ahi’. (Omar, entrevista, 2008)

Tanto la idea de transicion entre un modo de hacer y otro -y de las condiciones que ese
hacer requiere- como que serd en la proxima generacion en la que se consolide, son
puestas de relieve cuando se sefiala que las competencias requeridas por uno y otro
esquema son diferentes de las recibidas por Omar en el aprendizaje con su padre en el
campo. Sobre esto no tiene dudas: “para eso estén las nuevas generaciones”. Y cuando
lo dice, parece estar diciéndoselo méas a Walter que a nosotros. Pero, antes de abordar la
cuestion de la transmision intergeneracional y de la formacién del heredero,
necesitamos caracterizar un poco méas acabadamente las transformaciones operadas en
otros niveles, que refieren al legado que Walter recibira: la organizacion de la
explotacion bajo parametros empresariales, o que no solo refiere a la reconversion del
perfil de Omar como productor, sino también a la relacién con la tecnologia, a la

formacion de recursos humanos, y a las nuevas l6gicas productivas.
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Sociedades nuevas: “familiaridad” en reemplazo de “familia”.

Uno de los eslabones fundamentales para comprender el proceso de reconversion a
partir del desanclaje de la relacion tierra / trabajo / identidad es el progresivo
deslizamiento de la centralidad de la confianza -en el marco de relaciones informales-
hacia una formalizacion que puede prescindir de ella, en tanto el garante del
cumplimiento de la palabra serd la ley. Nos interesa marcar dos dimensiones
fundamentales a través de estas sociedades de nuevo tipo para el mundo chacarero: en
primer lugar, la progresiva ampliacion de posibilidades en torno de la constitucion de
sociedades que resulta del desanclaje de los vinculos familiares -es decir, sociedades
con parientes, como habia sido caracteristico-, e incluso de las redes locales. La
segunda, tiene que ver con el transito hacia la consolidacion del perfil empresarial, pero
en su objetivacion concreta: la “empresa”. También alli el pasaje de cierta
“informalidad” -contratos de palabra, fundados en la confianza entre partes- a la
constitucion de sociedades andnimas o la captacion de inversores para determinados
proyectos (a través de mecanismos como los fideicomisos), involucra la
despersonalizacion de los vinculos entre los miembros de la sociedad, aun cuando la
cara visible de la “empresa” siga siendo la familia, en este caso Omar y su heredero y

perpetuador, Walter.

La transicion se despliega de modo gradual, diluyendo la profundidad de los cambios
que involucra. En efecto, hasta 1997, momento de venta de la propiedad, Omar y su
primo gestionaban el campo bajo la forma de una sociedad de palabra, cuyo fundamento
principal era la relacién de parentesco, de la que se derivaba la confianza mutua. A
partir del reingreso, aunque continlan trabajando juntos ya no comparten
proporcionalmente responsabilidad, riesgos y beneficios: el primo es, desde entonces,
empleado. Esta relacion asimétrica entre ambos era preexistente, pero habia quedado
invisibilizada por el parentesco, naturalizada por la propiedad familiar de la tierra sobre

la que operaban.

Si bien el proceso de reconversion tiene sus origenes en la temprana venta del campo,
podria pensarse que el lapso 2005 - 2008 (los tres afios que median entre la primera y la
ultima entrevista con Omar) dan cuenta de diferentes momentos hacia la consolidacion

del perfil empresarial, aun en curso. En efecto, durante la primera entrevista, ya
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establecida la primera sociedad por fuera de los vinculos de parentesco -con un
empresario al que conoce a través de los italianos que compran el campo de su padre-
aun tenia relevancia el mutuo conocimiento y el vinculo de confianza, y en esa medida,
la sociedad que constituyen tiene mucho de acuerdo informal. Es muy interesante el
modo en que legitima el vinculo con el socio: en tanto sefiala que “cualquiera de las
opciones da ganancia” -y en tal medida se trata de un vinculo econdémicamente
virtuoso, lo que podria ser suficiente como fundamento de la sociedad- enfatiza en el
vinculo casi familiar que lo une: se hicieron amigos, compartiendo noches de
conversaciones mientras esperaban a las hijas adolescentes de ambos que regresaran de
sus salidas con amigos. De algiin modo, en esa construccion puede rastrearse la idea de
desanclaje que habilita el cambio como condicion de continuidad: idénticamente a la
pérdida de centralidad de la tierra heredada respecto de la tierra en si misma como
objetivacién del pasado familiar, el recurso a vinculos de familiaridad (pero no
familiares) opera como fundamento de la asociacion con un “recién llegado”, que no es
un familiar, o un agente local —y por tanto tampoco hay una historia en comun en la
cual sostener el vinculo-, ni siquiera es productor. Indudablemente, su nuevo “socio”
constituye el paradigma de aquello que ha sido denostado por sus pares e incluso por él
mismo, la figura del inversor, para quien la produccion es una opcién mas, y no una
forma de ser, de hacer y de habitar el mundo —un destino, en términos bourdeanos-. Asi,
familiaridad e informalidad de la sociedad constituyen una primera etapa de esta

transicion:

““(mi socio) No es productor, es un empresario de Rosario y bueno, ahi arrancamos, no
hay contrato ni de servicios, ni de alquiler, no hay contrato de nada, en realidad, lo que
hacemos con esa unidad es llevarla a la produccion méxima y después pasan estos
casos, mira quedo tanto ¢querés aprovecharla? O sea... (...) yo con éste hombre me
hice amigo y empezamos a compartir horas y charlas y cuestiones, y de comer, de salir
a cenar, nos hicimos amigos y de pronto él tuvo la posibilidad de comprar un pedazo de
campo y me dijo bueno cazalo vos, asi sencillo (...) pero siempre da ganancias,
cualquiera de los sistemas va dando ganancia, que es lo que venimos probando, todo

da ganancia, todo, un poquito mas o un poquitos menos, pero todo...”

““se presentd, dijo ‘yo sé que un amigo mio comprd tu campo’ y empezamos a charlar y

ahi... digamos entablamos una amistad como te decia al principio, después la piba de él
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empez6 a salir con mi hija, asi que nos quedabamos hasta altas horas, hasta las cinco
de la mafana que volvian de boliche las dos chicas... (...) entonces nos queddbamos
tantas horas que, como quien dice, charlando y charlando armamos una amistad, una
amistad, mas que amistad, o sea hay...Un lazo, hoy hay un lazo como de familia,

entonces por eso ocurren estas cosas.” (Omar, Entrevistas, 2005)

En 2006, se avanza hacia una segunda instancia, la de formalizacién de la sociedad, la
de constituir legalmente la empresa, ademés de estar convocando inversores —lo que él
llama una “comision”- para solventar una expansion significativa en el marco de una
sociedad andnima. En esta nueva l6gica que ensaya, la anticipacion estratégica se
completa con la combinacion de actividades “seguras”, aunque con menor rentabilidad
—la ganaderia tradicional- y actividades innovadoras -cria de animales no
convencionales —fandues, ciervos- con miras a la produccidén para exportacion con

incorporacion de valor agregado, que constituye una de sus mayores preocupaciones:

“tuvimos que hacer todo un cambio estratégico porque nos habiamos quedado al
medio: nosotros comprédbamos animales de 100kg, 120, todos chiquito para llevarlo a
doscientos y pico, después nos encontramos con ese...con esa brecha viste que...
después un amigo compré un carro, empezamos a conformar una especie de sociedad,
espero va a estar lista dentro de poco y...empezamos a existir con el objetivo de traer

para aca.”

“si, si pero, seis ciervos voy a tener, seis, y algin machito y ahi vamos a arrancar a ver
si se da porque el problema de la zona, son los depredadores humanos que hay, ese es
el tema, ellos se que en diciembre, si, en diciembre me compré dos (ciervos) pero
duraron una semana... si... y faltaba alambrado, faltaba... ahora estamos haciendo los
alambres. Estoy formando una comision, o sea, que ahi, conseguimos los inversores y
ahi arrancamos... no (tomamos créditos bancarios), porque empecé a conseguir
inversores, no se hasta cuando porque ya digamos los capitales empiezan a tener
orientaciones... pero todo este tiempo que habia capitales ociosos, digamos, donde
cuernos ponerlos...0 sea, entonces se formo una sociedad que esti terminando de

constituirse legalmente, una sociedad que es S.A. y hay gente que aporta”™
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““Los inversores son conocidos, 0 sea, y aca, bueno,...esta constituido durante afios una
sociedad, ahi puedo confiar y son conocidos y de confianza. Este tiempo lo hemos

hecho sin papeles pero estamos (formalizando)” (Omar, Entrevista, 2006)

La consolidacion de este proceso avanza en 2008, en el marco de una sociedad ya
constituida formalmente en la que Omar gestiona recursos propios, de su socio
mayoritario e inversores menores; mientras se orienta a la diversificacion “empresarial”,
como sefialamos anteriormente, hacia la distribucion y comercializacion del producto.

Flexibilidad, trabajo por objetivos, “incentivos” a la productividad.

La capacitacién como inversidn.

Entre las demandas que plantea el nuevo esquema productivo en el agro, debe incluirse
la incorporacion del conocimiento experto y la necesidad de formacién de recursos
humanos para un uso eficiente de las tecnologias, que “es inversion, es tiempo, es
capacitacion, es... un monton de cosas” (Omar, Entrevista, 2005). Con ella, aparece
otro nivel de gestion de la empresa, que involucra criterios de seleccion y formas de
reclutamiento del personal, la concepcidn de la capacitacion como inversion y en la que
se expresa una nueva arista hacia la consolidacion del perfil empresarial del productor.
Claramente, el trabajo en las nuevas condiciones requiere un cierto saber -aun
rudimentario- para manipular las tecnologias involucradas en las labores; y en esa
direccion, adquieren relevancia ciertos rasgos asociados con las caracteristicas del
nuevo modelo a las que ya hemos referido: flexibilidad, polivalencia, adaptabilidad.
Capacidad de prevision para minimizar el esfuerzo y el riesgo, construccion del propio
puesto de trabajo -hacerse necesario y visible-, y proactividad son atributos de la
“personalidad” mucho més valorizados que los saberes que se portan a priori, que la

experiencia o, inclusive, la destreza fisica.

“tenés que formar la gente, tenés que capacitarla, volver a empezar... porque todos son
gastos y tiempo, o sea, aca por ejemplo si vos buscabas un tipo para trabajar en
tractor o cosechador o fumigador, por ahi lo encontras, pero para dar de comer la

hacienda, hay que dar capacitacion, de hecho hay gente que se entusiasma, estan
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armando pequefios foros de ganaderia, habria que poner eso dentro de la escuela

técnica, en un salon, y poner gente para hacer capacitaciones”

“Estuve en un par de reuniones de ese foro... lo que pasa cada vez que se hace acé no
es tan facil, participan todos porque justamente nos encontramos con ese problema, un
montdn de gente, entonces, vos decis, bueno, doy la posibilidad de capacitar el chico

que tiene la posibilidad de capacitarse, asi puede pasar a la ganaderia”

“Ibamos a la bolsa de comercio, pagabamos los cursos, habia un curso y de ahi lo
trajimos al personal, que tiene inquietud, que quiere ir al curso, yo, no hay problema, el
tema que de hecho no hay mucho. Teniamos chicos de 19 afios y uno de 26, o sea, para
que uno los pueda adaptar. Una persona mayor que tiene 53, 54 afios por més que
exista esto no salen de lo suyo, no se adaptan, o sea, es una gran persona, pero
digamos, creo que a todos nos va a pasar, tenemos que darle tiempo para adaptarse.
De hecho a mi me esta ocurriendo porque las capacitaciones, la informacion, todo esto
se empieza a ir para adelante, y bue, y entonces con esta persona pasa eso que, tal
cosa, si, si, todo, le explicas, le explicas pero hace todo a su manera, en cambio los

chicos es mas facil adaptarlos, de hecho ves como ocurre...” (Omar, Entrevista, 2006)

El que se preocupa gana mas

Dado el caracter sumamente reciente de las transformaciones relacionadas con la l6gica
empresarial y los mecanismos de gestion, resulta sugerente encontrar practicas
asociadas, en el capitalismo posfordista, al trabajo descentralizado y flexible: incentivos
a la productividad, trabajo por objetivos, competitividad. Probablemente sean estos
rasgos la huella de las capacitaciones orientadas, mas que a la incorporacion y uso
eficiente de tecnologia, al desarrollo de la racionalidad a esta asociada. De este modo,
incorporacion de nuevas tecnologias no solo organiza los procesos de produccion sino

que, a la par, moldea las subjetividades que ella requiere:
“O: Yo lo que veo en el empleado comln o sea, no profesional, primero no es que te

llueven ofrecimientos de trabajo: vos necesitas a alguien y lo tenés que salir a buscar y

te cuesta encontrar; capacitado, no hay. O sea, que vos digas con experiencia como
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para entregarle el rodeo de cria que esta a punto de parir, no... todo medio que lo tenés
que hacer. Y después, no sé a raiz de qué, vos ves que falta...

W: Entusiasmo...

O: Claro como que deciamos antes ““te ponés la camiseta™ en lo que vos hacés. O sea,
lo hacen por una mera cuestion...De necesidad...no lo hacen por entusiasmo. Estan
pendientes el sdbado a que lleguen las doce del mediodia y del uno al cinco, que es la
fecha de cobro. Después tenés que estar vos siempre atras, porque no te atienden a los
animales como debe ser...o sea, falta esa...

W:'Y no es que no hay entusiasmo econémico, porque el que se preocupa gana mas.
O: Si, si. Adoptamos esa modalidad: el que se destaca y que te demuestra interés...lo
incentivamos. Nosotros tenemos esa modalidad. Vos en cinco empleados, tenés
distintas capacidades, formas de pensar y formas de actuar. Entonces, si el que te
responde y que te hace las cosas bien, no puede ganar lo mismo que el que no le
interesa nada. Yo lo hago muy abiertamente: a vos te lo damos porque vos hiciste tal
cosa. Nosotros tenemos diferencias de hasta $400 en los sueldos, que no es mucho pero
digamos... Nuestro salario minimo est4 998, digamos, lo que era del basico... Y eso por
supuesto, pagandole los feriados e incentivando al que se preocupa y empezamos a
notar... Esta funcionando. Nosotros tenemos de cinco, uno que le empez6 a gustar
y...No es que necesariamente...tenés que poner el hombro en el campo. O sea, en el
campo la prevision es fundamental. Esa es la parte mas...o sea, si vos viste una puerta
rota...Atala y no dejés que mafiana todos esos animales estén mezclados. ¢Me
entendés? O sea, no es necesariamente trabajar, sino estar atento a aquellas cosas que

pueden ocurrir. Eso es elemental. (Omar y Walter, Entrevista, 2008)

La continuidad intergeneracional.

Hasta aqui, caracterizamos tres elementos de este proceso de recomposicion en el marco
de una ldgica productiva con requisitos novedosos: por un lado, el desanclaje de la
relacion tierra/trabajo/identidad; por otro, la tendencia hacia un perfil empresarial y, en
tercer lugar, los cambios en la empresa: la ampliacion del espectro de lo posible en
términos de la constitucion de sociedades -donde lo legal adquiere una relevancia mayor
que la confianza o el parentesco- en simultaneo con la progresiva impersonalizacion de

las relaciones entre quienes participan de ella, se trate de socios o asalariados.
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Pero, ademas, en la medida en que la diada tierra/trabajo pierde su caracter de soporte
identitario, deja en consecuencia de ser el teatro de operaciones en el que se
desenvuelve la transmision intergeneracional en el hacer. El desanclaje de la relacion
con la tierra involucra una progresiva inmaterializacion de la herencia, con la que
aludimos a una multiplicidad de dimensiones complejamente imbricadas. Entre ellas, la
transformacién de las opciones educativas de los més jovenes adquiere central
relevancia, y esta estrechamente vinculada con la merma en la demanda de mano de
obra en la explotacion familiar; y con las nuevas competencias que demanda el modelo
como condicion de permanencia. La transformacion es multiple: son otros los saberes,
son otros los lugares, son otros los sujetos de la transmision y de lo transmitido. Hay un
desplazamiento del campo a las instituciones de educacion formal, del padre al docente,
del saber practico al saber experto. La inmaterializacion del legado se vincula a la
consolidacion de una racionalidad estratégica sumamente atenta a los requisitos de una
sociedad del conocimiento a la que los mundos agrarios no son, en absoluto, ajenos; y
se expresa acabadamente en la reflexion que comienza a eshozarse entre algunos de
nuestros entrevistados: ‘hoy la mejor herencia que podés dejarle a tus hijos es un

postgrado, més que cierta cantidad de hectareas’ (Omar, Entrevista, 2006).

El nuevo universo productivo exige nuevos saberes -‘profesionales’, ‘expertos’- saberes
competitivos en revision constante. Las transformaciones del sistema les demandan a
los productores abandonar antiguos modos de practicar su metier, profesionalizarse.
Entendemos por métier aquellos saberes preponderantemente précticos, aprendidos de
“los mayores” en el hacer cotidiano, y asociados mas a una racionalidad sustantiva que
a una racionalidad formal. Estos saberes practicos sedimentados —por su repeticion, por
su eficacia a traves del tiempo- van dejando —no sin tensiones- lugar a un saber
especializado, profesional y fundamentalmente, con estatus “cientifico”. Los saberes
expertos van ocupando los espacios de los saberes précticos. El lugar de los mayores y
la voz de la experiencia van perdiendo relevancia frente a la que adquieren los técnicos
y la voz de la ciencia (Manildo y Muzlera, 2007). En la misma linea, también parecen
estar en proceso de cambio los roles que asumen los hijos. A medida que el valor de la
educacion formal y superior va ganando importancia y que el requerimiento de trabajo
fisico en la explotacion va disminuyendo, aumenta el nimero de hijos que se

desvinculan de la explotacion, y de manera concurrente, su migracion a las ciudades

124



cercanas para cursar carreras universitarias. De todos modos, es dable sostener que los
estudios superiores de los hijos —especialmente de los hijos varones- forman parte de la
estrategia de adaptacion a los nuevos requisitos del modelo. En algunos casos se espera
que los hijos sean quienes —en el futuro- continden con la explotacion, pero desde un
lugar més “profesional” y menos practico. El oficio aprendido de los padres durante el
proceso de trabajo va dejando lugar a estos saberes profesionales, aprendidos mediante
el transito por el sistema de educacion formal, antes que a través de la transmision
préactica de saberes en el hacer cotidiano en la explotacion. De este modo, aunque las
nuevas generaciones no participan ya de los mecanismos de transmision de
conocimiento empirico desplegados por las generaciones anteriores, es dable pensar que
las estrategias educativas de los mas jovenes constituyen nuevas formas de continuidad

intergeneracional y de transmision patrimonial.

Asi, la continuidad intergeneracional —como sentido subjetivo y como objetivacion en
précticas- refiere a la pervivencia de un cierto tipo de sujeto social y de un modo de
produccién que, bajo nuevas circunstancias, redefine su “oficio”, profesionalizandolo;
pero refiere, también, a la perpetuacion de la biografia familiar, proyectdndola hacia el
futuro. Vale decir que en ella deben buscarse las permanencias sobre las cuales se
asienta el cambio, para comprender como el despliegue de la dinamica cambio /
continuidad - plagado de tensiones y contradicciones - resulta posible sin que implique
un quiebre biografico. Nos interesa en particular distinguir dos niveles que atraviesan
tanto a la dimension biogréfica como a la dimension estructural: por un lado, la cuestion
de la continuidad material -la formacion del heredero capaz de perpetuar una herencia
que ya no es idéntica de la recibida por sus predecesores, y que requiere por tanto de
otros recursos que los recibidos y actuados por ellos**- y, por otro, la construccién del
sentimiento de continuidad, que refiere a la dimension identitaria, subjetiva. En el limite
entre una y otra, dialogando una vez mas con P. Bourdieu, nos preguntamos si es
posible desligarse, en las nuevas condiciones, del destino asociado a la herencia sin que
ello implique la renuncia a la herencia; o si apenas ese destino, otrora anclado a la tierra
y al trabajo fisico como medio de reproduccion del patrimonio -en sentido amplio-,
asume ahora formas menos visibles. La incorporacion de tecnologias que libera mano

de obra amplia el registro de opciones entre las que los més jovenes pueden optar. Pero,

% Sobre la herencia y los mecanismos / arreglos familiares en torno a ella, puede verse Muzlera, J. (2008)
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sin embargo, la administracion y la gestion de la empresa y las tecnologias requieren de
una formacion especifica no transmitida en el pasado: hemos visto el proceso de
adquisicion de algunos de estos saberes, casi “a tientas”, de manera rudimentaria y a
través de circuitos menos institucionalizados -foros, comisiones-, en el caso de Omar.
Walter, en cambio, inici6 su trayectoria de adquisicion de este patrimonio especifico -
capital cultural- en un circuito de transmisiobn completamente diferente, el de la
educacion formal, legitimado por el Estado como aval de los créditos académicos, pero
fundamentalmente por el cardcter “cientifico” del saber alli transmitido. Pero la
pregunta permanece, esta “opcion” por cursos de accion diferentes, ¢constituye
realmente una instancia liberadora en relacion con la trayectoria inscripta en el
patrimonio que recibird, en tanto es parte sustantiva de ese patrimonio? Como veremos,
los sentidos de los que se dota a esta ruptura de los mecanismos de transmision no esta
exenta, en las percepciones, de profundas contradicciones, idénticamente a lo que
ocurria en el pasado con la ligazon a la tierra: a veces, se presenta como “vocacion” -es
decir, la eleccion despojada de sus condiciones de posibilidad, es decir, la pura agencia
y voluntad, el gusto-, y otras, como Unica alternativa posible. Consideramos esta
oscilacion argumentativa, analiticamente, como un observable del proceso de histéresis
del habitus, su reacomodacion en proceso a las nuevas estructuras que configuran el
repertorio de lo posible. En la misma direccion, es en los matices donde podemos
rastrear esa recomposicion: el componente “imperativo” de las decisiones —*hacer lo
Unico que se podia hacer”- estda mucho més explicitado en las primeras entrevistas, en
las que la experiencia de la crisis es muy reciente y en las que la nueva posicion en el
escenario productivo local es muy endeble aun —apenas estan consolidandose como
arrendatarios luego del periodo como prestadores de servicios como actividad principal-
que en las ultimas, consolidados ya como productores aggiornados, recuperada la

condicion de propietarios y con un porvenir objetivo ajustado a esa posicion.

En efecto, Walter afirma que desde pequefio anuncié que estudiaria ingenieria
mecénica, con el estimulo de toda la familia, pero agrega que tanto la certeza como el
acompafiamiento familiar de la decision estuvieron en estrecha relacion con el contexto:
en los afios "90, la continuidad de la empresa familiar no estaba garantizada, y entonces
la alternativa de la formacion profesional constituia una inversion, y por sobre todas las
cosas una herencia inmaterial, no anclada a la tierra. El “relato fundante” del abuelo se

resignifica, el esfuerzo fisico como valor sustantivo y como motor del progreso que
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signa la trayectoria familiar ya no es objetivamente necesario, pues ha sido reemplazado
por las nuevas tecnologias. El ajuste que produce el habitus entre el universo de
probables y el de los posibles tiende a invisibilizar los condicionantes, dejando en la
superficie la percepcion como “deseo” (Bourdieu, 2007). De este modo, el esfuerzo
fisico ya no serd parametro de lo deseable, objetivacion del oficio y de la condicion de
“buen productor”, y se resignifica como fundamento del cambio. El “heredero” para

seguir siendo tal debe iniciar un derrotero diferente del de los predecesores:

“W: No, no querian que esté en el campo como mi abuelo, como toda la familia,
siempre me dijeron primero estudid. Y después vemos. Mi abuelo queria que yo siempre
llegara hasta universitario. Siempre apostaron a que yo esté estudiando. En la época de
los noventa me decia, ‘vos no te preocupes que nosotros vamos a trabajar y vos
estudid’. Y no se, siempre mi abuelo me apoy6. Y él también (al padre). Quizas ellos
querian un futuro mejor para mi porque vieron que en el campo a lo mejor no tenian
participacion.

O: Claro. O sea vos veias que caia y caia y bueno... ahi estaba la cosa. Total, para

volver, es todos los dias, no tenés problemas.” (Omar y Walter, Entrevista, 2008)

Asi, los estudios universitarios son presentados como un pivote entre un dentro / fuera
de la produccion agropecuaria, en el que profesion y empresa constituyen alternativas
entre la continuidad y la alternativa laboral. Sea ello desde la gestion de la empresa
aggiornada, desde la insercion laboral en las industrias vinculadas a la produccion de
tecnologias agropecuarias, rama a la que se orienta la carrera elegida y en la que desea
especializarse, y que por lo tanto “igual tiene que ver con el campo™ (Walter,

Entrevista, 2008) o, en ultima instancia, fuera de toda conexién con el mundo agrario.

Es sumamente importante el cambio de registro entre las entrevistas de 2005 y las de
2008. En las primeras, hay todavia una representacion de la carrera universitaria como
reaseguro ante una “salida” de la produccion que constituye un horizonte posible, en la
cual se conjuga la idea de que el hijo debe estudiar para continuar con la empresa
familiar con la falta de certezas respecto de su continuidad. En estas primeras
entrevistas, son todavia frecuentes expresiones como ““si tuviera mis doscientas sesenta
hectareas haria...”, en referencia a la tierra vendida en los 90, casi como ““destino

perdido”, desde la condicion de contratista que Omar transitaba entonces. No hay esa
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duda en la entrevista de 2008: desde una posicién consolidada, las fluctuaciones en el
contexto pueden afectar la rentabilidad de la empresa, pero no parece poner en duda su
pervivencia. Es entonces cuando la duda respecto de la continuidad material e
intergeneracional cede el paso a la certeza: independientemente de la forma en que lo

haga ““Mi hijo va a trabajar en lo mio” (Omar, entrevista, 2008).

La transicién en los mecanismos de transmision, junto con la ampliacién de los
horizontes de lo posible, reconocen diferentes momentos; los procesos de migracion del
campo al pueblo para que los hijos puedan continuar estudios secundarios comienzan a
tener lugar en las décadas precedentes. La subsiguiente migracion a la ciudad para

iniciar estudios superiores, forma parte sustantiva del cambio.

“A mi me gusta aca...o sea, las escuelas de campo se vienen cerrando, no era lo mismo
una escuela de campo que una escuela de pueblo para chicos, si bien te ensefiaban pero
siempre era la escuela de campo, siempre éramos 4, 5, la incursion en la sociedad era
distinta, cuando habia que ir al pueblo por algun motivo te sentias...(perdido) Entonces
vos ibas a la conveniencia, habia un monton de factores que hacian al pueblo...llevarlos
a la mafana, volver a buscarlos al mediodia... por otro lado...la luz eléctrica, o sea, un
montdn de cuestiones que te gustaban, y bueno, nada que ver, en el campo habia vela,
venias aca y tenias la luz, teléfono, o sea, un montdén de cuestiones que hacian
que...pero hoy por hoy, o sea, a mi siempre me gusto el campo, lo que pasa que, hoy por
hoy, podés tener luz, teléfono, computacion, internet, o sea que es lo mismo... a partir
de ahi fue todo laburo y laburo; esas cositas son pequefias con respecto a una carrera
de ingenieria, esa era la meta: que los chicos siguieran estudiando’. (Omar, entrevista,
2006)

Pero esta ampliacion de horizontes les planted también un riesgo: con ella, se amplia el
abanico de lo elegible, y es alli donde la estrategia de continuidad podria, en sus

percepciones, acabar por poner en riesgo... la continuidad.

““corrimos el riesgo cuando nos vinimos del campo, o sea, queriamos que ellos estén
dentro de la sociedad, entonces corrés el riesgo, pero si estudias en la escuela de
campo que te ensefia a criar chancho o criar oveja, estudiar un poco y nada mas, viste.

Ahora vos los pusiste en otro lugar, correés el riesgo, pero bue... Hay que hacer lo que
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le gusta. Siempre querés que tu hijo este mejor que yo, entonces venimos aflojando, hoy
los chicos son independientes desde los 4 afios, entonces... me parece que se estéd
transformando en un gran problema cultural, o sea, arrancar desde abajo, formandolo,
la cultura del abuelo, vas a trabajar. Laburar, laburar, laburar... hoy la cultura del
laburo se perdio, hay que formarla, se nos est& yendo de las manos. Mi hijo igual va a

trabajar en lo mio, la ingenieria mecanica es muy amplia. (Omar, entrevista, 2006)

Es alli donde creemos posible volver a plantear la pregunta de origen, ¢hasta donde
realmente se amplian los limites de lo elegible? ¢Es tal el riesgo que involucra esa
ampliacion o simplemente, como dijimos, se invisibilizan los imperativos facticos y las
expectativas depositadas sobre la nueva generacion respecto del sendero de
reconversion exitosa iniciado por los predecesores, dejando a la vista solo la apariencia
de la elecciébn? Mucho més concretamente, ¢podria “la vocacion” de Walter haberse
orientado hacia el disefio gréafico, como su hermana? Creemos que las disposiciones
incorporadas por el heredero constrifien significativamente aquello en apariencia
plenamente posible. Sin embargo, la sensacion de haber corrido un riesgo evidencia el
caracter no planificado de esa constriccion, que no opera desde la voluntad o la
conciencia, sino desde estructuras mucho mas profundas, puesto que “la cultura ofrece
al individuo un horizonte de posibilidades latentes, una jaula flexible e invisible para

ejercer dentro de ella la propia libertad condicionada’ (Ginzburg, 2001: 22).

La vocacion y la crisis.

Como dijimos, tanto la migracion al pueblo -previa a la venta del campo- como la
coyuntura critica de los afios *90 son sustantivos en la configuracion de los horizontes
de lo posible. En el relato que padre e hijo construyen en simultaneo se revela una y
otra vez la tension entre lo elegido y el imperativo impuesto por la necesidad, y es alli
donde se hace comprensible la intuicion de que, de un modo que dista de ser planificado

y reflexivo, se esta produciendo un cambio estructural:

“Walter: Lo que pasa es que me crié ahi y todo lo que tiene que ver con el campo, a
uno siempre lo “llama”. A mi me gustan todas las actividades, ya sea desde los

animales hasta sembrar una planta.
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Omar: O sea, él eligio lo que en aquél momento habia que hacer.

W: Igualmente yo siempre estuve vinculado porque... siempre tuvo maquinarias y
siempre en los fierros estuve desde chiquito. Entonces cuando me dediqué a estudiar
técnico mecéanico, tenia una relacion. Y después cuando estudié ingenieria mecanica,
estuve con los fierros. El se dedico también a arreglar las maquinas y esas cosas. Veia
que llevaba un repuesto al tornero y entonces por eso estudié torneria también.
Entonces por ahi viene la cosa.

O: Es que en los "90 habia incertidumbre... él sale a estudiar por una cuestion de
necesidad o de incertidumbre como vos decis...

W: Si, yo veia en ese entonces él siempre decia: vamos a comprar la maquina, vamos a
cosechar, tenemos que comprar la maquina, mejorar la maquina, el tractor...y siempre
estabamos en el mismo lugar...Yo veia que se trabajaba y se ponia el “lomo” para salir
hecho o para atras. Me quedaba grabado que trabajdbamos todos los veranos para, no
sé, para pagar los sueldos...

O: O sea vos veias que caia y caia y bueno...ahi estaba la cosa. Siempre pensando en...

W: Si, en mejorar...

O: En mejorarse no...

W: A veces, si, tiene que ver la renta econdmica, pero es mas por lo que uno quiere
hacer. (Omar y Walter, Entrevista, 2008)

En efecto, la coyuntura es uno de los elementos constitutivos de una “elecciéon”
desplegada desde cierta posicion en el espacio social y en la estructura de clase que se
desea preservar y consolidar. En tal sentido, refiere a una trayectoria y a una memoria
pasadas que constituyen sus determinantes, pero tambien sus cimientos. Claramente, la
idea de continuidad no refiere a la perpetuacion idéntica a si misma del pasado. Por el
contrario, cuando planteamos el distanciamiento reflexivo del habitus como condicidn
de permanencia bajo nuevas circunstancias, referimos a una adecuacion activa en la que,
simultaneamente, se actualiza el acervo de saberes y practicas, buscando nuevos
anclajes para los mecanismos de identificacion y la produccion de un sentido de

pertenencia.

Asi, la trayectoria educativa de Walter ha sido diferente a la de la generacion de sus
padres: sus aprendizajes no se han desplegado en el campo, junto a su padre como

principal transmisor del acervo de un conocimiento eminentemente préctico, sino que su
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escenario han sido las instituciones de educacion formal. . Sin embargo, en la basqueda
del sentido de continuidad, si ya no puede reconocer como fuente del saber a la
transmision intergeneracional préctica, la sitia como origen de la vocacion. En otras
palabras: dijimos antes que la transmision, lo transmitido y las formas de hacerlo se han
desplazado, sin embargo, cierto hacer practico entre padre e hijo se mantiene como
instancia “fundacional”. De ese modo, la eleccion del sistema de educacion formal
como espacio de transmision / adquisicion no solo no es percibida como “ruptura” sino,
por el contrario, como continuidad y como perpetuacion del patrimonio familiar y del
linaje bajo nuevas formas, pero conservando su sentido, el vinculo con el pasado y
ademas, el componente de saberes practicos que permiten -aunque Sea COmMO
“colaboracion” esporadica- mantener aquellas practicas que, en las nuevas

circunstancias, perviven:

“Bueno la primera vez que manejé un tractor que justo estdbamos arando...Me dijo,
““vamos que te ensefio a manejar’ y yo creo que tenia nueve afios. Y se bajé del tractor
““ya esta, ya aprendiste” y se fue a tomar mate. Creo que tenia nueve afios. Me acuerdo
del tractor, del arado, mi primo y yo. Que después no me bajé. Me querian relevar —que
es cuando cambian el tractorista- y eran las cuatro de la tarde y mi abuela “que la
leche, que la leche” y yo no me bajaba. Estuve hasta las siete de la tarde ese dia. Desde

las dos de la tarde que me subi hasta las siete. Y bueno, ahi aprendi a manejar”

“En sexto grado de la primaria dije que iba a estudiar técnico mecanico. Y en primer
afo dije de la secundaria dije que iba a profundizarlo y dije que iba a ser ingeniero.
Cueste lo que cueste: sesenta kildmetros para alla y para volver, vivi lejos de mi familia
desde los doce afios pero... (...) Después o sea, yo estudiaba en la agro (la escuela
aerotécnica) y toda la semana all4...hubo épocas que vos me esperabas ¢te acordas?
Que yo venia el viernes en el auto con el colchdn, todo. Justo terminaban las clases y
era la época de cosechar el trigo y venia con el colchon y el televisor y él me esperaba
siempre con el tractor para cosechar. Si, siempre estuve pero no de lunes a lunes.
Porque el campo es de Lunes a Lunes. Pero los fines de semana, las vacaciones...y no
todas las vacaciones. También tenia mi lugar para ir a la pileta, no te voy a
decir...pero cuando medianamente me precisaba y él me decia “¢podés ir?”, jvoy!
(Walter, entrevista, 2008).
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Resulta muy significativa la forma en que Walter intenta articular una serie de
elementos que entraman su propia biografia con el relato familiar extenso, buscando
construir una continuidad entre una y otro que no se sostiene en la identidad respecto
del pasado: el momento fundante del “descubrimiento” del tractor junto a su padre, y
con él, de una “vocacién” que no tendra al campo sino a la universidad (y
probablemente a la industria después) como escenario; el contexto critico en que tal
descubrimiento se realiza, la preservacion de un acervo de saberes préacticos aunque sea
solo como “colaboracion” (¢Cémo ritual?) en los regresos de fin de semana. Por Gltimo,
hay una conexion que proyecta el pasado hacia el futuro y refuerza la idea de
continuidad en el relato de Walter: la procedencia de una familia de productores es
presentada como un plus de saber practico que le permitird dar respuesta -en su
desempefio profesional- a necesidades que, como tal, conoce mejor que otros. Ese
laberinto constituye el primer intento de organizacion de la biografia en un relato -de
explicarse a si mismo- y es desplegado “en acto”, lo que se percibe en més de una
oportunidad, en el modo en que asocia acontecimientos, en la sorpresa que le produce
“descubrir” nexos entre ellos -por ejemplo, el parrafo ya citado donde asocia la primera
vez que se subid a un tractor tanto con el momento de adquisicion de un saber préctico,
concreto, como con el descubrimiento de su vocacion- y también en los cambios de
interlocutor, en los que deja de dialogar con quienes lo entrevistan para hablarle a su
padre, y comienzan a construir juntos el argumento. No solo recurre a Omar cuando
necesita la precision de un dato o un recuerdo, sino, fundamentalmente, cuando
comienza a intentar fundamentar o dotar de un sentido determinado a ese recuerdo o

acontecimiento.

El intento de establecer nexos entre la propia biografia y el relato familiar, requiere la
apropiacion, por parte de los herederos, de las disposiciones y de los marcos -en el
sentido goffmaniano del término- que permitan la percepcion y el ‘uso’ de la herencia
inmaterial como capital. Esta condicidn, si se satisface, naturaliza los condicionantes
haciendo solo visible la agencia: las “elecciones”, el hacer “lo que me gusta”. En este
proceso de naturalizacion, ademas, el heredero se apropia de las expectativas

depositadas en él:

*“¢ te imaginas una vez graduado siguiendo estudios de postgrado?
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W: Si, si. Me gusta. Y tengo muchisimas cosas como para perfeccionarme. También me
faltan idiomas. Yo creo que eso va a ser... limitante si no lo hago. Pero yo creo que esa
es una meta que me falta. Y el postgrado surge a medida que vas avanzando...yo creo

que en mi rubro hay un monton™. (Walter, entrevista, 2008)

Asi, esta afirmacion constituye el correlato de la afirmacion de Omar, el padre, cuando
plantea que ““lo mejor que podés dejarles es un postgrado”; presentada como deseo,
pero también como el reconocimiento en tanto capital de esa perspectiva. Pero debemos
incorporar otra dimension sumamente significativa: serd la palabra del experto, en
desmedro de la voz paterna, la que oriente y guie en las opciones profesionales y

educativas; Ultima instancia del desplazamiento de la transmisién:

“Nosotros tenemos materias basicas que le llamamos nosotros y a partir del tercero y
cuarto afio en adelante, tenemos materias especificas. Y los profesores que tenemos dan
clases pero a su vez tienen su industria o trabajan en relacion de dependencia y tienen
su trabajo. Y ellos impulsan mucho. Los viernes tenemos profesores que nos dan esa
materia, entonces nos dan la experiencia y a la vez nos dicen lo que nos falta a
nosotros. Entonces al ver qué nos falta, tenemos que hacer un postgrado,
I6gicamente. No nos va a quedar otra. O sea, los mismos profesores nos alientan a
eso. Nos dicen “hacé esto porque es lo que te va a servir”. Hoy en dia no es el mismo

ingeniero que el de antes.” (Walter, entrevista, 2008)

Como si necesitara matizar el peso de la afirmacion en la que relativiza al padre como
voz de autoridad y referente a la hora de tomar decisiones que involucran su destino
profesional, Walter intentara enfatizar una y otra vez que esta serie de operaciones son
una eleccidn, si, pero también parte de la estrategia de continuidad. En efecto, como
sefiala Bourdieu, “la herencia exitosa es un asesinato del padre cumplido ante su
conminacion, una superacion del padre destinada a conservarlo, a conservar su
‘proyecto’ de superacion” (Bourdieu, 1999: 444), y ello parece atravesar el dialogo
intergeneracional, no solo en acto sino en este intento de traduccion en relato de la
experiencia, desplegado de manera conjunta a lo largo de nuestra entrevista. Cuando se
plantean a Walter las dificultades que puede comportar hacerse cargo de la empresa
familiar, congeniando el campo con la profesién elegida, responde rapida y

enfaticamente que no cree que sea asi y nos recuerda la orientacion elegida: ““No,
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porque me quiero dedicar a hacer sembradoras... El ingeniero argentino va a parar
ahi, a la agroindustria. Generalmente”. Omar, satisfecho con la reafirmacion de la
certeza de que, de un modo u otro, su hijo va a trabajar en lo suyo -tal su propia
expresion- sefiala que su hijo puede combinar la profesion con la gestion de la empresa
sin estar directamente involucrado en las tareas manuales o cotidianas, porque para eso,
precisamente, él se ha dedicado a formar recursos humanos mediante la inversion en
capacitacion. Pero, en una nueva vuelta del laberinto de asociaciones contradictorias en
apariencia, vuelven a enfatizar, padre e hijo, la voluntad de que este siga siendo lo que,

de hecho, ya no seré:

“W: Yo no sé si sera en general lo que a mi me pasa, pero uno lo vio de chico y lo
integrd. O sea, le quedd un arraigo. Seréd que me gusta la naturaleza. O sea, es de uno
también. Mas alla de que uno eligid otra cosa también.

O: Claro, hubiese sido méas facil no seguir la facultad y a lo mejor ya estaria...

W: Si, ya abocado directamente al campo...pero siempre ehhh, siempre tuve esa
inquietud con el estudio. Estar un poquito mas capacitado en ese sentido. Igual,
siempre charlamos, qué se yo... ¢y, llovid?, ¢nacié algin animal?, siempre que vengo

pregunto...” (Omar y Walter, Entrevista, 2008)

La redefinicion de la idea de trabajo, disociada del esfuerzo fisico en tanto “hacer” que
definia el “ser” productor hace méas compleja, para la familia de Walter, la inscripcion
en el relato familiar de una trayectoria sustantivamente diferente de la de sus
predecesores. Por ello requiere de mediaciones para establecer su pertenencia al linaje y
la voluntad de perpetuacion del patrimonio familiar. Este movimiento eliptico se ancla
en la vocacion y en sus origenes vinculados a la historia familiar, en el aprendizaje en el
campo. En tal sentido, debemos recordar que la relacion realista con los posibles
constituye una “disposicion que incluye la referencia a sus condiciones (sociales) de
adquisicion y realizacion, tiende a ajustarse a las probabilidades de la satisfaccion de
la necesidad o del deseo, inclinando a vivir ‘seglin su gusto’, es decir, ‘conforme a su
condicién’” (Bourdieu, 2007: 105).°

40 Bourdieu desarrolla extensamente la cuestion de la relacién entre mundo de los probables y mundo
de los posibles en “El sentido practico”. Al respecto, Bourdieu sostiene que “la relacion practica que un
agente particular mantiene con el porvenir que comanda su practica presente se define en la relacion
entre, por una parte, su habitus y en particular ciertas estructuras temporales y disposiciones con
respecto al porvenir que se han constituido en la duracion de una relacién particular con un universo
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AUln cuando nuestro analisis ha atendido a la fuerza de los condicionantes, no ha sido
nuestra intencion presentar el habitus como ‘estructura cerrada’ que organiza
mecénicamente la experiencia subjetiva. De alli nuestro énfasis en sefialar el modo en
que los condicionantes estructurales crean una “jaula flexible” dentro de la cual los
sujetos realizan sintesis particulares de las disposiciones que los producen y que son
reproducidas por ellos. Especialmente en la trayectoria de Walter, tal como la hemos
narrado, hay intersticios del proceso de recreacion activa del pasado en su proyeccion,
personal y subjetiva, hacia el futuro. El laberinto subjetivo en que Walter se mueve —que
se expresa en sus elipses discursivas- despliega el movimiento en que intenta acercarse
a las experiencias del pasado desde cierto extrafiamiento del mundo que narran sus
predecesores, intentando ejercer una libertad activa de seleccion, ain reconociendo el
mandato que lo rige en tanto heredero. Como sugiere Jelin, mediante este
extrafiamiento / acercamiento a la propia historia, Walter se ensaya —se produce- a si
mismo “‘como un ‘otro’ diferente dispuesto a dialogar mas que a re-presentar a través
de la identificacion. En cuanto se incorpora el nivel de la subjetividad no hay manera
de obturar reinterpretaciones, resignificaciones, relecturas. La misma historia, la
misma verdad, cobra sentidos diversos en contextos diferentes. Y la sucesién de
cohortes o generaciones implica, irremediablemente, la creacion de nuevos contextos”
(Jelin, 2002: 126). Nos parece que solo teniendo en cuenta esta advertencia, que ha
permanecido subyacente en todo nuestro anélisis, podemos comprender en toda su

complejidad el didlogo intergeneracional del que hemos pretendido dar cuenta.

Rituales y sentido de continuidad.

Hay otro plano en el que podemos rastrear la dindmica cambio / continuidad, que

articula las dindmicas familiares con las dinamicas sociales y que opera contribuyendo a

particular de probables, y por otra parte un estado determinado de las probabilidades que el mundo
social le asigna objetivamente. (...) Matriz generadora de de respuestas adaptadas de antemano a todas
las condiciones objetivas idénticas u homologas a las condiciones (pasadas) de su produccion, el habitus
se determina en funcion de un porvenir probable que él anticipa y que contribuye a hacer sobrevivir
porque lo dice en el presente del mundo presunto, el Unico que puede conocer.” Su andlisis ha resultado
sumamente fructifero para iluminar las relaciones entre pasado y futuro en la dindmica intergeneracional;
asi como la “posibilidad objetiva’ investida como ‘vocacion’ (deseo), y el sentido profundo que ella
asume, trascendiendo la constitucién de una identidad profesional, entre los hijos de productores que
contindian en actividad en un contexto de cambios estructurales.
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la sutura entre pasado y futuro en una instancia transicional. Este “no reside tanto en la
intencionalidad de los actores, sino en el registro de aprendizajes y restos, practicas y
orientaciones que ‘estan alli’. (...) Son los aprendizajes implicitos, pero también las
repeticiones ritualizadas, las nostalgias e idealizaciones, las rupturas y fisuras, los

retazos y sobras de distinto tipo™ (Jelin, 2002: 131).

Para dar cuenta de la dimensién de los rituales y ritualizaciones, abordaremos las
transformaciones operadas sobre una préctica concreta. Al hacerlo, concebiremos a los
ritos como mecanismos de adecuacién en contextos de cambio, en los que se encarna el
proceso de transicion de una posicion a otra en la vida social. Constituyen sistemas de
significados con un fuerte componente emotivo que opera como refuerzo del mundo
ético de sus participantes. Pero a la par también afirman las posiciones en la estructura
social que detentan quienes participan de ellos. Bourdieu sefiala que la funcion principal
de estos ritos —que propone redefinir como “ritos de institucion”- es la demarcacion de
fronteras artificiales entre quienes son incluidos en (por) el rito y quienes no, ni podrian
serlo, institucionalizando una diferencia fundamental entre ellos. Asi, inscriptos en una
trama de significaciones compartidas tanto por quienes participan como por quienes son
excluidos de esa participacion, enlazan y reactualizan los nexos entre estratificacion
social y subjetividades. La precondicion es, precisamente, esa trama de significados —la
cultura en comun- que permite el reconocimiento de la condicién asignada a cada uno,
sea como participe del ritual o como excluido del mismo. Vale decir: no hay distincion
ni posiciones si no es en el marco de un vinculo intersubjetivo reconocido como tal. La
distincion (o lo distinguido), siempre es respecto de algo, la posicion es siempre relativa
a un otro que se reconoce y es reconocido como tal. Ello es valido sea que se consideren
las posiciones relativas entre los participantes del ritual o entre quienes este incluye y
excluye (nuevamente la diada dentro-fuera que ya hemos considerado desde otras aristas

en el capitulo dos y en apartados anteriores de este mismo capitulo).

La resignificacion de una serie de précticas tradicionales ha constituido un mecanismo
para la adaptacion a las condiciones emergentes a la par que el anclaje sobre el que se
asienta lo nuevo. Despojadas de su caricter ‘necesario’, es decir, ain cuando su
realizacion no satisface ninguna necesidad concreta —sea referida a las labores
productivas o al bienestar de la familia-, se mantienen porque encarnan, de modo

paradigmético, valores que desean perpetuarse. Asi, la practica disociada de la
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resolucion de una necesidad material deviene ritual domeéstico mediante el cual se
perpetda un ‘nosotros’ percibido como significativo. La referencia a la tradicion de la
carneada, recurrente en las entrevistas tanto a los productores como a los miembros de
sus familias, es reveladora al respecto: su realizacion no refiere ya a la produccién de
alimentos para autoconsumo; sin embargo, sigue llevandose a cabo como ritual de

encuentro familiar, de trabajo en equipo, de reactualizacién de la historia familiar.

La carneada.

La carneada constituye un evento en que la familia se retine en el campo (aun los que
no viven en él) y trabaja de manera mancomunada, incluyendo en ocasiones la
participacion de otros miembros de la comunidad. La serie de actividades que comporta,
y que en muchos casos implican un gran esfuerzo fisico, originalmente estaban
vinculadas a la produccion de alimentos para el consumo familiar a lo largo de una
temporada. De acuerdo con Turner (1969), el ritual debe involucrar una serie de
propiedades estables y relativamente inalteradas: la periodicidad, el cumplimiento de
diferentes momentos que dan cuenta de su desarrollo, pautas para la participacion. La
carneada cumple todas ellas. Hay mdaltiples trabajos que la han analizado, y han
observado —como los trabajos de la antropologia clésica en las sociedades no
occidentales- el modo en que los roles dentro del ritual reproducian y reafirmaban las
relaciones de poder en el microcosmos familiar o de la comunidad local. Asi, la
definicion de quienes podian participar -en particular, quiénes entre los no miembros de
la familia-; los roles y tareas asignados a cada uno y, por dltimo, la parte del producto
obtenido que cada uno se quedaba al final de la jornada de trabajo ponian en juego
relaciones de amistad, vecinazgo, devolucion de favores o compromisos mutuos. Pero,
ademas, la invitacion a participantes que no formaban parte de la familia, nos acercan al
sentido que Bourdieu le otorga a esta practica, como consagracion de la diferencia: por
ejemplo, la invitacion a miembros relevantes de la comunidad era una forma de
reconocimiento a esa condicion, lo que también se traducia en las tareas asignadas y en
el ‘botin’ ofrecido. Con la misma l6gica, la invitacion al capataz o a los trabajadores
mas antiguos, marcaba la diferencia de estatus entre ellos y el resto de los trabajadores
de la explotacidn, situandolos en una posicion de mayor autoridad ante estos, surgida de
la confianza del patron. Los distinguia de aquellos (I6gica dentro / fuera), pero bajo

ningln punto de vista los homologaba al patron: la desigualdad de roles permanecia
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durante la carneada y se reforzaba en las tareas asignadas, en el trato durante las
actividades (el patron es quien las distribuye, quien da las 6rdenes) y, una vez més, en el
‘botin’ que le correspondia a cada uno. Parte de la paga al trabajador por el esfuerzo

realizado era el honor mismo de haber sido invitado.

Sin embargo, las transformaciones en los estilos de vida y en los modos de gestionar la
explotacion han modificado profundamente el sentido de la carneada. Todos los
aspectos formales, empiricos, del ritual permanecen, sin embargo, es el sistema de
significados implicitos lo que se modifica. ;Que significa la permanencia de la carneada
en un contexto en el cual no es necesario carnear? M&s aun, ¢quée significa esta
permanencia en un contexto signado por cambios radicalmente profundos hacia adentro

y hacia fuera de la explotacion?

Para abordar esta cuestion, podemos recuperar los elementos centrales en torno de los
cuales se han organizado los capitulos de este trabajo. Para los desplazados, dejar de ser
productor es equivalente a dejar de ser. La carneada, como practica expropiada, lo
expresa. Ahora bien, ¢qué significa para quienes contindan siendo productores, alin en
muchos casos como chacareros reconvertidos en empresarios? Durante el transcurso de
la carneada, se actualizan practicas que involucran una distribucion de roles y tareas en
buena medida desplazadas de la vida cotidiana; y que, asociadas a dindmicas del pasado
perpetdan algo de ese pasado en el presente, diluyendo el impacto subjetivo de las

transformaciones operadas en la Ultima década y media.

Asi, el esfuerzo fisico como componente central de la identidad del productor —que ha
sido desplazado por la introduccion de tecnologia-, como criterio de distincion de la
masculinidad y de la dominacion patriarcal, se reproduce en los roles que se asigna a los
varones en la carneada. Del mismo modo, las hijas mujeres, en muchos casos ya
adultas, jefas de familia, sostén de hogar, profesionales, en ocasiones residentes en las
ciudades cercanas; mujeres que se han apropiado del estilo de vida urbano, que se han
desentendido de las tareas domesticas o las comparten igualitariamente con sus
conyuges, cuando vuelven al campo para la carneada, vuelven a reproducir roles

tipicamente femeninos.*! En las entrevistas con hijas y esposas, se sefiala que las tareas

“! Refiero especialmente a las hijas, pero en més de un caso deberfa incluir a las esposas, muchas de ellas
lanzadas a la accion politica durante los afios *90. En la region en estudio tuvo especial presencia el
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que se les asigna a ellas en este ritual consisten en “hervir agua para preparar las
achuras, cebar mate, cocinar, ayudar a los varones”. No solo las tareas asignadas
expresan el refuerzo de roles de género tradicionales (el esfuerzo versus la debilidad;
ellos trabajan, ellas ayudan), sino que la autoridad masculina -puesta en cuestion en la
vida cotidiana en muchos sentidos- se objetiva simbdlicamente durante el ritual en el
hecho de que ellas no son asignadoras de tareas sino receptoras de indicaciones. Esta
distribucion de roles y tareas no es vivida por ellas con pesar. Por el contrario, lo hacen
con placer, de acuerdo a lo que las entrevistas al respecto han revelado, y ello no debe
ser desconocido en el analisis: evocan mediante esta practica, casi como en una

representacion, un mundo que han contribuido activamente a cuestionar.

Debe sefialarse que el andlisis de la carneada constituye una dimension ‘nativa’
impuesta a la investigacion por los sujetos que la misma involucra. La reiterada
mencion a esta préctica —especialmente en las entrevistas grupales con miembros de una
misma familia, por lo general no convivientes en el predio o en el pueblo- nos hizo
reflexionar sobre qué edades de oro, en el sentido propuesto por Williams (2001),
estaba relatando esa préctica en un contexto en el que los dialogos solian girar sobre lo
que la produccion agropecuaria estaba dejando de ser. Mas que contarnos el pasado,
¢qué nos decia sobre el presente que la carneada como rito familiar y comunitario

apareciera una y otra vez en las entrevistas?

Creemos que esta ritualizacion del esfuerzo y del trabajo compartido no constituye un
‘refugio en el pasado’ (Ratier, 2003) ni resulta refractario al nuevo contexto, sino todo
lo contrario. Desde nuestra perspectiva, constituyen un reanclaje identitario que
actualiza la historia familiar —el linaje y un cierto “relato biografico”- de modo que,
refuncionalizando estas practicas, marca continuidades en el pasaje a una nueva fase de
la modernidad, instalando activamente a los sujetos en ella. Vale decir que asume no
solo el rol de actualizacion de la idea de esfuerzo —que sigue apareciendo como un valor
significativo, aunque ya no resulta transmisible mediante el trabajo cotidiano en el

campo-; opera, ademas, viabilizando -otorgando fluidez- al pasaje entre una etapa

Movimiento de Mujeres Agropecuarias en Lucha, y muchos de estos productores que permanecen y estan
en proceso de reconversion empresarial deben su permanencia a la capacidad de interpelacion, de
negociacién y confrontacion desarrollada por sus esposas, parando remates o negociando con los bancos y
las cooperativas agropecuarias. En ese proceso, las mujeres pasaron de autopercibirse como “esposas de
agropecuarios” a “mujeres agropecuarias” —es decir, recuperaron la condicién de sujetos de la
produccion- y “en lucha”, ademas.
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histérica y otra, entre un modelo de produccion y otro, en tanto flexibiliza el

componente normativo que comportaba en el pasado.

Concluimos, a partir de la recuperacion de la idea clasica de ritual de paso pero
considerdndolo como proceso, que la (re)ritualizacion de la carneada constituye un
mecanismo que habilita el pasaje de una posicion a otra, manteniendo la significacion
identitaria que construye, en el presente, puentes entre pasado y futuro: permite afirmar
un “soy” en el marco de un “somos”, y fundamentalmente un “seguir siendo” en un
contexto que compele a los sujetos a dejar de ser lo que eran para empezar a Ser otra
cosa (u otras cosas, en plural). Y que, en el mismo acto, también establece la diferencia

respecto de lo que excluye.
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CONCLUSIONES

El punto de partida de nuestra investigacion fue la constatacion empirica de la
desaparicion de casi la cuarta parte de las explotaciones familiares en el lapso 1988-
2002. Nuestro esfuerzo ha sido comprender los rasgos de esa transformacion -sus
causas, sus modalidades, sus efectos- desde una perspectiva que, entendemos,
constituye nuestro principal aporte al campo de estudios en que nuestro objeto y
nuestros interrogantes se inscriben. De hecho, no creemos que nuestras preguntas sean
del todo novedosas al interior del campo de estudios rurales sobre produccion familiar

en la region pampeana, sino que su originalidad reside en el modo de abordarlos.

En este sentido, los debates en torno de las transformaciones en el agro pampeano
constituyen un punto de partida que nos permitié avanzar sobre dimensiones menos
exploradas. De esta exploracidn, precisamente, ha resultado una hip6tesis central de este
trabajo: en un esquema que por sus propios requisitos no tenia capacidad de integrar a
todos los actores preexistentes, y cuyo carécter expulsivo se reforzo por la aparicion de
nuevos actores en el escenario socioproductivo, las posibilidades de continuidad en la
produccion (y, por tanto, de la condicion de productor), involucraron, en especial para
los chacareros, un distanciamiento reflexivo del habitus y la puesta en acto de la
selectividad de la tradicion. Esta ultima, mediante la actualizacion de elementos del
pasado adecudndolos a otros emergentes, permitid establecer un sentido de continuidad
biografica e intergeneracional en las nuevas circunstancias. Condicion para la
permanencia han sido, entonces, el desanclaje de la tierra como clivaje identitario y
biografico, la pérdida de centralidad de la familia y del “nombre” como soporte de
relaciones sociales —en lo que refiere a la sociabilidad local, pero fundamentalmente en
lo que refiere a las interacciones econdmicas-, y la redefinicion del trabajo como

“préctica” y como “sentido”.

La contracara del distanciamiento del habitus —su imposibilidad- ha sido la produccién
de habitus desgarrados. La forma extrema en que esta imposibilidad se ha objetivado es

el desplazamiento de la produccion.

Ya no se trataba, entonces, de interrogarnos sobre qué o cdmo habian hecho frente a

determinadas circunstancias nuestros interlocutores sino, fundamentalmente, qué
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marcos culturales, sociales y comunitarios habian configurado los cursos de accion
posible y los recursos percibidos como disponibles para transitarlas. Ello nos llevo

hacia la dimension subjetiva del desplazamiento.

Una cuestion fundamental a este respecto ha sido poner de relieve el doble caréacter de
muchas de las preguntas sobre las que hemos trabajado: mientras que para nosotros
fueron dimensiones de analisis e indagacion, para nuestro sujeto de la investigacion
constituyen preguntas vitales. M&s aun, que se hayan constituido en lo primero resulta
en buena medida de esto Gltimo: han sido los productores y sus familias quienes nos han
mostrado la relevancia de tematizarlas para dar cuenta de dimensiones poco abordadas,

y sin embargo centrales, de los cambios recientes.

En efecto, el universo de nuestros interlocutores —productores y ex-productores
familiares del sur santafesino, hijos o nietos de colonos que se habian asentado en la
region y que habian accedido a la propiedad de la tierra hacia mediados del siglo XX- se
definian por un atributo en comdn, que los recortaba dentro del conjunto de sujetos que
compartian el resto de los rasgos que enumeramos: habian atravesado situaciones de
endeudamiento durante la década anterior y, como consecuencia, habian vendido total o

parcialmente sus tierras.

La crisis de endeudamiento, entonces, se constituia en el punto de llegada de
trayectorias compartidas que, a partir de entonces, se heterogeneizarian. La dimension
simbolica del desplazamiento refirid, por tanto, a la busqueda de reanclajes identitarios
de sujetos que comparten espacio geogréfico, historia y marcos culturales, pero
describen derroteros significativamente heterogéneos a partir de situaciones de partida
similares, en el marco de una experiencia que implicé la desorganizacion del mundo

cotidiano al extremo de hacerlo ilegible.

La consolidacion del nuevo modelo socioproductivo en el agro expuso a los sujetos a la
contradiccion entre su reservorio de experiencia y el devenir objetivo del mundo en el
que intervenian. Por ello, el desplazamiento constituy6 un proceso de cambio social que

fue percibido y visibilizado en el orden de lo individual.
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Saberes que, por generaciones, se habian transmitido junto con la propiedad de la tierra
y que dotaban a los sujetos de marcos para percibir el mundo, para autopercibirse y para
intervenir en él, fueron puestos en cuestion por un modelo que desanclé la relacion entre
sujeto y tierra. A partir de alli se inicia un proceso de transformacion de identidades
largamente sedimentadas, y de las practicas en torno de las cuales se estructuraban y

reproducian.

La identificacion entre campo y biografia que situaba a la tierra heredada como
patrimonio intangible, aquello que no podia ser puesto en juego -sencillamente porque
si no habia tierra que objetivara la condicion de ser, se dejaba de ser- restringid
significativamente, para quienes no pudieron desanclar esa relacion, los cursos de
accion posible, acelerando el proceso que derivaria en aquello que se pretendia, a

cualquier costo, evitar. Precisamente, la venta de la tierra.

Para quienes pudieron operar tal desanclaje, poniendo en acto el distanciamiento
reflexivo del habitus, la comprension del nuevo escenario y de sus reglas permitio,
fundamentalmente mediante ventas tempranas de las tierras para hacer frente a las
deudas, resguardar parte del capital —ya sea en tierras 0 en maquinaria- como para

permanecer en la produccion.

En segundo término, los mismos procesos redefinieron, también, las caracteristicas
del espacio social pueblerino y la distribucion de las posiciones de los actores en él,
fragmentando y redefiniendo, a su vez, aquel ‘nosotros’ que referia al mundo
chacarero. El ‘nosotros’ incluiré en lo sucesivo a quienes han podido readaptarse a las
nuevas exigencias, mientras que el prejuicio, la sancion social por ‘no haber podido’, la
estigmatizacion y la marginacion social, constituyen el sayo del ‘perdedor’ con que son

investidos, y finalmente autoinvestidos, quienes no pudieron hacerlo.

En tercer lugar, la radicalidad de las transformaciones operadas produjo rupturas en el
sentimiento de continuidad generacional y en los mecanismos de transmision. Los
procesos considerados involucraron, inevitablemente, la transformacion de lo
transmisible respecto de lo transmitido de una generacion a otra en el pasado, en un
doble sentido. Por un lado, los cambios en los modos de producir y gestionar la

explotacion pusieron en cuestion, como vimos, los saberes practicos transmitidos en el
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hacer en el campo. Por lo tanto, estos cambios tienen implicancias sobre las formas y
los espacios de transmision de saberes, tanto como sobre los saberes mismos
valorizados como transmisibles. Por otro lado, el desanclaje de la relacion entre tierra y
biografia produjo la ruptura de un relato implicito: en la tierra se objetivaba la historia
de la familia, y junto a ella una trayectoria de progreso social que era constitutiva del

‘nosotros’ familiar y comunitario.

De este modo, el nicleo de nuestro trabajo se organiz6 en torno de la heterogeneizacion
de trayectorias a partir de una experiencia disruptiva en la que se objetiva un proceso de
cambio estructural. Intentamos dar cuenta, a través de los dialogos y silencios
intergeneracionales, de la emergencia de nuevos clivajes identitarios, cuya
heterogeneidad resulta de como fue transitada la experiencia, a qué lugar fueron
llevados los sujetos por ella y de las connotaciones subjetivas que se le hayan asignado.
Ello configurd el repertorio de relatos posibles de ser narrados (como palabra dicha,
como palabra silenciada) a la par que diferentes modalidades de reapropiacion por los

destinatarios de esos relatos.

La cuestion de la transmision intergeneracional se ha visibilizado en los Gltimos afios
como una dimensién central de la constitucion de las identidades sociales, pues en ella
se produce la imbricacion entre diferentes tiempos histéricos con el tiempo de la
experiencia subjetiva. Nuestra necesidad, como cientistas sociales, de construir
conocimiento sobre como y qué es posible transmitir en ese dialogo intergeneracional,
en un contexto de redefinicién identitaria y subjetiva es también, en si misma, un acto
de transmisién. Esto no es en absoluto azaroso, sino que surge tanto de la necesidad de
transmitir de los actores involucrados -entre los que cabe incluirnos a los

investigadores- como de la demanda de los més jovenes de saber(se).

Hemos abordado la escision que implico la experiencia del desplazamiento como fuente
de profundos conflictos intrafamiliares, y el modo en que habilit6 al interior del mundo
doméstico el debate en torno a la circulacion de la informacion y a la asignacion
diferencial de la condicion de sujetos de las decisiones. Ademas de ser en si mismo
fuente de conflicto, el desplazamiento también ha sido el intersticio por el que se
filtraron conflictos preexistentes pero soterrados. En otros términos: constituyo la grieta

que habilitd el cuestionamiento a la autoridad masculina/paterna, rompiendo con la
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naturalizacion de cierta distribucion del poder intradoméstico, y plante6 la demanda de
los més jovenes o de las mujeres de ser participes de la toma de decisiones. Ello abrio la
posibilidad de poner en cuestion lo que hasta entonces se presentaba como dado en la
esfera familiar. Se explicito, por ejemplo, el cuestionamiento al modelo patriarcal de
autoridad y de poder, la asignacion naturalizada de roles de género. La pérdida del
campo diluy6 los soportes materiales de la autoridad y la hegemonia masculina, en el

contexto de una sociedad local claramente patriarcal.

A partir de las trayectorias desplegadas en la segunda parte de este trabajo, hemos
intentado mostrar su creciente heterogeneidad tanto en la dimensién de la experiencia
como en la del proceso de transmision — apropiacion de ciertos “relatos” que se incluyen

0 se contrastan con otros, los “relatos maestros” de la biografia familiar.

En algunos de esos relatos, la construccion de un pasado idilico que nunca fue
constituye la estructuracion (negativa) de la referencia al futuro que nunca seré: es el
refugio en el pasado roto que arrastrd consigo al proyecto que habia organizado la
existencia de estos sujetos. Asi, el relato idilico, casi bucdlico, de la vida en el campo y
de la felicidad familiar durante aquellos afos, situd al campo como paraiso perdido que
explica y justifica la “imperfeccion”, la “negatividad” del presente. Estos contrastes
entre iméagenes idealizadas de lo que fue o de lo que pudo haber sido pero no serd, con
un presente que se experimenta como degradado, es lo que en el capitulo tres hemos

denominado, siguiendo a Williams, edades de oro.

Mediante otros relatos, hemos rastreado los efectos del desanclaje de la tierra en el
proceso de recomposicion adn en curso: por un lado, la progresiva inmaterializacion de
la herencia implica que hoy “sea mejor dejarles a los hijos un posgrado que tantas
hectareas de campo”. Por otro, en un contexto de cambio estructural, la cuestion de la
formacion del heredero pone en juego de modo singular los mecanismos de
incorporacion / naturalizacion inscriptos en el habitus. Esta cuestion resulta de
relevancia socioldgica en tanto nos permitié rastrear el proceso de reajuste entre

expectativas (futuras o inmediatas) y sus posibilidades objetivas de materializacion.

En suma, a través de nuestro objeto hemos abordado las tensiones inherentes a la

selectividad propia de un proceso transicional, territorio simultaneo de la
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descomposicion y la recomposicion de la trama vital y social. A lo largo de los capitulos
tres y cuatro, mostramos procesos de seleccion entre cambio y permanencia que se
desenvuelven en buena medida a ciegas, y que tensionan de modo constante las

fronteras entre “seguir siendo” y “dejar de ser”.

En este sentido, el punto de partida y el eje rector que organizaba todos los relatos, tanto
para los desplazados como para quienes permanecieron, era el relato del abuelo
inmigrante, que operaba como “relato fundante” no solo de las biografias personales y
familiares, sino también de la biografia social, comunitaria. Sin embargo, los usos de
ese relato fundante eran sumamente disimiles segin el modo en que hubiera sido
transitada y resuelta la experiencia critica de la década anterior. Otro tanto, respecto de
las reapropiaciones llevadas a cabo por los mas jovenes, para quienes el relato del
abuelo fundador sigue siendo constitutivo de la propia identidad y un reservorio de

autolegitimacion social.

Del mismo modo, la tierra seguird siendo portadora de relaciones sociales, escenario de
luchas y continente de sentidos, pero que ya no seran los del pasado ni serdn los mismos
para todos los actores. Mientras que para unos el campo tendera a ser progresivamente
s6lo una mercancia y un referente del éxito social, para otros —devenido “paisaje
expropiado”- sera la marca en espacio Yy territorio del fracaso personal y de biografias

familiares rotas.

Nuestra intencion ha sido aportar herramientas analiticas para la comprension del
devenir y las contradicciones que tensionan a un sujeto histéricamente relevante en el
desarrollo agrario de nuestro pais. Desde una perspectiva mas amplia, creemos que
nuestra investigacion complementa y complejiza los trabajos referidos al impacto de las
transformaciones estructurales recientes sobre las clases medias, extensamente abordado
respecto de contextos urbanos pero muy poco para contextos rurales. Pero por sobre
todas las cosas, volviendo a enfatizar en la historicidad y politicidad inherente a nuestras
preguntas y al modo de abordarlas, nos impulsé en este trabajo la necesidad de hacer
visible los efectos del nuevo modelo socioproductivo que habian quedado sumergidos
debajo del verde manto de la soja. La coyuntura actual exige matizar las miradas
homogeneizadoras en general y sobre “el campo” en particular. La perspectiva

propuesta articula el analisis de las estructuras objetivas con las dimensiones cultural y
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subjetiva puede constituir un aporte a la visibilidad de fenémenos que han estado
ausentes por mucho tiempo en el debate social. Puede, también, repercutir no solo en la
agenda publica -de la cual la comunidad académica es (por accién o por omision)
promotora- sino en los propios sujetos de la investigacion. A lo largo de todas las fases
de nuestro trabajo ha estado implicita, como propdésito y como premisa, la certeza
respecto de “las funciones liberadoras que puede cumplir la sociologia al proporcionar
instrumentos de una reapropiacion de los esquemas de percepcion y de apreciacion que
a menudo estan en el principio de una miseria propiamente social” (Bourdieu, 2007:
39). La cita “redentora” de nuestra disciplina condensa el sentido de otro libro que
Bourdieu publicaria una década después, al que también queremos remitirnos para
concluir esta reflexion final. Sin dudas, los aportes de la investigacion social no pueden
sino resultar escasos frente a las urgencias sociales que constituyen su objeto, pero “por
escéptico que uno sea respecto de la eficacia social del mensaje sociolégico, no es
posible considerar nulo el efecto que puede ejercer al permitir (...) conocer el origen
social, colectivamente ocultado, de la desdicha en todas sus formas, incluidas las mas
intimas y secretas” (Bourdieu, 1999: 559). Este es el sentido méas profundo de nuestro
trabajo, y el que regird las investigaciones venideras: pese a la voluntad explicita de
“irreversibilidad” de las transformaciones operadas en el marco del modelo neoliberal —
premisa expresamente formulada en los “diez mandamientos” del Consenso de
Washington- la capacidad agente de los sujetos ante la historia sigue pudiendo desafiar
destinos o miserias de posicion. Es desde esa capacidad y desde la especificidad del
trabajo que nos compete que se hace posible volver a afirmar que “lo que el mundo
social ha hecho, el mundo social, armado de este saber, puede deshacerlo™ (Bourdieu,
1999: 559)
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ANEXOS

“Vi escribirse cosas en las que textos pasablemente ininteligibles
se abrian paso quieras que no y era preciso dejarlos, estaban ahi por algo
y ese algo era la razon de todo lo demés™

Julio Cortazar
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Anexo |
Algunas hipotesis exploratorias en torno a los relatos del espacio.

“La ciudad no dice su pasado,
lo contiene como las lineas de una mano, escrito en los angulos de las calles,
en las rejas de las ventanas, en los pasamanos de las escaleras, en las antenas
de los pararrayos, en las astas de las banderas, surcado a su vez cada
segmento por raspaduras, muescas, incisiones, cafionazos.”

Italo Calvino

Lo que sigue son algunas ideas preliminares en torno a los usos del espacio como
discurso social. Este intento heterodoxo de lectura, posiblemente silabeante y sin dudas
provisorio, es tributario de diferentes disciplinas. Ha sido fructifero volver sobre
Norbert Elias y Pierre Bourdieu, pero también abrevar en la antropologia del espacio de
Michel de Certeau, en Michel Foucault y en algunas corrientes de la arquitectura
contemporanea —aquellas que ponen de relieve su tantas veces olvidada condicién de
ciencia social-, entre ellas la que se nuclea en torno de la teoria del habitar.*2

Todos los estudios considerados han planteado diversas formas de analogia entre
espacio y lenguaje, en tanto hablar y habitar constituyen elaboraciones sociales,
ampliamente diferenciadas en virtud de cada configuracion cultural especifica, dotadas
de estructuras y reglas, mutantes pero con ritmos diversos. Hablar y habitar, discurso y
espacio, son, entonces, conformadas y a la vez conformadoras de la actividad humana.

Para pensar el espacio del pueblo como texto legible, necesitamos recuperar algo de su
historia: como sefialamos en la introduccion, los origenes del pueblo remiten a un
pufiado de familias que llegd a habitar la region hace algo més de un siglo. Mucho mas
proximamente en el tiempo, en las Gltimas décadas, el cambio en los estilos de vida, y
fundamentalmente en las aspiraciones educativas, han derivado en que muchos
productores fijaran residencia en el pueblo —en lugar de vivir de manera permanente en
el campo- o mantuvieran una doble residencia.

Este proceso de crecimiento del pueblo, hoy unas treinta manzanas a cada lado de la
ruta que une Rosario con Santa Fe®, estructuradas en torno a la antigua estacion del
ferrocarril, estuvo vinculado no s6lo a los productores rurales sino también a la apertura
y expansion de la otra fuente de empleo del pueblo -el frigorifico, que a comienzos de
los "90 cerrd y desde hace algunos afos trabaja al 20% de su capacidad-, permite
contextuar una hipdtesis ciertamente arriesgada respecto de las transformaciones y los
usos del espacio en la Gltima década. Recupero aqui de manera explicita el interrogante
que se plantea Grimson respecto de la validez de los estudios de fronteras territoriales
para pensar las simbdlicas en el espacio urbano, para pensar el espacio rural. Para poder
explorar esta dimension, es condicion que el espacio “cuente con segmentaciones
fuertes, con espacios que funcionen como marcos de significacion” (Grimson, 2002).
En las dimensiones propias del espacio pueblerino, creemos que tal segmentacion -sin
duda menos visible- evidencia una enorme eficacia. La hipotesis es que se produce una
superposicion dialéctica entre espacio geogréfico y espacio social.

“2 _a teorfa del habitar, recuperando a P. Bourdieu, pone de relieve la relacién entre espacio y practicas
sociales, de modo tal que resulta imprescindible desnaturalizar lo cotidiano.

“ El trazado urbano, de acuerdo al plano del pueblo, corresponde a unas cien manzanas
aproximadamente. Sin embargo, partes de ese trazado, manzanas completas son sencillamente campo.
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Primera hipdtesis: huellas del neoliberalismo. Establecidos y marginados.

Podemos —al modo de Calvino- reconocer las incisiones profundas que en el espacio
dejaron los afios noventa, en la multiplicidad de emprendimientos domésticos que se
encuentran por cuadra —cada ventana tiene detras un kiosco, una carniceria, un
almacencito...- y que dan cuenta de la readaptacion del espacio a las nuevas -y
compulsivas- necesidades.

Pero yendo mucho més lejos, podemos pensar en la distribucién espacial de los
residentes como una metafora —o un corolario, ya que el espacio no es un mero reflejo
de las practicas, como hemos anticipado, sino que se constituyen mutua vy
reciprocamente- de los reagrupamientos y las transformaciones en los pardmetros de
pertenencia social que hemos caracterizado. Asi, resulta significativo tomar en cuenta
que todo el grupo que integran quienes han podido sobreponerse a la crisis de los *90 —
sea porque lograron retener total o parcialmente su propiedad, sea porque se
reinsertaron exitosamente en actividades vinculadas a la produccion, como contratistas
rurales o como arrendatarios- residen en lo que definiriamos como el nucleo o “el
centro” del pueblo, mientras que aquellos que han quedado fuera, residen en los
margenes del pueblo, o directamente fuera de él, en una didspora.

Asi, en esta logica de establecidos y marginados (Elias, 1995)*, el espacio del pueblo
reproduce los vinculos sociales y las relaciones de poder intergrupales. Esto ademas se
refrenda fuertemente por el hecho de que practicamente no hay interaccion, no hay
lugares compartidos entre ambos grupos. No sdlo dejan de verse en la Cooperativa,
sino que tampoco comparten otros &mbitos de esparcimiento o de ocio -el bar, el club,
por ejemplo-*, es decir aquellos espacios en los que se reactualiza y se refrenda la
pertenencia grupal.

Segunda Hipotesis: género y espacio. La “estructura social en acciéon” vista a
partir de un “error”.

Sefialamos en la Introduccién el rol que han desempafiado los yerros en el proceso de
investigacion. Efectivamente, se han constituido en instancias de conocimiento
relevante mediante las cuales, eventos azarosos revelaron pautas de sociabilidad
relevantes para comprender la trama en la que viven e interactian los sujetos de nuestra

4 Este ensayo nos ha resultado sumamente fructifero para pensar el espacio como texto: ninguno de los
entrevistados que forman parte del grupo establecido reconoceria la discriminacion, el prejuicio y la
estigmatizacion del grupo marginado de manera tan contundente como la que despliegan las practicas
(sociales, espaciales) mismas. La imposibilidad misma de pensar a los marginados como grupo se
refleja en su propia dispersion espacial, que reproduce la desconexion social no sélo respecto del grupo
establecido, sino entre sf.

“* Dos notas al respecto: ha sido recurrente en las entrevistas la sensacion de desconcierto y de decepcién
por parte de los que quedaron fuera ante la toma de conciencia de ello: ““Yo esperaba que me invitaran a
la reunion anual, pero no me Ilamaron més™ (Entrevista, 2005). Por otra parte, en la observacion de los
ambitos de sociabilidad, pudimos ver al mismo grupo de hombres reunido el domingo en el bar, desde
muy temprano, primero viendo la carrera y luego el partido, y el lunes, muy temprano también, haciendo
negocios. Pudimos reconocer entre ellos a algunos de nuestros entrevistados. Otros informantes
confirmaron que otros de los integrantes del grupo son también productores.
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investigacion. Efectivamente, aqui los hemos interpelado y “construido” desde su
condicion de productores o exproductores. Sin embargo, para evitar simplificaciones y
reduccionismos, es relevante reponer la complejidad a la trama vital y la pluralidad de
roles en los que se objetiva la subjetividad y se desenvuelven las interacciones, ain
cuando ello no constituya nuestro objeto en esta etapa de trabajo.

De esta manera, entrar a un bar del pueblo en dia domingo cuando — se — disputaba —
un — clasico — futbolistico fue mucho mas que el acto de hacerlo: la sorpresa seguida de
rechazo unanime de todos los presentes, exclusivamente hombres de diferentes edades,
muchos de ellos entrevistados o informantes nuestros, fue la antesala de nuestra
comprension inmediata —foraneas, pero sobre todo mujeres en un &mbito de hombres-
de que nada teniamos que hacer alli. Como sefiala Whyte en ‘Sobre la evolucion de la
sociedad de las esquinas’, “alli estaba la estructura social en accion. (...) Aprendi
entonces que las actividades cotidianas, rutinarias de estos hombres constituian los
datos basicos de mi estudio” (Whyte, 1971)

Asi, dimos con una pauta de comportamiento que —por naturalizada- dificilmente se
explicitara, si no ante su ruptura. Esta percepcion se completd, y en cierto modo
refrendd ante el descubrimiento de que, en la plaza frente al bar, estaban las mujeres
con los nifios, tomando mate y conversando, y al cruzarnos con un grupo de
adolescentes mujeres escuchando el partido en la vereda un kiosco. Posiblemente hijas,
hermanas, amigas, novias de los reunidos en el bar, interesadas en el partido, su lugar,
su circuito de sociabilidad era otro. Entre unos y otros, mediaba la calle como frontera
que delimitaba territorios*.

Las lineas que anteceden son apenas ideas exploratorias, pero que invitan a establecer
nexos entre espacio / texto, espacio / disciplina, espacio / practicas, espacio / sujeto y
espacio / geografia. Todos estos niveles crujen y se yuxtaponen constituyendo una
‘retorica habitante’ (De Certeau, 1996) tan inquietante que propone al pueblo en tanto
tal como una categoria de investigacion a explorar y profundizar.

4 Retomamos la idea de la calle como frontera en el Anexo 1.
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Anexo 11
Imégenes de una agricultura sin sujeto

“Curioso que la escena tuviera
€Omo un aura inquietante. Pensé que eso lo
ponia yo, y que mi foto, si la sacaba,
restituiria las cosas a su tonta verdad”

Julio Cortazar

El disparador fueron dos fotos tomadas tras la finalizacion de las entrevistas con dos ex
productores que han transitado la experiencia del desplazamiento por las deudas
contraidas durante los afios *90. Las fotos, tomadas al salir de las viviendas en las que
se habian realizado las entrevistas, insinuaban la particular ubicacion de las casas de los
dos entrevistados: ambas se encuentran en los margenes del pueblo. Esta localizacion
no ha sido excepcional, sino que -por el contrario- se ha reiterado para buena parte de
los desplazados.

Las calles que pueden verse en ambas fotos delinean el contorno del pueblo, son las
ultimas del trazado urbano, situadas en extremos opuestos del mismo. Mas alla de la
calle, el campo.

“todo esta alli, la calle abierta

y a la distancia del espejo,

la inexplicable cercania de lo que no alcanza
y cree alcanzar, y corre”

Julio Cortazar

En la foto dos, la cerca, la calle, el campo y el horizonte yuxtaponen lineas en las cuales
se puede recuperar la distincion entre lo propio y lo ajeno, entre el mundo privado v el
pablico. El primero, sdlo sugerido -la foto esta tomada desde dentro de la cerca-
también infiere el limite de lo que es dable mostrar. De algin modo, es también el
clima que habia reinado durante la entrevista: hubo un limite —una cerca- que indicd
hasta dénde era posible indagar.
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Fotos incompletas, fotos de lo ausente: iméagenes de un campo sin sujeto.

A partir de ese disparador, comenzaron a esbozarse los contrastes entre dos ausencias
mutuamente referentes en ambas imégenes: por un lado, el campo sembrado, pero sin
nadie que lo labore. Oculta detrds de esta ausencia, otra que remite a ella: calle
mediante, los desplazados de la produccion. Era inevitable reflexionar acerca de qué es
lo posible de ser fotografiado, congelado en imagen y en un registro perdurable, para
profundizar mediante esa reflexion, de algin modo genérica, sobre el sentido de lo
fotografiado. Como la calle de las fotos que divide dos territorios que se atraen y
repelen mutuamente, el recorte de la imagen estd definido por los limites de lo
fotografiable. Esto, por su parte, constituye una metéafora respecto de lo que habian sido
las entrevistas. Sin embargo, el anonimato que ofrece la grabacion sin imagen —el
registro de audio- permitié explorar algo més los contornos de esa frontera. La enorme
exposicion que la imagen implica, y el clima en que las entrevistas se desenvolvieron —
dado el eje sobre el que giro la conversacion, la pérdida de la tierra- hicieron impensable
la posibilidad de que las fotos incluyeran a los entrevistados.

El contenido de las iméagenes reproduce el paisaje cotidiano de los entrevistados, y que
tiene ahora una carga ambivalente para los sujetos de la investigacion: vivido como un
mundo del que han sido expulsados, son experimentados como necesidad y como
estigma. La ubicacion de sus viviendas en el margen del pueblo tiene una polisemia que
remite en primer término a la posicion en el mapa local de relaciones sociales; pero, por
encima de ello, esta ubicacion permite reponer de algiin modo el mundo de vida previo
al desplazamiento —lo que es graficado con expresiones recurrentes tales como ‘si yo no
veo el campo me muero’, en la puerta abierta todo el tiempo para verlo desde el interior
de la vivienda o en la mirada perdida en el campo durante entrevistas hechas en la
vereda.

Ver el campo, el espacio abierto es planteado como una necesidad. Pero también ver el
campo, un campo Yya ajeno, implica la objetivacion de lo perdido y la reproduccion
cotidiana del sayo del perdedor. Las fotos estdn tomadas de lejos, con la calle de por
medio. EI campo, proximo pero ajeno, la calle como frontera que impone una mediacion
en la que cristaliza la violencia de la ruptura: en la relacion directa con la tierra se
objetivaba y reproducia un modo de estar en el mundo. Junto con la propiedad, se han
desplazado modos de ser, de hacer y de percibir, pero lo que no se ha desplazado es la
tierra, que sigue ahi y constituye la marca en espacio y territorio que evidencia de una
pérdida connotada como fracaso personal. La ambivalencia queda expuesta en la
necesidad de proximidad con el campo, superpuesta a la sancion social negativa sobre
los desplazados y la autoculpabilizacion de estos que parece tener en el campo su
referente material.

Técnicamente, son fotografias irrefutablemente malas. ¢Por qué las habia tomado, por
qué las conservo, por qué de algin modo me interpelan? ¢qué habia intentado registrar a
través suyo? De algun modo, intentaron ser tomadas con los ojos de los entrevistados.
Quisieron recuperar lo que ellos miran, como ellos lo miran. Quisieron retener al
interlocutor que mis entrevistados habian designado durante las conversaciones
conmigo. Tal encuadre —que permite imaginar que el ojo detras de la cAmara podria no
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ser el de la investigadora- repone, aunque sea imaginariamente y desde la ausencia, al
sujeto en una trama de relaciones posibles que estan por fuera de lo que esa foto
construye como relato. Incluirlo en la misma hubiese sido cristalizarlo en la
determinacion de la pasividad del exproductor ante la tierra que ya no le pertenece.
Incluirlos en el paisaje del que han sido expropiados podria haber constituido, asi, un
acto tremendamente violento.

Pero en algun sentido estas constituyen fotos incompletas, son el registro de lo ausente,
el reemplazo de la foto imposible: las entrevistas habian estado atravesadas por el
sentimiento de fracaso personal como clave de interpretacion de la experiencia del
desplazamiento, en las que expresiones como ‘no me puedo acordar’ no remitian a lo
que se ha olvidado sino a lo que se repasa en un soliloquio interno y cotidiano, pero que
no es dable externalizar, y en tal sentido eran la advertencia de la proximidad de un
limite que no debia ser franqueado. Tomar una fotografia en el contexto post entrevista
no sélo hubiera franqueado ese limite sino ademas constituido el registro de la enorme
vulnerabilidad de mis interlocutores.

La mirada fija en el piso o en el campo, las manos anudadas —como las palabras- y el
temblor en la barbilla al hablar de lo que ya no es hubieran sido la imagen que completa
las fotografias, pero eran imagenes imposibles de tomar, la cristalizacion de un sujeto
que en ella hubiera sido pura pasividad.

Pero es la foto imposible no sélo porque hubiera violentado el pudor de mis
interlocutores, sino también el mio propio -expresado en la censura autoimpuesta- vy
mas aun, cierto pacto de anonimato, de resguardo de una intimidad que habian —hasta
cierto punto y con enorme dificultad- expuesto ante mi. Aqui aparece la tension entre
‘verdad’ -la foto como testimonio y como documento- y la ética (del investigador, del
fotdgrafo); entre lo que es licito y fundado de acuerdo a las premisas de la investigacion
pero no necesariamente desde las categorias de quien constituye su objeto. AUn estas
fotos, en cierto sentido ‘ingenuas’ y con un sujeto ausente, 0 més aun, reemplazado por
el campo o las herramientas, fueron dificiles de tomar y plantearon una situacion de
incomodidad.

Sin dudas la potencia de la imagen completa —registrada solo en mi memoria-, un
primer plano de mis interlocutores, sus perfiles hablando con la mirada perdida en el
campo -como si aquel fuese su interlocutor y no yo- hubiesen constituido en si mismos
relatos incuestionables de la dislocacion que para ellos implico la experiencia del
desplazamiento, y de la ilegilibilidad que impuso en sus mundos cotidianos. Sin
embargo, ¢hubiera sido razén suficiente para tomar una fotografia que hubiera
seguramente sido experimentada por ellos con sentimientos cercanos a la humillacion?
Las limitaciones que me autoimpuse para la toma de estas fotografias me permitieron
reflexionar profundamente respecto de la metodologia de mi investigacion, y sobre la
exposicion de resultados. El contraste entre las fotos efectivamente tomadas y las fotos
plasmadas en mi memoria, me permitié plantear algunas de las hip6tesis desarrolladas
en los capitulos dos y tres, y fueron una herramienta fundamental para el anélisis de las
entrevistas.
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Imagenes en contraste I. Del productor como sujeto de la agricultura familiar a
una ‘agricultura sin agricultores’. EIl ‘corpus imaginario’.

Un segundo nivel de anélisis, implica trascender el cardcter de producto que cristaliza
una serie de interacciones que han asumido las fotografias (en las que se intenta
recuperar el punto de vista de mis interlocutores, y que en mi memoria remiten a una
serie de im&genes mas amplia que la efectivamente registrada), y permite pensar que en
estas fotos el campo -la soja mas especificamente- y también la herramienta -el tractor-
toman el carécter de sujeto, de algiin modo reemplazan —o0 mas aun, ya lo hemos dicho,
desplazan- a los productores... En buena medida, estas imagenes constituyen una
narrativa acabada del nuevo modelo socioproductivo que impone una agricultura sin
sujeto.

Si historicamente el simbolo de la agricultura ha sido el productor, en el nuevo modelo
y en los discursos de sus promotores el conocimiento toma el lugar de sujeto trazando
un sendero hacia ‘una agricultura sin agricultores’. En este sentido, también se redefine
la nocion de conocimiento en la medida en que el productor era también portador de una
serie de saberes que el nuevo modelo no valoriza como tales. El ‘conocimiento’ tal
como es definido en las nuevas circunstancias, puede prescindir del trabajo humano
directo en la transformacion de la naturaleza. En este sentido, las primeras dos fotos
refieren a otro desplazamiento que el de la propiedad, yuxtapuesto a aquel pero
desplegado entre quienes continGian en produccion: el del lugar y los mecanismos de la
transmision de saberes, el de los sujetos de la transmision y el de lo transmitido. De este
modo, la ‘fotografia imaginaria’ del proceso de formacién de un productor acorde a los
requisitos del nuevo modelo seria, de acuerdo a lo que hemos planteado en el capitulo
cuatro a partir de la trayectoria de Walter, la de un aula en una universidad...

Imagenes en contraste Il. Hacer y mirar. El campo y la identidad.

“todo mirar rezuma falsedad, porque es lo que nos arroja méas
afuera de nosotros mismos, sin la menor garantia. (...) De
todas maneras, si de antemano se prevé la probable falsedad,
mirar se vuelve posible; basta quiza elegir bien entre el mirar
y lo mirado, desnudar a las cosas de tanta ropa ajena.”

Julio Cortazar

La fuerza de las imagenes que componen el segundo corpus dan cuenta de aquello que
estd ausente en el corpus 1: con independencia de la actividad que despliega, hay en
ellas un sujeto que produce Yy es dable reconstruir a través de la secuencia un proceso,
como eje de un modo de produccidn en el que el conocimiento y el sujeto que lo porta
estn fusionados. La naturaleza, el hombre y la cultura estdn simultaneamente presentes
en una relacion de mutuo reconocimiento y legitimacion que se materializa en la
produccion y en el producto. El “paisaje’ es en el corpus 2 el contexto de un proceso de
produccion en cuyo centro esta el hombre, sujeto activo y en pleno acto de creacion.
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Fotdgrafa: Ailén Echaguibel

En contraste con la distancia entre la tierra y el sujeto (ausente) que contempla lo que
ya no es de las primeras dos fotos —la calle, la perspectiva desde la casa que sélo se
sugiere-; la relacion entre el sujeto —el productor- y el campo es directa en este segundo
corpus, lo que hace posible la foto impensable en el caso de los desplazados: la Gltima
foto del segundo corpus, el final de la secuencia implica un momento de contemplacion.
Este puede ser registrado pues quien mira, a través de lo mirado se mira a si mismo, y
en tal sentido, el reconocimiento mutuo entre tierra, trabajo y sujeto sigue estando
presente. Esta foto registra, al contrario de las otras, lo que esta siendo, y en tal sentido
es otro el recorte, y también la mirada de la fotografa es otra que la del productor, no
esta buscando mirar lo que €l mira, sino que lo mira a él.
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