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Resumen

La presente tesis de maestria se propone contribuir al conocimiento de los
estudios de Historia Reciente argentina sobre la década de 1980, a traves de
la reconstruccion de un conjunto de debates publicos suscitados en la revista
El Portefio entre 1982 y 1985. Para ello, analizamos la propuesta editorial de
la publicacion y sus formas de representacion del pasado inmediato en torno
al terrorismo de Estado, el accionar de las organizaciones armadas y las
luchas por los derechos humanos. Inscribiéndonos en trabajos anteriores que
plantearon la indeterminacion de la etapa posdictatorial y las continuidades
entre el periodo dictatorial y posterior, buscamos poner en dialogo el proyecto
editorial con el campo politico y cultural en el que se desarrolld.
Consideramos que El Portefio se propuso intervenir activamente en la esfera
publica convirtiéndose en un referente del campo “progresista”. En esta
publicacién, la multiplicidad de debates en su interior y las distintas formas
de nominacién sobre lo acontecido dan cuenta de modulaciones y diversos
tiempos de las memorias de la politica posdictatoriales. Estas memorias
tuvieron como objetivo tramitar la historia reciente cercana y traumatica,
disputando sentidos sobre la violencia pasada y presente en dicho contexto de

indeterminacién.



Summary

This master's thesis aims to enrich the field of Recent History in Argentina,
with a specific focus on the 1980s. It does so by reconstructing a series of
public debates featured in El Portefio magazine between 1982 and 1985. The
analysis centres on the magazine’s editorial project and its representations of
the immediate past, particularly regarding State terrorism, the actions of
armed organizations, and the struggles for human rights. Additionally, the
thesis seeks to situate the magazine’s editorial project in dialogue with the
political and cultural field in which it emerged, considering the indeterminacy
of the post-dictatorship period and the continuities between the dictatorship
and its aftermath, | argue that El Portefio sought to play an active role in the
public sphere and to position itself as a significant voice within the
progressive field. The multiple debates within the magazine and the diverse
interpretative frameworks applied to recent events reflected the various
nuances and timelines of post-dictatorship political memories. These
memories, attempting to process a recent and traumatic history, engaged in a
debate over the interpretations of past and present violence in a context of

ongoing uncertainty.
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Introduccion

¢Coémo se vivio después de la derrota de los proyectos politicos
revolucionarios y las ausencias de miles y miles de personas detenidas-
desaparecidas? ;COomo se pueden nombrar acciones que expresaron lo peor
de la dimension humana? ;Como se encuentran palabras para explicar aquello
que no se comprende? Estas fueron algunas de las preguntas que me
acompafaron desde siempre y guiaron inicialmente esta investigacion,
interesada en el campo de lo que -mas tarde supe- era la historia argentina
reciente. Las fuentes elegidas no fueron azarosas. Creci en los afios ochenta
en un hogar lleno de revistas, lecturas que no llegaba a comprender, pero que
me fascinaban. Pilas de ejemplares amontonados de distintas épocas y
procedencias con textos que hablaban de aquello que fuera de mi casa no se
nombraba: los setenta, los desaparecidos, los centros clandestinos de

detencioén.

Cuando hace muchos afios comence a transitar por hemerotecas y lugares “de
usados”, empecé a comprender que esa fascinacion por pensar “los setenta”
habia ocultado lo especifico y propio de la década siguiente. Que esos rastros
que observaba de lo que habia sido la violencia politica y el terrorismo de
Estado se concibieron desde otros marcos conceptuales, variables en el
tiempo y en las perspectivas (esto ultimo no es claro). De entre las distintas
publicaciones que vieron la luz en esos afios, decidi trabajar con la revista El
Portefio dado que contaba con algunas diferencias que me resultaron
particularmente fascinantes. En primer lugar, no presentaba solamente texto
sSino que poseia una propuesta estética muy potente. Luego, su extension en
el tiempo permitia dar cuenta del paso de la Gltima dictadura al gobierno
radical y luego los albores del menemismo, al tiempo que, expresaba y
anticipaba propuestas culturales clave de la posdictadura. Por ultimo, si bien
era una revista politizada que sentaba posicion ante los temas de la agenda,
no estaba adscripta a ninguna corriente partidaria especifica lo que implicaba

una polifonia en las discusiones.



Cuando pude trascender esa fascinacion inicial y construir un objeto de
estudio en torno a esta publicacion, observe que aquella preocupacién por
pensar lo sucedido era compartida con los protagonistas de esa época, la
llamada ‘transicion democratica’. Ellos y ellas habian tratado desde distintas
formas de explicar lo acontecido en los siete afios que durd la ltima dictadura
(1976-1983), periodo al que denominaremos el pasado inmediatamente
reciente. Mé&s tarde, encontré que muchas de las personas que queria y
valoraba habian sido lectores de la revista y la recordaban con carifio. Esta
pista me permitié conocer parte del publico al que la publicaciéon estaba
dirigido: jovenes opositores a la Gltima dictadura comprometidos con los
derechos humanos, e interesados en la cultura y la politica. Por otra parte, me
anima a concebir a EI Portefio como una revista paradigmatica del periodo y
con un particular punto de vista sobre dicho pasado. Una mirada generacional
en temaéticas y abordajes que habian estado vedados con anterioridad:
represion, sexualidad, droga, género. Esta tesis es también un homenaje para
aquellos hombres y mujeres que continuaron pensando, escribiendo y leyendo
luego de la catastrofe y nos ayudaron a pensar como aquello fue posible.

**k*k

Esta tesis se propone analizar algunas de las intervenciones suscitadas al
interior de la revista EI Portefio entre 1982 y 1985, tanto en la dimension
material de la publicacion como en términos discursivos. Nuestra
investigacion partio de la pregunta por los modos en los que el campo cultural
y politico “progresista”® buscd elaborar, pensar y procesar los crimenes de la
ultima dictadura militar (1976-1983). En ese sentido, buscamos indagar en
las palabras que se eligieron para definir las masivas violaciones a los
derechos humanos y sus victimas y las causas que se plantearon de la derrota

de los proyectos radicalizados de la década de 1970.

1 Si bien es un concepto polisémico y muchas veces problematico en su uso, en esta tesis
entendemos por “progresistas” a aquellos sectores opositores a la dictadura, partidarios a las
luchas de los organismos de derechos humanos, y favorables a aquellas miradas novedosas
en términos sociales y culturales, favorables a una democratizacién y contra la impunidad de
los crimenes de Estado.



En esta tesis sostendremos que durante los primeros afios de vida democrética
se produjo un conjunto de debates que expresaron una dimension del cambio
en las sensibilidades sobre el periodo dictatorial y lo que la filésofa Nora
Rabotnikof (2008) Ilamé memorias de la politica posdictatoriales -entendidas
como las narraciones donde los contemporaneos del periodo construyeron el

recuerdo de ese pasado y lo articularon con el presente (Rabotnikof, 2008).

La eleccion de esta publicacion estuvo guiada por la forma en que narr6 su
época y propicio investigaciones, debates y fue una usina de entrevistas y
articulos en las que se narrd su época. Fue un producto cultural que - ademas
- expreso, informd y reflexiond sobre el pasado y el presente, a partir de su
visualidad, su materialidad. Estas nuevas formas de intervencion cultural la
convirtieron en un referente del campo progresista en un momento de
recomposicion de la cultura. La revista ademas buscé afirmarse y sentar
posicion a partir de la oposicion y dialogo con otras publicaciones
contemporaneas de circulacion masiva con las que discuti6 en su
acercamiento al pasado -el autoritarismo, la violencia politica, el terrorismo
de Estado- y en los modos de narrar el tiempo de aquel presente y sus

complejidades.

Si bien abordamos la propuesta estética y politica de El Portefio en su
totalidad, en esta tesis de maestria nos enfocaremos en la etapa que abarca los
cinco primeros afios de la revista entre enero de 1982 y diciembre de 1985.
Este recorte responde a dos aspectos: uno de indole intratextual y otro de corte
contextual. En primer lugar, desde la dimension de la historia interna de la
publicacién coincide con la direccion del periodista Gabriel Levinas, quien
abandono el proyecto para dar paso a la conformacién de una cooperativa de
periodistas. En una segunda instancia, la periodizacion incorpora la ultima
parte de la dictadura y los primeros afios de democracia; momento en el cual
se celebraron importantes discusiones en la esfera publica acerca de los
sentidos del pasado inmediatamente reciente y su consiguiente tramitacion en

la dimension judicial.

Postulamos que, entre fines de la dictadura y los primeros afios de vida

democrética, se produjo -en un conjunto de sectores sociales y espacios- un



transito en lo que el historiador Luciano Alonso (2020) denomind las
sensibilidades politicas y culturales. Dentro de este vasto universo, a través
de un andlisis de esta publicacion, nos abocaremos a analizar las diferentes
miradas y elaboraciones sobre la violencia -contemporanea y pasada-, la
represion estatal y el impacto de la conformacion de la Comisién Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (1984) y el Juicio a las Juntas militares
(1985).

Ahora bien: ¢Cuéles son los elementos que hicieron de la revista atractiva
para sectores contrarios a la Gltima dictadura y comprometidos con los
derechos humanos? ;Qué explicaciones sobre la violencia politica y el
terrorismo de Estado circularon en los afios ochenta, antes de la primera
condena judicial a quienes cometieron delitos en la dictadura y durante el
desarrollo del Juicio a las Juntas en 1985? ;Se evidenciaron tensiones entre
los discursos e ideas propuestas desde la publicacion acerca del pasado y del
presente? Mas alld de las explicaciones centradas en la nocion de
cambio/continuidad en relacion con la dictadura: ¢ Como se puede reconstruir
un transito en las sensibilidades colectivas y las memorias de la politica en la

posdictadura a través de la revista?

Inscribiéndonos en la linea que sostiene el periodo posdictatorial desde un
devenir “rugoso” -donde los movimientos temporales no abarcan en forma
homogénea todos los aspectos de la vida social (Alonso, 2020)-, resulta
relevante adentrarnos en una etapa explorada de manera incipiente por la
historiografia. Partiremos de la premisa de que la primera década democrética
fue un proceso heterogéneo que presento, asi como grandes transformaciones,
al mismo tiempo continuidades con respecto al periodo dictatorial. Con el
objetivo de colaborar en aras de una periodizacion mas exhaustiva, nos
proponemos abordar los pliegues en la construccion de los sentidos sobre el
pasado. Con este horizonte, buscamos poner en didlogo el proyecto editorial
de la revista -y su historia interna- con el campo politico y cultural de la
década de 1980. Siguiendo el enfoque del critico literario José Luis De Diego
(2007) -quien realiza un cruce entre la dimension cultural y politica-, nos
proponemos pensar este espacio en un momento de recomposicion en el

contexto posdictatorial.



El campo politico y cultural entre el final de la dictadura militar y la

primera década democratica

El 24 de marzo de 1976 un golpe de Estado liderado por el general Jorge
Rafael Videla dio inicio a la tltima dictadura militar en Argentina. La politica
cultural del periodo incluy6 una dimension productiva que busco legitimar la
dictadura a través de propuestas comunicaciones y educativas (Margiolakis,
2024:38). En ese contexto de censura sobre la vida cotidiana, algunos medios
de comunicacidn adhirieron activamente al régimen de facto y se convirtieron
en sus portavoces, mientras otros redujeron al minimo las criticas y
cuestionamientos al poder militar (Aguila, 2023). A partir del derrocamiento
del general Roberto Viola por parte de Leopoldo Galtieri a fines de 1981 se
inicid un “convulsionado proceso de descomposicion del poder militar”

(Canelo, 2006).

La dictadura atravesdé una crisis econdémica escalada inflacionaria. El
gobierno de facto vio socavada su legitimidad producto de las tensiones en
diversos frentes: las agrupaciones politicas, el sindicalismo y los organismos
de Derechos Humanos. Pese a ello, la adhesion de buena parte de la sociedad
civil al régimen militar continu6 (Lvovich y Bisquert, 2008). Para 1981, este
debilitamiento del gobierno castrense posibilitd en los Gltimos afios de
dictadura un relajamiento de la censura y una marcada renovacion cultural
(Patifio, 1997). Si bien estos cambios no significaron el fin del
amedrentamiento a los medios de comunicacion, fue posible la emergencia

de actividades sociales y culturales criticas o disidentes (Alonso, 2019).

Es en este contexto donde comenzd a circular EI Portefio, una revista que se
ubico entre la circulacion masiva y los ambitos intelectuales. Unos meses mas
tarde, comenzo a intensificarse la conflictividad social y se incrementaron las
manifestaciones. La derrota en la guerra de Malvinas de 1982 precipito el
descontento social y provocO la subita conversion de la prensa antes
complaciente con las Juntas Militares (Vezzetti, 2002). Asi, surgio la
posibilidad del campo cultural de expresar voces que habian sido acalladas

durante los afios de mayor represion social y politica del gobierno militar.
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El periodo de posdictadura iniciado con el mandato de Raul Alfonsin (1983-
1989) estuvo atravesado por las herencias y consecuencias de los afos del
gobierno de facto. Pese a las multiples expectativas que fueron depositadas
en el sistema politico inaugurado el 10 de diciembre de 1983, la incipiente
democracia no estuvo exenta de tensiones. En el plano cultural, se vivio un
breve, pero intenso proceso de renovacion conocido como la “primavera
democratica” donde el fin de la censura, el retorno de artistas e intelectuales
exiliados y la emergencia de nuevas voces implicaron un florecimiento
cultural. Para nombre y profesién De Diego (2007), los primeros afios de
democracia no fueron lo suficientemente considerados, pese a que entre 1983
y 1985 el campo cultural discutio profusa y profundamente luego de los afios
de censura. Sin embargo, el mercado editorial —que habia pasado por la
clausura, persecucion y represion de periodistas y medios— sufrié la pérdida
de lectores y la descontinuacion de publicaciones por la crisis econémica
imperante (Raices, 2021). En este contexto, circularon durante los afios
ochenta un conjunto de revistas relevantes para el campo politico y cultural,
tales como El Portefio, El Periodista y Unidos (Garategaray, 2018). Luego
de la feroz represion desplegada por la Gltima dictadura hacia los jovenes, los
consumos culturales constituyeron —en la transicion democratica primero y
en la posdictadura después— identidades propias de los sectores medios
urbanos, avidos por reflexionar sobre lo sucedido en los Gltimos siete afios, el

presente politico y adscribir a una modernidad cultural.

Estos afios de ebulliciébn y participacién estuvieron asociados a las
discusiones publicas sobre las consecuencias de la dictadura. La
conformacién de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP) a fines de 1983 y el Juicio a las Juntas (1985) permitieron el
establecimiento de una primera verdad publica sobre los crimenes cometidos
desde el Estado (Crenzel, 2008). Las posteriores presiones y levantamientos
castrenses —y la actitud gubernamental hacia ellas— marcaron el fin de esta
“primavera” con las leyes de Punto Final (1986) y luego de Obediencia
Debida (1987) que disolvieron las posibilidades de juzgamiento. Este
contexto convivid con el fracaso del plan de estabilizacién generando una

agobiante situacion econdmica. En este deteriorado panorama, Raul Alfonsin
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negocid con poderes corporativos, econémicos y sindicales, sin encontrar
rumbo para salir de la crisis (Quiroga, 2005). Ante la hiperinflacion, la
especulacién financiera y la agudizacion de los conflictos sociales, en julio
de 1989 el presidente entregd anticipadamente el poder a manos del
recientemente electo presidente Carlos Saul Menem. Los diez afios de esta
presidencia estuvieron signados por el fin de la Guerra Fria, la acentuacion

del proceso de globalizacion neoliberal y la convertibilidad.

Las transformaciones estructurales realizadas bajo el gobierno menemista
reorientaron la matriz econémica del pais hacia el mercado y desarrollaron un
proceso de privatizaciones, reformas estructurales y apertura al mercado.
Segun Quiroga (2005), durante esta presidencia culmind la segunda fase del
proceso de transicion politica al lograr la subordinacion del poder militar al
civil. Ello fue posible mediante la combinacion de la represion de los
levantamientos militares con un conjunto de indultos que abarcaron a aquellos
militares que habian participado en los levantamientos del gobierno de
Alfonsin y de aquellos juzgados por la participacién en la represién bajo la
dictadura. En aras de la denominada “reconciliacion nacional”, gracias a una
serie de decretos emitidos entre 1989y 1990, también se indulté a un conjunto
de jefes guerrilleros. De esta manera, se clausur6 la continuidad de los juicios
y se redujo la inquietud militar. En estos primeros afios de la década de 1990,
la problematica de la violacion a los derechos humanos parecié haber perdido
parte de la relevancia publica que habian tenido con anterioridad (Lvovich y
Bisquert, 2008).

Hacia 1991 se sanciond la Ley de Convertibilidad que fijo la paridad del peso
con el dolar limitando la emisién monetaria sin respaldo de divisa extranjera.
Estas transformaciones tuvieron como consecuencia un aumento de la
desocupacidn e impactaron a largo plazo en el aparato productivo, en la esfera
del consumo y en el mercado editorial. Sin embargo, lograron la estabilidad
monetariay el crecimiento de la economia lo que permitié que Menem lograra
una gran popularidad y ganara las elecciones del afio 1993 que le darian el
impulso para llevar a cabo una reforma constitucional al afio siguiente (Del
Campo, 2012).
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La revista El Porteio

En esta década de grandes transformaciones que abarca la Guerra de Malvinas
(1982) y los primeros meses de 1993 —y que intentamos resefiar brevemente—
, comenzo a editarse, circular y luego dejar de publicarse la revista El Portefio.
El Portefio fue una publicacion periddica mensual editada en la ciudad de
Buenos Aires y distribuida en todo el pais que comenzé a editarse en enero
de 1982 durante la presidencia de facto del general Leopoldo Galtieri. La
revista tuvo una muy buena recepcion inicial dado que su primer nimero
vendidé 5.000 ejemplares de una tirada de 8.000 (Ulanovsky, 2005). En los
134 ndmeros editados, tuvo su pico maximo de ventas en marzo de 1989 con
aproximadamente veinte mil ejemplares (Warley, 2006). Pueden constatarse
dos épocas claramente identificables: la primera desde su aparicion hasta el
nimero 46 cuando se constituyd como cooperativa de periodistas en
noviembre de 1985; y la segunda, de alli hasta su ultimo nimero aparecido
en febrero de 1993 durante la presidencia de Carlos Menem.? Los primeros

cuatro afios son el objetivo de estudio de esta tesis de maestria.

El Portefio surgié como una revista cultural y de interés general que —con la
derrota en la guerra de Malvinas y la apertura democratica— tuvo un
desplazamiento cada vez més hacia la politica (Liberczuk, 2016). La
publicacion apunté a sectores medios contrarios a la Gltima dictadura y
receptivos al discurso de los derechos humanos. Mediante una pluralidad de
voces y enfoques, la revista tematizo la disolucion del gobierno militar, los
crimenes cometidos por el terrorismo de Estado, la actuacién de los
movimientos de derechos humanos, la cuestion del autoritarismo y la
democracia (Liberczuk, 2022 y 2025). Ademas del arte en sus distintas
manifestaciones, abordd también el retorno de artistas e intelectuales
exiliados y la emergencia de aquello que habia sido censurado: la cuestion

indigena, la exposicion de sexualidades disidentes, la salud mental y el

2 En el afio 2000 se publicé nuevamente la revista El Portefio durando Gnicamente nueve
meses en la calle por falta de financiacién. Extraido de www.plazademayo.com (Gltima
consulta 11/9/2022).
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problema de las drogas y de la represion en general. Asi, la revista presento
una forma de intervencion heredera del Ilamado “nuevo periodismo de la
década del sesenta” que combinaba reportajes, novedades y un modo de
intervencion irénico, mezclandolo con otros elementos propios de la llamada

primavera democréatica como la cultura rock (Warley, 2006).

Esta una publicacion independiente fue fundada y dirigida por el coleccionista
y critico de arte Gabriel Levinas, quien financi6 inicialmente el proyecto.
Nacido en 1951 en el seno de una familia adinerada y militante del Partido
Comunista Revolucionario (PCR), este periodista tuvo una galeria de arte y
editaba la revista cultural Artemdltiple. Levinas tuvo la idea de armar una
revista en el afio 1981 y convoco para ello a Miguel Briante y Jorge Di Paola.
Estos dos periodistas y escritores compartieron distintas redacciones,
mantuvieron un vinculo de amistad y formaron parte de un circulo cultural
comun durante la ultima dictadura. Miguel Briante (1944- 1995) fue el jefe
de redaccion de la primera etapa. Este escritor y periodista de relevancia habia
trabajado en diversos medios como Confirmado y luego en P&gina/12. Luego
de pasar espacios como Panorama, Confirmado y La Opinién, Jorge Di Paola
(1940- 2007) fue el secretario de redaccion durante la primera etapa.* Mas
adelante, en el afio 1983, Gustavo Wagner ocup6 el lugar de Di Paola y en

enero de 1984 paso a dirigir la redaccion.

La revista conjugo una posicion progresista con un estilo directo, frontal y en
ocasiones pardédico (Ulanovsky, 1997:292). Del proyecto editorial
participaron numerosos escritores y periodistas. Muchos de ellos estuvieron
vinculados a otros proyectos editoriales contemporaneos y luego cobraron
notoriedad o conocimiento por el gran pablico. En la publicacién participaron
una variedad de personas con distintas procedencias dentro del campo
cultural: escritores, pensadores, artistas plasticos, musicos, dirigentes de
organismos de derechos humanos, entre otros. También, la trayectoria politica
de los miembros del staff fue singular. Algunos de quienes escribieron alli

habian tenido una militancia organica durante la década de 1970, habian

% Pequefia biografia extraida de www.plazademayo.com (Gltima consulta 11/9/2022).
4 Para mas informacion, véase: https://www.clarin.com/literatura/jorge-di-paola-dipi-
minga_0_rJIbdLsow7e.html (Gltima consulta 15/4/2025).
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pertenecido a organizaciones armadas, habian sido presos politicos, o

debieron exiliarse.

En El Portefio escribieron Enrique Symns,> Eduardo Griiner,® Jorge Gumier
Maier, Ernesto Tiffenberg,” Olga Viglieca,® Maria Moreno,® Jorge Warley,

Ricardo Ragendorfer,'® Gerardo Yomal, Alberto Ferrari, ** Juan Salinas,

® Enrique Symns fue parte activa de la sociabilidad underground desde principios de la Gltima
dictadura militar y durante toda la década de 1980. Symns cobré notoriedad a partir de sus
mondlogos provocativos en los recitales performaticos de Patricio Rey y sus Redonditos de
Ricota. Comenzd escribiendo en El Portefio en el suplemento Cerdos y Peces que ahond6 en
temas tales como drogas, punks, locos y manicomios (Blaustein, 2014: 27). Nacido como
suplemento abocado a estas tematicas en agosto de 1983, Cerdos y peces continué como una
revista independiente entre abril de 1984 y luego de cierres y aperturas dejo de editarse
definitivamente en el afio 2004.

Bajo la direccion de Symns, Cerdos y peces fue “una plataforma de opinion contestataria y
plebeya dentro de la escena rock™ (Sanchez Troillet, 2022: 243). Cerdos y Peces tuvo como
jefe de redaccion al escritor Osvaldo Baigorria también formo parte de la redaccion de Cerdos
y peces. El autor consider6 que desde una mirada abierta y desprejuiciada la revista “mostrod
lo que nadie queria mostrar” y tuvo un “programa de rebeldia animal” dificil de sostener en
el contexto posdictatorial de los afios ochenta (Baigorria, 2006).

6 Eduardo Griiner es un sociologo y docente universitario nacido en 1946 con una extensa
produccion académica. Colaboré con distintos proyectos editoriales entre los que se destaca
su direccion en la revista Sitio (Margiolakis, 2024).

" Ernesto Tiffemberg es un socidlogo y periodista argentino nacido en 1957. Comenz6 a
trabajar en la revista en junio de 1983 como corresponsal en México y en octubre de 1984
pasé a ocupar el rol de jefe de redaccion una vez que retorné a la Argentina. Particip6 de la
creacion de Pagina/12 en 1987, donde continta su labor periodistica.

8 Olga Viglieca nacié en Corrientes en 1956. Trabajo en distintos medios graficos como El
Periodista y Péagina /12. Actualmente continta ejerciendo el periodismo.
https://www.bn.gov.ar/micrositios/multimedia/resultados?_token=thTTPgFxK30CQTWeh
CIX3IEQuelpp0JWps3E84mW&query=viglieca

(Gltima consulta 11/9/2024).

® Maria Moreno es una periodista y escritora de renombre que particip6 de diversos medios.
A partir de la inauguracion de una muestra sobre la década a principios de este siglo, la autora
enmarco la experiencia de la revista en una mas global de los ochenta donde se conjugaron
nuevas libertades y el desarrollo de una contracultura en un momento donde el mercado no
habia avanzado sobre la esfera cultura. Al respecto ver: Moreno, Maria, “La generacion del
ochenta”, Radar, 18 de mayo de 2003. Recuperado de
https://web.archive.org/web/20150518101523/http://www.paginal2.com.ar/diario/supleme
ntos/radar/9-1149.html (Gltima consulta 11/9/2024).

10 Ricardo Ragendorfer es un periodista de amplia trayectoria en los medios. Ingreso a la
revista en el Gltimo afio de la direccidn de Levinas, a partir de sus lazos de amistad con
Briante y Di Paola y Almiron (Coca, 2014: 235).

11 Coca menciona que Alberto Ferrari y Juan Salinas fueron perseguidos judicialmente por
su trabajo en la revista (2014:4).

12 Luego de una profusa militancia estudiantil, participd del peronismo revolucionario, en
Montoneros. Abandoné la organizacién durante la Gltima dictadura y recal6 en Palabra
Obrera. Se exilio en Barcelona donde entré en contacto -a la caida del franquismo- con el
anarquismo, con la apertura sexual espafiola y el uso de drogas. En 1982 comenzo a ejercer
como periodista en la revista Viejo Topo desde donde denuncid los crimenes del régimen de
facto argentino. Como lector de EI Portefio, se solidarizé ante el atentado sufrido en 1983.
Regresd del exilio en 1984 (Memoria abierta. Testimonio de Juan Salinas. Buenos Aires, 6 y
11 de diciembre de 2002).
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Fernando Almirén'® y Rolando Grafia.** Al conformarse la cooperativa de
periodistas en noviembre de 1985, Jorge Lanata —quien habia participado
marginalmente— luego se convirti6 en jefe de redaccion junto con
Tiffenberg.'® Otros de sus participantes fueron Eduardo Aliverti, Anibal Ford,
Eduardo Blaustein,'® Alvaro Abds, Andrea Ferrari, Maria Eugenia
Estenssoro,!’ Eduardo Rey,'® y la fotdgrafa Alejandra Lutteral. Asuncion
Ontivero fue presentado como corresponsal de la nacion Kolla.* La cantante
Hilda Lizarazu particip6 como fotdgrafa durante la primera etapa. Daniel
Molina, un joven que habia estado diez afios preso por su participacion en el
Partido Revolucionario de los Trabajadores—Ejército Revolucionario del

Pueblo (PRT-ERP), intervino asiduamente en la revista.?° Muchos de sus

13 Para Eduardo Blaustein, Fernando Almirén provenia del “periodismo clasico” (2014: 24).
Almirén desarrollé una investigacion y colabor6 en la causa de Campo de Mayo el libro se
Ilam6 Campo  Santo. (https://pajarorojo.com.ar/fernando-almiron-un-adios/
https://www.paginal2.com.ar/1999/99-04/99-04-26/pag18.htm;
https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-245069-2014-04-28.html).

4 Rolando Grafia comenzé a escribir en la revista en 1983 con 23 afios de edad. El periodista
afirmé que en esa época los jovenes no tenian lugar dentro de los medios y que algunos
espacios que habian sido alternativos se habian vuelto oficialistas del radicalismo, mientras
que El Portefio no. En la revista fueron confluyendo, ademas, los exiliados que volvian al
pais (https://ar.radiocut.fm/audiocut/entrevista-a-rolando-grana-en-comanche937-1ra-parte-
etapa-el-porteno/?replay=111111111). Entrevista a Rolando Grafia de Daniel Tognetti
“Territorio comanche”, programa de radio, 26 de octubre de 2013, recuperado en Radio Cut.
15 Jorge Lanata (1960-2024) fue un periodista y escritor argentino de gran relevancia que
fundé medios emblematicos como el diario Pagina/l12 o la revista Veintiuno y con
posterioridad participd de exitosos ciclos televisivos como “Dia D” o “Periodismo para
todos”.

16 Periodista y escritor, Eduardo Blaustein tuvo militancia estudiantil y politica en la Union
de Estudiantes Secundarios (UES). Se exili6 en julio de 1976, primero en México y
finalmente en Barcelona. Regreso al pais en 1983 (Eduardo Blaustein. Testimonio de
Memoria Abierta, 15 de noviembre de 2002). Su hermano, el cineasta David Blaustein, filmé
la pelicula Cazadores de utopias donde prestaron testimonios Juan y Luis Salinas quienes
también escribieron en la revista. Por otra parte, David Blaustein habia sido compafiero de la
escuela de Augusto Conte, el hijo desaparecido del dirigente de derechos humanos.

17 Maria Eugenia Estenssoro estudid Letras y luego realiz6 sus estudios de periodismo en
Estados Unidos. A su regreso — siendo muy joven—ingresé a la revista a través de sus vinculos
con Miguel Briante a quien conocia del ambiente literario.

18 Eduardo Rey fue coordinador y luego jefe de arte de la revista hasta su cierre (Coca, 2012:
96).

19 Nahuel Coca menciona que Ontiveros continué trabajando como periodista, pero que se
dedico6 a la vida académica y a los estudios de la identidad kolla (2014: 86).

20 Daniel Molina recordé que a la salida de la carcel uno de los abogados que habia tenido en
los meses finales de la dictadura ofreci6 una cena para para los presos politicos que habian
salido en diciembre de 1983 con la conmutacion de las condenas de Bignone. Ese abogado
era Augusto Conte -recientemente electo diputado por el ala progresista de la Democracia
Cristiana, que también escribia en la revista. En esa comida Molina conoci6 a Levinas quien
lo invito a participar de la revista
(https://twitter.com/rayovirtual/status/1733642002187571581?t=g9dat70jl-
EHBplwlpzQbQ&s=08).
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miembros originales escribieron durante la etapa cooperativa de la revista

donde la publicacion se orient6 al periodismo politico.

También escribieron las Madres de Plaza de Mayo y/o otros referentes de los
organismos de derechos humanos como José Federico Westerkamp.?! Otro
fundador del Centro de Estudios Legales y Sociales y miembro de la
Democracia Cristiana, Augusto Conte —cuyo hijo habia sido secuestrado
mientras realizaba la conscripcion— tuvo una columna especial en la
publicacion.?? También cont6 con la participacion de Hernan Invernizzi —
quien escribia desde la carcel, cumpliendo una condena por una accion del

PRT-ERP-, y Juan Gasparini, desde el exilio europeo.?

Objetivos e hipotesis

El objetivo general de esta tesis es contribuir al conocimiento de los estudios
de Historia Reciente argentina sobre la década de 1980, a partir de la
reconstruccion de los debates publicos de la posdictadura desde de la mirada
de la revista El Portefio. Nos centramos en las representaciones del pasado
inmediato en torno al terrorismo de Estado, el accionar de las organizaciones
armadas Yy las luchas de los organismos de Derechos Humanos. Con el fin de
alcanzar este propdsito, los objetivos especificos que orientan nuestra
investigacion son, en primer lugar, analizar la revista El Portefio para dar
cuenta de su propuesta editorial y politica, tanto en su dimensién material

como en términos discursivos. En una segunda instancia, indagamos en los

2L Westerkamp (1918-2014) fue un doctor enQuimica y Fisicay docente
universitario argentino. Formd parte del grupo de fundadores de la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos (APDH), la agrupacion Familiares de Desaparecidos y Detenidos por
Razones Politicas y el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). En octubre de 1975,
su hijo Gustavo —quien era militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército
Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) — fue secuestrado cuando concurri6 al a la revisacion
previa a la entrada al servicio militar obligatorio. Luego de estar siete afios a disposicion del
Poder Ejecutivo Nacional, fue puesto en libertad el 19 de septiembre de 1982. Fondo AR-
ANM-JFW - Fondo José Federico Westerkamp, Archivo Nacional de la Memoria
(https://catalogo.jus.gob.ar/index.php/fondo-jos-federico-westerkamp consultado por dltima
vez 13 de abril de 2025).

22 Testimonio de Gonzalo Conte Mc Donell, Memoria Abierta, Buenos Aires, 2 de julio de
2002.

23 Testimonio de Juan Gasparini. Memoria Abierta. Buenos Aires, 20 de octubre de 2010.
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distintos repertorios discursivos utilizados en la publicacion, con el fin de
explicar el origen de la violencia y los actores damnificados, en un momento
de indefinicion (1982- 1984). Luego, examinamos los diferentes abordajes
que realizd la publicacion sobre el problema de la llamada “violencia
politica”, la actuacion de las organizaciones armadas en la década de 1970,
las modalidades del terrorismo de Estado y su tratamiento mediatico y los
debates sobre las distintas politicas de la memoria desplegadas durante los
primeros afios de la posdictadura (1983-1985). Por ultimo, exploramos el
estado del debate publico contemporaneo al Juicio a las Juntas militares del
afio 1985, a través de un conjunto de intervenciones publicadas en la revista

para dar cuenta de la polifonia expresada al interior de sus paginas.

Partimos de las siguientes hipotesis. En primer lugar, la publicacion se
propuso intervenir activamente en la esfera publica en la etapa que abarca los
ultimos afios de la dltima dictadura y los primeros afios de democracia. En
ese momento, se erigid en un referente del campo progresista que se opuso a
los grandes medios de comunicacion ya que funciondé como una plataforma
donde exponer las novedades y los grandes cambios del periodo. En segundo
lugar, dentro de la revista se suscitaron un conjunto de intervenciones —no
siempre coincidentes—que intentaron disputar sentidos e incidir en los debates
sobre el rol de las organizaciones armadas, la violencia estatal y la lucha por
los derechos humanos entre las postrimerias de la Gltima dictadura militar y
los primeros afios del gobierno de Radl Alfonsin. Esta heterogeneidad de
voces Yy posiciones al interior de la publicacion dan cuenta de las
modulaciones y tiempos de la memoria sobre el pasado reciente inmediato y
sus variaciones en un lapso breve pero intenso en términos politicos y
sociales. En tercer lugar, los debates dentro de la revista forman parte de un
cambio en las sensibilidades colectivas y determinadas memorias de la
politica posdictatoriales (Rabotnikof, 2007). Estas narraciones —donde los
contemporaneos del periodo construyeron el recuerdo de ese pasado y lo
articularon con el presente— tuvieron como objetivo tramitar la historia
reciente cercana y traumatica. Ello expresd la busqueda de marcos de

significacién para la experiencia del terrorismo de Estado y una disputa por
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los sentidos sobre la violencia pasada y presente, en un contexto donde dichas

representaciones no estaban cerradas.

Un estado de la cuestion

Numerosos trabajos abordaron la relacion entre prensa e Historia. Desde el
campo periodistico, podemos mencionar los trabajos pioneros de Carlos
Ulanovsky (2005 [1997]) y Eduardo Blaustein y Martin Zubieta (1998)
quienes historizaron los afios setenta desde los medios graficos. Desde las
Ciencias Sociales, distintas investigaciones abordaron la relacion entre prensa
y dictadura (Borrelli, 2016 y 2021; Iturralde, 2018), mientras que otras
pesquisas analizaron las representaciones del pasado en la prensa de la
posdictadura (Peralta, 2009) y la emergencia de una tradicidn de periodistas
y publicaciones que fueron identificados como “progresistas” (Minutella y

Alvarez, 2019).

En los ultimos afios, las revistas se han afirmado como un nuevo objeto de
estudio que posee una identidad propia mas alla del contexto histérico cultural
especifico en el que actuaron (Artundo, 2010). Otros aportes propusieron
pensar las publicaciones y sus trayectorias dentro de una red de dialogo y
oposicién con otras contemporaneas para observar peculiaridades y trazar

genealogias otras publicaciones posteriores (Tarcus, 2020).

Las investigaciones académicas centradas en el objeto revista provinieron de
los estudios literarios, la Historia, la Ciencia Politica y la Sociologia. Estos
campos establecieron un vinculo entre los textos publicados y sus contextos.
Estas pesquisas examinaron temas tales como: el pasaje de la militancia
revolucionaria a la democracia a través de Controversia (Gago, 2012,
Rojkind, 2004); la identidad montonera a través de sus publicaciones (Slipak,
2015); la vinculacion entre los intelectuales y el alfonsinismo en La Ciudad
Futura (Reano, 2012); y la renovacion del peronismo en Unidos que describio
el contexto intelectual y politico de la década de 1980 (Garategaray, 2018).
Desde este prisma, otras producciones sefialaron como las revistas politico-
culturales del periodo no s6lo mostraron los debates abiertos del periodo de
la transicion democratica, sino que ademas se convirtieron en un “terreno de
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disputa por las interpretaciones del pasado reciente” (Reano y Garategaray,
2021). Sobre las revistas culturales del periodo, se trabajé sobre Punto de
Vista (Plotkin y Gonzélez Leandri 2000; Farias, 2014; Mercader, 2024); la
constelaciéon de publicaciones contraculturales o subte nacidas como
opositoras al régimen de facto y su deriva posdictatorial (Margiolakis, 2024);
y los aportes sobre Humo® que permitieron complejizar las nociones de
consenso y resistencia a la dictadura y sus implicancias desde la revista
(Raices, 2012; y en particular Burkart, 2019). Nuevas producciones se
centraron en indagar en la “inmediata posdictadura” y sus intervenciones
politicas a través del analisis del semanario EIl Periodista de Buenos Aires
(Raices, 2022).

En cambio, El Portefio fue explorado en forma fragmentaria por las
investigaciones académicas y no fue un tema abordado ain desde una
perspectiva historica. Desde el campo de la critica literaria, podemos
mencionar los aportes de Roxana Patifio (2006) que —en el marco de un
trabajo mas general sobre revistas culturales de la década de 1980— ubico a
El Portefio junto con Hum®r (1978) como ejemplos dentro del periodismo
masivo que sostuvieron un discurso opositor a la Gltima dictadura que no pudo
ser frenado por los militares. Estas publicaciones -sostuvo Patifio- fueron
representativas del periodo democratico ya que ofrecieron a un publico
masivo las nuevas propuestas culturales. Con un conjunto de periodistas y
colaboradores cercanos al progresismo y al movimiento de Derechos
Humanos, El Portefio fue situado en el entramado de la disidencia intelectual
de izquierda dado que ademas sus temas y entrevistados se vinculaban a esta
zona del campo o dialogaban con €l (Patino, 1997). En sintonia, Mara Burkart
(2017) sostuvo que EIl Portefio se ubico a la izquierda de la revista HUm® y
le disput6 “el tratamiento serio y comprometido de los asuntos politicos y
culturales” (332). Para la sociologa la revista logré ocupar los margenes que
Hum® habia abandonado y fue mas audaz a la hora de hablar de politica
(Burkart, 2017: 333).

En su apartado sobre El Portefio, el libro sobre el periodismo cultural de Pablo
Chacon y Jorge Fonderbrider (1998) incluyd el testimonio de Juan José

Salinas quien —como participante de la revista— (rememoro sus caracteristicas
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centrales. Desde su doble condicién de académico y escritor dentro de la
publicacion, Jorge Warley realizé una descripcion de las distintas etapas de
El Portefio al que caracteriz6 como “uno de los medios escritos caracteristicos
de la llamada ‘primavera democratica’” que articul6 las vertientes del llamado
“nuevo periodismo” de la década de 1960 junto con caracteristicas de “la
cultura joven, como el rock mas directo, el humor negro y el sarcasmo”
(2006:114).

En el area de las Ciencias Sociales, Mariana Cervifio (2012, 2013a, 2013b y
2016) investigd el campo artistico posdictatorial y sus nuevos tonos y
practicas disidentes; en particular, explord la figura de Jorge Gumier Maier —
un integrante del staff de El Portefio— y sus debates con el espectro de la
izquierda. En el marco de un analisis sobre la recepcion de la television en
medios gréaficos, Yamila Heram (2015 y 2008) examiné El Portefio sefialando
que la revista tuvo dos etapas diferentes en su abordaje sobre la television:
mientras que inicialmente presenté una mirada inquisidora sobre los medios,
luego presentd cierta complacencia hacia ellos cuestionando a su vez los
negociados en torno a la television. Recientemente, Luciano Uzal (2022b)
analizo los primeros afios de la revista El Portefio haciendo foco en la llamada
transicion democratica y abordando los vinculos entre el espectro espacial y
el politico. Por dltimo, la investigacion de Nahuel Coca (2014) se centro en
la relevancia de la tarea periodistica de El Portefio buscando reconstruir el
proyecto editorial en términos de las ideas que lo sustentaron y los elementos
materiales que lo hicieron posible. Para ello el periodista recab6 valiosos
testimonios de protagonistas como Gabriel Levinas, Ricardo Ragendorfer,
Juan Salinas, Olga Viglieca y Rolando Grafia, entre otros. En contraste con
las l6gicas comerciales actuales que atraviesan el periodismo, Coca sefialo
que EIl Portefio fue una revista descontracturada e independiente que tuvo una
sensibilidad superior a otras publicaciones. Ello le permitié no sélo retratar el
mundo de su época, sino también sentar las bases de un periodismo social que
visibilizara a los sectores desclasados y olvidados. En su tesina, Coca
concluyo que el aspecto distintivo de la revista residio en su capacidad de

exponer tematicas no abordadas por otros medios (2014: 126).
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En lo que se refiere a la historiografia que analiz6é la década de 1980, los
estudios pioneros sobre los ultimos afios de la ultima dictadura militar y los
primeros afios del gobierno de Alfonsin fueron pensados desde las ciencias
sociales en clave transicional desde la oposicion autoritarismo/democracia
(Acufa y Smulovitz, 1995; Aboy Carles, 2001; Lesgart, 2003). A partir de
los aportes del campo de los estudios de memoria, se tematizaron la lucha de
los organismos de Derechos Humanos y los tiempos de la memoria (Jelin,
1995 y 2002; Da Silva Catela 2002, Vezzetti, 2002). De este conjunto de
investigaciones, se destacaron aquellas que permitieron reconstruir los modos
en que se investigd y difundio la violencia estatal. Asi, en la primera década
del siglo XXI, se analizaron la transmisién del Juicio a las Juntas militares y
el tratamiento morboso y sensacionalista del hallazgo de tumbas NN (Feld,
2002; 2010y 2015), asi como la conformacion de la Comision Nacional sobre
la Desaparicion de Personas, la elaboracién del informe conocido como
“Nunca Mas” —donde la denuncia de los crimenes estuvo anclada en una
narrativa humanitaria (Crenzel 2008) — y el emblematico Juicio a las juntas
(Kaufman, 1991; Galante, 2019). Més cercano en el tiempo, desde las
ciencias sociales se pensd desde una perspectiva renovada distintos aspectos
del gobierno de Raul Alfonsin tales como la relacion entre politica y
economia, la descomposicion del poder militar y los grupos econémicos
durante la “década perdida” (Pucciarelli, 2006). En la misma linea, se
compilaron un conjunto de pesquisas que abordaron el sindicalismo, la
inseguridad y la ley de divorcio entre otros aspectos de periodo (Gargarella,
Murillo y Pecheny, 2010).

Mas recientemente, la posdictadura ha generado un renovado interés en la
historiografia argentina. La nominacion de este periodo frente a la nocion de
transicion democratica permitio pensar el proceso politico més alla de las
expectativas depositadas en el sistema por sus contemporaneos (Franco y
Feld, 2015). Se destacan nuevos enfoques, tematicas y actores que
demostraron que los Gltimos afios de la dictadura y el comienzo de la

transicion democrética aparecieron como un periodo méas complejo y diverso
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de como habia sido pensado (Franco, 2018 y 2023).2* Desde la Historia
comparada, Soledad Lastra (2016) analizé las posdictaduras en Argentina y
Uruguay en relacion con las politicas en torno a los exiliados. En una escala
regional, la investigacion coordinada por la historiadora Gabriela Aguila
(2023) evidencié la heterogeneidad del periodo y sus diversas
configuraciones politicas y sociales. Por otra parte, desde la historia de los
conceptos y la sociologia de las identidades politicas, se indag6 en la
redefinicion de las concepciones politicas del periodo, otorgandole densidad
a los discursos de la época (Velazquez, 2019). Inscripta en la Historia Social,
Jennifer Adair (2023) examino los nuevos derechos y necesidades de los

ciudadanos durante la presidencia de Raul Alfonsin.

El campo de la Historia cultural se propuso complejizar la mirada de los afios
ochenta con el abordaje sobre las juventudes y su vinculo con el rock
(Manzano, 2020b; Sanchez Trolliet, 2022) y el problema de las drogas
(Manzano, 2020a). Otros analisis se centraron en revisar el periodo a partir
del andlisis de la sexualizacion de la cultura en los distintos tipos de
“destapes”, concluyendo que este proceso no fue solo un fenémeno
mediatico, sino que estuvo asociado a una profunda transformacion de
ideologias y préacticas sexuales (Manzano, 2020b; Milanesio, 2021). Muchos
de los elementos que antes habian sido censurados —como las distintas formas
de concebir los cuerpos, una mayor libertad sexual y la exposicion de
sexualidades disidentes— se presentaron en forma cotidiana desde los medios
de comunicacion. De la misma manera, temas tales como la sexualidad, la
anticoncepcion y el aborto, asi como una mirada critica de la injerencia de la
Iglesia en los asuntos privados tuvieron un espacio significativo en los
espacios de circulacién alternativa. Este campo se vio enriquecido a partir del
dialogo con la Historia reciente y la Historia de las juventudes en la obra de
Valeria Manzano (2020a) A traves del cruce de diferentes fuentes, la
historiadora reconstruyo0 a la trayectoria politica de los jévenes que vivieron

los afios ochenta —en el contexto de la crisis de las izquierdas— a partir de la

24 No podemos dejar de mencionar algunos de los trabajos historiograficos que
reconstruyeron la discusion sobre las especificidades de este nuevo campo de estudios
(Franco y Levin, 2007; Bohoslavsky y otros, 2010).
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tension entre las ideas de revolucion y democracia y de la figura satirica del
“psicobolche” (Manzano, 2018).

Otras investigaciones sumamente sugerentes —oponiéndose al binomio
explicativo autoritarismo/democracia— hicieron hincapie en la indefinicion de
los sentidos sobre el pasado de los primeros afios de democracia, sefialando
que la condena al terrorismo de Estado no habia sido inmediata, unanime ni
automatica (Franco y Feld, 2015). Al mismo tiempo, destacaron las
continuidades entre el gobierno militar y los primeros afios democraticos,
tanto en lo respectivo a las subjetividades posdictatoriales (Pittaluga, 2010;
Levin 2016), como a la violencia institucional (Tiscornia, 2017) y otras
formas de represion como la sexual (Manzano, 2020a). En la misma linea, se
remarcO que, pese al cambio de régimen politico, persistieron formas de
violencia, intimidacién y acoso por parte de miembros de agencias estatales
gue se manifestaron tanto en el periodo transicional como en los primeros
afos de democracia “rompiendo la barrera entre los dos regimenes politicos”
(Alonso, 2020). Este proceso fue acompafiado por la construccion de un
nuevo “régimen emocional” y un cambio en las sensibilidades colectivas
acerca de los umbrales (no) tolerados de la violencia estatal. Desde esta
mirada, como ya adelantamos, la temporalidad de lo acontecido se presentaria
como un devenir “rugoso” y discontinuo (Alonso, 2020). Es en este enfoque
que complejizé los sentidos sobre el periodo en que se inscribe nuestra

investigacion.

Encuadre tedérico

Esta tesis se ubica en el campo de la Historia reciente argentina, centrdndose
en los estudios sobre la posdictadura y desde la perspectiva de la Historia
Cultural. Asimismo, se plantea en dialogo con los estudios culturales sobre
revistas y las producciones dedicadas a las representaciones del pasado
reciente y los derechos humanos. Entendemos por posdictadura al ciclo que
transcurre entre la asuncién de Raul Alfonsin el 10 de diciembre de 1983 y
los decretos de indultos llevados a cabo por el gobierno de Carlos S. Menem

a las cupulas castrenses entre 1989 y diciembre de 1990. Consideramos que
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esta categorizacion externa a la revista ordena los discursos sociales sobre los
derechos humanos y marca un quiebre en la politica local en relacion con el
clima vivido en los primeros afios de democracia. De esta manera, preferimos
evitar el concepto transicion utilizado por las Ciencias Sociales en su doble
caracter nativo y analitico del periodo que habitualmente refiere a un periodo
indefinido, pero aproximado entre el fin de la guerra de Malvinas y el juicio

a las Juntas Militares en 1985.

En esta tesis nos trabajamos desde dos dimensiones. Por una parte, desde el
campo de la Historia Reciente desarrollamos un analisis que recupera la
nocion de transito en las sensibilidades colectivas sobre el pasado, la politica
y la cultura durante el periodo posdictatorial. Entendemos por transito a la
trayectoria histdrica que abarca los ultimos afios de la dictadura militar, el
momento de la transicion democratica y los primeros afios de democracia.
Este concepto proporciona un potencial para el analisis del periodo dado que
excede las nociones binarias de cambio y continuidad. Asimismo, por
sensibilidades consideramos a los aspectos no explicitos, no voluntarios, al
conjunto de influencias que se comparten en determinado periodo dado mas
alld de las diferencias ideoldgicas. Siguiendo a José Pedro Barrén,
sensibilidades resulta la facultad de sentir, de percibir placer y dolor, que cada
cultura tiene y en relacion con qué la tiene (1989: 11). Para el autor, este
término que permite analizar las actitudes que despertaron fendmenos tales
como la violencia, la sexualidad y la muerte. Esta categoria también resulta
productiva dado que revela nexos y afinidades con el contexto social que
funcioné como marco para el desenvolvimiento de determinados rasgos

culturales.

Partimos de los aportes de Raymond Williams y su nocion de “estructura de
sentimiento”, entendida como aquellos “significados y valores tal como son
vividos y sentidos activamente” (2009: 180). Esta categoria permite indagar
en la forma en que vivio o sintio una generacién en una época determinada y
las conexiones que se establecieron en sus diferentes grupos. Siguiendo a
Oscar Teran (2008) en su reelaboracion del concepto de Williams para los
afios 1956-1976, la estructura de sensibilidad supondria ideas y creencias,

pero también valores, sentimientos y pasiones que emergen en un periodo
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dado. La nocion de campo acufiada por el socidlogo francés Pierre Bourdieu
(1999) permite pensar la articulacion del espacio periodistico como un &mbito
con sus propias reglas donde se lucha por acumular y legitimar capital
simbolico

Para el andlisis de la revista, nos interesa recuperar la nociéon “memorias de
la politica”. Tomada de Rabotnikof, este concepto permite iluminar las
formas y narraciones de los contemporaneos que articulan pasado, presente y
futuro; ello resulta fecundo para abordar la selecciéon de memorias, la
combinacion entre memoria y olvido y a las formas diferentes de traer el
pasado al presente (Rabotnikof, 2008 y la relectura de Besse, 2019). Desde
esta mirada, la revista El Portefio proporcionara una ventana para reconstruir

las transformaciones culturales, sociales y politicas del periodo propuesto.

Partimos de considerar a las revistas como textos colectivos (Beigel, 2003).
Siguiendo a Beatriz Sarlo (1992), estas publicaciones parecen ser uno de los
objetos méas adecuados para las lecturas sociohistoricas: conforman un lugar
de organizacién de discursos diferentes, un mapa de las relaciones
intelectuales, con sus clivajes de edad o ideologias, una red de comunicacion
entre la dimension cultural y la politica. Las publicaciones periodicas ademas
resultan un espacio significativo de las sociedades modernas, en donde se
ponen en escena novedades, se reconocen o se protagonizan debates de la
época y se definen posiciones en el campo intelectual (Gramuglio, 2010). La
reflexion sobre el pasado se ve habilitada por la época, entendida como las
condiciones para que surja un objeto de discurso, un espacio de lo decible en

un momento y en un lugar dados (Gilman, 1999).

Por otra parte, a partir de los aportes de Artundo (2010), examinamos la
dimensién textual y material de la revista, teniendo en cuenta el proyecto
estético de la publicacion y los elementos de su materialidad tales como
fotografias, imagenes y publicidades. Siguiendo los pioneros trabajos de
Sarlo (1992), consideramos la “sintaxis de la revista” como un concepto que
permite analizar las decisiones sobre la organizacion de los contenidos en esta
publicacién. Este enfoque supuso establecer una vinculacién entre la

dimensidn textual y material de la revista y las formas elegidas para intervenir
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en la coyuntura: el tipo de contenido mostrado y su organizacion en secciones,
asi como la extension que presentan, las imagenes que acompafan los
distintos articulos y las publicidades contenidas. Asimismo, creemos que esta
revista puede ser pensada como un “laboratorio de ideas” y “banco de
pruebas”, un espacio donde se discuten y desarrollan intervenciones sobre el

propio presente (Sarlo, 1992).

Desde el concepto “lector modelo” (Eco, 1993), abordamos las decisiones
textuales tomadas y la asignacion de competencias y conocimientos hacia los
potenciales lectores a los que se dirigid la publicacion. La nocién de contexto
en un sentido multidimensional planteado por Louis (2014) permitié indagar
en el contexto de publicacion, de edicién, de produccion y de lectura
desplegado por la publicacion. En relacion con las tapas de revista, fueron
analizadas como “dispositivos”; vale decir una produccion particular con

creacion de sentido propio (Traversa, 2009).

Consideramos a las revistas como construcciones sociales complejas y como
redes que a lo largo de su existencia estan expuestas a cambios Yy
reconstrucciones (Pita Gonzalez, 2014). Estas publicaciones pueden ser
pensadas como un espacio donde los sentidos se encuentran en permanente
interaccion dado que la revista se presenta como un espacio de sociabilidad
que define su materialidad como soporte que a su vez expresa una influencia
de relevancia en las practicas de sus participantes. Desde esta renovadora
mirada, las publicaciones periddicas son objetos plausibles de ser abordados
desde su materialidad especifica, su visualidad y su contenido y no sélo desde
la textualidad o desde el prisma de la historia intelectual. De alli que este
enfoque proponga analizar cada publicacion desde la conformacion de su
identidad y su configuracion, la imagen publica proyectada por ella. A partir
de un cruce entre la dimension historica y cultural, buscamos indagar en el
modelo de intervencion pablica que esta revista propuso no sélo desde su
contenido, sino también desde la informacion que nos puede brindar su
materialidad. Consideramos la revista a partir de sus “momentos vitales” que
resultan de la identificacion de determinados “puntos de inflexion” en la
publicacién —como ser un cambio en la direccién— dado que es quien se

encarga de construir el discurso visual y escrito de la publicacion (Pita
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Gonzalez, 2014). De alli que nos enfoquemos en la primera etapa de la revista
hasta el afio 1985 cuando se constituye como cooperativa de periodistas. Este
primer periodo no s6lo coincidié con una mayor riqueza en términos visuales
y estéticos, sino que también fue testigo de la transicion a la democracia. La
etapa cooperativa estuvo atravesada por las investigaciones de corte politico,
por las preocupaciones por la avanzada castrense y por los apremios

econdmicos.

Tomando en consideracion la nocion de contexto en un sentido
multidimensional planteado por Annick Louis (2014) —quien distingue el
contexto de publicacion, de edicién, de produccion y de lectura—
exploraremos los elementos paratextuales de la revista, el espectro en que
surgio el proyecto editorial, la forma en que se conectd con otras
publicaciones del periodo, la cultura y la sociedad en la que se inscribid y los

elementos materiales que condicionaron la lectura de los potenciales lectores.

Por altimo, a partir de los aportes del campo de la Historia Reciente argentina,
nos interesa indagar en la forma en que la publicacién tematiz6 tanto el pasado
inminentemente cercano como la coyuntura politica y econémica del periodo.
Creemos que esta publicacion expreso la emergencia de discursos y tematicas
propias del dltimo tramo de la ultima dictadura militar, exponiendo
novedades y erigiéndose como referente de los grandes cambios del periodo.
Luego, una coyuntura compleja en términos politicos y una cambiante
situacién al interior de la revista orientd la publicacién hacia temas de
actualidad que buscaron comprender los efectos del terrorismo de Estado y la

herencia cultural del régimen de facto.

Apuntes metodologicos

En relacion con la metodologia de la investigacion, realizamos un fichaje de
las fuentes donde sistematizamos la informacion de cada ejemplar agrupando
las tematicas vinculadas con los objetivos de la investigacion. Fueron
relevados los 132 ejemplares, mediante 2064 fotografias sacadas en la

Hemeroteca del Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de
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Izquierdas (CEDINCI). En términos analiticos, identificamos continuidades
y rupturas en las distintas columnas, secciones y suplementos, asi como
también los cambios al interior del staff periodistico. Se identificaron las
distintas tematicas y las palabras o conceptos recurrentes que resultaron
relevantes para el analisis propuesto, indagando si mantienen o cambian de

significado de acuerdo con los contextos propuestos.

Rastreamos elaboraciones discursivas que no existen en estado “puro”, sino
que son entidades reconstruibles mediante un analisis que articule el soporte
revista con determinados tipos de discursos circulantes en un contexto
determinado en vinculacién con otros (Verdn, 1996). Este conjunto de
intervenciones que anidaron en la publicacion a su vez posee un emisor y un
destinatario es decir un determinado lector ideal al que la revista se dirige y
con el que establece un pacto de lectura. Pero también otros interlocutores
(revistas de circulacion masiva) frente a los que se despliegan estas formas de
aprehender la experiencia de la violencia politica, el terrorismo de Estado y

sus huellas en aquel presente.

Con el fin de reconstruir las redes que integraron la publicacion, la
informacion provista por la revista fue entrecruzada mediante diez
testimonios provistos por el Archivo Oral de Memoria Abierta,®® y del
Programa de Derechos Humanos de la Biblioteca Nacional.?® Asimismo, en
el marco de una pesquisa que lleva mas de 10 afios de trabajo, fueron
relevados un conjunto de articulos periodisticos publicados en distintos
medios de comunicacion escritos por autores que habian trabajado en El

Portefio.

%5 Memoria Abierta es una alianza de diversas organizaciones de derechos humanos.
Funciona en el Espacio Memoria y Derechos Humanos (ex ESMA) en la ciudad de Buenos
Aires, Argentina. EI Archivo Oral de estd compuesto por testimonios audiovisuales de
personas afectadas de alguna manera por el terrorismo de Estado. Estos acervo documental
esta disponible para la consulta publica.

26 E] Programa de Derechos Humanos de la Biblioteca Nacional “Mariano Moreno” de la
ciudad de Buenos Aires fue creado en 2012 con el prop6sito de recolectar y difundir
testimonios de la violencia estatal vinculados con la Ultima dictadura militar. Ver
https://www.bn.gov.ar/culturalia/centros/ddhh
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Estructura de la tesis

La tesis se divide en una introduccidn, tres capitulos, un epilogo y un apartado
dedicado a las conclusiones. En el primer capitulo desarrollamos una historia
interna de El Portefio indagando en la imagen publica que la revista construyd
a partir de un conjunto de dimensiones. La primera aborda —desde la nocién
contexto de edicion—, la gestacién del proyecto editorial, la direccion de la
revista, los autores que escribieron y sus trayectorias. Una segunda, de indole
textual, abarca la organizacién del contenido, sus secciones y tematicas
desarrolladas. En tercer lugar, nos centramos en la propuesta estética de la
publicacion y un andlisis de sus aspectos visuales tales como el uso de
imagenes, fotografias, disefio de tapa y publicidades. En cuarto lugar,
presentamos un conjunto de hipotesis sobre los potenciales lectores a los que
iba dirigida la revista. Luego, reconstruimos el atentado del que la revista fue
objeto y las repercusiones suscitadas en el ejemplar siguiente. Finalmente,
contextualizaremos la publicacion en la apertura de los Gltimos afios de
dictadura, la llamada “primavera democréatica”, hasta los Ultimos afios del
gobierno de Raul Alfonsin y los primeros afios de la presidencia de Carlos

Menem.

En el segundo capitulo, abordamos las matrices explicativas que utilizé la
publicacion en un momento de indefinicion para pensar el Gltimo gobierno
dictatorial, sus causas y sus efectos. En primer lugar, la revista analizé dicho
periodo desde la existencia de una “herencia autoritaria” y oposicion entre
“autoritarismo” y ‘“democracia”. Para ello, convocé a un conjunto de
especialistas, tales como cientistas sociales y politicos. En segundo lugar,
indagamos de la presencia de un campo seméantico asociado a la segunda
guerra mundial y la Shod y cdmo estas nociones imprimieron el debate
publico a través de la publicacién. Por altimo, evidenciamos como —en este
contexto de indeterminacién— la revista abord6 la existencia de presos
politicos, la apropiacion de menores, la figura de la desaparicion forzada y la
existencia de los organismos de derechos humanos que presentaron un lugar

central y protagénico en la publicacion.
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En el tercer capitulo, recuperamos las construcciones que la publicacién
realizd sobre la cuestion de la violencia entre fines de 1982 y los Gltimos
meses de 1985, con el foco en-las distintas formas en que la revista recupero
la actuacion de las organizaciones armadas y su “derrota”. Luego,
analizaremos de qué manera El Portefio describié las modalidades represivas
de la ultima dictadura militar y sus variaciones a través de los distintos
momentos de la publicacion. A partir de los distintos espacios de la revista,
reconstruimos los debates sobre las distintas politicas de la memoria
desplegadas durante la posdictadura (la conformacion de la Comision
Nacional sobre la Desaparicion de personas y la entrega de su informe, el
Juicio a las Juntas Militares), especialmente, las distintas formas en las que
se pensaron y enunciaron los crimenes de la dictadura. Asimismo, analizamos
las distintas posturas contenidas en la revista en relacion con las
intervenciones y estrategias juridicas y politicas de los organismos de

Derechos Humanos y el gobierno durante el periodo.

Teniendo en cuenta que la sentencia de ese historico proceso penal coincidio
con el inicio de la etapa cooperativa, en el epilogo nos centramos en el afio
1985, con la mira en la cobertura que realiz6 la publicacion sobre el Juicio a
las Juntas. Por Gltimo, en las conclusiones retomaros los aportes de la tesis
proponiendo nuevas preguntas producto de la investigacion, que abordaremos

en futuras pesquisas.
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Capitulo 1: La propuesta estética y politica de la publicacion

“El Porterio plantaba bandera,

y uno estaba muy orgulloso de pertenecer a esa cofradia”.?’

Durante el siglo XXy en particular desde la decada de 1960, las publicaciones
periddicas cobraron un rol fundamental en los debates politicos y en la cultura
al calor de la sociedad de consumo (Gilman, 2012). Las revistas fueron claves
para la circulacion de la informacidn y reflexién que excedia la coyuntura, el
establecimiento de redes de sociabilidad y el nucleamiento de identidades
politicas. La posibilidad de acceder a una revista de tirada semanal, quincenal
0 mensual era central en un mundo que mayormente se comunicaba mediante
la prensa escrita y a través de la radio y la television. Estas producciones
culturales tenian ademas otra particularidad: su materialidad resultaba
inseparable de este contexto de circulacién y de lectura. La oferta comercial
de medios graficos se desarrollaba mediante la exposicion en kioscos de
diarios y revistas, lo que implicaba la centralidad de las tapas de las
publicaciones periodicas (Traversa, 2009). La practica de pararse frente al
exhibidor a mirar las portadas era habitual durante los afios ochenta y hasta la
generalizacion de los medios digitales. En este mundo surgié la revista El

Portefio.

Tomando el analisis de Monica Granell (2021) para el caso de Ajoblanco en
Barcelona, la revista EI Portefio form¢é parte de una educacion sentimental de
toda una generacion. En el marco de nuestra investigacion nos encontramos
con numerosas personas que treinta afios después de dejar de ser editada
atesoran distintos ejemplares de la publicacion. Pese a haber “perdido su
aura” (Sarlo, 1992), representaron hasta el dia de hoy un modo de
intervencion cultural y de identidad estética y politica. De alli su relevancia
para una investigacion que cruce entre estas tres dimensiones —la estética,

politica y cultural—.

27 Memoria Abierta. Testimonio de Juan Salinas. Buenos Aires, 6 y 11 de diciembre de 2002.
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Considerando a las revistas como construcciones sociales complejas
herederas de su propio tiempo, podemos observar como al mismo tiempo
expresaron y participaron del momento en que ven la luz. De alli que
cualquier tipo de reflexidn se vea habilitada por determinada época, entendida
como las condiciones para que surja un objeto de discurso, un espacio de lo
decible en un momento y en un lugar dados (Gilman, 1999). En el caso de El
Portefio present6 una gran apertura tematica que expresé el cambio cultural
que tuvo lugar entre los Ultimos afios de dictadura y la primera década de vida

democrética.

En las paginas que siguen examinaremos la imagen publica de esta revista a
través de algunos nudos problematicos. Nos interesa particularmente la
identidad que la publicacion forjo en el contexto de la apertura relativa de los
ultimos afios de dictadura y la llamada “primavera democratica” hasta el final
del gobierno de Raul Alfonsin. Partiendo del prisma del objeto revista, nos
preguntamos qué informacidn puede brindar la materialidad de la publicacion
para profundizar en un analisis que exceda la dimensidon textual. Buscaremos
demostrar que la visualidad de la revista El Portefio resulto de relevancia para
establecer el diadlogo y la discusion a su interior en términos politicos y

culturales desde diferentes miradas sobre el pasado y del presente.

Siguiendo la nocion de agente activo (Louis, 2014), nos interesa indagar en
la presentacion de la revista en el contexto de la posdictadura. Desde esta
perspectiva, el uso de revistas no debe concebirse como meras fuentes de
datos dado que: “Lejos de reflejar un periodo, las revistas constituyen agentes
activos de su gestacion y de su caracterizacion, sin los cuales resulta
imposible aprehender el medio cultural y la identidad de una época” (2014:

31).

Por ello, pretendemos dar cuenta de las referencias expresadas a la situacion
politica y social a través de publicidades, cartas de lectores y otros espacios
de la publicacion. Por otra parte, a lo largo de este capitulo mostraremos que
El Portefio expuso tematicas caracteristicas de la década de 1980 —tales como
el llamado “destape”, las sexualidades disidentes y el andlisis de la realidad

politica— mediante recursos tales como la intertextualidad y la ironia.
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Las preguntas que nos hacemos son: ¢ Qué elementos de la materialidad de la
revista nos pueden proporcionar nueva informacion sobre esta publicacion?
¢Cémo abordar su propuesta estética? ¢Cual fue la vinculacion con el
contexto politico y social en el que emergio? Para ello, indagaremos en la
forma en que la revista se pensé a si misma. Vale decir, exploraremos los
elementos a los que respondio el titulo de la publicacion, la forma en que se
organizo el contenido a su interior y las secciones que contuvo y las personas
que escribieron en las diferentes etapas de la revista. Por otra parte, nos
interesa especular sobre el tipo de potencial lector que imagind/aba esta
publicacién Con los propdésitos mencionados, sumaremos al andlisis textual
un conjunto de imagenes que consideramos representativas de aquellos

elementos analizados.

En primer lugar, indagaremos el tipo de periodismo que realizd y sus
modalidades de intervencién. Luego, analizaremos la propuesta estética de
la revista y su identidad visual a partir de su titulo como puerta de entrada, la
posicion que se sent6 desde la carta del director, las secciones que contuvo,
el papel que utilizd, las imagenes que presento y los potenciales lectores a los
que se pretendio llegar. En tercer lugar, consideraremos a la revista como un
actor clave del periodo posdictatorial que exhibié novedades, abordd
tematicas complejas de la politica y referencio la cuestion del autoritarismo y
la censura. Por ultimo, concluiremos estas paginas esbozando algunas

reflexiones provisorias sobre esta publicacion.

El Portefio: Un anélisis desde su materialidad

En este apartado nos interesa indagar en la materialidad de la revista El
Portefio. Para ello nos resulta productivo el sefialamiento que realizo la
critica literaria Annick Louis (2014) para el analisis de las publicaciones
periddicas. La autora sostiene gque existen una pluralidad de dimensiones que
atraviesan las revistas, distinguiendo las condiciones de publicacién, la

edicion, la produccion y la lectura.

En relacion con su contexto de publicacion y con su visualidad especifica,

podemaos sefialar que la revista EI Portefio se edit6 con tapas a color, mientras
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que el resto de su contenido era impreso en blanco y negro. Esta distincion
estaba vinculada con los costos de produccion y con el impacto que tenian
que generar las portadas para favorecer su venta. Asi, las tapas de revistas
exponen una disrupcion dado que presentan otra materialidad y algun
elemento que resultara atractivo para el potencial lector (Traversa, 2009).

Al mismo tiempo, las portadas poseen aspectos que son coherentes con el
interior de la publicacion. En el caso de El Portefio, se exhibia el nombre de
la revista en letras grandes junto con los principales titulares acompafados de
una imagen o fotografia que —como mencionaremos— era sugerente o
provocativa. Tambien aparecia un ideograma del | ching —libro oracular chino
del que era seguidor Levinas—; este elemento continuara en su etapa
cooperativa, desde noviembre de 1985. Cervifio (2013) inscribi6 a El Portefio
en una linea de escritura que combinaba esoterismo, orientalismo y ecologia,
una tendencia que aglutinaba una significativa audiencia en la década de
1960, pero que ya en los afios ochenta era residual (Cervifio, 2013a:1).
Aungue estos elementos no primaron en la revista, si estuvieron presentes la
preocupacion por la naturaleza y sus recursos, asi como la idea de un modo
de vida més genuino. La revista El Portefio combind una dimensién cultural,
el andlisis de las coberturas mediaticas y las tematicas de derechos humanos,

por lo que Badenes (2017:189) observo su antecedente en Kosmos.

El Portefio N° 22, octubre de 1983.

28 Jorge Warley formo parte de ambas iniciativas.
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En la portada se presentaba la nota principal o el tema que seria abordado por
distintas notas al interior de la publicacion. Mayormente se eligieron
imagenes que implicaron un alto impacto visual y que tuvieran relacion con
investigaciones de relevancia para el contexto politico y social.?® Entre las
fotografias que acompafiaron las distintas tapas y que provocaron un mayor
impacto, podemos sefialar la cara de Hebe de Bonafini,* un nifio desnutrido®
0 Margaret Thatcher caracterizada como una pirata sintiendo el filo de su
espada.®® También tuvo amplias repercusiones aquella que llevé por titulo “El
sexo en la democracia” que contenia una foto de dos personas besandose con
sus lenguas expuestas en primer plano y que analizaremos en el ultimo
apartado.® Otras portadas expusieron una estética rebelde que ironizaba sobre
la actualidad: una dama de vestido largo y cabeza de vaca bajo el titulo
“Oligarquia: del almacén al Colén”,** o “Los proyectos de Alfonsin” con una
retrato del presidente en la playa frente a castillos de arena.®® La imagen del
primer mandatario del regreso de la democracia aparecera recurrentemente en
las portadas de la revista durante su mandato y con posterioridad. Alfonsin
fue caracterizado de distintas formas de acuerdo con los diferentes momentos
y humores politicos: serio, multiplicado o ridiculizado. Su retrato iba desde
una imagen esperanzadora en las postrimerias de la dictadura hasta un gesto

adusto y pensativo cuando ya llevaba casi dos afios en el poder.*®

En muchos otros casos, la portada contenia una imagen que —junto con los
titulares— generaba un efecto de doble sentido entre la realidad politica y
alusiones sexuales. Por ejemplo, en la tapa del nimero 97, de enero de 1990,

donde aparecié un hombre agarrandose los genitales con el texto “Nos siguen

29 Sobre la construccion de la imagen y el rol del fotoperiodismo, ver Gamarnik, 2015.

30 El Portefio N° 22, octubre de 1983.

3L El Portefio N° 28, abril de 1984.

32 El Portefio N° 5, mayo de 1982.

33 El Portefio N° 23, noviembre de 1983.

3 El Portefio N° 34, octubre de 1984,

% El Portefio N° 62, febrero de 1987.

36 Alfonsin fue nota de tapa junto a Mercedes Sosa en EIl Portefio N°8, agosto de 1982. La
imagen de Alfonsin con un gesto adusto agarrandose la barbilla bajo el titulo “La tltima
apuesta”, El Portefio N° 43, julio de 1985. Nota de tapa “Todos somos Alfonsin” ilustrada
con una lo que pareciera ser una foto familiar con sus integrantes con la cara del presidente,
El Portefio N° 50, febrero de 1986; “Politicos. El show debe seguir”, El Portefio N°54, junio
de 1986.
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pegando abajo”.®” Este recurso del doble sentido entre sexo y letras de
canciones también estuvo presente en otros articulos “Como conseguir

chicas” - que abordaba historias de leshianas-.*®

Otro de los elementos que aparecié en la tapa fue el nombre de la publicacion.
El titulo elegido de las revistas —que es la puerta de entrada a los lectores—
resulta una “clave de lectura ineludible” que no sélo adelanta informacion,
sino que “fija posiciones” (Artundo, 2010). La ciudad se vislumbré6 en la
publicacion como un elemento modernizador tanto frente a los forceps
impuestos por la Gltima dictadura como a la imagen conservadora de Buenos
Aires: una mirada “folklérica” de “portefio” tanguero y nostalgico que toma
mate con “la vieja”.*® Desde la primera carta del director -entendida como un
espacio donde imaginariamente pretenden ubicarse las revistas (Pita
Gonzélez, 2014)-, Levinas decia: “A este portefio le interesa mucho lo que
vendrad y no es el portefio de la esquina con la fiata contra el vidrio. Quiere
hacer otra cosa que la que hace Minguito y su barra de café y no le gusta
quedar amurado”.*® De esta forma, El Portefio evoco un sentido urbano de
habitar el espacio, al igual que su contemporanea El Periodista de Buenos

Aires.

El topico de las nuevas formas de urbanidad —y su exploracion en las
novedosas formas de habitar el espacio de la ciudad como oposicion al
espacio urbano conservador— fue recurrente en El Portefio, sobre todo en la
primera etapa bajo la direccion de Levinas (Liberczuk, 2022). Como sefiala
Luciano Uzal (2022b) para afios 1982-1984, la revista caracterizo la ciudad
dictatorial como un espacio ordenado artificialmente por el miedo y la
represion y carente de participacion politica. Asi, la preocupacion por el

espacio urbano y las nuevas visiones de la ciudad como un lugar para la

37 Por otra parte, también hace referencia a la homonima cancién de Charly Garcia, El
Portefio N° 97, enero de 1990. Las referencias a letras de temas musicales fueron multiples:
“Chico rico con tristeza”, El Portefio N° 101, mayo de 1990, - sobre Andrés Calamaro-;
“Divina TV Fiihrer”, El Portefio N° 123, marzo de 1993.

38 El Portefio N°110, febrero de 1991.

39 El Portefio N°1, enero de 1982.

40 1 evinas, Gabriel, “Carta del director”, El Portefio N°1, enero de 1982.
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alegria, la fiesta y el encuentro fueron caracteristicas del periodo
posdictatorial (Sanchez Troillet, 2022).

Ademas de analizar el espacio, la publicacién le dedicé especial atencion al
establecimiento de nuevos vinculos —como los grupos de personas separadas—
y las nuevas tendencias en tribus urbanas, como los “punks”. En sus paginas
dio cuenta ademas de la historia de espacios y personas emblematicos de la
ciudad tales como el Albergue Warnes,** los vendedores ambulantes, los
taxis, los colectiveros o el mercado de Spinetto. La publicacién consigné
también los cambios sociales asociados a las transformaciones del espacio
como los asentamientos en Quilmes. Otro de los puntos donde exploro la
dimensidn urbana fue a través de diversas notas que abordaban la forma de
vida de las distintas minorias que habitaban la ciudad de Buenos Aires, como

judios, musulmanes y gitanos.*?

En la portada de la revista se present6 también el precio de tapa que variara
ampliamente en términos nominales acorde a la convulsionada situacion
econdmica de la década de 1980 y la escalada inflacionaria del periodo 1983-
1985.% El mayor incremento de precios, sin embargo, se producira en el
contexto de la hiperinflacion de 1989.% Esta acuciante situacion obligara a
una nota editorial en el sumario del nimero 91 bajo el titulo de “Miserias”.

En dicha nota la cooperativa de periodistas explicaba que habian acortado el

41 El Albergue Warnes fue un proyecto edilicio inconcluso que devino en viviendas precarias
ubicados en el barrio portefio de Paternal. Fue evacuado en 1990 y finalmente demolido en
1991.

42 “Floresta musulmana”, EIl Portefio N°108, diciembre de 1990, p. 20; Kolesnicov, Patricia
“Judios ortodoxos: Al pie de la letra”, EI Portefio N°113, mayo de 1991, pp. 30-32; y Salinas,
Juan: “Gitanos: viajar es un sentimiento”, El Portefio N° 115 julio de 1991, p. 27-29.

43 Si tomamos en consideracion la variacion de precios de los primeros meses del afio 1984
en enero la revista costaba 40 pesos argentinos, en marzo se vendia por 55, en abril por 65y
en julio habia casi triplicado su costo vendiéndose a 110 pesos argentinos. Ya para diciembre
de 1985 se vendia con la nueva circulacion de la moneda vigente a 1,5 australes. Para
observar la tendencia en otras publicaciones; en enero de 1984 el diario Clarin costaba 6
pesos argentinos mientras que en julio costaba 16. Para acceder a las tapas histdricas
https://tapas.clarin.com/

4 Durante dicho afio variara de 49 australes en abril de 1989 a A 78 en mayo, A150 en junio,
# 295 en julio, A 650 en agosto, A 800 en septiembre, A 850 en octubre, A 950 en noviembre
para concluir el afio con un precio de mil australes.
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ejemplar con la idea de recortar costos en un contexto de variacion de precios

tan complejo.*®

Las tematicas que abordaron las notas de tapa también variaron de acuerdo
con el contexto y los tdpicos centrales de discusion de cada periodo. De esta
manera, en la primera etapa fueron dedicadas gran cantidad de
investigaciones a la cuestion castrense, las organizaciones politico-militares
de ladécada de 1970y los cambios culturales. En cambio, muchas de las tapas
de los ultimos afios de la década de 1980 fueron para el empobrecimiento de
la clase media y la crisis de las izquierdas. Tépicos como el proceso de
reforma del Estado y privatizaciones -asociados a la corrupcion menemista-
fueron ejes clave en los Gltimos afios de la revista. Hubo algunas tematicas
que fueron constantes a lo largo de sus once afios de circulacion. Tal es el
caso de las investigaciones sobre sexualidad(es), la politica partidaria de
izquierda, los servicios de inteligencia, los derechos humanos y la pobreza y
marginalidad. En ese sentido, El Portefio tuvo una sensibilidad particular

fijada a sus propios sentidos sobre lo que era relevante de ser publicado.

Tapa de la revista El Portefio N°31, julio de 1984

Otro de los elementos que sirve para indagar en el interior de la revista es el

contexto de produccion, entendiendo como tal aquellos “datos y elementos

4 La nota sostenia: “Para no castigar mas la bolsa (y la vida) de nuestros lectores, esta
cooperativa prefirio sustraerle (hasta que pase esta locura) unas cuantas paginas al nimero
de El Portefio que usted se trae entre manos. A nosotros nos duele mas que a nadie. Cobrarlo
mas caro (todavia) hubiera sido peor. Gracias”. El Portefio N° 91, julio de 1989.
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que tienen relacion con la fabricacion del objeto: financiacion, impresion,
reuniones de grupo, proyecto intelectual detrés de una publicacion, circuitos
del papel, polémicas de época” (Louis, 2014). Si bien resulta imposible la
reconstruccion completa de este contexto, Annick Louis sefiala que podemos
formular algunas hipétesis de caracter intuitivo sobre la publicacion a través
de su materialidad. La revista se presentd en un papel obra (papel de diario).
Dentro de la primera etapa bajo la direccién de Levinas, cambi6 su
presentacion: En enero de 1983 pasa del formato tabloide de 25 por 25
centimetros a salir en un formato de revista mas estandar tipo magazine de 20

por 28 centimetros.

El cambio de tamafio y papel obedecié a criterios econdmicos mas que
estéticos y estaba vinculado a las dificultades financieras que atravesaba la
revista que expresaba la crisis del pais.*® Asi lo manifestaba Miguel Briante
en la “Carta editorial” de diciembre de 1982: “La sensacion (o la
constatacion) de que un dia de éstos, en la mitad de nuestro euforico avance
(hacia la libertad, hacia la democracia, hacia nuestro despegue cultural) nos
vamos a encontrar con el camino cerrado”.*’ Otra de las variaciones que se
puede constatar examinando la materialidad de la revista es la disminucion
del grosor del papel durante el afio 1989 -suponemos que al calor de la crisis
econdémica- y su mejoria posterior durante el afio 1990. A su vez, resulta
interesante sefialar que a fines de la década de 1980 la revista va a contener

menos imagenes que en sus primeros afnos.

Esta materialidad estuvo vinculada con un tipo particular de contenido que —
al igual que sus titulares e imagenes— seran disruptivas dando cuenta de un

cambio de época.

La sintaxis de la revista: como se organiz6 el contenido en su interior

La revista ElI Portefio contuvo en su interior una variedad de temas y

diferentes tonos y estéticas para abordarlo. Si bien fue pensado inicialmente

46 “E| Portefio no se achica pero cambia de tamafio”, El Portefio N°12, diciembre de 1982
(Contratapa).
47 El Portefio N°12, diciembre de 1982.
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para revistas fundadas y escritas por intelectuales, el concepto “sintaxis de la
revista” (Sarlo, 1992) puede resultar productivo para explorar en la forma en
la que la publicacion organiz6 el contenido en los distintos espacios de la
revista. Las teméticas abordadas recorrieron el arte en sus distintas
manifestaciones: musica, literatura, plastica, fotografia, danza, teatro.
Aunque estas notas no fueron las que mas espacio ocuparon en la publicacion,
esta tendencia se profundiz6 sobre todo una vez que Levinas abandono el

proyecto editorial.

Durante la primera etapa de la revista, El Portefio se preocup0
particularmente por el tdpico de la censura a través de investigaciones,
articulos de opinion, entrevistas y presentaciones de libros y peliculas.*® En
las paginas de la publicacion, la limitacion para publicar se revel6 como un
miedo que obligaba a la moderacion en la expresion de opiniones.*® El
Portefio se distanci6 del periodismo vinculado con la Gltima dictadura militar
al que caracterizd como una “maquinaria que enturbiaba las noticias”. *° La
revista denuncié a estos sectores como cémplices del régimen militar dado
que difundieron falsedades, y confundieron mediante informacion secundaria
trivial o falaz.® La revista asi se posiciond lejos de los medios deshonestos

en términos profesionales y conservadores en términos politicos.

El Portefio explor6 la censura al periodismo y la existencia de omisiones y
formas de limitar la expresion en los medios de comunicacion. Mediante un
conjunto de entrevistas realizadas por Levinas en visperas de la asuncién de
Raul Alfonsin, desde la revista se analizo la “colaboracion” del periodismo

con el régimen militar a través del silencio El Portefio; también exploré en

“8 En ese articulo, Levinas entrevisté a un “Cinco periodistas notorios, que sufrieron diversa
suerte y opinaron de distintos modos durante estos afios, contestan acerca de las
responsabilidades de la prensay del papel que podran cumplir de ahora en adelante” (“Prensa:
la informacion desaparecida”, EI Portefio N° 22, pp. 5-12, octubre de 1983).

49 Di Paola, Jorge, “El proceso del miedo”, El Portefio N° 11, noviembre de 1982. En el
mismo ejemplar el articulo “El periodismo grafico argentino” anoticiaba sobre una muestra
sobre fotoperiodismo sefialando la importancia de las iméagenes brindadas por esta profesion
como un documento innegable de la realidad.

50 Ibid.

51 |bid.
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los origenes historicos de la censura, su devenir, > y sus aspectos legales.*
El factor econdmico fue otro limitante que la publicacion sefialo, tanto por el
cercenamiento de la expresion dado por la situacion econémica como por las
dificultades generadas por los costos elevados del papel y la impresion.>* El
interés de ElI Portefio por recoger las distintas manifestaciones
comunicacionales y culturales llevé a consignar también la experiencia de las
Ilamadas revistas subte, under y alternativas, quienes se expresaron con
frescura a través de una materialidad precaria, es decir, publicaciones

realizadas fuera del circuito comercial.®

El Portefio también dio cuenta del retorno de nuevos o viejos artistas y
escritores exiliados como las cantantes Mercedes Sosa y Marilina Ross, asi
como la publicacion de una nota extensa a Ledn Gieco sobre la cultura en una
“época de cambio”.>® La dimension cultural fue relevante en los comienzos
de la revista y en el establecimiento de la identidad de la publicacion. Pero
luego del viraje tematico posterior a la guerra de Malvinas no tuvo un lugar
central desde la organizacion del contenido. La publicacién contuvo varias
notas que incluian presentaciones de novedades culturales tales como
plastica, musica y cine —habitualmente en el formato de entrevista a los
propios artistas—, aungque ocupaban bastante menos espacio que aquellos
dedicados a la politica nacional. Por su parte, desde la seccion “La guia” —que
constaba de cuatro paginas— se brindaban recomendaciones de espectaculos
del mes, que abarcaban desde la cartelera de cine, programas de television y
radio hasta recitales, eventos de plastica o lanzamiento de libros.

52 «T as aventuras del sefior tijeras”, El Portefio N°6, junio de 1982; “El secuestro de la revista
Humor”, El Portefio N°14, febrero de 1983; “Prensa: la informacion desaparecida”, El
Portefio N° 2, febrero de 1982; Ulanovsky, Carlos, “Los custodios del divino trasero”, El
Portefio N°81, septiembre de 1988; “Las delicias del sefior tijeras”, El Portefio N°93,
septiembre de 1989.

53 Corbiére, Emilio, “La libertad de prensa: ;Un derecho inexistente?”, El Portefio N°12,
diciembre de 1982.

54 “La peor censura es la economica”, El Portefio N°4, abril de 1982; El Portefio N°12,
diciembre de 1982.

55 “E] aire contra la mordaza”, El Portefio N°3, marzo de 1982. Estas revistas subte
conformaron espacios colectivos de expresion, socializacion y construccién de lazos
colectivos para intervenir tanto en un sentido politico como cultural (Margiolakis, 2024,
2011).

% El Portefio N°7, julio de 1982.
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La publicacién le dedic -en sus primeros diez nimeros- extensos articulos a
la problematica indigena. En consonancia, la primera nota de tapa de la
publicacion abordard el viaje de cronistas y fotdgrafos a la region del
impenetrable chaquefio y el activista indigena Asuncién Ontiveros, del Centro
Coya, figuraba como corresponsal de la Nacion Coya.>” Las referencias a la
matanza de los pueblos originarios fuero una forma de abordar la violencia,
la represion y el genocidio perpetrado por el Estado bajo el contexto de la
ultima dictadura militar. Al mismo tiempo, este topico posibilitaba denunciar
el hambre y los sectores postergados de la sociedad. Este interés estuvo
acompafiado por un numero muy importante de imagenes de personas
pertenecientes a pueblos originarios, sus costumbres y formas de vida. Estos
“otros” podian ser indigenas, mestizos o pobres; se trata de retratos formaron
parte de un tipo de periodismo interesado en la dimension antropologica y

preocupado por la situacion social.

El Portefio proporciond una oferta cultural en sentido amplio a tono con lo
que las personas de sectores medios progresistas y modernos del periodo
podian sentirse interpelados. Esta heterogeneidad se puede observar en las
distintas practicas culturales que expuso (libros, muestras, discos, cine y
television). La diversidad también se expreso en las personas que participaron
de esos espacios (escritores, pensadores, cientistas sociales, artistas plasticos,
musicos, entre otros). Por ejemplo, esta amplitud del ambito cultural se
vislumbra en la colaboracion de Cesar Aira en una nota sobre el escritor Juan
José Saer,® la presencia de Osvaldo Soriano y la cultura norteamericana de

la década de 1980 con los escritores Dashiell Hammet y Bret Easton Ellis.

A lo largo de la publicacion distintos intelectuales de las letras o de las
ciencias sociales fueron convocados por la revista El Portefio. Este conjunto
de personas —que abarcaban desde Guillermo O’ Donell, Juan Carlos
Portantiero, Héctor Schmucler, Beatriz Sarlo hasta Jorge Luis Borges— fueron

invitados para reflexionar sobre el presente y el futuro que avizoraban.*® En

57 El Portefio N°5, mayo de 1982, p. 5.

%8 Aira, César, “Zona peligrosa”, El Portefio N° 64, abril de 1987.

%9 Por ejemplo en la convocatoria realizada para pensar la Argentina de 1990 en diversas
areas como politica (Juan Carlos Portantiero), Medios (Héctor Schmucler) y literatura
(Beatriz Sarlo). En: “La Argentina del 90”, El Portefio N°42, junio de 1985.
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la revista también sucedieron diversas intervenciones y debates sobre el rol
del intelectual y su vinculo con la politica llevados a cabo por distintas figuras
relevantes del campo académico o cultural.®® Los temas que sobrevolaron y
se discutieron estaban atravesados por la problemaética de la recomposicién
del campo cultural en la posdictadura.®* Entre los temas mas relevantes se
encontraban el retorno de los autores exiliados y su lugar en la Argentina, el
rol del intelectual en relacion con la politica —sobre todo frente a la adhesion
de los intelectuales vinculados con Alfonsin— y la recomposicién de las

universidades.

Una de estas polémicas se desarroll6 en los numeros 73, 75y 76 en los meses
de enero, marzo y abril del afio 1988 y tuvo como protagonistas, por un lado,
a Beatriz Sarlo, y Horacio Gonzalez y, por otro, a Alberto Castro y Jorge
Warley. Para Sarlo, la relacién de los intelectuales con la politica era una
relacion “de falta y de tension permanente”.®? Sobre los intelectuales, Sarlo
sostuvo que debian comprometerse con ciertas causas e involucrarse de
alguna manera en la politica (“focalizar ciertos topicos”), mientras que acerca
de tomar ellos mismos una posicion, debian hacerlo analizando los “puntos
de convergencia y puntos de maxima divergencia respecto de un problema”.%®
Por otra parte, Gonzélez reivindicaba la figura del intelectual autbnomo que
solo tiene compromiso con sus propios principios.®* El socidlogo ironiz6
sobre la figura del intelectual: “el intelectual es una figura tragica. Quizas sea

un tragico de cuarta, una Antigona berreta, un Creonte de cartulina

destefiida”; para Gonzalez: “es mejor ser tragico aunque las teorias no lo sean,

60 Algunas de las notas o articulos mas relevantes fueron: James Petras, “Los cerebros del rey
Midas”, El Portefio N°83, noviembre de 1988; Daniel Molina, “Juan Carlos Portantiero y
José Arico: repensar la democracia”, El Portefio N°27, abril de 1984; Ernesto Tiffemberg a
Noe Jitric “Renunciamos a la utopia demasiado pronto”, El Portefio N°40, abril de 1985;
Jorge Warley entrevista Nicolas Casullo: “Nuestra cultura es hija de Menem y Tarlovski”, El
Portefio N°90, junio de 1990.

61 Laura Luciani (2023) afirma que el gobierno de Alfonsin sostuvo que —en materia de
politica publica— el ambito cultural habia sido uno de los espacios mas afectados por la
dictadura por lo que implement6 durante su mandato un conjunto de medidas tendientes a
subsanar esta cuestion a partir de la implementacién del Plan Nacional de Cultura concretado
en 1984 (179).

62 Guillermo Saavedra, “Beatriz Sarlo, El poder es la falta radical de los intelectuales”, en El
Portefio N° 74, febrero, p. 75.

83 Ibid, p. 77.

84 Horacio Gonzalez, “De Lugones a Portantiero”, en El Portefio N° 75, marzo de 1988, pp.
75-77.
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que expulsar la incomodidad de la historia en nombre de una vida intelectual
protegida, sin caidas ni abjuraciones”.®® Gonzélez no se abstuvo de nombrar
a grandes personalidades de la cultura confeccionando una clasificacion
donde no ahorré adjetivaciones. Para referirse a muchos de ellos, utilizo

99 ¢

frases como “purificante vigilia”, “pristina Humanidad en Lucha”, autocritica

2 ¢

disecada”, “pensamiento notarial y alfonsinista”.

Desde la revista, Alberto Castro y Jorge Warley sostuvieron la relevancia de
la discusion en tanto pensar la condicion de intelectual “es pertinente en el
contexto de una sociedad que tiende a olvidar” y donde resulta preocupante
“la pobreza de la discusion en torno a este concepto se vuelve mas
inquietante”.%® Warley y Castro discutieron la figura de intelectual auténomo
que habia planteado Gonzélez no validada por ningun colectivo y obviando
mencionar al servicio de quiénes trabajarian estos intelectuales. En este
debate puede observarse como operaron las categorias politicas “compromiso
politico e intelectual” en un contexto de recomposicion de la postdictadura.
El intercambio resulté significativo dado que evidencid que el campo cultural
le sumo, a la tragedia de la derrota de los setenta y los avatares del terrorismo
de Estado, una nueva decepcion politica fruto de su vinculo con el gobierno
radical (De Diego, 2007:242).

El Portefio no so6lo se dedicd a las altas esferas de la cultura sino que también
abordo expresiones de la cultura popular como la television.®” La revista
dedicé extensas columnas firmadas por Ricardo Horvath en el analisis de este
medio. La publicacion ademas dio cuenta de la repercusién de programas
como el de Mirtha Legrand lo que evidencid la relevancia indiscutida de la
television en esos afios. EIl Portefio también demostrd preocupacion acerca de

como estos medios masivos producian estereotipos® y la desinformacion que

85 Horacio Gonzélez, “De Lugones a Portantiero”, en El Portefio N° 75, marzo de 1988, p.
79.

% Alberto Castro y Jorge Warley, “El drama de las bellas almas”, en El Portefio, N° 76, abril
de 1988, pp. 62-63.

67 Ricardo Horvath, “TV: La caja idiota no se rinde”, El Portefio N°5, mayo de 1982. O sobre
programas especiales como el de Gerardo Sofovich: Alberto Castro y Jorge Warley, “Las mil
y una noches del balero”, El Portefio N°75, marzo de 1988.

% Nota de tapa: Moreno, Maria, “La TV esa pobre campesina”, El Portefio N°4, abril de
1982.
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permitian la evasion de la realidad.®® Luego de la llegada de la television por
cable, "° en los ejemplares de la década de 1990 El Portefio consignara esta

nueva situacion.”

Al igual que otras publicaciones periddicas del periodo, El Portefio produjo
una importacion cultural dado que exhibid trabajos de filosofia, antropologia
y los aportes de las ciencias sociales en general. La revista propicié un espacio
relevante para el arribo de los “nuevos” -0 diferidos en su llegada a nuestro
pais- tedricos. Numerosos articulos fueron dedicados a pensadores como John
Berger, Cornelius Castoriadis,”> Julia Kristeva, Michel Foucault, Walter
Benjamin™ o Gilles Lipovetsky. Muchos de estos autores brindaron a los
lectores de la revista herramientas para pensar el nuevo contexto nacional e
internacional y las transformaciones que se estaban produciendo tanto en
términos econdmicos como politicos y culturales, pero también la nueva
institucionalidad universitaria que se estaba construyendo luego de los afios

de “oscuridad” de la ultima dictadura.’

La revista consigné ademéas temas de actualidad propios del contexto
latinoamericano y mundial de la década del ochenta durante la Ultima etapa
de la Guerra Fria.”> Numerosos articulos fueron dedicados a las reformas
dentro de la Unién Soviética llevadas a cabo por Mijail Gorbachov: la

perestroika y el glasnost.” Més tarde, la publicacion abordé desde diferentes

89 Ubfal, Laura “La invasion de los teleidiotas”; Gonzalez, Javier y Victor Ducrot,
“Noticieros: el simple arte de desinformar”; y Warley, Jorge, “Divina TV Fithrer” en El
Portefio N°123, marzo de 1992.

"0 El Portefio N°126, junio de 1992.

"L En su analisis sobre las transformaciones de la television y su impacto en la critica, Heram
sefialé que El Portefio tuvo dos etapas diferentes en su abordaje sobre la television (Heram,
2015:116). La revista inicialmente presenté una mirada inquisidora sobre los medios acorde
con las preocupaciones del retorno democratico. En un segundo momento y luego de las
transformaciones en la televisién producto del proceso de privatizaciones a inicios de la
década de 1990 mostré un desplazamiento su mirada de la critica televisiva. En ese contexto,
El Portefio evidencio cierta complacencia hacia los medios a la vez que cuestiond la
corrupcion y la conformacion de multimedios (Heram, 2015:122).

2 E| Portefio N°124, abril de 1992.

3 El Portefio N° 127, julio de 1992.

4 Tal es el caso del articulo del historiador marxista britanico Eric Hobsbawm “;Adi6s al
movimiento obrero clasico?”, El Portefio N°91, julio de 1989.

75 Tiffemberg, Ernesto, “Un avion en el altar de la guerra fria”, El Portefio N°22, octubre de
1983.

6 La perestroika fue el proceso de apertura econémica y glasnost el conjunto de
transformaciones politicas, ambas instancias — que comenzaron en el afio 1985- derivaron en
la descomposicion de la Unidn Soviética.
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ejes la caida del muro de Berlin, el derrumbe del pais socialista’’ y —vinculado
con ello— la crisis de las izquierdas. Otro de los ejes sobre los cuales volvio la
publicacion fueron la relevancia de Polonia y el movimiento de Solidaridad
sobre todo con la visita del Papa Juan Pablo Il a la Argentina en el afio 1987.
La revista abord6 también a la invasion soviética a Afganistan (1979-1989) y
el vinculo con Estados Unidos.” El Portefio dio cuenta de la existencia de
nuevos movimientos como el pacifista contra la guerra nuclear.”® Numerosas
notas fueron dedicadas a la realidad latinoamericana tales como Nicaragua,
el Chile de Pinochet y las posibilidades de apertura electoral® y la situacion
politica en Uruguay. Otros temas de politica o actualidad internacional que
también fueron tratados en la revista fueron el apartheid en Sudafrica, la
vuelta de la democracia en Vietnam, la epidemia de colera® y la guerra del
Golfo (1990-1991).

El Portefio N° junio de 1986, p. 14

La revista contuvo a su interior distintas secciones: entrevistas, notas de tapa
que en general correspondian a entrevistas o notas de investigacién firmadas
(“Informe especial”) que abordaron tematicas de cultura (presente sobre todo

en la primera etapa, por ejemplo en la tapa de Ledn Gieco), actualidad politica

" “Regreso sin gloria”, El Portefio N°103, julio de 1990, sobre la URSS de Yeltsin.

78 «Afganistan: El pueblo no se rinde”, EI Portefio N°10, octubre de 1982.

79 “Jan Faber: La paz politica”, El Portefio N° 12, diciembre de 1982.

8 Estenssoro, Maria Eugenia, “La posibilidad democratica en Chile”, El Portefio N°21,
septiembre de 1983.

81 El Portefio N° 111, marzo de 1991y El Portefio N°112, abril de 1991.
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(la Triple A, la posibilidad de un nuevo golpe de Estado), social (como el caso
del aborto).

Las notas firmadas abordaron desde tematicas de interés general -tales como
salud, indigenas o ecologia- hasta notas de especialistas sobre temas
especificos -tanto podian ser de economia como de energia atdbmica- o
dialogos bajo el rotulo de “reflexiones”. Dentro de este conjunto de tematicas
el aspecto econémico fue uno de los topicos a los cuales la publicacion mas
atencion le prest6 a lo largo de sus once afios. Como veremos en el tercer
capitulo, este aspecto fue cobrando relevancia y espacio conforme fue

transcurriendo los afios 1984 y 1985.

Esto puede vincularse con los “modos de leer” (Louis, 2014:32): una revista
mensual con muchos articulos de distinta densidad y temaéticas variadas que
abordaban desde informes sobre los servicios de inteligencia y la economia
hasta el rock y las alucinaciones, pasando por articulos dedicados al arte y a
las novedades culturales del momento. De todas maneras, no podemos

comprobar cuanto de aquellos ejemplares se leian efectivamente.®?

La publicacion resultd precursora en contar con una seccion orientada hacia
la mujer —“La Portefia”—. A cargo de Maria Moreno, presentd imagenes y
tematicas novedosas que cuestionaban el rol social tradicionalmente asignado
hacia la mujer.2® La seccion presenté tematicas e imagenes distintas a las
presentadas habitualmente en revistas femeninas del periodo -como Para Ti-
de las cuales se distanciaba y criticaba por sus abordajes conservadores y
tradicionales.®* Sin embargo, El Portefio presentaba una relacion ambigua

con la mirada de género. La mayoria de las notas firmadas eran de hombres,

82 En este sentido, vale mencionar la distincién que establece Louis (2014) entre, una “lectura
intensiva” en el marco de una investigacion en relacion y la “lectura fragmentaria” y
discontinua que podrian haber tenido los lectores de la revista. Por otra parte, Louis piensa
en la inversion de estos términos concibiendo la lectura de los contemporaneos como
intensiva puesto que requerian un mes y los y las investigadoras disponen de un tiempo no
acotado.

8 Moreno, Maria, “El enemigo es el hombre”, El Portefio N° 39, marzo de 1985, p. 74.
Resulta interesante observar que este articulo esta en el mismo ejemplar de la columna de
Jorge Gumier Maier que abord6 las mujeres trans y analiza la funcion social de ser mujer. de
Jorge Gumier Maier “Mujeres, mujeres”, El Portefio N° 39, marzo de 1985.

8 Ferrari, Andrea, “jQué Dios nos ampare! (de nuestros defensores)”, El Portefio, N° 52,
abril de 1986, p. 58.

48



al igual que aguellos profesionales convocados para hablar de politica.®> Pese
a ello, merece ser destacada la participacion de mujeres de relevancia en el
staff tales como Olga Viglieca, la mencionada Maria Moreno o la psicologa
Eva Giberti. Asimismo, resulta clave el abordaje de problematicas asociadas
a las mujeres.®® Sefialabamos mas arriba que la revista en numerosos
ejemplares abordd la cuestion de la interrupcion del embarazo, en articulos
tales como “Historia de un atraso”® o “Crénica de un aborto”.%® También
aparecio en la revista la dimensién de la mujer en temas disimiles, como el
valor de la virginidad en la era de la pornografia,® el feminismo y el
patriarcado,® la prostitucion® o los encuentros de mujeres.®? Otro de los
espacios en donde se abordaron tematicas similares fue en las entrevistas. En
una nota realizada a Maria Elena Odone se mencion6é que ella era “la
feminista més conocida de la Republica Argentina” y que al cumplir “las
bodas de plata” se separd “de su marido militar y de sus tres hijos para
emprender lo que ella llama su propia vida”.®® Odone se posiciond contra el
patriarcado, la Iglesia y la familia — como nucleo opresor de la mujer—y se
declar6 proabortista dado que “tener utero no significa la obligatoriedad de

ser madre”.%

8 Sobre la represion sexual del periodo, Ver Belluci y Queiroz (2020).

8 También escribieron futuras referentes del periodismo feminista como Marta Dillon quien
se incorpora a principios de la década de 1990.

87 Ferrari, Andrea, El Portefio N°58, octubre de 1986.

8 Ferrari, Andrea, EI Portefio N°59, noviembre de 1986.

8 Moreno, Maria, “Ser virgen es otra cosa”, EI Portefio N° 50, febrero de 1986, pp. 49-51.
9 Kupchik, Christian, “En busca de la liberacion posible”, El Portefio N° 18, junio de 1983.
91 “Pytas: amar a destajo”, El Portefio N°118, octubre de 1991.

%2 Minutella y Alvarez (2019) observaron que teméticas como el aborto, la familia
homosexual o los desnudos fueron abordadas de un modo mas “conservador” en la década
siguiente en medios considerados “progresistas”.

93 Silva, Alberto, “Maria E. Odone: reportaje sin enagua”, El Portefio, N°22, octubre de 1983,
p. 51.

% Ibid.
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El Portefio N° 56, agosto de 1986.

“La carta del director” fue un espacio editorial habitualmente escrito por
Gabriel Levinas que funcioné como un lugar donde la publicacion fijo
posicion. Alli, el fundador de la revista se opuso al tratamiento de los medios
de comunicacion masiva sobre muchos de los temas de la agenda mediatica.
Apelando a los lectores como personas que no participaban del sentido comuan
de la época, Levinas se opuso tanto a diarios y revistas lideres de venta, como
a programas de television, militares que buscaban perpetuarse en el podery -
una vez asumido Alfonsin- politicos de la primera linea de gobierno. Por
ejemplo, en el primer nimero, Levinas sefiald las caracteristicas de la revista
y lo que él consideraba la insensatez de emprender un proyecto editorial de
ese estilo bajo aquellas circunstancias. En otros nameros, el director de la
revista abordo la cuestion de la democracia y la dictadura y critic a quienes
aseguraban que nadie sabia lo que estaba sucediendo. Durante la guerra de
Malvinas, “La carta del director” fue el lugar desde donde El Portefio fijo su
posicion sobre el conflicto bélico. En esa seccion el director se quejé de un
articulo considerado burlon de Estados Unidos que carecia de informacion
fehaciente sobre la vida en el pais donde se homologaba al gobierno argentino
junto con la ciudadania bajo un contexto dictatorial. En todos los casos
Levinas se presento -tanto a él como a la revista- como la representacion de

la sensatez y los Derechos Humanos (Liberczuk, 2022).

Alexandra Pita Gonzéalez (2014) sefiala la importancia de observar los
momentos vitales de las publicaciones como en los casos de cambios en la

direccién. Sin embargo, la autora menciona que el peso del soporte resulta
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significativo para mantener el perfil de la publicacién. La segunda etapa de la
revista surgira en el afio 1985 a partir de la salida de Levinas y cuando se
constituya en el mes de noviembre como una cooperativa de periodistas.*® Si
bien no fue la primera redaccion argentina organizada como tal, fue
significativa como experiencia; a partir de este cambio, va a haber una
reorientacion tematica hacia una mayor incidencia de las noticias de
actualidad y politica (Badenes, 2017). Resulta pertinente mencionar que 1985
fue un afio de una gran complejidad politica atravesado por el juzgamiento de
las Juntas Militares, las presiones castrenses y una crisis econdémica con una
inflacion cada vez mas flagrante y el desarrollo del Plan Austral. En esta
nueva ctapa de la revista, la seccion “The posta post” —escrita por Marcelo
Helfgot y Alberto Ferrari y dedicada a los entretelones de la politica y el

gobierno— cobrara un gran relevancia.”®

El uso de imagenes fue un elemento de relevancia en la revista El Portefio.
Las fotografias que exponia en su interior eran en blanco y negro —acorde con
los altos costos de produccion—. Estas representaciones no por ello fueron
menos sugerentes en relacion con aquello que querian transmitir ya que
mantenian al interior de la revista el espiritu con que era presentada en la tapa.
Tal es el caso del retrato del politico peronista —y futuro presidente— Carlos
Menem tomando mate y mirando en otra direccion a la de la camara.®” En el
mismo numero y a partir de la interpelacion al ministro del Interior Antonio
Troccoli en el Congreso, el texto fue acompariado por una imagen burlona de
los distintos representantes de los partidos politicos.®® Las iméagenes de la
revista —tanto ilustraciones como fotografias— buscaron interpelar a los
lectores y en varios casos ser revulsivas. La composicion entre imagen y texto
resultd productiva en tanto elabor6 un dialogo de complicidad con aquellas

personas que compraban El Portefio.

% El Portefio N°47, noviembre de 1985.

% Carlos Ulanovsky (2005) ubica a esta seccién como el germen de Pagina/12 que empezé
a salir en mayo de 1987.

9 El Portefio N°54, junio de 1986, p. 14.

9 «Politicos: El show debe seguir”, El Portefio N°54, junio de 1986, p. 39.
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Las imagenes irdnicas y parodicas fueron una constante en la publicacion.
“Politicos: El show debe seguir”, El Portefio N°54, junio de 1986, p. 39.

La revista presentd también el correo de lectores. Este espacio fue sumamente
prolifico dado que se publicaron numerosas misivas que dialogaron con las
notas de la revista y discutieron con el contenido brindado o con la linea
editorial de la publicacion. En la seccidn se publicaron cartas de lectores
numerosas y nutridas que intervinieron a veces en dialogo y otras en discusion
con los temas abordados en la publicacion. El correo de lectores a veces fue
escrito por personas de relevancia para la cultura, el ambito académico o el
politico como José Pablo Feinmann o la socidloga Inés Izaguirre. En otros
casos fueron ciudadanos corrientes interpelados por los temas que abordo la
publicacion fueran lectores enojados con posiciones vertidas en la revista o
personas que habian escrito al correo de otras revistas, pero no habian sido

publicados.

Muchas veces el correo recibido establecio vinculos con otros medios de
comunicacion contemporaneos. Fueron habituales las referencias a diarios de
circulacién masiva que tenian una mirada cercana a la dictadura. Otras veces
— como veremos mas adelante— las referencias fueron con revistas méas
cercanas ideoldgicamente. Todos estos elementos nos permiten pensar el
perfil de los lectores que accedieron a la revista y al potencial comprador de

la publicacion al que se dirigio y el lugar que tuvo el pablico en la revista.
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Los potenciales lectores de la revisa: ¢ A quién se dirigié El Portefio?

Los nuevos aportes del campo del analisis de las revistas se proponen pensar
sus trayectorias dentro de una red de didlogo y oposicién con otras
contemporaneas para observar peculiaridades y trazar genealogias con otras
publicaciones posteriores (Tarcus, 2020). Tomando esta consideracion,
podemos sefialar que El Portefio fue una revista cultural y politica que se
presentd como opositora a los discursos del régimen de facto, pero también

al periodismo masivo de tinte prodictatorial.

El Portefio estuvo dirigida un publico mas amplio y heterogéneo que revistas
de circulacién mas restringida como la revista Sitio —dirigida por Jorge Jinkis
y Eduardo Gruner—, o Punto de Vista —fundada por Carlos Altamirano y
Beatriz Sarlo—. Y como daremos cuenta mas adelante, establecio un vinculo
estrecho con la revista judia Nueva presencia. El Portefio contuvo un modo
de expresion y redaccién que la acerco a publicaciones contemporaneas como
Hum® -caracterizado por la satira politica (Raices, 2012; Burkart, 2017),
aunque —como mencionamos anteriormente— carecié de la masividad que
tenia la revisa dirigida por Andrés Cascioli (Patifio, 2006). Esta revista fue
nombrada con asiduidad en la seccion de lectores elemento que da cuenta de
que compartian publico. Como veremos en el proximo capitulo, la revista
editada por Andrés Cascioli sera muchas veces objeto de critica y
cuestionamiento, pero también expreso una masividad de la que EI Portefio

carecio.

El Portefio, N°28, abril de 1984, p. 2.

53



Umberto Eco (1993) describi6 el lugar de los lectores frente a los textos
escritos, sefialando la necesidad del mensaje de cierta decodificacion por
parte del destinatario. En el caso de El Portefio, este lector modelo debia ser
sensible a referencias culturales y variadas expresiones artisticas que no
siempre eran consagradas sino experimentales y ligadas al espacio under y a
la cultura rock. Asimismo, se imaginaba como perteneciente a sectores
medios progresistas contrarios a la Gltima dictadura y receptivos a la lucha de
los organismos de Derechos Humanos, aunque no necesariamente de
izquierda.* La idea de un lector con criterio, comprometido con la realidad y
que articulaba sus propias conclusiones aparecio en varias interpelaciones
brindadas por la revista. Muchas columnas, notas y entrevistas concluyeron

con frases tales como “El lector sabra juzgar”,'° o “El juicio, al lector”.2%1

Valeria Manzano (2018) abordd la relacién entre juventud, cultura y politica
en la década de 1980. En su investigacion, la historiadora reconstruyo las
formas de intervencion politica que las nuevas generaciones cobraron en los
primeros afios de posdictadura y la tensién entre el ideario de la revolucion y
de la democracia. La cientista social encontré que una parte importante de
sectores juveniles de la Universidad de Buenos Aires eran lectores habituales
de estas revistas clave de la renovacion periodistica de los afios ochenta como
El Portefio o El Periodista. Suponemos que quienes compraban la revista
fundada por Levinas podian tener una sensibilidad particular hacia
expresiones de sexualidades disidentes —elemento que no estaba presente en
otras publicaciones contemporéneas— Esos potenciales lectores tambien
estarian interesados en determinados consumos culturales y avidos por
interiorizarse en el debate politico. Muchas de estas transformaciones y

desplazamientos generacionales —tanto en las ideas como en las practicas—

9 Tomamos la advertencia de Ezequiel Adamovsky (2009), quien sostiene que cuando
hablamos de clase media aludimos a una metafora o imagen mental que atraviesa todas las
clases sociales en Argentina y que supone una clase por fuera de los extremos. Se trata de
una expresion que no estd definida y que resulta mas una identidad que un determinado
espectro social -definicion que el autor reserva para “sectores medios”.

100 Silva, Alberto, “Maria E. Odone: reportaje sin enagua”, El Portefio N°22, octubre de 1983,
p. 51.

101 1 evinas, Gabriel, “Carta del Director”, El Portefio N°23, noviembre de 1983, p. 3.
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encontraron eco en las paginas de la revista en forma de intervenciones o

polémicas.1?

En su doble condicion de investigador y participante del proyecto editorial,
Warley (2006) sostuvo que el lector promedio de la revista se revelaba como
simpatizante del Partido Intransigente (Pl) y a favor de la democracia, aunque
con una distancia critica desde la izquierda sobre todo en relacion con la
continuacién de la presencia militar y la Iglesia en el orden de la vida politica
argentina. Este potencial lector al que se dirigia la revista también debia ser
de mediana edad, informado y familiarizado con la coyuntura. Ya que el
caracter mensual de la publicacion —a diferencia de su contemporanea El
Periodista editada semanalmente— lo distanciaba de las noticias diarias dado
que su objetivo no era informar sino reflexionar sobre la realidad. La bajada
de la seccion “The Posta Post” era “Lo que los medios saben, pero no pueden
publicar”. Este suponia un guifio al lector informado y comprometido que
podia acceder a contenidos que no estaban disponibles en otras publicaciones
porque las empresas a las que pertenecian no les permitian que éstos salieran

alaluz.

Con respecto a las publicidades de la revista también se apel6 a un lector con
capacidad de interpretacion y reflexion: Una persona que dispone de la
posibilidad de escuchar noticias de otra maneral® y “que quiere sacar sus
propias conclusiones”.1® Del mismo modo, aquella persona que comprara la
revista debia decodificar el doble sentido con alusiones sexuales y las ironias

lindantes con el humor negro.'%

Otro de los elementos de la publicacién que permiten indagar en los
potenciales lectores a los que apuntaba EIl Portefio fueron las publicidades

102 Algunos de los textos que mencionaron estos topicos fueron: Dorio, Jorge, EI Portefio
N°77, mayo 1988. Avelluto, Pablo, “Esos raros peinados nuevos”, El Portefio N°77, mayo
1988, p. 51-53. Pasquini, Gabriel, “Memorias de un psicobolche”, El Portefio N°78 julio,
1988, p. 61-63.

103 «>protagonistas’: la otra forma de escuchar noticias”, EI Portefio N°95, noviembre de
1989.

104 El Portefio N°28, abril de 1984.

105 E] uso de la ironia como recurso estuvo presente en muchos de los articulos y secciones.
Por ejemplo: “Yuppies: Cémo lograr ser uno de ellos” o el “Test papal” de Leo Masliah en
El Portefio N°64, abril de 1987, p. 51.
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que contuvo la revista —variadas sobre todo en la etapa cooperativa, aunque
con un marcado sesgo politico. Entre los auspiciantes se encontraban la
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, grupos de psicologia, librerias
iconicas del centro de la ciudad como Liberarte, viajes promocionales a la
URSS mediante SARCU.% También incluyeron avisos de la medicina
prepaga MEDIPLAN y de Rodolfo Livingston Consultorio de Arquitectura.
Las publicidades también expresaron elementos del contexto de violencia y
temor. Asi, la revista para publicitar las formas de conseguir los nimeros
atrasados publicé un aviso que sostenia “vaya sin miedo al kiosco”.2%” En el
mismo sentido, otra publicidad del diario La voz manifestaba que era “La

verdad sin miedos”.1%®

La revista El Portefio formo parte de una red de consumos culturales propios
de los sectores politizados de los afios ochenta. Este posicionamiento se puede
observar a partir del analisis de las publicidades que contuvo en su interior.
Si recrearamos como serian las actividades cotidianas de los lectores de El
Portefio, podemos intuir que escucharian Radio Belgrano,'® leerian libros
como El archivo de la década de Eduardo Aliverti*'® o las revistas Nuestra
Presencial y Entre todos.''? Quienes participaron de estos circuitos también
asistirian a actividades culturales como el recital de Amnistia Internacional

113

por los derechos humanos. Seguramente, aquellos que adquirieron El

106 Sociedad Argentina de Relaciones Culturales con la URSS.

107 El Portefio N°3, marzo de 1982, p. 34.

108 E| Portefio N°22, octubre de 1983.

109 “No hace falta cambiar el aparato para cambiar la radio”, EI Portefio N° 38, febrero de
1985, p. 99.

110 ibro que contenia las editoriales de su programa de radio de Eduardo Aliverti (El Portefio
N° 73, enero de 1988). Este periodista habia comenzado a escribir todos los meses para la
revista en 1984: “De ahora en mas y mes a mes uno de los periodistas radiales mas incisivos
del pais escribira en El Portefio” (El Portefio N°35, noviembre de 1984, p. 14).

111 El semanario Nuestra presencia fue el sucesor en 1987 de Nueva presencia. Dirigido por
Herman Schiller, fue un semanario judio laico surgido en 1977 dirigido al publico general.
La publicacién estuvo comprometida con los organismos de derechos humanos y con la
agenda de diversidad sexual y feminismo méas amplia en relacion con las izquierdas
tradicionales del periodo. Belluci sefiala que muchos de los sus autores también colaboraron
en la revista El Portefio como Gerardo Yomal (Belluci, 2021). Sobre el semanario Nueva
presencia en dictadura ver Kahan, 2009. En otro sentido, resulta llamativo la presencia de
publicidades vinculadas al mundo de la comunidad judia. Por ejemplo la publicidad de
“Nisaion” un programa de estudios universitarios en Israel organizado por la Organizacion
Sionista Mundial. Ver El Portefio N°71, noviembre de 1987, p. 29.

112 por ejemplo en El Portefio N° 73 de enero de 1988. La revista Entre todos fue el rgano
de difusion del Movimiento Todos por la Patria (MTP).

113 El Portefio N°81, septiembre de 1988.
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Portefio también comprarian Pagina/12 con quien -como mencionamos-
compartio lectores. Las publicidades de este diario aludian al tipo de lector
que ambas publicaciones interpelaban: “La realidad tal cual, para que la
conclusion sea suya”. La sétiray el humor fueron otros de los elementos que
compartié con este perioddico, que se gestd en la redaccion de la revista y a
quien nutrié de numerosos periodistas. Observamos asi, la emergencia de una
tradiciéon de diarios y revistas con sus guifios al lector, con sus modos de
informar e ironizar y con la presencia de un conjunto de escritores y
periodistas que seran relevantes en la proxima década identificados como

“progresistas” (Minutella y Alvarez, 2019).

Contratapa. El Portefio N°68, agosto de 1987.

La revista El Portefio también fue vehiculo habitual de solicitadas de
organismos de derechos humanos —como las Madres de Plaza de Mayo-,
partidos politicos y organismos estatales tales como el gobierno de la
provincias de Buenos Aires 0 de Entre Rios.!'* También se presentaron

solicitadas contra la detencién de la sobreviviente de la ESMA Graciela

116 117

Daleo,'™® la guerra del Golfo,'*® a favor de la democracia,*’ y por la
democratizacion del pais.!'® En ese sentido se revela interesante una

propaganda del gobierno de la provincia de Buenos Aires de 1988 quien

114 E|l Portefio N°100, abril de 1990.

115 E| Portefio N° 83, noviembre de 1988, p. 65.

118 E| Portefio N°111, marzo de 1991.

17 Solicitada: “Defender la democracia es defender la libertad”, EI Portefio N°41, mayo de
1985, p. 6.

118 E| Portefio N°113, mayo de 1991.
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Ilamaba a familiares de personas desaparecidas para presentar documentacion
con el objetivo de tramitar la pension para hijos de personas desaparecidas en
forma forzada.'*® En la publicacion también se realizaron convocatorias junto
con otras revistas. Ejemplo de ello fue el concurso de afiches que pidieran la
libertad de presos politicos que realizaron El Portefio, Nueva Presencia y

Entre Todos.%°

’ ------ AN B HOTAL T .

ELPORTEND

’ PUNTO FINAL:
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SORIANO- BONASSO

l

LA MALDICION
D OBAS

Tapa de la revista El Portefio N° enero de 1987.

La bomba en la redaccion

El 11 de agosto de 1983 —a dias de la salida a la venta de su nimero veinte—,
El Portefio sufri6 un atentado al estallar un artefacto de alto poder explosivo
en la redaccion en la calle Cochabamba 726 en el barrio de San Telmo.*?! La
bomba —de dos kilogramos de Trotyl— destruyd la puerta y las persianas y
produjo grandes destrozos. Si bien a veinte metros del lugar se encontraba un
comando de logistica perteneciente a inteligencia del Ejército y en las cuadras
circundantes existian tres comisarias, las fuerzas de seguridad no advirtieron

presencias sospechosas. Mediante testimonios de los vecinos, Levinas

119 Ta propaganda consignaba: “Se comunica a familiares de personas desaparecidas por
razones politicas antes del 10 de diciembre de 1983 que por Ley 23.552 se prorroga gasta el
1° de marzo de 1989 el plazo de presentacion de la documentacion para la tramitacion de los
beneficios de la Ley 23.466” (El Portefio N°81, septiembre de 1988, p. 2).

120 <L as revistas El Portefio, Nueva presencia y Entre todos llaman a concurso a afiches cuyo
contenido se refiera a la libertad de los presos politicos”, EI Portefio N° 50, febrero de 1986,
p. 74.

121 Nota de tapa, “Borges habla de la bomba”, El Portefio N°21, septiembre de 1983.
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reconstruyd que cinco minutos antes del evento pasé un patrullero policial
que paré delante de la redaccion y cuyos ocupantes observaron el lugar.??
Cerca de la una de la mafiana, unos individuos a bordo de un automovil Ford

Falcon dejaron el paguete que finalmente explotd.1?

Luego de la bomba, la redaccion fue allanada por las fuerzas de seguridad
quienes abrieron la caja fuerte y sustrajeron documentacion perteneciente a
Levinas, secuestraron rollos de peliculas y grabadoras asi como también
numeros atrasados de la revista.'?* El peritaje durd alrededor de 48 horas
durante las cuales no les permitieron a los participantes de la revista acceder
al lugar. Al dia siguiente del atentado, Levinas, su mujer y otros familiares
fueron amenazados de muerte. Junto con el resto de los periodistas, el
fundador de la revista realiz6 una conferencia de prensa a la que asistieron

mas de cien personas.'?

La revista La Semana public una entrevista al director de El Portefio quien
sostuvo que: “Nos acaban de otorgar el premio Pulitzer, version criolla”. De
alli que la entrevista fuera titulada haciendo referencia al material explosivo
utilizado en la redaccion: “En Estados Unidos a los periodistas les dan el
premio Pulitzer. En la Argentina el premio Trotyl”.1?® El entrevistador del
semanario comenzd el intercambio con un halo de sospecha sobre Levinas a
quien consult6 por su filiacion partidaria, a lo que éste negd su pertenencia
tanto al comunismo, como a Montoneros y a la democracia cristiana. En la
nota, el director de la revista El Portefio se definié como parte de la izquierda
independiente y negd ademas que la bomba estuviera relacionada con su
condicién de judio. Levinas menciond que la revista habia sido publicitada
mediante avisos en el diario Clarin y afiches callejeros. Esta visibilidad que

tuvo la tematica de la represion ilegal y de los nifios apropiados en la via

122 Ferreira, Carlos, “En Estados Unidos a los periodistas les dan el premio Pulitzer. En la
Argentina el premio Trotyl”, La semana N° 349, agosto de 1983.

123 Este no fue un hecho aislado dado que - como ya mencionamos- unos meses antes en
enero de 1983 habia sido secuestrado el nimero 97 de la revista Hum®, publicacién con la
cual El Portefio se solidariz6 ante su censura (Burkart, 2017: 279)

124 Ferreira, Carlos, “En Estados Unidos a los periodistas les dan el premio Pulitzer. En la
Argentina el premio Trotyl”, La semana N°349, agosto de 1983

125 «E| Portefio no esta solo”, El Portefio N°21, septiembre de 1983, p. 5.

126 Ferreira, Carlos, “En Estados Unidos a los periodistas les dan el premio Pulitzer. En la
Argentina el premio Trotyl”, La semana N°349, agosto de 1983.
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publica —sostuvo Levinas— habrian irritado a los sectores proclives a las
Fuerzas Armadas, motivando la colocacion de la bomba que hizo estragos en

la redaccion.

El nimero siguiente conté con un importante numero de adhesiones — entre
las que se encontraba Ernesto Sabato— y una entrevista central al escritor
Jorge Luis Borges. Presumiblemente la causa de la explosion habria sido las
notas mencionadas del ejemplar anterior. Sin embargo, Levinas se opuso a
estas explicaciones ya que considerd que ninguna palabra era merecedora de
una bomba como respuesta. La carta del director fue una vez mas el espacio
desde donde Levinas buscé fijar una posicion. Alli, sefialé la connivencia
entre grupos armados Y las distintas fuerzas de seguridad como la policia y
agentes de la ley a las que caracteriz6 de “verdadera mafia”, en tanto se

servian de los sistemas, infraestructura y recursos del Estado.

Inundaciones: Lo rovelacion de las aguas/

| Centroamérico - ' horo de las cafioneras/

{

Chile/ A

Foderko Wttt

1wy cnergia atémica/
S v Neilson: “En este pais la
mpmﬂria callor"/ Giudice Bravo: La.
Judicial/ Reportajes: Ministro de
Cultura de Espaiia, Juan José Hernéndez,

Rubén Blades, Federico Peralta Ramos

El Portefio N°21, septiembre de 1983.

Ademas de denunciar esta situacion, el director de El Portefio se distanci6 del
lenguaje de la violencia. Levinas afirmé que ellos -lejos de las acusaciones
sostenidas desde el gobierno- estaban alejados de la “subversion” y por ello
SOstuvo que:

“En principio los que tenemos alguna clase de audiencia (por

pequefia que sea) debemos aclarar quiénes somos y qué queremos.

En muchas oportunidades, desde el gobierno, se ha intentado hacer
creer a la opinion publica que quienes creemos en la democracia y
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en los derechos humanos) y aceptamos, como acepto la nacién toda,
la Declaracion de los Derechos Humanos dictada por las Naciones
Unidas en 1948) estamos vinculados con la subversion. Por ellos
deseo aclarar que para nosotros, no es mejor quien mata desde la
izquierda que quien mata desde la derecha; porque no existe ninguna
justificacién intelectual o ideoldgica posible para la muerte. La
izquierda y la derecha son generalizaciones que sirven para definir
a fuerzas politicas capacitadas para la vida democratica, mientras

que el terrorismo, de cualquier signo, esta inscripto en la patologia

de la delincuencia”.*?’

Levinas criticd la ausencia de respuesta por parte del Estado, asi como
también el tratamiento meramente policial que brindaron otros medios de

comunicacion en su cobertura del atentado.

Luego de la bomba, se sumaron numerosas adhesiones entre los cuales el
director destaco la revista Apertura pero que incluia a Ernesto Sabato, Radl
Alfonsin, los organismos de derechos humanos, el dirigente del Pl Oscar
Alende, entre otras personalidades de la cultura y la politica.'?® Ernesto
Sabato se afirmo que el atentado fue una represalia por su campafia en favor
de los nifios desaparecidos dado que “las abuelas mas notorias habian sido
amenazadas”. Y luego mencion6 un lenguaje que en los afios siguientes se
hara extensible a otros protagonistas: la idea de victima inocente: “Todas las
personas grandes somos siempre culpables de algo, pero los nifios son

inocentes absolutos”.}?® En la adhesion de los organismos de derechos

1271 evinas, Gabriel. “Carta del director”, El Portefio N°21, septiembre de 1983, p. 3.

128 “E] Portefio no estd solo”, El Portefio N°21, septiembre de 1983, p. 5. Una de las
adhesiones que recibi6 es la de Juan Salinas, ex militante de Montoneros que estaba en el
exilio en Barcelona. Este vinculo con la revista se fortalecera a su retorno a la Argentina
donde empezara a escribir en El Portefio. “Y en cuanto a los medios, no encontré ninguno
gue me acogiera bien. Pero rdpidamente me enamoré, era un amor de antes de El Portefio.
Yo con El Portefio mi vinculo habia sido que le habia mandado una carta cuando fue el
apriete de la bomba. Y vine con dos notas preparadas que me las publicaron cuando llegué.
A principios de abril del 84”. Memoria Abierta. Testimonio de Juan Salinas. Buenos Aires,
6y 11 de diciembre de 2002.

129 Ernesto Sabato, El Portefio N°21, septiembre de 1983, p. 5. Aqui observamos una matriz
que se va consolidando en los Ultimos tiempos de la dictadura militar y que después
estructurara el informe de la CONADEP Nunca Mas: La cuestion de la victima inocente. La
memoria social consolidd los relatos centrados en la figura del desaparecido haciendo
hincapié en la crueldad infligida hacia los militantes y no en su condicion politica. Los lazos
sanguineos aparecian asi, ligados a un relato legitimo que desplazaba los vinculos politicos
(Jelin, 2002). Distintas experiencias que no se ajustaran a este relato fueron marginadas tanto
por la carencia de audibilidad social como por la busqueda de verdad durante la dictadura y
por los requerimientos judiciales de la posdictadura (Feld, 2002; Vezzetti, 2002). Este
contexto impidi6 la posibilidad de complejizar la trama de los tumultuosos afios vividos con
anterioridad a la dltima dictadura. Vale sefialar que este marco de la memoria encuentra un
punto de ruptura hacia mediados de la década del noventa donde numerosas producciones
filmicas y literarias, asi como la agrupacion HIJOS surgida por aquellos afios, reivindican la
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humanos se observa un lema anterior al actual Memoria, verdad y justicia:

Vida, verdad y justicia.'*®

Entre las adhesiones publicadas, El Portefio mantuvo una actitud provocadora
al incluir dos esquelas amenazantes que se oponian a las notas sobre las
apropiaciones de menores.®3! El primer texto andnimo sefial6 que la revista
era “un pasquin inmundo” en donde se brindaban noticias falsas. En la misiva
personas que no firmaban, calificaban de asesinos a los desaparecidos. El
segundo texto de autor desconocido publicado repudi6 el “periodismo falso y
sucio” que hacia la revista a la que responsabilizaba de fomentar el odio y que
“se desate una guerra civil”. Con un lenguaje cercano al esgrimido por los
sectores procesistas, la nota andnima denunciaba el “caos de la subversion” y
las “torturas y horrores que produjo la guerrilla”. Resulta interesante que este
segundo texto daba en la tecla de aquello que habia despertado la revista El
Portefio al poner en su nota de tapa un delito tan espinoso. El texto anénimo
suponia que el secuestro de menores era un secreto a voces dentro de los
sectores vinculados a la represion. La esquela afirmaba que “los nifios
desaparecidos no son tales” porque amigos y conocidos de los (no) firmantes

los tenian en su poder y los jueces lo sabian.t32

La nota de tapa del nimero siguiente al ataque fue dedicada a una entrevista
realizada por Gabriel Levinas a Jorge Luis Borges.!® EI escritor —de un
confeso anti-peronismo— converso sobre la bomba, se mostré a favor de los

derechos humanos y expreso su apoyo a la revista.'** En el reportaje Borges

trayectoria militante de sus padres/madres durante los setenta. Proceso que encuentra su
punto de ruptura y continuidad después de la crisis social y ruptura institucional de 2001 y
con las politicas de derechos humanos llevadas a cabo desde 2003 durante los gobiernos
kirchneristas (Lvovich y Bisquert, 2008).

130 |_a adhesidn estaba firmada por la APDH, el Movimiento Ecuménico por los Derechos
Humanos, la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, Familiares de Detenidos y
Desaparecidos por Razones Politicas, Abuelas de Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo,
el CELS y el Servicio de Paz y Justicia para América Latina. El Portefio N°21, septiembre
de 1983, p. 5.

131 «“Anénimo”, El Portefio N°21, septiembre de 1983, p. 7.

132 «Anénimo”, El Portefio N°21, septiembre de 1983, p. 7.

133 Levinas, Gabriel, “Borges: La bomba y otros delitos”, El Portefio N°21, septiembre de
1983, pp. 10-11.

134 Juan Salinas menciond en un testimonio posterior que Borges cambi6 de posicion sobre
la dictadura a partir de una conversacion con el Papa sobre las violaciones a los derechos
humanos. Ver Memoria Abierta, Testimonio de Juan Salinas. Buenos Aires, 6 y 11 de
diciembre de 2002.
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sefialé dos puntos que fueron nodales en la construccién de una idea y una
memoria sobre aquello que se Ilamé terrorismo de Estado. En primer lugar,
el escritor menciono la existencia de 27 mil desaparecidos, numero que se
acerco a la cifra candnica de treinta mil desaparecidos. En segundo lugar,
Borges sostuvo la idea de que los secuestros se basaron en una “libreta con
direcciones, con numeros de teléfono, y entonces esas personas eran

secuestradas también”. 1

Entre las repercusiones de la bomba, apareci6 la importancia que tenia el
artefacto como mecanismo para amedrentar las voces disidentes. En su
habitual columna, el dirigente de derechos humanos Augusto Conte sostuvo
que el miedo se habia expandido en los ultimos afios en Argentina, como una
“inmensa mancha sin limites”. Era provocado por una “acechanza
desconocida”, “nos rodea, nos cerca”, resultando un arma poderosa cuando
se la utiliza desde el Estado donde el individuo comun se siente inerme y
entregado.™*® El abogado sefial6 ademas que el miedo seria revertido que los
represores empezarian a sentir a partir de que se conozcan y denuncien sus

delitos.

En el mismo ejemplar fue presentada una entrevista al director Buenos Aires
Herald. Alli, en consonancia con lo planteado por Conte, James Neilson
sostuvo que la bomba fue “una carta de lectores dirigida a toda la prensa”,
que los represores impunes seguian “vivitos y coleando” y seria “dificil la
posibilidad de desbaratarlos”.*¥" El britanico mencioné ademas la tendencia
a la autonomia que tenian las Fuerzas Armadas y los servicios de inteligencia

si no eran controlados.

135 _evinas, Gabriel, “Borges: La bomba y otros delitos”, El Portefio N°21, septiembre de
1983, p 10.

136 Conte, Augusto, “Los miedos”, El Portefio, N°21, septiembre de 1983, p. 15.

187 Yomal, Gerardo, “James Neilson: ‘En este pais la mayoria prefiri¢ callar’”, El Portefio
N°21, septiembre de 1983, p. 14.
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Una cultura disidente: Sexo, drogas y rock

Entre las décadas de 1960 y 1980 la juventud vivi6é un proceso de grandes
transformaciones donde esta franja etaria fue protagonista de nuevas formas
de procesar los cambios familiares, sexuales y de género. Ellos se
convirtieron en “participes de nuevas pautas de sociabilidad y consumo”
(Manzano, 2014). Dentro de ese universo en constante transformacion, la
cultura rock fue un pilar importante desde donde se construyeron miradas
alternativas sobre la sociedad. En esta constelacion es que se inscribi6 la

revista El Portefo.

En los ultimos afios de la dictadura y en los albores de la democracia
comenzaron a circular desde los medios de comunicacion con proliferacion
imagenes y narrativas sexuales explicitas antes vedadas. Este proceso
conocido como “destape” no fue solo un fenomeno mediético, sino que estuvo
asociado a un profundo proceso de transformacion de ideologias y practicas
sexuales (Milanesio, 2021). Muchos de los elementos que antes habian sido
censurados estuvieron presentes o tuvieron espacio alli en la revista El
Portefio: las distintas formas de concebir los cuerpos, una mayor libertad

sexual y la exposicion de sexualidades disidentes.'*

La revista El Portefio realizé una extension de la nocion de derechos humanos
que no solo estaba vinculada con los crimenes de la dictadura sino con la
posibilidad de mayor libertad sexual para diversos sectores. La revista
contuvo elementos tales como la masica rock, las sexualidades disidentes y
las drogas. La revista presentd una postura que la alejaba de las visiones
conservadoras y moralistas que circulaban en la sociedad del periodo;
también se distancio de las miradas politizadas de la década de 1970 que
condenaban el uso de drogas como causante de dispersion (0 como contrarias
a los mandatos de los partidos de izquierda y a la moralidad de las

organizaciones armadas).

138 Monica Granell (2020 y 2021) analizo para el caso de Barcelona la importancia de la
revista Ajoblanco.
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El Portefio, N°23, noviembre de 1983.

En los ultimos dias de la dictadura, la revista publico una portada titulada “El
sexo en la democracia”. La imagen - que se encuentra arriba- era de dos
personas con la boca abierta que se besaban y tocaban su lengua en primer

plano. Sobre ella, Levinas sefiald que la tapa:

“... parece eludir la politica y andar buscando el escandalo. Sin
embargo, tenemos una experiencia: hemos publicado notas sobre
indios, sobre pintores, sobre escritores, hemos dejado lugar para todo
pensamiento posible. Y siempre nos llamaron para putearnos, para
amenazarnos, nos hablaban (mal) de nuestras notas sobre el tema del
sexo. El viernes 21 de octubre, unas personas que nuestras pesadillas ya
suelen frecuentar, pusieron una bomba en la Sociedad de Proteccién de
la Familia, donde se dan clases de sexualidad (...). No hace falta citar a
la escuela de Viena para convencernos que represion sexual equivale a
represion de ideas, a represion politica. Por eso la nota”. 40

Para quienes escribian la revista, sexo, derechos humanos, cultura y politica
formaron parte de un todo combinable contrario a los valores que habia

buscado imponer la dictadura iniciada en marzo de 1976.

La nota de tapa fue presentada con la idea de que “un pais que quiere crecer
0 cambiar debe también hacerlo desde una apertura sincera a su
sexualidad”.*** E incluia una entrevista a los profesionales que habian recibido
un artefacto explosivo. La investigacion era un compendio de dialogos con

distintos representantes de la cultura. Alli se les preguntd sobre cuestiones

139 E| Portefio, N°23, noviembre de 1983.
140 1 evinas, Gabriel, “Carta del Director”, El Portefio N°23, noviembre de 1983, p. 3.

141 Haimovici, Laura, Silva, Alberto, Symns, Enrique “El sexo en Argentina”, El Portefio
N°23, noviembre de 1983, pp. 8-14.
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vinculadas a la sexualidad. Algunas de las afirmaciones fueron desde eliminar
la condena a la homosexualidad y al aborto a oponerse a la represion de la

burguesia y favorecer la imaginacion.

El ndmero siguiente comenz6 con unas palabras de Levinas sobre la tapa

anterior y la publicidad gréfica:
“Me refiero a la repercusion que tuvo el beso que El Portefio utilizé como
parte de su campafa publicitaria del nimero pasado. Este beso causo
molestias a transelintes poco habituados a verlo en tamafio dinosaurio y
generd polémicas en ciertos locutores represores (y reprimidos), que
encontraron en él la oportunidad de descargar su furia contra nosotros.
Pero pensamos que, de cualquier manera, cuando el rio suena, agua trae.
Y tenemos la suficiente capacidad de duda como para considerar los
hechos: entendemos que nuestra libertad termina cuando herido a alguien
y parece que esta vez lo hicimos y no me refiero a nadie que esté en edad

de merecer, o que ya haya merecido, sino a aquellos chicos que son hijos

de una sociedad reprimida y pacata que no sabe prepararlos para el amor,

una sociedad que no se banca un beso. A ellos, perdén”. 142

En las palabras del fundador de la revista se expresaron algunos de los modos
en los que se articuld la revista. Entre ellos, podemos poner de relieve el
redoblar la apuesta frente a las criticas, sefialar con ironia a sus detractores y

trazar en la sociedad las consecuencias de los afios dictatoriales.

Afos mas tarde, los ejemplares del periodo evidenciaron un uso cada vez
mayor del doble sentido en sus titulos y la exposicién de imégenes de tinte
sexual que resultaron mas provocadoras, como por ejemplo “El poder la tiene
mas larga”.!*® La apertura tematica también se reflejé en las notas al interior
de la publicacion donde se le otorga un lugar de relevancia a la sexualidad, la
anticoncepcion y el aborto. Entre ellas podemos mencionar: “Si al aborto. ;Y
qué?”,'* y notas sobre bisexualidad.}*> Asi como también plantearon una
mirada critica a la intromision de la Iglesia en los asuntos privados como en
el articulo “;Qué hace la Iglesia en mi cama?”.14¢ Este elemento también se
observo en otras tematicas no sexuales pero si vinculares, como el articulo

titulado “Los hijos del divorcio. Feos sucios y malos™ que criticaba la vision

142 1 evinas, Gabriel, “Carta del Director”, El Portefio N° 24, diciembre de 1983, p. 3.
143 El Portefio N°55, julio de 1986.

144 El Portefio N°104, septiembre de 1990.

145 <L os pluralistas del deseo”, El Portefio N°103, julio de 1990.

146 E| Portefio N° 56, agosto de 1986.
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que la institucion tenia sobre estos nifios de padres separados.}*” También
presentaron en sus notas de tapas investigaciones con tematicas que no eran
abordadas habitualmente por las revistas del periodo. Tal es el caso de la nota
de tapa de mayo de 1992 que abordé las familias homosexuales. La portada
mostraba una imagen sugerente: una foto a color de una pareja de hombres
con el torso desnudo y una nifia delante de ellos. La nota estaba titulada “Hijos

de gaysn.l48

Los afios ochenta se destacaron por la primacia de un modo desafiante de la
corporalidad y la irrupcion de feminismos, travestismos y demas minorias que
buscaron visibilizacion (Verzero, 2016).1*° En ese sentido, la revista El
Portefio fue parte activa de este proceso tanto por las personas que escribieron
en ella como por los temas abordados. De manera significativa, en sus
paginas se consignd tempranamente la llegada de la epidemia de HIV (Virus
de inmunodeficiencia humana), a la cual le dedicd numerosos espacios.*® En
el nimero 64 de abril de 1987, por ejemplo, se publico un informe especial
sobre el Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA).*®! En este
conjunto de notas, la publicacion informaba sobre las caracteristicas de la
enfermedad atendiendo también a las causas sociales e incluia un reportaje a
un portador.’® En una de las cartas de lectores, un enfermo de HIV pedia
colaboracion para obtener el AZT™® que requeria su tratamiento con el
infect6logo Pedro Cahn y cerraba la misiva con unas lineas que referenciaban

147 Giberti, Eva, “Los hijos del divorcio. Feos sucios y malos”, El Portefio N°56, agosto de
1986.

148 E| Portefio N°125, mayo de 1992.

149 Segtin Lorena Verzero: “Los cuerpos de los afios 80 son los cuerpos desnudos y
extasiados, orgiasticos, gozosos, dionisiacos, que estallan en carcajadas, beben, se tocan y
bailan.” (Verzero, 2016:16). A su vez, la materialidad de esos cuerpos se enfrentd a la
ausencia de los cuerpos de los desaparecidos y a la impugnacién moral de otros cuerpos —de
las mujeres que lucharon por sus derechos, de los soldados que volvieron mutilados de la
guerra de Malvinas o aquellos enfermos de SIDA. Para Verzero, muchas veces sos cuerpos
fueron ocupados por los mismos individuos.

150 Molina, Daniel, “Llegd el SIDA”, El Portefio N° 41, mayo de 1985. La nota se encuentra
en la seccion Salud. También en El Portefio dieron espacio al autor best seller norteamericano
sobre SIDA, Shilts, Randy, “;Qué pasa si un mozo gay eyacula en mi ensalada?”, El Portefio
N°90, junio de 1989.

151 Goobar, Walter y Andrea Ferrari “SIDA: Fantasmas de lo nuevo”, El Portefio N°64, abril
de 1987.

152 Ferrari, Andrea, “Es como ser judio en la época de Hitler”, El Portefio N°64, abril de
1987.

153 Zidovudina, Azidotimidina fue la primera droga antiviral utilizada en la década de 1980
y 1990 para controlar el HIV.
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el compromiso de escritores y lectores de la revista frente a esta temdtica: “Yo
sé gue ustedes seran sensibles a mi necesidad y encontraran los medios que

hagan posible para que yo pueda acceder a é1”.1%*

Pero el abordaje en la revista de los efectos del HIV no se cifid al aspecto
médico. En este sentido, la participacion del activista gay Néstor Perlongher
en la revista como corresponsal desde Brasil -donde vivia- enriquecio la
perspectiva de diversos temas de indole social y sexual. Perlongher -quien
fuera sociodlogo, escritor y activista del Frente de Liberacion Homosexual-
habia realizado el primer informe sobre represion a homosexuales bajo el
terrorismo de Estado y habia estado preso en numerosas oportunidades
(Queiroz, 2021).2 En la revista, no solo escribié un texto donde anuncio el
fin de la homosexualidad como se la conocia, sino que dio un paso mas y
anuncio el fin de la revolucion sexual del siglo XX donde existia una
“normalizacion de la homosexualidad”. Al mismo tiempo, el activista sefialo
que: “el dispositivo social desarrollado en tono a la irrupcion del SIDA lleva
paraddjicamente a su maxima potencia la promocién planificada de la

sexualidad”.t®

En este contexto, nos interesa rescatar la figura de Jorge Gumier Maier, un
artista plastico y curador de relevancia. Nacido en Buenos Aires, fue activista
gay y militante de izquierda maoista. A fines de la década de 1980 dirigi6 la
galeria del Centro Cultural “Ricardo Rojas” de la Universidad de Buenos
Aires (Cervifio, 2013b).">" Como sefial6 Cervifio (2013), la escritura de
Gumier Maier en la revista fue particular, dado que en su columna utilizo la

primera persona acompariada de una foto de su cara, indicio de la implicancia

154 «“Ayuda”, Carta de lectores, EI Portefio N° 103, julio de 1990, p. 65.

1% Como sefialan los autores, la practica represiva contra homosexuales no se limité a la
dictadura sino que planted una continuidad desde por lo menos la década de 1940 (Insausti,
2015; Queiroz, 2021).

156 perlongher, Néstor “La desaparicién de la homosexualidad”, El Portefio N°119,
noviembre de 1991, p. 13.

157 En el obituario que le dedicé Molina lo ubica como un sujeto de su tiempo: “(...) su
sistema conceptual, su espiritu, su humory sus caprichos son tipicos de los 80 (con una férrea
base ideoldgica maoista de fines de los 60 y de los 70; una base ideoldgica que cimento el
fanatismo militante que llevaba incrustado en el corazén y que no lo abandond jamas).
Gumier es el mas tipico (y a la vez el méas espléndidamente idiosincrasico) ejemplar de los
80, la época del brillo y del goce, de la purpurina y del chongo, de la intensidad, del yire y
de la vida némade”. Disponible en linea en: https://rayovirtual.medium.com/gumier-in-
memoriam-80e37b7ea5a3
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personal en la escritura. Entre otras cuestiones, Gumier Maier abordo diversas
tematicas vinculadas con el mundo homosexual, pero que no se agotaron en
él. Si bien el artista inicié sus columnas con un andlisis de la categoria
homosexual, %8 en los siguientes nimeros reflexiono sobre las construcciones
sociales en relacion con la sexualidad y el intento de normalizacion de esa
comunidad.®™® El artista plastico afirmé que la identidad gay se sostuvo sobre
su existencia misma.'® Para el escritor, resultaba imposible integrar a los
homosexuales dado que sus propia existencia social estaba dada por el
rechazo que suscitaban. Gumier Maier lo sintetizd en estas palabras: “La
marginacion y hasta la violencia contra el gay son necesarias para garantizar
la represion sexual general que el sistema opera para poder imponer su

norma”. 16!

En su articulo “La mitica raza gay”, aparecieron algunos de los elementos que
mas arriba observamos en Perlongher —al que Gumier Maier cita— la
preocupacion de una comunidad homosexual ddcil frente a los avatares del
HIV-SIDA vy la critica frente a la concepcién “racista” de una identidad gay
estanca a la que se atribuyen rasgos positivos y negativos.’®? Desde sus
paginas, el autor cuestiond la homofobia imperante tanto en los sectores de
derecha como en los partidos de izquierda, las agrupaciones llamadas
revolucionarias, en Cuba y en la URSS.1%® De esta manera, Gumier Maier fue
central en la revista porque propuso modos distintos de intervencion desde la
critica a la izquierda en el contexto de la crisis del socialismo real y de la

exposicion de un ethos disidente (Cervifio, 2013a).

Muchas de las teméaticas mas disruptivas y provocadoras habian sido tomadas
mayormente en el suplemento juvenil Cerdos y peces desde agosto de 1983.

El suplemento —que devino luego en revista en abril de 1984- exploro el

158 Gumier Maier, Jorge, “La homosexualidad no existe”, E1 Portefio N°32, agosto de 1984.
159 Gumier Maier, Jorge, “Algo sobre el culo”, El Portefio N°37, enero de 1985.

160 Gumier Maier, Jorge, “Los usos de un gay”, El Portefio N°33, septiembre de 1984.

161 Gumier Maier, Jorge, “Derechos Humanos, sexualidad y autoritarismo”, EIl Portefio N°
36, diciembre de 1984.

162 Gumier Maier, Jorge, “La mitica raza gay ", EI Porteiio N°34, octubre de 1984, p. 80

163 Gumier Maier, Jorge, “La izquierda y Osiris Villegas: extrafias coincidencias”, EI Portefio
N°35, noviembre de 1984, p. 77.
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mundo del rock, las drogas y las sexualidades disidentes.®* Sin embargo, no
siempre estos elementos contraculturales encontraron canales de recepcion
favorables como el caso de la reedicion del relato de Néstor Perlongher,
“Evita vive (en cada hotel organizado)”. Este texto que formd parte del
dossier titulado “El peronismo como vendaval erético”.®® Su circulacion
produjo la eliminacion de un aviso de pagina completa que el Partido
Justicialista bonaerense tenia en la publicacion, mientras que el Partido
Justicialista portefio pidi6 la clausura de la revista (Badenes, 2017).
Curiosamente, esta situacion coincidié con una amenaza de bomba en la
redaccion y otras amenazas personales propinadas a periodistas a raiz de una
investigacion sobre los servicios de inteligencia que habia salido en el mismo

namero. 166

*k*k

Desde nuevas perspectivas, las publicaciones periddicas pueden ser
abordadas como objetos de estudio con una identidad propia (Artundo, 2010).
De alli que puedan analizarse no s6lo desde su dimension textual o contextual,
sino también desde su materialidad especifica, su visualidad y la organizacion
de su contenido. Estos elementos permiten indagar en la conformacion y
configuracion de su identidad y la imagen publica que cada publicacion

propone.

El examen de la revista El Portefio que planteamos en este primer capitulo
permite concebirla como una revista de sumo interés para el abordaje del
periodo posdictatorial en tanto fue una pieza relevante para la produccién y
circulacion de la cultura. Esta perspectiva de analisis posibilita reconstruir no
solo las transformaciones epocales, sociales y politicas que sucedieron entre
las postrimerias de la ultima dictadura y los primeros afios de vida

democratica, sino como la revista resultd un actor clave del periodo al tener

164 En este suplemento también participé Perlongher con notas como “La represion del

homosexual en Argentina” en la “seccion gay” de Cerdos y Peces N°3, p. 8. Suplemento
marginal de la revista El Portefio N°22, octubre de 1983.

165 El Portefio N° 88, abril de 1989.

166 E] Portefio N° 89, mayo de 1989.
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intenciones de intervenir activamente en la esfera publica durante la

posdictadura y de erigirse como un referente del campo progresista

A lo largo de estas paginas, indagamos en la forma bajo la cual esta revista
puede concebirse como un “banco de prueba” en tanto incorpord novedades
y nuevos modos de intervenciéon. La revista configurd un universo de
significacion a partir de las publicaciones con las que establecio un didlogo.
Hubo publicaciones con las que mantuvo afinidad como Cerdos y Peces, El
Periodista, Hum® o Pagina/12. Mientras que El Portefio mantuvo una
distancia critica que con revistas de circulacion masiva como Somos o Gente
sobre su abordaje de la actualidad y del pasado reciente dictatorial, asi como

de la interpelacidn que proponian a sus potenciales lectores.

Un analisis de la revista El Portefio desde su materialidad permitié ahondar
en laidentidad que la publicacion propuso (y logré o no) trasmitir. El abordaje
de elementos poco explorados —tales como su visualidad especifica, su titulo
como su puerta de entrada, el lector ideal al que apuntaba la publicacion vy el
contexto de lectura— permitieron analizar la dimension material de la revista

como propuesta estética y politica.

A partir de la nociéon de “sintaxis de la revista” (Sarlo, 1992), pudimos
observar la publicacién como un todo unido y relacionado que incluye no solo
la dimension textual sino la forma de organizaciéon del contenido y sus
aspectos paratextuales, las imagenes elegidas, las publicidades y demas
espacios de la publicacion. Asi pudimos indagar como al interior de la revista
El Portefio habilitd la emergencia de topicos propios de la época: una nueva
forma de habitar el espacio urbano, las transformaciones en los campos del
arte, las nuevas costumbres sexuales, una mirada de genero y los vinculos
entre hombres y mujeres, las drogas, la cultura rock. La revista expreso la
necesidad de un “despertar” tanto en el aspecto politico como en términos de
“conciencia”. Asi, aludio a los anos de silencio, a la obturacion del sistema

politico y a la imposibilidad de dirigir los propios destinos.

La revista El Portefio expreso la inversion de la idea de Gilman (2012)
pensada para los afios 60: aquellos intelectuales que habian pasado de la
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pluma al fusil pasaron del fusil a la pluma.*” Numerosos periodistas que
participaron del proyecto editorial habian engrosado las filas de
organizaciones armadas y de las experiencias revolucionarias. Varias de las
personas que escribieron sus paginas— ademas- habian atravesado la carcel y
el exilio. Las diversas trayectorias culturales y politicas con las que contaron
los integrantes de su staff se combinaron con las novedades que estaban

circulando en los afios ochenta.

En los capitulos siguientes analizaremos cémo la revista El Portefio fue un
espacio para la discusion sobre topicos tales como el autoritarismo, la
democracia y las posibilidades de apertura electoral. Pero tambien
abordaremos como desde la publicacion se establecieron marcos de referencia
sobre las violaciones a los derechos humanos. Por otra parte, indagaremos en
el lugar relevante pero a veces problematico que dispusieron los organismos
de derechos humanos en la publicacion. Fue el vehiculo donde se expreso el
transito en las sensibilidades colectivas de la politica y de la cultura durante

los ultimos afios de dictadura y los primeros afios de democracia.

167 Agradezco a Mara Burkart por su comentario.
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Capitulo 2: Las formas de pensar y nombrar el pasado en

tiempos de indefinicion

Los ultimos afios de la dltima dictadura militar y los primeros afos de
democracia presentaron una gran complejidad y dinamismo generado por las
transformaciones politicas que se vivieron en un lapso de tiempo acotado. En
este contexto complejo se desarrollaron discursos publicos que buscaron
nominar, comprender y procesar los sucesos traumaticos vividos en la tltima
década. Estas preocupaciones no abarcaban a la totalidad de la sociedad, sino
que convivieron con discursos contrarios a la narrativa de los derechos
humanos. En este contexto, las revistas politicas y culturales fueron espacios
de sociabilidad y de intervencion politica que conformaron redes donde
diversos grupos y versiones del pasado dialogaron y se opusieron entre si
(Tarcus, 2020). Estas publicaciones, ademas, tradujeron al gran publico
novedades de la vida académicay de grupos de estudio privados que se habian
constituido en la ultima dictadura (Gascd, 2022). Asi, periodistas, escritores,
politicos, intelectuales y cientistas sociales fueron convocados y escribieron
en distintos medios donde ensayaron explicaciones sobre la situacion politica.
En consonancia, las revistas funcionaron ademas como un “banco de prueba”
(Sarlo, 1992) para aquellos trabajos que fueron publicados con posterioridad

en ensayos o libros que devinieron canonicos en la postdictadura.

Estas intervenciones tuvieron como objetivo comprender el origen de la
dictadura y su prolongada duracién, tanto como los desafios que suponia la
apertura del sistema politico y la instalacion de un orden constitucional que
resultara perdurable en el tiempo. Estos elementos se revelan significativos
dado que para los actores involucrados del periodo no se conocian las derivas
posibles de la situacion politica ni la democracia resultaba un elemento al que
pudieran referenciar en su experiencia previa. Durante las ultimas décadas
ningun presidente electo democraticamente habia culminado su mandato y se
habian alternado golpes de Estado con gobiernos que eran fruto de la
proscripcion del partido mayoritario. En ese contexto se desarrollaron dos

matrices explicativas para pensar el pasado reciente en un momento de
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indefinicién. Por un lado, cobro relevancia la categoria de “autoritarismo”
como variable explicativa del proceso historico, construida en oposicion a la
flamante democracia. Como sefiala Cecilia Lesgart (2003: 21), los registros
tedricos del momento permiten observar como se imprimid la discusion
ideoldgico-politica del momento “instalando un vocabulario con el que, hasta
el dia de hoy hablamos”. De alli que resulte productivo reponer las
discusiones de la época desde una perspectiva critica que permita
contextualizar las categorias nativas/sociales, como fueron construidas, y
analizar sus posibles superposiciones con el lenguaje académico.® Por otra
parte, el marco conceptual de la Shoa fue clave para la comprension del
proceso histérico previo, brindando nociones y formas de concebir la

violencia brindada por el Estado en dictadura.

Estos hechos de violencia, sin embargo, no formaban parte del pasado, sino
qgue hubo continuidades con las modalidades de represion. Durante ese
momento liminal entre 1982 y 1983, junto con el relajamiento relativo de la
censura convivié una cruda represion que se prolongd hasta el periodo
democratico. Mas tarde, las fronteras con el pasado fueron labiles. Este
fendmeno se produjo no sélo por su cercania temporal sino también por el
involucramiento de los sujetos que buscaron pensar los fendmenos pasados.
Por otra parte, como ya vimos en el capitulo anterior, muchas formas de
intimidacion y acoso perpetradas desde el Estado traspasaron las fronteras
politicas en formas de atentados y otras modalidades de violencia
institucional. Esta compleja coyuntura politica y social permitio la
emergencia de voces criticas que reflexionaron sobre su presente. También
periodistas y cientistas sociales — entre otros- ensayaron explicaciones sobre
los origenes del “autoritarismo” en el pais y la posibilidad de constituir y

consolidar un orden constitucional duradero.

En este segundo capitulo nos proponemos indagar en los cambios en las
sensibilidades colectivas de la politica acerca del periodo dictatorial. Para

ello, nos interesa abordar un conjunto de articulos publicados en la revista El

168 Sopre las categorias nativas y analiticas y sus usos en el campo de la Historia Reciente,
ver Garafio 2919.
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Portefio para analizar cdmo se tematiz6 ese pasado/presente de la ultima
dictadura. De esta manera, nos ubicaremos en ese pasado inmediatamente
reciente (Gonzalez Kofler, 2023) y sus eventos aledafios que aun no tenian
denominacion estandarizada. Para ello, nos centraremos en el espectro
discursivo del periodo que se ubica entre el contexto posterior a la derrota de
Malvinas y se extiende hasta el afio 1987 y coincide con las promulgacion de
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Este derrotero permite observar
el contexto anterior y posterior a las elecciones en las que triunfa Raul
Alfonsin en octubre de 1983, las investigaciones contenidas en el Nunca Mas
y el Juicio a las Juntas de comandantes en 1985 — afio que coincide con la
salida de Gabriel Levinas de la revista y la conformacion de una cooperativa
de periodistas—. Estos afios nos resultan de relevancia en tanto evidencian un
periodo de reacomodamiento en la discusidn publica tanto sobre el pasado

como sobre el propio presente de los actores.

En las paginas que siguen buscaremos analizar las explicaciones que desde la
publicacidn se vertieron sobre el Gltimo gobierno dictatorial, sus causas y sus
efectos. El recorte fue realizado a partir del rastreo y la sistematizacion de
palabras recurrentes tales como “orden”, “autoritarismo” y “democracia”. Por
otra parte, se reunieron y analizaron los articulos que presentaron el campo
semantico de la Segunda Guerra Mundial y el nazismo. Por ultimo, se
identificaron aquellos que, por sus tematicas vinculadas a la agenda de los
organismos de derechos humanos, presentaron relevancia para la
investigacion. En ese sentido, la seleccion de articulos reunidos no presenta
una unidad cronoldgica ni un Gnico formato, en tanto conviven en ella
entrevistas, notas de opinién y articulos generales. Sin embargo, creemos que
el corpus presentado plantea una potencialidad en tanto son textos que estan
atravesados por la tematica del “autoritarismo”, las distintas nominaciones
del pasado y las luchas del movimiento de derechos humanos. De esta
manera, nos permite una puerta de entrada para iluminar las problematicas y

dimensiones mencionadas.

Como ya mencionamos anteriormente, la revista EI Portefio present6 desde

sus inicios una voz critica y discurso opositor a la dictadura (Mercader, 2024,
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Liberczuk, 2016 y 2022). Uno de los temas que vertebro la publicacion fue
la cuestion del “autoritarismo”, las posibilidades de un retorno al orden
constitucional y el sistema democratico (Liberczuk, 2025). Los distintos
articulos y entrevistas mostraron en sus paginas una preocupacion por la
historia autoritaria y antidemocratica del pais y la sucesion de golpes de
estado desde 1930. Asi desde diferentes enfoques, escritores, periodistas y
académicos buscaron indagar en el origen de la violencia en Argentina y las
causas de la inestabilidad politica. La herencia cultural de la dictadura y la
represion en términos politicos fueron otros de los ejes que circularon con

profusion en distintos lugares de la publicacion.

En una primera instancia, exploraremos la llamada “herencia del
autoritarismo” que utilizo6 la revista para analizar el origen de los gobiernos
de facto. En un segundo momento, indagaremos en las distintas formas en las
gue se pensaron y enunciaron los crimenes de la dictadura. En el tercer
apartado, buscaremos recuperar las construcciones que la publicacion realizo
sobre las modalidades represivas de la ultima dictadura militar e identificar a
las distintas victimas de este proceso. Luego, nos centraremos en la forma
bajo la cual los organismos de derechos humanos participaron al interior de
la publicacién. Y por Gltimo, cerraremos con algunas conclusiones

provisorias.

El pasado inmediato y el problema del “autoritarismo”

En este apartado nos interesa recuperar un conjunto de articulos y entrevistas
que se desarrollaron en la revista y que abordaron el problema del
“autoritarismo”. Nos interesa particularmente porque estas notas condensan
distintas aristas que permitieron y permiten pensar la transicion politica y sus
implicancias que estructuraran la posdictadura. Resulta pertinente ademas
sefialar que este corpus fue publicado en un periodo breve pero
particularmente cambiante y fecundo de la realidad politica. Estas
intervenciones se produjeron entre agosto de 1982 y septiembre de 1983,

meses que resultaron significativos porque marcaron —luego de la derrota de
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la guerra de Malvinas en junio de 1982— el principio del fin de la dictadura
militar (Novaro, 2010). El corte final del periodo presenta relevancia también
dado que es el mes anterior a las elecciones donde triunfé Radl Alfonsin y
gue marco el inicio del ciclo democratico. En este conjunto de intervenciones
se indagd en los rasgos y tradiciones autoritarias del pais como matriz
explicativa de los afios de dictadura. Otros de los ejes que se evidencian en el
corpus es la presencia de temores ante la apertura democratica como posible
“desorden” sefialado por una parte de la sociedad y que la revista retomo

criticamente.1®®

En diciembre de 1982, la nota de tapa reemplazd el reportaje politico por la
entrevista a un especialista.'™ El elegido para hacerlo fue Guillermo
O’Donnell. En un extenso reportaje de seis carillas, el politologo abocado a
la problematica del “autoritarismo” analiz6 la posibilidad de que se
desarrollara una transicion a la democracia en Argentina.l’* La entrevista
estuvo a cargo del politdlogo Andrés Fontana, quien era también un
especialista en la tematica.'’? El objetivo que persigui6 la nota fue sortear las
formas de pensamiento impuestas por la brutal represion durante la dictadura.
Los mecanismos que habian desarrollado las Fuerzas Armadas para tal fin
habian sido el silenciamiento politico y cultural, la privatizacion de la vida
cotidiana y la imposicién de una Idgica del mercado. Andrés Fontana sefialo
que —mas alla de estas duras condiciones impuestas durante estos afios— se
habian ido desarrollando “un tremendo poder de critica e identificacion con
la realidad” donde se lograron “despertar infinitas voces de horror y
denuncia”.!™ El entrevistador sefiald la necesidad de “elaborar esta

experiencia traumatica”, para lo cual los profesionales de las ciencias sociales

169 vale sefialar que todos los participantes de esta seccion y la mayoria de las personas
convocadas por la revista El Portefio para reflexionar sobre la politica nacional eran varones.
Lo que permite realizar una pregunta sobre los modos de participacién sumamente
sexualizada/generizada en los medios y las voces autorizadas para dar la discusién publica.
170 Reportaje a Guillermo O’Donnell. Fontana, Andrés, “La derecha sin votos, la paranoia
del poder y el suicidio de la democracia”, EI Portefio N°12, diciembre de 1982, pp. 8-13.
11 Estos temas no eran nuevos para O’Donnell quien habia publicado en 1972 Modernizacion
y autoritarismo. En el mismo afio de la entrevista, el politélogo plasmé sus investigaciones
sobre la dictadura de la llamada Revolucién Argentina en el libro El Estado Burocréatico
Autoritario.

172 por ejemplo, Fontana, 1990.

173 |bid, p. 8.
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resultaban clave para “unir nuestros puntos de vista al sentido comtn y la
reflexion de la ciudadania en nuestro pais”.!’”* Desde el punto de vista de
O’Donnell, los sujetos del “autoritarismo” habian dejado de ser ciudadanos
para pasar a ser infantilizados.!”™ Las dictaduras necesitaron implantar el
terror en aquellas sociedades consideradas rebeldes. De esta manera, junto
con la privatizacion y la despolitizacion, el miedo resulté un factor clave para
sostener “regimenes autoritarios”.’® O’Donnell sostuvo que la recurrencia de
los regimenes autoritarios se produjo por valores de este tipo expresados
dentro del conjunto social. El politélogo -que analiz6 la coyuntura
transicional- sostuvo que Argentina tenia una “derecha sin votos” y sin

ideas,'’’

al tiempo que este espacio no representaba a la mayoria de la
poblacion. O’Donnell marcé una diferencia del caso brasilero: alli la
dictadura habia sido exitosa en términos econémicos y generd una adhesion
politica perdurable. En cambio, en nuestro pais la situacion critica habia
impedido una identificacion politica con el régimen. Esto implicé que
aquellos sectores que si adhirieron a la dictadura no encontraban un canal de
representacion politica en una posible transicion a la democracia. Sin

embargo, estos “reductos autoritarios de poder” ponian en peligro la

posibilidad de democratizacion a escala nacional X"

El origen ideoldgico, politico y econdmico de esta “derecha sin votos” fue
para O"Donnell la tierra de la pampa humeda a la que caracterizd6 como
“caballo de Troya orgdnicamente antidemocratico”.*”® Para el politlogo, la
hegemonia de los intereses de la gran propiedad terrateniente — frente a un
panorama mucho mas heterogéneo- fueron las causas de las dificultades para

construir un futuro democratico. El cientista social se centraba en un punto

174 1bid, p. 8.

175 Reportaje a Guillermo O’Donnell. Fontana, Andrés, “La derecha sin votos, la paranoia
del poder y el suicidio de la democracia”, El Portefio N°12, diciembre de 1982, p. 13.

176 Ipid, p. 13. “Esa combinacién, es decir el miedo, la privatizacion, despolitizacion y
nuevamente el miedo, implica que ese tipo de poder se queda solo. Comienza a operar sobre
una sociedad completamente gelatinosa que no le devuelve ningln espejo. Y cuando uno le
habla al poder, o trata de evadirse o le miente. Porque, o uno tiene miedo, 0 a uno no lo dejan
hablar, o, igual, uno siente que no vale la pena hablarle, a un poder, tan convencido de su
racionalidad, que simplemente no va a escuchar”.

17 Ibid, p. 13.

178 Ipid.

179 Ibid, p. 9.

78



importante: si bien la oligarquia pampeana por momentos se vio perjudicada
por la politica del ministro de Economia José Alfredo Martinez de Hoz - que
favorecid al capital financiero- apoyo sus medidas por la “venganza historica”
contra sus “antagonistas tradicionales” de clase.’® Los militares prometian
un proyecto de pais excluyente donde quedarian afuera “los negros, los
demagogos, los sindicatos, los industriales de apellidos italianos y judios, los
obreros, es decir, todo eso que ocurrié y segun ellos, no tendria que haber

ocurrido”.*®

Las intervenciones del politélogo no se agotaron en las planteadas en la
revista. Un mes después de este reportaje, O’Donnell (1983) publico su texto
“La cosecha del miedo” donde orbit6 y desarrollo sobre las mismas ideas que
habia brindado en el reportaje. Alli, sefiald que las causas de la implantacion
del “régimen autoritario” eran profundas y que la dictadura habia contado con
amplios margenes de adhesion. Durante el gobierno de facto se habian
desplegado “dos locuras”, una politica econdomica que arruiné el pais y una
practica represiva de corte ilegal. A partir de comentarios informales que sus
entrevistados — favorables hacia la dictadura- le habian proporcionado
informalmente, O’Donnell recogi6 altos niveles de apoyo hacia el régimen
militar brindados por sectores despolitizados. Estas personas —que no tenian
identidades politicas muy firmes— sostenian que su adhesion a la dictadura se
debia a que ésta habia terminado con el “desorden” suscitado previo al golpe.
En estos textos de O’Donnell se observa una cuestion nodal de la transicion
democratica que fue la blsqueda de orden y consenso como mecanismo
articulador de la sociedad. De alli que en el debate pablico fuera recurrente
mencionar el miedo al desorden como un factor desestabilizante. Este eje fue
clave para explicar el origen de la adhesion al “autoritarismo” y su recurrencia
en los distintos gobiernos de facto. Como abordaremos en el proximo
apartado, el marco de referencia del Holocausto fue otra de las claves

interpretativas de este periodo. Estos elementos estuvieron también presentes

180 |hid, p. 10.
181 pid, p. 10.
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en el texto de O’Donnell quien utilizé conceptos tales como kapos, campos

de concentracion y Nuremberg para su analisis del caso argentino.

Al mes siguiente, la revista presentd repercusiones de la entrevista a
O’Donnell. En la “Cartas del lector” se publico una extensa misiva de un
lector y ocasional colaborador de la revista llamado Enrique Stein quien firmo
como “director de la revista Sintomas”.*82 En esta intervencion, Stein destaca
el aporte del politdlogo en vincular la base estructural del poder antipopular
como una de las claves de la politica argentina. Sin embargo, Stein menciono
dos criticas. La primera fue que O’ Donnell habia obviado en su
caracterizacion el rol clave del imperialismo en la alianza con los sectores de
poder locales. Para el autor, la dependencia fue un factor clave para
comprender la dictadura y el plan economico llevado a cabo por ella. El
segundo cuestionamiento fue sobre la posibilidad de que las Fuerzas Armadas
reflexionaran sobre su accionar. Por ultimo, la carta cerr6 con un curioso
comentario. El lector sostuvo que una intervencién como la de O’Donnell
deberia aparecer en revistas de circulacion masiva como la revista Hum® a

fin de poder ser accesible a la mayoria de la poblacion.®

En el mismo numero, Andrés Fontana realizo una extensa entrevista a Oscar
Landi, otro politélogo de renombre dedicado al anlisis politico y la cultura
popular.’® En la conversacion, este cientista social observo una serie de
eventos tales como movilizaciones barriales, paros y manifestaciones -entre
otros- que se estaban produciendo en el pais. Para Landi, estos hechos no
suponian una “crisis desde arriba”, vale decir, la acentuacién de un conflicto
derivado del gobierno de facto.!®® En su lugar, el politdlogo observo el

surgimiento de una constelacion que evidencid “un nuevo espacio publico

182 «“Carta del lector”, El Portefio N°13, enero de 1983.

183 Esta intervencion abona a lo mencionado en el capitulo anterior sobre la relevancia de
analizar las redes de revistas en dialogo unas con otras.

184 Una vez mas podemos mencionar las vinculaciones entre objeto y sujeto de investigacion
y las relaciones entre categorias nativas y analiticas/eruditas. Oscar Landi participara luego
del retorno a la democracia de la experiencia de la revista Unidos (Garategaray, 2018). Mas
adelante, fue uno de los cientistas sociales que particip6 del ya clasico libro Juicios, castigos
y memorias. Derechos humanos y justicia en la politica argentina, volumen que fue pionero
en la conformacién de un campo de investigacion sobre el pasado reciente. Ver: AAVV,
1995.

185 Fontana, Andrés, “Diciembre portefio”, EI Portefio N°13, enero de 1983, pp. 12-18.
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modelado con los sectores excluidos a partir de 1976”.2% EI investigador
rastred los objetivos centrales de la dictadura tanto en términos econémicos
como en sus aspectos politicos y sociales. Uno de aportes de Landi en esta
entrevista fue sefialar el establecimiento por parte del gobierno de facto de un
proyecto que tuvo como objetivo “resocializar” a los argentinos, en particular
a los sectores populares.'®’ Este proceso se llevé a cabo mediante mecanismos
de control que se extendian desde la desarticulacion del mercado hasta la
manipulacion de la informacién mediante los medios de comunicacion afines
al gobierno. Desde la mirada de Landi, la crisis desde arriba se manifesto sin
una oposicion que estructurase las demandas de los sectores postergados. '8
Para Fontana esto se evidencio en la incapacidad de la sociedad civil para
llevar a cabo una ofensiva que pusiera en jaque al gobierno militar con
posterioridad a la derrota de Malvinas.'® Ambos cientistas sociales
sostuvieron que la situacion politica critica se produjo por la inaccion del
régimen para recomponerse y no por un embate popular producto de la
articulacion de demandas. Landi caracteriz6 a diciembre de 1982 como un
mes excepcional dado que “no es el diciembre de un mero cambio de
relaciones de fuerza. Es el diciembre en que se replantean tableros politicos
alternativos, no sélo desde el punto de vista del discurso y de las aspiraciones,
sino también desde el punto de vista de las practicas sociales”.!® Sin
embargo, el politdlogo presentd cautela en su analisis. Landi menciond un
elemento recurrente en las entrevistas de la revista: sostuvo que la
participacion de la sociedad civil no implicaba necesariamente un proceso de
democratizacion ya que ésta estaba atravesada por ‘“‘componentes

autoritarios”. !t

186 | bid.

187 1bid, p. 13.

188 Esta mirada se acercaria a la idea de “transicion por colapso” desarrollada en Argentina
por oposicion a las “transiciones pactadas” llevadas a cabo de otros paises de América Latina
(O’Donnell, Schmitter y Whitehead, 1988). La “transicion por colapso” fue es una idea
también retomada por O’Donnell en su entrevista.

189 Resulta interesante para indagar en la percepcion de los actores del periodo que Fontana
establecid un vinculo entre la manifestacion del 30 de marzo de 1982 y la guerra de Malvinas.
190 Fontana, Andrés, “Diciembre portefio”, EI Portefio N°13, enero de 1983, p. 16.

191 | bid.
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Unos meses, la revista E/ Porteiio habia publicado un texto de caracter
ficcional politico que abordaba estos temas llamado “Los jovenes no respetan
nada”. Alli, el escritor Claudio Madanes sefiald con ironia que deberia haber
una deposicién del presidente por los militares cada cuatro afio para evitar
crisis.’®? El texto explicaba lo acostumbradas que estaban las personas a
afrontar una interrupcion del orden democratico y cémo se acomodaban a su
posibilidad. El autor sostuvo que las personas ya sabian que hacer en esos
casos: “Estabamos preparados, de nuestras bibliotecas habian desaparecido
los libros que imaginabamos iban a prohibir. Nos cortamos el pelo, exigencia
permanente del gobierno de facto. Ya conociamos las reglas del juego”.1%
Como mencionamos anteriormente, el uso de la ironia en la revista El Portefio
fue clave para expresar miradas criticas de la sociedad y establecer
complicidad con los lectores de la publicacién. En este caso, resulta
interesante observar como el autor del articulo mediante este recurso sefialo
lo mismo que los cientistas sociales mencionados anteriormente. En ambos
casos se abordo la construccion de subjetividades atravesadas por la represion
y el “autoritarismo” y modeladas para la obediencia y la aceptacion del status

quo.

En la misma sintonia, Jorge Di Paola escribié en El Portefio sobre las
caracteristicas de la sociedad. Para el periodista la poblacion estaba
atravesada por la “intimidacion flotante”, la “diseminacion del miedo” y el
“silencio obligado”.1% EI escritor analizo el clima dictatorial como una
combinacidn entre la represion efectiva y una “diseminacion gaseosa del
terror” por toda la sociedad donde “el castigo aparecia desproporcionado a la
culpa”.’® Como ya mencionamos, la revista El Portefio combiné una mirada
critica de la dictadura con una oposicion a la prensa complaciente. Este
elemento se evidencio en la mirada de Di Paola. El autor sostuvo que el

192 Madanes, Claudio, “Los jovenes no respetan nada”, El Portefio N°10, octubre de 1982, p.
7.

193 |bid.

194 Di Paola, Jorge, “El proceso del miedo”, El Portefio N°11, noviembre de 1982, p. 7.

195 1bid.
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contexto represivo producia una autocensura en el periodismo producto del

miedo que obligaba a la moderacion en la expresion de opiniones.%

Levinas también reflexiono al respecto desde su “Carta del director”. El
fundador de la revista se preguntd por el origen de este proceso del terror
donde toda la sociedad estuvo “implicada sutilmente en el delito de
genocidio” " La respuesta a este interrogante venia acompafiada de la
aceptacion por parte de la ciudadania del cercenamiento de derechos. El acto
fundante que Levinas encontrd para las practicas del “delito de genocidio”
fueron los fusilamientos de los guerrilleros en la Base Almirante Zar de la
Armada en Trelew el 22 de agosto de 1972. Este hecho que habia sido tratado
de disfrazar bajo un intento de fuga y que conté con el silencio de la prensa,
los politicos y la justicia — sefialo la forma de aceptar a priori sin juicio la
culpabilidad de las victimas. Levinas concluia que el miedo se habia
incrementado y habia sido una mala inversién para una sociedad que habia
cerrado los ojos y apretado los dientes esperando que lo peor transcurriera.
La carta del director expreso que a la tragedia de los muertos y desaparecidos
se le sumaba la sensacion de no haber defendido el pais a tiempo.®® Como
sefial6 Roberto Pittaluga (2006) los asesinatos de Trelew prefiguraron el
terreno de una modalidad represiva que fue caracteristica de la Gltima
dictadura militar: la utilizacion de dependencias estatales con fines represivos
secretos y la imposibilidad de nombrar aquello que sucedia en su interior (p.
108).

Para la revista, las marcas del autoritarismo no sélo resultaban visibles en el
caso del periodismo o desde el Estado. En El Portefio, la preocupacién por
las reiteradas crisis politicas aparecié manifiesta en entrevistas que indagaban
en el “autoritarismo” al interior de los partidos politicos, en especial del

peronismo.t®® Una de ellas fue la entrevista realizada por Gabriel Levinas a

196 1bid. En el mismo ejemplar de la revista, se publico el articulo “El periodismo grafico

argentino” que informaba de una muestra sobre fotoperiodismo sefialando la importancia de
las iméagenes brindadas por esta profesion como un documento innegable de la realidad.

197 Levinas, Gabriel, “Carta del director”, El Portefio N° 20, agosto de 1983, p. 3.

198 | bid.

199 Ferrari (2023) sostuvo que los partidos politicos y su reorganizacion fueron protagonistas
del proceso de reconstruccién democratico.
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Néstor Vicente, del Partido Demdcrata Cristiano, en la que el fundador de la
revista expresO sus preocupaciones de cara a la apertura electoral. En la
entrevista, Vicente sostuvo su esperanza en relacion con la democratizacion
del Partido Justicialista con quien la Democracia Cristiana mantenia una
alianza.?® Otros entrevistados que fueron incluidos en esta seccion fueron los
dirigentes Oscar Alende — perteneciente al Partido Intransigente- y el
peronista Vicente Saadi.?®* No es casual que estas notas se llevaran a cabo en
este contexto. A partir del 1° de julio de 1982 la dictadura elimin6 la
prohibicion de las organizaciones politicas; y en agosto del mismo afio
comenzo el reclutamiento de nuevos afiliados que contabilizaron para abril
de 1983 casi tres millones de personas (Adair, 2023: 61).

En octubre de 1982 El Portefio entrevisto al socidlogo Torcuato Di Tella. En
el articulo se indag6 en los origenes histdricos de los problemas politicos de
nuestro pais. Para analizar estos topicos, el socidlogo rastred el origen de las
frases “no te metas” y “borrarse” indicando sus causas en la estructura
migrante de la Argentina en combinacion con un sistema politico
fraudulento.?®? A partir de esta mirada es que Torcuato Di Tella se opuso a la
idea de que el origen de la crisis del pais se encontraba en la situacion
econdmica. Resulta cuanto menos curioso que el sociélogo se haya mostrado
cauto en relacion con la apertura democratica y con la posibilidad de que
luego de las elecciones se presentara otra interrupcion institucional: “Es creer
en milagros, que el primer elemento del cambio deba pasar por la economia.
Hay que comenzar por arreglar los problemas politicos. Esto no quiere decir
que debamos ir a elecciones inmediatas en los proximos noventa dias, pues al

poco tiempo tendriamos otro golpe”.?%

200 Entrevista de Gabriel Levinas a Néstor Vicente dirigente de la democracia cristiana.
“;Quién es Vicente?, El Portefio N°11, noviembre de 1982. Pp. 11-13. Resulta interesante
sefialar que Levinas inquirié acerca de la vigencia de las nociones izquierda y derecha para
las identidades politicas y que la respuesta del entrevistado fuera afirmativa ante la ausencia
de precisiones mejores. Otra de las preguntas del director de la revista fue sobre el respeto de
la voluntad popular de las Fuerzas Armadas en un futuro proceso democratico.

201 Miguel Briante, “Vicente Saadi: ‘Soy un peronista no un Quijote’”, El Portefio N°10,
octubre de 1982. 13-17. Garategaray (2013) ubicé al ex gobernador de Catamarca en el ala
izquierda del peronismo.

202 Abajo, Alberto, “Argentina juna Australia italiana?” EI Portefio N°10, octubre de 1982,
p. 45- 47.

203 | bid.
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Estas intervenciones nos permiten reflexionar sobre la distancia que
establecieron los actores del periodo con respecto a la democracia, a la que
concibieron como un elemento ajeno a la vida cotidiana y a la experiencia
politica de nuestro pais. Por otra parte, para octubre de 1982 recién
comenzaba un itinerario hacia la movilizacion y la democracia que los
observadores y participantes desconocian como se desarrollaria y donde
finalizaria. En el mismo mes en que se habia producido esta entrevista, se
habia llevado a cabo la “Marcha por la vida” que habia congregado a mas de
cien mil personas por el reclamo sobre los desaparecidos y bajo la consigna

“Juicio y castigo a todos los culpables” (Crenzel, 2008:54).

En la entrevista realizada ese mismo afio un mes antes por Gabriel Levinas,
Raul Alfonsin —dirigente del movimiento de “Renovacion y Cambio” de la
Union Civica Radical (UCR) y miembro de la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos (APDH) — sostuvo la importancia de alentar la formacion
democratica de las Fuerzas Armadas.?® Sin embargo, para el referente
politico —y futuro candidato— el sector castrense no actuaba en forma
auténoma, sino que respondia a poderes economicos, en particular de la
oligarquia terrateniente en relacion con los poderes financieros; un eje que
iba a estar presente en su campafa presidencial, en la que denunciaria la
critica situacion economica y confrontd con el capital financiero y la
especulacion (Franco, 2023; Aidar, 2023). En sintonia con lo planteado
anteriormente por O’Donnell, Alfonsin sefialé la responsabilidad de una
“oligarquia sefiorial de base terrateniente, que es una reoligarquia
inescrupulosa, totalitaria de base financiera y que permanentemente ha
impedido la realizacion de nuestro pueblo, refugiada en la esterilidad de la
especulacion y que atenta contra la produccion”.?® Nos interesa mencionar
aqui que Levinas puso de relieve la “tradicion autoritaria” en los partidos
politicos al mencionar la participacion de la UCR en el golpe de Estado de
1955. El director de la revista interrogd a Alfonsin por las sensaciones que

habia tenido ante el derrocamiento de Juan D. Perdn a lo que el radical

204 1 evinas, Gabriel, “Alfonsin: ‘Hasta los recuerdos fueron militarizados’”, El Portefio N°8,
agosto de 1982, pp. 10y 11.
205 | i, p. 10.
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respondié que se habia sentido bien dado que “tenia la sensacion que
estabamos frente a una dictadura” (sic). Luego, Alfonsin concluyd: “Desde
luego que también en la distancia debemos decir que si bien es cierto que el
peronismo habia producido un avance social importante, era evidente
también, que, en su teoria y en su practica habia algunos componentes que no

se compadecian totalmente con la democracia”.?%®

Hacia el final del reportaje puede observarse que Levinas incorpord una
preocupacion propia de los afios ochenta: la cuestion del desarme y la
militarizacion del mundo, més alla de variables ideoldgicas dado que existian
estas problematicas en paises del bloque comunista y capitalista.?’” De igual
manera que mencionamos para la intervencion de Di Tella, en la entrevista de
Levinas a Alfonsin ambos mencionaron que unas potenciales elecciones se
Ilevarian a cabo durante el afio 1984. Este elemento resulta interesante porque
permite observar el desconocimiento del curso de los acontecimientos por
parte de los actores y proporciona indicios sobre como se precipitaria la

apertura electoral del afio 1983.

Para septiembre de 1983, como ya vimos en el capitulo anterior, Gerardo
Yomal entrevistd a James Neilson, director del Buenos Aires Herald. La
entrevista no fue azarosa sino que el periodista fue convocado para hablar de
la bomba que El Portefio habia sufrido unos dias antes. El inglés resultaba
una voz autorizada dada que era uno de los pocos periodistas que denunciaron
desde el primer momento el problema de los desaparecidos en plena
dictadura. 28 Alli, Neilson afirmé que el conjunto de la sociedad argentina
era “autoritario” en tanto acataba las ordenes de sus lideres. Asimismo, el
periodista sostuvo que los ciudadanos del pais carecian de la defensa
instintiva de sus derechos que existia en las sociedades democraticas. Al
mismo tiempo que este ejemplar de la revista El Portefio veia la luz, las
Fuerzas Armadas habian sancionado la Ley 22924. Esta disposicion creada el

22 de septiembre de 1983 — a un mes de producirse los comicios— fue

206 hid.

207 | bid, p. 11.

208 Yomal, Gerardo, “James Neilson: ‘En este pais la mayoria prefiri¢ callar’”, El Portefio
N°21, septiembre de 1983, pp. 12-14.
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conocida como “Ley de Pacificaciéon” o ley de “autoamnistia”. Esta declaraba
extinguidas las acciones penales emergentes de los delitos con motivacion o
finalidad terrorista, desde el 25 de mayo de 1973 hasta el 17 de junio de 1982”
(Aguila, 2023). Este instrumento legal tuvo como objetivo limitar el accionar
judicial sobre las Fuerzas Armadas y de seguridad acusados o sospechados de
haber violado los derechos humanos. Esta disposicién dictada por la dictadura
un mes antes de los comicios extendia un manto de impunidad a quienes
hubiesen participado de la “lucha antisubversiva”.?®® La norma consideraba
toda posibilidad de accion penal por hechos considerados “subversivos” asi
como “acciones realizadas para prevenir o frenar estos actos” (Franco,

2023:99).

Meses atrés, los militares habian dado a conocer el informe conocido como
“Documento Final” donde el gobierno de facto ratificaba su actuaciéon en la
Ilamada lucha contra la subversion (Franco, 2018). En febrero de 1983 fue
anunciada la apertura del calendario electoral que se llevaria a cabo en octubre
de ese ano. Para abril de 1983 la dictadura dio a conocer el “Documento Final
de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversion y el terrorismo”. En
él, las Fuerzas Armadas reivindicaban su accionar contrainsurgente,
descalificaban las denuncias por las desapariciones y “relegaban al ‘juicio

divino’ el examen de sus actos (Crenzel, 2008:55).

Este tema fue profusamente abordado al interior de la publicacion. En agosto
de 1983, la revista El Portefio analizo las causas de su conformacion ante el
pedido de una comisién bicameral luego de un cuestionamiento al documento
final y a la ley de autoamnistia.?® Para Conte, esta ley expresaba la derrota
de las Fuerzas Armadas dado que evidenciaba que estaban en retirada. Sin
embargo, los favorecian en dos aspectos: por un lado, les permitia tener una

cobertura de fallos judiciales que le amnistien los casos; y, por otra parte, les

209 Disponible en linea en: https:/servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/70000-
74999/73271/norma.htm. Consultado por Gltima vez el 28/1/2025. Las fechas limites estaban
brindadas entre la asuncion del tercer gobierno peronista en mayo de 1973 y el inicio de la
Gltima Junta Militar en junio de 1982. Franco menciona que fue dispar la aceptacion de la ley
al interior del cuerpo castrense (2023:100).

210 Conte, Augusto “Sobre la ley de Autoamnistia”, El Portefio, N°22 octubre de 1983, p. 13;
Levinas, Gabriel, “Carta del Director”, El Portefio, N°22 octubre de 1983, p. 3.
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facilitaba atenerse a -aunque fuera derogada- una ley mas benevolente

anterior entre el delito y su condena.?!!

Por la exculpacion que significaba para los actores involucrados en la
represion ilegal, esta ley fue considerada en la época por los organismos de
derechos humanos como una autoamnistia. Sin embargo, la visibilizacion de
las demandas de los damnificados comenzd a cobrar visibilidad en el espacio
publico. Para septiembre de 1983 los sectores vinculados con los organismos
de derechos humanos evidenciaron un cambio en su presencia publica. En ese
mes se llevaron a cabo la tercera Marcha por la Resistencia de las Madres de
Plaza de Mayo y el “Siluetazo”, que a partir de las pintadas de siluetas
humanas busc6 dimensionar la desaparicion forzada (Franco, 2023; Longoni
y Bruzzone, 2008).

La democracia no era un horizonte cercano porque la violencia de la dictadura
no formaba parte de la memoria de un pasado remoto sino que operaba en
forma contemporanea a la discusion sobre la responsabilidad de los crimenes.
Esto sucedid dado que hubo secuestros y desapariciones casi hasta el final de
la dictadura (Aguila, 2023). Para el mes de mayo de 1983 -el dia 14- se
produjo el secuestro a cargo de un grupo parapolicial de Osvaldo Cambiaso
y Eduardo Pereyra Rossi en un bar de la ciudad de Rosario. Los cuerpos de
estos militantes peronistas —que habian estado vinculados a Montoneros—
aparecieron dias mas tarde en la ciudad bonaerense de Zarate. Fue el Gltimo
caso de secuestros y desaparicion del pais durante la ultima dictadura
(Scocco, 2021:239).22 Para junio de 1983, la revista El Portefio informd
sobre la marcha llevada a cabo el 20 de mayo en repudio de la publicacion
del Informe Final y de los crimenes de Cambiaso y Pereyra Rosi.?'® La
publicacién mostro una actitud ambivalente hacia la manifestacion que habia

congregado a cuarenta mil personas. Miguel Briante -el jefe de redaccion-

211 |bid, p. 13.

212 Dice Scocco: “Entre los policias involucrados en los asesinatos estaba el oficial principal
Luis Abelardo Patti. La inmediata movilizacion de los familiares acompafiados por los
organismos de derechos humanos y partidos politicos se hizo sentir en las calles rosarinas.
Una importante marcha, que nucled a cuatro mil personas, se convirtié en una ‘marcha del
silencio’ cuando se acerco al local donde se velaban los restos de Cambiasso” (2021: 240).
213 Miguel Briante, “Prologo a tres testimonios”, El Portefio N°18, junio de 1983, p. 5.
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expresd que la marcha habia estado signada por dirigentes de la no violencia
y que “ningun acto de delincuencia” justificaba que un gobierno “quiebre las
leyes de la justicia”. Por otro lado, Briante sefialé que no adheria al “simbolo
de una de las organizaciones que luchan por los derechos humanos” que era
un “fusil quebrado” y que como periodistas entendian que “es necesario dar

cuenta del saldo que la violencia de un lado y de otro dejo al pais”.?**

El 30 de octubre de 1983 se celebraron las primeras elecciones presidenciales
en una decada. En ellas, vot6 alrededor del 90% de los ciudadanos
empadronados. Recordemos que para esa fecha el estado de sitio estaba
vigente como desde hacia nueve afios y recién seria levantado el 29 de octubre
de 1983 (Aguila, 2023). Como sefiala Marina Franco (2023: 111), la cuestion
de los derechos humanos no estuvo muy presente en la campafia electoral de
1983. En el mes de apertura del calendario electoral El Portefio entrevisto a
cuatro personalidades argentinas donde se interrogaba sobre la vuelta de la
democracia.?’® En este conjunto de notas aparecié nuevamente el clivaje

orden/desorden que habia aparecido en la entrevista a O’Donnell.

Una de las personas consultadas fue Eugenio Zaffaroni —quien en ese
momento se desempefiaba como juez—2'® El magistrado sostuvo que habia
mucha gente, sobre todo de clase media, que estaba asustada por el desorden
que supondria el retorno de la democracia. El entrevistado afirmé que este
temor suponia “toda la confusion conceptual de un manejo ideoldgico
autoritario, por no decir totalitario, y todo el temor a la libertad, a tener que
elegir y a ser responsable de la eleccion, que afecta a un sector de la poblacién
de esta ciudad”.?!” El jurista argumentd que si el pais fuera una carcel no
habria delitos, es decir que no se debia renunciar a la libertad en aras de

conseguir una mayor seguridad. Pero sobre todo, porque la convivencia

214 1bid, p. 5. Segun Aguila (2023) el amplio repudio que suscitaron los procedimientos y
explicaciones oficiales frente a este evento — que habian sido corrientes en los primeros afios
de dictadura— indicaron que la tolerancia social y politica se habia terminado.

215 Flores Correa, Ménica, “Democracia: el desorden que se va a armar”, El Portefio N°19,
julio de 1983, pp. 5-9.

218 Unos meses antes - en abril de 1983- habia sido entrevistado por la revista Hum® (Burkart,
2017:288).

217 | bid, p. 5.
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democratica suponia una construccién basada en el intercambio de opinion,

el respeto y laaceptacion a que el préjimo hiciera cosas distintas a las propias.

Otra de las opiniones que recogio la nota era de la socidloga Maria del
Carmen Feij6éo. Ella sefial6 la importancia de desarmar las categorias
impuestas por la dictadura que habia estructurado la sociedad en términos de
orden-desorden, bajo el diagnostico de que la sociedad argentina era
“ingobernable”. Desde este punto de vista, las Fuerzas Armadas habian
venido a resolver aquello que ellos llamaban los “excesos de la democracia™:
el “ruido” en forma de protestas y manifestaciones.?!® Resulta interesante
sefalar como, a medida que se acercaba la contienda electoral, la cautela
sobre el orden democratico que habia sido expresada por las personalidades

entrevistadas con anterioridad comenzaba a dar paso a un leve optimismo.

Como ya sefialamos, la revista El Portefio produjo un desplazamiento en sus
intereses culturales de los primeros nimeros donde progresivamente la
politica gana espacio frente al contexto de la apertura que significa la Guerra
de Malvinas (Liberczuk, 2016). Sumado a ello, de este conjunto de
intervenciones podemos desprender varios elementos en comun. En primer
lugar, El Portefio en su espacio de entrevistas proporciond un espacio para
que los entrevistados construyeran una explicacion sobre los origenes del
“autoritarismo” rastreando sus causas. En segundo lugar, podemos ver como
la revista convoco a distintos especialistas para que explicaran con distintos
lenguajes —el periodistico, el historico o el juridico- lo que consideraban que
significaba el retorno al marco democratico. Por Gltimo, en calidad de
expertos, fueron llamados para traducir el momento que se esté viviendo y
dar cuenta de las condiciones favorables para un retorno del orden
constitucional. En este sentido, El Portefio se sitia como un actor politico
(Borrat, 1998) dado que busca afectar la toma de decisiones del proceso
politico. La publicacion discuti6 a partir de los argumentos racionales
brindados por especialistas con aquellos sectores que pretendian continuar

con el poder de facto; se trata de los sectores considerados “procesistas”,

218 |bid, p. 6.
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quienes sostenian que las condiciones no estaban preparadas para la apertura

electoral dado que la democracia generaria desorden.

La cuestion de la democracia fue un tema nodal en la revista una vez que
Alfonsin gand las elecciones. Alli nuevamente se le dedicaron extensas notas
y fueron convocados diversos especialistas. Entre ellos, nos resulta relevante
la entrevista realizada en marzo de 1984 a Juan Carlos Portantiero y José
Aricé —dos grandes intelectuales y tedricos del momento— que habian
retornado de su exilio en México.?® Los cientistas sociales fueron
consultados por la revista acerca de la democracia a la que caracterizaron
como un sistema que era fruto de la derrota. EI marco tedrico que propusieron
también estuvo atravesado por esa experiencia. En referencia a los modos en
que pensaban el sistema politico, Arico sostuvo que “somos de la opinidon que
el modo de analizar los fendmenos politicos, que al igual que la gran mayoria
de la izquierda [que] nosotros practicAbamos, hoy esta caduco.”??° Portantiero
expreso su distancia con respecto a la nocion de transicién a la que caracterizo
como “una palabra tramposa porque significa pensar sobre la base de un
modelo "preconcebido al cual se ‘sabe’ que se va a llegar”.??! Para el tedrico,
esta nueva etapa se caracterizaba por “la busqueda de un escenario que
permita la solucion de los problemas sin colocar, cada vez, a la sociedad en
un clima de preguerra. Mas que un programa se votd un estilo”.??? En
consonancia con esta mirada, AricO expresd que el peronismo era un

movimiento de “formas autoritarias y manipuladoras de las masas”.??3

La situacion de la izquierda fue otro de los temas abordados en la entrevista.
Para Portantiero, en ese momento resultaba “inexistente como fuerza”, pero
no era cierto que no tuviera sentido “la presencia de una fuerza socialista”.??

Esta fuerza debia encontrar una “organizacion acorde” que tuviera una

219 Ambos intelectuales formaron parte del proyecto editorial de Pasado y presente en el afio
1963. Unos afios mas tarde, en 1986 fundarian otra revista clave de los ochenta democraticos,
La ciudad futura.

220 Molina, Daniel “Juan C Portantiero y José Arico: Repensar la democracia”, El Portefio
N°27, marzo de 1984, p 17.

221 1pid, p. 17.

222 1pid, p. 19.

223 | bid.

224 1id.
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estructura organizativa moderna”.?® Para Arico, la tradicion socialista debia
un “ajuste de cuentas” con la tradicion socialdemocrata y la leninista.??® En
ese sentido, retomando a Gramsci plante6: “la revoluciéon como un proceso
social, como una transformacion que pasa esencialmente por la cabeza de los
hombres”.??” En estos topicos, se observa como la revista da cuenta de un
viraje producido con el retorno democratico pero tambien — como
mencionamos en el capitulo anterior- de la vuelta de los intelectuales del
exilio. Estos no so6lo revisaron su propia experiencia a la luz de la derrota de
los proyectos politicos y el contacto con otras realidades, sino que tambien

buscaron sostener el retorno democratico en Argentina y sus instituciones.

Las formas de nombrar y pensar el pasado

Como ya mencionamos en el capitulo anterior, El Portefio evidencid las
posibilidades y dificultades de audibilidad social sobre ciertos discursos
sociales y los procesos de subjetivacion de la experiencia traumatica del
terrorismo de Estado. La revista se encargd de difundir algunos testimonios
de la violencia estatal y reflexionar sobre la actualidad politica de ese pasado
inmediatamente reciente. Pero ademas de ello, la publicacién también
discutio con algunos de los discursos y conceptos utilizados para mencionar
dichos crimenes proferidos tanto por los sectores politicos y militares

vinculado a la dictadura como por la prensa complice con el régimen de facto.

Durante los ultimos afios de la dictadura fue necesario construir desde los
sectores damnificados una definicién del crimen cometido y de los actos
experimentados como ofensas (Alonso, 2013).22¢ De esta manera, en este
periodo fue indefinido dado que no se habian cristalizado los sentidos sobre
el pasado presentes con posterioridad. Al mismo tiempo, fue una etapa

fecunda que posibilitd la busqueda de miradas y reflexiones sobre lo

225 1pid, p. 20.

226 |hid.

227 1bid.

228 Un antecedente sobre estas tematicas son los pioneros trabajos de Elizabeth Jelin (2002,
1995).
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acontecido. Asi los marcos europeos y las nociones vinculadas a la
problematicas de la transicion dominaron las explicaciones del periodo
(Aguila, 2013).2%° Otro de los elementos clave entre el fin de la guerra de
Malvinas y los primeros afios de vida democrética fue la presencia novedosa
en el espacio publico de personas que por sus lazos familiares buscaban
justicia por los crimenes sucedidos. En esta bdsqueda de verdad y justicia
priorizaron los lazos sanguineos por sobre los politicos (Filc, 1997; Jelin,
2002).

El periodo que se abri6 entre la guerra de Malvinas y el Juicio a las Juntas
presentd una gran indefinicion de las representaciones y un cambio en los
procesos de semantizacion (Levin, 2013). Las distintas publicaciones
periddicas dieron muestra de ello utilizando categorias diversas para evocar
y comprender el pasado inmediatamente reciente. La revista EI Portefio no
fue ajena a este proceso de reflexion, nominacion y visibilizacion. EI amplio
espectro de victimas que generd el terrorismo de Estado condujo a extensas
reflexiones al interior de la publicacion. Desde sus paginas, la revista también
criticd el lenguaje castrense aunque al mismo tiempo utilizé conceptos tales

7230 o “guerra sucia”?®! para referirse a los eventos de la

como “‘subversivo
dictadura. Por ejemplo, Rodolfo Fogwill sostuvo que “La palabra ‘proceso’
formaba parte de aquella herencia cultural acufiada por los fundadores del
régimen de 1976, su empleo sirve para ocultar un dato indispensable, sin cuyo
concurso no se puede entender la situacion contemporanea. Hablar del
Proceso, es sostener la creencia de que aquello comenz6 en 1976 y que

concluy6 en 1983”232

En otros casos, la indefinicion de esta etapa se evidencid en la publicacién en

la utilizacion de palabras para nombrar la experiencia vivida que mas tarde

229 Gabriela Aguila (2013) menciona que esta matriz explicativa se origind en el caracter
transnacional de las demandas de los organismos de derechos humanos. Kahan (2011) por su
parte afirma que la utilizacién del lenguaje de la Shoa fue difundida por los miembros de la
comunidad judia para denunciar las desapariciones de ese origen.

230 «“Es un hombre que no puede ser acusado, precisamente, de subversivo”, Levinas, Gabriel,
“Augusto Conte Mac Donell: ‘Se llevaron lo mejor de una generacion’”, El Portefio N°18,
junio de 1983, pp. 11-14.

231 Di Paola, Jorge, “El proceso del miedo”, El Portefio N°11, noviembre de 1982, p. 7.

232 Fogwill, Rodolfo “La herencia cultural del Proceso”, El Portefio, N°29, mayo de 1984.
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quedaron en desuso como “ex desaparecidos”. Asi se presentaron en mayo de
1984 en el correo de lectores de EI Portefio un grupo de sobrevivientes de un
centro clandestino de detencion de La Perla, en Cérdoba.?® Estas personas —
desde su exilio en Ginebra— se dirigian al presidente constitucional y pedian
garantias para retornar al pais y prestar testimonio con el fin de “develar el
drama de los ‘desaparecidos’.?®* La carta sostenia que “nuestra sociedad
necesita saldar histéricamente una etapa ain oscura. En esta tarea no se puede
excluir la participacion activa de las victimas de los campos de

concentracion”. 2%

En la revista, el caracter abierto del periodo en relacion con sus
representaciones se evidencié a través de diferentes formas de
conceptualizacion de los crimenes de la dictadura. En ese sentido, la
persecucion vivida en Argentina fue modelada en algunos casos a partir de la
experiencia concentracionaria de la Segunda Guerra Mundial, que resultd
fecunda para pensar la experiencia nacional. El uso publico y politico de la
Shoa se ubicd frente a la indefinicion del crimen cometido donde operé como
una metéafora del “mal absoluto”.2%® En El Portefio las diferentes nociones que
estuvieron asociadas a este proceso fueron un modelo para analizar el
exterminio local de compatriotas. Asi lo sefialaba Levinas en una de sus
“Cartas del director”: “Es patético ver como nos asustan con la posibilidad de
un golpe nazi- fascista; yo me pregunto si se puede ser ain mas fascista de lo
que ya fue el Proceso; la unica diferencia puede estar en el nimero o en el

apellido de los muertos. Lo peor ya se alcanz6”.23” Como vimos, también fue

233 “Cartas del lector” El Portefio N°29, mayo de 1984. P. 5. Los firmantes fueron Piero Di
Monte, Graciela Geuna, Liliana Callizo y Teresa Meschiati.

234 1bid. (entre comillas en el original).

235 1hid.

236 Huyssen (2007) advirtié sobre el advenimiento del Holocausto como tropos universal
donde la memoria de la experiencia alemana se aboc6 a experiencias locales realizando una
operacion de descontextualizacion y descentramiento que funciond como prisma para la
percepcion de otros genocidios (p. 17). En la misma linea, Traverso (2022) sostuvo que la
memoria del Holocausto en Europa cumplio el papel de relato unificador con una vision de
la historia donde predominé la figura de la victima, quienes siendo personas anénimas y
silenciosas suscitaron enorme empatia. El historiador italiano vincul6 la obsesion por el
pasado -que da forma a nuestro tiempo- con el eclipse de los proyectos emancipatorios. Sin
un horizonte utépico a la vista, se recuerda a las victimas despojandolas de sus esperanzas,
sus luchas, sus victorias y derrotas (Traverso, 2022: 39).

237 Levinas, Gabriel, “Carta del director” El Portefio N° 10, octubre de 1982.
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descripto con estos términos el tipo de gobierno —calificado de dictadura nazi
fascista—y el tipo de crimen cometido a través de palabras como genocidio y
Holocausto. Por otra parte, la revista también utiliz6 el adjetivo “nazi” para

describir préacticas intolerantes.?%

El Portefio también evidencid la relacién con el marco de la Segunda Guerra
Mundial para describir las actitudes sociales frente a la masacre organizada.
En una entrevista al rabino Marshall Meyer afirmaba no comprender: “Cémo
hubo gente que viviendo a treinta kilometros de Auschwitz o Treblinka
afirmé no saber lo que pasaba. Sin embargo, dejando de lado las
comparaciones, lo que paso en la Argentina me ayudo a entender distintas
reacciones de los hombres”.?% Asi, el paralelismo entre caso europeo y el
desconocimiento y la indiferencia que los ciudadanos que vivian cerca de los
campos de concentracion nazis ante la masacre organizada sirvieron de
modelo para reflexionar sobre los crimenes cometidos en dictadura. Estos
fueron los conceptos y marcos conceptuales que la revista expreso y desde

los que se penso inicialmente el terrorismo de Estado.

Meses antes de la apertura electoral, desde El Portefio también se compard la
situacidn argentina con otros paises que habian vivido dictaduras o genocidios
como Espaiia y Alemania.?*° El paralelismo permitié analizar las violaciones
a los derechos humanos en Europa considerando ademas la represion sexual
Ilevada a cabo durante el franquismo. También en las paginas de la revista se
describié cémo estos paises habian llevado a cabo la transicion hacia un
régimen democratico, el vinculo de los nuevos Estados con la cultura, el rol
que les cupo a las Fuerzas Armadas y el enjuiciamiento a los responsables de

crimenes atroces.?*! Otro de los temas que apareci6 en forma recurrente en la

238 “Nacion o Nazion”, El Portefio N°14, febrero de 1983. Nota de tapa. Sobre usos de la
figura del genocidio ver Vezzetti, 2015. En este articulo, Vezzetti analizé las formas de
pensar ese pasado liminal a partir de la idea de “cultura del miedo”. Una vez mas, los usos
académicos estan anudados con los protagonistas: Juan Corradi fue consultado por la revista
y también una de las primeras personas que penso este proceso. Ver Corradi, 1985.

239 Yomal, Gerardo, “Marshall Meyer: Un rabino”, El Portefio N°22, octubre de 1983, p. 53.
En la misma nota, el rabino menciond que le dijo al periodista Llamas de Madariaga que
deberia haber trabajado con Goebbels.

240 Colominas, Norberto, “Fuerzas Armadas y democracia: Cémo hicieron en Espafia”, El
Portefio N° 20, agosto de 1983, pp. 14-17

241 Colominas, Norberto “Javier Solana: Libertad para la cultura”, El Portefio, N°21,
septiembre de 1983, pp. 24 y 25. Esta tlltima mencionaba sobre el caso espaiiol: “Representa
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publicacién fue la forma en la que estos paises habian llevado a la justicia
transicional en relacion a los responsables de los crimenes contra la

humanidad. 2*? Levinas en una de sus editoriales sostuvo que:

“Niiremberg se convirtié en un simbolo de justicia més que en un
hecho de justicia real (...). Imaginemos ahora que los aliados en lugar
de llegar hasta Berlin se detienen en la frontera de Alemania y no la
invaden. ¢Es fantasioso suponer que no hubiese existido un juicio de
Niremberg? Creo que no, seria estupido exigir a nadie que se juzgue
a si mismo, se encuentre culpable y se condene. En la Argentina el

proceso fue méas paulatino y numéricamente menos violento pero no

por eso menos condenable” 24

De esta manera, Nuremberg aparecié tanto para informar sobre los juicios
llevados a cabo luego de la Segunda Guerra Mundial como para expresar la

metafora de la posibilidad de juzgar a los militares locales.

Cuando se discutian las formas en las que tenian que ser enjuiciados los
responsables, el fundador del CELS, Augusto Conte —abogado que tenia un
hijo que habia sido desaparecido mientras realizaba la conscripcion— utilizé
el marco europeo de la Shoa para trazar un paralelismo con el caso argentino:
“Los argentinos advierten que —al igual que ocurrio en la Alemania nazi, en
el conflicto de las Malvinas y el verso que se vendio en torno al desarrollo de
nuestra economia en los Ultimos afios-, fueron vilmente engafiados. Y esto los
lleva a sumarse a los reclamos de verdad y justicia porque razonablemente
nadie desea sentirse hoy indiferente y menos aun complice de tanta
enormidad”. ?** En la columna del abogado el pedido de “aparicion con vida”
ligado a la figura de la “desaparicion” contrastaba con la nocidon de

“genocidio” brindada por el caso europeo. En el contexto de la discusion

una experiencia a tener en cuenta sobre el papel del Estado en la cultura de un pais”. También
se publicé una entrevista sobre los proyectos culturales del gobierno de Alfonsin (Miguel
Briante “Carlos Gorostiza “Destapar la cultura encubierta” EI Portefio N°24 de diciembre de
1983). En el namero siguiente Fogwill discutid las opiniones vertidas en una nota que fue
presentada con un cartel que decia que su opinién no representa la vision de la revista
(Fogwill, Rodolfo “La politica cultural del gobierno democratico”, El Portefio N°25, enero
de 1984). En el ejemplar siguiente de la revista, se publica una nota sobre Pacho O’ Donnell
que seria el ministro de cultura del gobierno radical en la ciudad de Buenos Aires. El Portefio
N°26, febrero de 1984.

242 Sanchez, Héctor, “Nuremberg”, EI Portefio N°22, octubre de 1983, pp. 52 y 53.

243 Sobre Alemania y el juicio de Nuremberg y su correlacion con el caso argentino: Levinas,
Gabriel, “Carta del director”, El Portefio N° 20, agosto de 1983, p. 3.

244 Conte, Augusto, “Comision bicameral ;por qué? “, EI Porteiio N°24, diciembre de 1983,
p. 19.
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sobre quién debia juzgar a los responsables y a favor de la comision
bicameral, Conte sefialé que la politica represiva criminal y clandestina debia

ser investigada.

Kahan y Lvovich (2016) demostraron como la apelacion a la memoria del
Holocausto fue un modo de cifrar la experiencia argentina en tono al
terrorismo de Estado que se sostuvo sobre todo una vez que se recupero la
democracia. Los “usos” del caso europeo permitieron un “reservorio de
significados y conceptos” en un contexto bajo el cual se desarrollaron las
acciones de los organismos de derechos humanos producidas luego de fines
de 1983 (Kahan y Lvovich, 2016: 328). En el caso de la revista El Portefio,
la evocacidn de los crimenes cometidos en el contexto de la Segunda Guerra
Mundial funcioné como un arquetipo de la memoria del asesinato masivo.
Parte de los vocablos europeos importados fueron para explicar los lugares

donde fueron llevados los detenidos a través de conceptos como “campo de

99245 s 246

concentracion y “campos de clandestinos tortura y exterminio”.
También hacia el final de la dictadura, el ocaso de Hitler sirvié como metafora
para dar cuenta de las posibilidades de caida del régimen que pondria fin

abrupto al autoengafio infligido por las Fuerzas Armadas.?*

Mas adelante, el vinculo entre la situacion argentina y la historia alemana
continud presente en la publicacion. A propésito del filme Noche y Niebla de
Alain Resnais (1956), desde la revista se sostuvo que habia una relacion entre
las distintas formas de represion que los “totalitarismos” habian tenido a lo
largo de la historia. El autor de la nota considerd que no se debian olvidar los

horrores del pasado ni negar los presentes.?*® Durante el afio 1984 y luego de

245 Invernizzi, Hernan, “Todos fuimos culpables”, EI Portefio N°44, agosto de 1985.

248 Almirén, Fernando, “El pozo™, El Portefio N°41, mayo de 1985, pp. 16-23.

247 <y realimente la capacidad masturbadora del autoengafio el periodo de Videla encuentra
mas tarde su punto supremo, en la fantastica capacidad de mentiras (pero no s6lo de mentiras
que se dijeron hacia afuera, sino de emborrachamiento con una fantasia por parte de quienes
estaban demasiado acostumbrados a vivir en un mundo sin ecos) que fue le manejo de la
informacion durante la guerra de las Malvinas. Y si una recuerda ese grado de distorsion y
de fantasia, tiene que ir a los dos Ultimos afios del gobierno de Hitler, para encontrar algo por
el estilo: tan solo habia victorias, mafiana iba a ocurrir el hecho milagroso que iba a llevar a
una rapida victoria final de Alemania; incluso cuando se estaba combatiendo, ya, en los
alrededores de Berlin...”. Reportaje a Guillermo O’Donnell. Fontana, Andrés, “La derecha
sin votos, la paranoia del poder y el suicidio de la democracia”, El Portefio N°12, diciembre
de 1982, p. 13.

248 Nunciato, Carlos “Los NN y las SS”, El Portefio N° 16, abril de 1983, pp. 32- 36.
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los decretos de juzgamiento de Alfonsin,?*° la revista retomd esta analogia en
funcién del juicio de Nuremberg y la posibilidad de poner en el banquillo a
los comandantes de las Juntas Militares.?® Un proceso judicial de esas
caracteristicas resultaba deseable no solo en términos de impartir justicia para
las victimas sino también porque creaba las condiciones para el
establecimiento de una verdad historica. Desde una mirada centrada en la
salud mental y los efectos psicopatolégicos de la desaparicion, ese potencial
juicio argentino era comparado con Nuremberg porque éste habia significado
“el cierre de un ciclo historico y donde se calificaron socialmente los métodos
empleados durante éste. El no olvidar fue uno de los propoésitos importantes

de esos procesos”.?!

Siguiendo a Ariana Reano (2011) podemos observar cdmo estos conceptos
construyeron significaciones de la realidad que en muchos casos
representaron la escision de su contenido politico. Por ejemplo, en el caso en
que la revista concibié a los responsables de los delitos de lesa humanidad
como criminales corrientes La indefinicion sobre los crimenes aparece ligada
a la idea de delincuentes comunes planteada por Levinas en la carta del
director de enero de 1984. En ella, no se observan causas sociales profundas
ni responsabilidad de la sociedad civil. Alli, el fundador de la revista
denomind a los militares “delincuentes que se apropiaron del pais con el poder

de las armas”.?®

Los presos politicos y la apropiacién de menores

La publicacion expresé en primera persona la voz de un nimero importante

de participantes de las organizaciones armadas y personas que habian estado

249 E] 13 de diciembre de 1983 Raul Alfonsin ordeno el procesamiento de las clipulas de la
guerrilla y de las Fuerzas Armadas mediante los decretos presidenciales 157 y 158. A través
del decreto 187 del 15 de diciembre dispuso la creacion de la CONADEP. El 22 de diciembre
de 1983 a partir de un proyecto del Poder Ejecutivo las Camaras del Congreso declararon
inconstitucional y derogaron la Ley de Pacificacion (Franco, 2023).

250 Sanchez, Héctor, “Nuremberg”, El Portefio N° 33, septiembre de 1984, pp. 52- 53.

21 Kordon, Diana, Edelman Lucia “Desaparecidos efectos psicopaticos de su
silenciamiento”, El Portefio N°18, abril de 1983, p. 39.

252 1 evinas, Gabriel, “Carta del director” El Portefio N° 25, enero de 1984, p. 3.
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0 aun estaban privadas de su libertad. Uno de ellos fue Daniel Molina quien
habia formado parte del PRT- ERP y estuvo preso desde noviembre de 1974
hasta diciembre de 1983 y escribio diversas notas en la revista.?® En relacion
con los presos politicos, la revista hizo hincapié en su experiencia singular y
en las formas de resistencia que habian encontrado en el espacio carcelario a
través del arte durante la vigencia del estado de sitio entre 1974y 1983.2% La
nota describid la historia de “detenidos por razones politicas que habian salido
de la carcel en completo estado de salud psiquica gracias a haber desarrollado
experiencias creativas en la prision”.?®® La vivencia de estas personas habia
sido diferente porque habian podido resistir a través del intelecto y los
sentidos a través del arte. La nota - ademas de recabar testimonios- expreso
la idea de la prision en su dimension de “institucion”. En este sentido, el
articulo resulta interesante para pensar en los modos en los que estas tematicas
eran acercadas por la revista y como se realizaba un cruce entre los derechos

humanos y los aportes de las ciencias sociales.

En la publicacion la forma de referirse a los/as opositores que estuvieron en
carcel de maxima seguridad fue el sintagma “detenidos politicos”.?*® La
presencia de presos politicos de la dictadura que continuaban en la carcel
expresd ademas el caracter abierto del periodo.?>” Esta presencia expresa
ademas la politica de la memoria de Alfonsin, que materializé la llamada
teoria de los dos demonios que homologaba la violencia guerrillera con la
cometida por el terrorismo de Estado (ver Franco 2015) y se plasmo en los

decretos de juzgamiento antes mencionados.

253 “Hace 40 aflos, uno de mis abogados (durante 9 afios no tuve ninguno y, de golpe, en los
meses finales de la Dictadura pude tener 6) ofreci6é una comida para los presos politicos que
habiamos salido el 3 de diciembre con la conmutacion de condenas del General Bignone”.
Testimonio de Daniel Molina. Recuperado de:
https://twitter.com/rayovirtual/status/1733642002187571581?t=g9dat7ojl-
EHBplwlpzQbQ&s=08:, Molina, Daniel, “Empecé a morir en las carceles de la dictadura”,
Clarin, 3 de marzo de 2012. https://www.clarin.com/sociedad/titulo_0_By8x0nlI3PQg.html
254 Gavensky, Martha y Wagner, Gustavo, “Detenidos politicos: El espacio creativo como
alternativa de sobrevivencia”, El Portefio N°18, junio de 1983, p. 6.

25 1hid, p. 6

256 1hid, p. 6.

357 Invernizzi, Hernan, “Invernizzi cuenta la historia”, El Portefio N°35, noviembre de 1984,
pp. 32-33.
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El Portefio recogidé un informe sobre las condiciones de un grupo de catorce
personas que habian sido detenidas antes de 1983 y que no habian sido
liberados en el periodo constitucional. °® Este conjunto de personas habia
sido torturada y privada de sus derechos basicos y también omitida en la
mayoria de los informes sobre victimas de la dictadura, pero habian sido
condenadas por la justicia federal por la Ley 20.840 de octubre de 1973 que
criminalizaba delitos “subversivos”. Uno de ellos era Hernan Invernizzi que
escribi6 para El Portefio y otras publicaciones de la época desde la céarcel.
Este ex militante del PRT-ERP continuaba su condena por su participacion
en el asalto al Comando de Sanidad del Ejército en septiembre de 1973.2°
Luego del retorno democrético, Invernizzi habia continuado preso ya que el
gobierno radical habia buscado “equilibrar” la cantidad de presos militares y
provenientes de las organizaciones armadas. Bajo esta premisa, Invernizzi fue
mantenido en la carcel ya que era de los pocos miembros del PRT-ERP que

sobrevivieron a la dictadura.?°

Uno de sus articulos fue escrito mientras realizaba una huelga de hambre
junto con otros presos para exigir su libertad.? Alli, sostuvo que el gobierno
radical pasaria a la historia por sus aciertos y por sus errores, pero que también
seria recordado por “retener por lo menos durante un afio a esos mismos
presos politicos cuya libertad reclamé a la dictadura”.?%? Doce afios después

de ser apresado y habiendo cumplido su condena, Invernizzi abandono el

258 “Brevisima relacion sobre los presos politicos”, El Portefio N°44, agosto de 1985, p. 26.
259 Invernizzi — quien estaba realizando la conscripcion- fue juzgado por la justicia militar.
Bajo la pena de reclusion por tiempo indeterminado, estuvo preso entre septiembre de 1973
y mayo de 1986 en distintas carceles del pais. Era ademas hijo de Eva Giberti — y primo de
Paco Urondo- quien también escribié en la publicacion. En este testimonio Invernizzi
menciona la maniobra de las Fuerzas Armadas para dejarle al gobierno constitucional un
grupo importante de presos politicos quienes debian demandar su libertad al gobierno
democratico. Testimonio de Hernan Invernizzi, 7 de mayo de 2013, Archivo multimedia de
la  Biblioteca Nacional ‘“Mariano  Moreno”.  Disponible en linea en:
https://www.bn.gov.ar/micrositios/multimedia/ddhh/testimonio-de-hernan-invernizzi.

260 Memoria Abierta, Testimonio de Hernan Invernizzi, Buenos Aires, 11 de mayo y 31 de
mayo de 2006. Este episodio esta narrado con detalle en el libro Detenidos aparecidos
(Garafio y Pertot, 2007:284).

261 Invernizzi consiguid la libertad a través de la ley 23.070 impulsada por el senador radical
Antonio Napoli que permitié que se le computaran doble los dias de céarcel cumplidos en
dictadura. Invernizzi, Hernan, “Aquella mafiana en la carcel de Rawson”, Pagina /12, 20 de
diciembre de 2021. https://www.paginal2.com.ar/390498-aquella-manana-en-la-carcel-de-
rawson.

262 Invernizzi, Herndn, “Invernizzi cuenta la historia”, op. cit, p. 33.
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penal de Devoto y escribi6 una cronica sobre su salida en libertad en junio de
1986.263

El secuestro de menores en el contexto de operativos donde fueron
secuestrados sus padres y madres o sus madres embarazas por parte de las
fuerzas represivas fue abordado en la revista El Portefio. Aunque la
publicacién le dedicé un espacio ostensiblemente menor que a la cuestion de
la desaparicion forzada de adultos, en comparacion con otros medios de
comunicacion masiva de la época — los cuales le dedicaban una atencion

mucho menor— tuvo cierta relevancia. Dentro de El Portefo esta tematica fue

99264 » 265

referida como “nietos desaparecidos”~** o “nifnos desaparecidos”.

Por ejemplo, la tematica de la apropiacién de hijos de desaparecidos por las
fuerzas represivas fue protagonista de la tapa del mes de agosto de 1983.
Desde el titulo del articulo —Nifios desaparecidos la permanencia del horror”
—se indicaba que el delito continuaba en la actualidad y que no era un suceso
aislado que se habia desarrollado en los peores afios de la represion y habia
concluido. Por el contrario, era una practica que se habia repetido y cuyo
crimen continuaba sin respuesta. La portada contenia impactantes fotografias
de tres menores: un recién nacido, un bebé y un nifio. La nota mencionaba la
lucha de este grupo de personas cuyos hijos e hijas habian sido asesinados y
cuyas madres estaban embarazadas al momento de ser secuestradas y sus

nifios habian sido sustraidos por las Fuerzas Armadas y de seguridad.?6®

263 Invernizzi, Hernan, “El dia después”, El Portefio, N°54, junio de 1986, p. 26 y 27.

264 Briante, Miguel, “Prélogo a tres testimonios”, EI Portefio N° 18, junio de 83, p. 5.

265 Cerruti, Esteban y Verardi, Liliana, “Nifios desaparecidos: la permanencia del horror”, El
Portefio N° 20, agosto de 1983, pp. 6-9.

266 Como mencionamos en el primer capitulo, la materialidad de la revista aporta elementos
que permiten analizar el efecto de sentido que propuso la publicacién.
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El Portefio N° 20, agosto de 1983.

El articulo describié con minuciosidad las distintas aristas de la represion. Y
por el tema que abordé y los detalles que evidencid, la investigacion resulto
una pieza clave en el contexto de discusion de la “Ley de autoamnistia” donde
las FFAA buscaban exculparse de los crimenes cometidos En la nota se
menciond la existencia de centros clandestinos de detencion, maternidades
clandestinas y espacios donde se daba en adopcion a estos nifios y nifias a las
que se les llamo6 “improvisadas casas cuna” y “Casa cuna clandestina”.?®’ El

texto también denunciaba la presencia de nifios que eran torturados delante

de sus madres y padres.

La nota conto6 con los testimonios de las personas mas emblematicas de los
organismos de derechos humanos. En primer lugar, figuraba Emilio Mignone
quien fuera presidente del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) e
integrante de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH).
Hebe Pastor de Bonafini “presidenta del nucleamiento ‘Madres de Plaza de
Mayo’” sefal6 la existencia de “mas de 400 nifios desaparecidos”.?®® En el
articulo se menciono a la agrupacion Abuelas entre comillas. Su presidenta
Maria Isabel Chorobik de Mariani -conocida como Chicha- conté como su
nieta Clara Anahi habia sido secuestrada en el operativo donde habian

asesinado a su nuera en la ciudad de La Plata.?®® Estela Barnes de Carlotto

267 Cerruti, Esteban y Verardi, Liliana, “Nifios desaparecidos: la permanencia del horror”, El
Portefio N° 20, agosto de 1983, p. 8.

268 | bid, p. 7.

269 1bid, p. 7. La nota detalla que en el operativo en el que fue asesinado su hijo habian
participado los generales Camps, Suarez Mason y el comisario Forastiere.
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“vicepresidenta de las ‘Abuelas’ menciono6 el asesinato de su hija quien
habia alumbrado a un varon recientemente. Ademas de develar la trama
represiva, el articulo permite observar a posteriori el impacto social que
significd la apropiacion de menores y como empezé a ser tematizado en la
esfera publica entre la Guerra de Malvinas y las elecciones. Ello se evidencia
en la utilizacion de frases tales como “una realidad que golpea nuestros dias”,
“espinoso tema”, “ribetes novelescos” para describir las aristas de este

crimen.

La nota finaliz6 con el testimonio de alto impacto de Maria Angélica Céceres
de Julien, la abuela de dos nietos cuyas identidades habian sido restituidas.
Su hijo —militante obrero y estudiantil- se habia escapado de la represién en
Uruguay junto con su esposa Yy su hijo. Luego de nacida su segunda hija en
Argentina, la familia fue desaparecida. Luego de una intensa busqueda,
Caceres de Julien encontr6 a sus nietos en Chile donde habian sido
abandonados en el marco del Plan Condor. EIl testimonio concluyé con la
reposicion de las palabras de uno de los nifios que narraron el secuestro y

asesinato de sus padres:

“La noche en que esos hombres entraron en casa tirando muebles y
gritando, papa nos puso a mi hermana y a mi en la bafiera, nos hizo sentar
adentro, corrié la cortina y nos pidié que no nos moviéramos, que nos
quedaramos calladitos, que no saliéramos. Mi hermana estaba muy
asustada, yo también tenia mucho miedo. Oiamos ruidos y hombres que
gritaban. También oimos que mama lloraba. Yo no aguanté més y sali del
bafio y fui hasta el lugar donde estaban esos hombres con mi mamay vi
que la arrastraban por el suelo agarrada de los pelos. Después vi a mi papa
que subia corriendo por la escalera hacia la azotea. Fue entonces cuando
oi... jPum! ...;Pumm! y un grito. Al rato pararon los tiros y no escuché
nada mas.

Vale sefialar que esta nota expresa que la circulacion de detalles sobre los
secuestros realizados bajo la Gltima dictadura comenzé antes de las elecciones
de 1983. Sin embargo, la publicacién de esta investigacién minuciosa no

resultd gratuita para la publicacion.

En la hoja siguiente del mismo ejemplar, la revista continud con un articulo

sobre la ley de autoamnistia y un cuestionamiento al documento final del
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gobierno militar.2® El propésito de las investigaciones de la revista fue
explicitado en la carta del director, donde Levinas sefialé que una democracia
condicionada no era una verdadera democracia. Luego, sostuvo ademas que
los organismos de derechos humanos no entorpecian el camino al orden

constitucional por pedir el esclarecimiento de los crimenes de la dictadura.?™

Mas adelante, en los primeros meses de democracia continuaron los
testimonios de las Abuelas de Plaza de Mayo quienes adjetivaron el crimen
como un “horror”, mientras el titulo de la noticia hacia hincapié en la
insistencia por la vida, aludiendo a aquellas victimas vivas que estaban
desparecidas, es decir los nifios.2’? En la nota sobrevuela la idea de que las
Abuelas —quienes eran ingenuas fruto de su desconocimiento— esperaban que
los bebés y nifios aparecieran con vida. Chicha Mariani sefial6 la novedad del
crimen, y por ello mencioné en la entrevista que “no cabia en la cabeza de
nadie que también desaparecerian a los nifios”.?’® El testimonio menciona
tanto “la magnitud del espanto” como la sistematicidad del crimen: “Nos
dimos cuenta que lo que nos pasaba a nosotros no era una casualidad, sino
por el contrario, un método sistematico que, por alguna razon, retenia a
nuestros nietos. Por algo, para algo”.?”* Carlotto también advirtié en la
entrevista que el nimero de nifios buscados progresivamente iba ascendiendo
de acuerdo con las denuncias que se iban sumando.?” La nota describié las
condiciones inhumanas en las que parieron las mujeres sometidas en
cautiverio y las amenazas recibidas por las Abuelas. También, el articulo

afirm¢ la existencia de miembros de fuerzas de seguridad que apropiaron a

210 Nota firmada por “El Portefio”; “Ley de amnistia: la Giltima prepeada”, EI Portefio N° 20,
agosto de 1983, p. 10-13.

271 Levinas, Gabriel, “Carta del director”, El Portefio N° 20, agosto de 1983, p. 3.

272 Almirén, Fernando, “Abuelas de la Plaza: insistir por la vida”, El Portefio N° 25, enero
de 1984, pp. 24-27. La idea de “luchar por la vida” y “sin revanchismos” fueron formas en
las que los medios de comunicacion afines al movimiento de derechos humanos defendieron
sus reclamos durante la posdictadura. Esta idea oponia 1983 a 1973 en el deseo de venganza
(Burkart, 2017: 271).

213 | bid, p. 25.

274 1bid, p. 25.

275 Resulta pertinente resaltar que la nota de la revista refiere a la existencia de nifios
apropiados cuyos padres o madres estan vivos, elemento que ha sido mayormente omitido
por la opinion publica en las décadas posteriores.
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hijos de desaparecidos a los que las Abuelas sefialaron como “botin de

guerra” 276

Como observamos en este apartado, durante este periodo que abarca los
ultimos afios de dictadura y primeros afios de democracia, el crimen de
sustraccion de bebés y nifios —y su consiguiente cambio de identidad
cometido durante la dictadura— fue nominado como “nietos desaparecidos” o
“nifios desaparecidos”. Estas formas de denominacion de este delito cayeron
en desuso dado que actualmente se refieren a esas personas como nietos
apropiados, pero fueron un primer vehiculo de la memoria (Jelin 2002) para
nominar esos crimenes y ponerlos en la agenda publica. Sin embargo, en
todos los casos — vale decir, en el pasado y en la actualidad— no refirieron a
los menores como desaparecidos y por lo tanto victimas directas del

terrorismo de Estado.?’’

Durante el transcurso del afio 1985 —mientras se desarrollaba el Juicio a las
Juntas— retorné la tematica de la apropiacion de menores.?’® La nota escrita
por el periodista de policiales Ricardo Ragendorfer presenté un tono
conmovido frente a la magnitud del crimen.?” Para ello, el periodista utilizd
adjetivaciones como “escalofriante”, “sin antecedentes” y “con moviles
dificiles de comprender”. Lo interesante es que menciona el hecho no ya
como un dafio colateral o un “botin de guerra”, sino como un ‘“secuestro
politico de nifos”. Las palabras utilizadas para designar los nifios tambien

fueron elocuentes: “criaturas en la lista de victimas”, “pequenos hijos de los

opositores”, la utilizacion de hijos para quebrar a sus padres en los

276 La idea de “botin de guerra” fue utilizada con posterioridad en repetidas ocasiones para
referir a la apropiacion de los hijos de desaparecidos. Esta nocidn, ademas, quedd plasmada
en la pelicula homonima dirigida por David Blaustein en 1999, hermano de Eduardo quien
escribid en la revista.

277 Mariana Eva Pérez y Ulrike Capdep6n (2023) mencionan la importancia de explorar los
efectos del terrorismo de Estado en las infancias. Las autoras sostienen que los nifios y nifias
que presenciaron operativos de las fuerzas de seguridad no fueron meros observadores, sino
que fueron objeto de represion y deben ser considerados como victimas. De alli que esas
personas —hoy adultas— tengan cosas para decir y ser escuchadas mas alla de su filiacién y
las postmemorias.

278 Ragendorfer, Ricardo, “Nifios secuestrados: tras el rastro de los pasos perdidos”, El
Portefio N° 46, octubre de 1985, pp. 30-32.

279 Maés adelante se volvera sobre el tema y la revista tomaré a los hijos de desaparecidos
como testigos. “Hijos Desaparecidos nota de tapa los testigos”, El Portefio N°109, enero de
1991.
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interrogatorios, “trafico de bebes nacidos en cautiverio”, “criaturas
secuestradas junto a sus padres”, nifios que los represores anotaron como
propios siendo ajenos y “apropiacion de nifios ajenos”. Llama la atencion —
por otra parte— la sutileza con la que el periodista describié y nomind los
crimenes cometidos: “Por su lado, el supuesto vinculo afectivo que puede
existir entre un nifio desaparecido y su padre apocrifo no justifica la
convivencia de ambos y como un argumento, forma parte de la misma retorica

que justificé otro tipo de aberraciones” 2%

En esta nota se menciona la presencia de Estela de Carlotto quien sefial6 la
relevancia de los analisis genéticos y la presencia de organismos
internacionales para buscar a los menores. El articulo describe a Carla Rutila
Artes quien habia sido secuestrada junto a su madre en Bolivia, producto de
la cooperacion con militares argentinos. Ambas habian sido llevadas al centro
clandestino de detencion conocido como Automotores Orletti. Alli actuaba el
represor Eduardo Ruffo quien se apropié de la menor. La nifia convivié con
sus apropiadores hasta agosto de 1985 donde fue restituida a su familia de
origen. El articulo menciona un comunicado de Madres de Plaza de Mayo que
sefialan que estos delitos no fueron llevados a cabo por grupos parapoliciales,
sino que contaban con el apoyo del Estado. Ragendorfer presentd otro caso
con caracteristicas distintas: Maria Eugenia Gatica habia sido apropiada por
Rodolfo Silva, un comisario “respetable” de la policia bonaerense.?®! La nota
refiere a una denuncia de “Chicha” Mariani sobre el rol de Silva en la
represion como ‘“encargado de distribuir criaturas secuestradas”.?®’ La
representante de Abuelas de Plaza de Mayo expresd una gran amargura por
la lentitud y la falta de voluntad oficial para resolver los casos que avanzaban

por las investigaciones privadas de las damnificadas.

280 Ragendorfer, Ricardo, “Nifios secuestrados: tras el rastro de los pasos perdidos”, El
Portefio N° 46, octubre de 1985, p. 32.

281 Rodolfo Silva fue el primer condenado por la apropiacion de la nieta restituida Maria
Eugenia Gatica Caracoche en 1986. Consultar en linea en:
http://www.archivoinfojus.gob.ar/nacionales/hay-81-condenados-por-apropiacion-de-ninos-
en-la-dictadura-5258.html

282 Ragendorfer, Ricardo, “Nifios secuestrados: tras el rastro de los pasos perdidos”, El
Portefio N° 46, octubre de 1985, p. 31.
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Resulta interesante poner de relieve que la nota menciona que el policia que
huyo con una nifia apropiada —y que la habia inscripto como propia— todavia
se encontraba en funciones. Una vez mas, las fronteras entre el pasado y el
presente no estaban delimitadas. Ragendorfer era consciente de ello al

escribir estas palabras:

“En la actualidad, la existencia de nifios cautivos, en poder de quienes
participaron o estuvieron vinculados al asesinato de sus verdaderos padres,
plantea mas que una secuela del terrorismo de Estado que aplicé el ultimo
gobernd de facto, la prolongacion silenciosa del efecto de la represion, mas
alla de su propia etapa histdrica. Porque mientras haya un solo nifio en

manos de su captor, se produce el estado de esclavitud que relacionaba al

desaparecido con su secuestrador”.?€3

Resulta pertinente resaltar el tipo de periodismo ejercido en estos articulos,
donde prim6 el relato en primera persona y la dimension humana y
antropoldgica. Con el lugar que la publicacion le otorgd a las victimas y sus
familiares y un enfoque cercano al movimiento de derechos humanos, la
revista EI Portefio propuso una mirada comprometida con las victimas. Como
veremos en el proximo capitulo, este tratamiento mediatico contrasto con la
mayoria de las publicaciones de la época. Sobre este punto, el mensuario de
Levinas denunciaria el tratamiento morboso y oportunista que muchos

medios tuvieron en relacién con el horror.

La desaparicion forzada y los organismos de derechos humanos

Las voces de organismos de derechos humanos se multiplicaron al interior de
la revista EI Portefio. La publicacion evidencio el rol central que estos
movimientos tuvieron como aglutinante en el Gltimo tramo de la dictadura.
La revista también dio cuenta de como este sector fue ganando
progresivamente terreno en la opinion publica. En este periodo liminal entre
dictadura y democracia, los organismos de derechos humanos se erigieron
como contracara de represion.?®* Durante la guerra de Malvinas la

preocupacion por la paz y la violencia apareciéo también ligada a los

283 | bid, p. 32.
284 “Derechos humanos: ;jun rol decisivo en el futuro del pais™? El Portefio N°19, julio de
1983.
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organismos de derechos humanos de la mano de dos entrevistas realizadas a
Adolfo Pérez Esquivel.?® EIl dirigente del Servicio de Paz y Justicia de
Argentina (SERPAJ) y Premio Nobel de la Paz en 1980 fue consultado en
numerosas oportunidades por la publicacion.?®®Estas intervenciones
expresaron la construccion en la revista de una agenda en torno a los derechos

humanos.

Ya en democracia, Pérez Esquivel sostuvo la importancia de los organismos
de derechos humanos y la dificultad que presentaba su sectorializacion, es
decir que se abocaran a las violaciones de los derechos humanos durante la
dictadura. EI cambio de contexto del pais con el ascenso de un gobierno
constitucional —sostenia el activista— no habia significado la resolucion de los
temas bajo los cuales se habian nucleado los distintos organismos.?’ En esta
nota, Levinas volvio repetidas veces sobre la cuestion del hambre y los
pueblos originarios como una deuda histérica del pais. Pero, ademas, el
director de la revista sefialé un elemento clave del periodo: la pervivencia de
modalidades represivas bajo el contexto democratico. En la entrevista,
Levinas mencioné que la persecucion institucional no estaba orientada a
detener gente por su filiacion politica. Aquellos elementos que implicaban
persecucion policial eran la orientacidn sexual o el aspecto dado que una

persona podia pasar entre 24 y 48 horas presa por ser homosexual o punk.

Luego de la derrota de la guerra de Malvinas, en las paginas de El Portefio
fueron frecuentes las denuncias e investigaciones sobre los crimenes
cometidos por la dictadura. Esta presencia se intensificd con posterioridad a
las elecciones de 1983 y sobre todo a partir de la asuncién de Raul Alfonsin.
Asi lo atestiguaron las numerosas notas de tapa que abordaron el pasado
reciente de la década de 1970. Como sefialamos anteriormente, una de las

columnas que analiz6 la coyuntura judicial fue la escrita por Augusto Conte

285 Briante, Miguel, “Pérez Esquivel: La soberania y la paz”, El Portefio N°5, mayo de 1982,
pp. 8- 10. “Tribulaciones de un premio nobel, EI Portefio N°6, junio de 1982, p. 7.

286 Briante, Miguel, “Pérez Esquivel: ‘Dios no mata”, El Portefio N°17, mayo de 1983.

287 1 evinas, Gabriel, “Entrevista a Pérez Esquivel: ‘Que las armas de la muerte se reviertan
en posibilidades de vida’”, EI Portefio N° 29, mayo de 1984, pp. 17- 19.
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Mac Donell. El abogado indagé en las formas que debian adquirir tanto las

investigaciones como los juicios por los delitos cometidos desde el Estado.?®

En abril de 1983, la revista realizo una entrevista a las Madres de Plaza de
Mayo quienes dialogaron con la revista sobre como se habian conformado
como grupo. En esa nota, las Madres caracterizaron la situacion como
“ficcion de apertura” y plantearon la posibilidad de que la democratizacion se
desarrollara con la clausura del tema de los detenidos desaparecidos.?®® Uno
de los elementos mas relevantes de esta extensa nota —que no incorporo
nombres propios de las entrevistadas— es que dio cuenta del manejo de la
informacion que existié para desarrollar en el Cono Sur una persecucion

coordinada de opositores politicos.?*

En el mismo nimero donde la nota de tapa habia sido dedicada a los bebés
nacidos en cautiverio y secuestrados por las Fuerzas Armadas, Augusto Conte
analizo la figura de la desaparicion forzada.?®* En el contexto de la ley de
autoamnistia, Conte describio el significado de la nocién “desaparecido”
como alguien que “habia sido detenido o secuestrado, sin que luego se supiera
nada sobre su destino” y donde “los captores vestian ropa de civil, y que no
habia como “apreciar la dimension global del problema” dado que los medios

de comunicacion no publicaban la noticia.?®2 Conte agreg6 que desde el poder

288 Algunos de los articulos fueron: Conte Augusto, “Como construir justicia bajo las ruinas
del proceso”, El Portefio N°18, junio de 1984; Conte Augusto, “Comisiones investigadoras”,
El Portefio N°22, octubre de 1984; Conte Augusto, “Un afio de vacilaciones”, El Portefio
N°25, enero de 1985.

289 Aramendy, Raul, “Madres de Plaza de Mayo: el eterno retorno del dolor”, El Portefio,
N°16, abril de 1983, pp. 28-31. En la misma nota refirieron al secuestro de Azucena Villaflor
por parte de Gustavo Nifio y no se mencion6 el apellido Astiz.

290 Scocco (2021) sefiala para el caso de la ciudad de Rosario como estos meses —con la
difusién del Documento Final, los asesinatos de Cambiasso y Pereyra Rossi y la Ley de
Autoamnistia— actuaron como momentos de gran visibilizacion de las demandas de los
movimiento de derechos humanos. La historiadora sostuvo que los organismos ganaron las
calles rosarinas y cobraron relevancia evento que se retroalimentd ante la posibilidad de
tomar la palabra por nuevos actores junto con el espacio otorgado por algunos medios de
comunicacion. Esto se debid, en primer lugar, al momento especifico en el que la prensa daba
espacio a estas historias, pero también es posible pensar que, a partir de entonces, fueron ellas
las que decidieron tomar la palabra, lo que empez6 a ser una estrategia que caracterizé a las
madres de detenidos-desaparecidos” (Scocco 2021: 242).

291 Marina Franco afirmé que Conte junto con Emilio Mignone bregaron por incluir la figura
de la desaparicion forzada como delito de lesa humanidad desde 1981 cuando en el Coloquio
de Paris Conte presentd el trabajo realizado con Mignone sobre esta modalidad criminal
perpetrada por el Estado (2015: 84).

292 Conte, Augusto, “La desaparicion, esa monstruosa figura”, El Portefio N°20, agosto de
1983, pp. 18 y 19.
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politico —y con la complicidad de los medios de comunicacién— se
desarrollaron campafias que negaban la existencia de ese problema o lo
asociaron a la supuesta culpabilidad del secuestrado. El abogado mencion6
las dificultades que tenia el conjunto de la ciudadania para vincular la figura
de un desaparecido con la “imagen real de una chico o un muchacho que fue
arrancado de los brazos de sus padres, llevado a un centro clandestino de
detencion, inermes ante la sola voluntad de sus captores”.?%® Conte sefialé
ademas los efectos que la desaparicion supuso en los nucleos familiares y en
la organizacion colectiva que devino del caracter de victimas directas. Y
concluyé —cual alegato— que este crimen habia significado una degradacion

en términos sociales que debia ser reparado mediante la justicia colectiva.

Como mencionamos anteriormente, en la revista El Portefio emergié aquello
que estaba censurado en términos politicos y culturales. Pero en sus paginas
ademas se encontraron canales de visibilizacion topicos tales como la salud
mental y la locura mediante las notas de “antipsiquiatria” escritas por el
psicologo social Alfredo Moffat, las alucinaciones y la experimentacion con
drogas.?®* La publicacion también fue un canal para expresar las marcas
psiquicas de la ultima dictadura militar. En sus paginas se analizo los efectos
psicoldgicos y psicosociales como en el caso de la guerra de Malvinas,** y la

falta de acceso a de la salud mental para los excombatientes.?%

La publicacion también consigné los efectos sociales de la desaparicion
forzada y del impacto en términos de salud mental a partir de un articulo de
Diana Kordon y Lucia Edelman que analizaron las implicancias del
silenciamiento de estos eventos.?®’ Es menester sefialar que la psiquiatra y
psicoanalista Diana Kordon fund6 y coordind el Equipo de Asistencia
Psicologica de Madres de Plaza de mayo entre 1979 y 1990 y que Lucia

298

Kordon también participé del mismo espacio. Las profesionales

293 |bid, p. 19.

294 «Alfredo Moffat: terapia de crisis”, El Portefio N°1, enero de 1982.

295 «Alfredo Moffat: Guerra y crisis psicologica”, EI Portefio N°6, junio de 1982.

296 «[ 3 salud mental marginada”, El Portefio N°20, agosto de 1983.

297 Kordon, Diana, Edelman Lucia “Desaparecidos efectos psicopaticos de su
silenciamiento”, El Portefio, N°16, abril de 1983, pp. 37-39.

2% |_uis Sanfelippo, Entrevista a Diana Kordon, médica Psiquiatra y Psicoanalista, 22 de
febrero de 2022, Biblioteca Nacional Mariano Moreno. Disponible en linea en:
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observaron los efectos patoldgicos de lo que “estimulos sociales de
caracteristicas traumaticas que han conmovido los ultimos afios a la sociedad
argentina”.?®® En el articulo, las psiquiatras expusieron el contraste que se
vivia en la dictadura entre una realidad represiva atravesada por los secuestros
y la desaparicién forzada frente al silencio de los medios de comunicacion.
Asi, cualquier indicio de expresion sobre la realidad resultaba perturbador y
quedaba excluido de los circulos sociales. Las mismas profesionales
participaron meses después -una vez asumido el gobierno radical- retomando
sus investigaciones sobre los efectos psicologicos de la represion y luego
publicaron un emblematico libo Efectos psicoldgicos de la represion politica
publicado en 1986.3%° En una extensa nota, las psiquiatras analizaron las
campafas de accion psicologica llevadas a cabo desde el Estado para las
familias de los desaparecidos y para el conjunto del cuerpo social. La
desaparicion se presentd como una situacion limite y traumatica donde la

utilizacion de la violencia y el desconocimiento del paradero era habitual.

Para las autoras, los mensajes que instalé la Gltima dictadura tenian por objeto
en primer lugar que la poblacion guardara silencio haciendo que circulara
informacion de forma subterranea. Esta contradiccion entre el mutismo y los
comentarios de oidas de caracter terrorifico reforzaron el panico entre las
personas. Por otra parte, las campafias publicas instalaron un sentimiento de
culpa que adjudicaba la responsabilidad del crimen a las victimas y sus
familias. En tercer lugar, la idea de dar por muerto al desaparecido —que como
veremos mas adelante fue una lucha clave en los Gltimos momentos de la
dictadura y los inicios de la democracia— fue otra de las formas que encontrd
el régimen militar para alterar a la poblacion. Las psiquiatras sefialaron
asimismo que considerar a la disidencia politica como enfermedad mental,
adjudicar la desaparicién como prueba de culpabilidad y la induccion al

olvido fueron mecanismos nefastos empleados desde el poder. EI ultimo

https://www.bn.gov.ar/micrositios/multimedia/centro-psi/entrevista-a-diana-kordon-
medica-psiguiatra-y-psicoanalista

2% Kordon, Diana, Edelman Lucia “Desaparecidos efectos psicopaticos de su
silenciamiento”, El Portefio, N°16, abril de 1983, pp. 37.

300 Kordon, Diana, Edelman Lucia: “Represion: los efectos psicolégicos”, El Portefio N°24,
diciembre de 1983, p. 33- 36.
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elemento mencionado fue la dilucion de responsabilidades que encubria los

distintos grados de compromiso frente a la realidad politica y social.

Asi como se ha dicho en relacion con la Ciencia Politica, los aportes de las
profesionales de la salud mental permiten concebir a El Portefio como un
“banco de prueba”. Ya que funciond como un espacio para instalar temas,
reflexionar y para la elaboracion de conocimiento su circulacion, que después
sera publicado en otros espacios y formatos. Muchas de estas ideas que vemos
plasmadas de modo primigenio en esta publicacion, luego fueron mas
desarrolladas y plasmadas en libros seran obras emblematicas del periodo, y
a su vez evidenciaran un amplio compromiso con su época por parte de sus

autores y autoras.

Otras personalidades vinculadas a los movimientos de derechos humanos
participaron como autores o fueron entrevistados por la revista como José
Federico Westerkamp —cientifico miembro fundador de la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos (APDH) y del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS) —, o Marshall Meyer — rabino y miembro de
APDH vy posteriormente de la CONADEP.3%

El Portefio le otorgd un espacio central a la lucha de las Madres de Plaza de
Mayo con diversas notas y entrevistas.>*? Ellas afirmaron que su movimiento
“surgid espontaneamente a comienzos de 1977 como respuesta a ese crimen
de crimenes que es la desaparicién forzada de personas o sea el secuestro de
personas por razones politicas o gremiales”.%% Estas “catorce madres que
formaron el grupo inicial que concurri6 el 30 de abril de 1977 por primera
vez a la historica Plaza se convierten cientos. 3 EI nimero 22 de octubre de
1983 —el Gltimo numero antes de las elecciones tuvo a Hebe de Bonafini en
la tapa bajo el titulo “Esas viejas molestas” y estuvo dedicado a las Madres

de Plaza de Mayo. Alli Bonafini mencion6 un dato que luego se obviaria en

301 Yomal, Gerardo, “Marshall Meyer: Un rabino”, El Portefio N°22, octubre de 1983, pp. 53
y 54.

302 Aramendy, Raul, “Madres de Plaza de Mayo: el eterno retorno del dolor”, El Portefio
N°16, abril de 1983, pp. 28-31

303 La columna de las Madres, “Aparicion con vida: Primero un grito, después una bandera”,
El Portefio N° 24, diciembre de 1983.

304 1bid.
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algunas reconstrucciones posteriores del periodo: que ain quedaban en esa
fecha detenidos con vida por los cuales protestar ante el gobierno fuera de

facto o democrético.3®

A partir de la edicidn siguiente -en noviembre de 1983-, la publicacion contd
con una columna con la participacion de las Madres de Plaza de Mayo
denominada “la pagina de las Madres”.3®® En este espacio, las activistas
expresaron su disconformidad con las politicas de gobierno y tomaron
posicion acerca de como el gobierno electo debia comportarse en relacion con
los crimenes de la dictadura:

“JUSTICIA es juzgar y condenar con toda la severidad que la

tragedia argentina exige, a los responsables y ejecutores de los

salvajes y aberrantes crimenes, cuyo conocimiento hoy espanta al

pueblo argentino. Y son culpables tanto el que dio la orden para que

se secuestre y torture, como quien secuestro y torturd (...). Tampoco

caben amnistias disfrazadas bajo el ropaje de ‘cumplimiento de

ordenes por obediencia debida’ Ni el juicio por tribunales especiales

(tribunales militares)”.3

En su columna, sentaron posicion acerca de los temas acuciantes segun el
contexto. Por ejemplo, para febrero de 1984 expresaron la necesidad de juzgar
no solo a aquellas personas que habian dado las 6rdenes sino aquellos que las

habian ejecutado.

Las Madres describieron el origen de su agrupacion, el accionar represivo y
la lucha de su organismo. En torno al pedido de “aparicion con vida”, lo
sefialaron como un “grito” que luego se convirtid “en bandera” dado que la
intencion de la dictadura era “conseguir que se dieran por muertos a las
victimas de los secuestros y la consiguiente impunidad para los autores”.3%
Misma mencién habia tenido Augusto Conte al mes siguiente en diciembre
de 1983 cuando sostuvo que el recientemente electo presidente Alfonsin debia

pedir a las Fuerzas Armadas informacion de cada asesinato y cada

305 | bid.

306 “La pagina de las madres”, El Portefio N°22, noviembre de 1983, p. 22. La nota era
firmada por Madres de Plaza de Mayo, Hebe P. de Bonafini y M. de Cerruti.

307 La columna de las Madres, “El dificil e irrenunciable camino de la justicia”, El Portefio
N°26, febrero de 1984, p 43.

308 La columna de las Madres, “Aparicion con vida: Primero un grito, después una bandera”,
El Portefio N° 24, diciembre de 1983.
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desaparicion y “asi como todo lo referente a los detenidos desaparecidos que

se encuentren con vida”.3%

Para diciembre de 1983 fue publicada en El Portefio una carta en el correo de
lectores. La misiva se envid personalmente a la revista Hum® para ser
publicada en el nimero 115 pero nunca vio la luz.3¥ Las firmantes fueron
Rosa Dror Alacid y Ana Maria Sallorenti.®! En la carta, las lectoras
cuestionaron una nota publicada en la revista Hum® titulada “; Qué hacer con
las madres?”, redactada por el escritor y periodista Luis Gregorich.!? Las
firmantes critican que la pregunta del titulo supone a las madres como “un
fardo” y que distinto hubiera sido preguntar “qué hacer con las madres”.
También las autoras discreparon de Gregorich quien sostuvo que si las madres
pudieran construir el orden democréatico también podrian derrumbarlo. Esta
mirada desde su punto de vista se acercaba mas a la acusacion de
desestabilizacién que esgrimian los sectores procesistas. Otro de los
elementos que Drod Alacid y Sallorenti sefialaron es justamente el
mencionado en el parrafo anterior:

“desaparecido no significa necesariamente muerto; quienes reclaman

por los desaparecidos no estan esperando cadaveres para sepultarlos.

Dar por muerto sin mas a un desaparecidos — segun quiere decretar el

‘documento final’ — seria casi como autorizar su asesinato, y nadie, ni

madres, ni padres ni familiares, ni amigos ni conocidos, nadie que
respete la vida puede aceptar semejante actitud”.3'®

A partir de la reconstruccion del articulo de Gregorich y sus repercusiones
realizado por Mara Burkart, sabemos que la revista Hum® publicé una réplica
de las Madres en el numero siguiente sin ninguna réplica de la redaccion

(2007:285). Sin embargo, las lineas citadas anteriormente nos llevan a

309 Conte, Augusto, “Comision bicameral ;por qué? “, El Porteiio, N°24, diciembre de 1983,
p. 19.

810 “Correo de lectores”, El Portefio N°13, enero de 1983, pp. 4y 5.

311 Rosa Drod Alacid es una escritora y correctora argentina. Ana Maria Sanllorenti es
hermana de Maria Eugenia Sanllorenti, estudiante de arquitectura y miembro de la Juventud
Universitaria Peronista, quien fue secuestrada, desaparecida y asesinada en dictadura. Ver
Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Testimonio de Ana Maria Sanllorenti, 30 de julio
2013. Disponible en linea en:
https://www.bn.gov.ar/micrositios/multimedia/ddhh/testimonio-de-ana-mari-a-sanllorenti
812 En su trabajo sobre la revista Hum®, Mara Burkart menciona que la llegada de Gregorich
a la redaccion de la revista en agosto de 1983 estuvo asociada con un desplazamiento del
perfil de la publicacién que se produjo luego de la derrota de Malvinas donde se reforz6 un
perfil mas “politico y serio” (2007: 264 y 281).

313 «“Correo de lectores”, El Portefio N°13, enero de 1983, p. 5.
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preguntarnos: ¢Por qué si la carta fue dirigida a Hum® ante su negativa se la
envian a El Portefio? ;Qué implicaba la publicacion para estos lectores?
Podemos ensayar algunas respuestas a partir de lo analizado anteriormente.
Como mencionamos al inicio del capitulo a partir de la carta del lector en
respuesta a O’Donnell, el alcance de la revista El Portefio era inversamente
proporcional a la profundidad de sus discusiones. Por otra parte, si bien
Hum® le habia proporcionado en la posdictadura un espacio de relevancia a
los principales referentes de los organismos de derechos humanos, las
discusiones llevadas adelante por El Portefio continuaron resultando de gran
relevancia. La revista ofrecio un espacio de discusion centrado en los
margenes para sectores cercanos y afines a los organismos de derechos
humanos. De alli que las afirmaciones vertidas en la carta encontraban
legitimidad, resonancia y aceptacion. Por ultimo, El Portefio poseia una
libertad editorial —vinculada con su independencia econdémica— que le

permitia publicar cosas que en otros medios serian poco probables.3

En enero de 1984 Levinas sefialaria que El Portefio habia anticipado la
“moda” de los derechos humanos. Pero que mientras la publicacion habia sido
innovadora, los otros medios utilizaron la tematica con el objetivo de elevar
las ventas.3™ Alli se sostenia que la revista habia sido precursora en los temas
y personas que habia abordado en las postrimerias de la ultima dictadura
militar. Segun se mencionaba, El Portefio habia retratado a artistas contrarios

314 salvi (2015) abordd los discursos del actor castrense en los medios graficos analizando
cdmo sus representaciones de la violencia estatal entraron en pugna con los nuevos sentidos
circulantes configurando un limite entre aquello que era plausible de ser dicho o escuchado
en democracia. La socidloga distinguid tres momentos de enunciacion. Un periodo de “tensa
calma” donde imperaron las categorias de la guerra, una “radicalizacion discursiva” donde
primd el apelativo subversivos para nominar a los desaparecidos negando la represion
extendida y justificando la ilegalidad. Y por Gltimo, la apelacion a la muerte de los
desaparecidos como estrategia para limitar el uso de esta categoria de alto contenido
simbélico. En consonancia, Jelin (2015) analizo las certezas y practicas de los protagonistas
del movimiento de derechos humanos y sus tensiones en relacion con la consigna “aparicion
con vida”, la filiacion politica y los grados de confrontacion con el poder militar. La idea que
sustenta la autora es que este movimiento fue el actor mas significativo en generar y construir
nuevas oportunidades politicas para sus demandas. Coincidiendo con Sikkink (2013) y
Crenzel (2008), sefial6 que la denuncia a la represién fue encuadrada en el marco
interpretativo de las denuncias a las violaciones de los derechos humanos, paradigma
consolidado a nivel internacional en la década del setenta lo que habilité un marco de
definicion del conflicto en términos juridicos. En este sentido, se comprende mejor por qué
desde estos distintos articulos mencionados en la publicacién se realiz un especial interés
en la “aparicion con vida” de los desaparecidos. Al respecto ver Zubillaga, 2023.

315 “Dos a afios publicando lo imposible”, El Portefio, enero de 1984, nimero especial.
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al régimen, que habia incorporado reportajes prohibidos como el de Oriana

Fallaci y que habia mencionado la existencia de “nifios desaparecidos”.3!°

A partir de lo expresado, podemos ver que la revista produjo una polifonia,
una convivencia a veces armoénica y a veces problematica entre los topicos de
los derechos humanos, el sexo y las drogas. En el ejemplar 19 de julio de 1983
por ejemplo, apareci6 una solicitada de las Madres de Plaza de Mayo. Alli,
las madres denunciaban una campafia de difamacion y hostigamiento por
parte de las Fuerzas Armadas a través de los medios de comunicacion
complices de la dictadura.®}” En la pagina siguiente, se publicd una nota
titulada “El mito de las perversiones sexuales”.?!8 Sin embargo, una de las
potencialidades de la revista radicd justamente en esa combinacion o

contradiccion: aquello que resultd potente fue también problematico.

Esta presencia de los organismos en la revista no siempre fue carente de
tensiones. Como mencionamos anteriormente, el concepto sintaxis de la
revista (Sarlo, 1992) permite analizar de qué manera la publicacion organiz6
los diferentes contenidos a su interior. Dentro del conjunto de tematicas que
abordo la revista una de ellas pertenencia al campo de los derechos humanos
donde muchos de los representantes mas relevantes del movimiento tuvieron
lugar para escribir en sus paginas. El Portefio result6 un “vocero incomodo”
de estas organizaciones dado que si bien resultaba de los pocos medios
masivos que acomparfiaba el reclamo activamente y dio cuenta de las distintas
organizaciones y demandas lo hizo desde una mirada que pretendia expandir

las nociones de derechos humanos hacia el género, el cuerpo y la sexualidad.

316 “Enero de 1982: nuestro numero inaugural habla de los primeros desaparecidos
argentinos: los aborigenes. En plena guerra de Malvinas, Pérez Esquivel denuncia la
maniobra de la Junta militar. Poco después, publicamos integro el reportaje de prohibido de
Oriana Falacci a Galtieri. Al mes, Ledn Gieco habla libremente sobre la opresion cultural. A
los treinta dias (septiembre de 1982) anticipamos el peligro de los planes secretos de Castro
Madero en materia nuclear. 1983: en agosto, un extenso reportaje sobre los nifios
desaparecidos, la respuesta, un bombazo. En plena campafia electoral, nuestra tapa esta
dedicada a las Madres de Plaza de Mayo. EL PORTENO: Dos afios jugandose con lo que hoy
‘venden’ las demas”. El Portefio N°25, enero de 1984.

817 «Qolicitada”, El Portefio N°19, julio de 1983, p. 45

318 Symns, Enrique, “El mito de las perversiones sexuales”, EI Portefio N°19, julio de 1983,
pp. 46- 49.
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Las denuncias de las violaciones a los derechos humanos fueron acompafadas

de las denuncias de otras violencias.

El compromiso de El Portefio con los organismos de derechos humanos fue
de relevancia. Incluso organizaron la campafa electoral a diputado del
dirigente demdcrata cristiano Conte para 1983. Aungue la presencia de estos
grupos no fue siempre armonica porgue — cOmo mencionamaos- convivieron
al interior de la publicacidn con tematicas que no eran afines a sus intereses.
Un afio mas tarde del comienzo de “La pagina de las Madres” esta situacion

provoco la retirada de las Madres de Plaza de Mayo de la revista.3!®

*k*k

En este capitulo abordamos el contexto complejo de los dltimos afios de la
ultima dictadura militar y los primeros afios de vida democratica. Pese a que
la violencia estatal continuaba vigente, este periodo breve pero intenso de la
vida politica se revelé fecundo para la reflexién producida por una apertura
relativa de la censura. En esta particular etapa surgio la revista cultural y
politica El Portefio que a partir de la guerra de Malvinas comenzd a tener un
perfil cada vez méas preocupado por la coyuntura. Esta publicacion con una
posicion contraria a la dictadura contuvo en su interior una pluralidad de
voces y enfoques. Estos fueron provenientes de distintos espacios del arco
politico opositor y procedentes de diversas actividades del campo cultural y
politico y del movimiento de Derechos Humanos en todas sus vertientes. El
lugar otorgado a los cientistas sociales fue relevante en esta publicacion.

Aqui recorrimos un conjunto de intervenciones que circularon en la revista El
Portefio entre los Ultimos afios de dictadura y los primeros de vida
democratica. Este contexto abierto y complejo donde no estaban adn

cristalizados los sentidos sobre el pasado se llevaron a cabo un conjunto de

319 Pinto, Guillermo, “La historia de “El Portefio” o la trama secreta del periodismo
progresista en los afios 80, de Symns a Lanata”, Infobae, 3 de abril de 2022.
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intervenciones que tuvieron como objetivo analizar, reflexionar y nominar

sobre los crimenes cometidos por la dictadura, sus causas y sus efectos.

En este capitulo pudimos dar cuenta como la publicacion se propuso indagar
en la cuestién del “autoritarismo” a través de la mirada de especialistas
académicos o participantes del proceso politico local. Estos escritores,
periodistas y entrevistados permitieron comprender la profundidad de los
cambios que estaban sucediendo y también las raices de la experiencia vivida
en los ultimos afios. La revista tuvo especial interés en darle voz a aquellas
personas que permitieran echar luz sobre el tipo de sociedad que emergia en
el contexto de la apertura electoral. Las explicaciones sobre el origen
“autoritario” de la Argentina publicadas en El Portefio abordaron raices
historicas. Otro de los elementos mencionados fueron los aspectos culturales,
sociales y econoémicos de la sociedad argentina que incidieron en la
conformacion de nuestra cultura politica. Las opiniones vertidas mostraban
signos de cautela sobre la apertura electoral que progresivamente mostraron

cierto grado de confianza sobre el proceso que se estaba llevando a cabo.

Estas intervenciones no fueron ingenuas ni neutrales. ElI Portefio convocd
aquellas personas que fueran funcionales a su postura editorial dado que los
distintos articulos analizados buscaron justificar que la sociedad se
encontraba en condiciones de recuperar sus instituciones frente a otras
nociones que circulaban en la época y que sostenian que la democracia
Ilevaba al descontrol. En este sentido, mencionamos a la revista El Portefio
como un actor politico (Borrat, 1998) que buscd influir con su

posicionamiento a las tomas de decision del poder politico.

A lo largo de estas paginas buscamos recuperar los marcos sociales que
funcionaron para pensar el pasado y las formas discursivas que El Portefio
utiliz6 para designar las modalidades represivas y pensar sobre los efectos del
terrorismo de Estado. Asi intentamos establecer una genealogia sobre las
distintas categorias y conceptos que se fueron construyendo para denunciar
los crimenes de la dictadura y los desplazamientos suscitados en las formas
de nombrar los eventos pasados. En este capitulo observamos como se busco

nominar aquello que se estaba viviendo por primera vez. Algunas palabras y
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expresiones utilizadas en el periodo luego quedaron en desuso como por
ejemplo “nifios desaparecidos” o “ex desaparecidos”. En otros casos,
observamos como la experiencia de la Shoa y la Segunda Guerra Mundial fue
un reservorio de conceptos para narrar la situacion vivida: “campos de
concentracion” y “genocidio”. Estos cambios —algunos sutiles y otros méas
sustanciales— nos permiten observar los desplazamientos en las sensibilidades
sociales sobre el periodo dictatorial. Y también el deslizamiento de un modelo
nacional que pensaba en clave de “autoritarismo” — donde se incluye al

peronismo- a uno de dimension global de clave humanitario.

La problemética de las violaciones de los derechos humanos asi como los
organismos que encabezaron su lucha tuvieron un lugar preponderante en la
publicacion. En numerosas oportunidades El Portefio se comporté como un
vocero de los organismos de derechos humanos. Aunque algunos de los
referentes de los organismos dejaron de escribir al interior de la publicacion,

la lucha por la verdad y la justicia continu presente en su interior.
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Capitulo 3: El problema de la violencia

“Por eso es bueno recorrer la historia, se entusiasma.

Para ver en qué qued6. Donde estan esos demonios

que reclaman a gritos los exorcistas”.3%0

El periodo que se inici6 entre la derrota de la guerra de Malvinas y los
primeros afios de vida democréatica fueron una instancia abierta en donde los
sentidos sobre el pasado no estaban cristalizados ni la condena al terrorismo
de Estado era de caracter unanime ni de forma automatica (Franco y Feld,
2015; Guber y Visacovsky, 2005). Esta etapa —que en forma casi
contemporanea a los acontecimientos fue pensada como “transicion”—
atravesd una “reconstruccion democratica” en tanto hubo reacomodaciones y
tensiones entre los distintos actores politicos y sociales (Ferrari y Lvovich,
2023). En este momento de extrema fluidez y transformacion, la ausencia de
limites claros entre aquello que podia ser enunciable convivié con la carencia
de marcos ampliamente compartidos para interpretar la dimension de la

represion y la lucha por los sentidos y las nominaciones sobre el pasado.

En este tercer capitulo nos centraremos en la circulacion de ideas y debates
sobre la llamada “violencia politica” que realizo El Portefio entre los Gltimos
afios de dictadura y los primeros afios de vida democratica. Para ello,
exploraremos una seleccién de textos que fueron publicados en la revista
entre fines de 1982 y fines de 1985. Este corpus es diverso dado que contiene
distintos géneros tales como entrevistas, cartas de lectores, articulos de
opinién e investigaciones periodisticas. Este conjunto de intervenciones se
produjo en un periodo relativamente breve, pero dinamico y cambiante de la
realidad nacional argentina. Durante estos afios se produjo la transicion
politica hacia un gobierno electo democraticamente y en este contexto se
discutieron las formas bajo las cuales serian -0 no- juzgados los responsables
de los delitos de lesa humanidad cometidos entre 1976 y 1983. Estos debates
se suscitaron en el contexto de la conformacion de la Comision Nacional

sobre la desaparicion de Personas y posterior elaboracion del informe

320 “Gustavo”, en Ernesto Tiffemberg y Daniel Molina: Nota de tapa: “ERP y Montoneros:
Adios a las armas”, El Portefio N°40, abril de 1985, p. 10.
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conocido como Nunca Maés asi como durante el Juicio a las Juntas. Este
proceso coincidio con la llamada “primavera democratica” donde proliferaron
las peliculas, revistas y actividades culturales. En el aspecto econémico el
gobierno radical debi6 lidiar con las consecuencias de la dictadura —
desindustrializacion, deuda externa y desocupaciéon— e implementd en 1985
el Plan Austral, un plan de estabilizacion monetaria que buscé contener el
proceso inflacionario. En el plano interno de la revista supuso la Gltima etapa
donde la publicacién estuvo bajo la direccion de su fundador Gabriel Levinas
dado que a partir de noviembre de 1985 comenzé a ser editada por una

cooperativa de periodistas.

Como mencionamos en el primer capitulo, la revista El Portefio fue canal de
expresion del cambio cultural y politico de los primeros afios de vida
democratica. La publicacion presentdé en su interior distintas formas de
posicionarse frente a la actualidad y el pasado inmediatamente reciente. El
Portefio se constituy6 en relacidn con los discursos oficiales del alfonsinismo
—con los que adhirid en el juzgamiento a las ctpulas militares—, pero se alej6
de sus sectores y posiciones mas conservadoras. La publicacion difundié
testimonios acerca de la violencia estatal y discutié con los discursos oficiales
de las Fuerzas Armadas que concebian su actuacion en la represion y el
terrorismo de Estado mediante narrativas tales como “guerra”, “lucha contra
la subversién” y otras mas -que podrian rastrearse desde 1979/1980- que
sefalaban la represion como “excesos” o como parte de una “guerra sucia”.
Por otra parte, la revista se opuso al tratamiento que de estos temas realizaron
la prensa de circulacion masiva y los periodistas complacientes con la Gltima
dictadura. Como sefialamos en el capitulo anterior, EI Portefio expres
ademas desacuerdos con otras revistas que se dirigian a publicos similares y

eran cercanas en términos discursivos e ideoldgicos como la revista Hum®.

Con el objetivo de analizar el discurso publico de los ultimos afios del régimen
de facto y la posdictadura abordaremos las formas en las que se penso la
experiencia de “violencia politica” de la década de 1970. De esta manera,
buscamos indagar de qué forma ese pasado permed el discurso publico de la

posdictadura en relacion con el miedo y la “posibilidad de un nuevo golpe”.
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En las paginas que siguen intentaremos dar cuenta de los sentidos adjudicados
a las ideas de “golpe”, “golpismo” y “desestabilizacion”, asi como a aquellos
sectores que fueron reconocidos en la publicacion como artifices de dicha
amenaza. En ese sentido, buscaremos reconstruir el campo semantico —vale
decir el
“conjunto de unidades Iéxicas de una lengua que comparten un nicleo comu
n de rasgos de significado”—**! mediante el cual se construy6 en la época la

idea de “subversivo” o “rebrote subversivo” en la publicacion.

En un primer apartado analizaremos cdmo la revista recupero la actuacion de
las organizaciones armadas en la década de 1970. En un segundo momento,
indagaremos en la forma en que la publicacién denuncio los crimenes de la
dictadura y como esta temética fue abordada por los medios de comunicacion.
Luego, buscaremos reconstruir cuales fueron los sentidos adjudicados por la
publicacion a las ideas de “golpe”, “golpismo” y “desestabilizacion” y
“rebrote subversivo”. En todos los casos, buscaremos contextualizar estas
intervenciones en relacion con el estado de la memoriay los debates publicos

en donde se situaron (Lvovich y Bisquert, 2008).

La derrota de las organizaciones armadas

La elaboracion del significado de la “derrota” de las organizaciones armadas
tuvo un lugar importante en la publicacion. En mayo de 1983 se entrevisto a
“cinco integrantes de la generacion que marco tragicamente a la sociedad
argentina”, a la que —segin Monica Correa Flores, la autora que presento la
nota—se tenia “fe”” y ahora se le tiene “pena”: la llamada “generacion de la
guerrilla”.3?? Los entrevistados elegidos tenian entre veinticinco y treinta y
cinco afios y “desempefiaban actividades clave”. Correa Flores se posiciono
a favor de los ideales que habian primado en la década anterior, aunque se

opuso a la violencia utilizada. La periodista sostuvo que fue una generacion

321 Segln la definicion de la Real Academia Espafiola un campo semantico es el
“conjunto de unidades léxicas de una lengua que comparten un ntcleo comin de rasgos de
significado”. Extraido de https://dle.rae.es/campo, fecha de Ultima consulta 7/4/2024.

322 Flores Correa, Monica, “La generacion de la guerrilla”, El Portefio N°17, mayo de 1983,
p. 19-23.
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que pagd un precio altisimo por decirle finalmente no a la violencia: “Tal vez
haya sido el precio que tuvo que pagar para descubrir el respeto por los
derechos humanos”.3% A continuacion indagaremos en un conjunto de
testimonios que nos parecen interesantes para pensar la evaluacion del pasado

reciente que se realizo en la publicacion.

El primer testimonio recogido fue el de Miguel Ponce, un dirigente radical de
treinta y dos afios quien habia estado a cargo del centro de estudiantes de la
Facultad de Ingenieria en la década anterior. Ponce menciond el caracter
irreflexivo de su generacion que se combind con un desprecio por la vida
tanto propia como ajena y una insensibilidad desarrollada para convivir con
un miedo cada vez mas creciente. Nos parece interesante detenernos en dos
elementos que menciona el entrevistado. En primer lugar, Ponce aludié a
“ambos bandos” para referirse a la violencia; en segundo lugar, sostuvo que
“quizas hubo un superavit de ideales, circunstancia habilmente explotada por
los violentos”.3* En esta elipsis donde no se expresa a qué sujeto(s) se aludia
con la palabra “violentos” —y donde la revista tampoco repregunta— radica
una de las formas en que se penso la violencia entre fines de la dictadura y
los primeros afios de vida democratica: una violencia ejercida por “ambos
bandos” —idea que mas adelante serd cristalizada en el prologo del informe de
la Comision Nacional sobre la desaparicion de personas (CONADEP)—. Nos
parece interesante la tension que desprende la entrevista entre una violencia
ejercida por la totalidad de la generacion y la utilizada por algunos a partir de
una coartada brindada por los ideales del conjunto. Mas adelante volveremos

sobre la cuestion de la llamada “teoria de los dos demonios™.

Otra de las nociones brindadas por el entrevistado fue la caracterizacion de la
juventud como rebelde. Ponce considero6 que este elemento fue utilizado por

los miembros de organizaciones armadas —que pertenecerian desde su punto

323 |bid, p. 19.

324 |bid. Es interesante que —probablemente asociado a su origen radical —el dirigente
caracterizo el periodo de democracia restringida que se produjo entre los afios 1958 y 1966
donde se celebraron elecciones con la proscripcion del peronismo como un momento en el
que “se goz6 de los beneficios de las libertades democraticas”. En ese sentido se observan
continuidades con la entrevista de Raul Alfonsin que analizamos en el capitulo anterior donde
el expresidente sostuvo que durante el gobierno de J. D. Perdn él habia sentido que vivia en
que una dictadura.
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de vista al sector mas acomodado de la sociedad— para desarrollar un
“foquismo rural y urbano”.3% El dirigente radical caracterizd a su generacion
a través del padecimiento de tres tipos de pérdidas:
“los ‘idos’ a causa del exilio, los ‘idos’ definitivamente razon de este
término acufiado en la Argentina reciente de reciente data: los
desaparecidos; y una tercera categoria, los ‘idos’ hacia adentro, aquellos
que en politica caracterizamos como los ‘quebrados’, los que alguna vez
apostaron a la esperanza y ya no creen en nada. Pero también estamos los
gue nos hemos quedado, con todo lo que ello significa. Aquellos que
queremos seguir dando nuestro aporte positivo y militante para el logro

de una Argentina democratica que impida que nuestros hijos sufran

dolores similares a los de nuestra generacion. Esta es ademas nuestra

responsabilidad frente a todos los ‘idos’”.32

Ponce concluy6 su testimonio sefialando que para él no existia sector de
aquella juventud que no se hubiera visto afectado por “el drama de la
violencia”. Esta generaciéon “marcada” —que les imprimia sus modos
particulares a los espacios transitados— era definida por el radical como
“tragicamente enriquecida” dado que enarbolaban la consigna de “ni un
muerto mas”.3?" De esta manera, se observa como las palabras de Ponce estan
atravesadas por el discurso oficial radical -y lo que posteriormente sera su
discurso de camparia presidencial de 1983— que sostenia que la existencia de
una violencia de distinto signo (de izquierda) habia engendrado el periodo
dictatorial.

Los siguientes dos entrevistados fueron personas vinculadas a la revista. Uno
era el periodista Eduardo Aliverti —quien comenzaria a trabajar en El Portefio
al afio siguiente—y otro el actor Miguel Angel Sola quien era entrevistado con
asiduidad por El Portefio. Un joven Aliverti -de 27 afios- recordd su
adolescencia en la que formd parte de una juventud interesada en la politica.
El periodista sefialdo que esa generacion “se jugd entera” —y luego quedo
“descolocada” ante el fracaso del tercer gobierno peronista— es “un gigante
dormido al que achicaron a golpes. O, en algunos casos lo mataron a
golpes”.3% Aliverti sostuvo que se habia vivido en Argentina “una noche de

horror, luego de una tarde de horror” y luego de eso curar las heridas llevaria

325 pid, p. 20.
326 |id.

327 pid, p. 20.
328 |bid, p. 21.
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su tiempo. En las palabras de Miguel Angel Sola también aparecié la
violencia como un eje central del periodo: “;Qué puedo agregar acerca de un
época donde las balas tienen la primera y la ultima palabra?”.3?® EI actor
también sefialé el miedo y el silencio como una parte importante de una
generacion que quedd desangrada por la lucha. Asi, menciond las dificultades
que tuvieron en la transmision de la experiencia con aquellos que los
sucedieron:

“Nos hemos permitido callar, cerrar los oidos y no ver. Y tenemos poco

tiempo para hacerlo y abrirnos, porque las siguientes generaciones ya

tienen que decir la suya y no pueden estar esperandonos. No hablo de todos,

hablo de la gente que busca expresarse, busca identificarse, busca poder

transferir a los demés los fantasmas que nos rodean para compartirlos,

conocerlos y admitirlos como parte fundamental de una mala educacion.

(...) mi generacion cuando hable va a ser generosa, cuando diga todo lo

que tiene para decir va a ser abundante. Porque una generacion ‘a pesar de

todo’ siempre es de buena leche”. 3%

En la pagina que estaba a continuacion se recogié el Unico testimonio
brindado por una mujer. La elegida fue Maria Elena Capristo quien era
profesora en Letras y tenia al momento de la entrevista treinta y un afios. 33!
Capristo contextualizo6 la emergencia de la militancia juvenil en relacién con
una historia de “autoritarismo”, marcada por el Mayo Francés y el Cordobazo.
La profesora expresé que los jovenes de la década de 1970 estaban
atravesados por un “idealismo” y “deseos de justicia” en un “momento de
efervescencia” como es el de la adolescencia. Para Capristo, su generacion
fue “combativa, rebelde, contestataria, que intentaba desasirse de los moldes
rigidos impuestos” y que “se caracterizo por no aceptar nada que significara
una desavenencia con uno mismo”. La entrevistada sefal6 el desplazamiento
entre la formulacion de pensamiento critico a un esquema de gobierno
autoritario donde primaron la elaboracion de listas negras, la prohibicion de
materiales y la autocensura. Lo interesante del testimonio de Capristo es que

sefiala que la construccion de un nuevo orden no debia elegirse “ni el caos

329 | bid.

330 1hid, 22.

331 En un texto que recoge la experiencia de la carrera de Letras de la Facultad de Filosofiay
Letras de la Universidad de Buenos Aires durante la tltima dictadura militar, Adur (2020)
reproduce el testimonio de Silvia Tieffemberg una alumna que recordé a Maria Elena
Capristo como una profesora joven, que tenia a su cargo el practico de la materia Griego y
que les permitio el acceso a sus alumnos a una lista de autores prohibidos.
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previo al Proceso ni el ‘orden’ que siguié a 1976”.3% Es decir, en sus palabras

sobrevuela nuevamente la idea de distanciarse de “dos demonios”.

El Gltimo testimonio que recogio el articulo fue el de Carlos Holubica quien
es presentado como un “gremialista del Sindicato Unico de Empleados del
Tabaco” de treinta y tres afios.®*® Al igual que Capristo, se remonté a los
ultimos afios previos al golpe de Estado de 1976, pero se centro en el afio
1973 como un momento que habia sido de “profunda inmadurez e
ingenuidad”.*** Oponiéndose a testimonios como el de Ponce, Holubica —de
identidad peronista— evaluaba como central la proscripcion del peronismo y
el exilio de dieciocho afios de su lider. Esto produjo la aparicién en la juventud
de dos sectores distintos: uno que poseia “un proyecto muy concreto de
copamiento del poder”; y otro espacio que expresé “el desborde después de
dieciocho afios de silencio represivo”. Otro de los factores que Holubica
seflald como central en “las primeras apariciones de focos guerrilleros” fue el
conflicto social desatado por las huelgas al que caracterizé como “caldo de
cultivo muy grande para provocar ese desborde”. Continuando con la
metafora de lo excesivo y de aquello que rebalsa, el sindicalista sefialé que
esa “juventud del desborde” que se enfrentd al sindicalismo —“burocracia
sindical”— era de clase media y clase media alta y “se creyo la vanguardia
lucida del pueblo argentino despreciando la experiencia y la conciencia
historica de ese pueblo”. Senald que la represion estatal habia tenido dos tipos
de victimas los “muchachos jovenes” y los “representantes de los sindicatos”.
Asimismo, se concebia como deudor de “una generacion que ha sido
castigada para bien y para mal”. Esta mirada pareciera concebir la generacion
hacia el futuro cuando sostiene que esta forjada a través del dolor, de las

equivocaciones y de la experiencia compartida.

En el conjunto de las posiciones recogidas por el articulo se concibe a la
generacion de 1970 como portadora de ideas férreas y de gran compromiso

con su sociedad. Un grupo que fue moldeado por las condiciones sociales y

332 Flores Correa, Monica, “La generacion de la guerrilla”, El Portefio N°17, mayo de 1983,
p. 23.

33 |hid, p. 22.

34 1hid, p. 23.
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politicas nacionales e internacionales que condicion6 su vinculo con la
violencia. Las huellas del terrorismo de Estado se muestran como una marca
indeleble y dolorosa que dificulta una elaboracion mas profunda. Estos
testimonios, publicados en mayo de 1983, realizan una operacion en donde
escinden el uso de la violencia y los liderazgos de los ideales sostenidos. Las
posiciones esgrimidas por la mayoria de los entrevistados —con excepcion del
dirigente sindical— parecieran responder a reelaboraciones de la década de
1980 mas que a alineaciones de la década anterior, como por ejemplo en el

idealismo como motor de las acciones de los jovenes.

Un mes mas tarde, en junio de 1983, el correo de lectores de la revista El
Portefio publico una carta que contenia otra experiencia personal atravesada
por una contextualizacion histérica de la emergencia de la violencia a cargo

de Miguel Angel Sanchez:

“Yo una vez crei. Suefios de esperanza alimentaron mi adolescencia,
pese a haber pasado la mayor parte de mi vida bajo un estado legal que,
paraddjicamente, inhibia la legalidad. Soy un hijo del estado de sitio, de
los gobiernos totalitarios, de los movimientos corporativos, de las
organizaciones guerrilleras, de las cada vez peores crisis econdmicas de
los grandes triunfos deportivos que pretendieron venderme comi
modelo de un pais que, detras de la tribuna fervorosa, se ahogaba en
aguantadas lagrimas de dolor. Por los muchos que murieron sin saber

por qué”. 3%

Seguido de estas palabras, el lector proporcioné una mirada retrospectiva
idealizada y generacional. Asi, en la misiva sostuvo que alguna vez habia
creido:

“que podria junto a otros como yo, cambiar aquellas cosas que mis padres

no pudieron evitar. Ser el entusiasmo de una vida nueva. Sin embargo, y

pese a lo que ofrecimaos, solo se nos pidi6 nuestra sangre. Unos y otros de

cualquier bando, lo mismo da. Teniamos fe, éramos alegres, éramos

inocentes, éramos la patria joven que se ahogo en aguantadas lagrimas de

dolor, por los muchos que murieron sin saber por qué”.3®

Miguel Angel Sanchez —tal es el nombre que firmé el texto— ofrecié ademas
una descripcion de la revista El Portefio como “una de las pocas que nos
dieron alivio entre tanto papel amarillo, noticias rosas e informaciones verde

oliva”. Y concluy6 con una invitacion a “participar en su seccion” que debe

335 Carta firmada por Miguel Angel Sanchez. Lanus Este, “Cartas del lector , El Portefio
N°18, junio de 1984.
336 |bid.
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transformarse mas que nunca “en un espacio de ‘lector a lector’. Una tribuna
donde todos podamos empezar a dar los primeros pasos de reabilitacion (sic)
en expresion, en manifestacion, en encuentro, luego de tanto

desencuentro”. %%’

La concepcion idealista y utdpica de los militantes populares —en particular
de aquellos que continuaban desaparecidos— convivié en la publicacion con
otra mirada mas critica. Esta Ultima vision —mas distanciada de las
motivaciones de la guerrilla, que hizo hincapié sobre todo en sus medios y
sus efectos— era sostenida principalmente por Levinas. Recordemos que estas
miradas acerca de las organizaciones armadas no formaban parte de la
memoria de un pasado remoto, sino que —como mencionamos en el capitulo
anterior— operaron en forma contemporénea a sucesos de violaciones a los
derechos humanos que continuaron hasta el fin de la dictadura (ver: Aguila,
2023). En ese contexto, como mencionamos en el capitulo anterior, se
produjeron los asesinatos de Cambiaso y Pereyra Rosi que suscitaron gran

repudio dando lugar a una marcha multitudinaria.

En el numero que salié a la luz luego de estos eventos, en junio de 1983 la
revista publico las repercusiones del caso en un conjunto de articulos. Uno de
ellos fue la nota realizada por Gabriel Levinas al dirigente de CELS Augusto
Conte McDonnell. La entrevista fue titulada a partir de un textual del
militante por los derechos humanos: “Se llevaron lo mejor de una
generacion”.3%8 El director de la revista refirio en la nota a una campafia a la
que califico de difamatoria —que tenia por objetivo desprestigiar a los
organismos de derechos humanos— que sostenia que “la subversion esta
tratando de convertir a las victimas en victimarios”.** En la entrevista,
Levinas sefialé la existencia de la guerrilla como causante del golpe militar
que habia dado inicio a la Gltima dictadura. Augusto Conte —padre de un

soldado conscripto desaparecido— discrepo del director de la revista. En la

337 Ibid.

338 Levinas, Gabriel, “Augusto Conte Mac Donell: ‘Se llevaron lo mejor de una generacion’”,
El Portefio N°18, junio de 1983, pp. 11-14.

339 Ibid, p. 12.
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entrevista, el abogado sostuvo que quien verdaderamente habia tenido el

poder en las Gltimas décadas eran los militares.3*

Unos meses mas tarde, luego de la asuncion de Raul Alfonsin, Levinas
volveria sobre estos topicos. En la portada de la revista presentaba —sobre un
fondo gris— una gran estrella roja simbolo del Ejército Revolucionario del
Pueblo bajo el titulo “E.R.P.: La carcel y después”.3*! La nota que aparecio
en el cuerpo de la revista fue extensa —constaba de ocho paginas— y estuvo
firmada por Gabriel Levinas, Eduardo Blaustein y Andrea Ferrari.>*? En ella,
se recabo el testimonio de un conjunto de personas que habian sido parte
activa de la lucha armada donde contaban su experiencia de prision politica a
lo largo de distintas carceles de Argentina. Estos exmilitantes habian salido
en libertad con las amnistias que se produjeron los Gltimos meses de dictadura
y las primeras semanas de democracia. El articulo comenzaba con un copete
redactado lo que parecia ser la linea editorial propuesta por Levinas: “Aunque
reconociendo una importante matizacion en el reparto de las
responsabilidades, los presos liberados que pertenecian al ERP asumen la
necesidad de una ‘profunda autocritica por haber contribuido al

derrumbamiento del gobierno democrético parlamentario”.3*3

hady Ganda
CERDOS Y P
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340 Levinas, Gabriel, “Augusto Conte Mac Donell: ‘Se llevaron lo mejor de una generacion™,
El Portefio N°18, junio de 1983, p. 14.

341 E| Portefio N°25, enero de 1984.

342 Gabriel Levinas, Eduardo Blaustein y Andrea Ferrari:” ERP: la carcel y después”, El
Portefio N°25, enero de 1984, pp. 6- 13.

343 |bid, p. 7.
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El Portefio N°25, enero de 1984.

La nota recabd los testimonios de los exmilitantes que fueron objeto de la
violencia estatal y también buscaba mostrar que los delitos de las
organizaciones armadas eran “cosa juzgada” en contraste con los decretos de
juzgamiento de Alfonsin que equiparaban crimenes de la guerrilla con los de
las Fuerzas Armadas y de seguridad. A partir de sus secuestros —donde fueron
golpeados y torturados salvajemente— comenzaron un periplo por distintas
carceles del pais donde cumplieron condena por los crimenes de la
guerrilla.** En las unidades penitenciarias estas personas buscaron establecer
lazos de solidaridad entre los presos y actividades que les permitieran

sobrevivir.

Mas alla de la experiencia carcelaria, los testimonios recogidos abordaron la
cuestion de la guerrilla y contextualizaron su surgimiento en medio de la
violencia. Al igual que otros pasajes mencionados con anterioridad, estas
personas sefialaron cdmo su generacion se habia visto interrumpida en su
desarrollo ante los sucesivos golpes de Estado. “Pedro” uno de los
entrevistados menciond la contribucion que ellos habian tenido en la
desestabilizacion del tercer gobierno peronista.®*® El entrevistador —que firma
EP pero presumimos es Levinas por las palabras escogidas— pregunt6 sobre
la legitimidad de la metodologia de la violencia. Podemos suponer que se
buscaba una respuesta tendiente a desacreditar el uso de la violencia y su
supuesta lejania del conjunto de la poblacion. Una de las respuestas brindadas
en la entrevista sostuvo que:

“la violencia revolucionaria no la violencia contrarrevolucionaria no fue

inventada por nosotros, forma parte de una larguisima tradicion de lucha de

clases en Argentina. Nuestra lucha armada cumplié un papel progresista,

positivo y loable en el periodo anterior a la caida del gobierno de Lanusse.
Asi lo entendié gran parte del pueblo argentino que nos dio su apoyo y una

344 Subrayamos esta cuestion dado que la idea de que la guerrilla “pague por sus crimenes”
homologando esta violencia con la violencia estatal, fue un elemento continué en la discusion
publica de los afios siguientes hasta la actualidad.

345 Ibid, p. 12.
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gran cantidad de miembros del espectro politico que dieron su aval pasivo a

la resistencia armada”.346

Un dato clave que expresan estos testimonios es la imposibilidad de equiparar
la violencia guerrillera con aquella implementada por el Estado, no solo en
cantidad sino en la forma misma de la violencia. Ante la pregunta por la
responsabilidad de Mario Firmenich y el conjunto a la clpula guerrillera,
Dalmiro sefialdé que “los Gnicos responsables de las muertes, desapariciones
es la dictadura militar con los socios imperialistas y oligarquicos”. Mientras
que Pedro concluyd que “yo te diria que esencialmente la responsable de

miles de muertes es la represion”. >

Aqui podemos indicar un elemento que aparecid en varias oportunidades en
los distintos ejemplares de la publicacion. La tapa expresaba un sentido
disruptivo mientras desde las “Cartas del Director” se enunciaba un discurso
méas matizado o en direccion contraria que el interior de la revista. En el
ejemplar mencionado, desde su columna habitual el fundador de la revista
afirmé que las organizaciones armadas habian sido las causantes de la
desestabilizacion del tercer gobierno peronista que culminé con el golpe de
Estado del 24 de marzo de 1976.3* En el mismo orden, sefialé que los
miembros de estos grupos con su accionar “causaron dolor” y “provocaron

una terrible represion con el consiguiente saldo de destruccion y muerte”.34

Sin embargo, no solo los responsabilizaba de la represion que azoté el pais,
sino que les adjudicaba el haber desacreditado los métodos de la lucha armada
que habian sido legitimos en otros momentos y latitudes: “lo que es peor,
desprestigiaron una metodologia liberadora como lo fue histéricamente la
guerrilla. jPensemos sino en el General Giiemes. La diferencia entre ambos
casos es enorme: la participacion de todo el pueblo junto al caudillo saltefio
contra la decision mesianica y elitista de la guerrilla contemporanea!”.3>° Por
ello, Levinas sostuvo la relevancia de llevar a juicio estos jovenes donde en

algun sentido quedaban homologadas las violencias de Estado con la

6 hid, p. 12.

7 |bid, p. 13.

348 1 evinas, Gabriel, “Carta del director”, El Portefio N°25, enero de 1984, p. 3.
349 |hid.

350 |bid.
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guerrillera: “De la misma forma que hemos pedido y luchado por el castigo
de los culpables de la represion al pueblo argentino en toda la gama que ésta
se abatié sobre nosotros, creo que también deben ser juzgados politica y
judicialmente todos aquellos que utilizaron la violencia como metodologia

sin hacer distincién de los fines invocados” %!

Como mencionamos, esta mirada de Levinas fue matizada por distintos
espacios publicados en la revista tanto entrevistados como periodistas. En el
correo de lectores de marzo de 1984, “Tito”, un ex miembro de la Unidad
Basica “Capuano Martinez” del barrio de Flores de la Ciudad de Buenos
Aires, escribio a la revista para criticar la postura de Levinas.®? En la misiva,
critico las palabras de la “Carta del director” dado que mientras se sostenia
que “la guerrilla se desprestigido” y que era mesianica, lo que intentaba
transmitir en realidad era desprestigiar a las organizaciones armadas. El autor
de la carta sostuvo que la guerrilla no fue ni mesianica ni la causante del dolor
—originado en la injusticia social— sino una forma de resistencia popular. Por
ello, el exmilitante elevo las experiencias como la chilena o nicaraglense
haciendo hincapié en que “la represion siempre se ha ejercido y se ejercera
contra todos los que en cada momento afectan los intereses oligarquicos, sean
frentes amplios, gobiernos populares, sindicalistas combativos o arzobispos
riojanos”.3® “Tito” concluyd la carta con estas palabras: “Con violencia
tomaron el poder. Con violencia lo mantienen. ;Como cree que lo
entregaran?”.>** Aqui se observa como la posicion de Levinas fue cuestionada

por parte de los mismos lectores a través de la seccion “Carta del lector”.

En mayo de 1984, una extensa nota titulada “; Vuelven los Montoneros™ fue
publicada en la revista.3>® Escrita por Eduardo Blaustein —quien también
habia formado parte en su juventud del llamado peronismo revolucionario y
habia regresado del exilio el afio anterior— abordd una serie de cuestiones

asociadas con la organizacion armada. En primer lugar, Blaustein asocio a

351 I evinas, Gabriel, “Carta del director”, El Portefio N°25, enero de 1984, p. 3. El destacado
es nuestro.

352 “Cartas del lector”, El Portefio N°27, marzo de 1984, p. 4 y continGa en p. 67.

353 |bid, p. 4

34 bid, p. 67.

35 Blaustein, Eduardo.: “;Vuelven los montoneros?”, El Portefio N°29, mayo de 1984, pp.
12- 16.
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Montoneros con un “tabu” dado que no solia aparecer en la opinion publica:
“Un tema tan crucial como la importancia histérica del fendmeno
Montoneros, venia siendo prolijamente soslayado”.3*® El periodista afirmé
que solo el “caso Firmenich” habia tenido prensa mediante una cobertura
sensacionalista. Para ello, Blaustein refirié al tratamiento que la revista La
semana habia tenido del tema donde sefialaron que el secuestro de Aramburu
habia iniciado la violencia en el pais. Blaustein sostuvo que el semanario
habia mencionado el libro del historiador Richard Gillespie, Montoneros. Los
soldados de Perdn (1984) para proponer una vision “desordenada” 'y
“benevolente” de la historia montonera y emplear el término “subversivo”.’
La nota sefialaba que la aparicion esporadica de pancartas o0 consignas
montoneras “pese a lo fugaces tendian a atemorizar a la poblacién”, mientras
gue personas o0 sectores que habian estado vinculados con la organizacion

“hacen lo imposible por desmarcarse de la maldicion”.%%®

La nota de Blaustein recogio las criticas internas que habia recibido la
organizacion: militarismo, practicas internas antidemocraticas y el sectarismo
politico. Por ello, distingui6 a los militantes de base —que estaban organizados
en las puertas de las fabricas, en los barrios, en las villas— de la Conduccion
Nacional, responsabilizando a estas ultimas ya que desde su “refugio en el
exterior” planearon la Contraofensiva condenando a una “muerte segura” a
los militantes.®° En particular, el articulo sefial6 a Mario Firmenich —quien
se encontraba preso en Brasil— al que asocio con el cinismo y el militarismo.
Sin revelar su fuente, el periodista reprodujo: “Firmenich tiene que pagar.
Que pase por la justicia como cualquier ciudadano”.3® Y suma un detalle no
menor: el dinero que la organizacion habia conseguido y que era un elemento

clave para el ejercicio politico del momento.

El carécter utdpico y generacional de la militancia aparecio de la mano del
testimonio de Nilda Garré en su entrevista publicada en un recuadro de la

nota. La dirigente afirmé que “el proyecto montonero” estaba “definitiva y

36 |bid, p. 12.
37 |bid, p. 13.
358 |bid, p. 13.
359 |hid, p. 14.
30 |hid, p. 16.
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absolutamente agotado”. Sin embargo, sefialo la participacion de “miles de
los mejores militantes que ha tenido nuestra generacion (aunque tenga el

aspecto doloroso del sacrificio de los compafieros)”.

Si bien el articulo present6 una variedad de criticas a la organizacién armada
y a la forma en que desplegaron sus politicas durante sus ultimos afios,
Eduardo Blaustein se diferencié de los planteos de Levinas. Asi, Blaustein
menciond que “no es intencién de esta nota el sefialamiento facil y la
destruccion sistematica de Montoneros como experiencia historica, sino
brindar minimos apuntes racionales sobre la profundidad de la involucion
politica de la organizacién guerrillera”.%%! El periodista explicito su punto de
vista en la conclusion de la nota: “Considerando que parte de los muertos y
desaparecidos de este pais dieron sus vidas por un cierto, aunque confuso
proyecto de pais, no seria honesto afiadir ain mas silencio a los cementerios
poblados de tumbas N.N.” 362

Por su parte, mas de un afio después mientras las cupulas militares eran
juzgadas y la crisis econdmica se intensificaba, en agosto de 1985 se produjo
una huelga de los obreros de la fabrica Ford. Salinas record6 que la llamada
“guerrilla industrial” — expresion acufiada por Ricardo Balbin— eran la
preocupacion de los militares que habian llevado a cabo durante el golpe de
estado de 1976. Eran éstos y no la guerrilla “foquista” dado que ya habia sido
derrotada. Su practica habia sido realmente “subversiva” porque iba contra el

orden de cosas que planteaba el sistema.>®

En este apartado observamos las caracterizaciones y tensiones que
aparecieron en la revista a partir de diferentes textos con respecto a la
actuacion de las organizaciones armadas. Nos resulta interesante poner de
relieve la divergencia que se evidencia al interior de la revista entre Levinas
y las distintas posiciones vertidas en ella. Estas voces diversas se vieron
plasmadas incluso en un contexto donde las necesidades judiciales de la

posdictadura elevaron los atributos humanos de las victimas por sobre la

1 |bid, p. 15.
%62 | bid, p. 16.
363 Salina, Juan José: “El temor a los obreros”, El Portefio N°44, agosto de 1985, p. 28.
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dimensién politica de sus motivaciones. Estas circunstancias particulares
estuvieron atravesadas ademas por los decretos de Raul Alfonsin que
permitieron juzgar guerrilleros por su accionar pasado. Como ya vimos,
algunas de las miradas expresadas en la publicacién afirmaron la legitimidad
del uso de la fuerza, mientras que otras posiciones contextualizaron el
accionar de las organizaciones armadas en la situacion latinoamericana y
mundial.*®** Como se puede observar, en el debate convivieron elementos que

provinieron de los afios setenta junto con nuevas reflexiones.

Asi como sefialamos las tensiones que la publicacién expresé frente a la
evaluacion de la violencia revolucionaria, la revista sentd posiciones frente a
los crimenes cometidos por el Estado desde una forma menos ambigua y méas
firme. La publicacion le dedico extensas notas y entrevistas a la denuncia de
los crimenes de la dictadura y el tratamiento mediatico y judicial que

recibieron.

Entre la produccion de una verdad juridica y su tratamiento mediatico

En la totalidad de sus articulos y textos publicados en El Portefio hubo un
énfasis en oponerse a las perspectivas expresadas por las cipulas militares y
una condena expresa hacia el accionar ilegal de las Fuerzas Armadas y de
seguridad. Como mencionamos mas arriba, el contexto que se abrio entre la
derrota de la guerra de Malvinas —y sobre todo durante el afio 1983— fue
sumamente dindmico dado que se aceleraron los cambios y las
transformaciones producidas entre el accionar de la sociedad civil, la
participacion de los organismos de derechos humanos y un gobierno

dictatorial en retirada viviendo una crisis econémica flagrante. De todas estas

364 Estos elementos nos sirven para pensar la relacion con la violencia durante el periodo en
el cual finalizaron las dictaduras y se produjeron los retornos al orden constitucional en el
Cono Sur. Frente a las ideas que sostienen que durante la década de 1980 se disolvieron los
movimientos insurgentes y la democracia reemplazé a la lucha armada. Es menester sefialar
que estos movimientos continuaron en vastos lugares de Ameérica Latina. Como sefiala
Confino (2024) durante la Gltima década de la Guerra Fria existieron movimientos armados
que se articularon en clave transnacional. No es casual que la revista El Portefio le haya
otorgado un lugar de relevancia a la situacidon politica nicaragiiense. Conte, Augusto,
“Nicaragua, tierra que convoca”, El Portefio, N°31, julio de 1984, p. 52.
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dindmicas dio cuenta la revista constituyéndose como un actor de referencia

entre aquellos lectores decididamente opuestos a la dictadura.

La asuncién del presidente constitucional Raul Alfonsin el 10 de diciembre
de 1983 implicé la elaboracion de un plan para juzgar a los responsables de
las violaciones a los derechos humanos.®®® Unos dias més tardes de iniciado
el mandato constitucional — el 13 de diciembre— Alfonsin firmo dos decretos
donde se ordenaba enjuiciar a siete integrantes de las cpulas guerrilleras y a
las primeras tres Juntas de la ultima dictadura militar (Franco, 2015). Esta
disposicion fue llamada “teoria de los dos demonios”, pues limitaba a las dos
cUpulas mencionadas la responsabilidad de la violencia politica y porque
explicaba y justificaba la represion estatal, aunque no su modalidad ilegal,
por la violencia guerrillera” (Crenzel, 2023: 9).3%6 En ese marco, Alfonsin
propuso derogar la mencionada ley de “autoamnistia”. El 15 de diciembre de
1983 se conformo la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP). Esta comision —presidida por el escritor Ernesto Sabato y
conformada por un conjunto de personas notables de relevancia social—fue la
encargada de recabar datos sobre el destino de los desaparecidos y remitirlos

a la justicia (Crenzel, 2008).3¢’

Tanto la conformacion de esta comisibn como sus resultados fueron
tematizados con profundidad en la revista El Portefio. La publicacion se habia

pronunciado inicialmente a favor de la necesidad de conformar una comision

365 Acufia y Smulovitz (1995: 50) afirmaron que a partir de la asuncion de Alfonsin el
gobierno, las Fuerzas Armadas y los organismos de Derechos Humanos vieron fracasar sus
objetivos de maxima.

366 En relacion con este punto, Marina Franco (2015) reconstruy6 la circulacion historica de
algunas representaciones que evidenciaron los sentidos en pugna sobre la violencia de la
década de 1970. La historiadora afirm6 que dicha “teoria” no existi6 como un enunciado
definido y evidenciando una variabilidad en su significado y contenido segln el autor o
periodo abordado. Franco concluyé que el radicalismo en el gobierno —actor central de la
posdictadura— se presenté como el portador de este esquema interpretativo asociandolo al
espacio de lo demoniaco otorgando dimension a la violencia vivida desde una posicion
externa y condenatoria.

367 Crenzel (2015) indagd en las derivas juridicas que se plantearon en torno al procesamiento
de la violencia politica y las violaciones a los derechos humanos mediante la justicia penal.
El sociélogo examind la estrategia juridica definida por los especialistas reunidos por
Alfonsin quienes, mediante un criterio de economia procesal, buscaron una sancién penal
que afianzara el estado de derecho y el orden politico diferente al planteado por los
organismos de derechos humanos. Crenzel contextualizo estos objetivos con otros juicios
similares a escala internacional y sefiala como un proyecto ya de por si deliberado se
profundizd en un contexto politico agitado y cambiante
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bicameral para juzgar a los miliares (en linea con lo planteado por el
movimiento de derechos humanos).®® Desde “La pagina de las madres” de
noviembre de 1983 — columna que se inici6 en ese nimero— Maria del Rosario
Carballeda de Cerruti y Hebe Pastor de Bonafini sentaron posicion acerca de
lo que debia realizar el proximo gobierno. La columna expreso el pedido de
aparicion con vida de los detenidos-desaparecidos, de la libertad de los
detenidos y “la inmediata libertad de los detenidos-desaparecidos en poder de
las Fuerzas Armadas”. *%° El texto pedia que se estableciera que los juicios no
se sometieran al “sistema de derechos penal comun”. Para ellos exigian la
creacion de:

“una comision parlamentaria bicameral con plenos poderes y atribuciones

en la que tengan voz las Madres de Plaza de Mayo y demés representantes

de organizaciones de Derechos Humanos. Esta comision debera investigar

todos los casos de violaciones a los derechos de la persona y el tratamiento

degradante al que fueron sometidos los presos politicos y gremiales en las

carceles publicas y los detenidos- desaparecidos en poder de las Fuerzas

Armadas. Esta comisién debe tener caracter permanente para que pueda

. , . . - 5 370
expedirse a si mismo acerca de cualquier nueva denuncia”.

Esta bicameral debia estar compuesta por los miembros del Poder Legislativo
que representaban al pueblo argentino mismo y con peso para hacer una

condena politica, allanar dependencias castrenses, etc.3

Pero la situacion se revel6 sumamente dinamica. La actuacion de la
CONADEP durante el afio 1984 y el desarrollo del Juicio a las Juntas de 1985
fueron los ejes donde Raul Alfonsin busc6 romper con la dictadura y
conformar una idea de democracia (Galante, 2017). Con la creacion de una
comision de notables, la CONADEP mediante el decreto 157/83, se buscd
convocar a los organismos de Derechos Humanos —acérrimos opositores de
la dictadura— al proyecto presidencial. Asi, “el Ejecutivo desecho de plano la

exigencia de formar una comision bicameral en el seno del Parlamento y

368 Conte, Augusto, “Comision bicameral ;por qué?”, El Portefio N°24, diciembre de 1983,
p. 19. Galante sostuvo que la conformacion de la CONADEP “recibié  también los
cuestionamientos de los actores mas sensibles a las demandas de los organismos de
derechos humanos, como el diputado de la Democracia Cristiana Augusto Conte o el Partido
Intransigente” (2017: 84).

369 Hebe P. de Bonafini, M. de Cerruti “La péagina de las Madres”. El Portefio N°23
noviembre de 1983, p. 22.

370 | bid.

371 “La columna de las Madres. Por qué seguimos yendo a la plaza”, El Portefio N°25, enero
de 1984, pp. 17y 34.
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colocé a los organismos contra la pared”.3’? Un conjunto de personalidades
relevantes para la sociedad se encargaria de investigar los crimenes a lo largo
de 180 dias. Ya en enero de 1984 desde su columna Augusto Conte sefialo la
sorpresa ante la creacion de la CONADEP y el envio de un proyecto de ley al
Congreso que estableciera los procedimientos para juzgar a las cupulas
militares.”® El abogado mantuvo sus reparos a la forma de justicia que
establecid el gobierno radical donde aquellas personas que cumplian drdenes

quedarian por fuera del proyecto:

“el mismo proyecto dispone que no seran punibles quienes actuaron en
cumplimiento de 6rdenes o directivas superiores y consagra este principio con
tal amplitud que le confiere el caracter de presuncién general que solo sera
alterada si se probara lo contrario. El texto en cuestion lleva a pensar que las
figuras delictuales, tristemente conocidas —secuestros, torturas, asesinatos —
quedarian impunes para todos los niveles jerarquicos, mas alla de los ‘mandos
superiores organicos’ éstos ultimos conformados por los nueves jefes
miembros de las tres primeras juntas militares, y a la vez, en su momento,
Comandantes en Jefe de sus Armas. Y decimos para todos porque en los
hechos parece imposible acreditar —dentro del marco de un sistema
clandestino y secreto— quién puede haber actuado fuera del cuadro de 6rdenes

y directivas que tenian un caracter general” 3’

En el nimero 31 de El Portefio fue publicada la columna de las Madres. Alli,
se insistia en que la “condena politica compete al Congreso de la Nacion” y
proponian la sancion de una ley que declarara (en comillas en el original)
“‘crimen de lesa humanidad’ a la desaparicion de personas”.3’® Por otra parte,
las activistas bregaban por la “formacién de una Comisiéon Bicameral
investigadora para que se sancione politicamente a los responsables de las

flagrantes violaciones a los derechos humanos perpetrados en nuestro

372 Girondo, Andrés, “Informe sobre desaparecidos. El archivo del horror”. El Portefio N°31,
julio de 1984, p. 18.

373 Conte, Augusto, “Investigacion y enjuiciamiento ;de qué modo?, El Portefio N°25, enero
de 1984, pp. 17y 34.

34 bid, p. 34,

375 Madres de Plaza de Mayo, “Carta abierta al pais”, Portefio N°31 julio de 1984, p. 17.
Comillas en el original.
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pais”.3® Y como mencionamos en el capitulo anterior, se insistia en el
reclamo de “aparicion con vida” y se sefialaba que “no podemos resignarnos

a identificar caddveres NN mientras los asesinos pretenden pasar por NN” 377

En el mismo ejemplar, la revista presentd una extensa nota que con un
adelanto del informe de la CONADEP que dentro de la publicacion fue
llamado “Informe Sabato”, no Nunca Mas.>"® El articulo sefialé que la
Comisidn estaba por cumplir con uno de los objetivos que le habia asignado
el gobierno: “dar a conocer un informe esclarecedor sobre la suerte de miles
de desaparecidos durante el gobierno militar”. El articulo afirm6 que este
“archivo del horror” contuvo mas de “ocho mil testimonios, cientos de casos
reconstruidos, decenas de giras y procedimientos ‘in situ’ son algunas
cuantificaciones de la tarea realizada”.®”® Esta investigacion no se habia
desplegado sin impedimentos. La revista expuso las preocupaciones de los
miembros de la Comisién ante la obstaculizacién y “resistencia” de las
Fuerzas Armadas y de seguridad. Luego de recabar un conjunto relevante de
datos, la CONADEP establecio la sistematicidad de la represion: “las miles
de desapariciones forzadas respondieron a la aplicacion de una acabada
metodologia que planificaron y ejecutaron quienes detentaban el poder del
Estado”.®® Aqui, es interesante porque la expresion que recoge la nota es la
existencia de un “plan global” represivo que se extendiéo a lo largo de
Argentina y donde las distintas fuerzas se vieron involucradas con el total
involucramientos de las distintas areas del Estado.®®* Sobre las victimas, se

menciono que vastos sectores fueron afectados.

Entre los logros de la comision, la publicacion mencioné el reconocimiento

por parte de los “ex desaparecidos” de sus sitios de reclusion,®®? la apertura

376 | bid.

377 1bid.

378 Girondo, Andrés “Informe sobre desaparecidos. El archivo del horror”. El Portefio N°31,
julio de 1984. Pp. 18-21. El 3 de julio de 1984 cuando Ernesto Sabato presentd en Canal 13
el informe de la CONADEP junto con el ministro del Interior Antonio Trdccoli recibieron
una bomba.

379 1bid, p. 18.

380 | bid.

381 1hid, p. 20.

382 Crenzel (2008) sostuvo que las inspecciones realizadas por la CONADEP permitieron la
instalacion de una nueva verdad publica sobre la represion dado que en la interpretacion de
estos hechos habia predominado la vision castrense (p. 78)
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de filiales en el interior del pais y el testimonio brindado por “individuos que
actuaron en la represion” —aunque la revista no mencionaba quiénes eran.%?
La nota contuvo un extracto del informe elaborado por la “CODEP” — asi
consigna el articulo— sobre el centro de detencion La Perla,® un listado con
“algunos de los centros de detencion clandestinos, permanentes”,*® dio
cuenta también el debate en torno a si el informe debia contener un analisis o
si por el contrario debia cefiirse a los hechos, postura que finalmente
triunfo.%% Para salvaguardar la informacion de los vaivenes politicos ya se
estaban implementando mecanismos para su preservacion. Ante la pregunta
que realizo la revista acerca del destinatario del informe, los miembros de la
comision expresaron que “tiene que producir un trauma imborrable en el
pueblo argentino” y, aunque nos duela “nos hagamos cargo de esos miles de
hombres, mujeres y nifios raptados. De la siniestra imagen un encapuchado
que es ferozmente torturado”. El articulo concluy6d con las palabras de
Graciela Fernandez Meijide, miembro de la APDH y CONADEP y madre de
un joven desaparecido: “Si cada habitante del pais pudiera sentir la angustia
que hemos llegado a experimentar quienes trabajamos reconstruyendo los
pasos del terror, estoy segura que el aparato represivo ya estaria

desmantelado”.38’

Resulta interesante volver sobre un punto mencionado: esta investigacion se
estaba produciendo a meses de iniciada la apertura democrética y cuando las
personas responsables de estos los delitos estaban en libertad. Y todas las
pesquisas y novedades eran publicadas en una revista de circulacion masiva
y comercial llegando a un nimero importante de personas. En agosto de 1984,
se analizd las competencias judiciales en torno al juzgamiento sobre lo

actuado durante el régimen militar y las posibles caratulas para el

383 Girondo, Andrés “Informe sobre desaparecidos. El archivo del horror”. El Portefio N°31,
julio de 1984. P. 19. La publicacién consigné de qué manera estaba subregistrada la represion
en provincias como Tucuman, donde la comisién comprueba mas de 2000 desapariciones.
384 Ibid, p. 20.

385 |hid, p. 21. Observemos que a diferencia de lo que analizamos en el capitulo anterior aqui
ya se menciona la nocién de centro clandestino.

386 |bid, p. 20. En el ndmero siguiente, Levinas se refiera a la CONADEP de igual forma. Ver
Levinas, Gabriel, “Carta del director”, El Portefio N° 32, agosto de 1984, p. 3.

387 Girondo, Andrés “Informe sobre desaparecidos. El archivo del horror”. El Portefio N°31
julio de 1984, p. 21.
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encuadramiento de los delitos.®® La CONADEP present6 su informe final al
presidente Raul Alfonsin el 20 de septiembre de 1984 (Franco, 2015:53).

Levinas sefialaba que “sin entrar en la discusion bizantina acerca de quién
puede o debe juzgar a los militares, basta con registrar que a medida que se
siguen apilando pruebas en su contra, mas militares recuperan su libertad. La
ineficacia de la politica disefiada por el gobierno para solucionar este
problema es evidente”.®®® Idéntica desconfianza generaba en Levinas la
actitud del ministro del interior Troccoli y la sensacion de que el gobierno no
estaba “dispuesto a llevar la justicia hasta sus tltimas consecuencias”.3%
También era opositora la mirada propuesta desde la columna de Hernan
Invernizzi en abril de 1985, quien continuaba detenido. Para el escritor,
resultaba una paradoja la produccién de un informe estatal sobre la violencia
cometida por el estado donde se incorporaba la historia de un preso politico
que continuaba en la carcel durante el periodo democratico. *** Como vimos,
la revista informaba y reflexionaba sobre el nuevo conocimiento producido
acerca del horror. Desde visiones opuestas a las castrenses, la revista también

se cuestiond las formas en las que ese informe era llevado a cabo.

En este particular momento social —definido por los limites de lo decible y de
lo visible (Franco, 2015, Crenzel, 2013)— durante el afio 1984 comenzaron a
difundirse en los medios de comunicacion masiva algunos de los testimonios
sobre las violaciones a los derechos humanos que se habian producido en el
pais y que formarian parte de lo que luego seria conocido como el Informe
Nunca Maés. El hallazgo de tumbas clandestinas NN resultaron de gran
conmocion para la opinién publica.®*? Como ha demostrado Feld (2010;
2015), muchos discursos y nociones que circularon en los medios de

388 Mantaras, Mirtha “La justicia en bicicleta”, EI Portefio N°26, febrero de 1984.

389 1 evinas, Gabriel, “Carta del director”, El Portefio N° 32, agosto de 1984, p. 3.

390 1hid.

39 Invernizzi, Hernan, “Mi dia”, El Portefio N° 40, abril de 1985, p. 35.

392 En su investigacion sobre el cementerio de Grand Bourg, Gandulfo (2015) analizd la
justicia ordinaria encargada de llevar las causas por los entierros de NN, su burocracia y el
amplio grupo de agentes judiciales involucrados que oficiaron en favor del régimen
dictatorial sin necesariamente adherir a él.
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comunicacion masiva del periodo tuvieron un tono morboso y sensacionalista

que prolongaba los efectos del horror descontextualizando los crimenes. 3%

El Portefio tematiz6 ampliamente el tratamiento mediatico que recibian las
investigaciones de los crimenes. La revista sefialé6 que a partir de la
conformacién de la CONADEP hubo un “boom periodistico del horror que
hizo de los desaparecidos y NN su festin favorito”.3** El nimero 26 de la
revista ElI Portefio de febrero de 1984 titul6 con grandes letras que se
asemejaban a la tipografia de un cartel de espectaculos.®® La tapa contenia la
emblemadtica frase: “El show del horror”, nocién con la que pasaria a la
posteridad este proceso de exhibicion macabra que realizaron los grandes
medios sobre el hallazgo de tumbas NN (ver Feld, 2010 y 2015).3% La
presentacion de la investigacion por parte del director de la revista sostenia
que: “La gente observa con horror la catarsis del periodismo: imagenes
continuas de cadaveres y tumbas. Asesinatos revelados hoy por los mismos
que nos vendieron ayer que éramos derechos y humanos. Gran parte de la
sociedad, al no ver reflejada su vision cotidiana de la realidad en esos medios,
optd por aceptar la mentira, mas bancable, menos dolorosa”.*®” Como
mencionamos en el primer capitulo, desde la presentacion de la revista se

buscd conmover e interpelar a los lectores a través de distintos mecanismos

393 Feld (2015) sostuvo que a nocién de “victima inocente” no era preponderante en este
contexto donde competia con nociones heredadas de la represién. En ese sentido, la autora
sefialé que su uso —lejos de favorecer la despolitizacion— fue un logro discursivo posterior
que permitié tratar penalmente los crimenes y dotar de humanidad a los desaparecidos
construyendo una frontera de “lo decible”.

394 Girondo, Andrés “Informe sobre desaparecidos. El archivo del horror”. El Portefio N°31
julio de 1984, p. 18.

39 Hermosilla Spaak, César: “Periodiscidio: quién se beneficia con el trafico de cadveres”,
El Portefio N°26, febrero de 1984, pp. 22-25. La revista Hum® en su nimero de mayo de
1983 también habia denunciado el caracter trivial del tratamiento mediatico de la masacre
(Burkart, 2017; 299).

3% Consideramos relevante indicar que actualmente el campo de la Historia Reciente
Argentina utiliza aquel titulo de la revista El Portefio “El Show del Horror” para referirse a
este tratamiento mediatico morboso de los crimenes producido durante los primeros afios de
la posdictadura. Ello nos sirve — una vez méas— para reflexionar sobre el problema de la
supuesta transparencia de las categorias nativas del periodo y sus usos en las categorias
eruditas de la investigacion historica, asi como los usos publicos actuales que implican una
mirada acritica hacia los actores de la época.

397 Levinas, Gabriel, “Carta del Director”, EI Portefio N°26, febrero de 1984, p. 5. Dentro del
mismo ejemplar, y en sintonia con lo planteado por el director de la revista, Fogwill se
defendio de las acusaciones de Enrique VVazquez — periodista de la revista Libre- quien los
sefialaba como “pseudo underground” y de una “cultura marginal proclive al
ultraizquierdismo”. Fogwill, Rodolfo, “Enrique Véazquez y la cultura vigilante, El Portefio
N°26, febrero de 1984, pp. 32- 33.
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tanto visuales como semanticos; este ejemplar El Portefio se posiciono frente
a aquellos diarios y revistas que realizaron una exhibicion morbosa de restos

humanos.

La nota central que daba origen al titular de la revista fue escrita en un
lenguaje crudo, pero irénico. Alli, el periodista César Hermosilla Spaak
analizo el rol complaciente que los medios de comunicacion habian tenido
durante el régimen de facto caracterizados por la “desinformacion
sistematizada”. Sostuvo que la mayoria de los medios de comunicacion
habian vendido con “la pavada que proponia la dictadura, después con
traseros, hasta ayer nomas con la efervescencia preeleccionaria. Hoy el
negocio esta en la industria del cadaver ajeno”.3® Los colegas —afirmé
Hermosilla Spaak— oscilaron entre quienes trabajaron mediante la
autocensura y quienes cedieron al “soborno de su dignidad” y “narraban los
perfiles de una Argentina irreal”.>*® Sin embargo, el “hedor de los cadaveres
ya no podia ser tapado” y se “empezaba a sospechar que no debian ser tan
fantasiosas las historias que contaban algunos ‘desestabilizadores,
subversivos apétridas, al servicio de la muerte de nuestra forma occidental de

vida, corruptores de la familia y el ser nacional’”.
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El Portefio, N°26, febrero de 1984.

3% Hermosilla Spaak, César: “Periodiscidio: quién se beneficia con el trafico de cadveres”,
El Portefio N°26, febrero de 1984, p. 22.
399 Ibid, p. 23.
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Hermosilla Spaak continu6 denunciado a los medios masivos de
comunicacion. Esta prensa, que habia sido cémplice de la dictadura
“descubrié” “redepente” (sic) los derechos humanos y “que existian
horripilantes verdades que ser informadas”.*®° Este viraje sucedi6 sobre todo
luego de las elecciones de 1983 donde progresivamente se comenzaron a
tratar tematicas que antes habian estado vedadas. Sin embargo, el afan de
lucro prim6 por sobre la informacion. En febrero de 1984, sostenia el
periodista, “el festin de los activistas de la pornografia periodistica es total
(...) los temas que hoy venden son el regodeo con los matices truculentos que
rodean la desaparicion de miles de argentinos.”*®* Asi, manifesté que no
importaba si se estaba negociando con:

“el dolor indescriptible de millares de familiares de desaparecidos

importa un joraca la impotencia de los millones de hermanos que

permanecen sumidos en la desocupacion y la miseria, importa un corno

la impunidad con que se siguen moviendo los asesinos a sueldo del

aparato represivo, importa un bledo el sufrimiento de todo un pais,

mayoritariamente avasallados por la injusticia. ¢Destape? Por favor, no

hagamos ciencia ficcion” 4%

El autor sostuvo que se habia creado una nueva categoria Ilamada
“periodiscidio”: el rentable trafico de cadaveres desde los medios de
comunicacion. Para Hermosilla Spaak. en un contexto en el que el pueblo
buscaba reparacion ante tanto dolor, no existia ingenuidad en esta exhibicion
mercantilista del terror, el “sospechoso aglutinamiento noticioso del horror”.
La misma nota present un recuadro titulado “El fin justifica a los medios™*%
que incluy6 imagenes de Radiolandia 2000, Somos y La semana. Estas
revistas de circulacion masiva habian tenido una “incondicional simpatia”

hacia la Ultima dictadura y luego viraron su linea editorial hacia la denuncia

de los crimenes lo que permitié incrementar sus ventas.*%

400 1hid, p. 24.

401 1pid.

402 1bid, p. 25.

403 |pid, pp. 24 y 25.

404 Milanesio (2021) analiz6 el llamado “destape” de tltimos momentos de la dictadura y la
apertura democratica y cémo el sexo fue la primera temética que inauguro la posibilidad de
apertura mediatica sobre temas silenciados. La autora advirtio el vinculo que se establecié
entre estos temas y la violencia politica y los desaparecidos. Mas all del interés comercial
suscitado, Milanesio describié una vinculacion entre la exposicion obscena de los cuerpos
sexualizados y la exposicion morbosa de los cuerpos hallados por los casos judiciales
producto de las violaciones a los derechos humanos. En consonancia, Uzal (2022a) analizé
el concepto de “destape” para observar como se narré la violencia del terrorismo de Estado
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Estas citas nos permiten observar las formas en las que la revista se posiciono
y cuestiono el tratamiento mediatico que realizaron las publicaciones de
circulacion masiva otrora afines a la dictadura. También sefial4 el proceso por
el cual los diarios y revistas buscaron negar los crimenes mientras se cometian
en la dictadura, mientras que en una segunda instancia buscaron taparlos con
la guerray las imagenes sexualizadas después. Finalmente, ya en democracia,
se fingi6 que habian descubierto la crudeza del terror de Estado y realizaron
una cobertura cruda de los crimenes que convivio con la presencia mediatica

de los militares.

En la coyuntura especifica de 1984 —centrada en la investigacion y denuncia
de los crimenes perpetrados por la dictadura—, los canales de expresion del
actor castrense estaban abiertos. Ello sucedi6 incluso dentro de la revista El
Portefio que estaba posicionada enfrente de los discursos favorables a la
dictadura. Dentro de la publicacién, algunos de los perpetradores fueron
entrevistados, aunque luego fueran cuestionadas sus palabras.*® En la “Carta
del Director” publicada en marzo de 1984, Levinas reprodujo un extracto de
una nota realizada a Antonio Domingo Bussi, comandante del Operativo
Independencia entre fines de 1975y fines de 1977, gobernador de facto de la
provincia de Tucuman, y luego jefe de Gendarmeria.*®® El parrafo citado —
publicado originalmente en el diario Clarin- sostenia que:

“la guerra sucia a la que hace mencion la informacion dada a conocer

a la opinién publica, asi llamada por la violacion sistematica de los

valores y derechos del ser humano, fue llevada a cabo por la

delincuencia del terror y sus acdlitos contra la sociedad argentina y

sus instituciones, para conquistar el poder por la violencia y la fuerza

a fin de implementar la patria socialista”.0

A continuacion el director de la revista sostuvo que “descifrando este mensaje

(con la indispensable asistencia de un experto en arqueologia egipcia) se

en los medios de comunicacion durante los primeros meses del afio 1984. El autor reflexiond
sobre la dimensién ético-politica de lo testimonial y la l6gica del espectaculo en relacién con
las politicas de la memoria.

405 Una mencion contextual: la revista compitio desde mediados de 1984 con El Periodista
de Buenos Aires, dirigida por Andrés Cascioli y con Carlos Gabetta y Carlos Alfieri como
secretarios de redaccién. Esta presencia editorial —con la que compartian lectores— implico
que EI Portefio incorporara mas informacion y notas de investigacion (Coca, 2014:117).
408]_evinas, Gabriel, “Carta del Director”, El Portefio N°27, marzo de 1984, p. 3. La nota
original es del diario Clarin del 23 de febrero de 1984, p. 8.

407 1pidl.
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deduce que la guerra sucia fue la llevada a cabo (solamente) por ERP y
Montoneros, y acolitos (y no por las fuerzas armadas)”. Levinas concluyo que
de los dichos del represor “habia que reemplazar “patria socialista” por
“patria financiera” y “su enumeracion de acciones e intenciones se aplicaria
a las fuerzas armadas”.*%®® Como vimos, se retomaban las palabras de los
militares para criticarlas dado que su presencia era constante en los medios

de comunicacion.

También la revista dio cuenta de la presencia de la agrupacion FAMUS —
sigla de Familiares y amigos de muertos por la subversion-.*®° Esta
agrupacion realizdé una misa con la presencia del general Luciano Benjamin
Menéndez que fue cubierta por la publicacion.*!° El autor de la nota sefialo la
presencia de mas de 1500 personas en el encuentro. El periodista sostuvo que
para los participantes lo importante era impresionar con la representacion de
la totalidad fuerza castrense. El articulo mencionaba que: “Los cadetes
explicaban su actitud a quien quisiera oir: “Ya estamos hartos que los muertos
de la subversion sean los Gnicos que reciben honores. Es nuestro deber venir
con uniforme para que la gente sepa que defenderemos a los nuestros’”.**! La
revista sefiald en el nimero siguiente que luego de una misa organizada por
FAMUS “una patota militar constituida por grupos de cadetes y oficiales

apoyados por individuos de camperas negras en actitud del méas puro

408 |bid.

409 Ya con anterioridad el ministro Troccoli habia sido consultado por la presencia de una
delegacion de la cartera del ministerio del Interior en una misa de FAMUS. Ver Enrique
Symns, Juan Gonzalez, “Troccoli y las reglas del juego ” El Porterio N°29, mayo de 1984, p.
10.

410 Méndez Carrera, Horacio, “Misa de Famus: La noche que debuté Trivifio”, EI Portefio
N°36, diciembre de 1984, p. 19.

411 1pid. Crenzel (2023) puso de manifiesto la temprana y fuerte circulacion de corrientes
negacionistas, que relativizaron y justificaron de los crimenes de Estado. El socidlogo
observé que estas posiciones fueron contemporaneas a la elaboracion de discursos e
investigaciones puestas en marcha a partir de la elaboracion de la CONADEP. Dicha
investigacion resulta de suma relevancia y vigencia para historizar las miradas actuales que
relativizaron o justificaron los crimenes. Crenzel demostré6 que FAMUS “reclamo al
gobierno, un mes después de que comenzase a funcionar la CONADEP, que formara una
“comision nacional investigadora de los hechos perpetrados por el terrorismo” (2023: 197).
Luego, la organizacién insistié con sus reivindicaciones en misas mensuales llevadas a cabo
en diversas ciudades del pais en recuerdo de los “civiles y militares muertos por la
subversion”. En estas reuniones expresaban encendidos discursos donde asociaron “al
gobierno de Alfonsin con el marxismo, la subversion internacional y el poder de la
“sinarquia” reclamaban el fin de los juicios a los acusados por violaciones a los derechos
humanos y su reconocimiento como héroes que habian salvado a la nacién de su disolucion
y de su caida en las “garras del comunismo” (Crenzel, 2023:199).
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matonismo interrumpieron ‘manu militaris’ el transito en Avenida
Cabildo”.**2 Perlinger sefialé este hecho —junto con un homenaje realizado
por el arma de infanteria al general Videla en el lugar en donde se cumplia su
prision preventiva— como ejemplo de aquello que no podia suceder en
democracia. El autor de la nota tambien mencion6 que Videla integraba al
momento el Consejo Supremo que debia juzgar a Alfredo Astiz.** FAMUS
habia declarado “héroes a los militares del Proceso acusados de homicidio
por centenares de denuncias”.** El Portefio —en el contexto de un extenso
articulo sobre la jerarquia eclesiastica— refirié a unas informaciones brindadas
al diario Clarin. Alli, la agrupacién defendi6 a la Iglesia catolica, la familia'y
las Fuerzas Armadas y policiales de una supuesta campafia orquestada contra
ellas. Desde FAMUS afirmaron que los responsables eran “subversivos, ya
que solo anhelan la destruccion de lo existente”.*™ A partir de esta presencia
en la revista, podemos dar cuenta de que FAMUS era un actor con presencia

mediatica y de relevancia politica.

Desde El Portefio se alzaron voces criticas sobre el tratamiento que otros
diarios y publicaciones periodicas realizaron sobre esta compleja realidad. La
revista difundio los crimenes cometidos durante la dictadura. La publicacion
buscé darle un marco de significacion a los testimonios y no se desentendio
del dolor de las victimas. Al mismo tiempo, propuso un juicio de valor no
solo sobre lo acontecido sino también como el presente estaba dando a
conocer ese pasado. En ese sentido, la publicacion se posicion6 en favor de
las victimas y contra los perpetradores y los medios de comunicacion que
proponian un espectaculo morboso en torno al horror. A continuacion,
observaremos como esta mirada se plasmé tambien en torno a los desafios

suscitados en el nuevo orden politico.

412 perlinger, Luis César, “El mundo del revés”, El Portefio N°37, enero de 1985, p. 19.

413 Alfredo Astiz es un marino argentino que se infiltrd en la agrupacién Madres de Plaza de
Mayo causando la desaparicion y asesinato de Azucena Villaflor entre otras victimas.

414 Benitez, Marcelo Manuel, “La iglesia en el confesionario”, EI Portefio N° 40, abril de
1985, p. 34.

415 Clarin, 19/2/84 p. 82. Citada por Benitez, Marcelo Manuel, “La iglesia en el
confesionario”, El Portefio N° 40, abril de 1985, p. 34.
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“Golpe”, “golpismo” y “rebrote subversivo”

Pese a las maltiples expectativas, la recientemente recuperada democracia no
habia significado el desmantelamiento de las fuerzas represivas —
caracterizada por el mismo ministro del Interior Antonio Tréccoli como
“mano de obra desocupada”—. Tampoco habian sido separados los implicados
en la represion del conjunto de las Fuerzas Armadas y de seguridad. Por ello,
como ya vimos en el primer capitulo, en el contexto de posdictadura fueron
comunes las llamadas amenazantes, las amenazas de bombas y evacuaciones,
asi como atentados, secuestros y robos limitaba el accionar de los distintos
actores sociales y politicos. Muchos de estos eventos —junto con otros hechos
delictivos— fueron denominados desde los medios de comunicacion masiva
como un “rebrote subversivo”. Este concepto aludia, sin embargo, a un
supuesto resurgir de organizaciones politico-militares de los afios setenta que
habian sido desarticuladas en su mayoria a comienzos de la Gltima dictadura

y cuyos miembros habian sido asesinados.

El concepto de “rebrote subversivo” se conectaba con otra nocién, la
“posibilidad de un nuevo golpe”: la irrupcion del mandato constitucional y el
retorno de los militares al poder. Pero, a su vez, la nocion de “golpismo” era
polisemica y estaba vinculada con la debilidad del gobierno radical para
sobrellevar los vaivenes politicos de la época, impulsar politicas de justicia
transicional y desarticular los conflictos que se presentaban entre los distintos
actores sociales. En general, iba acompafiada con la nocion de
“desestabilizacion” que funcionaba como una acusacion a aquellos que

sefialaban los desaciertos del gobierno en materia politica o econémica.*®

La idea de una “amenaza de un nuevo golpe” no era novedosa para el afio
1984 sino que como mencionamos en el capitulo anterior circulaba en la
publicacién desde fines de 1982 cuando la dictadura ain estaba en el poder.
Sin embargo, mientras que en las postrimerias de la dictadura “la posibilidad

de un nuevo golpe” era una intimidacion, una vez recuperada la democracia

416 Nos interesa sefialar que la vision sobre la “desestabilizacion”, “conspiracion”, el
“golpismo” y la “posibilidad de un nuevo golpe” va méas alla de las acciones concretas del
actor militar y su involucramiento en las cuestiones politicas y juridicas de la época. De alli
que estas palabras sean escritas entre comillas en tanto categorias nativas.
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las ideas en torno al “golpismo” tuvieron otro espesor. Para el radicalismo —
que buscaba homologar la figura del presidente con la democracia—, el
cuestionamiento de la figura de Alfonsin significaba un ataque al sistema
mismo.*’ La revista sefialé como estas nociones fueron concebidas como un
factor de desestabilizacion del partido gobernante y operaban como

cuestionamiento al sistema politico en su conjunto.

Como mencionamos en el apartado anterior, la conformacion de la
CONADEP vy las posibilidades de juzgamiento a los militares fueron
tematizados en El Portefio. Esta imbricada coyuntura no estaba desligada de
las nociones de “golpismo”. En mayo de 1984, Levinas habia advertido la
complejidad del asunto vinculando la “posibilidad de un nuevo golpe” con la
defraudacion popular ante un gobierno que carecia de herramientas para
resolver cuestiones fundamentales como la deuda externay la responsabilidad
en los delitos de la dictadura. De esta manera, para Levinas, el Poder
Ejecutivo mediante una pobre actuacion en la que evidenciaba su debilidad
deslegitimaba la democracia naciente y favorecia las acusaciones de
inoperancia que eran exacerbadas por el “golpismo”. El director de El
Portefio responsabilizaba al gobierno, pero también sefialaba el deber de los
medios de comunicacion para explicarle al pueblo las presiones a las que era
sometido el poder politico y que no fuera “manipulado en contra de la
democracia”:

“Es imprescindible que desde los medios de comunicacién masiva se informe

al pueblo acerca de los alcances del deterioro producido por el gobierno

militar, sus delitos y el estado en que dejaron el pais. Que se explique como

se esta negociando la deuda externa, por qué no hay presos por los delitos

cometidos y qué hacer en caso de golpe. Si al pueblo no se le explica la

situacion por la que estd pasando el gobierno, las presiones a las que es

sometido, quiénes son los presionadores, haciéndolo claramente, sintiendo al

pueblo del lado del gobierno y preparandolo para una lucha en comun; es

posible que ese mismo pueblo vuelva a ser manipulado en contra de la

democracia”.418

417 Lanata, Jorge, “Descubra al golpista” El Portefio N°46, octubre de 1985. Creemos
pertinente resaltar un elemento que oper6 al interior de la publicacion: muchos de estos
articulos fueron escritos por el joven periodista Jorge Lanata que progresivamente se gand
un lugar de relevancia en la publicacion. Con su estilo exacerbado —y no siempre apoyado en
fuentes fiables— inauguré una forma de hacer periodismo. Sobre la incorporacion de Lanata
a la revista y su forma de hacer periodismo ver Blaustein (2014).

418 _evinas, Gabriel, “Carta del director”, El Portefio N°29, mayo de 1984, p. 3.
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Como vemos, en enero de 1984, al tiempo que se denunciaba el “golpismo”,
se presumia como real la “posibilidad de un nuevo golpe”, dando cuenta de
las fuertes presiones vividas por el gobierno. Asimismo, planteaba una
relacion compleja entre el poder econdémico, los medios de comunicacién y
el pueblo. En otro sentido, Levinas sefialaba como el “golpismo” era también
una forma que el gobierno radical encontraba favorable para excusarse ante
las criticas recibidas. De alli que el director planteara que: “Antes la verdad

era subversiva, ahora es golpista”.*1°

El niimero 31 de julio de 1984 llevaba como nota de tapa el titulo “;Habra
golpe?”. Esta nota central incluia una encuesta a distintas personalidades de
la realidad politica y social tales como el neurocirujano y dirigente peronista
Raul Matera, el diputado radical César Jaroslavsky y Adolfo Pérez Esquivel
sobre la posibilidad de un nuevo golpe y sus implicancias. Las preguntas
abordaban una situacién hipotética centrada en dos interrogantes: el primero
era qué debia hacerse para prevenir los golpes de Estado; el segundo, si
consideraban que Alfonsin seria derrocado por un golpe. Las respuestas
fueron variadas: “golpe” era “una palabra maldita”, un “peligro latente” o un
rumor que permitia “crear clima”. Resulta sugestivo que este sondeo de
opinidn se produjera en el mismo ejemplar de El Portefio donde se difundid
un adelanto del informe de la CONADEP.

La nota central era encabezada por un texto que no estaba firmado y que
sefialaba la tradicion de la irrupcion democratica y su nominacién mas
habitual: la idea de “golpe”. El texto sefialaba que era la mejor definicion para
una insurreccion militar dado que se “golpean las libertades individuales,
constitucionales, la autodeterminacién del pueblo a través de sus
representantes; se golpea la libertad” y que lo alarmante mas alla de “un golpe

es una tradicion golpista”.#?°

En la misma linea, la revista presentd una encuesta realizada de opinion

realizada en la via publica donde se le preguntaba a la poblacién sobre la

419 Levinas, Gabriel, “Carta del director”, EI Portefio N°25, enero de 1984, p. 3.
420 Almirén, Fernando y Baruch, Norberto, “El golpe”, El Portefio, N°31, julio de 1984, pp.
5-16.
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posibilidad de un nuevo golpe. En ella, una amplia mayoria —92,20%-—
sefialaba la intencion de defender el sistema democratico, mientras que un 36,
28% creia que los militares darian un golpe contra Alfonsin. Los periodistas
sefalaron la “incultura democratica” dado que los entrevistados esperaban
instrucciones del gobierno para actuar contra el golpe.*?! El director sostuvo
que mientras que la opinion publica general mostraba resultados que servian
a sus propios intereses, El Portefio daba cuenta de posiciones “que no servia
a los intereses de la revista” dado que “un importante sector de la poblacién
opina que el golpe es posible”.*?? Levinas distinguia esta sensacion de la
poblacion del acecho de los “golpistas de siempre ” que necesitan convertir la
posibilidad de un golpe como un “fantasma” para convertir a la democracia
en un “mero juego formal”.*?® La combinacion entre el poder, los medios de
comunicacion y el pueblo apareceria nuevamente en agosto de 1984. En su
habitual “Carta del Director”, Levinas sefiald que los golpes de Estado se
iniciaban identificando a la democracia con un sistema ineficaz para

adjudicarle a la voluntad popular los errores de la dirigencia politica.*?*

Levinas sostuvo que: “Neustadt desde el liderazgo de opinion que han
construido sus patrocinantes multinacionales, tratd de amortiguar las criticas
del Dr. Alende al gobierno radical (...). No advirtié que Neustadt no trabajaba
para las proximas elecciones sino para la ambientacion politica del golpe”.4?°
De esta manera existieron distintas aristas en torno a la “posibilidad de
golpe”. Por una parte, se encontraban los sectores propiamente golpistas
vinculados con periodistas — muchos de ellos que habia sido oficialistas
durante el gobierno castrense como Bernardo Neustadt —que bregaban por la
interrupcion del orden institucional y buscaban debilitar la democracia

recientemente recuperada.

Desde El Portefio tambien se sefial la actuacion de algunos sectores dentro
del gobierno que utilizaron la “posibilidad de un golpe” como un mecanismo

de legitimacién politico que le permitiera mayor margen maniobra en un

421 |pid, p. 7

422 | evinas, Gabriel, “Carta del director”, EI Portefio N°31, julio de 1984, p. 3.
423 |pid. El subrayado es nuestro.

424 1 evinas, Gabriel, “Carta del director”, El Portefio N°32, agosto de 1984, p. 3.
425 | bid.
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contexto de crisis. De alli que Levinas sostuviera que el problema no era sélo
la prensa “golpista”, sino el gobierno que no comunicaba sus problemas,
ignoraba los reclamos de la gente, usaba los votos como un cheque en blanco
y no instruia a la ciudadania para evitar un golpe.*?® Para la revista, era un
fantasma agitado con el fin de conformarse con un sistema politico que no
lograba resolver los distintos focos de conflicto ni los desafios que planteaba

la democracia.

Desde otra perspectiva, Hernan Invernizzi —quien recordemos aun continuaba
preso— diferencio el “golpe” de los intereses que promovian el “golpismo” al
que concebia como una estrategia entre tantas a las que se recurria desde el
poder.?” El autor sefial6 que la modalidad de los golpes de Estado y
dictaduras de los setenta tuvieron como objetivo detener el avance de los
movimientos populares cuestionadores del status quo. La situacion de la
posdictadura se revelaba en extremo diferente por el consenso que tenia el
gobierno y grado de desmovilizacion popular, lo que implicaba que no
hubiera luchas populares que “pudieran asustar a los sectores dominantes”.
Asi, tanto el imperialismo como demas sectores de poder no necesitaban de
las dictaduras para establecer un sistema de dominacion en los paises
latinoamericanos. Invernizzi sefialaba el pragmatismo de los sectores
dominantes: “en esta etapa los proyectos de la derecha no pasaban por la
ecuacion “golpe o no golpe”, sino por algo mas sencillo: “el golpe no nos

conviene y ademas no es posible”.*?8

Evidenciando la cotidianeidad y la naturalizacion de estos conceptos,
Eduardo Aliverti se preguntaba en diciembre de 1984 qué sucedia a escala

social que no pasaba un dia sin que se hablara de “desestabilizacion” y

426 |bid. El subrayado es nuestro. Es interesante resaltar que Levinas sefiala que Troccoli al
referirse a la CONADEP utilizaba los mismos argumentos que los militares para justificar su
accionar.

427 Invernizzi, Hernan, “La ingenuidad trabaja para el golpe”, El Portefio N°32, agosto de
1984.

428 En el mismo nimero donde se desarrollaban estas reflexiones una extensa nota producto
de una investigacién realizada por Maria Eugenia Estenssoro, Eduardo Blaustein, Héctor
Sanchez y Gerardo Yomal, en la que se analiz6 el golpe de 1976, sus causas profundas y
desencadenantes y los actores que intervinieron en él. Estenssoro, Maria Eugenia et al:
“Radiografia de una sociedad en estado de golpe”, El Portefio N°32, agosto de 1984. La
primera parte del informe sali6 en el nimero 32 en julio de 1984.
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“golpe”, en un contexto de creciente desmovilizacion social que -para el
periodista- era la base de la avanzada militar.*?® Mientras los escritores de la
revista se distanciaban del oficialismo, compartian con €l la idea de que la
sociedad civil era “una espectadora pasiva de personas salvajes que no
formaban parte del cuerpo social”.**® La posicion de Aliverti nos permite
pensar que incluso aquellas personas opuestas al actor castrense —y que

negaban la inminencia de un golpe— sefialaban sus posibilidades concretas.

En paralelo con las repercusiones por la difusion del informe de la
CONADEP, en una investigacion sobre la “conspiracion militar”, Ernesto
Tiffenberg y Gabriel Levinas sefialaron la trama urdida entre las Fuerzas
Armadas y los servicios de inteligencia donde se mezclaban la conspiracion
y el miedo, y los negocios. Alli afirmaban: “El fantasma de la
desestabilizacion recorre Argentina”.*¥! La investigacion sefialaba que el
namero elevado de amenazas, robos de documentacion, asaltos, secuestros
extorsivos daba cuenta del crecimiento de hechos de violencia vinculados a
las Fuerzas Armadas y de seguridad: “Todo ello configura esa realidad que
Semana a semana coloca la palabra, ‘golpe’ en los titulares de los diarios y en
el corazon de los que los leen”.*? Los autores afirmaban que en la opinion
publica se dirimia la capacidad politica de los militares donde se debia
“generar terror’” y “construir un enemigo (‘la subversion’)”. Asi, el principal
objetivo del sector castrense era “conquistar la opinién publica, nuestras
propias conciencias”.**® Este escenario de “caos” planificado u orquestado
era entendido como ideal para implantar la necesidad de un nuevo golpe de

Estado que justificara la resolucion del caos imperante.

429 Nahuel Coca afirma que Eduardo Aliverti —quien habia comenzado a escribir en la revista
en enero de 1985- fue quien acerco a Jorge Lanata a EI Portefio, dado que ambos trabajaban
en Radio Belgrano (2014: 105).

430 Aliverti, Eduardo, “Ocho casos sin anestesia”, El Portefio N°36, diciembre de 1984.
Aliverti sefiald6 que “Hoy por hoy, nadie con dos dedos de frente puede imaginar que hay
probabilidades de golpe con posibilidad de éxito. Pero tampoco nadie puede ser tan ingenuo
como para suponer que los locos con carné y con sangre en el 0jo no irdn en aumento a
medida que avance la quietud popular”.

43! Tiffenberg, Ernesto y Levinas, Gabriel, “Investigacion especial: La conspiracion militar”,
El Portefio N° 36, diciembre de 1984.

432 1bid.

433 1bid.
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El Portefio, N° 36, diciembre ' de 1984.

En el mismo numero en la “Carta del director” de diciembre de 1984, Levinas
— refiriéndose a la consulta popular sobre el conflicto del canal de Beagle—*3*
sostuvo que el pais estaba ensayando nuevas formas de participacion
democratica. Por ello, el director de la revista presentaba los testimonios
recogidos por la CONADEP “a fin de que nuestros lectores tengan a su
alcance la realidad de lo acontecido, y se hagan una idea clara de lo que puede
pasarnos si dejamos que el pais nuevamente se embarque en una aventura
militar”.**® En algunas instancias, Levinas cuestiond las nociones que
acusaban de desestabilizacion cualquier critica que se le hiciera al
oficialismo. En otros casos, el director de la revista expresd su posicion en
defensa del gobierno radical frente a los embates de sectores que ejercieron
presion para generar inquietud en la opinion publica posibilitando que la idea
de volver a la dictadura fuera posible. Estos grupos eran presumiblemente
castrenses, pero también respondian a sectores no favorables al sector militar
(que a su vez eran dubitativos en su defensa del oficialismo). En agosto de
1984, Levinas publico en su espacio las repercusiones que habia tenido la
investigacion sobre e golpismo del nimero anterior:
“La nota sobre golpe de Estado, que comenzamos en el numero anterior y

continuamos en éste, causd malestar en esferas gubernamentales. La
realidad demostr6 que nuestras sospechas no eran infundadas ya que pocos

434 El conflicto fue una disputa territorial entre Argentina y Chile por el trazado de la boca
oriental del Canal de Beagle que abarcaba las tres islas — y el espacio maritimo adyacente—
ubicadas frente a la ciudad de Ushuaia en la provincia argentina de Tierra del Fuego e Islas
del Atlantico Sur. Luego de una escalada en el conflicto durante el afio 1978, se firm6 un
acuerdo en noviembre de 1984. Ese mismo afio se realizé una consulta popular no vinculante
donde la posicion del gobierno radical favorable a la realizacion del acuerdo triunfd por
amplio margen (Miguez, 2018).

435 Levinas, Gabriel. “Carta del director”, El Portefio N° 36, diciembre de 1984.
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dias después Alfonsin debié remover a varios militares que estaban en
rebeldia a sus mandos naturales (es decir al propio Presidente de la Nacion).

Y esto no es una anécdota: los golpes no se producen de ‘golpe’. Los golpes

se mueven lentamente y se alimentan de las debilidades del gobierno”.436

En este sentido, resulta pertinente poner de relieve que para los actores del
periodo la democracia se constituy6 en sus primeros afios como un sistema
endeble que facilmente podria ser derribado dado que sus opositores

continuaban con grandes cuotas de poder politico y econémico.

En este contexto, la revista El Portefio no se presenté como un medio neutral
que solo informaba, sino que aparecia como un actor que buscaba contener o
evitar el golpe de estado. Tal como mencionamos en el segundo capitulo,
durante el contexto de las visperas de las elecciones de 1983, la publicacién
se constituyd como un “actor politico” (Borrat, 1989) en tanto busco influir
en la esfera puablica condenando los discursos y las préacticas
antidemocréticas. Sin embargo, en distintos momentos la revista advirtio
sobre el peligro que concitaba volver al pasado. Es decir, tomo a la “amenaza

de un nuevo golpe” para validar el respaldo democratico.

Ahora bien, ;qué funcion ocupaba el “mito de la subversion” o “rebrote
subversivo”? Desde El Portefio se denuncié a otras publicaciones que
sostenian que hechos delictivos eran producto de “rebrotes subversivos”.
Tiffenberg y Levinas criticaron que —desde los periddicos La Nacién y La
Prensa— este conjunto de intimidaciones y atentados habian sido atribuidos a
un supuesto “rebrote subversivo y que ello no hacia mas que funcionar como
una amenaza que tenia como objetivo reivindicar al orden castrense:

“Pero en el camino siempre golpea otra puerta: la del mito de la

subversion (...). Para salvar a la sociedad hay que salvarla de algo, y para

ello nada mejor que resucitar el fantasma subversivo, que sirve tanto para

tener alguna excusa con que volver a la calle (la propia Isabel los llamé a

tomar en sus manos la represion), como para endilgarle las propias

acciones”.*%"

En el articulo “El mito de la subversion™, el periodista Alvaro Abos analiz6

la categoria de ‘“‘subversivo” como una nociéon en donde el enemigo era

436 Levinas, Gabriel, “Carta del director”, El Portefio N° 32, agosto de 1984, p. 3.
437 Tiffenberg, Ernesto. y Levinas, Gabriel.: “Investigacion especial: La conspiracion
militar ”, El Portefio N° 36, diciembre de 1984, p. 18.
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totalizado. Desde su punto de vista, la figura del “subversivo” aparecia como
un “molde vacio”, dado que era un concepto carente de “referencia objetiva”
o0 histdrica y susceptible de ser llenado por cualquier caracteristica, pero
ligado habitualmente al mal.*® Es interesante mencionar —como veremos mas
adelante— que esta mirada sobre la idea de “subversion” no resultaba univoca
al interior de la revista. Al igual que en otros pasajes de la publicacion, se
presentaron tensiones entre estas nociones y las planteadas por Gabriel
Levinas, quien tuvo la necesidad de aclarar que €l no era “subversivo” ni

avalaba el “terrorismo”.*%

En ese sentido, la revista tambien dio cuenta de la existencia de un conjunto
de hechos delictivos producidos en el pais. Se habian producido secuestros,
robos, Ilamadas amenazantes y bombas.*4° Estos eventos fueron asociados a
la idea de “posibilidad de un nuevo golpe” y la mencion a un “rebrote
subversivo” (Liberczuk, 2017). La preocupacion suscitada se vinculaba con
su cercania a la llamada “mano de obra desocupada”, es decir, represores y

antiguos agentes de servicios de inteligencia.**

Como mencionamos anteriormente, desde el gobierno radical se buscé insistir
la idea de “perturbacion” del orden publico con el objetivo de mantenerse en
el poder y eludir las criticas por la dificultad para sortear la crisis. Para
Troccoli, esta actitud provenia tanto de la extrema derecha desplazada por sus
intereses econdémicos como de la extrema izquierda: “Para el campo de la
extrema izquierda, la libertad es buen clima para poder rechazar los grupos
que asolaron al pais con la penetracion subversiva y con la practica del

terrorismo. Hay datos muy concretos de que estas pretensiones de uno y otro

438 Abos, Alvaro. “El mito de la subversiéon”, El Portefio N°36, diciembre de 1984.

439 Levinas, Gabriel, “Carta del director”, El Portefio N°21, septiembre de 1983, p. 3.

440 por ejemplo, Lanata refiere al robo a los tribunales de Rosario (El Portefio N°39, marzo
de 1985). Para julio de 1985, Lanata recibe su segundo titulo de tapa (Blaustein, 2014:36);
esta vez para hablar del caso Pescarmona, empresario secuestrado. En el articulo, el periodista
refiere al accionar de bandas de derecha que llevan a cabo atentados y secuestros (Lanata,
Jorge, “Caso Perscarmona. Lo que Troccoli no quiso decir”, El Portefio N°43, julio de 1985).
41 para Kessler (2010:117), la clave interpretativa del periodo concebia estos eventos
ligandolos a la l6gica de la dictadura y la desestabilizacion. Recordemos que los secuestros
extorsivos fueron relevantes durante el periodo, el que cobré mayor notoriedad fue el “Caso
Sivak”, que remite al secuestro del empresario Osvaldo Sivak en 1985. Estos eventos unian
los delitos comunes con la represidn ilegal y estaban comandados por personas como Anibal
Gordon, Radl Guglielminetti y Leandro Sanchez Reisse (Kessler, 2010: 119).
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extremo estan volviendo a ponerse en la superficie con el fin de perturbar”. 42

Como podemos observar, mientras que la nocion “golpismo” resultaba mucho
mas abarcadora —en tanto era utilizada por muchos actores diferentes y poseia
una polisemia en relacion con los sentidos que se le otorgaban—, la idea de
“rebrote subversivo” emanaba desde el propio gobierno y estaba asociada al

discurso oficial del radicalismo.

Estos discursos no eran abstractos, sino que se inscribian en un clima de
violencia e inestabilidad que caracterizé a los primeros afios del gobierno de
Raul Alfonsin.... De alli que cuando se apel6 al fantasma del golpe 0 a la
emergencia de la denominada “subversion” tuvieron asidero en la poblacion.
Ahora bien, ;Que sentido tenia en la publicacion ofrecer estos tipos de
testimonios? Creemos que radicaba en una propuesta de Levinas de incluir
las voces de aquellas personas con las que se disentia para que el lector de la
revista pudiera sacar sus conclusiones. Esta decision editorial se mantendra
cuando El Portefio se constituya en una cooperativa de periodistas durante la

compleja coyuntura de 1985.

*k*k

En este capitulo analizamos la forma en que la revista El Portefio abordo la
violencia politica entre los ultimos afios de dictadura y los primeros afios de
vida democratica. La publicacion indagd en la derrota de las organizaciones
armadas en diferentes ocasiones. Alli fue habitual el uso de la elipsis y los
sobreentendidos para rememorar lo acontecido, quizas porque se acusado de
haber cometido delitos “terroristas” y “subversivos” —0 incluso haber
pertenecido a Montoneros o el PRT-ERP- implicaba la posibilidad concreta
de ir preso. En la revista convivieron dos miradas sobre estos grupos. En un
sentido desde sus paginas se sostuvo un repertorio discursivo que ahondé un
sentido melancdlico y utopico sobre la generacion de la guerrilla que idealizo

sus horizontes y sus motivaciones. En otro sentido, la publicacion —sobre todo

42 Enrique Symns, Juan Gonzalez, “Troccoli y las reglas Del juego ” EI Portefio N°29, mayo
de 1984, p. 9.

157



desde la mirada de su fundador y director—expresé una condena explicita que
radicaba en una concepcion negativa de la violencia y de la politica armada.
Esta ultima posicion encarnada en la figura de Levinas fue acompafiada de la
responsabilizacion de la guerrilla de la espiral de violencia del gobierno de

Maria Estela Martinez de Peron y del golpe de Estado de 1976.

Durante la apertura del afio 1983 y en 1984 en el contexto de la recopilacion
de los testimonios de las victimas del terrorismo de Estado El Portefio tendio
a formular una lectura moral que colabor6 con la denuncia de las victimas, la
reconstruccion del pasado y legitimo el accionar de la justicia. Las actividades
llevadas a cabo por las organizaciones armadas se condenaron en la
dimensién del uso de la violencia, realizando una operacion discursiva donde
se busco separar medios de fines. Esta mirada —encarnada mayormente por
Levinas quien continu6 en la direccion de la publicacién hasta octubre de
1985 fue matizada y cuestionada desde otros espacios al interior de la revista
tales como cartas de lectores y las columnas y entrevistas a dirigentes como

Conte.

Mientras que la evaluacion de la violencia revolucionaria fue ambigua, la
condena frente a los crimenes cometidos por el Estado fue amplia y
contundente. Numerosos articulos e investigaciones fueron publicados en la
revista donde se denunciaba la actuacion de las distintas Fuerzas de Armadas
y de seguridad en su accionar represivo. De la misma forma, la publicacion
cuestiond el abordaje macabro que las revistas de circulacion masiva
realizaron de los hallazgos en el contexto de la investigacion de los crimenes.
Frente a este enfoque oportunista, EI Portefio expresé la defensa de los
derechos humanos y de las posiciones asumidas por los organismos. Mas
tarde —con el gobierno radical en el poder—, publicé los avances de las

pesquisas estatales que dieron sustento al Juicio a las Juntas.

Durante los primeros afios de vida democratica, desde las paginas de El
Portefio —en particular desde las cartas del director— emergieron voces que
se opusieron a lo que en la época era considerado “golpismo”: no solo una
siempre latente alternativa de destituir el flamante gobierno elegido

democraticamente, sino también una forma de debilitar a la democracia
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recientemente recuperada. Desde esta publicacion se desplegaron discursos
que pusieron de relieve un complejo entramado en donde la posibilidad de
interrupcion del orden constitucional estuvo asociada tanto a las presiones
militares y a la critica situacion econémica como a la debilidad del gobierno
para hacer frente a estas dificultades. Frente a esta realidad, los distintos
articulos de la revista El Portefio presentaron una prudencia carente en otras
publicaciones de la época, en las que predominaban discursos alternativos al
propuesto desde los medios de comunicacion masivos cuyos articulos
sostenian la “posibilidad de un nuevo golpe de Estado” y en los cuales la idea
de “rebrote subversivo” funcionaba como un mito justificador del oficialismo
que limitaba la incipiente democracia y al mismo tiempo proporcionaba a los
sectores “procesistas” una amenaza y fuente de temor por las represalias que

pudiera conllevar.

Creemos que las ideas y discursos sobre la “posibilidad de golpe”
evidenciaron la inestabilidad y debilidad de la democracia recuperada en
términos politicos y econdmicos, asi como las presiones militares para limitar
el juzgamiento de los militares involucrados en crimenes de lesa humanidad.
Desde la revista El Portefio se denunciaron otras construcciones semanticas
como producto de campafias propias de sectores que reivindicaban terrorismo
de Estado y buscaban limitar y deslegitimar el accionar judicial. Sin embargo,
en la publicacion se compartieron algunas de las nociones de la época, tales
como la idea de victima inocente y la deslegitimacion del uso de la violencia
con fines politico. Por otra parte, EI Portefio tomo distancia de los medios de
comunicacién masiva que con sus operaciones que buscaron condicionar las
acciones de gobierno, pero también de sectores del alfonsinismo que buscaron
victimizarse frente a las criticas recibidas por distintos sectores de la sociedad.
Creemos que estas miradas permiten comprender las diferentes voces que se

expresaron en la posdictadura en relacion con la cuestion de la violencia.

Los antecedentes democraticos del siglo XX eran casi nulos de alli que la
experiencia de los distintos actores politicos y sociales entendian lo endeble
de la situacion. La posibilidad de un nuevo golpe era cierta en tanto era lo que

la experiencia historica de los ultimos cincuenta afios habia ensefiado y es
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considerando esa inestabilidad politica (los golpes de Estado sucesivos, la
proscripcion, el autoritarismo y la democracia tutelada que se habia
desplegado desde el afio 1930). Es en funcion de esta experiencia de larga
duracidn que los actores del periodo leyeron la realidad politica de la década
de 1980. El antecedente mas directo con el que contaban los participantes era
que ningun gobierno constitucional habia concluido su mandato desde el
primer gobierno de Juan Domingo Per6n en 1952. Los mismos actores del

periodo comprendian las limitaciones que tendria la democracia naciente.

Al mismo tiempo, la debilidad del gobierno para hacer frente a las enormes
dificultades de orden tanto econdémico como judicial no favorecia a la
consolidacion del orden democréatico. En ese contexto, el rol jugado por
ciertos medios de comunicacion y algunos sectores del radicalismo utilizo la
posibilidad de un nuevo golpe de Estado como mecanismo para infundir
temor y generar una mayor adhesion a una democracia que se revelaba
impotente para cumplir con las demandas sociales. ¢ A quiénes les resultaba
funcional la idea del “golpismo”, el “rebrote subversivo” y la “posibilidad de
un nuevo golpe de estado”? Creemos que, a los servicios de inteligencia, a las
Fuerzas Armadas, pero también al gobierno de Radl Alfonsin acuciado por

graves conflictos politicos y economicos.

En estos primeros afios de democracia se continuaron buscando los nifios
apropiados y se prolong0 la estadia en la carcel de muchos presos politicos —
el mismo Invernizzi continuaria detenido hasta mayo de 1986—. En la revista
se menciond la posibilidad de que hubiera detenidos desaparecidos con vida
de los que no se sabia su paradero.**® En este contexto complejo estos
elementos nos permiten pensar el periodo posdictatorial con periodizaciones
méas flexibles en lugar de un corte abrupto signado por el binomio

dictadura/democracia.

443 Conte, Augusto, “Comision bicameral ;por qué? “, EI Porteiio N°24, diciembre de 1983,
p. 19.
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Epilogo. 1985: entre el Juicio a las Juntas y la conformacion
de la cooperativa de periodistas

El optimismo ante la recuperacion democratica se vio limitado por la
conflictividad social producto de los avatares econémicos del gobierno de
Raul Alfonsin y las tensiones en relacion con el juzgamiento de los crimenes
cometidos por las Juntas Militares.*** Como mencionamos, las fronteras entre
el pasado y el presente eran difusas y no estaba resuelto qué hacer con aquel
pasado inmediato de violenciay represion. En los primeros afios del gobierno
radical, no se habian separado al personal implicado en el terrorismo de
Estado del conjunto de las Fuerzas Armadas y de seguridad. La investigacion
de los delitos perpetrados durante la Gltima dictadura fue acompafada por
amplias reflexiones que dieron cuenta de las tensiones del periodo. En este
ultimo apartado abordamos un conjunto de articulos publicados en El Portefio
en 1985 que permiten observar los discursos circulantes durante el afo del
Juicio a las Juntas militares. Nos interesa analizar como la revista dio cuenta
de las condiciones sociales bajo las cuales se desarrollé el proceso judicial.
Asimismo, nos interesa indagar en las voces consideradas aceptadas para
brindar su opinion y el lenguaje socialmente disponible para examinar el
contexto tanto para los actores vinculados a las Fuerzas Armadas como a
aquellos grupos contrarios a la dictadura. A continuacion, abordaremos las
distintas miradas sobre la primera etapa del gobierno radical, y el vocabulario
considerado legitimo para analizar la coyuntura en torno a los derechos

humanos.

¢ Qué hacer con la herencia de la dictadura?

A poco mas de un afio de la asuncion presidencial en enero de 1985, Augusto

Conte — que inicialmente habia sido critico de la conformacion de la

444 Gerardo Aboy Carlés (2010) sostiene que 1985 fue el punto maximo del gobierno de
Alfonsin. En ese afio se firmo el Tratado de Paz y Amistad con Chile; en junio se implement6
el Plan Austral, cuyos efectos iniciales para contener la inflacion fueron positivo; y entre abril
y diciembre se llevd a cabo el Juicio a las Juntas Militares de la dictadura por las violaciones
a los derechos humanos (2010: 70-71).
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CONADEP- rescat6 su importancia frente a la inaccion de otros organismos
de gobierno. Para Conte, la cuestion de los derechos humanos era “un test de
energia” donde el gobierno expresaba como se comportaria en relacion con
cuatro temas centrales en donde demostro debilidad y ausencia de coraje. Para
Conte esos eran “la reformulacion y subordinacion de las Fuerzas Armadas;
el manejo econdmico social en la coyuntura y el mediano plazo y la deuda
externa”.** El fundador de la APDH se expresaba en estos términos:

“En derechos humanos, luego de 12 meses, solo se alcanzé una parte

menor de la verdad. La del lado de las victimas, recogida por esfuerzo

de la CONADEP o Comisién Sabato, a través de la eficiente

sistematizacion del previo trabajo de las entidades pre-existentes. Del

lado de los victimarios, nada, absolutamente nada. Para el ejercicio de

la justicia se eligid la peor de las opciones: el ambito militar. La

actuacion del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas se ha

convertido en una farsa bochornosa, con descrédito de las instituciones

en general, y en particular de quienes levantaron la pantomima de

llamar a estos funcionarios ‘jueces naturales’”. 446

Luego de su oposicion inicial, Conte aprobd los resultados de la comision
investigadora, aunque consideré impredecibles los resultados del
juzgamiento a los militares responsables de la represion ilegal. Los distintos
articulos de la publicacion dieron cuenta de una realidad dinamica y

cambiante.

Para Conte, esta situacion habia permitido el despliegue de una soberbia
militar y en “la continuidad de acciones por parte de los Servicios de
Inteligencia de las Fuerzas Armadas que trajeron como secuela amenazas,
persecuciones, incluso secuestros”. En la nota abrevd en construir una
“democracia combativa, como Unico medio para salir de la ciénaga
dictatorial, asegurar la unidad nacional, superar los efectos de la dependencia
y consolidar nuestro sistema institucional”.**’ Resulta pertinente sefialar que
en este texto Conte combind la denuncia en el &rea de derechos humanos con
una oposicion a los aspectos econdémicos del plan de gobierno heredados de

la dictadura.

445 Conte Augusto, “Un afio de vacilaciones”, El Portefio N° 37, enero de 1985, p. 20.

448 1bid.

447 |bid. Es interesante poner de relieve que Conte expreso que la oposicion al plan econémico
fue respondida con una acusacién de desestabilizacién (Presumiblemente por parte del
gobierno radical).
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Esta mirada aparecié matizada en el mismo numero en el articulo firmado por
Eduardo Aliverti.**® En ella, el periodista sefialé6 que —mas alla de sus
evidentes falencias en el aspecto econdémico— Alfonsin era el “Gnico
reaseguro del sistema”. Aliverti contabilizé algunos logros realizados por el
gobierno como ser la reestructuracion militar; la disolucién del Comando | de
Palermo, “organo vital del golpismo argentino”; la eliminacion de otras
unidades; y la reduccion del nimero de conscriptos.**® Resulta interesante
que, con el objetivo de evaluar el primer afio de labor presidencial, Aliverti
refirié a muchos de los elementos que mencionamos mas arriba. El periodista
recordd como era la juventud en 1973, el retorno del peronismo, el uso de la
violencia y el apoyo de los sectores medios a una salida autoritaria. En sus

palabras:

“Y se acuerda un par de afios después — un par de afios nada méas—
cuando otras vez empez6 de a poquito a pedir orden (...) hasta
sentarse complacido frente a la tele exhalando un ‘por fin’ cuando vio
los tanques, y cuando la radio en vez de las noticias le pasaba la
marchita? (...) Y ahora acuérdese. Cuando empez6 a descubrir todo;
cuando se saco la sabana de los ojos, porque esto no fue una venda,
fue una sabana. Cuando empez6 a sentir repulsion hasta usted mismo,
primero preguntandose ¢y yo donde estaba, Dios mio? Y después
saliendo a la calle para exigir el voto lo antes posible. Hace un afio
nada mas”.4%°

En la pluma de Aliverti se observa que los cambios se habian producido en
un lapso de tiempo breve. En ese contexto, el gobierno radical habia tenido
que lidiar con la herencia de la Gltima dictadura. Entre los mdaltiples frentes,

el proceso judicial se revelé como una situacién abierta e incierta.

Un mes antes de iniciarse las audiencias orales y publicas del juicio contra los
excomandantes, el fiscal Julio César Strassera fue entrevistado en la revista
por Maria Eugenia Estenssoro.*! La nota puso de relieve el caracter inédito
del juicio. En ella se sostuvo que la acusacion era fundada dado que la fiscalia

habia encontrado pruebas suficientes —documentos, testimonios y peritajes—

448 Aliverti, Eduardo, “Feliz cumpleafios”, EI Portefio N° 37, enero de 1985, pp. 21- 23.

449 1bid, p. 22. Aliverti sefial6 que el origen de la crisis econdmica padecida por el bolsillo de
la poblacion tenia origen en la debilidad del gobierno para enfrentar al sector financiero que
habia protagonizado el golpe de 1976. El periodista tambien mencion6 que en el Banco
Central continuaba el equipo de trabajo de la dictadura.

450 1bid, p. 22. El destacado pertenece al original.

451 Estenssoro, Maria Eugenia, “Fiscal Strassera: ‘Yo creo que son culpables’”, EIl Portefio
N° 39, marzo de 1985, pp. 31- 33.
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para encarcelar a los responsables. Estenssoro le pregunté al letrado por sus
dichos sobre no juzgar al conjunto de las Fuerzas Armadas por “los crimenes
cometidos por unos pocos”.*? Frente a ello, la respuesta del fiscal fue:
“esto quiere decir, y lo he repetido hasta el cansancio, porque hay una
campafia de prensa organizada para ponernos a nosotros en la
disyuntiva de que quien acusa a militares defiende guerrilleros, lo cual
es falso, que éste no es un juicio enderezado contra las Fuerzas
Armadas, esto es un juicio enderezado contra aquellos integrantes de
las Fuerzas Armadas, que precisamente, las desprestigiaron con su

conducta y que empafaron la labor de aquellos que lucharon

lealmente contra la subversion y que expusieron su vida, luchando en

enfrentamientos con elementos extremistas”.*>3

Varios elementos en las palabras de Strassera colaboran para pensar los
discursos circulantes en ese afio particular. El fiscal sefial6 una campafia de
desprestigio sobre el juicio y sobre su figura. Por otra parte, mencion0
palabras tales como “subversion” y “extremistas” como lenguaje socialmente
disponible para denominar a los damnificados. Por dltimo, evalué como

positivo el accionar represivo, condenando los medios utilizados.

En otro tramo de la entrevista, Estenssoro consulto acerca de la vinculacion
de este proceso judicial y los juicios de Nuremberg. Para Strassera habia
“diferencias sustanciales” ya que acé se juzgarian “juicios comunes”. Por otra
parte mientras en Alemania se habian enjuiciado crimenes contra la
humanidad y crimenes de guerra, en Argentina se llevaria al banquillo de
acusados a “personas individuales”.*** Como ya mencionamos, el paralelismo
entre Nuremberg y la posibilidad de enjuiciar a militares argentinos ya habia
sido recurrente desde los afios de dictadura. Sin embargo, resulta pertinente
sefialar que la novedad que expresan los dichos del fiscal es la diferenciacion

del caso nacional con respecto al europeo en relacion con su caracter civil.

Entre abril y octubre de 1985 se desarroll6 el juicio penal contra los nueve
miembros de las Juntas militares que gobernaron durante la Gltima dictadura
militar (ver: Galante, 2019:15). Este evento —y su caracter oral y publico— fue

una novedad en Argentina y supuso una puesta en escena especifica de

452 |pid, p. 32.
453 [pi.
454 | pid.
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juzgamiento suscitando enorme interés para el gran pablico (Feld, 2002).4
En una extensa nota, Jorge Lanata sostenia: “De uno u otro modo, las paginas
que siguen muestran la mentalidad militar a dias de un juicio a las juntas, de
resultado improbable”.**® Una vez mas, estas palabras evidencian que en los
primeros meses del afio no estaba claro como se desarrollaria el juicio, ni

tampoco cudles serian sus consecuencias.

En abril de 1985, El Portefio publicé una entrevista a Marcelo Vensentini,
expreso politico, quien era “un joven dirigente a cargo de las secretarias de
Extension doctrinaria y de Derechos Humanos del Comité Capital del PI
[Partido Intransigente]”.*®’ El politico fue consultado acerca de la denuncia
realizada por una supuesta “infiltracion subversiva” en su partido. Vensentini

menciono que

“...vivimos en una sociedad donde todos estamos cansados del
miedo, del terror, de la violencia. Por eso nada asusta tanto como el
fantasma del rebrote subversivo. Pero esta vez no es la primera que
se agita ese fantasma. Cuando se hizo la denuncia de la presencia de
Sendero Luminoso en Tucumén se buscaba el mismo objetivo:
meter miedo, desestabilizar. Y eso se hace porque cuando se logra
meter miedo la gente no participa. Justamente cuando necesitamos
que la gente no se quede en la casa; que salga y vea que el vecino es
un compafiero. En la denuncia de infiltracién al Pl se juega con eso:
con el miedo de la gente. ‘Si el PI estd copado por los marxistas
subversivos, por los agentes del caos, entonces hay que tener
cuidado con el PI”.#%8

La respuesta del entrevistador Daniel Molina fue en sintonia afirmando que
la necesidad de crear un enemigo permitia actuar contra €l: “Si no hay guerra,
no hay subversion”.**® El referente del Pl se expreso contra la politica del
gobierno radical hacia las Fuerzas Armadas que se habia presentado como si
fuera “una trenza de comité” donde “mufniequeando la situacion, cediendo aca,

avanzando un poquito alla” se lograria “desmontar el impresionante poder

455 Las revistas de alcance nacional tales como Hum® y El Periodista le dedicaron una
seccion fija a informar sobre las audiencias del Juicio junto con un columnista que analizaba
su desarrollo (Feld, 2002:25).

456 | anata, “En la Armada hay 300 Astiz”, EI Portefio N° 40, abril de 1985, p. 23.

457 Daniel Molina, “Quieren una democracia domesticada”, El Portefio N° 40, abril de 1985,
pp. 36- 37. Vensentini —cuya hermana estaba desaparecida— era hijo de Remy Vensentini
quien fuera defensor de presos politicos durante la Gltima dictadura militar, fundador de la
Asociacion de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas en el afio 1976
e integrante de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos.

458 1hid, p. 36.

459 pid.
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militar”.*®® Vensentini considerd que “pequefias medidas aisladas” no iban a
resolver “la estructura de doble poder hegemonico que tenian las Fuerzas
Armadas en la Argentina”.*! En la entrevista se evidencia una asociacion
estrecha entre dictadura, autoritarismo y democracia. También se observan
las implicancias del proceso de democratizacion en el conjunto social, asi
como en las asociaciones intermedias. Vensentini afirmo que debia
defenderse este sistema de cualquier intento golpista aun cuando no
coincidiera con el gobierno. El politico ademéas alertd sobre Ila
desmovilizacién y mencion0 que si se desalentaba la participacion popular
cuando se convocara al pueblo a las calles éste no saldria.*®? En la entrevista
a Vensentini observamos cOmo las ideas de la “subversion” y la “infiltracion”
continuaban vigentes aun el afio 1985. Estas construcciones semanticas
formaban parte incluso del lenguaje comun de sectores contrarios a la
dictadura, favorables a los derechos humanos y cercanos a las izquierdas. El
lenguaje de la violencia continuaba operando en distintos sentidos y desde

distintos portadores.

Uno de estos grupos fueron los militares quienes expresaban sus opiniones y
demandas en la esfera publica (Salvi, 2015). Estas expresiones —desarrolladas
bajo la retérica de la guerra— se plasmaron tanto en la revista como en los
distintos medios de comunicacion masiva. Una de las voces mas notorias en
la defensa de los militares imputados durante los primeros afios de
democracia fue la del contraalmirante retirado Horacio Mayorga. EIl militar
durante el afio 1984 habia proferido violentos ataques encolumnando detrés
de la CONADERP a los partidos que se habian opuesto a su conformaciony a
los organismos de derechos humanos (Crenzel, 2008: 79).%63 En abril de 1985,
El Portefio incluy6 una extensa entrevista realizada por el periodista Jorge

Lanata que fue nota de tapa y el titulo escogido para la portada fue: “Habria

460 Ibid.

461 1bid, p. 36.

462 |bid, p. 37

463 Incluso a partir de las declaraciones de Mayorga, la CONADEP expreso su adhesion a
Ernesto Sabato y sefial6 que el marino pretendia invalidar con sus dichos el informe que ain
no habia sido presentado. Ver: “Carta de la CONADEP a Familiares expresando adhesion a
la persona de su presidente, Ernesto Sabato a raiz de declaraciones del Vicealmirante Horacio
Mayorga, defensor del Almirante Chamorro”. Archivo Familiares de Desaparecidos y
Detenidos por Razones Politicas, Memoria Abierta.
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que haber fusilado en River, con Coca Cola gratis y televisandolo”.*®* El

marino retirado sefal6 que Videla: “no tuvo jamas conciencia de limite. Ellos
pensaban que iban a durar 90 afios, que todos se iban a olvidar. Ellos podian
elegir. Me acuerdo que en comidas acé en casa, yo decia que no va a durar,
que después iba a venir el pedido de cuentas, que habria que haberlo hecho

firmando, dando la cara en la cancha de River”.*®°

El periodista describié la trayectoria de Mayorga en la que defini6 como
“carrera ascendente y bastante vertiginosa” en la Marina donde particip6 en
los bombardeos de junio de 1955 y estuvo en la base Almirante Zar cuando
fueron los fusilamientos de Trelew el 22 de agosto de 1972.%%% En la extensa
nota, el marino sefial6 que “Lo de Astiz” era una “gran farsa” y que las
infiltraciones no habian sido tales porque se estaba librando una guerra. En la
entrevista, Mayorga sostuvo que los responsables de la ESMA eran como
individuos que no se manejaban por criterios econdmicos dado que carecian
de dinero y que eran “gente que se jugaba por lo que estaban haciendo”. El
militar retirado los definia con estas palabras: “;Que han matado gente?
Claro. Todo el mundo sabe que los eliminabamos. Se detenian cuatro o cinco
¢y cuéntos habia recuperables? Uno. Y era mucho. Lo peor es lo que esa gente
tiene que soportar ahora. A muchos la mujer los quiere echar de la casa, otros
se extraviaron, se volvieron locos”.*’ Por otra parte, en aras de defender a
sus compafieros de armas, Mayorga distinguié dos grupos: aquellos que

procedian por “izquierda” y otros que obraban “por derecha”. El militar

464 Lanata, Jorge, “En la Armada hay 300 Astiz”, El Portefio N° 40, abril de 1985, pp. 22-25.
465 1hid, p. 25.

466 | anata, Jorge “La vida de un marino”, El Portefio N° 40, abril de 1985, p 24. Mayorga
habia pasado a retiro en noviembre de 1973, luego de que el presidente Héctor Campora lo
pusiera en disponibilidad. Ello no impidi6 que defendiera a los marinos que habian
participado de la represion en la ESMA, en particular a su exdirector el contraalmirante
Rubén Chamorro. Para Muzzopappa (2019), Mayorga fue un personaje de relevancia aunque
no ocupd altos cargos durante la Ultima dictadura ni recibié una gran publicidad desde los
medios. La trascendencia de su figura radicd en resumir la trayectoria del terrorismo de
Estado durante medio siglo (2019:37). La antropo6loga sefialé que Mayorga: “lleg6 a tener un
considerable impacto publico, en diferentes ocasiones y contextos. Al menos desde 1955, en
discursos, arengas y entrevistas, contribuyd a legitimar el accionar represivo de las FFAA,
aun en sus versiones méas estremecedoras, sin ser por ello imputado legalmente ni denostado
moralmente. Logrd ocupar un lugar en el centro de la escena mediatica con sus declaraciones,
dirigidas habitualmente a mantener la cohesidon de la tropa y a reforzar la idea de la
caballerosidad de los marinos” (2019: 38).

467 Lanata, Jorge, “En la Armada hay 300 Astiz”, El Portefio N° 40, abril de 1985, p. 24.
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intent6 exculpar a los torturadores de la ESMA sefialando que alli lo “tnico”

que tenian era picana “y solo se usaba algunas veces”.*%®

Mayorga encabezd la defensa del contraalmirante Rubén Jacinto Chamorro —
represor que habia sido director de la Escuela de Mecénica de la Armada—.*%°
En las palabras escogidas para definirlo, se observa una estrategia de
victimizacion: “Chamorro desde su detencion estd bastante delicado del
corazon” dado que “todo esto lo ha dejado muy mal”. Cuando vio que Astiz
habia sido detenido, a Chamorro le “dio un ataque y tuvieron que internarlo
de urgencia”.*’® Por otra parte, Mayorga expresé el sentido de la
responsabilidad del marino: “Habia gente que le decia -estando en Sudéfrica-
que no se volviera (...) sin embargo, ¢l quiso venir a dar la cara. ¢ Y como le
pagaron?”.4"t

Sobre las actividades desarrolladas en la ESMA durante la ultima parte de la
dictadura, Mayorga sostuvo que habia “tipos que directamente tocaban el
timbre” para entregarse y colaborar con el fin de lograr que los militares los
sacaran del pais. Luego, menciond la idea de que los desaparecidos se
encontraban em el exterior del pais, un tépico comun de la defensa castrense:
“Ud. tedricamente tenia que llevarlo a la policia y ponerlo preso, pero primero
le sacaba todo el jugo. Los desertores de la Gltima parte eran cientos de tipos.
Después, la misma Armada se hacia responsable de ellos y los enviaba al
exterior. Si hasta se le pagaban pasajes en Aerolineas... de eso tiene que haber

constancia”.*"?

468 |hid.

469 En un recuadro de la misma nota publicaron un conjunto declaraciones de Mayorga que
habian tenido gran impacto publico tales como “yo he matado por acto de servicio en el ‘55”
(frase proferida en junio de 1984) o “la Armada no asesina. No lo hizo jamas ni lo hara nunca.
Por eso lo hecho bien hecho esta. El pais estd en guerra contra las ideas extremistas que van
més alla del juego de un degradado general falto de valor al que parte del pueblo confiere
miticas esperanzas” (palabras brindadas luego de la masacre de Trelew). “Para
coleccionistas”. EI Portefio N° 40, abril de 1985, p. 25.

470 T anata, Jorge, “En la Armada hay 300 Astiz”, El Portefio N° 40, abril de 1985, p. 25. Aca
es interesante porque -como si fuera al pasar- el militar aclar6 que Chamorro estaba viendo
“dibujos animados” o “el Super agente 86” porque no veia programas de actualidad dado que
el médico le tiene prohibido que vea noticieros o que lea los diarios, “para que no se
preocupe”.

471 Chamorro junto con otros marinos fueron enviados a Sudafrica durante la vigencia del
régimen de Apartheid. Ver: Pineau, 2020.

472 Lanata, Jorge, “En la Armada hay 300 Astiz”, EI Portefio N° 40, abril de 1985, p. 25.
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En el testimonio de Mayorga existen varios elementos relevantes para pensar
los modos de expresion de los militares en la opinion pablica durante la
posdictadura. En primer lugar, este uniformado utiliz6 el nosotros del plural
para referirse a los eventos suscitados en el centro clandestino de detencion
pese a no haber participado en ellos. Por otra parte, la defensa del militar
retirado implicé omitir algunos de los delitos ni la violencia empleada en ellos
— aunque reconocio la utilizacion de la picana—. Por Gltimo, Mayorga se

expresd con una crueldad que no busco edulcorar los crimenes cometidos.

Estos testimonios se publicaron en un momento en donde las fronteras entre
el pasado y el presente eran labiles y no solo el recuerdo del terrorismo de
Estado infundia temor. Ya hemos visto que no se habian desarticulado las
fuerzas represivas ni que los uniformados estaban subordinados al poder
politico. De alli, el interés que manifestd El Portefio en dar cuenta sobre la
situacion de las fuerzas represivas contemporaneas tales como la policia y la
investigacion sobre la situacion de los civiles en el Colegio Militar.4"
También circulaban grupos nacionalistas que utilizaban practicas politicas
violentas y amenazaban a artistas y periodistas.*’* Ya en enero del mismo afio
El Portefio habia informado sobre explosivos en el diario platense El Dia 'y
en la casa del director de la radio LT3 de Rosario. Estos incidentes se habian
sumado a amenazas propinadas hacia las radios publicas Mitre, Belgrano y
Municipal. En las paginas de El Portefio, Invernizzi caracterizaba este modus
operandi de “terrorismo ideologico”. El autor sefialaba que: “Es la misma
técnica de siempre: primero el estigma, ‘comunistas’, ‘subversivos’,
‘homosexuales’, o ‘drogadictos’. Después, las amenazas. Por fin su
concrecion”.*”® Invernizzi sefialé como de la estigmatizacion verbal se pasaba

a la accion. Asimismo, el texto expresa la vigencia de la idea de comunista o

473 Symns, Enrique, “Colegio militar: asi se aprende a matar”, El Portefio N°42, junio de
1985, pp. 8-13; Lanata, Jorge, “Robo a los tribunales de Rosario: Los fantasmas tienen
nombre y apellido”, El Portefio N°42, junio de 1985; Lanata, Jorge, “Policia: el impuesto
que todos pagamos”, EI Portefio N°44, agosto de 1985, pp. 6-12.

474 Por ejemplo, la revista cubrid la presencia de amenazas de grupos nacionalistas. Nota de
tapa: “Los querubines contratacan”. Baruch, Norberto, Grafia, Rolando, “Oscar Castroge:
suplantar la democracia por la ‘Revolucion Nacional’”, EI Portefio N° 30, junio de 1984, pp.
11- 16.

475 Invernizzi, Hernan, “Los periodistas como termémetro”, El Portefio N°37, enero de 1985,
p. 26.
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“subversivo” como un sustantivo negativo. Por otra parte, como vimos en el
primer capitulo, las bombas en las redacciones no eran una novedad, sino que
era una practica que existié antes de 1976 y perduré con el periodo de
Alfonsin. Y si bien la censura se habia relajado en relacion con la que habia

operado en plena dictadura, habia otras formas de cercenar la informacion.

El Portefio N°40 abril de 1985.

En el contexto del juicio a las Juntas Militares —llevado a cabo entre los
meses de abril y octubre de 1985— volvid a aparecer la idea de “rebrote
subversivo”. El nimero 40 de abril de 1985 llevo como nota de tapa un titulo
sugerente. En una portada de fondo negro con un globo que simulaba un
estallido estaba escrito: “ERP y Montoneros: adiés a las armas”.*’® La
investigacion —que, ademas de periodistica, utilizaba bibliografia académica—
contenia distintas entrevistas a referentes de las organizaciones armadas tales
como Mario Firmenich, Miguel Bonasso, Enrique Gorriaran Merlo y Amanda
Peralta y otras personas que habian preferido el anonimato por ser la guerrilla
“un tema conflictivo”; por su parte, otro participante mencioné que era

importante “romper el silencio” para aportar su vision de los hechos.*’” Este

476 Ernesto Tiffemberg y Daniel Molina: Nota de tapa: “ERP y Montoneros: Adiés a las
armas”, El Portefio N°40, abril de 1985, pp. 10- 17. “Coincidencias, reflexiones y algunas
sorpresas, fueron el resultado de una investigacion que desnuda las enfebrecidas visiones del
‘rebrote subversivo’”. Esta nota de tapa es del mismo ejemplar que la entrevista realizada al
contralmirante Mayorga y una entrevista al escritor y critico literario Noe Jitrik sobre el rol
del intelectual. Esta combinacion nos sirve para pensar nuevamente en la “sintaxis de la
revista” (Sarlo, 1992): la oferta politica y cultual proporcionada por la publicacion a través
de la articulacidn de espacios diferentes en su interior.

477 Como ya mencionamos, Salinas y Molina habian pertenecido a organizaciones armadas.
Mientras el primero vivi6 en Espafia durante la dictadura, el segundo fue preso politico desde
el tercer gobierno peronista.

170



tipo de intervenciones le permitieron a la revista El Portefio volver a sentar
posicion sobre el tema. A partir de testimonios recabados entre antiguos
militantes guerrilleros, el articulo sostuvo que ninguno de los participantes de
las organizaciones politico-militares tenia la intencion de retomar las
précticas anteriores. Gustavo sefialaba: “Por eso es bueno recorrer la historia,
se entusiasma. Para ver en qué quedd. Donde estan esos demonios que

reclaman a gritos los exorcistas”.*"®

Para mayo de 1985, Fernando Almirdn escribié un extenso articulo donde
reconstruyd lo que sucedia al interior de los centros clandestinos de detencion.
Alli se menciond que: “El inicio del juicio a las cipulas militares concentra
todas las miradas en los crimenes cometidos y los probables responsables”.
479 A diferencia de las nominaciones anteriores, los llamados “pozos” eran
denominados bajo la categoria de “campos clandestinos de tortura y
exterminio”, “campo clandestino de detencion” y “centro de detencion
clandestino”.® En otros pasajes, el autor también refiri6 a estos espacios con
una denominacion previa como “campos de concentracion”.*®! La nota
detall6 los secuestros, la tortura y los interrogatorios. Las palabras de los
sobrevivientes sefialaron que los militares disponian de una gran cantidad de
informacidn y mencionaron la colaboracién realizada por algunos detenidos.
También describieron la complejidad que supuso la detencion: “Delimitar las
zonas grises llevo un tiempo. Saber quién era quien. Pero por sobre todo,
entendimos que lo que se buscaba era el quiebre moral de todos los
prisioneros”.*¥ Otra sobreviviente sefiald que “nunca sabiamos a ciencia
cierta quién era quien”.*®® La nota —que utiliz testimonios de la CONADEP,
el Nunca Mas y el libro de Miguel Bonasso Recuerdos de la muerte (1984)
asi como fuentes reservadas— concluy6 haciendo énfasis en las convicciones

de los secuestrados y, sobre el estigma de los supervivientes como

478 1bid, p. 10,

479 Almirén, Fernando, “El Pozo”, El Portefio N°41, mayo de 1985, p. 16.
40 |bid, p. 16.

41 bid, p. 17.

42 1hid. p. 20

483 |bid.
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traidores/as, que “unos pocos se pasaron a las filas enemigas”.*®* Mas alla de
eso, los testimonios vertidos expresan la difusion de una verdad publica que
dispuso de cada vez méas espacio y detalles en la revista para conocer lo
sucedido. Asimismo, resulta sorpresivo la reproduccién al interior del articulo
de nombres y apellidos de secuestrados asociandolos a la “colaboracion” con

tareas represivas.

En julio de 1985 continuaron las repercusiones del “juicio historico que se
celebra desde el 22 de abril”.*® El jurista y abogado de derechos humanos
Eduardo Luis Duhalde analiz6 la responsabilidad “compartida en las tres
armas en la implementacion organica y estructurada de la represion ilegal,
que constituyo la dolorosa noche y niebla argentina”.*® El autor de El Estado
terrorista (1983) sefialé la “voluntad colectiva de reprimir ilegalmente” ¢
Frente a la idea de que la defensa alegaria el desconocimiento de los crimenes
por parte de las cupulas, el abogado expuso el significado del concepto
“autoria mediata” es decir la “figura de la responsabilidad penal que
incrimina como autor al que se vale de otro para la ejecucion del delito” *%®
Por su parte, ante las declaraciones de los militares, Maria Seoane indago en
la perspectiva psicoanalitica para analizar el comportamiento de los
implicados en el juicio.*®® Segun la periodista, estos habian acudido a “prestar
su testimonio ante la Camara (...) para renegar explicitamente de aquello que
los abrumadores testimonios indican que si saben”.*® Seoane expuso que
quienes habian legitimado su accionar porque libraron una “guerra contra la
subversion (...) ahora ni siquiera acepta esa motivacién ideoldgica frente a
los jueces”.! La perspectiva de Seoane incorpord la dimension

psicoanalitica para explicar el comportamiento criminal. Mientras que la

484 1bid, p. 23. Resulta pertinente sefialar la condicion problematica de la utilizacién de un
libro ficcional como fuente historica. Para una vision critica del libro de Bonasso ver
Longoni, 2006.

485 Dyhalde, Eduardo Luis y Seoane, Maria, “Juicio a las juntas militares”, El Portefio N°43,
julio de 1985, pp. 24- 25. El destacado pertenece al original.

486 Dyhalde, Eduardo Luis “Sera Justicia”, El Portefio N°43, julio de 1985, pp. 24- 25. El
destacado pertenece al original.

487 |bid, p. 25. El destacado pertenece al original.

488 |pid, p. 25.

489 Seoane, Maria, “La renegacion de los militares”, EI Portefio N°43, julio de 1985, pp. 24-
25.

490 1bid, p. 25.

41 |bid.
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informacion brindada por Duhalde permitié —ademas de proveer un marco
juridico— explicar la figura juridica que permitiria inculpar a los integrantes
de las Juntas Militares, la autoria mediata, que se habia utilizado en el Juicio

Nuremberg (ver Tiscornia 2008).

Meses mas tarde, en septiembre de 1985, una joven Patricia Bullrich escribid
una carta de lectores a la revista desde su posicion en la Juventud Peronista
de Capital Federal. En ella, Bullrich se oponia a “las graves acusaciones
aparecidas en la revista Somos (...) y repetidas en La Raz6n que involucran a
Rodolfo Galimberti”.**2 La dirigente, hermana de la pareja del lider de la
Columna Norte de Montoneros, asocio el tratamiento mediético con la
posicion del radicalismo que —con un afan electoral— minimizaba la

participacion del Justicialismo:

“La tactica radical es idéntica a la de la dictadura militar y pretende
demostrar que el peronismo no es mas que una suma de ‘corruptos’,
‘subversivos’ e ‘idiotas utiles’, negando asi a las masas y a sus
dirigentes, a los afios de lucho, los logros y realizaciones concretas de
la Revoluciéon Peronista. Esta maniobra se completa con el
ocultamiento del origen de la violencia que asold durante afios a nuestra
Patria, apareciendo como los Unicos impolutos, cuando es evidente la

corresposabilidad del partido gobernante en el fraude, el autoritarismo,

y -sobre todo- en los 18 afios de proscripcion”. %3

La cita mencionada evidencia —nuevamente— las disputas de los distintos

actores por pensar el pasado reciente en términos politicos y medidtica.

El escenario judicial no se agotaba con el resultado de la sentencia. Desde la
“Carta del Director”, el jefe de redaccion, Ernesto Tiffemberg alertaba sobre
el impulso de “el concepto de obediencia debida”. Esta concepcidon permitia
“librar de culpa y cargo a los no tan anénimos ejecutores de 30.000 secuestros
y 8000 asesinatos, para no entrar en el detalle de las torturas y los
desfalcos”.*** Misma denuncia realizaba desde su columna Hernan
Invernizzi: “En un par de meses culminara ‘el juicio’ y se definira el criterio

de la ‘obediencia debida’ para que ninguno o muy pocos puedan quedar

492 «Cartas”, El Portefio N°45, septiembre de 1985, p. 4
493 pjd.
494 Tiffemberg, Ernesto, “Carta del Director”, El Portefio N°45, septiembre de 1985, p. 4
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enjuiciados”.*® Observamos que, para septiembre de 1985, las
preocupaciones no se centraron en la posibilidad de enjuiciar a los
responsables sino como este grupo se iba reduciendo a las jerarquias

castrenses.

Un mes mas tarde, en octubre de 1985, Levinas se despidio de la revista con
su habitual “Carta del Director” y anuncié la conformaciéon de una
cooperativa de periodistas.*®® En ese mismo niimero, le realiz6 una entrevista
al politico radical Marcelo Stubrin. Alli, el fundador de la revista le pregunt6
por la utilizacién politica del juicio a los excomandantes por parte del
gobierno radical.*” Para el candidato por Capital Federal de la UCR, lo
relevante del evento era la expresiéon de la independencia de la justicia y
consideraba que las Fuerzas Armadas tenian una inercia muy fuerte: “Si
alguien penso que el 10 de diciembre cambiaba la mentalidad de los militares
argentinos era loco, sofiador o irresponsable”.*® La entrevista concluy6 con
una pregunta por Hebe de Bonafini a la que el politico defini6 como “una
militante politica” dado que “al comienzo las Madres tenian otro tipo de
comportamiento”.*®® Las palabras mencionadas —que podemos concebir
como portavoces del discurso del oficialismo— expresaron las complejidades

del contexto al Juicio a los ex comandantes.

**k*

Para noviembre del mismo afio, un conjunto de escritores firmaba una nota
dandole la bienvenida al nuevo proyecto editorial.>® En ese nimero, Eduardo

Aliverti sefialé que el gobierno radical habia decretado el estado de sitio, >

4% Invernizzi, Hernan, “Los nombres de la Justicia”, EIl Portefio N°45, septiembre de 1985,
p. 13.

4% T evinas, Gabriel, “Carta del Director”, El Portefio N°46, octubre de 1985, p. 3.

497 Levinas, Gabriel, “Marcelo Stubrin: ‘Videla es la sintesis mas acabada de la perversion”,
El Portefio N°46, octubre de 1985, pp. 17 y 18.

4% 1bid, p. 17.

499 1bid, p. 18.

500 E| Portefio, noviembre de 1985, p. 3.

501 E] 22 de octubre de 1985 el gobierno radical encarcel6 a un conjunto de personas —
militares y civiles— bajo la acusacion de “golpismo”. Dos dias después y a nueve dias de las
elecciones legislativas, Alfonsin dict6 el estado de sitio, medida que se levantd el 9 de
diciembre del mismo afio. Esto sucedié bajo el influjo de un ciclo de conflictividad obrera
cefiido sobre el pais en un contexto de ajuste y represion dado que —recordemos— en abril de
1985 Alfonsin habia anunciado la “economia de guerra”. En: Cadena nacional: Trdccoli
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pensando en las elecciones legislativas que se llevarian a cabo el 3 de octubre
de 1985:

“Porque una de las dudas es si esta ejecutividad sorpresiva del PEN no sera
usada, a la larga, para arrestar militantes populares, luchadores contra la
dictadura y nombrados permanentemente por la derecha como relacionados
con la subversion, a fin de contrapesar, en la interna, militar el impacto que

provocara alli la condena a los nueve excomandantes”.>%

Pero Aliverti, sefialaba que el enemigo no era el gobierno sino los militares.
Una vez mas aparecieron en la publicacion las tensiones entre los sectores
favorables a la ultima dictadura, el oficialismo radical y los sectores
ideoldgicamente cercanos a los organismos de derechos humanos, a los que

la revista iba dirigida.

El altimo ejemplar del afio cerrd con un titulo sugestivo: “Argentina, 1985:
¢El Fin de las ilusiones?”. La revista publico un suplemento especial sobre
las utopias donde escribieron distintos intelectuales y periodistas. La

presentacion sefialo que:

“En menos de una década, Argentina vio arrasadas a sangre y fuego toda
una acumulacién de utopias. Hoy, sobre el paisaje de posguerra, el
cansancio y la desesperanza se alnan en el discurso dominante de un
posibilismo que puede resultar asfixiante. Corremos el riesgo de descartar
la utopia —motor de los cambios deseados—, retocando aqui y alla sobre los
cimientos de la Ginica ‘utopia’ de un pais que pervive incluso en una
exaltacion: el proyecto de la generacion del ’80. Consolidar esta
democracia como paso imprescindible para una democracia mucho mas
ricay completa: reformar el sistema de abajo hacia arriba, desarmando las
cabezas de hidra de la jerarquia y el autoritarismo; poner en tela de juicio a
la politica como espacio dominante en la discusidn sobre el cambio; son
algunas de las ideas que se vuelcan en los articulos que contiene este

suplemento”.%%

En la coyuntura de ese afio particular —para el pais y también para el proyecto
editorial de la revista-, la dimension politica, econémica y judicial se
combinaron de formas complejas. Esta trama implic6 la pregunta por una

democracia sustantiva que pudiera incorporar algunos de los ideales de la

habla sobre los intentos de golpismo (incompleto), Prisma, Archivo histérico RTA,
disponible en linea en: https://www.archivorta.com.ar/asset/cadena-nacional-troccoli-habla-
sobre-los-intentos-de-golpismo-00-00-1985-incompleto/, Consultado 13/8/2024.

502 Aliverti, Eduardo, “En Estado de Sitio”, El Portefio, noviembre de 1985, p. 82.

503 «“Utopia: (El fin de las ilusiones?”, El Portefio N°48, diciembre de 1985, pp. 37- 48.
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década anterior y remediar los efectos de la dictadura y generar esperanzas en

la democracia.

Una vez que sucedio el Juicio a las Juntas, la crisis econdmica condiciono a
la naciente democracia. Pero tambien la historia interna de la revista produjo
un giro con la salida de quien fuera su director y fundador, constituyendo la
cooperativa de periodistas. En ese contexto, comenzd a realzarse las virtudes
de las organizaciones armadas y a pensarse de otro modo los vinculos con el
proceso judicial. También se produjo otro desplazamiento en donde la mirada
sobre la violencia politica comenz6 a dar paso al temor por los delitos
comunes y va cobrando forma la idea de “inseguridad” que va a tener mayor
presencia a partir de la intensificacion de la crisis econémica durante la
década de 1990. Como sefiala Kessler (2010) la inseguridad como delito no
constituyd una preocupacion central de los primeros afios de la posdictadura.
Sin embargo, fue clave la idea de desmilitarizar la policia fue relevante en la
transicion democratica dado que habia estado durante la dictadura bajo
control militar y su rol represivo. Si bien las tasas de criminalidad fueron dos
veces menores que veinte afos, despues se produjo un incremento
significativo del delito durante la década de 1980 (115-117).
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Conclusiones

Esta investigacion se dedico a estudiar un conjunto de miradas y discursos
circulantes en la revista El Portefio sobre el pasado inmediatamente reciente,
entre el final de la ultima dictadura militar y el primer bienio del gobierno de
Raul Alfonsin. En esta tesis abordamos los modos de actuaciéon de esta
publicacién y el rol que se propuso en la esfera pablica durante la
posdictadura como un referente del vasto campo opositor al régimen militar.
A lo largo de los distintos capitulos examinamos como se suscitaron al
interior de la revista un grupo de intervenciones —no siempre coincidentes—
que intentaron incidir en los debates sobre la violencia politica, la represion
estatal y la lucha por los derechos humanos. Esta presencia de una
heterogeneidad de voces y posiciones al interior de la publicacién permitieron
dar cuenta de las modulaciones y tiempos de la memoria sobre el pasado
reciente y sus variaciones en un lapso breve, pero intenso en términos
politicos y sociales (la denominada usualmente “transicion democratica”).
Siguiendo bibliografia, hemos sostenido que estas intervenciones formaron
parte de un transito en las sensibilidades colectivas del periodo y que tuvieron
como objetivo tramitar la historia préxima traumatica. Asimismo, logramos
dar cuenta de los debates suscitados al interior de la publicacién que
pretendieron dar forma y consolidar nuevos marcos de significacion para la
experiencia del terrorismo de Estado y disputaron sentidos sociales sobre la

violencia pasada y presente.

A caballo de la apertura relativa de los Gltimos afios de la dictadura y de la
llamada “primavera democratica” durante el gobierno de Raull Alfonsin, la
publicacién expresd la emergencia de una nueva modalidad de periodismo
que combinaba —a través de la parodia, la ironia, el humor y la
intertextualidad— una nueva agenda de temas tales como sexualidad, drogas,
politica y derechos humanos. A partir del examen de la publicacién, pudimos
observar la articulacion entre su textualidad, la organizacion del contenido,

sus imagenes y publicidades. Dimos cuenta de que la revista, si bien
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pertenecid al circuito comercial, difundi6 ideas novedosas propias del circuito

under y del naciente campo cultural y politico.

Creemos haber aportado solidos elementos empiricos para demostrar que la
revista EI Portefio formo parte de la educacion sentimental de una generacion.
La publicacién tuvo un enfoque modernizador y present6 un desplazamiento
generacional tanto en su dimension estética como en su posicionamiento
politico. En ese sentido, El Portefio amplié la nocion de derechos humanos a
espacios como la sexualidad y el género convocando a personas de
trayectorias disimiles a participar de ese proyecto, tales como Maria Moreno,

Jorge Gumier Maier y Enrique Symns.

Por otra parte, en El Portefio escribieron varios de los miembros mas jovenes
de la generacion que se habia sumado a organizaciones politico-militares.
Este grupo -atravesado por las derrotas de los proyectos politicos
emancipadores, la represion interna, la carcel y el exilio— redescubrio la
participacion politica y a su vez idealizé y cuestiono la democracia y sus
logicas. Aquellos protagonistas pasaron “del fusil a la pluma”: se acercaron
al periodismo, a las letras y a la vida universitaria haciendo del oficio de

escribir una militancia.

En esta investigacion demostramos que la revista El Portefio se posiciond
contra las visiones favorables a los militares perpetradores de los crimenes
cometidos por el terrorismo de Estado y repudi6 las masivas violaciones a los
derechos humanos. A su vez, discutié con aquellos medios masivos de
comunicacion que se expresaron como voceros de esas posiciones favorables
a la dltima dictadura. A su vez, la revista se ubicd en una trama de
publicaciones con las que dialog6, mantuvo desacuerdos y compartio
lectores. Esa amplia red —compuesta por Hum®, Nueva presencia, Entre
todos y El Periodista— nutrid sus paginas y evidencio la vitalidad de la prensa
escrita en un momento de grandes transformaciones politicas, sociales y

econdmicas.

La revista present0 a su interior secciones diversas que abordaron desde la

problematica indigena y la ecologia hasta las distintas expresiones artisticas.
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La publicacion articul6 un discurso especifico a partir de la composicion entre
textos, imagenes y contenido. Por otra parte, El Portefio no fue s6lo una nueva
forma de hacer periodismo 0 un espacio para sus escritores. La revista
también incorpor6 la llegada de nuevos autores —o viejos que llegaron a
destiempo producto de la censura vigente en dictadura— mediante distintos
articulos y entrevistas. De esta manera, a través de sus notas, permitio la
circulacion de ideas novedosas que supusieron nuevas reflexiones sobre la
realidad politica, econdmica, social y cultural. Muchos de estos textos luego
se convirtieron en libros candnicos de distintas disciplinas como la ciencia
politica o la psicologia. De alli que uno de los grandes nudos problematicos
para acercarse desde la perspectiva historica a estos materiales fuera el cruce
constante entre texto y contexto, tanto como entre las categorias
sociales/nativas y las académicas que sentaron las bases para las
explicaciones que fueron ganando preminencia para explicar el mundo social.
Una mirada critica de las fuentes significa también una reflexion sobre las

matrices explicativas heredadas de la llamada transicion democratica.

En esta investigacion evidenciamos la forma en la cual en los Gltimos afios de
la dictadura El Portefio se mostr0 en favor de la apertura electoral
constituyéndose como un actor politico. La publicacion convocé a distintos
especialistas —en particular cientistas sociales— para que explicaran los
origenes de la violencia en Argentina. Alli, reconstruimos la existencia de
potentes nucleos interpretativos que se desplegaron en la revista, en
particular, la nocion de “autoritarismo” como una variable explicativa central
para responder a la pregunta como fue posible la existencia de una dictadura

prolongada y la desaparicion forzada de personas.

Asimismo, dimos cuenta de como la revista se explayd sobre los efectos
sociales del terrorismo de Estado. Asimismo, establecimos una genealogia
sobre las distintas categorias y conceptos construidos para nombrar y explicar
las formas y dindmicas de la violencia estatal. En este momento liminal, fue
clave el reservorio de palabras y conceptos provistos por la experiencia de la
Shod y la Segunda Guerra Mundial, los que permitieron contar con
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primigenios marcos de comprension para la matanza generalizada que se

habia desarrollado desde mediados de la década de 1970 en nuestro pais.

La problematica de las violaciones de los derechos humanos, asi como los
organismos que encabezaron su lucha tuvieron un lugar preponderante en la
publicacion. La denuncia de la desaparicion forzada, la existencia de presos
politicos aun en democracia y la apropiacion de menores fueron constantes
en la revista. Aungue algunos de los referentes de los organismos dejaron de
escribir al interior de la publicacion, la posicion favorable a éstos se mantuvo

en el tiempo.

En las péginas precedentes observamos que, con la llegada de la democracia,
persistieron formas de violencia, intimidacién y acoso por parte de miembros
de agencias estatales que se manifestaron tanto en el periodo transicional
como en los primeros afios del gobierno de Raul Alfonsin. En ese sentido, el
miedo fue un elemento sumamente productivo para generar subjetividades.
Esto permite indagar de qué manera los crimenes del dltimo régimen de facto
se prolongaron mas alla de 1983. Esto nuevamente lleva a pensar en un juego
de continuidades y rupturas para pensar la relacién entre dictadura y

democracia.

Como sefialamos a lo largo de los distintos capitulos de la investigacion, la
cuestion de la violencia fue nodal en la publicacién. Uno de los elementos
que analizamos fue como la revista abordo la “derrota” de las organizaciones
politico-militares de la década de 1970. Alli observamos cdmo se presento
una tension entre distintas miradas. Por un lado, Gabriel Levinas -su director-
condenod el uso de la fuerza y responsabiliz6 a la guerrilla por la espiral de
violencia del periodo anterior al golpe de Estado de 1976. Por otra parte, las
respuestas brindadas por entrevistados, lectores y ocasionalmente periodistas

destacaron el horizonte utdpico de las motivaciones de la lucha armada.

El Portefio se opuso al tratamiento mediatico que -desde una éptica comercial
y oportunista- exhibieron los rastros mas morbosos de la represion. Acorde
con su cercania con los organismos de derechos humanos, la publicacion

respaldé la creacidn de una comision bicameral que investigara estos hechos
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aberrantes. Sin embargo, una vez que la CONADEP dio muestras de su
eficacia —y sobre todo, para defenderla de sus detractores— EI Portefio
respaldé su actuacion y siguio de cerca los avances de su investigacion sobre
los crimenes de la ultima dictadura. El Juicio a las Juntas del afio 1985
también fue retomado profusamente a través de notas, entrevistas y textos de
especialistas. Todos estos temas despertaron respuestas de sus lectores
quienes se sintieron interpelados por la posicidn de la revista. Asi, la condena
a los crimenes de la dictadura y la lucha por los Derechos Humanos fue
central en sus paginas desde una mirada humanizadora y sensible con el
universo de las victimas que habian sido duramente estigmatizadas y

silenciadas durante el régimen de facto.

Luego de este hito de 1985 hasta la salida de su ultimo ejemplar la revista
permanecio en un lugar de relevancia en la prensa escrita de la ciudad de
Buenos Aires. Si bien no mostrara la novedad de sus primeros afos, expresara
nuevas realidades e investigaciones. Pero no todo fueron continuidades con
el periodo anterior. EI campo cultural comenzé a cambiar y a reorientarse.
Junto con las transformaciones judiciales y econdmicas en ese mismo afio
hubo un desplazamiento en algunos espacios de la cultura: empezé a
transmitir la radio Rock & Pop y comenzo a editarse el diario Pagina/12 y Si,
el suplemento joven del diario Clarin. Esto da cuenta de una cierta
masificacion de consumos culturales que antes circulaban en espacios méas

marginales.

Mas all& de dar cuenta de los modos en que este medio construy6 o reflejo la
realidad social del periodo, pudimos comprobar algunas de las modalidades
de intervencion y los cruces y tensiones que se desplegaron en el periodo.
Esto fue posible a partir del cruce entre los articulos, entrevistas y cartas de
los lectores de la publicacion, junto con testimonios orales de los
protagonistas y otras publicaciones y las investigaciones que las tuvieron por
objeto. En los discursos circulantes en El Portefio se evidencid una disputa
de diferentes actores por imponer sentidos e interpretaciones sociales acerca
del pasado. Esta lucha también era por el presente en el cual la busqueda por

procesar la violencia vivida del terrorismo de Estado era inseparable de la
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coyuntura politica y econdmica y del desarrollo de los juicios por los delitos

de lesa humanidad.

En ese sentido, esta investigacion tuvo por objeto elaborar algunas preguntas
sobre el quehacer historiogréfico y las nociones utilizadas en el campo de la
Historia Reciente tal como el caso del “show del horror”. Nos interesé poner
de relieve el espacio en donde se cruzan las marcas del fendmeno y sus formas
de nominarlo por sujetos que se han visto atravesados por él. De esta manera,
buscamos complejizar el abordaje del pasado cercano, a partir de una
reconstruccion de un periodo en el cual se han elaborado muchas de las
nociones que en la actualidad aun utilizamos como arsenal conceptual y

teodrico para hablar del pasado reciente dictatorial.

A lo largo de esta investigacion pudimos abonar a la idea del caracter abierto
del periodo. En este momento particular, la violencia extrema se concibio
como un fantasma a evocar, un miedo a aquello que no estaba elaborado ni
cerrado y se temia que se repitiera. Las elipsis, los sobreentendidos y los
guifios al lector abundaron en un contexto donde algunos aspectos de la
realidad fueron silenciados. Este temor no formaba parte de un momento
remoto, sino que era de una actualidad arrolladora dado el poder real que
continuaron teniendo militares y “patotas” durante los inicios de la vida
democratica. Durante los primeros afios de vida democratica, El Portefio se
posicion6 frente a las ideas de “golpismo” y “rebrote subversivo” que
emergieron de sectores vinculados ideologicamente con los valores de la
dictadura y con los medios de comunicacién afines a ella. Estas presiones
militares fueron vistas por la revista como una sefial de debilidad del gobierno
radical quien se victimiz6 para no hacer frente a los cuestionamientos

recibidos.

El miedo a retornar a lo vivido en los setenta se tradujo en metéaforas de la
conspiracion como una pesadilla que se podia reiterar. Las huellas impresas
por el terrorismo de Estado evidenciaron un temor sobre la posibilidad de una
nueva escalada de violencia. La publicacién se construy6 como un tercer actor
distanciado de las distintas visiones mencionadas —el gobierno radical y sus

detractores— erigiéndose en muchos casos como una voz imparcial sobre la

182



realidad politica de la época La revista expreso —en cierto sentido— prudencia
sobre lo planteado por otros medios de comunicacion lo que le permitié una

legitimacion sobre su posicion comercial y editorial.

Quedara para futuras investigaciones analizar la forma bajo la cual se proceso
la “derrota” de los afios setenta durante el resto de la década luego de la crisis
econdmica y los retrocesos en materia de derechos humanos del gobierno de
Raul Alfonsin. Y cdmo se reorientaron los servicios de inteligencia y aquel
sector denominado como “mano de obra desocupada”. Por otra parte, se nos
presenta como interrogante la forma que cobrd a lo largo de la década el
campo cultural que se gestd en la oposicion a la dictadura. Resta como desafio
pensar las derivas de la politica atravesada por la crisis de las izquierdas y su
posicion frente al gobierno de Carlos Saul Menem, cuando se disolvio la
Unidn Soviética y se cayo el Muro de Berlin. Estas cuestiones y otras seran
abordadas en mi tesis doctoral donde buscaremos analizar los afios ochenta
no solo frente a lo viejo, sino de cara a lo nuevo, en sus cruces y elaboraciones

de las esferas politica y cultural.
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