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Resumen

En el presente trabajo se abordan algunas representaciones de la violencia y su
articulacién con las relaciones de poder (discursivas, sexuales y politicas) vinculadas con el uso
y abuso de los cuerpos femeninos en algunas escenas de las novelas argentinas ¢ viste la cara a
Dios (2011) de Gabriela Cabezén Camara y E/ trabajo (2007) de Anibal Jarkowski. En este
punto me interesa indagar, en primer lugar, el acto de las violaciones infligidas a los personajes
principales en relacién con otras secuencias violatorias y accionares cruentos que se pueden
leer dentro de una serie literaria de la violencia prostitucional latinoamericana. Y, en segundo
lugar, enlazarlo con el silenciamiento final o el estado de (in)decibilidad que se presenta en las
protagonistas en situacién de prostitucién. Es importante remarcar que trabajo los discursos
ficcionales como un dispositivo de produccién de sentidos, es decir qué tipo de enunciados y
representaciones politicas, discursivas y juridicas activa la literatura y no la literatura como
reflejo de la realidad.
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Abstract

In this paper some representations of violence and its relationship with power relations
(discursive, sexual and political) associated with the use and abuse of female bodies in some
scenes of Argentine novels address Le viste la cara a Dios (2011) by Gabriela Cabezén Camara y
E/ trabajo (2007) by Anibal Jarkowski. At this point 1 want to inquire, first, the act of rape
violated the main characters in relation to other bloody violate sequences and that can be read
in a literary series of Latin American violence of prostitution. And, secondly, I link it to the
end or mute state (in) sayability presented in the protagonists in prostitution. It is important to
note that work with fictional discourse as a production device senses, is what kind of
statements and political representations, discursive and active legal literature and literature not
reflecting reality.
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Nosotras no somos las mujeres que ya no estan. Pero todas ellas nos atraviesan.

Nos duele su ausencia. Activa en nuestros cuerpos la memoria de las propias heridas,

las veces que callamos los abusos, las que cruzamos de vereda temblando,

las que nos cubrimos acatando la orden de mantener el cuerpo a resguardo porque es débil,
porque podria ser tomado.

Nosotras no somos las mujeres de la bolsa, pero podriamos setlo.

[Marta Dillon - Virginia Cano, Que la rabia nos valga)

Las violaciones a las mujeres forman parte de diversos procesos fundacionales
de la historia mundial en todas las épocas y la literatura no ha sido indiferente a tales
cuestiones. En el marco del siglo XXI y fines del siglo XX en América latina emergen
relatos ficcionales que exploran desde lo discursivo violaciones cruentas. La
situaciones escogidas para este trabajo plantean la violaciéon de los personajes
femeninos y como el discurso violatorio se pone en correlacion con otros discursos
literarios y periodisticos conformando un mapa donde el deseo de la huida se funde
con la venganza y se entrecruza, a veces, con la figura penal de la legitima defensa a
partir de la presencia de los diferentes dispositivos de la violencia. Los personajes
centrales son representaciones de mujeres insertas en un circuito prostitucional pero a
pesar de ello no son prostitutas. Circuito manejado y aprehendido por personajes
masculinos dominantes, violentos y peligrosos que perpetian actos de “violacion
cruenta” (Segato, 2003). A su vez, la violencia manifiesta en relaciéon con el dolor
atraviesa estas narrativas, se adentra en los cuerpos de las protagonistas y se encuentra
articulada constitutivamente con el lenguaje. En este contexto, se puede reflexionar,
entonces, acerca de las representaciones de la violencia en concordancia con las
categorias de indecibilidad y de lo no dicho como lo abordan, por ejemplo, Veena Das
(2004) y Giorgio Agamben (2000) y con los conceptos de violacién y violencia
establecidos por Rita Segato (2003) y Adriana Cavarero (2009) para dar cuenta de
coémo se piensan estas subjetividades situadas en el margen y en el centro al mismo
tiempo de la escena literaria al ser franqueadas por los mecanismos estructurales de la
violencia. Parto de un concepto de representaciones de la violencia entendido no
como un impulso sino como las manifestaciones de las relaciones de poder y
dominacién, como una construccién social y politica, es decir como un enunciado
politico que se inscribe en los cuerpos vulnerables. A su vez, analizo cémo estos
textos literarios conforman una cartografia politico literaria con otros relatos
latinoamericanos' produciendo un cruce con casos reales de prostitucién y trafico de

! Para este trabajo selecciono algunos de los momentos literarios de mayor violencia ejercida sobre el
cuerpo de las mujeres, Beya y Diana en este caso particular, sin desentender que se puede construir un
tejido cartografico de las violaciones y la violencia en la literatura latinoamericana que ademas sirve para
abordar la figura del femicidio o incluso del feminicidio siguiendo los argumentos que problematiza la
antropéloga mexicana Marcela Lagarde (1996). En esta serie incluyo los relatos 2666 (2004) de Roberto
Bolafio donde las violaciones y mutilaciones de los cuerpos de mujeres y nifias, narradas hasta la
saturacion del detalle, conforman un feminicidio que se puede vincular con lo ocurrido en Ciudad
Juarez (México), Alto Hospicio (Chile) o en Guatemala, solo por mencionar algunos. También Qwé raro



SUSPENSION DE 1.OS DERECHOS 3

mujeres y nifias que permiten la reflexiéon y exhibicion de los mecanismos de violencia
a los que son expuestas.

Los cuerpos’ de estos personajes excluidos y explotados estan insertos en el
espacio prostitucional donde son cotizados como mercancia y funcionan como
objetos de intercambio a los que se les asigna un valor de uso determinado (Masiello
1997). Son cuerpos constituidos - por/desde la violencia, el abuso y el silenciamiento.
Y situar los cuerpos en el centro del analisis hace que me pregunte scudles son los
cuerpos que inscribe la violencia? Violencia que desorganiza las subjetividades, las
vulnera y aniquila.

LLA INDECIBILIDAD, 1.O NO DICHO

La novela E/ trabajo (2007) de Anibal Jarkowski® transcurre en los afios 90 en la
Argentina. Diana, la protagonista, se encuentra desocupada y emprende la ardua tarea
de encontrar empleo en un contexto politico y social de desmantelamiento fabril y
empresarial donde la falta de trabajo y la pobreza funcionan como agentes principales
de la precariedad. Asi, Diana monta en un galpén de la periferia citadina una obra de
teatro en la que a través de su cuerpo (que desviste a lo largo de la funcién) representa
y denuncia las humillaciones por las que pasé ella y por las que otras trabajadoras
atraviesan cuando buscan trabajo. A partir de su performance denuncia y desestabiliza
las relaciones de poder y desde la desnudez de su cuerpo delata su propia explotacion.
En la obra de teatro que representa su cuerpo queda desnudo como un modo mas de

gue me lame Guadalupe (2007) v Morena en Rojo (2008) de Myriam Laurini donde la narrativa sobre la
prostitucién de mujeres y trata de nifias y nifios violados hace un recorrido desde Quintana Roo hasta la
Ciudad de México y Hasta ya no ir (1996) de Beatriz Garcia Huidobro, en el que un proxeneta viola y
prostituye a una nifia en un pueblo de Chile. Los relatos de las violaciones en América Latina se
conocen como forma discursiva dominante desde la época del colonialismo donde el territotio y los
cuerpos de las mujeres se consideran aptos para la penetracién y conquista. Los estudios feministas
poscoloniales (Curiel, 2007; Segato, 2010; Spivak, Mohanty et.al, 2000) trabajan sobre esta problematica
que analiza los imperios, las conquistas y las violaciones de las mujeres como actos conquistadores.

2 Asumo la categorfa de cuerpos como el territorio donde se instauran las practicas discursivas, de poder
y sexualidad. Es decir, los cuerpos son entendidos como zonas donde se inscribe el poder politico y su
ejercicio como acto de resistencia. En este sentido, Michel Foucault afirma que: “donde hay poder hay
resistencia, y no obstante (o mejor: por lo mismo), ésta nunca esta en posicion de exterioridad respecto
del poder” (Foucault, 2006:116). En cuanto a la relacién entre practicas de poder y discursividades
hegemonicas Judith Butler establece que “los cuerpos se forman, se enmarcan, en ciertas condiciones
normativas, alli se forma la materialidad del cuerpo, y se forma a través de las categorias diferenciales de
sexo” (Butler, 2005:111). A su vez, la categoria de cuerpos con la que trabajo se circunscribe a los
cuerpos de las mujeres, principalmente de mujeres en situacién de prostitucion y/o trata de personas.
Por ello, los cuerpos prostituidos y confiscados funcionan como una zona a ser narrada, como un
territorio que evidencia las practicas abusivas que los inscriben dejando sus huellas donde se presentan
relaciones de poder y subordinacién respecto de los cuerpos masculinos.

3 Anfbal Jarkowski es un escritor argentino nacido en la provincia de Buenos Aires en 1960. Es docente
en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Public6 articulos relacionados
con la literatura argentina en importantes revistas de critica literatia y estudios culturales. Entre sus
obras literarias se pueden mencionar: Rojo amor (1993) y Tres (1998).
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exponer la humillacién a la que es arrastrada por la crisis del pais. Al espectaculo acude
todo tipo de publico para verla, incluido un comisario que conoce al codirector de la
obra y que siente deseo y ganas de consumir a Diana, como si fuera un objeto.

En la escena escogida de la novela E/ #rabajo, la elipsis y sinécdoque son los
recursos que utiliza el narrador para sugerir el momento de la violaciéon. Diana
representa una obra teatral donde su cuerpo desnudo encarna la denuncia y el deseo.
La denuncia articula el placer de la actuaciéon con la exposicion del cuerpo como
territorio de acusaciéon y transgresion. Esto es, como un cuerpo en conflicto
exterioriza un esquema politico y estético que exhibe la corporalidad expulsada del
cuerpo mismo arrojandolo hacia un afuera. Este cuerpo ambiguo productor de deseos
pero denunciante debe ser silenciado y aniquilado para que se pueda restablecer el
orden alterado, y para ello deben violarlo. En el relato se insinta que Diana fue violada
por policias, claro que esto no se explicita desde la escritura sino que debe ser repuesto
por quienes leen, y esto es lo no dicho. Entonces, ¢qué provoca el ejercicio de la
violencia en Diana, la fascinaciéon que siente el comisario por su cuerpo, la denuncia
que ella manifiesta o ambas situaciones? En esta escena la practica de la violencia se
inscribe ante la presencia del poder amenazado: el cuerpo de Diana transgrede lo
regulativo, ella se desnuda y ademas sefiala la explotacion laboral y sexual.

Para el comisario ese cuerpo resulta impenetrable porque representa la
imposibilidad en el deseo del otro y, por lo tanto, se vuelve castrante, ya que, su sexo
le esta vedado porque el deseo del comisario comienza y acaba en la superficie
corporal de Diana. En este sentido, se localiza en el umbral entre la proximidad intima
de la piel de ella y la distancia de su enajenacién, por lo que se transforma en un
cuerpo desestabilizador. Un cuerpo femenino construido desde la mirada del narrador
masculino y como objeto de deseo y de violencia desde la mirada lasciva del policia
(Ostrov, 2004: 114). Es decir, el comisario tiene que esperar el momento oportuno
para poder apoderarse de esa carnalidad que cree que le pertenece y para actuar con
absoluta impunidad. De este modo, se construye la escena en cuestion, mediante lo no
dicho: “quise cerrar la puerta de entrada y apreté el pie de un hombre vestido con traje
oscuro. [...] No tenia puesto el uniforme y su cuerpo seguia en la penumbra de la
vereda, pero por el tono de voz me di cuenta de que era el comisario que habfa venido
al teatro”. (Jarkowski, 2007: 266). Unas paginas mas adelante continta la construccion
de la preparaciéon del hecho vejatorio cuando el comisario le pregunta al narrador por
Diana y si este se la “coje” y ante una respuesta negativa el uniformado le responde:
“Entonces apurate porque un dia de estos me la voy a venir a cojer con los
muchachos” (Jarkowski, 2007: 269). Una vez terminada la funcién el policia se despide
con una decidida advertencia: “voy a venir de nuevo” (Jarkowski, 2007: 270). Dias
después cuando finaliza otra funcién el narrador se va y afirma: “Mas alla vi pasar la
luz roja de un patrullero que se movia lento como un barco. Nunca habfa visto
policias a esa hora pero se me ocurrié que acaso dieran una vuelta a la manzana y
pasaran delante del galpon” (Jarkowski, 2007: 290). A partir de la construcciéon de
estas citas podria reflexionarse que esta representaciéon funciona como el tipo de
violacion disciplinadora que describe Rita Segato. Es decir, concebida como una
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manera de castigo o reprimenda hacia ese cuerpo femenino desobediente como el de
Diana que por su transgresion es corregido y encauzado por su violador o violadores.

A su vez, la figura del comisario aparece fragmentada® mientras que su cuerpo es
reconstruido a partir del uso de una sinécdoque: el pie, el uniforme, la voz en la
oscuridad y la luz del patrullero. Sus enunciados anticipan qué sucedera pero el sentido
discursivo se recompondra recién al finalizar la novela. El narrador tras la sospecha de
que algo sucede se dirige a la casa de Diana y la ve descender de un auto tambaleando
y en silencio:

Qué te pasé. [...] No quiso decirme. [...] Le faltaban botones en la blusa. Subimos en el
ascensor sin hablar. Ya no lloraba, aunque habia llorado tanto que los ojos hinchados le
deformaban los parpados. [...] Fue al bafio a vomitar. [...] Abri6 la ducha. Estaba inmovil bajo
la lluvia y lloraba. Vi la blusa y el corpifio rotos y una baldosa mads alla, rota también, empapada

de sangre y casi irreconocible, la bombacha blanca que usaba para representar el numero”.
(Jarkowski, 2007: 295-296)

Después de ese dia nadie mas la vio, se muda, desaparece y asi concluye la
novela. La escena de la violacion se repone desde lo no dicho. La bombacha
representa la genitalidad femenina rota, violada, ensangrentada doblemente porque es
la prenda intima que exhibfa en el acto, mientras que la blusa y el corpifio desgarrados
funcionan como las metonimias de un cuerpo femenino constituido por el abuso y por
la dominaciéon del mismo como territorio; y finalmente, su desaparicion presume el
aniquilamiento y el silencio de Diana. El lenguaje no menciona la violacién ni la
describe, sino que narra un cuerpo lastimado y ropas rasgadas. Asi, al no nombrar el
lenguaje pone en tensién la accién y por lo tanto manifiesta la duda. Desde lo no
dicho - recurso elegido por el autor - se escenifica una violacién cruenta y
disciplinadora (Segato, 2003: 21) y de ese modo, se acalla la enunciaciéon de la
sexualidad. En lugar de palabras sélo hay lagrimas. La representaciéon metonimica del
cuerpo fragmentado se vuelve silencio por el dolor, se deshace por la estructura de
dominacién que operd en toda la trama. La violacién se establece como el acto de la
borradura del cuerpo femenino y por consiguiente en la clausura final. Lo no dicho en
el discurso esta en tension con el silencio de Diana y con la imposibilidad de contar el
dolor. El silencio opera como el discurso de lo que no se puede nombrar y se
consolida con las relaciones de poder hegemodnicas. La metonimia corporal se
manifiesta como la diferencia, aquello que refracta, y que des-contextualiza el discurso

4 Este recurso que utiliza la fragmentacion del cuerpo del violador puede observarse en la novela chilena
Muiieca brava (1993) de Lucifa Guerra donde la voz narradora recurre a la sinécdoque para describir al
militar violador de Alda, la protagonista, ya que esta tiene los ojos vendados y a través del trasluz puede
distinguir “los semicirculos brillantes de dos botas negras” (Guerra, 1993: 85). En lo que se diferencia
con el relato de la violacién de Diana es que la practica violatoria en Muiieca brava es explicita por los
detalles de la misma y ademas porque la voz narradora asi lo deja claro en un acto que lectorxs distridxs
podrian confundir con una escena erética ante “el rozar febril de la tela de los pantalones de aquel
hombre que la esta violando” (Guerra, 1993: 85). En este sentido, es importante destacar que en la
Argentina la violacion es considerada desde 2010 como un delito de lesa humanidad con respecto al uso
que de esta hicieron los represores durante la ultima la dictadura cfvico militar (1976-1983).



6 PAULA DANIELA BIANCHI

cuando se insinua la fragmentacion y la palabra queda elidida por el dolor provocado y
esa indecibilidad se vuelve elision. La ausencia de la palabra violacién hace que ese no
dicho se llene de sentido porque como propone Julia Kristeva “los discursos elipticos
designan un naufragio de las palabras frente al afecto innombrable” (Kristeva, 1997:
212).

Ante este recurso narrativo surge una de mis preguntas centrales: ipor qué no se
enuncia la palabra “violacion” en el relato? Al respecto, la antropéloga Veena Das
intenta dar cuenta de esta imposibilidad de nombrar el dolor que puede producir una
violacion y hace una critica vinculada con la dificultad que existe en el lenguaje para
decir esas cosas que no se pueden decir relacionandola con lo simbdlico y lo real
lacaniano que es, esto dltimo, lo que no se puede nombrar. Y observa, entonces, una
tension entre el lenguaje y los cuerpos femeninos cuando estos han pasado por
experiencias de violencia. Sostiene que el lenguaje intrinsecamente es incapaz de
enunciar la violencia mas extrema. Das relata haberse quedado sin palabras para
nombrar eso innombrable y ve en el acto de callarse una valoracién positiva porque
expresarlo serfa desatar un veneno en la sociedad (Das, 2004: 330). En este caso,
donde se sugiere el silencio rescato las reflexiones de Giorgio Agamben (2002) cuando
sefiala que lo no dicho, la imposibilidad de decir o de nombrar lo ocurrido “sélo
contribuye a la glorificacién” de esa practica violenta. Es decir, que se le otorga un
poder mayor al que posee.

En la escena lo no dicho por el narrador gactiia como saturaciéon para que la
inferencia, lo sospechado o lo elidido sea mas fuerte, mas intenso que la palabra
misma? La violencia ejercida sobre la integridad del sujeto ssupone que los relatos de
la violaciéon se silencien por culpabilidad, por vergiienza, por estigmatizacion?
Respecto de no contar lo ocurrido, Agamben propone el acto de enunciacién como
una “vocacién de la memoria”, nombratlo, decirlo supone la posibilidad de reconstruir
la subjetividad deshecha y de insertar el discurso en la esfera puablica, lo cual puede
resultar “venenoso” (Das, 2004: 331) pero también una estrategia de lo politico. Por su
parte, la autora Virginie Despentes manifiesta que mientras no se enuncie la palabra
violacion, la agresion pierde su especificidad (2007: 33). En esta dinamica, el silencio
actia como una decisién politica, un control de lo que se puede o no decir y por lo
tanto, funciona como un mecanismo de dominacién. En concordancia con esta linea
de pensamiento Judith Butler sostiene que dentro de la esfera publica se decide qué es
lo impronunciable, “los limites de lo decible, los limites de lo que puede aparecer
circunscribe el campo en el que funciona el discurso politico” (Butler, 2006: 19).

¢Por qué el cuerpo violado de Diana surge como una metonimia? ¢A quiénes
incomoda escuchar la palabra “violacién”? Ocultatla ¢no supone el control regulativo
del discurso ademas del control del cuerpo? ¢En las narraciones ficcionales, qué tipo
de estrategia supone este no nombrar, no decir?

El dolot, el sufrimiento exhiben la inscripcion y la borradura del sujeto y de su
huella hasta que desaparece, como Diana que deja el espacio que ocupaba saturado
por la imagen de su silencio.
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TLAS VIOLACIONES

La nouvelle 1e viste la cara a Dios’ (2012) de Gabriela Cabezén Camara® comienza
con una voz narradora en segunda persona que lleva a cabo un recorrido por el
vocabulario matarife en relaciéon con el cuerpo violado, torturado y “amatambrado” de
Beya. De este modo, la carne ineludible y la presencia de la voz en segunda persona
que interpela a los lectores y al personaje de manera simultanea son las que articulan la
nonvelle. La voz relata el despliegue de los diferentes planos por los que pasa Beya a
partir de una escritura barrosa como refiere Nora Dominguez (2013), intertextualizada
y difusa. Las referencias al poema “La resfalosa” (1839) de Hilario Ascasubi y el
cuento “El Matadero” (1837) de Esteban Echeverria cuyo relato basado en una
violacion es considerado fundacional de la literatura argentina son solo algunos de los
didlogos que se producen en el relato. A su vez esta lectura que permite hacer Beya esta
relacionada con la industria de la carne como una gran metafora del comercio de reses
humanas y vacunas en connivencia con el Estado y los sistemas juridicos y policiales,
mientras que el prostibulo es equiparado a un “matadero infecto” (Cabezén Camara,
2012: 21) donde si una no hace caso “te pasan a degiiello como un chancho y te
filetean como jamon cuando quieran” (Cabezon Camara, 2012: 23).

La importancia de este texto es que permite construir diferentes entramados
politico-literarios latinoamericanos que no voy a desarrollar acd pero que quiero
mencionar. Como se sefialé antes esta nouvelle se puede leer no solo en relacién con
“El Matadero” y toda la tradicién de novelas de la carne y de la trata de mujeres’ sino
también dentro de lo que llamo la serie de las cautivas® de la literatura a partir del
poema La cantiva (1837) de Echeverria también. Por otro lado, se puede tejer una serie
de la precaridad y de la violencia que es en la que me voy a detener. Y claro se puede

> Esta nouvelle, por ahora, tiene cuatro ediciones diferentes. La primera aparicion en 2011 fue en formato
digital publicada por la editorial “Sigueleyendo” que inaugurd su mercado con la coleccién Bichos que
reune la reescritura de los clasicos infantiles desde una mirada actual y adulta. Luego en 2012 fue
publicada en papel por la editorial argentina La isla de la luna (versién que utilizo para abordar el analisis
de este articulo), en el 2013 Eterna Cadencia lo publica con el titulo Beya (Le viste la cara a Dios) en
colaboracion con el dibujante Ifiaki Echeverria donde fluye la escritura y la ilustracion. Y es de reciente
aparicién una nueva edicién incluida en la coleccién Bicentenario de la Biblioteca Nacional Argentina
en una antologia nombrada Sacrificios (2015).

¢ La escritora argentina Gabriela Cabezén Camara naci6 en la provincia de Buenos Aires en 1968. Se
licencié en Letras en la Universidad de Buenos Aires. Colabora como escritora en diferentes medios. Su
primera novela fue La virgen Cabeza (2009) y ademas de Beya escribié Romance de la negra rubia (2014) y Y
su despojo fue una muchedumbre de proxima aparicion en Gijon (2015).

7 En esta serie de la industria de la carne se pueden sumar algunas novelas argentinas como Carne
importada (1891) de Lopez Bago, con la tesis La trata de blancas (1905) de Manuel Galvez, con E/ rufidn
moldavo (2004) de Edgardo Cozarinsky o E/ infierno prometido (2006) de Elsa Drucaroff.

8 Otras cautivas de la literatura encarnadas en Lucia Miranda son la narrada por Ruy Diaz de Guzmain
en 1612 en La Argentina manuserita, 1la novela Lucia Miranda (1860) escrita por Rosa Guerra y la
homénima Lucia Miranda del mismo afio publicada por Eduarda Mansilla bajo el seudénimo de Daniel.
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situar en correlato con la ley de trata reglamentada en Argentina en enero de 2015, con
el caso de Marita Verén® y la lucha de Susana Trimarco y de tantas otras mujeres.

Si en E/ trabajo 1a elipsis es la estrategia narrativa elegida para la escritura, en Le
viste la cara a Dios el lenguaje y su saturacidon son tan protagonistas como Beya, el
personaje principal de la nonvelle, que se encuentra cautiva en un prostibulo del bartio
de Lants en el conurbano bonaerense a quien solo mantiene viva el deseo de escapar.
Le viste la cara a Dios tiene en sus diferentes versiones una dedicatoria a Marita Verén y
a todas las nenas y mujeres esclavas de las redes de trata. En la tercera version del
2013, a un afio de la promulgacion de la ley de trata argentina, se incorpora un pedido
de juicio y castigo a los culpables en relacién con las victimas de la esclavitud sexual en
general.

En el relato las violaciones que la protagonista sufre en el puticlub son narradas
de modo explicito:

La cuestién es que te garchan el Cuervo Rata y amigos, mas el juez, los policias, el cerdo
gobernador y muchos clientes civiles van pasando de a uno en fondo. A veces te la dan de a dos,
pero por suerte ya no la patota entera, el limite lo puso el Rata que creyd en tu amor. Uno te
acaba en la boca y el otro te rompe el orto...te fornican y te aplastan para que 7o e guede mids
ninguna interioridad (Cabezon Camara, 2012: 32).

En este fragmento el cuerpo enuncia y denuncia cémo funcionan las relaciones
de poder en el prostibulo, cémo los cuerpos encerrados son dominados y cosificados.
La voz narradora utiliza el recurso de explicitacién de los términos para anclar los
significantes y resaltar la inscripcién de estos sujetos constituidos en el marco de la
violencia. Una violencia de género asumida como expresion maxima de poder. Al
respecto, Elaine Scarry (1985) se refiere a las practicas violatorias sobre los cuerpos
como la aniquilacién de las percepciones que las victimas tienen de su entorno
destruyendo la interioridad, ademas del propio cuerpo. Desde esta misma perspectiva,
se vuelve imprescindible el concepto del “horrorismo” que introduce Adriana
Cavarero para definir la situacion de asimetria existente entre una victima en estado de
indefensiéon y dominacién respecto de un violador o torturador que deja a su presa en
situacién de algo inerme. Es decir, alguien que “se encuentra en una condiciéon de
pasividad y sufre una violencia a la que no puede escapar ni responder” (Cacarero,
2009: 59). La asimetria supone condiciones de vulnerabilidad puntuales de quien esté
en estado inerme y su vinculacion con el horror como herramienta de lo politico para
sojuzgar, en este caso, a mujeres victimas de la trata de personas con fines de
explotacion sexual porque el “horrorismo” borra toda la humanidad posible. En esta

9 Caso Marita Verén: Marita es Marfa de los Angeles Veron. Fue secuestrada a los 23 afios de edad el 3
de abril de 2002 en la provincia de Tucuman. Vivia en pareja con su hija, Sol Micaela, de tres afios. Ese
mismo dfa su mama, Susana Trimarco, empez6 a buscarla hasta la actualidad. El 8 de febrero de 2012
comenzo6 el juicio que tuvo ocho imputados. El 8 de abril de 2014 se dict6 sentencia, atin se espera que
quede firme. Susana Trimarco abrié una fundacién en 2007 para ayudar a las mujeres victimas de la
trata de personas con fines de explotaciéon sexual. Para profundizar en el caso ver
http://casoveron.org.ar
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cita el acto de violacion se vuelve enunciado (Segato, 2003: 36). Otra vez la voz
narradora repite términos que connotan la aniquilacién del sujeto a través de la
dominacién instrumentada por la violaciéon. Es decir, por las estructuras sexuales
opresivas donde el cuerpo se vuelve territorio, una zona donde puede escribir y contar
su practica. Asi, la boca con semen representa la metafora del silenciamiento y por lo
tanto, significa quitarle toda posibilidad de réplica a la victima mientras los ojos le
quedan abiertos para poder ver como es dominada: “él te va a ensefar a estar despierta
putita” (Cabezén Camara, 2012: 17). Los fluidos de Beya y de los violadores se
mezclan impuros y abyectos. Digo violadores porque acuerdo con lo sostenido por
Rita Segato respecto de que toda violacién “es un enunciado que se dirige a otros
interlocutores presentes en la escena real o simbélica del sujeto” (Segato, 2003: 33). La
autora argumenta que en toda violacién existe un eje vertical y otro horizontal: el
primero es la consumiciéon de la victima y el segundo la comunicacién con sus
interlocutores en una relaciéon dialégica. En este caso, esos otros con los que el
violador, el Rata, mantiene una relaciéon dialégica son sus ayudantes y los
prostituyentes politicos, civiles, complices de dejar en estado de excepcion a estas
mujeres. De esta manera, el violador utiliza el cuerpo de Beya como objeto, y como
mensaje: en primer lugar, no existe el contrato tacito que se produce entre
prostituyente y prostituida (Beya es traficada). En segundo lugar, lo comparte con su
comunidad de pares y ostenta el poder sobre el cuerpo colonizado al que no mata
porque es su hacienda y le rinde mejor vivo (Cabezén Camara, 2012: 18) hasta ser
reemplazado por otro. El sometimiento del cuerpo es la rubrica del asesino, esa firma
funciona como la borradura del sujeto aniquilado, como el enunciado final.

La representacion del cuerpo femenino como territorio se torna un espacio de
significantes asignados, esto es, el cuerpo violentado es utilizado como mensaje donde
se establece un derecho de autoridad y dominacién desde los sujetos que ejercen ese
derecho hacia los cuerpos vulnerables expuestos a una relacién asimétrica de
subalternidad. Los significantes son expresados a través del lenguaje enunciado por
estos sujetos dominantes que consuman el cuerpo femenino mediante una firma que
los identifica. La rabrica es la huella dejada en el cuerpo violado, es un significante,
“donde el sentido esta dado a medias (porque) toda su fuerza reside en los acentos”
(Derrida 2000: 285). Entonces, inscribir el cuerpo violentado es marcarlo a través de la
firma del violador. L.a marca en estos casos esta fuertemente ligada al lenguaje porque
la violacion se constituye como fundamento y también como practica discursiva que
regula el paradigma del género. En el caso de Beya se puede entrever una posible
restitucion de una subjetividad alternativa. En Le viste Ja cara a Dios las violaciones son
representadas de modo explicito y se diferencian de la escena violatoria que abordé en
E/ trabajo donde la violaciéon pertenece al campo de lo supuesto y por ende se
constituye también en el orden de lo discursivo, es decir, en la “violencia de la
retérica” como lo sefala Teresa de Lauretis (1995) porque las practicas de la violencia
no se circunscriben solamente a la representacion de la violaciéon sino que son
inseparables del modo en el que esta se representa e incluso si no se dice o no se
representa.
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Te enguascaron, te domaron, te peinaron para adentro y te hicieron el ablande: de ahi aprendiste
a los gritos de nuevo nombre y apellido y te hicieron pura carne a fuerza de golpe y pija [...]. Si
te dejaran pensar en algo mas que el final de la paliza continua, pensatias que la tortura tiene
diccionario propio: te arrancaron tus palabras y te metieron las de ellos. (Cabezén Camara, 2012:

11)

La cita es contundente en cuanto establece la funcién de la violacién como una
domesticacién corporal basada en torturas sexuales, psicologicas y fisicas. El éxito de
la doma de ese cuerpo a disciplinar se alcanza al aniquilatle la palabra, no solo la vacian
por dentro y la vulneran sino que la deslenguan por un lado y le quitan la identidad,
por el otro, mientras que las palabras se transforman en gritos, gemidos, aullidos. En
este sentido, consiguen deslenguarla y debe entonces apropiarse de un nuevo lexicén o
diccionario de la violencia. El deslenguamiento de Beya sirve para inscribir una nueva
lengua, la del horror, la lengua del otro y aniquilar, finalmente, su mismidad “a palazos
y a pijazos” (Cabezén Camara, 2012: 31). Esta nueva lengua le sirve como mediacién
para comunicarse con los apropiadores'’. Mientras esto ocurre todo es narrado con los
detalles de una lengua barrosa, popular, sin pelos en la lengua, descripto en oraciones
subordinadas interminables que juegan un papel envolvente que sitia a Ixs lectorxs en
una incomodidad que Ixs obliga a sentirse activxs. Y entonces la bautizan, la
despersonalizan y la llaman Beya Durmiente, le asighan el nombre de un personaje de
cuentos de hadas con “nombre y apellido” (Cabezén Camara, 2012: 11). Un nombre
que alude al suefio en el que estd sumida por las drogas que le suministran todo el
tiempo. Un nombre que recrea del cuento homénimo la maldicidén que encuentra en
ello, que no es ella quien es besada y despertada por el principe sino que es ella quien
por primera vez dentro del prostibulo besa a alguien en los labios y es a su salvador. A
su vez con el cambio de nombre Beya recibe un primer desplazamiento identitario y
también lingiifstico ya que el “bella” que remite a la hermosura y a la Bella Durmiente''
se desliza a un el aportenado “Beya” que la sitia en un espacio geografico
determinado. Y con bautismo del nuevo nombre, la hicieron “pura carne” (Cabezén
Camara, 2012: 11), ya no es una persona, ni siquiera un animal, sino la carne muerta,
un “resto de puchero” (Cabezén Camara, 2012: 11). Y como toda princesa tiene a su
bruja, en este caso la “bruja chupapijas reciclada en regenta hija de puta” (Cabezén
Camara, 2012: 19) es Medina quien le suministra cocaina para mantenerla docil y
whisky del malo para amansarla. En este contexto, lo que logra Beya es escapar y
romper con estas torturas sistematicas, escapar de la bolsa negra que anuncia el
epigrafe de este articulo, aunque a pesar de ello termine en silencio, sin voz como si
hubiese sido literalmente deslenguada.

Estas ficciones abordan lo politico, exponen el cautiverio de los cuerpos
apropiados por la trata de personas al mismo tiempo que los mecanismos politicos y

10 Tomo la nocién de apropiacién que aborda Lyotard (1988) respecto de la comunicacién como un
doble proceso, el primero el de aduefarse de la lengua y el segundo el de reportar con la lengua
aduefiada el dafio recibido.

1 Se puede pensar una lectura en el eje de la Bella durmiente como cuento infantil y la relacién de Beya
anifiada de tanta paliza e infantilizada.
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juridicos que se encuentran vinculados a la connivencia de sujetos que se encargan de
borrar los limites de lo legal para legitimar ciertas practicas y desclasificar los cuerpos
que se encuentran en estado de excepcion y de animalizacion carnal. Las practicas de
la violencia, puntualmente de la violacién de mujeres, apuntan a la destruccion total de
las subjetividades a través del silenciamiento, la animalizacion, la muerte o un estado
de suspension de derechos. A pesar de que muchas narrativas sitdan en estos estados a
los personajes femeninos algunas intentan un proceso de reconstrucciéon de las
subjetividades como Le viste la cara a Dios que es lo que la hace diferente a otros relatos
ficcionales.

Estos fragmentos analizados pueden ser leidos como una intervencién critica
que ponen en escena los procesos de construccion y regulacion de los cuerpos y del
deseo en funcién de determinadas convenciones genéricas y sexuales. En este marco
se inscribe un lenguaje obturado donde los personajes violados no pueden referir lo
sucedido, mientras que los violadores quedan impuneslz. Las tacticas que utiliza cada
una para decir dentro de su indecibilidad son exhibidas por la gestualidad casi inerme
de los cuerpos y por la inestabilidad (Beya desde la inmovilidad de una cama, Diana
desde la metonimia de su ropa). ¢Es cuando no se puede nombrar que se producen las
practicas de la violencia? Los cuerpos permeables por la violencia son despojados,
desintegrados. Es la violencia la que expone la vulnerabilidad de estas subjetividades
constituidas politicamente desde los cuerpos vulnerables sujetas a la pérdida y
expuestas a la violencia (Butler, 20006).

Al respecto, un punto que quiero destacar es que ninguna de estas violaciones es
penalizada. No existen los juicios o castigos con la excepcion de que Beya es la unica
que disciplina a sus violadorxs proponiendo un ejemplo desestabilizador dentro de los
relatos abordados. ILas practicas de las violaciones dejan huellas sobre las
sobrevivientes, sin duda alteran y reconfiguran su subjetividad, y estan intimamente
relacionadas con la discursividad. Por eso si hacemos un breve recorrido por la
cartografia de las ficciones literarias de la violencia antes mencionada podemos
exponer como ejemplo de ello a la novela Nacha Regules (1919) del escritor argentino
Manuel Galvez donde la violacién no se nombra y tampoco es analizada en la critica
literaria como tal sino que se enfoca en la pérdida del feto de Nacha. Sin embargo, es
la violacion que sufre Nacha la que la lleva a ser expulsada de su casa y quedar en
situacion de prostitucion. Algo similar ocurre con la novela chilena Juana Lucero (1902)
de Augusto D’Halmar donde la protagonista tras ser violada por el patréon de la casa
donde trabajaba es echada y estigmatizada. Por su parte, Santa (1904) escrita por el
mexicano Federico Gamboa si bien no es violada por la fuerza es enganada, se
encuentra en una situacion de desigualdad. De este modo, en las narraciones

12 Recordemos que en E/ #rabajo uno de ellos es comisario mientras que en Le viste la cara a Dios quedan
libres de denuncia y enjuiciamiento penales aunque en el final la protagonista obtiene una justicia para
estatal. La dedicatoria en la edicion de Eterna Cadencia sentencia: “Juicio y castigo a los culpables”,
castigo queen la novela no se aplica desde el cumplimiento de la ley pero si la misma Beya inflige ante
una ley que no se aplica.
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mencionadas se puede ver como funciona la violencia sexual asociada a la seduccion,
al desengano amoroso o a la iniciacién sexual de las jovenes virgenes.

En estos relatos de principio del siglo XX las mujeres violadas son
criminalizadas mientras que en las historias escritas hacia finales del siglo XX o a
inicios del XXI culminan en un silencio inquietante, con sus cuerpos casi inermes.
Estas ultimas representaciones literarias oscilan entre los umbrales de margenes
moéviles, como lo focaliza Gabriel Giorgi, que hacen emerger la inestabilidad de los
cuerpos en relaciéon de propiedad y de control (2014: 23). Pienso en la nifia de la
novela chilena Hasta ya no ir (1996) de Beatriz Garcia Huidobro quien tras ser violada y
encerrada por su prostituyente logra escapar y liberarse pero termina flotando en una
especie de limbo o locura. O en el caso de encierro en el manicomio por logorrea
primero y mutismo al final que experimenta Matilda, la mujer que protagoniza Nadie
me verd lorar (2001) de la escritora mexicana Cristina Rivera Garza. O también en lo
que le sucede a Jacquelin, una nifia traficada, violada y asesinada que luego es arrojada
a una fosa comun y que no obtiene justicia en el relato mexicano Qué raro que me lame
Guadalupe (2008) de la escritora Miryam Laurini o en el silencio de la misma Beya
intentando recomponerse. Tampoco quiero dejar de mencionar las violaciones a las
que es sometido el personaje de Alda en Muwsieca brava (Lucia Guerra,1993) por los
militares. Es interesante la estrategia a la que recurre este personaje quien para
conseguir un objetivo mayor, que es matar al dictador chileno Pinochet, intenta fingir
cierta docilidad ante su violador para obtener informacién, aunque luego es ejecutada
por este. Otro ejemplo relevante es la pérdida de la lengua madre que sufre por un
tiempo determinado la protagonista de la novela Un asio en el desierto (2005) del
argentino Pedro Mairal. También lo es, el caso de Beatriz, la trabajadora sexual de la
novela mexicana Demasiado amor (2006) de Sara Sefchovich, quien no solo deja de
hablar sino también de escribir. Finalmente, para mencionar a una mas de las tantas
protagonistas que son silenciadas tras ser sometidas a violaciones, situaciones de trata
y de prostitucion, me quiero referir al personaje que habita el bloque del cuarto piso de
un peligroso barrio de la ciudad de Santiago de Chile, en Fuergas especiales (2011) de
Diamela Eltit, quien tras atravesar multiples situaciones de violencias sexuales y
policiales se pierde en la red cibernética.

Desde esta perspectiva, es interesante remarcar, como en ambas historias, £/
trabajo y Beya, la representacion de la violencia inscripta en los cuerpos se hace visible a
través de la presencia de un lenguaje que, elidido o punzante, propicia un punto de
origen con las practicas de los actos violatorios.

Asi, las operaciones en cada texto apuntan a producir diferentes efectos de
sentido e interpelan a quienes leen la trama. De este modo, E/ frabajo con el uso
estratégico de la elipsis en la representacion de la escena de la violacién plantea una
reconstruccioén de aquello que pudo haber pasado. Incluso esa violacion puede evocar
la violacién fundacional de la literatura argentina consumada en E/ matadero de Esteban
Echeverrfa. El recurso del escamoteo constituye por parte de quienes leen la novela la
reposiciéon de aquello que ocurrié y también habilita cierta complicidad entre los
personajes masculinos de la novela y los lectores que acompafian el silencio final de la
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escena. Por su parte, el lenguaje barroso que recorre la trama de la trata en Le viste la
cara a Dios funciona de manera tal que sujeta en el barro los dispositivos implacables
de tortura, crueldad, dolor y aniquilamiento de la humanidad de la protagonista. La
violencia inscripta en el lenguaje representa en los dos relatos los mecanismos de lo
violento a partir de una cierta estilizacion que funciona en E/ trabajo y de
enunciaciones barrocas que emergen en Beya.

En este marco, establecen un escenario donde — como sefiala Nora Dominguez
(2013) — se debe disputar la verdad asi como llegar a ella desde la ley. Es decir, a partir
de la legitimacion de la soberania ciudadana en los estrados judiciales.
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