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Resumen 
En el presente trabajo se abordan algunas representaciones de la violencia y su 

articulación con las relaciones de poder (discursivas, sexuales y políticas) vinculadas con el uso 
y abuso de los cuerpos femeninos en algunas escenas de las novelas argentinas Le viste la cara a 
Dios (2011) de Gabriela Cabezón Cámara y El trabajo (2007) de Aníbal Jarkowski. En este 
punto me interesa indagar, en primer lugar, el acto de las violaciones infligidas a los personajes 
principales en relación con otras secuencias violatorias y accionares cruentos que se pueden 
leer dentro de una serie literaria de la violencia prostitucional latinoamericana. Y, en segundo 
lugar, enlazarlo con el silenciamiento final o el estado de (in)decibilidad que se presenta en las 
protagonistas en situación de prostitución. Es importante remarcar que trabajo los discursos 
ficcionales como un dispositivo de producción de sentidos, es decir qué tipo de enunciados y 
representaciones políticas, discursivas y jurídicas activa la literatura y no la literatura como 
reflejo de la realidad. 
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Abstract 
In this paper some representations of violence and its relationship with power relations 

(discursive, sexual and political) associated with the use and abuse of female bodies in some 
scenes of Argentine novels address Le viste la cara a Dios (2011) by Gabriela Cabezón Cámara y 
El trabajo (2007) by Aníbal Jarkowski. At this point I want to inquire, first, the act of rape 
violated the main characters in relation to other bloody violate sequences and that can be read 
in a literary series of Latin American violence of prostitution. And, secondly, I link it to the 
end or mute state (in) sayability presented in the protagonists in prostitution. It is important to 
note that work with fictional discourse as a production device senses, is what kind of 
statements and political representations, discursive and active legal literature and literature not 
reflecting reality. 
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Nosotras no somos las mujeres que ya no están. Pero todas ellas nos atraviesan.  
Nos duele su ausencia. Activa en nuestros cuerpos la memoria de las propias heridas,  

las veces que callamos los abusos, las que cruzamos de vereda temblando,  
las que nos cubrimos acatando la orden de mantener el cuerpo a resguardo porque es débil, 

porque podría ser tomado. 
Nosotras no somos las mujeres de la bolsa, pero podríamos serlo. 

[Marta Dillon - Virginia Cano, Que la rabia nos valga] 

Las violaciones a las mujeres forman parte de diversos procesos fundacionales 
de la historia mundial en todas las épocas y la literatura no ha sido indiferente a tales 
cuestiones. En el marco del siglo XXI y fines del siglo XX en América latina emergen 
relatos ficcionales que exploran desde lo discursivo violaciones cruentas. La 
situaciones escogidas para este trabajo plantean la violación de los personajes 
femeninos y cómo el discurso violatorio se pone en correlación con otros discursos 
literarios y periodísticos conformando un mapa donde el deseo de la huida se funde 
con la venganza y se entrecruza, a veces, con la figura penal de la legítima defensa a 
partir de la presencia de los diferentes dispositivos de la violencia. Los personajes 
centrales son representaciones de mujeres insertas en un circuito prostitucional pero a 
pesar de ello no son prostitutas. Circuito manejado y aprehendido por personajes 
masculinos dominantes, violentos y peligrosos que perpetúan actos de “violación 
cruenta” (Segato, 2003). A su vez, la violencia manifiesta en relación con el dolor 
atraviesa estas narrativas, se adentra en los cuerpos de las protagonistas y se encuentra 
articulada constitutivamente con el lenguaje. En este contexto, se puede reflexionar, 
entonces, acerca de las representaciones de la violencia en concordancia con las 
categorías de indecibilidad y de lo no dicho como lo abordan, por ejemplo, Veena Das 
(2004) y Giorgio Agamben (2000) y con los conceptos de violación y violencia 
establecidos por Rita Segato (2003) y Adriana Cavarero (2009) para dar cuenta de 
cómo se piensan estas subjetividades situadas en el margen y en el centro al mismo 
tiempo de la escena literaria al ser franqueadas por los mecanismos estructurales de la 
violencia. Parto de un concepto de representaciones de la violencia entendido no 
como un impulso sino como las manifestaciones de las relaciones de poder y 
dominación, como una construcción social y política, es decir como un enunciado 
político que se inscribe en los cuerpos vulnerables. A su vez, analizo cómo estos 
textos literarios conforman una cartografía político literaria con otros relatos 
latinoamericanos1 produciendo un cruce con casos reales de prostitución y tráfico de 
                                                           
1 Para este trabajo selecciono algunos de los momentos literarios de mayor violencia ejercida sobre el 
cuerpo de las mujeres, Beya y Diana en este caso particular, sin desentender que se puede construir un 
tejido cartográfico de las violaciones y la violencia en la literatura latinoamericana que además sirve para 
abordar la figura del femicidio o incluso del feminicidio siguiendo los argumentos que problematiza la 
antropóloga mexicana Marcela Lagarde (1996). En esta serie incluyo los relatos 2666 (2004) de Roberto 
Bolaño donde las violaciones y mutilaciones de los cuerpos de mujeres y niñas, narradas hasta la 
saturación del detalle, conforman un feminicidio que se puede vincular con lo ocurrido en Ciudad 
Juárez (México), Alto Hospicio (Chile) o en Guatemala, solo por mencionar algunos. También Qué raro 
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mujeres y niñas que permiten la reflexión y exhibición de los mecanismos de violencia 
a los que son expuestas.  

Los cuerpos2 de estos personajes excluidos y explotados están insertos en el 
espacio prostitucional donde son cotizados como mercancía y funcionan como 
objetos de intercambio a los que se les asigna un valor de uso determinado (Masiello 
1997). Son cuerpos constituidos - por/desde la violencia, el abuso y el silenciamiento. 
Y situar los cuerpos en el centro del análisis hace que me pregunte ¿cuáles son los 
cuerpos que inscribe la violencia? Violencia que desorganiza las subjetividades, las 
vulnera y aniquila.  

LA INDECIBILIDAD, LO NO DICHO 

La novela El trabajo (2007) de Aníbal Jarkowski3 transcurre en los años 90 en la 
Argentina. Diana, la protagonista, se encuentra desocupada y emprende la ardua tarea 
de encontrar empleo en un contexto político y social de desmantelamiento fabril y 
empresarial donde la falta de trabajo y la pobreza funcionan como agentes principales 
de la precariedad. Así, Diana monta en un galpón de la periferia citadina una obra de 
teatro en la que a través de su cuerpo (que desviste a lo largo de la función) representa 
y denuncia las humillaciones por las que pasó ella y por las que otras trabajadoras 
atraviesan cuando buscan trabajo. A partir de su performance denuncia y desestabiliza 
las relaciones de poder y desde la desnudez de su cuerpo delata su propia explotación. 
En la obra de teatro que representa su cuerpo queda desnudo como un modo más de 

                                                                                                                                                                 
que me llame Guadalupe (2007) y Morena en Rojo (2008) de Myriam Laurini donde la narrativa sobre la 
prostitución de mujeres y trata de niñas y niños violados hace un recorrido desde Quintana Roo hasta la 
Ciudad de México y Hasta ya no ir (1996) de Beatriz García Huidobro, en el que un proxeneta viola y 
prostituye a una niña en un pueblo de Chile. Los relatos de las violaciones en América Latina se 
conocen como forma discursiva dominante desde la época del colonialismo donde el territorio y los 
cuerpos de las mujeres se consideran aptos para la penetración y conquista. Los estudios feministas 
poscoloniales (Curiel, 2007; Segato, 2010; Spivak, Mohanty et.al, 2006) trabajan sobre esta problemática 
que analiza los imperios, las conquistas y las violaciones de las mujeres como actos conquistadores. 
2 Asumo la categoría de cuerpos como el territorio donde se instauran las prácticas discursivas, de poder 
y sexualidad. Es decir, los cuerpos son entendidos como zonas donde se inscribe el poder político y su 
ejercicio como acto de resistencia. En este sentido, Michel Foucault afirma que: “donde hay poder hay 
resistencia, y no obstante (o mejor: por lo mismo), ésta nunca está en posición de exterioridad respecto 
del poder” (Foucault, 2006:116). En cuanto a la relación entre prácticas de poder y discursividades 
hegemónicas Judith Butler establece que “los cuerpos se forman, se enmarcan, en ciertas condiciones 
normativas, allí se forma la materialidad del cuerpo, y se forma a través de las categorías diferenciales de 
sexo” (Butler, 2005:111). A su vez, la categoría de cuerpos con la que trabajo se circunscribe a los 
cuerpos de las mujeres, principalmente de mujeres en situación de prostitución y/o trata de personas. 
Por ello, los cuerpos prostituidos y confiscados funcionan como una zona a ser narrada, como un 
territorio que evidencia las prácticas abusivas que los inscriben dejando sus huellas donde se presentan 
relaciones de poder y subordinación respecto de los cuerpos masculinos. 
3 Aníbal Jarkowski es un escritor argentino nacido en la provincia de Buenos Aires en 1960. Es docente 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Publicó artículos relacionados 
con la literatura argentina en importantes revistas de crítica literaria y estudios culturales. Entre sus 
obras literarias se pueden mencionar: Rojo amor (1993) y Tres (1998).  
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exponer la humillación a la que es arrastrada por la crisis del país. Al espectáculo acude 
todo tipo de público para verla, incluido un comisario que conoce al codirector de la 
obra y que siente deseo y ganas de consumir a Diana, como si fuera un objeto. 

En la escena escogida de la novela El trabajo, la elipsis y sinécdoque son los 
recursos que utiliza el narrador para sugerir el momento de la violación. Diana 
representa una obra teatral donde su cuerpo desnudo encarna la denuncia y el deseo. 
La denuncia articula el placer de la actuación con la exposición del cuerpo como 
territorio de acusación y transgresión. Esto es, cómo un cuerpo en conflicto 
exterioriza un esquema político y estético que exhibe la corporalidad expulsada del 
cuerpo mismo arrojándolo hacia un afuera. Este cuerpo ambiguo productor de deseos 
pero denunciante debe ser silenciado y aniquilado para que se pueda restablecer el 
orden alterado, y para ello deben violarlo. En el relato se insinúa que Diana fue violada 
por policías, claro que esto no se explicita desde la escritura sino que debe ser repuesto 
por quienes leen, y esto es lo no dicho. Entonces, ¿qué provoca el ejercicio de la 
violencia en Diana, la fascinación que siente el comisario por su cuerpo, la denuncia 
que ella manifiesta o ambas situaciones? En esta escena la práctica de la violencia se 
inscribe ante la presencia del poder amenazado: el cuerpo de Diana transgrede lo 
regulativo, ella se desnuda y además señala la explotación laboral y sexual. 

Para el comisario ese cuerpo resulta impenetrable porque representa la 
imposibilidad en el deseo del otro y, por lo tanto, se vuelve castrante, ya que, su sexo 
le está vedado porque el deseo del comisario comienza y acaba en la superficie 
corporal de Diana. En este sentido, se localiza en el umbral entre la proximidad íntima 
de la piel de ella y la distancia de su enajenación, por lo que se transforma en un 
cuerpo desestabilizador. Un cuerpo femenino construido desde la mirada del narrador 
masculino y como objeto de deseo y de violencia desde la mirada lasciva del policía 
(Ostrov, 2004: 114). Es decir, el comisario tiene que esperar el momento oportuno 
para poder apoderarse de esa carnalidad que cree que le pertenece y para actuar con 
absoluta impunidad. De este modo, se construye la escena en cuestión, mediante lo no 
dicho: “quise cerrar la puerta de entrada y apreté el pie de un hombre vestido con traje 
oscuro. […] No tenía puesto el uniforme y su cuerpo seguía en la penumbra de la 
vereda, pero por el tono de voz me di cuenta de que era el comisario que había venido 
al teatro”. (Jarkowski, 2007: 266). Unas páginas más adelante continúa la construcción 
de la preparación del hecho vejatorio cuando el comisario le pregunta al narrador por 
Diana y si este se la “coje” y ante una respuesta negativa el uniformado le responde: 
“Entonces apuráte porque un día de estos me la voy a venir a cojer con los 
muchachos” (Jarkowski, 2007: 269). Una vez terminada la función el policía se despide 
con una decidida advertencia: “voy a venir de nuevo” (Jarkowski, 2007: 270). Días 
después cuando finaliza otra función el narrador se va y afirma: “Más allá vi pasar la 
luz roja de un patrullero que se movía lento como un barco. Nunca había visto 
policías a esa hora pero se me ocurrió que acaso dieran una vuelta a la manzana y 
pasaran delante del galpón” (Jarkowski, 2007: 290). A partir de la construcción de 
estas citas podría reflexionarse que esta representación funciona como el tipo de 
violación disciplinadora que describe Rita Segato. Es decir, concebida como una 
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manera de castigo o reprimenda hacia ese cuerpo femenino desobediente como el de 
Diana que por su transgresión es corregido y encauzado por su violador o violadores. 

A su vez, la figura del comisario aparece fragmentada4 mientras que su cuerpo es 
reconstruido a partir del uso de una sinécdoque: el pie, el uniforme, la voz en la 
oscuridad y la luz del patrullero. Sus enunciados anticipan qué sucederá pero el sentido 
discursivo se recompondrá recién al finalizar la novela. El narrador tras la sospecha de 
que algo sucede se dirige a la casa de Diana y la ve descender de un auto tambaleando 
y en silencio: 

Qué te pasó. […] No quiso decirme. […] Le faltaban botones en la blusa. Subimos en el 
ascensor sin hablar. Ya no lloraba, aunque había llorado tanto que los ojos hinchados le 
deformaban los párpados. […] Fue al baño a vomitar. […] Abrió la ducha. Estaba inmóvil bajo 
la lluvia y lloraba. Vi la blusa y el corpiño rotos y una baldosa más allá, rota también, empapada 
de sangre y casi irreconocible, la bombacha blanca que usaba para representar el número”. 
(Jarkowski, 2007: 295-296)  

Después de ese día nadie más la vio, se muda, desaparece y así concluye la 
novela. La escena de la violación se repone desde lo no dicho. La bombacha 
representa la genitalidad femenina rota, violada, ensangrentada doblemente porque es 
la prenda íntima que exhibía en el acto, mientras que la blusa y el corpiño desgarrados 
funcionan como las metonimias de un cuerpo femenino constituido por el abuso y por 
la dominación del mismo como territorio; y finalmente, su desaparición presume el 
aniquilamiento y el silencio de Diana. El lenguaje no menciona la violación ni la 
describe, sino que narra un cuerpo lastimado y ropas rasgadas. Así, al no nombrar el 
lenguaje pone en tensión la acción y por lo tanto manifiesta la duda. Desde lo no 
dicho - recurso elegido por el autor - se escenifica una violación cruenta y 
disciplinadora (Segato, 2003: 21) y de ese modo, se acalla la enunciación de la 
sexualidad. En lugar de palabras sólo hay lágrimas. La representación metonímica del 
cuerpo fragmentado se vuelve silencio por el dolor, se deshace por la estructura de 
dominación que operó en toda la trama. La violación se establece como el acto de la 
borradura del cuerpo femenino y por consiguiente en la clausura final. Lo no dicho en 
el discurso está en tensión con el silencio de Diana y con la imposibilidad de contar el 
dolor. El silencio opera como el discurso de lo que no se puede nombrar y se 
consolida con las relaciones de poder hegemónicas. La metonimia corporal se 
manifiesta como la diferencia, aquello que refracta, y que des-contextualiza el discurso 

                                                           
4 Este recurso que utiliza la fragmentación del cuerpo del violador puede observarse en la novela chilena 
Muñeca brava (1993) de Lucía Guerra donde la voz narradora recurre a la sinécdoque para describir al 
militar violador de Alda, la protagonista, ya que esta tiene los ojos vendados y a través del trasluz puede 
distinguir “los semicírculos brillantes de dos botas negras” (Guerra, 1993: 85). En lo que se diferencia 
con el relato de la violación de Diana es que la práctica violatoria en Muñeca brava es explícita por los 
detalles de la misma y además porque la voz narradora así lo deja claro en un acto que lectorxs distrídxs 
podrían confundir con una escena erótica ante “el rozar febril de la tela de los pantalones de aquel 
hombre que la está violando” (Guerra, 1993: 85). En este sentido, es importante destacar que en la 
Argentina la violación es considerada desde 2010 como un delito de lesa humanidad con respecto al uso 
que de esta hicieron los represores durante la última la dictadura cívico militar (1976-1983). 



6 PAULA DANIELA BIANCHI 

cuando se insinúa la fragmentación y la palabra queda elidida por el dolor provocado y 
esa indecibilidad se vuelve elisión. La ausencia de la palabra violación hace que ese no 
dicho se llene de sentido porque como propone Julia Kristeva “los discursos elípticos 
designan un naufragio de las palabras frente al afecto innombrable” (Kristeva, 1997: 
212). 

Ante este recurso narrativo surge una de mis preguntas centrales: ¿por qué no se 
enuncia la palabra “violación” en el relato? Al respecto, la antropóloga Veena Das 
intenta dar cuenta de esta imposibilidad de nombrar el dolor que puede producir una 
violación y hace una crítica vinculada con la dificultad que existe en el lenguaje para 
decir esas cosas que no se pueden decir relacionándola con lo simbólico y lo real 
lacaniano que es, esto último, lo que no se puede nombrar. Y observa, entonces, una 
tensión entre el lenguaje y los cuerpos femeninos cuando estos han pasado por 
experiencias de violencia. Sostiene que el lenguaje intrínsecamente es incapaz de 
enunciar la violencia más extrema. Das relata haberse quedado sin palabras para 
nombrar eso innombrable y ve en el acto de callarse una valoración positiva porque 
expresarlo sería desatar un veneno en la sociedad (Das, 2004: 330). En este caso, 
donde se sugiere el silencio rescato las reflexiones de Giorgio Agamben (2002) cuando 
señala que lo no dicho, la imposibilidad de decir o de nombrar lo ocurrido “sólo 
contribuye a la glorificación” de esa práctica violenta. Es decir, que se le otorga un 
poder mayor al que posee. 

En la escena lo no dicho por el narrador ¿actúa como saturación para que la 
inferencia, lo sospechado o lo elidido sea más fuerte, más intenso que la palabra 
misma? La violencia ejercida sobre la integridad del sujeto ¿supone que los relatos de 
la violación se silencien por culpabilidad, por vergüenza, por estigmatización? 
Respecto de no contar lo ocurrido, Agamben propone el acto de enunciación como 
una “vocación de la memoria”, nombrarlo, decirlo supone la posibilidad de reconstruir 
la subjetividad deshecha y de insertar el discurso en la esfera pública, lo cual puede 
resultar “venenoso” (Das, 2004: 331) pero también una estrategia de lo político. Por su 
parte, la autora Virginie Despentes manifiesta que mientras no se enuncie la palabra 
violación, la agresión pierde su especificidad (2007: 33). En esta dinámica, el silencio 
actúa como una decisión política, un control de lo que se puede o no decir y por lo 
tanto, funciona como un mecanismo de dominación. En concordancia con esta línea 
de pensamiento Judith Butler sostiene que dentro de la esfera pública se decide qué es 
lo impronunciable, “los límites de lo decible, los límites de lo que puede aparecer 
circunscribe el campo en el que funciona el discurso político” (Butler, 2006: 19). 

¿Por qué el cuerpo violado de Diana surge como una metonimia? ¿A quiénes 
incomoda escuchar la palabra “violación”? Ocultarla ¿no supone el control regulativo 
del discurso además del control del cuerpo? ¿En las narraciones ficcionales, qué tipo 
de estrategia supone este no nombrar, no decir? 

El dolor, el sufrimiento exhiben la inscripción y la borradura del sujeto y de su 
huella hasta que desaparece, como Diana que deja el espacio que ocupaba saturado 
por la imagen de su silencio. 
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LAS VIOLACIONES 

La nouvelle Le viste la cara a Dios5 (2012) de Gabriela Cabezón Cámara6 comienza 
con una voz narradora en segunda persona que lleva a cabo un recorrido por el 
vocabulario matarife en relación con el cuerpo violado, torturado y “amatambrado” de 
Beya. De este modo, la carne ineludible y la presencia de la voz en segunda persona 
que interpela a los lectores y al personaje de manera simultánea son las que articulan la 
nouvelle. La voz relata el despliegue de los diferentes planos por los que pasa Beya a 
partir de una escritura barrosa como refiere Nora Domínguez (2013), intertextualizada 
y difusa. Las referencias al poema “La resfalosa” (1839) de Hilario Ascasubi y el 
cuento “El Matadero” (1837) de Esteban Echeverría cuyo relato basado en una 
violación es considerado fundacional de la literatura argentina son solo algunos de los 
diálogos que se producen en el relato. A su vez esta lectura que permite hacer Beya está 
relacionada con la industria de la carne como una gran metáfora del comercio de reses 
humanas y vacunas en connivencia con el Estado y los sistemas jurídicos y policiales, 
mientras que el prostíbulo es equiparado a un “matadero infecto” (Cabezón Cámara, 
2012: 21) donde si una no hace caso “te pasan a degüello como un chancho y te 
filetean como jamón cuando quieran” (Cabezón Cámara, 2012: 23).  

La importancia de este texto es que permite construir diferentes entramados 
político-literarios latinoamericanos que no voy a desarrollar acá pero que quiero 
mencionar. Como se señaló antes esta nouvelle se puede leer no solo en relación con 
“El Matadero” y toda la tradición de novelas de la carne y de la trata de mujeres7 sino 
también dentro de lo que llamo la serie de las cautivas8 de la literatura a partir del 
poema La cautiva (1837) de Echeverría también. Por otro lado, se puede tejer una serie 
de la precaridad y de la violencia que es en la que me voy a detener. Y claro se puede 

                                                           
5 Esta nouvelle, por ahora, tiene cuatro ediciones diferentes. La primera aparición en 2011 fue en formato 
digital publicada por la editorial “Sigueleyendo” que inauguró su mercado con la colección Bichos que 
reúne la reescritura de los clásicos infantiles desde una mirada actual y adulta. Luego en 2012 fue 
publicada en papel por la editorial argentina La isla de la luna (versión que utilizo para abordar el análisis 
de este artículo), en el 2013 Eterna Cadencia lo publica con el título Beya (Le viste la cara a Dios) en 
colaboración con el dibujante Iñaki Echeverría donde fluye la escritura y la ilustración. Y es de reciente 
aparición una nueva edición incluida en la colección Bicentenario de la Biblioteca Nacional Argentina 
en una antología nombrada Sacrificios (2015). 
6 La escritora argentina Gabriela Cabezón Cámara nació en la provincia de Buenos Aires en 1968. Se 
licenció en Letras en la Universidad de Buenos Aires. Colabora como escritora en diferentes medios. Su 
primera novela fue La virgen Cabeza (2009) y además de Beya escribió Romance de la negra rubia (2014) y Y 
su despojo fue una muchedumbre de próxima aparición en Gijón (2015). 
7 En esta serie de la industria de la carne se pueden sumar algunas novelas argentinas como Carne 
importada (1891) de López Bago, con la tesis La trata de blancas (1905) de Manuel Gálvez, con El rufián 
moldavo (2004) de Edgardo Cozarinsky o El infierno prometido (2006) de Elsa Drucaroff. 
8 Otras cautivas de la literatura encarnadas en Lucía Miranda son la narrada por Ruy Díaz de Guzmán 
en 1612 en La Argentina manuscrita, la novela Lucía Miranda (1860) escrita por Rosa Guerra y la 
homónima Lucía Miranda del mismo año publicada por Eduarda Mansilla bajo el seudónimo de Daniel. 
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situar en correlato con la ley de trata reglamentada en Argentina en enero de 2015, con 
el caso de Marita Verón9 y la lucha de Susana Trimarco y de tantas otras mujeres.  

Si en El trabajo la elipsis es la estrategia narrativa elegida para la escritura, en Le 
viste la cara a Dios el lenguaje y su saturación son tan protagonistas como Beya, el 
personaje principal de la nouvelle, que se encuentra cautiva en un prostíbulo del barrio 
de Lanús en el conurbano bonaerense a quien solo mantiene viva el deseo de escapar. 
Le viste la cara a Dios tiene en sus diferentes versiones una dedicatoria a Marita Verón y 
a todas las nenas y mujeres esclavas de las redes de trata. En la tercera versión del 
2013, a un año de la promulgación de la ley de trata argentina, se incorpora un pedido 
de juicio y castigo a los culpables en relación con las víctimas de la esclavitud sexual en 
general. 

En el relato las violaciones que la protagonista sufre en el puticlub son narradas 
de modo explícito:  

La cuestión es que te garchan el Cuervo Rata y amigos, más el juez, los policías, el cerdo 
gobernador y muchos clientes civiles van pasando de a uno en fondo. A veces te la dan de a dos, 
pero por suerte ya no la patota entera, el límite lo puso el Rata que creyó en tu amor. Uno te 
acaba en la boca y el otro te rompe el orto…te fornican y te aplastan para que no te quede más 
ninguna interioridad (Cabezón Cámara, 2012: 32). 

En este fragmento el cuerpo enuncia y denuncia cómo funcionan las relaciones 
de poder en el prostíbulo, cómo los cuerpos encerrados son dominados y cosificados. 
La voz narradora utiliza el recurso de explicitación de los términos para anclar los 
significantes y resaltar la inscripción de estos sujetos constituidos en el marco de la 
violencia. Una violencia de género asumida como expresión máxima de poder. Al 
respecto, Elaine Scarry (1985) se refiere a las prácticas violatorias sobre los cuerpos 
como la aniquilación de las percepciones que las víctimas tienen de su entorno 
destruyendo la interioridad, además del propio cuerpo. Desde esta misma perspectiva, 
se vuelve imprescindible el concepto del “horrorismo” que introduce Adriana 
Cavarero para definir la situación de asimetría existente entre una víctima en estado de 
indefensión y dominación respecto de un violador o torturador que deja a su presa en 
situación de algo inerme. Es decir, alguien que “se encuentra en una condición de 
pasividad y sufre una violencia a la que no puede escapar ni responder” (Cacarero, 
2009: 59). La asimetría supone condiciones de vulnerabilidad puntuales de quien esté 
en estado inerme y su vinculación con el horror como herramienta de lo político para 
sojuzgar, en este caso, a mujeres víctimas de la trata de personas con fines de 
explotación sexual porque el “horrorismo” borra toda la humanidad posible. En esta 

                                                           
9 Caso Marita Verón: Marita es María de los Ángeles Verón. Fue secuestrada a los 23 años de edad el 3 
de abril de 2002 en la provincia de Tucumán. Vivía en pareja con su hija, Sol Micaela, de tres años. Ese 
mismo día su mamá, Susana Trimarco, empezó a buscarla hasta la actualidad. El 8 de febrero de 2012 
comenzó el juicio que tuvo ocho imputados. El 8 de abril de 2014 se dictó sentencia, aún se espera que 
quede firme. Susana Trimarco abrió una fundación en 2007 para ayudar a las mujeres víctimas de la 
trata de personas con fines de explotación sexual. Para profundizar en el caso ver 
http://casoveron.org.ar/ 

http://casoveron.org.ar/
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cita el acto de violación se vuelve enunciado (Segato, 2003: 36). Otra vez la voz 
narradora repite términos que connotan la aniquilación del sujeto a través de la 
dominación instrumentada por la violación. Es decir, por las estructuras sexuales 
opresivas donde el cuerpo se vuelve territorio, una zona donde puede escribir y contar 
su práctica. Así, la boca con semen representa la metáfora del silenciamiento y por lo 
tanto, significa quitarle toda posibilidad de réplica a la víctima mientras los ojos le 
quedan abiertos para poder ver cómo es dominada: “él te va a enseñar a estar despierta 
putita” (Cabezón Cámara, 2012: 17). Los fluidos de Beya y de los violadores se 
mezclan impuros y abyectos. Digo violadores porque acuerdo con lo sostenido por 
Rita Segato respecto de que toda violación “es un enunciado que se dirige a otros 
interlocutores presentes en la escena real o simbólica del sujeto” (Segato, 2003: 33). La 
autora argumenta que en toda violación existe un eje vertical y otro horizontal: el 
primero es la consumición de la víctima y el segundo la comunicación con sus 
interlocutores en una relación dialógica. En este caso, esos otros con los que el 
violador, el Rata, mantiene una relación dialógica son sus ayudantes y los 
prostituyentes políticos, civiles, cómplices de dejar en estado de excepción a estas 
mujeres. De esta manera, el violador utiliza el cuerpo de Beya como objeto, y como 
mensaje: en primer lugar, no existe el contrato tácito que se produce entre 
prostituyente y prostituida (Beya es traficada). En segundo lugar, lo comparte con su 
comunidad de pares y ostenta el poder sobre el cuerpo colonizado al que no mata 
porque es su hacienda y le rinde mejor vivo (Cabezón Cámara, 2012: 18) hasta ser 
reemplazado por otro. El sometimiento del cuerpo es la rúbrica del asesino, esa firma 
funciona como la borradura del sujeto aniquilado, como el enunciado final. 

La representación del cuerpo femenino como territorio se torna un espacio de 
significantes asignados, esto es, el cuerpo violentado es utilizado como mensaje donde 
se establece un derecho de autoridad y dominación desde los sujetos que ejercen ese 
derecho hacia los cuerpos vulnerables expuestos a una relación asimétrica de 
subalternidad. Los significantes son expresados a través del lenguaje enunciado por 
estos sujetos dominantes que consuman el cuerpo femenino mediante una firma que 
los identifica. La rúbrica es la huella dejada en el cuerpo violado, es un significante, 
“donde el sentido está dado a medias (porque) toda su fuerza reside en los acentos” 
(Derrida 2000: 285). Entonces, inscribir el cuerpo violentado es marcarlo a través de la 
firma del violador. La marca en estos casos está fuertemente ligada al lenguaje porque 
la violación se constituye como fundamento y también como práctica discursiva que 
regula el paradigma del género. En el caso de Beya se puede entrever una posible 
restitución de una subjetividad alternativa. En Le viste la cara a Dios las violaciones son 
representadas de modo explícito y se diferencian de la escena violatoria que abordé en 
El trabajo donde la violación pertenece al campo de lo supuesto y por ende se 
constituye también en el orden de lo discursivo, es decir, en la “violencia de la 
retórica” como lo señala Teresa de Lauretis (1995) porque las prácticas de la violencia 
no se circunscriben solamente a la representación de la violación sino que son 
inseparables del modo en el que esta se representa e incluso si no se dice o no se 
representa. 
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Te enguascaron, te domaron, te peinaron para adentro y te hicieron el ablande: de ahí aprendiste 
a los gritos de nuevo nombre y apellido y te hicieron pura carne a fuerza de golpe y pija […]. Si 
te dejaran pensar en algo más que el final de la paliza continua, pensarías que la tortura tiene 
diccionario propio: te arrancaron tus palabras y te metieron las de ellos. (Cabezón Cámara, 2012: 
11) 

La cita es contundente en cuanto establece la función de la violación como una 
domesticación corporal basada en torturas sexuales, psicológicas y físicas. El éxito de 
la doma de ese cuerpo a disciplinar se alcanza al aniquilarle la palabra, no solo la vacían 
por dentro y la vulneran sino que la deslenguan por un lado y le quitan la identidad, 
por el otro, mientras que las palabras se transforman en gritos, gemidos, aullidos. En 
este sentido, consiguen deslenguarla y debe entonces apropiarse de un nuevo lexicón o 
diccionario de la violencia. El deslenguamiento de Beya sirve para inscribir una nueva 
lengua, la del horror, la lengua del otro y aniquilar, finalmente, su mismidad “a palazos 
y a pijazos” (Cabezón Cámara, 2012: 31). Esta nueva lengua le sirve como mediación 
para comunicarse con los apropiadores10. Mientras esto ocurre todo es narrado con los 
detalles de una lengua barrosa, popular, sin pelos en la lengua, descripto en oraciones 
subordinadas interminables que juegan un papel envolvente que sitúa a lxs lectorxs en 
una incomodidad que lxs obliga a sentirse activxs. Y entonces la bautizan, la 
despersonalizan y la llaman Beya Durmiente, le asignan el nombre de un personaje de 
cuentos de hadas con “nombre y apellido” (Cabezón Cámara, 2012: 11). Un nombre 
que alude al sueño en el que está sumida por las drogas que le suministran todo el 
tiempo. Un nombre que recrea del cuento homónimo la maldición que encuentra en 
ello, que no es ella quien es besada y despertada por el príncipe sino que es ella quien 
por primera vez dentro del prostíbulo besa a alguien en los labios y es a su salvador. A 
su vez con el cambio de nombre Beya recibe un primer desplazamiento identitario y 
también lingüístico ya que el “bella” que remite a la hermosura y a la Bella Durmiente11 
se desliza a un el aporteñado “Beya” que la sitúa en un espacio geográfico 
determinado. Y con bautismo del nuevo nombre, la hicieron “pura carne” (Cabezón 
Cámara, 2012: 11), ya no es una persona, ni siquiera un animal, sino la carne muerta, 
un “resto de puchero” (Cabezón Cámara, 2012: 11). Y como toda princesa tiene a su 
bruja, en este caso la “bruja chupapijas reciclada en regenta hija de puta” (Cabezón 
Cámara, 2012: 19) es Medina quien le suministra cocaína para mantenerla dócil y 
whisky del malo para amansarla. En este contexto, lo que logra Beya es escapar y 
romper con estas torturas sistemáticas, escapar de la bolsa negra que anuncia el 
epígrafe de este artículo, aunque a pesar de ello termine en silencio, sin voz como si 
hubiese sido literalmente deslenguada.  

Estas ficciones abordan lo político, exponen el cautiverio de los cuerpos 
apropiados por la trata de personas al mismo tiempo que los mecanismos políticos y 

                                                           
10 Tomo la noción de apropiación que aborda Lyotard (1988) respecto de la comunicación como un 
doble proceso, el primero el de adueñarse de la lengua y el segundo el de reportar con la lengua 
adueñada el daño recibido.  
11 Se puede pensar una lectura en el eje de la Bella durmiente como cuento infantil y la relación de Beya 
aniñada de tanta paliza e infantilizada.  
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jurídicos que se encuentran vinculados a la connivencia de sujetos que se encargan de 
borrar los límites de lo legal para legitimar ciertas prácticas y desclasificar los cuerpos 
que se encuentran en estado de excepción y de animalización carnal. Las prácticas de 
la violencia, puntualmente de la violación de mujeres, apuntan a la destrucción total de 
las subjetividades a través del silenciamiento, la animalización, la muerte o un estado 
de suspensión de derechos. A pesar de que muchas narrativas sitúan en estos estados a 
los personajes femeninos algunas intentan un proceso de reconstrucción de las 
subjetividades como Le viste la cara a Dios que es lo que la hace diferente a otros relatos 
ficcionales.  

Estos fragmentos analizados pueden ser leídos como una intervención crítica 
que ponen en escena los procesos de construcción y regulación de los cuerpos y del 
deseo en función de determinadas convenciones genéricas y sexuales. En este marco 
se inscribe un lenguaje obturado donde los personajes violados no pueden referir lo 
sucedido, mientras que los violadores quedan impunes12. Las tácticas que utiliza cada 
una para decir dentro de su indecibilidad son exhibidas por la gestualidad casi inerme 
de los cuerpos y por la inestabilidad (Beya desde la inmovilidad de una cama, Diana 
desde la metonimia de su ropa). ¿Es cuando no se puede nombrar que se producen las 
prácticas de la violencia? Los cuerpos permeables por la violencia son despojados, 
desintegrados. Es la violencia la que expone la vulnerabilidad de estas subjetividades 
constituidas políticamente desde los cuerpos vulnerables sujetas a la pérdida y 
expuestas a la violencia (Butler, 2006). 

Al respecto, un punto que quiero destacar es que ninguna de estas violaciones es 
penalizada. No existen los juicios o castigos con la excepción de que Beya es la única 
que disciplina a sus violadorxs proponiendo un ejemplo desestabilizador dentro de los 
relatos abordados. Las prácticas de las violaciones dejan huellas sobre las 
sobrevivientes, sin duda alteran y reconfiguran su subjetividad, y están íntimamente 
relacionadas con la discursividad. Por eso si hacemos un breve recorrido por la 
cartografía de las ficciones literarias de la violencia antes mencionada podemos 
exponer como ejemplo de ello a la novela Nacha Regules (1919) del escritor argentino 
Manuel Gálvez donde la violación no se nombra y tampoco es analizada en la crítica 
literaria como tal sino que se enfoca en la pérdida del feto de Nacha. Sin embargo, es 
la violación que sufre Nacha la que la lleva a ser expulsada de su casa y quedar en 
situación de prostitución. Algo similar ocurre con la novela chilena Juana Lucero (1902) 
de Augusto D’Halmar donde la protagonista tras ser violada por el patrón de la casa 
donde trabajaba es echada y estigmatizada. Por su parte, Santa (1904) escrita por el 
mexicano Federico Gamboa si bien no es violada por la fuerza es engañada, se 
encuentra en una situación de desigualdad. De este modo, en las narraciones 

                                                           
12 Recordemos que en El trabajo uno de ellos es comisario mientras que en Le viste la cara a Dios quedan 
libres de denuncia y enjuiciamiento penales aunque en el final la protagonista obtiene una justicia para 
estatal. La dedicatoria en la edición de Eterna Cadencia sentencia: “Juicio y castigo a los culpables”, 
castigo queen la novela no se aplica desde el cumplimiento de la ley pero sí la misma Beya inflige ante 
una ley que no se aplica.  
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mencionadas se puede ver cómo funciona la violencia sexual asociada a la seducción, 
al desengaño amoroso o a la iniciación sexual de las jóvenes vírgenes.  

En estos relatos de principio del siglo XX las mujeres violadas son 
criminalizadas mientras que en las historias escritas hacia finales del siglo XX o a 
inicios del XXI culminan en un silencio inquietante, con sus cuerpos casi inermes. 
Estas últimas representaciones literarias oscilan entre los umbrales de márgenes 
móviles, como lo focaliza Gabriel Giorgi, que hacen emerger la inestabilidad de los 
cuerpos en relación de propiedad y de control (2014: 23). Pienso en la niña de la 
novela chilena Hasta ya no ir (1996) de Beatriz García Huidobro quien tras ser violada y 
encerrada por su prostituyente logra escapar y liberarse pero termina flotando en una 
especie de limbo o locura. O en el caso de encierro en el manicomio por logorrea 
primero y mutismo al final que experimenta Matilda, la mujer que protagoniza Nadie 
me verá llorar (2001) de la escritora mexicana Cristina Rivera Garza. O también en lo 
que le sucede a Jacquelin, una niña traficada, violada y asesinada que luego es arrojada 
a una fosa común y que no obtiene justicia en el relato mexicano Qué raro que me llame 
Guadalupe (2008) de la escritora Miryam Laurini o en el silencio de la misma Beya 
intentando recomponerse. Tampoco quiero dejar de mencionar las violaciones a las 
que es sometido el personaje de Alda en Muñeca brava (Lucía Guerra,1993) por los 
militares. Es interesante la estrategia a la que recurre este personaje quien para 
conseguir un objetivo mayor, que es matar al dictador chileno Pinochet, intenta fingir 
cierta docilidad ante su violador para obtener información, aunque luego es ejecutada 
por este. Otro ejemplo relevante es la pérdida de la lengua madre que sufre por un 
tiempo determinado la protagonista de la novela Un año en el desierto (2005) del 
argentino Pedro Mairal. También lo es, el caso de Beatriz, la trabajadora sexual de la 
novela mexicana Demasiado amor (2006) de Sara Sefchovich, quien no solo deja de 
hablar sino también de escribir. Finalmente, para mencionar a una más de las tantas 
protagonistas que son silenciadas tras ser sometidas a violaciones, situaciones de trata 
y de prostitución, me quiero referir al personaje que habita el bloque del cuarto piso de 
un peligroso barrio de la ciudad de Santiago de Chile, en Fuerzas especiales (2011) de 
Diamela Eltit, quien tras atravesar múltiples situaciones de violencias sexuales y 
policiales se pierde en la red cibernética.  

Desde esta perspectiva, es interesante remarcar, cómo en ambas historias, El 
trabajo y Beya, la representación de la violencia inscripta en los cuerpos se hace visible a 
través de la presencia de un lenguaje que, elidido o punzante, propicia un punto de 
origen con las prácticas de los actos violatorios.  

Así, las operaciones en cada texto apuntan a producir diferentes efectos de 
sentido e interpelan a quienes leen la trama. De este modo, El trabajo con el uso 
estratégico de la elipsis en la representación de la escena de la violación plantea una 
reconstrucción de aquello que pudo haber pasado. Incluso esa violación puede evocar 
la violación fundacional de la literatura argentina consumada en El matadero de Esteban 
Echeverría. El recurso del escamoteo constituye por parte de quienes leen la novela la 
reposición de aquello que ocurrió y también habilita cierta complicidad entre los 
personajes masculinos de la novela y los lectores que acompañan el silencio final de la 
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escena. Por su parte, el lenguaje barroso que recorre la trama de la trata en Le viste la 
cara a Dios funciona de manera tal que sujeta en el barro los dispositivos implacables 
de tortura, crueldad, dolor y aniquilamiento de la humanidad de la protagonista. La 
violencia inscripta en el lenguaje representa en los dos relatos los mecanismos de lo 
violento a partir de una cierta estilización que funciona en El trabajo y de 
enunciaciones barrocas que emergen en Beya.  

En este marco, establecen un escenario donde – como señala Nora Domínguez 
(2013) – se debe disputar la verdad así como llegar a ella desde la ley. Es decir, a partir 
de la legitimación de la soberanía ciudadana en los estrados judiciales.  
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