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Resumen

Esta tesis explora el mundo subjetivo de una diversidad de ex-obreros industriales,

desde militantes y activistas de la década de 1970 hasta quienes en esos años eran

menos activos en términos políticos y gremiales, en comparación con los anteriores.

Todos ellos trabajaron en el frigorífico Swift de la ciudad de Berisso. La planta cerró

hacia 1983 y formó parte de la desindustrialización.

Son abordadas las maneras en que los ex-obreros evocan, narran y periodizan la

historia de los trabajadores de Swift. Se analizan algunas valoraciones y categorías de

percepción y clasificación social que ellos emplearon para representar esa historia y las

cuestiones políticas, sindicales, laborales y económicas ligadas a la fábrica. También

son indagados los procesos de identificación que surgieron en estas representaciones.

Entre las categorías nativas que utilizaron, están aquellas que refieren a

representaciones histórico-temporales: la época de los ingleses, la época de los militares y la

época del cierre de Swift. Uno de los temas profundizados es el de las representaciones

sobre el disciplinamiento político y laboral durante los años setenta y la última

dictadura.



Resumo

Essa pesquisa explora o mundo subjetivo de uma diversidade de ex-operários da

industria, incluindo militantes e ativistas da década de 1970 e outros que nesses anos

tinham uma menor participação em termos políticos e sindicais, em comparação com os

ativistas. Todos eles trabalharam no frigorífico Swift da cidade de Berisso. Essa fábrica

fechou em 1983 e fez parte da desindustializacao.

São exploradas as maneiras em que os ex-operários evocam, narram e periodizam a

história dos trabalhadores do Swift. Analisa-se algumas valorações e categorias de

percepção e clasificação social que eles têm empleado para representar essa história e as

questões políticas, sindicais, laborais e econômicas ligadas á fábrica. Também são

indagados os processos de identificação que surgiram dessas representações. Entre as

categorias nativas, estam aquelas que fazem referência a representações histórico-

temporais: la época de los ingleses, la época de los militares y la época del cierre de Swift. Um

dos temas profundizados é aquele das representações sobre o disciplinamento político e

laboral nos anos setenta e na última ditadura.
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Introducción

El objetivo original de esta investigación fue el estudio de cómo había impactado en la

vida cotidiana de los obreros de la carne la combinación de la reestructuración

económica de mediados de la década de 1970 con el disciplinamiento político impuesto

por la dictadura. Sin embargo, durante la pesquisa me encontré con ciertas limitaciones

en el trabajo de campo para abordar el objetivo propuesto. Por un lado, me topé con la

peculiar dificultad que presenta la escasez de fuentes escritas en el período histórico de

análisis, por lo cual el estudio sobre la vida cotidiana quedó truncado. Por otro lado,

tras una ardua búsqueda de ex-obreros que hubieran trabajado en el último período y

estuvieran dispuestos a conversar, encontré que sus relatos aludían a cuestiones de la

dictadura de manera bastante fragmentada y escasa en comparación a otras

dimensiones del mundo del trabajo y/o de la historia de los obreros de la carne.1 Esta

situación frustró parcialmente las metas pretendidas. Por lo tanto, fui redireccionando

la investigación a partir de la riqueza analítica que permitían las articulaciones y

estructuras de las representaciones de los ex-obreros. En este sentido, el análisis de las

entrevistas me posibilitó advertir dos características que dieron cauce al giro de la

investigación. La primera de ellas fue la importancia reiterada que dieron a las

apreciaciones sobre un período histórico previo que denominaron La época de los

ingleses, muy significativo a la hora de comprender sus representaciones sobre los

últimos años de Swift.2 La segunda, la saturación de una serie de representaciones

sociales y experiencias personales (y colectivas) ligadas por un lado a los años setenta y

la última dictadura en Swift y Berisso, y por el otro, al declive y ocaso fabril. De este

modo el giro se asentó, en parte, en la perspectiva de destacar el punto de vista y las

categorías nativas de los actores.

A partir de este cambio, cobró mayor centralidad el estudio de las representaciones

sociales de los ex-obreros: por un lado, permiten explorar valoraciones y clasificaciones

acerca del mundo del trabajo; por el otro, brindan indicios de prácticas sociales. Si bien

me distancié del análisis de la vida cotidiana, mantuve el interés por los sectores de la

1 Las personas entrevistadas, pertenecientes a la clase trabajadora, aquí serán designadas como ex-
obreros de Swift.
2 A continuación, aquellas palabras del texto en cursiva refieren a las palabras textuales de los ex-
obreros.
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clase obrera menos activos en términos políticos y gremiales, de los que hay una

notoria escasez de trabajos.3 Este objetivo general adquiere relevancia en un contexto

académico que ha privilegiado, para el estudio de la historia de la clase obrera, las

experiencias y perspectivas de los activistas y militantes, y de sus conducciones

sindicales.

Los interrogantes que guían el análisis de las representaciones que nos sumergen en el

mundo subjetivo de los ex-obreros es el siguiente: ¿cuáles son sus valoraciones y

categorías de percepción y clasificación sobre aquellas cuestiones políticas, laborales,

económicas y gremiales ligadas a Swift?4 ¿Se distinguen paradojas o contradicciones en

ellas?5

A partir de estos interrogantes, encontré que los ex-obreros utilizan categorías nativas

para organizar la historia de los obreros de Swift, que encierran representaciones

histórico-temporales precisas. Decidí entonces analizar los modos en que los ex-

obreros evocaron y representaron los períodos significativos de la historia de los

obreros de Swift: ¿cómo se articulan las valoraciones y clasificaciones en las

representaciones sociales que emplearon para configurar los distintos períodos sobre la

historia de los obreros de la carne: la época de los ingleses, la época de los militares y la

época del cierre de Swift?

En la tarea de responder a la última pregunta, profundicé el análisis de los relatos

sobre el disciplinamiento político y laboral durante los años setenta y la última

dictadura. Se trata de los años en que los entrevistados trabajaron en Swift. El estudio

del disciplinamiento político dictatorial y su combinación con la reestructuración

económica, fue explorado a través de las representaciones sobre el declive y ocaso

3 Ya fueran estos obreros más reticentes, indiferentes o con una actitud más errática frente a las acciones
gremiales y/o las prácticas de las agrupaciones políticas; por ende a veces con vínculos menos precisos y
más discontinuos con las acciones gremiales y políticas que aquellas que suelen denotar las biografías
militantes.
4 Estas categorías las entiendo como constituyentes de los esquemas de percepción, pensamiento y
clasificación social conformadores del habitus, en los términos planteados por Bourdieu (1998 y 2007).
5 Para el estudio de la construcción subjetiva de la clase obrera, es fructífero explorar las contradicciones
y fragmentaciones internas a la clase. En relación a ello, analizar cómo las relaciones internas que
conforman y sustentan a la clase obrera “al mismo tiempo que constituyen una mediación necesaria,
reflejan las contradicciones que responden a la propia existencia de la clase obrera” (Palmeira, [1976]
2011:60), y cómo las diferencias internas pueden “funcionar como conductos a través de los cuales
penetra la ideología dominante (o su variante “local”), […] [y] toma forma y fuerza la “reinterpretación
creativa” que los obreros hacen de tal ideología” (Palmeira, [1976] 2011:60).
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fabril.6 En tanto que las representaciones sociales sobre la época de los militares remiten

a la represión y violencia política de los años ´70 y la última dictadura.

A partir de mis indagaciones distinguí que entre los militantes de izquierda y el resto

de los ex-obreros hay un modo diferencial de representar tanto el pasado reciente como

la historia de los obreros de la carne.7 Este hallazgo me condujo a formular un nuevo

interrogante: ¿Qué diferencias y/o similitudes o convergencias hay entre los militantes

de izquierda (de la década de 1970) y los demás ex-obreros respecto a sus

representaciones sobre la historia de los obreros de Swift?

Esta tesis se inscribe entonces en el entrecruzamiento de distintos temas. Por un lado

da cuenta de los modos en que los ex-obreros representan, narran y periodizan el

pasado, y especialmente el pasado reciente. También se detiene en los procesos de

identificación que surgen de esas representaciones sociales, y en la manera que las

valoraciones y las categorías de percepción y clasificación social de los trabajadores

estructuran su visión del mundo, particularmente del mundo laboral. En un sentido

más amplio, la tesis intenta ser un aporte a los estudios sobre historia, memoria y

cultura en vinculación a la clase obrera argentina.

I. El mundo obrero y el pasado reciente: representaciones y experiencias

En las lecturas hegemónicas sobre el pasado reciente, la clase obrera está escasamente

representada e infravalorada a pesar de su protagonismo en masivas movilizaciones y

su condición de víctima mayoritaria de la represión -especialmente durante la

dictadura- (Lorenz, 2004/2005: 20).8 Esta situación desdibuja e invisibiliza a los

6 Una variada literatura ya sostuvo que no es posible comprender la última dictadura si sólo nos
remitimos a la dimensión política, desligada de los cambios en el modelo de acumulación y la lucha de
clases. Pero en esta tesis no nos centramos en la interpretación histórica sino que abordamos las
valoraciones y clasificaciones de los ex-obreros sobre esos procesos.
7 Distingo como militantes de izquierda a los ex-obreros que indicaron haber pertenecido a una
organización de izquierda incluyendo a los grupos peronistas que tenían esa orientación. Cuando refiero
a los ex-obreros que no eran militantes de izquierda englobo a personas que en la década de 1970 tenían
orientaciones políticas y/o gremiales diversas: desde activistas o delegados de cualquier inclinación
política (también de izquierda), hasta obreros de nula o escasa o intermitente participación en el ámbito
gremial o político. Los activistas son aquellos que realizan prácticas políticas y/o gremiales, se
diferencian de los militantes por el hecho de que no están, como éstos, integrados a una organización
política para la cual participen activamente.
8 Un sector numeroso de los/as obreros/as fue víctima del plan estatal de desapariciones forzadas. En
las estadísticas del informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) –el
Nunca Más- se vislumbra la relevancia cuantitativa de los desaparecidos obreros, allí se indica que los
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trabajadores como actor histórico. Esta tesis se enraíza en la convicción de que para

revertir esta situación es necesario profundizar la investigación sobre las vivencias y

representaciones de la clase obrera.

Entenderé, aquí, las representaciones sociales como fenómenos complejos que circulan

a través de los discursos, las palabras y los medios de comunicación, que se cristalizan

en las conductas y disposiciones simbólicas, materiales y espaciales; ya que constituyen

“formas de conocimiento, socialmente elaboradas y compartidas, con una orientación

práctica y orientadas a la construcción de una realidad común en un conjunto social”

(Jodelet, 1991: 31). Toda representación es una selección arbitraria y fragmentaria que

puede ser interpretada en su sentido político, en su relación con el poder (Mellino,

2008; Merenson, 2010). En ocasiones, las representaciones están atravesadas por

formas de violencia simbólica, en términos bourdeanos. Hay violencia simbólica cuando

los dominados interpretan el mundo y se piensan a sí mismos con las categorías y/o la

perspectiva de los dominantes. En este sentido, aceptan como legítima su condición de

dominación aunque no de manera voluntaria sino tácitamente consentida ya que las

disposiciones que inclinan a los agentes sociales a esta complicidad son el efecto

incorporado de la dominación (Bourdieu y Wacquant, 2005; Fernández, 2005).

El análisis de las representaciones sociales es central en la investigación de Tedesco

(2010) que indaga tanto los modos de recordar, narrar y periodizar el pasado ligado a

una fábrica incluyendo el pasado reciente, como los procesos de identificación. La

autora entrevistó a vecinos de la primera sección del barrio Santa Isabel (ciudad de

Córdoba), la más cercana a la planta IKA Renault.9 Resulta interesante que al igual que

en esta tesis, Tedesco registró la existencia de un pasado más lejano, recordado con

una mezcla de orgullo y nostalgia, como una época de esplendor, en constante

progreso debido al movimiento económico generado por la fábrica. En su trabajo, las

memorias sobre otros períodos históricos que no fueron tan gratos para los

porcentajes más altos según la ocupación de los desaparecidos denunciados a nivel nacional son: 30,2%
de obreros, 21% de estudiantes y 17,9% de empleados. Además, “más de la mitad de los afectados por la
represión eran trabajadores: entre obreros, empleados y docentes suman un 54% y casi un 30% entre
estudiantes y profesionales” (Castillo, [2004] 2011). Cabe mencionar que el informe de la CONADEP
señala que es probable que el porcentaje de los desaparecidos obreros y de las personas provenientes de
los sectores populares sea superior ya que varios casos no fueron denunciados por temor a recibir
posteriores represalias. Aunque en términos numéricos son preponderantes los desaparecidos de
carácter obrero, su figura se ausenta o se presenta en escasas oportunidades y la figura predominante de
los desaparecidos es la de jóvenes de clase media, estudiantes, intelectuales, periodistas, religiosos (da
Silva Catela, 2001).
9 Esta sección barrial se distingue por ser el lugar donde han habitado los obreros que pasaron de ser
operarios a tener cargos jerárquicos como supervisor, capataz y demás.
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entrevistados, en cambio, sólo surgieron cuando la investigadora preguntó

directamente por ellos. Según Tedesco, una “representación predominante entre los

residentes de la Primera sección fue que las personas que “hacían política” y “traían

problemas”, venían de otros lados”. Así, para estas personas los sindicalistas vivían en la

Segunda sección y los chicos montoneros, en la Tercera” (Tedesco, 2010: 184 y 185).10

Los vecinos de la primera sección utilizaron la estrategia de marcar las diferencias para

retener la posición social que sintieron en riesgo de perder. En este sentido, “se

convencieron de que ni los negros, ni los zurdos, ni los guerrilleros, ni los desaparecidos

eran “vecinos” de la 1ª Sección, en donde sólo vivía “gente trabajadora” ” (Tedesco, 2010:

186).

Petras (1981) es otro autor que indaga sobre el mundo obrero, el pasado reciente y

determinados rasgos vinculados a la cultura y la identidad, aunque específicamente

sobre los espacios cotidianos de sociabilidad obrera. El autor sostiene que la oleada de

huelgas hacia 1979 (años después de que la intensa represión desarticulara las redes

políticas de organización obrera de izquierda) sólo “puede explicarse por la

permanencia de los lazos clasistas subyacentes, ubicados en la familia, la vecindad y la

fábrica, reforzados por la cultura popular y provocados por la severa declinación del

nivel de vida” (Petras, 1981:294). El autor vinculó esta aseveración con la idea de que

“la vecindad, la familia y los trabajadores de base en las fábricas poseen la capacidad

necesaria para reproducirse. Como la Hidra, cada vez que el régimen corta una cabeza,

surgen dos para sustituirla” (Petras, 1981:295).

Si bien la metáfora de la Hidra es bella y esperanzadora, y considero que tiene un

momento de verdad (en el sentido aplicado por Adorno), ya que en parte descansa en

una dimensión de la historia social, a partir de las afirmaciones de Petras cabe

preguntarse: ¿la permanencia de los lazos clasistas asegura que los trabajadores de

base luchen “siempre” y/o conserven una visión del mundo social desde una

perspectiva clasista?11 Esta perspectiva, ¿es la única empleada para interpretar el

mundo laboral? Si hay otras perspectivas, ¿qué características presentan? En base a

estas inquietudes, cabe mencionar que plantear que los trabajadores de base sólo

actúan, una y otra vez, a partir de sus lazos esencialmente clasistas, combativos o

10 Montoneros era una organización política orientada al peronismo de izquierda, que promovía la lucha
armada.
11 Entiendo por “clasista” a la perspectiva que plantea la existencia de intereses y posiciones
estructurales antagónicas entre el capital y el trabajo.
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revolucionarios, implicaría sustentar una de las abstracciones metafísicas sobre la clase

obrera criticadas por James (1981): considerar que la clase obrera “siempre lucha e

intenta organizarse en forma independiente” (James, 1981:349). Este axioma imprime

una identidad, actitud y disposición “naturales” y preexistentes en los trabajadores de

base y conduce a análisis simplificadores de las configuraciones de las identidades,

posiciones, actitudes, valores y creencias de la clase obrera, dificultando la posibilidad

de poder advertir sus fragmentaciones y contradicciones.

Los estudios que abordaron los relatos de obreros, y sus representaciones, sobre la

violencia política y la represión ligada al mundo fabril en la década de 1970 y la última

dictadura, son reducidos. Entre ellos, Da Silva Catela (2003) e Isla (1999) investigaron

las evocaciones sobre la represión de los obreros de ingenios azucareros de la región

del noroeste argentino (NOA). Da Silva Catela identificó las diferencias y

contradicciones entre distintas versiones sobre aquel pasado, entre ellas las memorias

públicas y oficiales, de índole nacional y/o local, y las memorias subterráneas de

algunos trabajadores que fueron detenidos y de familiares de obreros desaparecidos.12

Isla reflexiona sobre la creencia popular del perro El Familiar, un mito que para varios

obreros explica distintos tipos de desgracias que les sucedieron a los trabajadores

azucareros en distintos momentos históricos, incluyendo la desaparición de obreros en

el régimen militar.13

Con la exploración de los relatos de obreros, otros autores aportaron a la discusión

sobre la existencia, o no, de actos de resistencia o indisciplina en el régimen dictatorial.

Pozzi (1992), por ejemplo, ilumina el carácter “subterráneo” de algunas formas de lucha

que adquirió la resistencia obrera en una situación de represión salvaje; Dicósimo

(2009) encuentra indicios de comportamientos antidisciplinarios individuales en la

planta Metalúrgica Tandil y actitudes de consentimiento de los trabajadores en la

cementera Loma Negra Barker, durante el régimen militar. En sintonía con mi análisis,

Dicósimo incluyó la exploración de las valoraciones. Distinguió dos maneras distintas

de valorar la autoridad patronal, los metalúrgicos se oponían a la autoridad a partir de

12 Los obreros que entrevistó trabajaron en el Ingenio Ledesma y vivían en Calilegua y Libertador
General San Martín, provincia de Jujuy. Da Silva Catela sugiere que el Apagón puede ser considerado
como una metonimia que indicaría los mecanismos de represión de toda la región del NOA: los apagones
para imponer el miedo, las alianzas entre los grupos de poder y las Fuerzas Armadas, y las ambiguas
relaciones de integración y conflicto -de larga data- entre los pobladores y las “empresas”.
13 Según Isla, se trata de un mito que ha contribuido a mantener el terror y a disciplinar a los obreros.
Las víctimas preferidas del Familiar eran los activistas, los parias, los novatos, y los “ladrones y
perezosos”.
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una “visión del mundo” del trabajo que considera a los empresarios como actores

pasibles de violar sus expectativas sobre las relaciones contractuales y los cementeros

entendían su relación con la autoridad patronal en términos más afectivos que

salariales, donde el patrón brindaba “dones” y obligaba a que le devolvieran lealtad,

obediencia y trabajo.

Por otro lado, también Lorenz (2013) emplea las narraciones de obreros en su

investigación. El autor analiza las experiencias de los obreros navales del Astillero

Astarsa y los desafíos que enfrentaron en el proceso de organización de una agrupación

político-sindical, que una vez conformada se encuadró en la Juventud Trabajadora

Peronista (JTP).14 El historiador también estudia la represión y los modos en que los

obreros reaccionaron frente a ella, en particular de aquellos que combinaban la

militancia gremial con la clandestinidad de su organización armada. Muestra cómo la

represión logró destruir las redes sociales y formas de participación política y gremial

de los militantes de base navales, y subraya las dificultades que enfrentaron para hallar

alternativas ante la represión. Por ejemplo, que sus lugares de encuentro eran

conocidos por el vecindario y sus posibilidades y costumbres limitaban la concreción de

un exilio interno.

Mi perspectiva de análisis, está vinculada a la de Dicósimo y Lorenz en el sentido de

que utilizo los relatos de ex-obreros industriales para indagar su mundo de

significaciones y valoraciones, y para explorar indicios de sus prácticas en aquel

pasado.

II. Algunas notas sobre los años setenta, la última dictadura y la “gente común”

En las décadas de 1960 y 1970, la radicalización y la violencia política incluyeron tanto

el accionar armado de organizaciones revolucionarias y de grupos de derecha como

determinadas prácticas del ámbito gremial (James, 1990; Romero, 2007).15 Antes del

14 El Astillero Astarsa está ubicado en Tigre. Lorenz (2007 y 2013) indica que en la décadas de 1960 y
los inicios de 1970, la intensa actividad política, sindical y político-militar liderada por los militantes
circulaba a través de fronteras porosas entre “el territorio” y “la fábrica”. Además, el historiador
identifica una serie componentes de la cultura obrera.
15 Respecto a la bibliografía que reflexiona sobre la idea de violencia política, véase Luis Alberto Romero
(2007) y Omar Acha (2010). Por violencia política entiendo a “un conjunto de recursos de acción que a
través del uso de la fuerza física [y simbólica] busca provocar daños materiales parciales o totales,
temporales o definitivos, sobre bienes materiales o personas, con el objetivo de producir efectos mediatos
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golpe militar y la constitución del terrorismo de Estado, la violencia estatal reaccionó

frente a esta radicalización a la vez que contribuyó a la dinámica de la violencia

política, a través de un conjunto de instrumentos legales y de prácticas ilegales, como

las protagonizadas por la organización paraestatal Triple A16 y otros grupos de

derecha.17 Los recursos legales abonaron la legitimación del hostigamiento y la

persecución, encauzaron la “lucha contra la subversión” dando a las Fuerzas Armadas

cada vez más injerencia en la seguridad interna (Franco, 2012).18

Uno de los rasgos que caracterizaron a la coyuntura fue la intensa organización del

movimiento obrero. Constituía una fuerza política de relevancia que, hacia 1975,

consiguió convenios colectivos destacables. Otra especificidad del período fue la

incidencia de las organizaciones armadas de izquierda en el escenario político y en los

ámbitos fabriles, que a partir del año 1970 apareció en las zonas urbanas.19 A partir de

la ilegalidad de las huelgas impuesta por la Ley de Seguridad de 1974, la conflictividad

laboral fue asociada aún más a la noción de “subversión” (Franco, 2012). El sector

empresario, el gobierno y la prensa oficialista repudiaron la injerencia del activismo de

izquierda en los establecimientos y, hacia 1975, lo denominaron “guerrilla fabril”,

planteando la necesidad de aplicar medidas drásticas hacia los activistas y los demás

trabajadores que se hubieran solidarizado con el accionar reivindicativo de éstos

(Löbbe, 2006).

Como es sabido, en simultáneo a la represión paraestatal, comenzó el proceso de

desindustrialización basado en el cierre de plantas fabriles o de la reconversión

o inmediatos sobre la conducta del actor atacado, y/o en el escenario y el proceso político” (Marchesi y
Yaffé, 2007: 7).
16 La Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) apareció públicamente desde noviembre de 1973,
cuando atentó contra la vida del abogado de Agustín Tosco que afortunadamente se salvó, el senador
Hipólito Solari Yrigoyen (Izaguirre, 2009). En este sentido, el “enemigo concentró sus operaciones en
acciones clandestinas, con el objetivo explícito de producir bajas que lograsen la desmovilización del
movimiento de masas, más que el enfrentamiento con las fuerzas armadas de las organizaciones
revolucionarias” (Besoky, 2008: 244).
17 Entre ellas la CNU (Concentración Nacional Universitaria) y el Comando Libertadores de América.
18 De las leyes contra los trabajadores dictadas durante la última presidencia de Perón (octubre 1973-
junio1974), se destaca la ley de reforma al Código Penal, número 20.642, “que incluye nuevas figuras
represivas y, a su vez, aumenta los tipos penales de la dictadura” (Werner y Aguirre: 2007:107). Otros
instrumentos jurídicos orientados a la represión fueron el decreto “Operativo Independencia”, en febrero
de 1975, que permitió la intervención militar en Tucumán y el decreto de octubre de 1975, que delegaba
a las Fuerzas Armadas la ejecución en todo el territorio nacional de las operaciones militares y de
seguridad, necesarias para “aniquilar” el accionar subversivo. El universo de significados en torno a la
“eliminación” del enemigo subversivo circuló desde décadas anteriores (Franco, 2012:153).
19 Entre los estudios que abordaron la dinámica de las organizaciones armadas revolucionarias en
fábricas, se encuentran: Lorenz (2007 y 2013), Löbbe (2006), Raimundo (2004) y Palma (2008).
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productiva de otras.20 La clase obrera en su totalidad sufrió un retroceso significativo

respecto a su participación en la distribución del ingreso, y una situación desfavorable

respecto a su lugar en la relación de poder para negociar dicha participación que

generó una mayor concentración del capital, a expensas de la disminución de los

salarios reales. La introducción de modificaciones tan profundas en la dinámica de la

economía, que perjudicaban en su conjunto a los asalariados, estuvo vehiculizada por la

política económica dictatorial y combinada con la fuerte política represiva y

disciplinadora tanto social y política, como gremial.

Cuando el poder ejecutivo prohibió las actividades colectivas, intervino las entidades

gremiales imponiéndoles límites organizativos, y así fragmentó al movimiento obrero

(Delich, 1982; Fernández, 1984). La radical penalización de la huelga creó arduas

condiciones para las posibilidades de acción de la clase obrera. El régimen militar

suspendió los convenios colectivos y con ello congeló las condiciones de trabajo.

Además, modificó la composición de la clase obrera, cuya característica principal fue la

disminución en términos relativos de los trabajadores industriales (Delich, 1982). El

régimen posibilitó el incremento del disciplinamiento y del grado de explotación, lo

cual generó junto a lo anterior, modificaciones en las condiciones de sociabilidad,

organización y trabajo (Basualdo, 2006). Todo ello, perjudicó las condiciones de vida y

trabajo de la clase obrera.

La represión atravesó varias plantas industriales de gran dimensión, y en algunas,

particularmente aquellas empresas de capital más concentrado, pudo comprobarse la

complicidad patronal-militar. Estas situaciones de co-participación y/o co-

responsabilidad se dieron de distintas maneras en cada empresa, y al menos en dos

casos paradigmáticos se instalaron centros clandestinos de detención: en Acindar (Villa

Constitución) y en Ford (General Pacheco) (Basualdo, 2006).

La mayor parte de los estudios sobre la clase obrera durante la última dictadura se

dedicaron a explicar cómo afectaron a los trabajadores tanto el plan sistemático de

represión política como las políticas económicas, y cuáles fueron las respuestas

20 Algunos economistas apuntan que en este proceso hubo una destrucción de la capacidad del aparato
productivo nacional, un disciplinamiento de la clase obrera, y un aumento de la productividad que
respondió de manera exclusiva al uso de la fuerza de trabajo con una mayor intensidad (Azpiazu,
Basualdo y Khavisse, 2004; Azpiazu y Schorr, 2010). Por otro lado, Grigera (2011) señaló que el
fenómeno de la desindustrialización debe comprenderse también a partir de dos procesos que se explican
por las tendencias mundiales: la desindustrialización del empleo y la desindustrialización del PBI, en
algunas zonas.
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ensayadas por el movimiento obrero.21 Se trata de trabajos imprescindibles para

comprender el impacto social y económico en la clase obrera, así como para discernir el

accionar del movimiento obrero (y sus corrientes internas) durante la dictadura. Sin

embargo, los trabajadores que no fueron víctimas del accionar represivo, ni fueron

militantes o activistas de izquierda durante la década de 1970, carecen de un espacio en

estos abordajes. Si bien están incluidos en los estudios generales sobre la clase obrera,

su accionar, subjetividad y politicidad fueron escasamente analizados. Son pocos los

estudios que abordan cómo incidieron en su cotidianeidad los acontecimientos

represivos, el disciplinamiento político y los mecanismos de legitimación del régimen

militar. En esta dirección, Lvovich (2008) señala que serían valiosos los trabajos que

den cuenta de la multidimensionalidad de la experiencia de la clase obrera durante la

dictadura, que problematicen las diversas actitudes sociales e indaguen sus

ambigüedades.

La perspectiva problematizada en esta tesis se vincula al abordaje sobre la “gente

común” durante la dictadura, ya que dentro de esa caracterización pueden ser incluidos

los ex-obreros que en aquellos años tenían nula o menor participación política y/o

gremial en comparación con los activistas. Las valoraciones y actitudes sociales de la

“gente común” son aristas poco exploradas y pendientes de análisis para aproximarnos

a una comprensión del complejo entramado social en el régimen militar. La categoría

de “gente corriente” (también indicada como “ciudadanos comunes” o “gente común”)

no ha sido conceptualizada de modo consensuado. Sin embargo, contamos con las

definiciones de dos historiadores que emplearon esta noción para reflexionar sobre la

dictadura argentina: Lvovich (2008) y Águila (2008). El primero agrupa bajo esa

clasificación a las personas no pertenecientes a las direcciones de las organizaciones

políticas o sociales, hayan tenido o no militancia política. La segunda identifica como

“espectadores” o “testigos” a los “ciudadanos comunes”, en el sentido de que “no

estuvieron involucrados en el accionar represivo ni fueron sus afectados directos, pero

sí presenciaron o convivieron con ello” (2008:18). Por otro lado, Lvovich (2008) señala

que si bien las conductas de las cúpulas de diferentes organizaciones e instituciones han

sido analizadas con variada profundidad, para lograr una mayor aproximación a la

problemática de la multiplicidad de actitudes sociales en el régimen militar son

necesarios estudios empíricos locales sobre la “gente corriente”. Para ello, las

21 Véase Abós, 1984; Bieber, 1982; Falcón, 1982; Munck, 1982; Villarreal, 1985; y otros.
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categorías de consenso y oposición se tornan insuficientes y es necesario analizar una

gran variedad de actitudes sociales como la resignación, el consentimiento pasivo y la

disconformidad pasiva (Lvovich, 2008). Como ya ha sido señalado, en las vivencias

individuales, además, pueden aparecer distintas actitudes mezcladas que revelan el

carácter múltiple y ambiguo de los comportamientos sociales de la vida cotidiana

(Kershaw, 2009 y 2013; Saz, 1999). Como en esta investigación se exploran las

representaciones e indicios de las prácticas cotidianas en dictadura de la “gente

corriente”, entre los ex-obreros de la carne, se tiene presente la naturaleza ambigua y

múltiple de las actitudes sociales.

Como decía, entre las investigaciones empíricas sobre dictadura y sociedad que

abordaron las actitudes sociales de la “gente común”, se encuentra la de Águila (2008)

que abordó distintos sectores sociales de la ciudad de Rosario y tuvo como fuente

primordial la prensa del período.22 Si bien su trabajo de campo está focalizado en

Rosario, la revisión bibliográfica sobre el tema permite pensar algunas

generalizaciones a nivel nacional. La historiadora resalta que las Fuerzas Armadas no

llegaron al poder junto a una movilización de masas, pero sí obtuvieron de algunos

sectores sociales –como dirigencias empresariales y eclesiásticas, medios de

comunicación, representantes políticos-, un apoyo explícito (o consenso activo) que no

fue ni unánime ni constante sino que atravesó distintas fases de legitimidad e

ilegitimidad. Según la autora, estas fases indican la fluctuación en las actitudes sociales

y posturas políticas durante el régimen señalando que la legitimidad o aceptación

pasiva o activa, por amplios sectores de la población en los primeros tramos del

régimen, se sostuvo de manera esencial a través del uso y/o amenaza continua de la

violencia. Una faceta de la represión se dirigió hacia los supuestos subversivos o enemigos

del régimen y otra hacia los “espectadores” o “testigos”.23 La segunda faceta de la

represión está vinculada a la imposición de una cultura del miedo a través de la violencia

estatal (Águila, 2008; Corradi, 1996). El terror, indica Corradi, es una forma específica

de poder que incide en las actitudes sociales y comportamientos político-ideológicos; el

22 Otros estudios sobre “gente común” y dictadura están abocados a las clases medias (Carassai, 2013;
Caviglia, 2006) o al análisis de testimonios presentes en las producciones audiovisuales elaboradas por
alumnos bonaerenses de nivel secundario (Lastra, 2008).
23 Hubo sectores que apoyaron y abonaron la constitución de un consenso social que fue variando en las
distintas etapas del régimen; la naturaleza y el grado de ese apoyo fueron variados según los sectores y
actores políticos. Los grandes empresarios (algunos agrupados en la UIA y la SRA), la jerarquía
eclesiástica y los medios de comunicación masiva expresaron apoyos entusiastas a las Fuerzas Armadas
en su misión.
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terror no es solamente la presencia real de la coerción física sino también su amenaza y

el efecto que genera, ya que tiene “un efecto residual a través del tiempo y el medio

circundante” (1996: 89) que logra “moldea[r] las actitudes a fin de obtener obediencia”

(1996: 89).

Águila indica que la dictadura “desplegó un conjunto de estrategias que buscaban

generar adhesiones a las políticas del régimen, o bien desalentar […] la existencia de

disidencias u oposición” (2008: 225). La despolitización y desmovilización de la

población constituyeron “una herramienta fundamental para clausurar durante varios

años la mayor parte de la actividad y la movilización social y política, de carácter

insurreccional o no” (Águila, 2008: 339; Quiroga, 1996).24 El régimen negó los

derechos políticos de sus adversarios (Calveiro, 1998; Lvovich, 2008; Romero, 2001) y

desplegó diferentes estrategias de disciplinamiento social para promover la

legitimación de sus proyectos, en este sentido impuso y/o reforzó determinados

modelos o pautas de comportamiento y valores como el orden y la despolitización

(Águila, 2008).25 Estos valores fueron difundidos desde el régimen militar y sus

legitimadores a través de campañas moralizadoras y del discurso hegemónico presente

en la prensa, los actos públicos y en ciertos ámbitos de sociabilidad.26 El régimen

militar buscó “reorganizar” y refundar una serie de modos de vida de la sociedad,

intentó restablecer la ciudadanía y la vida social a partir de una concepción

individualista, atomista y competitiva donde prevalecieran las jerarquías (Novaro y

Palermo, 2003). El silencio y “la mera preocupación por uno mismo se transformaron

en pautas sociales” (Corradi, 1996: 95). El autoritarismo de larga tradición en la

sociedad se fortaleció y se constituyeron minidespotismos en distintos espacios de la

vida cotidiana (O’Donnell, 1987).

24 Como las formas convencionales de acción política fueron prohibidas (Oszlak, 1987), las personas
entonces se contactaban con el mundo público a través del mercado (Lechner, 1982) y distintas prácticas
de consumo se convirtieron “en ingredientes fundamentales para contrarrestar el silencio y el miedo
públicos” (Jelin, 1996:35). En “las clases populares, hubo una cierta proporción de familias que lograron,
a través del esfuerzo y del sobretrabajo de sus miembros, algunos “éxitos” en la ampliación del consumo”
(Jelin, 1996:35), sin embargo pronto se agotó con la crisis a inicios de los años ochenta.
25 También hubo expresiones de resistencia que articularon de manera más organizada y contundente
pasados algunos años de la dictadura (Águila, 2008; Franco, 2012). El movimiento obrero tuvo un lugar
clave en la constitución de esta resistencia, al igual que los movimientos de Derechos Humanos y la
Multisectorial.
26 La “acción psicológica” de las campañas moralizadoras estaban orientadas a que la población
aprendiera los auténticos valores y que se efectuara un saneamiento de las costumbres (Águila, 2008).
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III. El caso de estudio: los ex-obreros de Swift de la ciudad de Berisso

Berisso se localiza en la provincia de Buenos Aires, a pocos kilómetros de la capital

provincial, La Plata. Originariamente, Berisso era un barrio de trabajadores de esta

ciudad, frente a la cual logró su autonomía en 1956. El pasado principalmente obrero

de Berisso estuvo marcado por la expansión inicial de un saladero, los posteriores

frigoríficos Swift y Armour, y las demás fábricas de la zona –también ubicadas en la

ciudad vecina, Ensenada-. Estos dos frigoríficos son los que cobraron especial

significación en la historia y las memorias locales: miles de familias berissenses

estuvieron ligadas al trabajo de la carne en ellos y sus experiencias -laborales,

personales, políticas, gremiales- han sido reapropiadas por los habitantes en la

articulación identitaria de un pasado común (James, 2004; Lobato, 2004).

Durante la década de 1990, y por casi diez años, el historiador Daniel James realizó su

trabajo de campo en Berisso y quedó asombrado por la dificultad para introducir temas

relativos a la última dictadura y a la represión en las charlas con los berissenses.27 A

pesar de que a principios de la década de 1980 la organización de Familiares de

Detenidos Desaparecidos y Presos por Razones Políticas de La Plata denunció que

entre el 24 y el 25 de marzo de 1976 fueron detenidos 25 obreros del frigorífico,28 diez

años después sus desapariciones forzadas eran silenciadas y evadidas en las

conversaciones.

Unos doce años después del fin de la dictadura, la comunidad berissense comenzó a

homenajear a sus desaparecidos (da Silva Catela, 2001; James, 2004). A partir del

registro de los detenidos-desaparecidos y asesinados en Berisso y en las fábricas de la

zona (Astillero Río Santiago, Propulsora, Yacimientos Petrolíferos Fiscales y Swift),29

27 James señala que ellos apenas evocaban algunos recuerdos en las conversaciones cotidianas: “breves
anécdotas y comentarios hechos al azar que hablan del ruido de los disparos de armas automáticas que
rompían el silencio noche tras noche, de rumores transmitidos en susurros acerca del hijo de un vecino
que nunca volvió, de cadáveres aparecidos en los bordes del monte, del malestar en la boca del estómago
cuando los militares registraban toda una cuadra, casa por casa” (James, 2004:37).
28 Esta organización publicó un manuscrito que describía: en “Swift el 24 a las 3 de la madrugada
Prefectura y Marina controlan la zona y el frigorífico. A punta de bayoneta, sacan los obreros del turno
noche. Cierran la fábrica durante todo el día. El 25 el Ejército está dentro del Frigorífico controlando
estrictamente todo” (1983: 59). Esta información sobre la represión en la ciudad no circulaba, en los
primeros años de la década de 1980, en el semanario local “El Mundo de Berisso” (fundado en 1981).
29 Estas plantas industriales están ubicadas en las ciudades de Ensenada y Berisso. Ambas junto a La
Plata conforman la región del Gran La Plata, que fue golpeada intensamente por la represión, existen al
menos 777 denuncias de desapariciones forzadas en la región, éstas ocurridas entre marzo de 1976 y
noviembre de 1982. A ello habría que sumarle los asesinatos, muchos de ellos llevados a cabo con
anterioridad al golpe militar.
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promovido hacia mediados de la década de 1990 por la “Comisión de Memoria,

Recuerdo y Compromiso de la ciudad de Berisso”, surgió el primer homenaje a los

desaparecidos obreros de la región (da Silva Catela, 2001).30 En este emprendimiento

de memoria se resaltó la pertenencia laboral fabril de varios de los desaparecidos. Se

trató de una ceremonia que concluyó con la instalación del Monumento a los

Desaparecidos en el Centro Cívico, donde se encuentran los símbolos de gran

relevancia para la historia de la ciudad.31

Una de las mujeres que participó de la Comisión de Memoria, esposa de un detenido-

desaparecido del Astillero Río Santiago, me permitió acceder a los resultados

elaborados por el censo que impulsó dicha Comisión: registraron al menos 126

desapariciones forzadas y 17 asesinatos; entre ellos, eran obreros de Swift 11

detenidos-desaparecidos y 4 asesinados. Con una nueva búsqueda de información de los

desaparecidos y asesinados que trabajaban en Swift, a partir del entrecruzamiento de

fuentes (artículos de difusión de APDH sobre los Juicios por la Verdad, otros artículos

de prensa y fuentes orales), sumé al registro censal inicial otros nombres de personas

que indican que hubo 14 detenidos-desaparecidos y 5 asesinados.32 Otro conjunto de

obreros de Swift, más de una decena según indicaron algunos militantes de izquierda,

fueron detenidos como presos políticos y alojados en la Unidad 9 de La Plata.33 Por

otro lado, fueron ejecutados dos jefes del frigorífico.

30 Esta conmemoración berissense a los desaparecidos se efectuó a fines de 1995, unos meses antes de
que se cumplieran veinte años del inicio de la dictadura, en el marco de muchas otros emprendimientos
de memoria.
31 El monumento fue colocado lejos de otros como los bustos de Perón y Evita. James interpreta que su
“emplazamiento en un costado simboliza la molestia que provoca el tema en muchos de los ciudadanos y
representantes políticos de la comunidad” (2004:39). A pesar de que la organización de la ceremonia no
contó con el apoyo del movimiento peronista oficial, que tampoco promovió la autorización para colocar
el monumento en el Centro Cívico, el evento se logró gracias a la influencia de los partidos políticos
opositores y muchas personas concurrieron al emotivo acto, entre ellas peronistas.
32 Los desaparecidos son: Axat, Rodolfo; Cagni, Julio César; Gonzales, Manuel Tomás "Chacho";
Herrera, Ramón Alberto "Cacho"; Herrera Castaño, Arcángel "Chacho o Cacho"; Lamelza, Heraldo
Carlos; Lépore, José Claudio Antonio; Maffei, Carlos; Maffei, Rubén; Ramos, Antonio; Rebagliati,
Augusto; Tisone de Carsolio, Nélida Aurora "Nelita"; Vega, Edda Elba y Vega, Miguel Jesús. Los
asesinados son: Cabello, José Clemente; Fonseca, Néstor "Pichila"; Herrera Paz, Eduardo; Ianni,
Saturnino Vicente; Navarro, José Armando. Otro de los asesinados, que fue nombrado en las entrevistas,
es Barrientos, sobre quien no encontré otra fuente que lo corroborara. Con este nuevo registro también
identifiqué más personas que fueron desaparecidas o asesinadas en Berisso y Ensenada, sumando 155
desaparecidas y 31 asesinadas.
33Unidad del Servicio Penitenciario Bonaerense N°9, que de aquí en adelante será referida como Unidad
9. Otro trabajador de Swift es un sobreviviente que militaba en la JTP (Juventud Trabajadora Peronista)
y atestiguó en un juicio que estuvo detenido en el Centro Clandestino de Detención y Exterminio
(CCDyE) la “Cacha”, del barrio de Olmos de La Plata. De los relatos se desprende que al menos otros
cuatro obreros del frigorífico fueron detenidos, torturados y luego puestos en libertad.
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IV. Aspectos metodológicos

Para llevar adelante esta investigación consulté las actas de la Comisión Directiva del

Sindicato de la Carne (1966-1976), los resultados del censo de la “Comisión de

Memoria, Recuerdo y Compromiso de la ciudad de Berisso”, folios del Archivo DIPBA,

artículos de diario de El Día, La Prensa, El País y del semanario El Mundo de Berisso,

algunos números del Boletín DIL (del Centro de Documentación e Información

laboral), documentos del Centro de Documentación e Información del Ministerio de

Economía y Finanzas Públicas de la Nación y materiales del Museo 1871 de Berisso

(fotos, audiovisuales y documentos escritos).

Sin embargo, la materia prima fundamental de esta tesis son las entrevistas. Entre

mayo de 2010 y junio de 2012, entrevisté a 32 personas, 30 ex-obreros de la carne, de

los cuales 19 (3 mujeres y 16 varones) trabajaron en Swift durante la década de 1970, y

algunos también unos años más.34 Los otros dos entrevistados estuvieron vinculados a

los obreros cárnicos, uno trabajó para el Sindicato de la Carne desde la década de 1970

y el otro es amigo de algunos ex-obreros, hijo de un panadero que tenía muchos

clientes de la fábrica. Asimismo, sostuve conversaciones informales (no grabadas) sobre

la historia de los obreros de la carne con una variedad de otras personas de Berisso.

Las entrevistas acordadas fueron grabadas. El tiempo de grabación suma 52 horas y 20

minutos.

Cabe mencionar que, a mediados de la década de 1970, la edad promedio de los

militantes y activistas de izquierda entrevistados, era entre los 18 y 35 años. Sólo uno

de ellos, en ese momento, tendría cerca de 40 años de edad, y según indicó, había

algunos otros militantes de izquierda que rondaban su misma edad o que eran mayores

a él. Los otros ex-obreros que entrevisté poseían, en aquel momento, entre 25 y 50

años. Por lo tanto, no registré una diferencia generacional marcada entre los militantes

de izquierda y los demás ex-obreros.

En el contexto de producción de las entrevistas utilicé como herramienta la “historia

de vida”. Dado que “no existe una manera de utilizar un mismo relato de vida, sino

varias” (Bertaux, 1993:139), en el análisis efectué distintos usos tales como: la

34 Las entrevistas en profundidad a estas 19 personas constituyen un total de 47 horas y 30 minutos
grabados. A algunos los entrevisté en dos encuentros y en tres oportunidades realicé entrevistas
grupales.
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reconstrucción de sus trayectorias de vida, la identificación de los temas de las

entrevistas, la indagación de determinadas anécdotas, la exploración de los distintos

modos de narrar la historia de los obreros de Swift, las delimitaciones para las

distinciones entre “nosotros” y “otros”, el análisis de sus interpretaciones, valoraciones,

categorías y clasificaciones sociales vinculadas a los objetivos de esta tesis.35 Además,

para algunas dimensiones del análisis de las entrevistas empleé el programa

informático Atlas Ti.

La selección de los entrevistados se basó, por un lado, en la accesibilidad que proveyó

la técnica de “bola de nieve” iniciada en distintos espacios de sociabilidad, con la

finalidad de abarcar diversos puntos de vista considerados relacionalmente (Bourdieu,

1999). Una de las metas fue abarcar a diferentes ex-obreros, con distintas experiencias

frente al declive fabril como a la violencia política y estatal, y con diferentes

orientaciones e identificaciones político-ideológicas (entre ellos, peronistas, de

izquierda, radicales y antiperonistas). Los distintos lugares en los que los contacté

fueron en comercios de la Av. Montevideo,36 en el Centro de Residentes

Santiagueños,37 en la Casa de Cultura del municipio (ubicada en la ex-policlínica del

Swift). También recorrí los centros de inmigrantes, pero sin un resultado fructífero. A

su vez, visité la Mutual 10 de Junio ubicada en el establecimiento donde antes estaba el

Sindicato de la Carne;38 entrevisté a la presidente de la Mutual, que estuvo ligada a la

conducción del Sindicato en los años setenta, y fue fundadora y docente de un centro

educativo (el CENS) de alfabetización de los obreros de la carne. Allí también accedí a

las Actas del Sindicato.39 Localicé a otros ex-obreros a través de vínculos personales,

entre ellos a quienes eran militantes de izquierda.40

Una de las dificultades que encontré fue que varios ex-obreros ya habían fallecido o,

por su edad bastante avanzada, no estaban en condiciones para enfrentarse a una

35 Véase, entre otros, Acevedes (1993), Bertaux (1993), Fraser (1979), Passerini ([1984] 1987), Portelli
(2003), Schwartzstein (1991).
36 Entre ellos un bar al que solían ir algunos ex-obreros.
37 Las autoridades de este Centro organizaron una reunión donde pude entrevistar a dos ex-obreras y
participé de un festejo de domingo con locro y folklore, donde establecí conversaciones informales con
varios ex-obreros a quienes algunos luego entrevisté.
38 Desde la mutual no sólo realizan actividades de encuentro entre los jubilados de la carne sino también
acciones de solidaridad a otros sectores sociales.
39 El CENS (Centro Educativo de Nivel Secundario) Nº 16 de educación para adultos que comenzó a
funcionar en 1973 en las instalaciones de la actual Mutual 10 de junio.
40 Contactar a los ex-obreros que habían sido militantes de izquierda no fue una tarea sencilla y el modo
de contactarlos no fue a través de lugares o personas de Berisso sino de espacios de militancia de La
Plata o de situaciones regidas por la casualidad.
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situación de entrevista sobre los años de declive fabril, especialmente si esta quería

indagar un pasado sumamente doloroso. Otro de los inconvenientes que surgió en

repetidas oportunidades fue haber hallado a trabajadores de la carne (o personas que

podían contactarme con ellos) que habían estado en la fábrica, pero no en los últimos

10 o 15 años, período me interesaba particularmente para esta investigación.

En las entrevistas en profundidad busqué que los ex-obreros se explayen sobre sus

historias de vida desde sus propios énfasis y deseos, de modo que cada “narrador […]

[reintrodujera] forzadamente el tiempo y los acontecimientos que le interesan a él”

(Portelli, 1993: 200). Ello permitió indagar sobre aquellos acontecimientos que dan

formato, contenido y significado a la historia de vida, relevantes desde el punto de vista

de los actores. Luego, en un segundo momento, pregunté específicamente por los

últimos años del frigorífico o por el último período que allí trabajaron y no

directamente por la dictadura o la violencia política.41 Al responder, la mayoría de los

trabajadores comenzó a relatar experiencias ligadas a la época de los militares, de este

modo indagué más sobre el asunto.

La entrevista es un proceso que se establece a través de una relación social, y “es una

de las técnicas más apropiadas para acceder al universo de significaciones de los

actores” (Guber, 2005: 132). En las entrevistas de este trabajo, que fueron creadas por

la investigadora y el/la entrevistado/a, las memorias tienen un rol crucial. Por lo

tanto, si bien el objeto específico de esta investigación no son las memorias, las

cuestiones en torno a ellas serán tenidas en cuenta en términos metodológicos.

Como es sabido, las memorias son elementos constituyentes de las identidades,

construcciones sociales de carácter múltiple basadas en selecciones del pasado que se

realizan desde un presente específico. La interrelación o conciliación entre las

memorias individuales y las memorias colectivas es continua y, ambas, se constituyen a

través de esa interrelación. Sólo podemos comprender las memorias colectivas a partir

de la existencia de memorias individuales, y viceversa. Las memorias individuales están

compuestas por una constelación (que puede ser o no conflictiva) de representaciones

41 Sobre la entrevista y el arte de la “no directividad”, véase Guber (2001).
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colectivas. Cada persona comparte representaciones sobre el pasado con quienes

integra algún agrupamiento o grupo social.42

Los marcos sociales de las memorias otorgan sentidos a las experiencias (Halbwachs,

[1925] 2004). Así, las “memorias individuales están siempre enmarcadas socialmente.

Estos marcos son portadores de la representación general de la sociedad, de sus

necesidades y valores. Incluyen también la visión del mundo, animada por valores, de

una sociedad o grupo” (Jelin, 2002: 20). Hasta los recuerdos personales más íntimos

cobran sentido sólo en marcos sociales, ya que el sentido y la significación de las

memorias se enmarcan social y culturalmente (Jelin, 2002; Pollak, 2006). Accedemos al

pasado, y al presente, a través de categorías y esquemas de nuestra cultura (Burke,

2000). En el caso de la construcción de la memoria individual se presentan, además,

modos de construcción conscientes e inconscientes donde aquello que se “guarda,

recalca, excluye, recuerda, es evidentemente resultado de un verdadero trabajo de

organización” (Pollak, 2006: 38). Esta organización consciente e inconsciente del

individuo en la construcción de su memoria se enmarca en las representaciones sociales

y culturales que permiten dar sentido y significación al mundo.

Sobre el marco de producción de las entrevistas, vale mencionar que fueron realizadas

en un contexto nacional de notable presencia y legitimidad del discurso y de las

prácticas del movimiento de derechos humanos.43 En Berisso, como indiqué, a la etapa

del silencio sobre los asesinatos y desapariciones forzadas prosiguió una paulatina

visibilización pública local, con la instalación de la escultura en el Centro Cívico, los

homenajes realizados por la Comisión de Memoria, la aparición de noticias o de

nombres de desaparecidos de Berisso en el semanario local, especialmente los días 24

de marzo desde al menos el año 2007. Varios ex-obreros, según indicaron, ya habían

escuchado por la radio, visto por televisión, leído en internet o conversado sobre

noticias relativas a las violaciones de los derechos humanos a nivel nacional, o sobre

42 Las “luchas por las representaciones del pasado, […] [situadas] en la lucha por el poder, por la
legitimidad y el reconocimiento […] implican, por parte de los diversos actores, estrategias para
“oficializar” o “institucionalizar una (su) narrativa del pasado.” (Jelin, 2002: 36).
43 Esto en el marco de la adopción por parte del gobierno nacional de una política activa de derechos
humanos, una identificación con cierta retórica y emblemas de esa trayectoria de lucha y la apertura de
los juicios (una conquista histórica del movimiento de derechos humanos en su demanda de “juicio y
castigo”). Por un lado un mayor reconocimiento y legitimidad públicos para hablar sobre los temas de
represión y violencia política en los años ´70 generó condiciones propicias para facilitar la transmisión
de historias y experiencias ligadas a esos años. Por otro lado, la apertura de los juicios pudo haber
influido en la reticencia o resguardo para brindar determinada información, por ejemplo aquella referida
a miembros de Prefectura, o personal de seguridad de la fábrica vinculado a ellos, que participaron del
accionar represivo.
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ciertos aspectos de la disputa por los sentidos del pasado, entre “los defensores de la

dictadura” y “los que luchan por justicia y castigo”. Sin embargo, en su mayoría no

hicieron referencia a los homenajes locales a los desaparecidos ni al juicio sobre los

delitos de lesa humanidad en la Unidad 9 (llevado a cabo en La Plata en el año 2010),

lugar en el que estuvieron detenidos algunos obreros de Swift y del Astillero Río

Santiago.44

El plan de la tesis

Los tres capítulos que integran esta tesis están organizados en base a la periodización

construida por los ex-obreros que entrevisté: la época de los ingleses, la época de los

militares y la época del cierre de Swift.

En el primer capítulo explico quiénes eran los ingleses para los ex-obreros y registro las

valoraciones con que los recordaron. Indago los aspectos que estructuran la

idealización de la época de los ingleses como Edad de Oro y exploro las grietas y

contradicciones encubiertas en la nostalgia de ese pasado anhelado. Sostengo que la

época de los ingleses forma parte de una tradición selectiva, que relega otros pasados,

características y experiencias, especialmente aquellas abordadas en los dos capítulos

siguientes.

En el capítulo segundo analizo los modos en que los ex-obreros evocaron y narraron,

los acontecimientos más resonantes de la violencia política paraestatal y dictatorial, en

relación con sus propias experiencias. Analizo tanto los relatos de los militantes de

izquierda y de los activistas como los de otros ex-obreros que no fueron víctimas

directas del terror estatal, ni militantes durante los años setenta. Para ello doy cuenta

de los sentidos atribuidos a dos expresiones nativas que estructuran los relatos y

aluden a dos agrupamientos sociales: los que estaban metidos en algo y lo que no estaban

metidos en nada. Además, me detengo particularmente en el asesinato de Cabello, un

44 Uno de los ex-obreros militantes de izquierda que entrevisté aludió a su declaración en el juicio a la
Unidad 9, y otro de ellos indicó que testimonió en los Juicios por la Verdad. En el juicio a los
penitenciarios y médicos de la Unidad 9 se condenó a los responsables de cometer delitos de lesa
humanidad en dicho establecimiento del Servicio Penitenciario de la provincia de Buenos Aires y se
comprobó la vinculación de esta cárcel con el terrorismo de estado. Si bien las unidades penitenciarias
eran parte de la estructura legal del aparato represivo, el sistema penitenciario estuvo orientado por
directivas acordes a los objetivos dictatoriales, y ligado al plan sistemático de represión clandestina. De
hecho, al menos desde la década del ´60 el sistema penitenciario tuvo directrices de las Fuerzas Armadas.
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operario con una leve participación en el activismo gremial y político, para demostrar

que la frontera entre ambos grupos, para estos ex-obreros, es más difusa de lo que

suele pensarse. Como también en la ejecución del jefe de personal Trinidad y en la

figura del militante armado para dar cuenta de sus valoraciones sobre la violencia

política y de la igualación de violencias por algunos ex-obreros. Finalmente, en este

capítulo exploro las huellas de las estrategias de disciplinamiento social y de la

represión en las vivencias narradas.

El tercer capítulo muestra los distintos modos de narrar el declive y el ocaso de la época

del cierre de Swift, vinculados a un sentimiento de injusticia. Establezco diferencias

entre los recuerdos e interpretaciones y analizo si en esas representaciones aludieron o

no, y cómo, a las tensiones entre el capital y el trabajo, la dimensión económica y la

huelga de 1979. En cada uno de estos tópicos, que atraviesan las representaciones

sobre la época del cierre de Swift, distingo un elemento paradójico.

Por último, en las conclusiones sintetizo las relaciones entre las representaciones sobre

los períodos históricos de cada uno de los tres capítulos. Identifico diferencias entre los

que fueron militantes de izquierda y el resto de los ex-obreros respecto a los modos de

narrar y periodizar la historia de los obreros de Swift como en relación a su concepción

del mundo; en las representaciones de los segundos distinguí algunos rasgos de

violencia simbólica. A su vez, me centré en las representaciones de aquellos sin

militancia que referían a la incidencia del disciplinamiento económico y político de la

dictadura en sus vidas cotidianas, y que contenían las categorías clasificatorias estar

metido en algo y no estar metido en nada. Finalizo la tesis con una reflexión teórico-

metodológica acerca de la complejidad que engloban las categorías y las

representaciones histórico-temporales analizadas en profundidad, a pesar de que

aparenten referir a una idea simple y consensuada.



23

Capítulo 1. La época de los ingleses: un pasado dorado

En Berisso, antes, todo se debía

gracias a los dos frigoríficos.

Tomás45

En los frigoríficos pasaron generaciones,

se conocieron gentes, se casaron, tuvieron hijos,

era una cosa que movía a la ciudad de Berisso

y sus alrededores.

Eugenio46

Los frigoríficos eran ingleses […]

nos dieron vida […],

le dieron vida al país.

José47

La industria frigorífica en Berisso se inició en 1904, la primera planta era propiedad de

la sociedad The La Plata Cold Storage Company cuyas dos terceras partes pertenecían

a capitales sudafricanos.48 Como la situación internacional generó hacia 1907 un

aumento de las ventas a este frigorífico, entonces, la reconocida empresa

norteamericana Swift compró tres cuartas partes de las acciones.49 Varios años más

tarde, en 1916, cambiaron su nombre por el de Compañía Swift de La Plata Sociedad

Anónima Frigorífica.

En 1911 se fundó otro frigorífico en Berisso, también de capitales norteamericanos: la

Sociedad Anónima Frigorífico Armour de La Plata.50 Hasta 1913 la exportación de los

dos frigoríficos se orientó casi de manera exclusiva hacia Inglaterra. Pero un año

después se extendió por todo Europa y Estados Unidos manteniendo Inglaterra su

45 Tomás ingresó en la fábrica a principios de la década del ´50, donde trabajó en la sección de Fábrica de
envases de lata (“Tachería”) y aprendió las tareas de fresador.
46 Eugenio comenzó a trabajar cuando era joven, hacia 1966, en el frigorífico Armour, y al año siguiente
en Swift. Pasó de ser militante de la Juventud Peronista (JP), en la década del sesenta, a ser militante del
Partido Comunista (PC) en la década siguiente, cuando también fue delegado sindical del área de
Mecánica, que realizaba las tareas de mantenimiento.
47 José inició sus actividades laborales en el ámbito rural, en las cosechas de uva de las provincias de
Mendoza y San Juan. A inicios de la década de 1950 arribó a Berisso y unos diez años después ingresó a
Swift, trabajó en la Playa de capón, cerdo y novillo. Su orientación política desde aquellos años ha sido el
peronismo.
48 La planta comenzó a construirse en 1903, tras ser colocada la piedra fundacional. La historia sobre el
origen de Berisso que resuena entre sus habitantes nos sitúa en la instalación del primer saladero
llamado “San Juan” en 1871 por el empresario Don Juan Berisso, de quien toma su nombre el poblado.
49 Esta nueva sociedad pasó a ser anónima en vez que limitada y se denominó Sociedad Anónima Cold
Storage.
50 Sobre la historia y características de los frigoríficos Swift y Armour, véase Sanucci ([1972] 1983) y
Lobato (2004).
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posición de mayor consumidor aunque con una gran reducción en la cantidad total de

productos. Desde 1951 hasta al menos 1971, Swift fue el primer exportador de carne

cocida congelada en el país. La empresa Swift se expandió por el territorio nacional y

diversificó sus actividades productivas; entre otros lugares localizó sus fábricas en Río

Gallegos, San Julián, Rosario, San Rafael y Lincoln. Algunas de las producciones que

realizaba eran: matanza de distintos animales (novillos, carneros, bovinos, capones),

cocción de carnes, envasado de frutas y verduras, fabricación de manteca y elaboración

de quesos (Sanucci, [1972] 1983).51

A fines de la década del treinta y principios de los sesenta Swift y Armour llegaron a

albergar entre 10.000 y 15.000 obreros en conjunto.52 El personal ocupado en ellos

para 1914 rondaba los 3.500 y, en 1947, los 11.500. Había diferencias entre los

trabajadores fijos y los contratados como entre los operarios y los empleados

jerárquicos. Los contratados recibían una renovación sucesiva de su contrato cada tres

meses hasta ser, después de años en esa precaria situación, efectivizados o despedidos.

La cantidad de trabajadores contratados era fluctuante y las condiciones de

inestabilidad también atravesaban a los obreros fijos ya que las empresas frigoríficas

contrataban o echaban a los obreros según el volumen de mercancías demandadas.

Frente a esta acuciante inestabilidad laboral, la conquista gremial de la garantía

horaria fue sumamente relevante.53 Por otro lado, las funciones de los empleados

jerárquicos estaban establecidas en base a una serie de estrictas jerarquías. Desde el

peldaño más alto hasta el más bajo, las funciones eran: Gerente general;

Superintendente, Gerente de administración y Gerente de Personal; un Jefe en cada

51 Las secciones de Swift que fueron indicadas por Carlos, un ex-empleado jerárquico, eran: Cueros,
Playa de matanza, Tripería, Picada, Subproductos, Oleo, Almacenes, Conserva, Cámaras Frías, Mecánica
(Mantenimiento), Fábrica de Envases de lata (“Tachería”), Imprenta, Caldo concentrado, Frozen,
Calderas, Protección.
52 Para hacernos una idea de ciertas características de la población empleada en ambos frigoríficos es
posible señalar que, según los porcentajes de las décadas entre 1915 y 1969: del total de trabajadores un
30% era de sexo femenino; en cuanto a las edades, predominaban aquellas de la franja etaria entre los 18
y los 27 años y le seguía la de los 28 a los 37, los obreros menores de edad -entre 14 y 17 años- fueron
más numerosos durante las primeras tres décadas del siglo XX, alcanzando a más del 15% en Swift (del
total de varones un 14% y del total de mujeres un 19%) (Lobato, 2004).
53 La garantía horaria establecía que aún cuando la empresa impusiera una reducción de jornales, los
trabajadores ocupados (permanentes y eventuales) debían cobrar como mínimo sesenta horas
quincenales. Los obreros de la carne conquistaron legalmente la garantía horaria en 1943 pero recién
lograron que se efectivizara en 1946, y a partir de allí, fue sucesivamente incumplida por las empresas.
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una de las secciones y dentro de ellas les seguían en el orden de autoridad el

Mayordomo y luego el Capataz.54

A partir de fines de la década del ´50 la exportación de productos de la industria de la

carne en Argentina comenzó a perder importancia en el mercado mundial (Bruxedas,

1983). Los frigoríficos Swift y Armour y sus obreros sufrieron el impacto negativo de

la reestructuración económica durante la segunda etapa de sustitución de

importaciones donde se relegó a las ramas tradicionales de consumo masivo (Azpiazu,

Basualdo y Khavisse, 2004). Además, desde 1955 comenzaron a instalarse en la

Argentina frigoríficos regionales de mediano tamaño, ubicados con mayor proximidad

a las zonas proveedoras de materia prima. Es decir, fábricas de menor tamaño que los

grandes establecimientos como Swift y Armour, cuya localización se hallaba

principalmente escogida en función de la cercanía a los puntos de concentración de

transportes incluyendo algún puerto y a los centros urbanos. En este contexto, la

empresa Swift de Buenos Aires junto a Armour, La Blanca, Wilson y Codahy pasó a

integrar en 1961 la Internacional Packer Limited, así se constituyó como oligopólica.

Hacia 1968, dado que Internacional Packer necesitaba un respaldo financiero, se asoció

a la multinacional Deltec Panamericana, conformando ambas la sociedad Deltec

Internacional Limited. En 1969 los propietarios fusionaron sus establecimientos Swift,

Armour y La Blanca, quedando estos dos últimos integrados a Swift. De la mano de

estas maniobras el frigorífico Armour paulatinamente dejó de funcionar y cerró de

modo definitivo el 31 de diciembre de 1969. La fusión de esos capitales provocó el

cierre de Armour y un vaciamiento de los frigoríficos Swift en Argentina –las plantas

de Berisso y Rosario-, en beneficio de otros negocios de Deltec.

Desde el punto de vista de gran parte de los ex-obreros de Swift entrevistados, el

significado del declive fabril sólo puede ser entendido a partir de su opuesto, es decir

aquel pasado más lejano que construyeron y enfatizaron como una Edad de Oro: la

época de los ingleses. La mayoría de los ex-obreros insistió en hablar sobre las

características de esa época dorada de los obreros de la carne, resaltaron los aspectos

anhelados que se desarticularon y decayeron con el ocaso. Quienes tendieron a

subrayar con mayor énfasis la época de los ingleses fueron los ex-obreros que ingresaron

antes de la década de 1970 al frigorífico. Por el contrario, los más jóvenes cuyo ingreso

54 Esta información de las jerarquías fue plasmada en un papel por Carlos, durante uno de los encuentros
que tuvimos en el año 2012. Los empleados constituían un promedio del 15 o 20% del total de
trabajadores (Lobato, 2004).
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a Swift fue en los años setenta –cuando la fábrica ya estaba en manos nacionales- y los

militantes de izquierda de esa década, focalizaron su relato sobre los trabajadores y las

prácticas gremiales en el pasado más reciente. Si bien algunos de ellos refirieron a la

época de los ingleses no le asignaron tanta centralidad como los anteriores.

Hay investigaciones que indagaron los relatos nostálgicos de obreros industriales y de

vecinos pertenecientes a barrios ligados a una fábrica (más aún en aquellos barrios

donde la actividad industrial cesó) sobre un pasado considerado más feliz, abordadas

desde contextos disímiles. González (2010) registró que tanto en el pueblo Liebig

como en Berisso había relatos en algunas escuelas y miembros de la comunidad que

reproducían una visión romántica del pasado local. La historiadora sostiene que esa

visión da cuenta de “la nostalgia con la que se recuerda la época del pleno empleo”

(González, 2010:207).55 También producto de un proceso de desindustrialización

aunque en otro país y en la actividad minera, el estudio de Cornelia Eckert (2005)

indica que los habitantes del barrio minero francés La Grand-Combe exteriorizaron el

presente como una época marcada por el fin del trabajo en la mina y el pasado como “el

tiempo de la mina”. La antropóloga resalta que los habitantes, a través de su memoria

grupal, consolidaron una temporalidad vivida de modo colectivo y que la identidad del

barrio se compone de fragmentos de la discontinuidad de “ser minero”. El recuerdo de

un pasado nostálgico también se encuentra en barrios donde el establecimiento fabril

continúa en actividad, como lo indica la tesis de Tedesco (2010), sobre las memorias de

los vecinos del barrio de Santa Isabel donde está ubicada la planta Renault (en la

ciudad de Córdoba). La autora identificó la construcción de -lo que denominó-

“memorias nostálgicas” a través de las que era evocada de manera reiterada la “época

de esplendor” del barrio y de la fábrica, cuando ésta se encontraba bajo la dirección de

Industrias Kaiser Argentina.

El recurso retórico de la Edad de Oro fue utilizado en diferentes momentos históricos

como un procedimiento para recortar un orden social impuesto como ideal en

condiciones inherentemente inestables; toda Edad de Oro es “el mito reiterado de un

pasado más feliz” (Williams, [1973] 2001: 68) y más ordenado, contrapuesto a las

perturbaciones del presente: como el imaginario de los ex-obreros de Swift sobre el

55 La historiadora Alba González (2010) estudió en su tesis de maestría dos experiencias escolares de
recuperación del patrimonio local: la “escuela-museo” de Berisso y otra en Pueblo Liebig (Colón, Entre
Ríos), un poblado también que sufrió el desempleo generalizado por el decaimiento de la industria
cárnica.
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trabajo constante y abundante en la fábrica cuando estaban los ingleses proyectado desde

un presente que carece de fuentes laborales industriales de envergadura en Berisso.

Pero también está proyectado a partir del recuerdo de las perturbaciones del declive.

Por lo tanto, este caso de análisis vislumbra que el recurso la Edad de Oro permite

reiterar el mito de un pasado más armónico y radiante no sólo como contrapunto de un

presente inestable sino también de un (otro) pasado infeliz: el del cierre fabril.

Los ex-obreros condensaron en su Edad de Oro aquellos aspectos sobresalientes de la

historia de los obreros de la carne que no necesariamente confluyeron históricamente,

pero sí fueron configurados como componentes del orden social ideal de la época de los

ingleses. La operación de condensación de eventos y de sus aspectos en representaciones

sintéticas de un continuum, como analizó Portelli (1997), es una característica de las

narraciones orales.56 Entre los componentes de esos años de oro identifiqué, además de

la figura nativa de los patrones ingleses, la idea del crisol de razas conformado

fundamentalmente por los inmigrantes de diversos orígenes aunque también por los

nativos migrantes, el recuerdo de un inmenso número de trabajadores en los

frigoríficos y las leyes de Perón. La construcción de esta Época de Oro fue más

recurrente en la generación de los ex-obreros de mayor de edad, que ingresaron al

frigorífico en la década de 1950 o 1960.57 Muchos de ellos resaltaron que conocieron

las experiencias de los obreros de la carne durante los primeros gobiernos peronistas a

través de los compañeros o parientes pertenecientes a una generación mayor.

Desde una idealización retrospectiva los ex-obreros construyeron una Edad de Oro no

sólo de los trabajadores de la carne sino también de Berisso. Los ex-obreros mostraron

que sintieron nostalgia de la época de los ingleses al mismo tiempo que desearon un

futuro próximo con esas características, en este sentido el recurso de la Edad de Oro

opera “como contrapunto utópico del presente” (Sarlo, 2001:18). Su utopía ligada a

mayores oportunidades laborales en la ciudad se inscribe en el mito fundado sobre ese

pasado.

Si bien la configuración de la época de los ingleses emergió en los relatos primeramente

como una representación de un pasado feliz, una vez que indagué algunas cuestiones

puntuales surgieron miradas más contradictorias de los ex-obreros respecto a ese

56 Portelli (1997) explica que en las narraciones orales es posible que los detalles de varios eventos y
situaciones sean adjuntados a otro evento a través del recuerdo.
57 Aproximadamente aquellos mayores de los 65 años.
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pasado mítico y fundamentalmente en relación a la figura de los ingleses. De esta

manera, advierto que la idealización de la época dorada a partir de un “profundo deseo

de estabilidad, sirvió para encubrir y rehuir [de] las contradicciones ciertas y amargas

de la época [presente]” (Williams, [1973] 2001: 74), así como también para subsumir

el recuerdo de los momentos indeseables de ese pasado (mistificado) y contribuir a una

mirada sesgada de él que escapa de las contradicciones.

I. Los trabajadores

Al caracterizar la Época Dorada de los obreros de la carne, los entrevistados resaltaron

con entusiasmo que en ese entonces había una mezcla de culturas en Berisso. Algunos

remarcaron que debido a esa razón lograron conocer, a través de sus compañeros o

vecinos, costumbres totalmente distintas de las propias. Abonaron la idea de un crisol

de razas constitutivo tanto de los orígenes de la ciudad como de la tradición de los

obreros de la carne. Según los ex-obreros, los antiguos trabajadores que arribaron de

otros países venían sin conocer la lengua, por los que se encontraron con una gran

oportunidad de trabajo en los frigoríficos donde, además, no eran requeridas

capacidades específicas para ingresar. Emilio señaló que:58

Con respecto a los frigoríficos, […] esa fue una época de gloria. Todo el mundo

trabajó. Vos encontrás una persona grande y te va a decir que fueron los mejores

momentos de la vida, porque hay mucha gente que venía con una mano atrás y

otra delante, que no sabían hablar.

La extensa cantidad de trabajadores inmigrantes que había en los frigoríficos fue

indicada por muchos ex-obreros, en palabras de Tomás: gracias a los dos frigoríficos,

Berisso creció, porque la mayoría de la gente que trabajaba, por lo general eran extranjeros, que

venían para trabajar acá. En esta frase queda subrayada una idea reiterada en los

distintos relatos, aquella que centra el motivo del crecimiento de Berisso en los

frigoríficos inanimados y silencia el esfuerzo de los obreros en el desarrollo de la

ciudad, dejándolo así relegado a un segundo plano. Es decir, invisibiliza la

imprescindibilidad del trabajo de los obreros de la carne. Este modo de presentar el

58 Emilio trabajó en Armour, lo echaron, y luego comenzó a trabajar en la sección de Mantenimiento de
Swift, desde mediados de la década de 1960. Se identificó políticamente como peronista. En el frigorífico
conoció a su esposa, Aurelia.
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motor de crecimiento local, refuerza una perspectiva que concibe a los frigoríficos y a

los ingleses como dadores de vida y oportunidades para los trabajadores extranjeros que

arribaron despojados de todo. Así, por un lado quedan subsumidas las prácticas de los

obreros tanto en la conformación de la ciudad como en el efectivo funcionamiento de

los frigoríficos (cuya existencia dependió de aquellas prácticas).

Una invisibilización similar fue vislumbrada por Leite Lopes ([1976] 2011) con los

obreros azucareros profesionistas en Brasil, ellos consideraban a la maquinaria y la

materia prima como productores fetiches a través de la personificación de los fierros, y

casi no mencionaban su propia participación (la de los obreros) en el proceso de

producción. Por lo tanto, no reconocían su lugar clave como productores por

excelencia.

Por otro lado, la consideración de los frigoríficos y los patrones ingleses como motores

del crecimiento local, en la cual se basa el agradecimiento de los ex-obreros hacia ellos,

muestra el reconocimiento que tienen de la primacía del capital. Aunque, a su vez, de

un modo que desdibuja la finalidad instrumental (y ganancial) de la patronal de haberse

instalado en ese lugar y empleado a muchos obreros.

Efectivamente, desde sus inicios Swift y Armour emplearon trabajadores provenientes

tanto de distintas provincias argentinas como del exterior, principalmente de países

europeos.59 Los inmigrantes ultramarinos predominaron en Berisso durante las dos

primeras décadas del siglo XX conformando casi el 60% de la población local en 1914.

Esta proporción se revirtió décadas después, ya que hacia 1947 el 70% de los habitantes

había nacido en Argentina. Los migrantes internos acrecentaron su arribo a Berisso en

los años treinta, continuando estas migraciones durante las décadas siguientes.

59 Entre las provincias de origen de los migrantes internos se encuentran: Santiago del estero, Tucumán,
Catamarca, Corrientes y Misiones. Y entre las pertenencias étnicas de tipo nacional o regional de los
inmigrantes se distinguen: italianos, españoles, polacos, lituanos, ucranianos, eslovacos, búlgaros,
croatas, serbios, albaneses, armenios, griegos, árabes. Muchos de ellos formaron parte de asociaciones de
migrantes creadas tanto para generar lazos de protección y ayuda mutua como para conservar
tradiciones culturales. Entre los migrantes internos se destaca el Centro de Residentes Santiagueños,
con una presencia aún hoy pujante en la colectividad. Respecto a los inmigrantes, algunas de sus
asociaciones se constituyeron diferenciándose no sólo por su pertenencia étnico nacional o regional sino
también en base a sus identificaciones religiosas (católicas, musulmanas, ortodoxas) y políticas
(monárquicas, republicanas). Durante las tres primeras décadas del siglo XX, los trabajadores de los
frigoríficos en Berisso fueron en su mayoría inmigrantes, predominaban los italianos y los españoles; en
el Armour, según los promedios del registro de personal entre 1915 y 1969 (elaborados por Lobato,
2004), los italianos doblaban a los españoles en importancia numérica y las demás nacionalidades
destacadas en cuanto a cantidad de trabajadores eran: búlgaros, checos, lituanos, griegos, eslavos,
uruguayos y yugoslavos.
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Algunos ex-obreros resaltaron la significativa presencia de ellos. En este sentido,

Roberto -un ex-obrero de Swift que migró desde Misiones- expresó:60

Mucha gente de las provincias había en Swift, ahí podíamos encontrar de todas

las provincias […], santiagueños es lo que más había, en la parte de

producción; [también] tucumanos, correntinos […] Porque al no tener

trabajo en las provincias, porque las provincias eran más pobres, en esa época…

entonces venían para acá porque había laburo.

Entre los ex-obreros que llegaron desde Santiago del Estero se encuentran Rosa,

Beatriz y José.61 Todos ellos hicieron hincapié en las relaciones de solidaridad entre

paisanos. José contó cómo varios persistían hasta ingresar a los frigoríficos cuando

todavía había dos turnos para incorporar personal. Por entonces se reunían para

compartir la espera:

A la salida del Swift, más o menos a los 200 metros había un ombú grandísimo

y ahí iban todos, ponían un tarrito y empezaban a hacer mate cocido como para

volver otra vez a la una de la tarde, porque dos veces en el día tomaban gente, a

la mañana y a la una de la tarde, […] había una panadería que se decía

“compre el pan de ayer” así que vos ibas y comprabas con 5 centavos el pan de

ayer […] Y de ahí se iban para ahí a comer, a tomar un mate cocido y volver.

La relación entre inmigrantes, migrantes internos y el trabajo en la fábrica fue

reiterada en la narración de los ex-obreros sobre la historia de los trabajadores de la

carne (y de Berisso), especialmente al construir aquel pasado de abundantes fuentes

laborales. Contaron los ex-obreros que los trabajadores que arribaron a Berisso

buscaban posibilidades tanto para trabajar como para constituir su hogar. En la

consecución de ambos objetivos, Tomás -al igual que los demás ex-obreros- explicó la

importancia de los frigoríficos en la vida berissense:

60 A la edad de 18 años, Roberto viajó solo desde una ciudad del interior del país hacia Berisso. Trabajó
para la concesión encargada del comedor del frigorífico Armour y en 1966 ingresó a Swift. Allí se dedicó
a las tareas de la sección de Mecánica, donde los turnos eran de doce horas.
61 Rosa y Beatriz ingresaron al frigorífico a finales de la década de 1950 e indicaron que en sus primeros
años allí (de la década de 1960) ellas participaban del activismo gremial apoyando las listas gremiales de
orientación peronista y las medidas propuestas por el Sindicato. Las dos trabajaron en áreas de
producción en contacto directo con la carne, como la de Playa Baja de novillo.
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En Berisso, antes, todo se debía gracias a los dos frigoríficos […] al trabajo que

tenía yo, mi papá, mi mamá, me hice esto [(la casa)], compré acá el terreno con

una casa de madera y zinc, la vendí y después me hice esto así que yo no puedo

decir nada [en contra de los frigoríficos], […] en esa época la mayoría tenía

su casa gracias a la fábrica porque era el único lugar que había para trabajar.

De este modo, manifestaron un profundo agradecimiento a los frigoríficos por su

existencia como posibilitadores de casa, trabajo, una variedad de comercios, lugares de

encuentro entre paisanos y entre personas de distintas etnias y nacionalidades.

Recordaron que una de las viviendas características era el conventillo y otra era la

pensión, inclusive aquella en la modalidad de cama caliente cuya particularidad fue

subrayada por algunos ex-obreros: como diariamente dormían en la misma cama

obreros con diferentes turnos de trabajo en el frigorífico, la cama quedaba calentita. La

cama caliente representa, junto a una variedad de experiencias relatadas, la fascinación

por ese pasado de empleo continuo en la fábrica ya sea por el trabajo durante el día y la

noche como por la constante incorporación de nuevos trabajadores que arribaban desde

lejos.

Además, destacaron que varios obreros de la carne vivieron en casas de su propiedad

porque con el sueldo que cobraban quincenalmente lograban planificar la construcción

de su vivienda. Alrededor de los dos gigantes frigoríficos se construyeron viviendas

obreras de madera y chapa. Carlos, como varios ex-obreros, indicó que de ese modo se

hizo Berisso: el 5 y el 21 cobrabas [el sueldo], no había un minuto de cambio. […] vos podías

planificar tu vida, así se hizo Berisso, con ese poco dinero que vos cobrabas, lo administrabas

bien y podías progresar.62 Indicaron que los obreros mantenían relaciones de fiado con

varios comercios de la ciudad y que, contó Carlos: las casas […] se hicieron pagando por

quincena. El hombre de los materiales de construcción vendía todas esas cosas y te lo daban a

pagar por quincena, vos le firmabas un pagaré. En el mismo sentido, Aurelia exclamó:

¡Berisso, era una alegría! Porque Berisso te daba crédito (almacén, tienda, zapatería) porque

sabía que cuando cobrábamos íbamos y pagábamos, cada 15 días, era una fiesta todo Berisso.

62 Después de haber entrado a Swift como operario hacia mediados de la década de 1940, Carlos hizo la
conscripción militar y cuando retornó a la fábrica lo ascendieron a empleado, quedó a cargo de la sección
Jabonería. Hacia la década de 1970 era un empleado jerárquico. Se identificó políticamente como
independiente y antiperonista, y contó que proviene de una familia de militantes de la Unión Cívica
Radical (UCR).
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La gente compraba.63 Los ex-obreros subrayaron que de los frigoríficos dependía la

construcción de las viviendas, el sostenimiento de los hogares y la existencia de

negocios que abastecían a los obreros.

Varios de estos comercios se habían ubicado sobre la calle Nueva York –aledaña a

Swift- y, como dependían de los salarios quincenales, resplandecían en los períodos que

había mayor cantidad de obreros y flaqueaban cuando los frigoríficos expulsaban

trabajadores. A través de estos negocios se desarrollaba una buena parte de la

sociabilidad obrera: fondas, boliches, bares, prostíbulos, restaurantes, panaderías,

verdulerías, almacenes, tiendas, casas de fotos, peluquerías (Lobato, 2004).64 La calle

Nueva York, según Vicente, era asimismo llamada la Florida proletaria.65 Los ex-

obreros destacaron que cuando han contemplado esta calle, les ha apenado verla vacía y

advertir el contraste con el movimiento fluido y constante que había antaño. En

palabras de Alberto:66 la Nueva York era como la calle Corrientes, no duerme nunca. […]

Ahora, no hay nada, está todo abandonado, todo mal. Este contraste indica el notable

significado de la Edad de Oro y la agria situación vivida en el presente desde el cierre

fabril.

II. Los patrones

La Edad de Oro, articulada por la figura central de los ingleses, apareció como el

contrapunto del decaimiento. ¿Quiénes eran los ingleses? ¿Cómo aludieron los ex-

obreros a ellos? Desde que se instaló el frigorífico y durante las primeras décadas, el

idioma inglés se escuchaba con frecuencia en Swift y sus alrededores: lo hablaban

63 A los aproximados 18 años de edad, a inicios de la década de 1960, Aurelia ingresó al frigorífico
Armour. Luego pasó a trabajar en Swift y desempeñó sus tareas en el área de Control de Calidad de la
sección de “Tachería”.
64 Desde principios de siglo XX también se configuró un campo de lectura de periódicos y revistas, y de
creación local de algunas de estas producciones culturales. De la prensa de circulación local estaban, por
ejemplo, desde 1915 los periódicos El Orden y La Voz del Pueblo; en los años veinte la revista literaria
mensual Berisso, el diario Clarín y el semanario La Voz de Berisso (que continuó al menos durante las
décadas de 1930 y 1940). Otro periódico que se ha leído y tiene vigencia desde fines del siglo XIX hasta
el presente es el diario platense El Día (Lobato, 2004).
65 Vicente arribó a La Plata, a los aproximados 18 años de edad, para realizar sus estudios universitarios
y a inicios de la década del setenta comenzó a militar en las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) y en el
Peronismo de Base (PB). Hacia 1972, con su agrupación desarrollaron militancia territorial en el Barrio
Obrero de Berisso y en sintonía con ello tomaron la decisión política de que él ingresara al frigorífico.
66 Alberto es un militante peronista (afiliado al Partido Justicialista desde los 18 años de edad) que fue
delegado gremial en la sección de Mantenimiento de Swift en los años ´70, alineado a la conducción del
sindicato.
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varios gerentes y jefes al igual que muchos marinos.67 Los obreros de Berisso asociaron

el idioma inglés a los primeros pasos de la industria de la carne, años de gran

crecimiento para la empresa y de aumento del conglomerado de trabajadores.

Asimismo, la lengua inglesa indicaba quiénes tenían el poder de mando, los gerentes y

jefes, y quiénes pagaban con moneda extranjera en las fondas y demás comercios

portuarios de la calle Nueva York. Por lo tanto, para una pluralidad de varones y

mujeres que trabajaban en la fábrica y que eran nativos o provenían de diversas partes

de Europa o medio oriente (pero ninguno de ellos era anglosajón), la lengua inglesa

simbolizaba el dominio económico y de jerarquía laboral en manos de varones de la

cultura anglosajona.

A partir de la idea de los capitales y gerentes ingleses, las representaciones refirieron

no sólo a su lengua sino también a su nacionalidad inglesa. Aclaro que esta última

caracterización no tiene soporte histórico-documental ya que los capitales eran de

procedencia sudafricana y norteamericana.68 Sin embargo, la suposición de esta

nacionalidad inglesa forma parte de las representaciones sociales sobre los ingleses

recreada por los ex-obreros. En este sentido, aspectos de la cultura anglosajona son

sintetizados en la figura de los patrones ingleses de nacionalidad británica.

Cabe destacar que en el discurso peronista clásico era usual la apelación a Gran

Bretaña aunque no en el sentido que la refirieron los ex-obreros sino como

representación candente del imperialismo. Lo que llama la atención es que

contrariamente a lo que puede esperarse de una población obrera que ha estado

fuertemente signada por el discurso peronista clásico, de tinte antiimperialista, la

referencia a los ingleses como patronal denota añoranza, nostalgia, idealización y

admiración. El componente de armonía entre el capital y el trabajo, resaltado por la

ideología peronista, adquiere en las representaciones sobre la figura de los ingleses más

fuerza que la del antiimperialismo.

Aunque la figura de los ingleses fue también indicada para aludir a los jefes fabriles,

estuvo principalmente referida a los patrones. A través de esa figura dotaron de una

personificación al capital extranjero dueño de los frigoríficos. En vez de aparecer como

67 Los marinos, según apuntaron los ex-obreros, se quedaban en la ciudad hasta que los barcos de
exportación terminaran de ser cargados y muchos de éstos se dirigían a Gran Bretaña.
68 Como se apuntó en el primer capítulo, el frigorífico de Berisso en sus inicios fue propiedad de capitales
sudafricanos y en 1907 unas tres cuartas partes de las acciones del establecimiento fueron compradas por
la empresa norteamericana Swift (Sanucci, [1972] 1983).
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un capital abstracto e impersonalizado, o como un entramado de decisiones y acciones

de propietarios anónimos y emotivamente lejanos, la idea de los patrones ingleses da un

efecto de proximidad y personificación. Este efecto estructura el mito de la Edad de

Oro. Los ingleses fueron referidos como si fueran personas concretas, conocidas por

todo Berisso, una figura personificada que cobró distintos sentidos según los

acontecimientos referidos.

Los ingleses fueron representados como personas inalcanzables e inmutables y en parte

deshistorizadas en el sentido que, mientras cambiaron continuamente tanto los

frigoríficos como los trabajadores y la ciudad de Berisso, las modificaciones en la vida

de los patrones ingleses apenas fueron referidas, de modo principal al momento que

instalaron las fábricas y cuando se fueron -muchas décadas después. Es sugerente esta

personificación ahistorizada de los ingleses, como si aquellos que instalaron los

frigoríficos hubieran sido los mismos que dejaron de administrarlos unos 70 u 80 años

más tarde, sin haber envejecido.

La figura nativa de los ingleses está ligada a la nostalgia de los años dorados del

frigorífico. Esta nostalgia se presentó de manera generalizada en los relatos de los ex-

obreros.69 Como tantos otros ex-obreros, Aurelia indicó su agradecimiento hacia los

ingleses por la instalación de los frigoríficos:

Yo siempre digo, gracias a los ingleses, la Argentina era rica, Berisso. Una vez

que cerraron la fábrica, se vi-no a-ba-jo todo. Los negocios. La moral de la

gente también. La gente tuvo que dispersarse, buscarse otra manera de trabajar

Este fragmento de relato permite observar el contraste subrayado por los ex-obreros

entre la abundancia que había con los ingleses y la decadencia que provocó el cierre de la

fábrica. Mostraron la importancia de la actividad del frigorífico para la ciudad de

Berisso, aunque también para la riqueza del país. La idea general de los ex-obreros es

que con los ingleses no sólo florecía Berisso sino también el resto de la Argentina. Sin

embargo, las graves consecuencias del cierre fabril fueron recordadas sólo para el

ámbito local. Los ingleses irradiaban a todo el país su supuesta benevolencia pero las

consecuencias de su acto dañino se restringieron a Berisso. Enfatizaron que el cese

fabril implicó un profundo cambio tanto en la motivación del conjunto de los

69 A excepción de quienes fueron militantes políticos de izquierda en los años setenta.
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trabajadores como en las relaciones de ellos entre sí, provocó el alejamiento entre los

obreros que compartían un espacio común y una cotidianidad. Debieron cambiar su

rutina laboral y con ello su vida hacia un horizonte incierto. Por eso, decayó el estado

anímico tanto de los obreros de la carne como de los propietarios y trabajadores de los

comercios locales.

Las referencias a cuando estaban los ingleses o cuando no estaban los ingleses aparecieron

como parámetros clasificatorios para periodizar la historia de los obreros de la carne.

Emplearon esa clasificación para diferenciar si ellos u otros obreros habían o no

trabajado en la época de los ingleses. En este sentido, los ex-obreros otorgaron

importancia a indicar si ellos llegaron o no a conocer o formar parte de la excelencia

productiva y el progreso de Berisso. De hecho, durante la búsqueda de entrevistados en

mi trabajo de campo, varios ex-obreros y otros habitantes de Berisso de modo

frecuente insistieron para que fuera a conversar con aquellos ex-obreros que habían

trabajado más atrás en el tiempo. Y cuanto más lejano fuese ese tiempo resultaba

mejor, porque podría dar cuenta de los años de grandeza del frigorífico y de un Berisso

floreciente: anhelado y dichoso de ser transmitido.

El buen funcionamiento de la fábrica cuando estaba en manos de los ingleses fue

constantemente remarcado, con admiración, por los ex-obreros. Ellos elogiaron varios

aspectos que identificaron como característicos de esa administración: la calidad de

excelencia de los productos, la amplia diversificación productiva, la eficiencia tanto en

el aprovechamiento de los cuerpos animales como en la solución de problemas, la

enorme capacidad de producción y en ritmo constante, y el caudal de trabajadores que

contrataban.70

Alberto exclamó, como la mayoría de los otros ex-obreros, que:

Acá, el producto que hacía Swift... te aconsejo, si ves una marca Swift en

cualquier lado que estés y ves otra marca pirulo que vale dos pesos menos,

comprá Swift. Te puedo asegurar que la calidad que tenían esos productos, ¡la

verdura! Porque por ejemplo se hacía viandada que era de jamón, se hacían

70 Los ingleses fueron caracterizados como eficientes y ligados a la excelencia por los ex-obreros. La
exaltación de estas cualidades desde una valoración positiva remite a una corriente de pensamiento sobre
la cultura nacional que idealizó a lo anglosajón como culturalmente superior, cuyo ícono encontramos en
El Facundo de Sarmiento. Desde esta perspectiva, las costumbres y creencias anglosajones generaban las
condiciones propicias para que los hombres se posicionaran como dominantes política y
económicamente.
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albóndigas, toda la parte del tuco que se hacía era con toda verdura de primera

[…] ¡sabés cómo la revisaban!

En este pasaje queda destacada la calidad de excelencia de los distintos productos de

Swift. Asociaron esa calidad tanto al carácter minucioso del trabajo y la supervisión

como al hecho de que varios de esos productos eran destinados a la exportación.

Algunos ex-obreros contaron que muchos de los productos eran especialmente

seleccionados para ser exportados en lugar de ser vendidos en el mercado interno.

La diversificación productiva en los frigoríficos durante la Edad de Oro es otra de las

características remarcadas con fascinación. Fabricaban y realizaban todo tipo de

productos y servicios para su autoabastecimiento, por ejemplo, costura de vestimenta,

lavandería, producción de alimentos varios. En concordancia a ello, una idea subrayada

por muchos ex-obreros es que, en palabras de Tomás, que lo único que se desperdiciaba

era cuando la vaca decía “mu” […] se industrializaba todo, se hacía ropa para la gente, se

hacía calzado, jabones, grasas. Así, articularon la admiración por esta diversificación con

la eficiencia en el aprovechamiento de los cuerpos animales. Incluso el excremento

animal, el guano, era destinado a la producción de fertilizantes. De este modo, varios

ex-obreros señalaron cómo eran extraídas y utilizadas (en la producción del

establecimiento o para ser vendidas) cada una de las partes de los cuerpos de animales,

hasta algunas menos conocidas como los cálculos o los pelos de las orejas. En palabras

de Alberto: de una vaca no tiraban nada, ¡hasta los pelos de las orejas sacaban! […] Le

cortaban los pelos de las orejas para hacer pinceles […] Eran carísimos. Algunos también

detallaron que los cálculos de la vaca eran considerados de exclusividad ya que los

laboratorios los utilizaban para preparar medicamentos, según Pedro era tarea del

veterinario identificar los cálculos y controlar su cantidad exacta porque eran muy

preciados, requeridos por extranjeros y de un alto valor.71

Por otra parte, la eficiencia también fue vinculada a la solución inmediata de las

dificultades en la producción. En este sentido, Alberto indicó:

71 Pedro comenzó a trabajar en el frigorífico hacia 1958, tras abandonar sus estudios secundarios. Una
vez en la fábrica, se incorporó como militante del Partido Socialista de los Trabajadores (PST) y
participó de la “Lista Gris” motorizada por esta organización, que se presentó en varias elecciones del
Sindicato de la Carne. Además, fue delegado de Almacenes, reelegido de modo consecutivo durante unos
aproximados quince años.
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No se podía parar, el frigorífico era... una vaca que perdían, ¡venía hasta el

gerente! Cuando por ejemplo se rompía la noria de donde hacían la matanza, se

enteraban enseguida y le daban parte al gerente general, que estaba en la

Oficina de Tiempo

Cuando se rompía la noria, varios de los demás sectores fabriles debían detenerse. Esta

idea de eficiencia en la resolución de los inconvenientes que trababan la producción

está ligada a una caracterización que fue reiterada por muchos ex-obreros: la constante

e imparable producción apreciada como una señal de grandeza por el voluminoso

caudal de carne y productos de exportación. Esta gran capacidad de producción está

ligada a disponibilidad laboral que había en los frigoríficos, por eso Roberto explicó

con entusiasmo que:

Cuando estaban los ingleses trabajábamos cualquier cantidad, es impresionante

los barcos que venían, barcos enormes, inglés, norteamericano, liberiano, todos

tenían banderas de Panamá porque venían por el canal que tiene allá y tenían

convenio para poner bandera panameña pero no eran panameños y venían y se

llenaban de carnes

Los ex-obreros señalaron, fervorosos, el caudal de trabajo y producción. Tomás, como

el resto de los ex-obreros, advirtió que se trabajaba las veinticuatro horas del día, los barcos

cargaban día y noche carne para el Reino Unido. Alberto resaltó que su padre trabajó en el

frigorífico en los años de guerra mundial y le ha contado sobre la gran producción que

había: en la época de la guerra se mataba... […] había dos turnos, dos turnos en el Swift y dos

turnos en el Armour, […] se trabajaba para Inglaterra en realidad, para que no les falte

comida a ellos.

La persistente admiración de los obreros por las destacadas cualidades en la producción

y administración de la fábrica, ya sea durante el tiempo presente o pasado, denota una

expresión de orgullo por haber trabajado en una industria que era en ese momento o

había sido (anteriormente) tan eficiente y con productos de excelente calidad. Los

ingleses simbolizan una Época de Oro no sólo de los frigoríficos sino también de los

obreros de la carne de Berisso, incluso para quienes no trabajaron en aquel momento

en la fábrica. Los ex–obreros de distintas generaciones mostraron orgullo por haber

realizado actividades laborales en esa fábrica colosal que tuvo reconocimiento

internacional por su excelencia productiva. Así, quienes trabajaron para los ingleses
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adquirieron entre los ex–obreros cierto prestigio por la época floreciente que

conocieron y vivieron. Y esta distinción se traduce asimismo, para los ex-obreros en

una tradición prestigiosa tanto de Swift como de los obreros de la carne.

Uno de los entrevistados que trabajó cuando estaban los ingleses y me contó sobre ellos

es Tomás:

Acá hubo una época, yo cuando entré [como menor] en el año `53 eran todos

ingleses, nadie te mataba. Muchos dicen “y, estaban los ingleses”. Estaban los

ingleses y vos trabajabas normalmente. No tenías problema. Yo, los años que

trabajé mientras estaban los ingleses nunca tuve problemas, ni yo ni nadie

Con la fuerte afirmación de que nadie te mataba en el frigorífico, Tomás defendió a los

ingleses ante quienes han resaltado aspectos negativos de ellos. Esta situación indica el

costado controversial de la figura de los ingleses, el disenso en la valoración sobre ellos

entre distintos obreros (también señalado por otros ex-obreros). Tomás expresó con

satisfacción que para Navidad y Año Nuevo en la fábrica vendían cortes de carne a

precios más accesibles y entregaban nieve a las familias para enfriar la bebida: en esa

época heladera no tenía nadie […] me acuerdo como si hubiera sido hoy y vos ibas con tu

tarjeta de trabajo a la puerta de la fábrica llevabas una bolsa y te la cargaban de nieve, […]

metías la nieve en los fuentones, ponías la bebida.72 El recuerdo cercano de una Navidad con

nieve brindada por la empresa fue aludido con alegría por Tomás y por ello agradece la

amable actitud de los ingleses. De su infancia, cuando sus padres trabajaban en el

frigorífico, rememoró que los hijos de los obreros iban a jugar al aire libre con hamacas

y toboganes en el Saladero y recibían juguetes por parte de la empresa para Navidad.

Debido a estas políticas paternalistas de la empresa, señaló que entonces los ingleses tan

malos no eran y criticó las valoraciones negativas que otros le adjudican.

Los ex-obreros señalaron que la empresa tenía un Club y que muchos concurrían a su

célebre salón de fiesta. Tomás precisó que había una pista de baile que era imponente, en

Berisso era lo más grande que había y venían todas las orquestas en ese momento de Buenos

Aires, Ernestina resaltó la importancia y grandeza del salón y los eventos que allí se

realizaban: tenía una pista grandísima del Swift. Venía una orquesta […] bailes

72 La “nieve” se utilizaba para enfriar los alimentos cuando no se poseía (o aún no existía) heladera.
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grandísimos.73 Asimismo, Aurelia y Emilio asociaron a los ingleses con el Club de

Trabajadores de la Carne, para Aurelia este lugar era cosas de ingleses, [ya que] todo lo

que hacían los ingleses se encontraba ahí, siguiendo esta idea, Emilio indicó que había

espacios característicos de la cultura inglesa como una cancha de tenis de polvo de ladrillo

y una cancha de básquet de polvo de ladrillo. Más adelante en el tiempo, los bailes de la

carne pasaron a realizarse en los clubes barriales como Almafuerte, Villa San Carlos y

la Estrella. Varios ex-obreros indicaron las actitudes paternalistas de la patronal como

bondades de su proceder. En un sentido similar, algunos ex-obreros aludieron a los

ingleses como si fueran padres que, en palabras de José, nos dieron vida también a nosotros

y le dieron vida al país. Así, refirieron a ellos como los generosos dadores de riqueza y

vida a la ciudad y la proyectaron al ámbito nacional.

La época de los ingleses abarca un extenso período desde los inicios del frigorífico hasta

el momento en que ellos se fueron, para algunos ex-obreros este evento ocurrió a inicios

de la década de 1970 cuando pasó a estar en manos nacionales y para otros dejaron la

administración del frigorífico cuando éste cerró, en 1983.74 Varios ex-obreros

repudiaron el hecho de que los ingleses hayan abandonado la fábrica. En efecto, es una

de las críticas negativas centrales que los entrevistados dirigieron hacia ellos. La otra

crítica está vinculada a cómo juegan las referencias al peronismo dentro de la Edad de

Oro.

Como indiqué, el pasado dorado está estampado de una apreciación general de

admiración hacia los dueños de Swift. Sin embargo, cuando aludieron a los derechos

laborales logrados en los primeros gobiernos peronistas indicaron que éstos limitaron

el poder patronal. Es decir que el peronismo apareció como parteaguas tanto respecto

de la organización sindical y las condiciones laborales (se aborda a continuación en este

capítulo) como respecto de la patronal: los ingleses eran malos antes del peronismo y, a

partir de él, queda la suposición implícita de que dejaron de serlo debido a los límites

impuestos por la organización sindical. Por lo tanto, la injerencia del movimiento

peronista y de las conquistas logradas por los obreros se plasmaron en las referencias

hacia los ingleses según se los situara cronológicamente antes o después de Perón.

73 Ernestina ingresó a Swift a fines de la década de 1940 y se dedicó a las actividades de producción en
contacto directo con la carne, como aquellas de la sección Tripería. Su esposo también trabajó el
frigorífico y fue delegado allí hasta que en la huelga de 1962 lo echaron.
74 Indago sobre esta diferencia en el tercer capítulo.
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De la época antes de Perón, Ernestina señaló -al igual que varios otros ex-obreros- que

cuando mandaban, dicen que era una cosa muy rígida […] ¡cómo mandoneaban a la gente!

En cambio, cuando Ernestina contrapuso (como muchos otros ex-obreros) la

producción de los ingleses con la mala administración de la patronal nacional de la

fábrica (hacia la década de 1970), resaltó de modo elogioso el orden y la eficiencia que

imponían los primeros. De este modo, a pesar de que el orden inglés rígido de los años

previos al peronismo fue valorado de manera negativa, toda la época de los ingleses fue

apreciada de modo positivo, más aún en contraste con la patronal nacional.

La oposición valorativa entre la patronal inglesa y la nacional fue asimismo señalada en

relación a los empleados jerárquicos. Alberto, explicó que

Los ingleses no eran tan jodidos, acá, por lo menos los que yo conocí. Me pareció

a mí […] que cuando nombraban a un argentino, por ejemplo capataz, era

jodido. El tipo seguramente que era bastante embromado. ¿Viste en los

programas de Olmedo que dicen: "si usted fuera jefe y ve a la gente parada, ¿qué

haría?", y él dice "¡los echo enseguida! ¡afuera, afuera!".

De este modo, Alberto caricaturizó a los jefes argentinos para indicar que los ingleses

no respondían a esa caracterización. Con esta comparación queda resaltada una idea

recurrente: que los ingleses sabían ser jefes.

Aunque las representaciones sobre los ingleses tendieron a su idealización, cuando los

ex-obreros tuvieron en cuenta el punto de inflexión señalado por el peronismo, la

distinción habilitó la imagen de los ingleses severos. En este sentido, quedó implícito en

los relatos que el peronismo suavizó la rigidez de los ingleses, ya que cambiaron el

énfasis: de los ingleses antes del peronismo resaltaron su autoritarismo y, de los

posteriores, su destacada administración productiva (en especial la eficiencia) sin

mencionar rasgos de severidad desmedida. Así, las críticas negativas de los ex-obreros

hacia los ingleses en relación al abandono que realizaron de la fábrica y al control rígido

que ejercían antes del peronismo, plantearon matices a la admiración de los ex-obreros

hacia los ingleses y traslucieron miradas más contradictorias hacia ellos.
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III. Antes y a partir de Perón

Con respecto a Perón, había dos tipos de opiniones: […]

sobre todo compañeros viejos que eran anteriores a Perón,

lo veían como un tipo que les había reconocido derechos […]

que vos estabas peleando;

y había compañeros que […] lo veían como Dios.

Esas dos visiones convivían,

porque para alguna gente le había reconocido luchas,

para otra gente le había llegado un poco de arriba la cosa.

Vicente

Sobre la historia de la conflictividad obrera en los frigoríficos, los ex-obreros señalaron

a las conquistas con el peronismo como un elemento configurador de la época dorada.

Es interesante cómo hasta los mismos ex-obreros que se mostraron reticentes a las

prácticas gremiales en sus años de fábrica, resaltaron con un sobresaliente

reconocimiento y admiración el legado gremial de los primeros gobiernos peronistas,

inclusive quienes no se identificaron como peronistas. Estos ex-obreros pertenecen a

las generaciones siguientes de quienes vivieron y/o protagonizaron el peronismo y sus

dos primeros gobiernos. Quienes pertenecen a la generación mayor y no eran

militantes de izquierda subrayaron las conquistas del peronismo como el inicio de la

organización y la lucha gremial.75 En el mismo sentido, Mirta Lobato (2004) señaló

que uno de los silencios que percibió durante su investigación fue aquel que ocultaba

los liderazgos, las luchas y prácticas anteriores al peronismo, y asimismo fortalecía la

creación de una nueva tradición construida alrededor de la ideología peronista y la idea

de una comunidad armónica.76

Muchos ex-obreros, principalmente –aunque no exclusivamente- aquellos de

orientación peronista, subrayaron la gran cantidad de conquistas sindicales logradas

75 A excepción de Carlos, quien apuntó que ha leído textos sobre la historia de los frigoríficos y sus
trabajadores. En la historia de vida de María Roldán, construida por el historiador Daniel James (2004),
se plasma un relato que deslegitima el legado de conflictividad y organización sindical antecedente al
peronismo. Si bien hay una alusión a los comunistas que promovían el accionar sindical en los
frigoríficos con antecedencia al peronismo, fueron ponderados de modo negativo y deslegitimados como
constitutivos del auténtico legado gremial. Además, queda deslegitimada la existencia de la FOIC
(Federación de Obreros de la Industria de la Carne) con la explicación de que en los años treinta un
grupo de tan sólo quince comunistas buscaba armar un sindicato y sólo se quedaban en conversaciones.
Una apreciación similar quedó indicada con el legado político-legislativo de los derechos laborales. Estos
legados correspondían a fuerzas políticas que fueron opositoras al peronismo -como el socialismo y el
comunismo-, lo que al momento de narrar la conflictividad existente y la lucha que derivó en el logro de
ciertas conquistas claves se tradujo en una desvalorización de dichos legados y en una tendencia al
reconocimiento enfático y casi exclusivo del legado de Perón.
76 Esta idea de comunidad armónica se erigió sobre “un antes que había que sepultar con el presente de
justicia social, de respeto por el pueblo y de dignidad, que era el resultado de la confluencia histórica de
los sectores obreros con Perón” (Lobato, 2004:63).



42

con el gobierno peronista dirigidas a mejorar las condiciones laborales. Como otros ex-

obreros no autoidentificados como peronistas, Ernestina resaltó que a partir del

gobierno de Perón los obreros se sindicalizaron y obtuvieron las categorizaciones de

sus tareas laborales: la gente se organizó, se afiliaron, cada uno pedía su escalafón y.... era

diferente. A vos te clasificaban por tres meses en un escalafón y vos ibas a protestar y te llevaban

el apunte.77 También indicaron cómo el avance de derechos para los trabajadores fue

mirado con malos ojos por las patronales; en palabras de Emilio: a muchos por ahí no les

gustaba [...] que el obrero esté tan bien. Al obrero ¡si le podían sacar la sangre, se la sacaban!

En los relatos, las leyes de Perón marcan una ruptura significativa en la organización y

las conquistas gremiales. El ex-delegado José señaló con vehemencia -como varios ex-

obreros- el cambio que hubo en el país con las leyes de Perón y las viviendas obreras:

El país […] tenía plata y oro pero el pueblo [era] pobre, […] cuando subió

Perón, ahí empezó a cambiar, por las leyes, […] cuando él entró sacó el

aguinaldo, sacó vacaciones, sacó parte de enfermo, sacó el salario, ¡fue una cosa!

[…] [En Berisso] todo esto era campo, campo, campo […] y se empezó a

hacer el barrio obrero, ahí ya salió el aguinaldo, […] vos no sabes lo que era

eso, ¡era una cosa!

Varios ex-obreros indicaron el relevante protagonismo de Cipriano Reyes en esos

logros y nombraron al socialista Alfredo Palacios en tanto pensador y creador de las

posteriores leyes de Perón.78

De manera reiterada, aparecieron en los relatos estas dos afirmaciones: que los logros

gremiales surgieron de la mano de Perón y que los sindicatos fueron creación de él. En

este sentido, el legado gremial comunista no estuvo presente en sus relatos sobre el

accionar gremial de los obreros de la carne. Algunos ex-obreros sólo nombraron a los

militantes comunistas cuando hicieron referencia al enfrentamiento que éstos tuvieron

con los laboristas, pero sin adscribirles a los primeros algún mérito en la organización

77 Hacia 1946, los obreros de la carne lograron firmar el primer convenio colectivo de trabajo que
establecía “las tablas salariales y las categorías de trabajo en cada actividad, comenzándose a clasificar
las tareas y sus respectivas remuneraciones” (Sanucci, [1972] 1983:166) y conquistaron la catalogación
de “trabajo insalubre” aunque sólo para las actividades realizadas en las secciones de Cámaras Frías
(decreto N° 6.969).
78 Cipriano Reyes fue un dirigente gremial reconocido en Berisso y a nivel nacional, por ser uno de los
fundadores del Partido Laborista (PL), como del Sindicato Autónomo de la Industria de la Carne de
Berisso (SACB), creado en 1943.
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sindical de la carne. Entre los trabajadores que rememoraron la disputa intersindical

transmitida por obreros de una generación anterior, Roberto, que no se autoidentifica

como peronista, detalló que:

En el cuarenta y pico, ahí había mucho conflicto, cuando vino Perón. Yo era

chico ahí. Había unos conflictos tremendos, peleas entre los sindicalistas, hasta

muertos, cuando recién se empezaban a formar los sindicatos. Porque fue Perón

el que trajo los sindicatos. Antes no había. En el cuarenta y pico fue la época

más brava de esa lucha de los sindicatos. […] Me cuenta la gente grande,

grande que estaba en esa época.

En las calles de Berisso participaron de un enfrentamiento armado -el 2 de septiembre

de 1945- dos fracciones gremiales: la del grupo de Cipriano Reyes y la de José Peter

(dirigente comunista). Según recordaron los ex-obreros, durante esos meses los

habitantes vivieron un clima de inusitada tensión e incertidumbre. Coincidieron en

ubicar el conflicto al inicio de la formación del Sindicato de la carne con Reyes. Este

acontecimiento tuvo tal trascendencia local que a pesar de haber transcurrido al menos

65 años antes, fue evocado por los ex-obreros, algunos con mayores detalles sobre lo

sucedido y otros con nociones más vagas. Emilio puntualizó que durante la

confrontación, al hermano de Cipriano Reyes lo mataron ahí, frente al cine Victoria. Además,

algunos recordaron otro hecho vinculado a este enfrentamiento armado, como

Ernestina que contó que vino [Perón] porque se armó una pelea grande, porque había el

Partido Comunista y los peronistas, ahí mataron al hermano de Reyes. La confrontación y la

concurrencia del General Perón al velatorio de Doralio Reyes tuvieron una destacada

relevancia local.

Identifico que en las apreciaciones de los ex-obreros sobre el peronismo y las

conquistas gremiales, muchas veces no fue indicada la dimensión de su constitución

“desde abajo”, es decir la fuerza política y lucha sindical de los trabajadores, de las

bases; sólo apareció en algunas oportunidades aunque en un segundo plano, subsumida

en relación al liderazgo de Perón. Por otra parte, a veces surgió de manera notable el

protagonismo local de Cipriano Reyes. Sin embargo, el protagonismo de este dirigente

no fue presentado en articulación con la lucha de las bases obreras. Esta interpretación

sobre el peronismo que subsume la relevancia de la lucha “desde abajo” es la

predominante en la construcción que realizaron de la época dorada: de legitimidad a
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aquellas conquistas gremiales adquiridas de modo primordial por el accionar de Perón,

y para algunos también por la lucha de Reyes. En efecto, señalaron que Perón trajo los

sindicatos y concretó las leyes diseñadas por Palacios, convertidas en las leyes de Perón.

Estas valoraciones denotan una connotación aún más paradójica si consideramos que

los obreros de la carne de Berisso son reconocidos en la historia política nacional como

partícipes concretos en la constitución del movimiento peronista y de las jornadas del

17 de octubre.79

El peronismo y las conquistas gremiales que conllevó aparecieron, para los ex-obreros,

como un elemento configurador de la Edad de Oro. Aludieron a la cristalización de

estas conquistas en la época dorada a partir del peronismo y no manifestaron quiebres

o discontinuidades en ellas hasta el declive, como si las condiciones doradas abonadas

por el peronismo se hubieran mantenido intactas hasta al menos el cierre de Armour

(1969) y no hubiera habido más acciones sindicales significativas que esas.80 Sólo la

huelga de 1962 fue recordada por algunos y de manera positiva como símbolo de la

combatividad aunque también del despido masivo, como aspectos constitutivos de la

historia de los obreros de la carne.81

Varios ex-obreros expusieron un antes y un después en las mejoras de las condiciones

laborales donde el punto de inflexión es el gobierno peronista. Este tiempo

dicotomizado es construido a partir de sus propias vivencias y de las apreciaciones

transmitidas por los obreros de generaciones anteriores. En el mismo sentido, Lobato

(2004) remarca que en los relatos obreros había un énfasis en la “desprotección” en

torno a las condiciones laborales previas al peronismo. Todos los entrevistados

asociaron los años previos al primer gobierno peronista con un régimen laboral severo.

Las historias transmitidas por quienes trabajaron e iban a buscar trabajo al frigorífico

79 En Berisso, desde la madrugada del 17 de octubre de 1945, los trabajadores se prepararon para una
movilización general: muchos caminando y algunos a caballo o en carros, se trasladaron a la Plaza San
Martín de la ciudad de La Plata. Luego, algunos se trasladaron a la Plaza de Mayo (James, 1987 y 2004).
80 La inestabilidad del empleo en los frigoríficos era constante, un gran embate sintieron cuando el
Armour despidió a un 30% de su personal entre julio de 1958 y enero de 1959 (Lobato, 2004). La
conflictividad obrera y la intransigencia patronal continuaron durante la década del sesenta. Los años
siguientes a la huelga de 1962, persistieron - también en los demás frigoríficos de la provincia
bonaerense- los despidos masivos. En marzo de 1964, los obreros lograron firmar un nuevo convenio
colectivo y que fuera reconocida la garantía horaria -ya conquistada décadas atrás. Sin embargo, las
empresas rompieron con aspectos de este acuerdo y los obreros mantuvieron varios conflictos durante
los años 1964 y 1965 hasta que Swift y Armour arremetieron con 800 despidos y 5.500 suspensiones
respectivamente, por 90 días (Lobato, 2004).
81 En 1962 los obreros de Swift y Armour extendieron un paro por más de cien días hasta que en una
asamblea presenciada por unas 7.000 personas decidieron regresar a la fábrica bajo protesta. Las
patronales sólo dejaron entrar a trabajar a la mitad de los obreros.
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en los años anteriores al peronismo son significadas por José, al igual que por varios

otros, como constituyentes de un sistema salvaje, de maltrato y por parte de la patronal

y los empleados jerárquicos:

Algunos viejos me contaban a mí de la historia de Swift, dicen que […] la

gente venía del campo, […] de todos lugares, en ese tiempo era un sistema

salvaje para los obreros […] y la gente se amontonaba en la puerta, dicen que

había 150 personas buscando trabajo, y no había trabajo y salían un tiempo con

una manguera con agua caliente y los corrían, con agua caliente.

De manera similar, Ernestina recordó que su madre le hablaba de la rigidez del ritmo

laboral cuando ella trabajaba: Al principio, mi mamá decía que ella -trabajó no sé cuánto

tiempo- no podía levantar la vista, no sabía si..., la sección donde trabajaba se llamaba Picada,

si la Picada tenía techo o no porque era muy riguroso, muy bravo. También resaltaron las

pésimas condiciones laborales que tenían, Alberto contó que:

Antes […] ¡no había nada! Te hacían hacer 20 horas en Cámara Fría donde

había 17 grados bajo cero, donde yo me acuerdo que entré una vez y no sé si

aguanté tres minutos, y salí, "no, yo acá no vengo" y menos con la ropa que

teníamos. Un saco que no era muy térmico […] En el frigorífico, me contaba

mi viejo, porque yo cuando entré ya estaba todo más o menos armado todo eso,

me comentaba mi papá que uno entraba, pero saber cuándo iba a salir, no sabía.

[…] A veces se caían de lo cansados que estaban, ¿sabés lo que es subir la media

rés o un mocho? que es la parte del bife con toda la parte de la nalga, ¿sabés lo

que es hombrear todo el día eso?

Antes de Perón no había nada y después de los primeros gobiernos peronistas ya estaba

todo más o menos armado. Las versiones de los entrevistados sobre los derechos

conseguidos con Perón no sólo silencian el legado de conflictividad y organización

sindical previo (como las huelgas de 1915 y 1917) o vinculado a otras orientaciones

políticas contemporáneas al peronismo (como el laborismo y el comunismo), sino que

además tienden a silenciar o subsumir –según los ex-obreros- la acción de lucha de los

propios obreros de la carne y la puja particular del Sindicato Autónomo de la Industria

de la Carne de Berisso (SACB)82 en la consecución de tales conquistas (a excepción del

82 De aquí en adelante será indicado como SACB o Sindicato de la Carne.
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liderazgo de Reyes en algunos casos). El énfasis lo colocaron en las leyes de Perón y los

sindicatos que él trajo.

Sólo unos pocos ex-obreros subrayaron cierto aspecto del accionar gremial “desde

abajo”, como Alberto que al resaltar el protagonismo de Reyes aludió a una huelga de

los obreros y afirmó que acá se luchó toda la vida por un bienestar. En cambio, la mayor

parte de los ex-obreros que describieron las condiciones laborales desde el eje “antes y

después” de Perón subsumieron de modo notable o silenciaron –según los casos- las

luchas “desde abajo” de los obreros de la carne.

Desde una perspectiva similar a la de los fragmentos anteriormente citados, Beatriz y

Rosa se empeñaron en imaginar lo que habrán sido, años previos al gobierno peronista,

las condiciones laborales en la sección donde ellas trabajaron; ya que paisanos suyos

que estuvieron en los dos frigoríficos durante esos años les transmitieron algunas

valoraciones más duras a las vividas por ellas:

Beatriz: Nosotros, si se quiere, […] cuando yo entré, no era una cosa bárbara

[…] Pero la gente que entraba en el año ´41, ´45, ´46, esa gente, vos no sabés

lo que sufrió esa gente.

Rosa: […] ¡No podían comer una galletita!

B: Nada.

R: Los veía el capataz, y las gorras se las ponían ¡hasta acá! En el tiempo que

entramos nosotros ya era un poquitito más arriba.

B: Ya éramos más pitucas [ríe] […] Cuando yo entré por primera vez a

Capone [la sección del frigorífico en que inició sus tareas] eso parecía el

servicio militar en serio. ¡No podías tener un chicle en la boca! […]

R: No, no.

B: Conversar así... Esta es la mesa de trabajo, enfrente mi compañera, entre

nosotros [los compañeros de trabajo] no podíamos hablar nada. Y te estoy

hablando del año ´59, imaginá anteriormente lo que habrá sido esa sección.

R: Y sí...
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B: [En un tono de asombro] ¡No sé lo que habrá sido esa sección!

La imposibilidad de comer una galletita cobra una magnitud significativa en términos

del sentido común de los entrevistados si tomamos en cuenta que todos ellos resaltaron

con entusiasmo que cocinaban y/o consumían carne de modo clandestino durante la

jornada laboral y que se trataba de una práctica habitual y de conocimiento común

entre los obreros del frigorífico. Si bien Beatriz y Rosa resaltaron que las condiciones

laborales habían sido mucho más crudas antes del gobierno peronista, también

indicaron que luego del peronismo persistieron aspectos negativos en su ámbito

laboral. Subrayaron que cuando ellas ingresaron a trabajar en los frigoríficos aún había

varias cuestiones normativas de la fábrica que no eran de su agrado, ligadas a la

arbitrariedad patronal en el régimen fabril disciplinario.

Una vez que algunos de los ex-obreros centraron el relato en las condiciones laborales

vividas por ellos mismos (con posterioridad a los primeros derechos en el gobierno

peronista), aparecieron las referencias a las luchas “desde abajo”. Beatriz y Rosa

alabaron con gratitud a uno de sus delegados que –recuerdan- persistió de modo tenaz

en el combate por mejoras en las condiciones de producción, expresaron gran valor a

cada uno de esos cambios por más pequeño que fuera.

A partir de la narración de las experiencias personales ligadas a las condiciones

laborales, emergió el entramado local de relaciones tanto de los obreros entre sí como

de ellos con los delegados sindicales y los dirigentes gremiales, o de todos ellos en su

conjunto enfrentados a la patronal. Cuando aludieron a estos vínculos evidenciaron la

relación entre las condiciones insalubres de trabajo y la conflictividad laboral, además

de cómo varios obreros consideraban que la manera más adecuada de manifestarse e

intentar generar cambios era con sus acciones sindicales. Mientras que la lucha “desde

abajo” de los obreros de la carne en la consecución de las destacadas leyes de Perón fue

subsumida o no formó parte de los relatos, cuando ciertos ex-obreros vincularon sus

biografías con las conquistas obtenidas durante sus años laborales sí refirieron a las

relaciones sociales locales ligadas a la pelea “desde abajo” y a su propia participación en

ella. 83

83 Desde otro punto de vista, otros ex-obreros señalaron una mejora en las condiciones laborales como
una decisión de la empresa sin ahondar en los motivos del cambio.
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Una ex-dirigente del Sindicato de la Carne y del Partido Laborista,84 llamada María

Roldán (Doña María), fue entrevistada regularmente en los años ´80 por Daniel James,

quien escribió su historia de vida. En la reconstrucción de James (2004) pueden

vislumbrarse estos aspectos de su versión sobre la lucha de los obreros de la carne

durante el peronismo: reconoce tanto el accionar “desde abajo” de los obreros en la

conformación del 17 de octubre85 como la participación activa del Sindicato de la Carne

(tal vez precisamente debido a los lugares que ella ocupaba en el ámbito sindical y

político) pero las conquistas logradas aparecen fundamentalmente asociadas al

exclusivo accionar de Perón.86 Así, la importancia de las bases en la consecución de

esas conquistas quedó, en parte, relegada. Hay una tendencia a remarcar que las

conquistas legales ganadas para los trabajadores se consiguieron con Perón. Con Perón

los obreros tuvieron más libertades de acción y con Perón se concretaron los logros.

Por lo tanto, el accionar de las bases obreras es subrayado en el acontecimiento del 17

de octubre pero su activa participación posterior a este evento fundacional, es decir

cuando Perón se mantuvo en Trabajo y Previsión o durante el gobierno peronista, fue

diluida.

IV. El punto de inicio de una tradición selectiva

La Edad de Oro configurada por los ex-obreros es un componente fundamental de su

tradición selectiva local. Toda tradición implica una selectividad, basada en la elección

y rechazo de ciertos significados y prácticas, donde algunos son enfatizados y otros

excluidos o soslayados. Una tradición selectiva es, siguiendo a Raymond Williams,

“una versión intencionalmente selectiva de un pasado configurativo y de un presente

preconfigurado, que resulta entonces poderosamente operativo en el proceso de

definición e identificación cultural y social” (2009 [1977]:159). En los procesos donde

ciertas prácticas disputan su hegemonía, es decisivo que la cosmovisión particular de

84 El PL fue creado en 1945 por militantes sindicales, entre ellos lo dirigieron Luis Gay y Cipriano
Reyes. El PL postulaba el apoyo como líder político a Juan Domingo Perón, quien lo disolvió para
conformar el Partido Justicialista. Esta decisión fue rechazada por Cipriano Reyes, motivo por el cual fue
encarcelado en 1948.
85 James subrayó que desde la perspectiva de Doña María, “Perón sin el apoyo del pueblo no habría sido
Perón” (James, 2004:70) y que “si el 17 de octubre no estábamos en Plaza de Mayo y todo el pueblo en la
calle” (James, 2004:70) tal vez a Perón lo mataban. El historiador detalló que María Roldán tuvo un
papel relevante en el 17 de octubre ya que además de haber sido una de las organizadoras y dirigentes,
dio un discurso en la Plaza San Martín (de la ciudad de La Plata).
86 Entre las conquistas fueron nombradas las vacaciones pagas y la jubilación, además que el voto de la
mujer para toda la población femenina.
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ellas sea adecuada a la tradición selectiva y ésta sea presentada como la tradición única

o fundamental, es decir como “el pasado significativo” (Williams, [1977] 2009:159).

La época de los ingleses y sus elementos constitutivos, forman parte de esa tradición

selectiva local de los obreros de la carne: la legitimación de los ingleses como patrones

ideales (principalmente debido a la abundancia de trabajo que brindaban, su

administración eficiente y su producción de excelencia); los obreros migrantes e

inmigrantes y la mezcla cultural resultante; la relevancia del peronismo en la

formación de sindicatos y en la consecución de conquistas gremiales interpretadas

fundamentalmente como adquisiciones “desde arriba”. Estas dimensiones y las

valoraciones sobre ellas, operaron en las identificaciones culturales y sociales de los ex-

obreros de la carne y forman parte del legado que desearon recordar y transmitir.

Estos ex-obreros ubicaron muchos de los elementos de esta tradición selectiva de

manera prolongada durante buena parte de la historia de los obreros de la carne.

Representaron los componentes de la época de los ingleses asignándoles una continuidad

hasta el momento del declive. Es de esta manera que la tradición ofrece en su práctica -

siguiendo a Williams- un sentido de predispuesta continuidad. Si bien fue

principalmente durante las primeras décadas que muchos de los trabajadores

inmigrantes y migrantes estructuraron la vida en los frigoríficos -y en torno a ellos-, la

importancia de esa característica para los ex-obreros (algunos inmigrantes o hijos de

ellos y otros provenientes de alguna provincia argentina) es tal que generó en las

representaciones un efecto expansivo de ese rasgo a todo el período de la época de los

ingleses. A su vez, los ex-obreros aludieron a una persistencia de las leyes de Perón

durante la época de gloria, sin referir a cambios en las conquistas gremiales posteriores a

los gobiernos peronistas.

En tanto que la noción de tradición selectiva es planteada como un campo de disputa

por la hegemonía cultural, en términos conceptuales permite captar “la dinámica del

conflicto en el interior de la continuidad de una cultura” (Sarlo, 2001:18). La idea de

que los ingleses siempre brindaron empleo y tuvieron éxitos en su administración

productiva, es una operación de continuidad que abona la idealización de los ingleses y

oblitera o restringe la mirada hacia ciertos hechos como los despidos masivos que

impulsaron en distintos momentos históricos o el cierre de Armour.
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Con el mito de los ingleses y la representación histórico-temporal de la época de los

ingleses, los ex-obreros generaron dos operaciones vinculadas entre sí: la

homogeneización de ese período de administración multinacional como una constante

Edad de Oro y la subsunción de los acontecimientos críticos en ese tramo de la historia

de los obreros de Swift. Cuando los ex-obreros caracterizaron la época de los ingleses,

condensaron los elementos más anhelados para ellos, de diferentes momentos

históricos: las conquistas en los derechos sindicales y el mayor respeto al obrero

ligados a los primeros gobiernos peronistas, el auge en la producción y en la cantidad

de trabajo durante las dos guerras mundiales, y el arribo de inmigrantes con diversas

procedencias. Como si estos elementos hubieran tenido continuidad durante todas las

décadas que tomaron el mando los patrones ingleses. Asimismo, en tanto que todo el

período previo al hito de la partida de los ingleses fue interpretado como glorioso en su

totalidad, las experiencias críticas para los obreros de Swift en aquellos años quedaron

subsumidas y/o invisibilizadas a la sombra de esa representación idílica.

Casi treinta años después de del cierre, el mito de los ingleses fue resignificado. Su

potencialidad como “mito-praxis” descansa en que su construcción simbólica mítica

adquirió un sentido particular de anhelo y añoranza en el contexto del frigorífico

cerrado.87 Los ingleses representan la sociedad de pleno empleo que los ex-obreros

tuvieron y anhelan para algunos de sus hijos y nietos, un tesoro muy valorado tras el

cierre fabril. Así, el mito de los ingleses contribuye a idealizar el trabajo asalariado y la

necesidad del capital para que haya trabajo, riqueza, abundancia, felicidad.

En la tradición configurada por estos ex-obreros que no eran militantes de izquierda en

los años ´70, la disputa por la hegemonía cultural está atravesada por el conflicto entre

el capital y el trabajo. Esta tradición revela algunos aspectos en los que se manifiesta

un predominio de valoraciones acordes a los intereses del capital: el reconocimiento de

la primacía del capital pero subsumiendo la relevancia de la actividad de los

trabajadores, la subestimación del accionar sindical y político “desde abajo” en la

consecución de ciertas conquistas, la idealización de la patronal y el efecto de

invisibilizar y/o mostrar como menos significativos determinados hechos que ella

concretó en desmedro de los obreros. Estos aspectos dan cuenta de las contradicciones

87 Con un “mito-praxis” se vislumbra que “el uso de conceptos convencionales en contextos empíricos
somete los significados culturales a revalorizaciones prácticas” (Sahlins, 1997:136).
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inherentes a la clase obrera en la conformación de su universo simbólico y en la

construcción de los sentidos sobre su pasado.
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Capítulo 2: La época de los militares. Representaciones, categorías y

clasificaciones en torno a la violencia política y estatal

A diferencia de los recuerdos sobre la época de los ingleses, expresados con orgullo y

anhelo por los ex-obreros que no fueron militantes de izquierda, los procesos y

acontecimientos de la época de los militares y la época del cierre de Swift presentan rasgos

que fueron evocados con tristeza por todos los ex-obreros. A su vez, ambos pasados

tendieron a ser relegados en la narración acerca de los elementos constitutivos de la

tradición selectiva de los obreros de la carne.

Aquellos ex-obreros no militantes, no refirieron al golpe militar como punto de

inflexión de la época de los militares e incluyeron dentro de ella tanto acontecimientos de

la última dictadura como de años previos a ésta, signados por la violencia política,

paraestatal y estatal. En cambio, para los ex-obreros que fueron militantes de la

izquierda en la década de 1970, la época de los militares comenzó con el golpe de Estado

y para comprender su significación es necesario remontarse a los procesos de los años

antecedentes, algunos de ellos con aspectos que consideran ejemplares para el campo

de las luchas populares. Además, estos militantes de la izquierda, y algunos activistas,

indicaron el modo que los acontecimientos gremiales y políticos de la década de 1970

se entrelazaban con sus biografías. Para ellos la dictadura significó una disrupción del

cotidiano que implicó cambios profundos, de mayor magnitud para algunos que para

otros. Para unos la represión estuvo más circunscripta al ámbito laboral y sindical y

para otros abarcó también a otras dimensiones de sus vidas. El tipo de experiencias

relatadas por quienes se autoidentificaron como los zurdos, presenta particularidades

distintas a las recordadas por los entrevistados que en aquella década fueron activistas

gremiales, estuvieran alineados con los militantes de izquierda o con la conducción

sindical o fueran miembros de ésta. En los relatos de los zurdos se entrecruzaron las

pasiones políticas ligadas a los conflictos gremiales e inter-sindicales y las resistencias

épicas, con los temores y tristezas vinculados a las graves amenazas y pérdidas de

compañeros. En las referencias a un nosotros los zurdos imprimieron valoraciones

positivas a la conflictividad de los años anteriores a la dictadura, en la que se oponían a
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la patronal y a algunas prácticas de la dirigencia sindical, y a otros aspectos de sus

experiencias que explayo en el primer acápite.

Otras son las representaciones sobre la época de los militares de los ex-obreros que no

fueron víctimas del terrorismo de Estado ni militantes políticos ni integrantes de la

conducción gremial, aunque algunos de ellos sí fueron activistas. Aquí exploro los

recuerdos de sus propias vivencias durante este período y analizo las clasificaciones

sociales que emplearon para referir a las víctimas de la fábrica y/o de Berisso y los

sentidos que una gran parte de estos ex-obreros construyó en torno a la auto-

identificación como quienes no estaban metidos en nada.88 A partir de la genérica e

impersonal referencia hacia los obreros que se llevaron construyeron la imagen de los

desaparecidos como “otros”. Todorov (1987) distingue tres ejes para analizar la

construcción de la alteridad: por un lado, el plano axiológico donde se plantea un juicio

de valor (bueno o malo, querible o no, igual o inferior); por otro lado, el praxeológico

que establece si en relación con el otro hay una acción de acercamiento o de

alejamiento; en tercer lugar, el epistémico desde el que se indica si hay un conocimiento

o una ignorancia (o indiferencia) de la identidad del otro.89 Los que se llevaron como

“otros” no sólo fueron considerados distintos a su “nosotros” sino que, además, los

mostraron como partícipes de una realidad ajena y alejada: como “otros” externos. En

varios ex-obreros, esta alteridad estuvo ligada en el plano axiológico a apreciaciones

negativas de manera tácita y explícita. De esta forma, combinaron expresiones de pena

por estos hechos de represión con valoraciones negativas hacia el accionar de las

víctimas. Algunas de las apreciaciones negativas tácitas se encontraron implícitas en el

señalamiento de que las víctimas estaban metidas en algo. Un halo de misterio e

imprecisión rodea ese algo.

Para algunos de estos ex-obreros, los acontecimientos de violencia comenzaron con el

accionar de los activistas gremiales y las organizaciones armadas. Así, la represión

habría sido una respuesta a esa violencia revolucionaria, señalada como una de las

principales desestabilizadoras del orden. Reflexionar sobre ese punto de partida nos

coloca frente a la imperiosa tarea de indagar, como indica Portelli (2003), dónde

88 Ellos son: Ernestina, Roberto, Tomás, Manuel, Aurelia, Emilio, Fernando, Daniel y Alberto. esta
noción nativa es de proyección nacional, en el sentido de que se trata de una expresión que ha sido
usualmente utilizada en distintos lugares del territorio nacional. Sobre la idea de no estar metido en nada
en relatos de vecinos de un barrio vinculado a una fábrica, véase Tedesco (2010), y sobre su empleo en
testimonios jurídicos, véase Andriotti Romanin (2013).
89 Como ejemplo del plano epistémico el autor señala a las relaciones de sumisión.



55

comienzan las historias. Si bien la violencia estatal antecedió a la existencia de las

organizaciones armadas, los ex-obreros indicaron como punto de partida el accionar de

estas últimas.90 Esta interpretación “ha consolidado un sentido común empapado de

desinformación” (Portelli, 2003:15) en las representaciones acerca del recorte temporal

de la época de los militares, que ignora los antecedentes y distorsiona la comprensión de

las vinculaciones entre la violencia estatal y la violencia de la militancia de izquierda

armada. Dos acontecimientos que los ex-obreros situaron en ese pasado fueron el

asesinato de Cabello y la ejecución de Trinidad, ambos sumado a la figura del militante

armado muestran algunas ambigüedades que atraviesan las representaciones sobre el

período.

I. Los zurdos y la parte gremial

Los entrevistados que fueron militantes de izquierda porque compartieron un conjunto

de valoraciones específicas sobre aquellos años. Ellos fueron víctimas del terrorismo de

Estado y contaron sus propias experiencias y las de sus compañeros de activismo (en la

fábrica y la militancia) encarcelados, desaparecidos, asesinados o exiliados. Varios se

reencontraron en la Unidad 9, otros una vez que regresó la democracia. En sus relatos

sobre las vivencias en la década de 1970 ligadas a la fábrica y su militancia identifico

tres ejes centrales: el énfasis en las prácticas sindicales que compartían los zurdos de

Swift, el impacto de la violencia estatal y paraestatal hacia ellos y sus compañeros, y las

solidaridades y resistencias ensayadas en el período. Estos relatos estuvieron teñidos

de una narración entre nostálgica, romántica y épica, combinada con los temores que

experimentaron cuando su vida corrió peligro, con las aflicciones por la desintegración

de las prácticas que habían encarado con sus compañeros y estaban guiadas por un

ideal emancipatorio, y de modo central con el dolor causado por la desaparición o

asesinato de sus compañeros que se jugaron la vida por aquello que apostaban.

Algunos de estos aspectos se condensan en estas palabras de Eugenio:

En las asambleas […] nos conocimos con los otros delegados: […] de la JTP,

[…] socialistas, trotskistas, maoístas, éramos todos los zurdos […] A veces

90 Las propias organizaciones armadas fundamentaron su constitución en la violencia antecedente
ejercida por el accionar estatal. También es posible argumentar que la violencia es constitutiva del
Estado, en tanto monopolio legítimo de la fuerza física, y de su proceso de creación (Grüner, 1997,
Weber, [1922] 1964).
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ganábamos, a veces perdíamos. […] Algunas veces me duele más recordar a los

compañeros, porque han sido tipos muy nobles, tipos tan valiosos. Gente tan

valiosa, tan noble, tan jugada por lo que pensaba, por lo que quería. […] Esa

generación que valía oro por lo que quería hacer y por los sentimientos que

tenía. Empiezo a recordarlos y digo: ¡Puta madre, carajo! ¡Gente buena! Gente

que tendría que estar ahora, ayudándonos a rehacer este país, y no la tenemos,

no están. ¡Y eso a veces te pega tanto! ¡Te pega fuerte!

Los ex-obreros militantes de izquierda recordaron las prácticas que encaraban en

conjunto con los demás zurdos, opuestas a varias posturas y formas de construcción de

la dirigencia gremial.91 En vez de haber subrayado las diferencias que tenían entre sí

con sus estrategias político-sindicales (acordes a sus perspectivas partidarias), los ex-

obreros militantes de izquierda enfatizaron los modos de construcción sindical e

intereses comunes con los otros zurdos, que eran distintos al imperante en el Sindicato.

Según recordaron, buscaban acordar con otros trabajadores las cuestiones de interés

sindical, difundir información de esta índole entre ellos y consolidar la participación

activa así como promover la organización de acciones sindicales más radicalizadas. De

este modo, explicaron que combatían los actos de corrupción en el gremio y cierta

pasividad de la conducción sindical ante la patronal.

El corte institucional producido con el golpe militar resulta como un momento bisagra

para los militantes de izquierda. Si bien no significó el comienzo de la violencia estatal,

sí fue motivo de su intensificación. Los militantes de izquierda contaron que antes del

golpe militar ya había un contexto represivo, ligado al accionar de la Triple A. Uno de

estos ex-obreros es Gaspar, que era militante del Partido Comunista Marxista

Leninista (PCML), de orientación maoísta, e integraba su Ejército de Liberación

Popular. Expresó que varios meses antes del golpe de Estado sufrió algunos atentados

de los que logró salir ileso. Ante esa situación indicó que los compañeros de su Partido

lo persuadieron para que se retirara de la fábrica y continuara su militancia en otro

91 En las décadas de 1960 y 1970, las prácticas gremiales derivadas de las corrientes políticas de
izquierda que se habían diversificado a nivel nacional influyeron dentro del frigorífico. De este modo,
además del Partido Comunista (PC) se encontraban –entre otros- el Partido Socialista de los
Trabajadores (PST), Montoneros, el Partido Comunista Marxista-Leninista (PCML), las Fuerzas
Armadas Peronistas-Peronismo de Base (FAP-PB). Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”,
Carpeta 16, Legajo N°11 y entrevistas.
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ámbito.92 Vicente relató que a partir de que, a fines de 1975, unos compañeros suyos de

militancia de las Fuerzas Armadas Peronistas y el Peronismo de Base (FAP-PB) fueron

detenidos como presos políticos, le avisaron que las fuerzas de seguridad habían

secuestrado una fotografía de él y su mujer, y sabían que él trabajaba en Swift. Por esta

razón cambió de trabajo y vivienda.93 Eugenio y Pedro, quienes militaban en el Partido

Comunista (PC) y en el Partido Socialista de los Trabajadores (PST) respectivamente,

puntualizaron que ellos y sus compañeros recibieron amenazas de muerte antes del

régimen militar, pero a pesar de ellas recién profundizaron sus medidas de protección a

partir del llamado de atención límite que generó el golpe de Estado que inauguró un

barrido represivo sin precedentes.

Fue Eugenio quien explicó el modo en que la idea de la proximidad de un golpe de

Estado estaba presente entre sus compañeros de la fábrica y cómo en las asambleas

junto a otros activistas denunciaban la posible llegada de un gobierno militar.

Todo el mundo decía que venía el golpe de Estado, nosotros en la asamblea

denunciábamos para qué venía el golpe de Estado, que no se iba a salvar

nadie. […] venía a liquidar todas las conquistas del movimiento obrero,

principalmente. […] nosotros hablábamos de eso, pero la gente en general

no tomaba en cuenta eso, porque todos los golpes de Estado en este país se

fueron dando y después se volvía a los civiles. Nunca se esperó semejante

cosa. Te digo que nosotros tampoco medimos la dimensión de lo que se podía

venir. […] Nosotros pensamos.... van a estar en el gobierno, después nos van

a entregar, va a pasar más tiempo y volverán los civiles de vuelta, y no […]

[fue] así.

Según sus apreciaciones, tanto él como algunos de sus compañeros militantes y

activistas, no dimensionaban la radicalidad de la violencia estatal que inauguraría el

golpe de Estado que se aproximaba. Manifestó que si bien tenían en cuenta la

posibilidad de una dictadura militar que podría derruir las conquistas del movimiento

obrero, consideraban que sería similar a las dictaduras anteriores y, que luego, se

volvería a un régimen civil. Esta interpretación sobre la represión que se avecinaba

92 Gaspar ingresó al frigorífico en 1969 con la intención de ejercer influencia política en los trabajadores.
En la sección de Embarque desempeñó sus habilidades y fue elegido delegado.
93 Vicente fue secuestrado y torturado pero no fue trasladado a la Unidad 9 -como otros ex-obreros de
Swift. Cuando lo liberaron logró refugiarse y contactarse con obreros que continuaron trabajando en el
frigorífico después del golpe militar.



58

concuerda con las lecturas coyunturales que establecía un sector de la izquierda no

armada en aquel período, el cual no alcanzó a “dimensionar de entrada el alcance que

iba a tener la dictadura, lo sanguinario y artero de sus políticas represivas, y la

dimensión estratégica de su ataque contra las posibilidades de organización,

movilización y politización de las clases [subalternas]” (Campione, 2007:11).94

Durante la dictadura, cuando cada decisión sobre qué pasos a seguir era crucial para los

zurdos, Pedro y Vicente señalaron que ensayaron a un ritmo apremiante distintas

estrategias o alternativas de acción y/o refugio para evitar ser detenidos. Vicente narró

que durante los años del régimen volvió a su casa de Berisso en la Villa San Carlos,

donde fueron a buscarlo pero que consiguió escapar corriendo por los techos, como en

las películas. Otra de las prácticas ensayadas fue el escape de la fábrica que Pedro junto

al Negro Pichila y Miguel (compañero de militancia de Pichila) llevaron a cabo el 24 de

marzo ante la presencia de las fuerzas represivas (la Marina y Prefectura Naval).

Aquella mañana, los tres escaparon de la fábrica.

La apelación a la solidaridad y el compañerismo entre zurdos fue usual en los relatos de

los militantes de izquierda, especialmente al referir ensayos de alternativas frente a la

violencia estatal. En estos desafíos del nuevo ambiente político, también aludieron a la

solidaridad y el compañerismo con otros trabajadores o personas de alguna de sus

redes de sociabilidad. Como las (re)acciones de los vecinos de Eugenio, cuando fueron a

detenerlo que al ver el operativo de las fuerzas de seguridad desplegado en la calle y la

manzana, salieron de sus casas para curiosear e interpelar la presencia de los hombres

armados. Los vecinos, subrayó Eugenio, se resistieron a obedecer la orden impuesta

por los cabecillas del operativo de entrar a sus casas, y hasta una vecina se animó a

preguntarles a quién se querían llevar. Los marinos del Batallón de Infantería de la

Marina N° 3 (BIM 3) integraron el despliegue. Cuando estuvieron por detenerlo, su

vecino Joaquín el de la pipa (quien trabajaba en el BIM 3)95 reconoció al marino que

dirigía el operativo y le preguntó, en palabras de Eugenio:

“¿Qué hacés?, ¿a quién te venís a llevar?", "venimos a buscarlo a [Pérez]

[…]", "¿y por qué lo vas a buscar a [Eugenio] […]?, ¿qué le vas a

94 Campione explica que esta postura fue ejercida por los partidos de la “izquierda no armada”: el Partido
Comunista, el Partido Comunista Revolucionario y el Partido Socialista de los Trabajadores.
95 Eugenio describió a Joaquín como un viejo que era muy pintoresco, […] muy conocido porque era un tipo
que era carpintero y fumaba una pipa que tenía un olor fuertísimo, entonces todo el mundo lo conocía por “Joaquín
el de la pipa”. […] y él hacía [trabajo de] mantenimiento en el Hospital Naval y en el BIM 3.
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encontrar?, ¡déjense de joder! Nos conocemos todos acá", "Son averiguaciones,

acompáñeme Pérez, adentro". […] [Ingresaron a la casa de Eugenio y]

cuando salimos afuera, me van a llevar, estaban Joaquín, la enfermera, los

vecinos, y entonces el tipo dice "miren, quédense tranquilos, sabemos quién es

Pérez, lo conocemos como lo conocen ustedes, pero él conoció mucha gente en el

frigorífico, es un interrogatorio, es una averiguación de antecedentes, en 48 o

24 horas está de vuelta acá con ustedes, lo vamos a llevar delante de ustedes

Eugenio expresó que quedó asombrado por la audacia de sus vecinos, resaltó el coraje

del viejo Joaquín al haber arriesgado su vida cuando reconoció e interpeló al marino. El

matiz épico y romántico narrado sobre estas vivencias y solidaridades ante semejante

contexto represivo también atravesó los relatos de los militantes de izquierda sobre sus

experiencias en cautiverio; Gaspar, Pedro y Eugenio estuvieron detenidos en la Unidad

9 durante los años del régimen y Vicente en la ESMA por un período breve de tiempo.

Entre sus experiencias, resaltaron la resistencia ideológica, la conservación la

integridad moral y política, el hecho de no haber caído bajo el efecto del mecanismo de

desmoralización o quiebre ideológico y, claro está, no haber colaborado con el régimen.

Para ellos, haber custodiado los ideales y el proyecto de transformación social implicó

una resistencia a la imposición ideológica dictatorial. Los cuatro militantes subrayaron

de distintos modos que lograron atesorar aquellas ideas que la dictadura había

pretendido disolver. Además, Gaspar, Eugenio y Pedro apuntaron que una vez

liberados -o a la vuelta del exilio en el caso de Gaspar- intentaron generar prácticas

políticas y/o gremiales de índole similar a las que el régimen había buscado

resquebrajar y eliminar.96

A su vez, Gaspar, Eugenio y Pedro señalaron prácticas en cautiverio mediante las

cuales llevaron adelante esta resistencia ideológica: aquellas que burlaban la autoridad

militar (protagonizadas por Pedro, según él mismo indicó)97 o que fortalecían los

96 Pedro contó que cuando quedó liberado siguió en contacto con sus compañeros de militancia y el
nuevo partido en democracia, heredero del PST. Eugenio expresó que continuó su militancia en el PC y
una vez que comenzó a trabajar en la construcción fue elegido delegado y participó activamente en la
organización gremial. Gaspar indicó que cuando volvió al país tras su exilio, ingresó a trabajar en un
frigorífico del conurbano bonaerense y promovió prácticas gremiales para mejorar las condiciones de
vida de los trabajadores. Los tres señalaron que participaron del movimiento de derechos humanos o en
espacios ligados a él, Pedro atestiguó en el juicio contra los perpetradores de la Unidad 9. Por otro lado,
Vicente indicó que conservó algunas prácticas de activismo gremial durante la dictadura y que en los
últimos años del régimen su militancia política comenzó a tomar un nuevo rumbo.
97 Entre sus anécdotas de burla a las fuerzas de seguridad, Pedro contó que aprendió a abrirse las
esposas con un golpe específico entre ellas y también expresó que en uno de los conteos de detenidos en
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vínculos entre los presos políticos brindándoles cierta contención que les ayudaba a

soportar un poco más el encierro y los agravios. De los vínculos entre los presos

políticos resaltaron los intercambios de conocimientos e informaciones, el

compañerismo y la solidaridad. Eugenio y Gaspar subrayaron que fue esencial la

transmisión de conocimiento sobre los comportamientos en la cárcel de los más

antiguos hacia los recién llegados. Además, Eugenio señaló que en el intercambio de

aprendizajes con sus compañeros presos políticos ejercitaban y mejoraban su formación

intelectual y creatividad.

También mencionaron la relación con sus familiares y amigos en los años de cárcel.

Gaspar recordó cuando su madre lo visitó y quedó detenida o cuando un delegado

peronista de Swift (Mateo) que había ejercido el activismo gremial junto a Gaspar,

colocó en su casa -que quedaba a pocas cuadras de la Unidad 9- un mástil para izarle

eventualmente una bandera a modo de saludo. Asimismo que los compañeros que

estaban afuera les enviaban dinero para que pudieran proveerse de alimentos o

artículos de higiene básicos. Estas evocaciones, colmadas de gratitud, se extienden más

allá de la familia y los compañeros. En el caso de Gaspar llega a un guardiacárcel que

había trabajado en Swift y le acercaba manzanas porque estaba agradecido por la

vivienda que había obtenido a través de las diligencias que éste había efectuado en un

plan de viviendas mediado por el Sindicato de la Carne.

Mientras los militantes de izquierda eran perseguidos, secuestrados o ya estaban

encarcelados durante la dictadura, en Swift –como en las demás plantas fabriles de

envergadura- hubo un cambio abrupto en las posibilidades de acción sindical y, según

contaron algunos ex-obreros que continuaron trabajando en el frigorífico, fue más

notable en los primeros años del régimen. Para los activistas que no fueron víctimas

directas de la represión, significó un cambio en sus prácticas del ámbito sindical y

laboral, incluso para quienes conformaban la conducción del Sindicato, que algunos ex-

obreros lo refirieron como la parte gremial. Uno de los activistas que era miembro de la

comisión directiva del gremio, Benito, resaltó el impacto del disciplinamiento político

en las posibilidades concretas de organización y práctica sindical.98 Contó que el 24 de

marzo de 1976 se dirigió a la sede del Sindicato como de costumbre y encontró la

la comisaría de 1 y 59, se había escondido detrás de su compañero de celda y de este modo había
despistado a el militar que creyó se le había escapado algún detenido.
98 Benito trabajó en Armour e ingresó a Swift en 1966, donde fue delegado gremial de la sección
“Tachería”. A su vez, integró la comisión directiva del Sindicato de la Carne entre 1973 y 1977.
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puerta rodeada de milicos de la Marina que no lo dejaron pasar, señaló que luego se

dirigió a la Paritaria (la oficina dentro de la fábrica donde se reunían los representantes

del Sindicato y los delegados) y vio al secretario general Guana haciendo diligencias

para recuperar el Sindicato intervenido.99 La rápida devolución del gremio tras la

intervención se vio facilitada, de acuerdo a Benito, por el hecho de que en el local no

había volantes o afiches vinculados a ningún partido político (ni tenían cuadros de

Evita y Perón como era recurrente en los sindicatos y federaciones), debido a la

postura apartidaria de la conducción.100

Benito recordó que estuvo en la comisión directiva hasta que terminó su mandato, a

mediados de 1977. Rememoró que hasta ese momento no había habido huelgas en

Swift durante la dictadura y dijo exaltado: No, ni soñando, [(rió)] ¡ni soñando! No, no, la

parte gremial prácticamente estaba nula. […] No nos permitían nada, donde poníamos un pie

para algo, teníamos que pedir autorización. De esta manera, Benito indicó que si bien la

conducción gremial recuperó sus cargos en el Sindicato, ello no implicó recuperar la

práctica sindical -o al menos gran parte de ella-. Por otra parte, explicó que al

momento que tuvieron que decidir renovar o no el mandato de la comisión directiva

que él constituía, propuso a sus compañeros llamar a elecciones de manera clandestina

para que los obreros eligieran si querían que se renovara el mandato de la comisión

directiva o preferían la intervención militar del gremio. En efecto, Benito expresó que

ya se realizaban a escondidas de los militares algunas reuniones y las elecciones de

delegados, es decir, como prácticas gremiales subterráneas.101 Sin embargo, los demás

miembros de la comisión se opusieron porque creyeron que era arriesgado o porque

99 A partir de mediados de los años ´60 la dirección del Sindicato de Obreros y Empleados de la
Industria de la Carne de Armour-Swift de Berisso, estuvo a cargo de un grupo de dirigentes que apoyaba
el liderazgo del secretario general Héctor Guana. Ganó consecutivamente las elecciones desde 1965
hasta 1975, según consta en las Actas de la Comisión Directiva. En las últimas elecciones se presentaron
con la lista “Rosa”. Los activistas y militantes opositores iban desde el peronismo ortodoxo hasta
organizaciones de izquierda (DIPBA). Sobre la identificación político-ideológica de Guana, los ex-
obreros de Swift mostraron divergencias: como Guana provenía de una militancia en la Unión cívica
Radical (UCR), algunos consideraron que siguió siendo un radical aunque extremadamente particular ya
que cantaba la marcha peronista; otros plantearon que Guana no tenía una orientación política precisa y
por ende lo catalogaban de radical porque no era peronista. Entrevistas a Eugenio (PC), a Gaspar
(PCML) y a Benito (Lista “Rosa”).
100 El Jefe Coordinador del Área 5, Capitán de Navío Méndez, junto a las autoridades navales del B.I.M.,
dejó de intervenir el sindicato el 6 de abril de 1976. Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”,
Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo IV.
101 Pozzi (1992) registró acciones sindicales subterráneas y uno de los objetivos de este tipo de lucha y
organización clandestina era no brindar blancos visibles y entre las medidas de acción se encontraban: el
“trabajo a tristeza”, el trabajo a reglamento, el quite de colaboración y el sabotaje. Este autor expresa
que a fines de 1976 los trabajadores del frigorífico Swift de Berisso pincharon las cámaras frigoríficas
que conservaban las toneladas de carne destinadas a la exportación, consiguiendo que no tuvieran ese
destino.
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preferían no delegar el espacio en caso que no fueran votados. En la entrevista, Benito

exclamó que no iba a ser interventor de sus compañeros y se mostró contento por haber

decidido regresar a su puesto de trabajo como operario al terminar su mandato hacia

1977. Además de haber señalado la resistencia individual a ser interventor de sus

compañeros, Benito indicó actitudes de la comisión que integraba que podrían

considerarse como de pasividad o resignación ya fuera cuando aceptaron ser

interventores, o cuando rechazaron el reclamo de los zurdos y no promovieron que se

echara a un hombre de Prefectura que presenciaba las asambleas como servicio de

inteligencia, bajo el pretexto de que según Benito consideraban que la dirigencia no

tenía nada que ocultar. La elección de Benito de generar una particular resistencia a las

restricciones sindicales muestra su problematización sobre la dimensión del

disciplinamiento gremial que, si bien recayó sobre todos los obreros, no obtuvo tal

centralidad en las evocaciones de la mayor parte de los entrevistados, como veremos a

continuación.

Los zurdos y Benito, en tanto activista de la parte gremial, subrayaron los efectos de la

política dictatorial en sus ámbitos de acción y las resistencias frente a ésta. Sus

recuerdos muestran el impacto diferencial de la intensidad e incidencia del

disciplinamiento y la represión en las esferas de sus vidas. En especial los militantes de

izquierda, aunque también el dirigente gremial, resaltaron las resistencias que

atravesaron el ámbito laboral, gremial, barrial y de cautiverio. De algunas resistencias

sutiles subrayaron su significación, y de otras el riesgo y el carácter épico de la hazaña

que conllevaron.

II. No estar metido en nada – Estar metido en algo

Los ex-obreros de Swift que no fueron víctimas directas del aparato represivo de la

dictadura, recordaron los acontecimientos de violencia política y estatal de los años ´70

desde sus experiencias personales y centraron su narración en aquellos crudos

acontecimientos vividos por otros obreros.102 La explicación general que trazaron fue

que se llevaron a muchos obreros durante la época de los militares, y acompañaron esta

102 Pocos, como Roberto y Ernestina, mantuvieron en el relato la centralidad de sus experiencias
personales; eso sí, sin dejar de referir a las víctimas y otorgando un considerable espacio en su discurso
al recuerdo del impacto del terrorismo de estado sobre algunos obreros de Swift o vecinos del barrio y
caracterizaron aquellos años a partir de lo que significaron esas experiencias límites para las víctimas.
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frase de gestos y tonos de voz que transmitieron sensaciones de gravedad y tristeza.103

Así, el accionar represivo en manos de los militares hacia varios obreros fue el suceso

más señalado, junto al desconocimiento sobre qué ocurrió con ellos a partir de su

detención. Además, indicaron que a varios obreros no los vieron más y desconocen si

fueron (o no) víctimas de la violencia estatal, o si lograron (o no) refugiarse o exiliarse.

Con la afirmación se llevaron a muchos obreros, varios tendieron a no pronunciar qué

grupo específico los secuestró. En estos casos, como señala Portelli, la reiteración del

verbo en voz pasiva y de manera impersonal, genera la impresión de “una tragedia

ineluctable donde no hay sujetos sino sólo víctimas […] [y a] veces, la elisión de los

sujetos sirve para eludir algunas responsabilidades y para agravar otras” (2003:143). Se

trató de una tragedia representada a veces sin sujetos, y otras con perpetradores y

víctimas aludidos de manera genérica. En este sentido, los ex-obreros tampoco

tendieron a especificar cómo y por qué se los habían llevado, y quiénes eran

concretamente los perpetradores y las víctimas. A medida que fueron interpelados a

relatar más sobre dichos acontecimientos, los ex-obreros identificaron principalmente a

la Prefectura Naval como uno de los grupos que llevó adelante las detenciones, y

algunos también señalaron a la Marina. Asimismo, indicaron haber presenciado o tener

conocimiento de las detenciones en la puerta de la fábrica o de los secuestros

consumados en algunos hogares de Berisso.

Los hechos represivos así como los disciplinamientos del régimen dictatorial fueron

presentados como externos a sus biografías personales, aún cuando los mismos hayan

tenido impacto sobre ellas. En efecto, para una parte de la población argentina los

hechos más trágicos del terrorismo de Estado “eran abstractos, lejanos, y […] aún en

el caso de quienes fueron testigos de algunos de ellos, permanecían como hechos

aislados” (Águila, 2008:341). Por eso, a pesar de que los ex-obreros hayan presentado

los hechos represivos y los disciplinamientos como alejados y externos, considero

relevante explorar si en sus recuerdos sobre sus propias vivencias en dictadura

aludieron a cuestiones ligadas a las estrategias de disciplinamiento social, estuvieran

éstas maniobradas a través del terror o de la imposición discursiva y valorativa.

Estos ex-obreros, además de haber evocado las experiencias límites vividas en Swift,

recordaron otros acontecimientos de la dictadura que colocaron en un segundo plano:

103 Como es sabido, se llevaron es una manera común de aludir a los secuestros y las desapariciones
forzadas.
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aquellos protagonizados por los entrevistados y que no fueron considerados por ellos

como significativos para dar cuenta de las experiencias represivas límites. Estas

vivencias relegadas por los ex-obreros muestran, sin embargo, el impacto del

disciplinamiento impuesto por la dictadura en niveles menos violentos y explícitos.

Estos otros niveles iluminan aspectos y vivencias que permiten comprender de manera

más integral el impacto del régimen. Aquí nos interesan en tanto permiten

problematizar los perjuicios e imposiciones que estas generaron a quienes la intensa

violencia estatal les pasó por al lado.

Con una predisposición notable para relatar sus recuerdos, Roberto subrayó que para

los que querían mucho lío fueron años bravos y muchos de los operarios que andaban bien

(es decir que no estaban metidos en nada) estuvieron muy asustados porque decían “pucha

en cualquier momento” […] daba temor porque decían “pucha” por ahí no tenía nada que ver y

[lo detenían porque a los militares] no le caían bien. El día del golpe, dijo Roberto, que iba

camino a la planta cuando a dos cuadras del portón los militares lo pararon y lo

revisaron íntegro, todo el mundo estaba con un miedo bárbaro. Sin embargo él no temió

porque había visto que los militares tenían un listado con los revoltosos y quien no tenía

nada pasaba tranquilamente. Desde la misma perspectiva, Tomás indicó que los militares

nunca lo perturbaron y señaló que de ningún modo tuvo miedo durante la dictadura.

Roberto y Tomás precisaron que, en aquellos años, se sintieron tranquilos. El primero

incluso indicó que la persona que andaba bien a veces andaba mucho más segura de lo que

podía andar en otro momento. Ambos expresaron que no percibieron un cambio

disruptivo en sus vidas y en sus relatos no presentaron indicios de que les haya

afectado algún disciplinamiento específico del terrorismo de Estado. Por lo tanto, este

grupo de ex-obreros aludió a una represión selectiva que los excluía de cualquier

peligro, e incluso, los resguardaba.

En cambio, otros ex-obreros articularon esa misma idea de cotidianeidad sin

interrupciones con representaciones que sí dan cuentan de disciplinamientos que

vivieron. Pero tendieron a quitarles relevancia y a no mostrar estos hechos como

significativos y distintivos de la última dictadura. Esta operación de desdibujar la

especificidad e importancia de estas experiencias en la descripción de las
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particularidades del régimen, es notoria en los relatos de Alberto, Ernestina y

Fernando, analizadas a continuación.104

Alberto105 expresó que sintió asombro cuando fue detenido tras ser acusado de sabotaje,

junto a otros dos trabajadores, por parte de un supervisor. Contó que la acusación fue

una equivocación porque, en realidad, se trataba de un desperfecto corriente de su

trabajo de mantenimiento. Según Alberto, cuando esto sucedió él sabía que, a pesar de

que era un delegado alineado a la conducción gremial, no podía contar con la defensa

del Sindicato; un grupo de militares lo fue a buscar a su casa y lo llevó a la

Subprefectura, donde lo encerraron y fue torturado. Para Alberto esa detención fue una

equivocación ya que él no había realizado ningún sabotaje y no andaba en nada. De esta

manera, Alberto cuestionó la equivocación pero no la modalidad de castigo

implementada. Además, indicó que sabe quiénes eran algunos de los miembros de

Prefectura que lo torturaron y hasta los ha visto caminando por Berisso, pero dijo que

él no atestiguaría contra ellos porque estuvo detenido sólo una noche. Sostuvo que en

circunstancias similares hubo muchos tipos que tomaron ventaja sobre ese tema, denunciando

que estuvieron presos... […] hubo gente que la llevaron por dos o tres horas y denunciaron.

Además, Alberto señaló que no era lo mismo realizar un sabotaje antes de la dictadura

como durante ella, más aún en sus primeros años, ya que situaciones como la que relató

no ocurrían antes de la época de los militares. Sin embargo, cuando refirió a este período

no indicó esa vivencia como significativa. Por un lado habló sobre las especificidades de

la dictadura y por otro indicó que estuvo preso, sin establecer ningún vínculo entre

ambas cuestiones. Recién una vez que indagué sobre los motivos de su detención

explicó los pormenores de lo ocurrido e indicó que sucedió con los militares. Así, esta

vivencia no fue recordada por su protagonista como relevante para dar cuenta del

régimen dictatorial. No obstante, sin duda forma parte de las prácticas de

disciplinamiento que incidieron en el comportamiento de los obreros en la fábrica.

Ernestina nombró a veces a las dictaduras como revoluciones y señaló que antes dos por

tres había revolución pero no pasaba nada. Para ella, la última dictadura se diferenció de

las anteriores por haber sido un tiempo bravo debido a las detenciones de obreros de la

104 A sus 20 años de edad, Fernando comenzó a incursionar en las distintas actividades laborales de la
sección Rectores. En el colegio secundario participó de las actividades convocadas por el Partido
Socialista de los Trabajadores (PST) y cuando ingresó a la facultad y al frigorífico dejó de concurrir pero
continuó con su orientación ideológica socialista. Varios de sus compañeros de trabajo eran militantes
del PST.
105 Era uno de los delegados alineados a la conducción sindical y militante peronista.
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fábrica y Berisso y a los controles militares diarios en los medios de transporte público.

Cuando iba a trabajar paraban el tranvía, el micro, y te revisaban los militares de punta a

punta. Resaltó que temía que sucediera algo similar con su joven hija, que para

Ernestina se salvó en dos situaciones: una vez que le solicitaron el DNI en el cine y,

como no lo llevaba consigo, fueron los milicos con su hija a buscarlo a su casa; y otra vez

en el barrio cuando su hija se dirigía al trabajo y la manzana estaba rodeada porque se

llevaron a un delegado de Astillero, que vivía […] a la vuelta. Pero no lo mataron, lo llevaron.

Unos Falcon negros grandísimos, en el tiempo que se llevaban a toda la gente. El recuerdo de

estas vivencias indica el miedo que le provocaba en aquellos años la violencia estatal y,

en especial, la preocupación que sentía por su hija, quien trabajaba en una fábrica textil

de Berisso y tenía 26 años en 1976. Sin embargo, al momento del balance, Ernestina

señaló que nada de esto generó un cambio en su vida o la de su familia, porque ellos no

estaban metidos en nada. En sus propias palabras:

Sacando que te revisaban una vez en el micro, nunca me molestaron [...] Vos

tenías miedo, de salir, tenías que irte con documento [...] Para mí no cambió

nada, la gente nunca..., vamos a decir, que no se metió... nosotros, en mi

familia, [...] nunca, ninguno de la familia.

Esta tensión entre el relato de eventos vividos con miedo y la afirmación de no haber

sido afectados por la dictadura, me sugiere reflexionar sobre el carácter

multidimensional de las vidas de los obreros y a problematizar la idea de que la

violencia estatal y los procesos de disciplinamiento pudieron no haberles significado

cambios sustanciales en ciertas dimensiones de su experiencia cotidiana, más visibles y

tangibles (por ejemplo, el lugar de trabajo y la composición familiar). De la misma

manera que Portelli señala que para algunas personas no interesadas en la política “al

menos en ciertos niveles, el fascismo no había producido cambios en sus vidas” (1994:

205). Pero sí pudieron haber generado cambios más leves e imperceptibles en otras

dimensiones, modificando aspectos y modalidades de ciertas vivencias, tal como se

desprende del relato de Ernestina. O vieron acrecentada la arbitrariedad patronal y su

capacidad de control y castigo, como en el caso de Alberto, por ende sintieron cómo el

impacto del disciplinamiento modificó las condiciones de trabajo. Como también la

organización sindical y la práctica política, para los que se interesaban por estas

dimensiones, como Alberto. Pero estos cambios no generaron modificaciones en otros
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niveles de sus vidas, no incidieron necesariamente en su vida privada o en que tuvieran

que buscar otro trabajo u otro lugar donde vivir.

En sintonía con el relato de Ernestina, Fernando dijo que en la época de los militares él

estaba bastante bien en los ámbitos personal y familiar, a pesar de que el país no estaba

en muy buenas condiciones ya que las libertades no estaban garantizadas (dio como ejemplo

las restricciones para estudiar ciertas carreras en la universidad, motivo por el cual su

esposa debió cambiar su elección de carrera). Sin embargo, Fernando recién mostró

indicios de haber sido afectado en su vida personal por los procesos de

disciplinamiento, cuando narró el asesinato de Cabello, una vez que Aníbal -un amigo

suyo que estuvo presente en la conversación de modo intermitente-106 indicó que

Fernando tuvo miedo de que le ocurriera lo mismo -o algo similar- que a sus

compañeros (es decir, ser detenido y desaparecido o asesinado). Así, luego de recorrer

otros temas y antes de finalizar el encuentro, Aníbal interpeló a Fernando para que

hablara de sus propios sentimientos de temor.

El compañero de Fernando, apellidado Cabello, presentaba características similares a

las suyas: era compañero de los militantes de su sección que, eran del PST y no era un

activista gremial, aunque sí apoyaba las medidas sindicales, además de tener una

orientación político-ideológica socialista.107 A partir de la muerte de Cabello, Fernando

por varios meses, no quiso dormir en su casa y dejó de trabajar en el frigorífico. Años

después volvió a la fábrica.108 Si bien Fernando indicó que hacia mediados de la década

de 1970 tenía una orientación política socialista y conversaba con los militantes del

PST con los que años previos había compartido espacios de discusión, no mostró estas

106 El contacto con Fernando se realizó a través de Aníbal y la entrevista transcurrió en el espacio
laboral de Aníbal. Por lo tanto, presenció y participó durante algunos intervalos de la conversación en
los cuales se derivó en una entrevista grupal. El modo en que Aníbal interpeló a su amigo nos indica que
estos sucesos ya habían sido conversados entre ellos; además, la cuestión de que la afirmación de
Fernando de haber sentido miedo recién salió a la luz luego de esa interpelación sugiere preguntarse por
los motivos de su silencio previo.
107 Cuando iba al secundario ya había frecuentado el local del PST que quedaba a pocas cuadras de su
casa, en Berisso.
108 Fernando subrayó con asombro que cuando él trabajaba de mozo, con posterioridad a la intensa
represión, un policía que estaba borracho le confesó que a él no lo habían levantado porque el Jefe de
Prefectura era amigo de su padre. Habrían sospechado, sostuvo Fernando, que él era militante de
izquierda porque reunía las condiciones de ser joven, estudiante de la universidad y operario en la
fábrica, en vez que empleado como otros estudiantes universitarios. Así, esta anécdota revela por un
lado, la asociación que había del estereotipo de zurdo con los jóvenes obreros industriales que eran
estudiantes universitarios. Por otro lado, cómo las redes de parentesco y amistad se desplegaron para
evitar o promover el señalamiento y detención de quienes pensaban y/o actuaban de manera distinta a lo
que esperaba el gobierno militar.
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elecciones suyas como significativas para que los militares lo detuvieran. Sostuvo que

salvó su vida frente al accionar militar porque no estaba metido en nada.

Al igual que Fernando, Daniel sintió que se salvó por el mismo motivo. Recordó a sus

compañeros de agrupación gremial con los que compartía el activismo y hasta

conformaron una lista para las elecciones sindicales.109 Calculó que aproximadamente

veinte compañeros de un total de veintiséis de esa lista gremial, eran militantes

revolucionarios y, quizás, muchos de ellos Montoneros. De hecho, el postulante a

secretario general Pichila Fonseca era de esa organización.110 En la década de 1970, en

sus palabras, con el tema de los Montoneros, todo eso, desaparecidos, Daniel no vio más a sus

compañeros de activismo gremial y consideró que fueron víctimas de la violencia

estatal. Agregó: no sé si no hubo más muertos que en Astilleros.111 Los únicos de la lista que

se quedaron en Berisso y no estuvieron detenidos –contó- fueron: un matrimonio, un

compañero de sección suyo y él. A todos les investigaron vida y obra, pero no les sucedió

nada, porque no andaban en nada.112

Daniel recordó que el primer día laboral luego de una toma durante unos tres días del

frigorífico, de la cual no participó porque estaba enfermo, la Prefectura llevó adelante

un colosal operativo de detención en el frigorífico.113 Sintió que él también pudo haber

sido detenido:

109 Daniel ingresó a Swift en la década de 1970 cuando tenía 18 años de edad, primero trabajó en el área
de producción y luego de Fabricación de envases de lata (“Tachería”). Una vez allí, se desenvolvió como
activista gremial y participó de una lista gremial junto con militantes montoneros.
110 Néstor “Pichila” Fonseca comenzó su militancia sindical en el Astillero Río Santiago en 1959, como
delegado de las 62 Organizaciones por la seccional de ATE (Asociación Trabajadores del Estado) en
Ensenada, a sus aproximados 18 años de edad. De oficio era carpintero matricero. El “Negro Pichila” fue
delegado gremial en Swift, donde trabajó desde la dictadura de la Revolución Argentina hasta 1976.
Algunos ex-obreros señalaron que era un orador enérgico que se lucía con frecuencia en las asambleas y
que en ellas hablaba desde la multitud de trabajadores, sin utilizar el micrófono ni subirse a la tarima
como era costumbre. Hacia inicios de la década de 1970 era dirigente de la Juventud Peronista (JP) de La
Plata. Asimismo, era activista clandestino en el ámbito estudiantil secundario, asistía al turno nocturno
del Colegio Nacional. El 29 de marzo de 1978 fue detenido por las fuerzas de seguridad, con 37 años de
edad. Las autoridades del régimen militar simularon su muerte durante un enfrentamiento y lo
enterraron ocultándolo como NN en el Cementerio Parque de Mar del Plata. Sus restos fueron
posteriormente encontrados por la asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos por Razones
Políticas de Mar del Plata y el Equipo Argentino de Antropología Forense. Véase: Cháves ([1985]
2007) y Robles (2011).
111 Se refiere al Astillero Río Santiago (ubicado en Ensenada, próximo a Berisso), una fábrica estatal de
gran envergadura y reconocimiento nacional, dedicada a la fabricación de barcos. Se calcula que, entre
las plantas industriales, suma la mayor cantidad de desapariciones forzadas. El número alcanza a cerca
de cincuenta trabajadores detenidos-desaparecidos, más aquellos asesinados, expulsados, despedidos
masivamente y autoexiliados (Barragán, 2011).
112 Desde su perspectiva significaba que no militaban en ninguna agrupación política.
113 Otros ex-obreros también recordaron esta toma previa al golpe militar. Eugenio indicó que tras el
duro enfrentamiento que tuvieron con la Prefectura que se encontraba en la puerta, ésta propuso que
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Cuatro o cinco camiones llenos de vigilantes de Prefectura […] y vos

pasabas por unos pasa hombres de caño, pasabas, miraban así, y dicen “ese”

porque lo tenían en la foto, y se lo llevaba [a quien llamaban “ese”] a un

cuartito. Justo cuando paso yo me dice “adentro”, así [de paralizado] me

quedé, [y el señor de Prefectura me dice:] “¿Qué espera? Pase”, el que

venía atrás mío era [al que detuvieron]. Me di vuelta, era un ruso

grandote, no lo vi nunca más. Esos que iban adentro, desaparecieron todos.

[...] O sea, han sacado fotos gente de Inteligencia, que había por todos lados

adentro.

Daniel y Fernando experimentaron la pérdida de sus compañeros que, además, les

implicó una fuerte disrupción en sus redes de sociabilidad laboral. También hubo otros

cambios en su cotidiano debido al temor y a las restricciones impuestas por el régimen,

algunos de mayor o menor prolongación: por ejemplo el hecho de dejar de reunirse con

activistas o militantes gremiales o políticos, cambiar de trabajo, sentirse investigados

por las fuerzas de seguridad, no dormir en su casa por un tiempo.

Muchos años después de esas experiencias represivas, Daniel volvió a participar

activamente en el ámbito gremial ya en democracia, como delegado de YPF. Allí llevó

adelante la lucha contra la privatización y fue despedido. De este modo, una vez más

Daniel construyó vínculos con el activismo gremial combativo, como lo había hecho en

el frigorífico. En cambio Fernando, sepultó su orientación política socialista, pero

volvió a interesarse por la práctica política a partir de los primeros pasos del gobierno

democrático, ahora como militante de la UCR.

Como indiqué, algunos ex-operarios sostuvieron que a pesar de haber experimentado

situaciones con temor, el gobierno militar no les implicó a ellos grandes cambios en sus

vidas. Para Fernando su vida personal siguió buenos rumbos y sólo durante unos

meses padeció ciertas mudanzas en sus prácticas cotidianas (de lo cual evadió hablar al

inicio). Al lado de las vivencias de sus compañeros víctimas, el terrorismo de Estado no

impactó de modo disruptivo en la totalidad o gran parte de las dimensiones de las vidas

de los ex-obreros que no eran militantes de izquierda o que no tenían una participación

muy activa en la práctica sindical y política. Las dimensiones de sus vidas, o gran parte

salieran las mujeres de la fábrica. Ellas, señaló Eugenio, se negaron para evitar que los varones fueran
reprimidos, y salieron juntos varones y mujeres, les arrojaron balas de goma y gases lacrimógenos pero
no detuvieron a nadie.
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de ellas, mantuvieron varias regularidades. Sin embargo, sí cambiaron para varios de

los ex-obreros los modos de vivir algunas de las dimensiones que se mantuvieron

regulares (o que se encauzaron en nuevas formas de normalidad), y con ello cambiaron

sus horizontes de posibilidad, como el trabajo y las limitaciones de acción política y

gremial. Para estos ex-obreros quedó modificada, entre otras cuestiones, la intensidad

del control diario, la posibilidad de que un accidente laboral fuera catalogado o no de

sabotaje, la posibilidad de reunirse a discutir y hablar de política y de organizarse

gremialmente, también la posibilidad de estudiar ciertas carreras, o los temores por las

detenciones ilegales de los jóvenes obreros de la familia.

Estos disciplinamientos, algunos más sutiles y otros más profundos, con distintas

modificaciones en los horizontes de posibilidad o alcances en las dimensiones de sus

vidas, los desdibujaron desde un nosotros los que no estábamos metidos en nada, aduciendo

que quienes fueron llevados estaban metidos en algo. Lo contrapuesto a no estar metido en

nada no es estar metido en “todo” sino que es estar metido en “algo”.114 Pero ¿qué

sentidos otorgaron a este “algo”? ¿Quiénes fueron identificados como involucrados en

él? Tal como veremos, la valoración sobre ese algo en lo que estaban metidos otros

varía, al igual que las apreciaciones sobre “eso” en lo que no estábamos metidos nosotros.

Los ex-obreros de Swift vincularon la época de los militares con los obreros

desaparecidos, pero quiénes eran esas personas que se llevaron, qué hacían, qué querían

y contra qué se oponían, por qué se movilizaban, qué ideales e intereses tenían son

cuestiones llamativamente ausentes en la mayoría de los relatos de quienes no fueron

víctimas, o tópicos apenas indicados. Ya sea por silenciamiento, desconocimiento o

desinterés, los ideales e intereses por los cuales luchaban al menos gran parte de las

víctimas, están ausentes en estas representaciones. Como la comunicación y difusión de

sus ideas fue uno de los motivos por los cuales arriesgaron su vida los militantes

políticos, es sugerente que los recuerdos sobre las víctimas no aludan a las posiciones

políticas e ideológicas de muchos de ellos.115 Ya sea porque la violencia estatal impidió

114 La frase “algo habrán hecho”, al igual que “por algo será”, está instalada en el sentido común y ha sido
referida por la bibliografía sobre dictadura y sociedad. En el libro de Caviglia (2006) sobre dictadura y
vida cotidiana de las clases medias, una de las entrevistadas recordó que había personas que durante el
régimen militar empleaban la frase “algo habrán hecho…” para justificar el accionar represivo. También
véase Franco (2006), Novaro (2006), Vezzetti (2002).
115 Uno de los objetivos del régimen militar fue extirpar las ideologías y prácticas de las personas
consideradas subversivas e imponer un orden sobre la base de valores contrapuestos a las de ellas, y
acordes al régimen, como los occidentales y cristianos (Feierstein, 2007). Desde el punto de vista del
discurso dictatorial, el delincuente subversivo (DS) era caracterizado “por una serie de acciones de orden
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que los militantes tuvieran más años y campo de acción para generar una difusión más

amplia de sus ideas, o por el miedo que implantó la dictadura, o por algún otro motivo,

las ideologías no fueron indicadas por los ex-obreros que no fueron víctimas directas

del accionar represivo, aunque sí algunas de sus prácticas. De este modo, muchas de las

caracterizaciones y valoraciones se basaron en ciertas prácticas deslindadas de los

intereses por los cuales las hacían, que es lo que daba sentido y contenido a sus

acciones.

La información brindada por estos ex-obreros sobre las prácticas de los que se llevaron

por estar metidos en algo los presenta como revoltosos, delegados rebeldes, montoneros. Pero

los motivos de la rebeldía y la acción gremial y política no fueron explicitados. Se trata

de tres identificaciones diferentes: la primera es una cualidad vinculada a la acción, la

segunda indica una función del ámbito sindical junto a una calificación y la tercera

alude una identificación política. Encuentro que estas tres nociones centrales se

superponen y combinan en los relatos de estos obreros para referir a los que se llevaron:

por un lado, el estereotipo del rebelde ligado fuertemente, aunque no necesariamente, a

una imagen de juventud,116 a una idea de los jóvenes rebeldes de todos los tiempos (no

específico de esos años) que buscaron la agitación; por otro lado, la noción de montonero

como estereotipo del militante armado de aquellos años; y por último, los activistas

sindicales que se oponían a la dirección del Sindicato de la carne de Swift, incluyendo a

los rebeldes y montoneros.

Varios de estos ex-obreros indicaron que quienes se involucraron en algo fueron los

activistas sindicales que incitaban a los demás obreros a tomar medidas de fuerza y se

oponían a la conducción gremial. Roberto, por ejemplo, indicó que ellos estaban marcados

porque eran contrarios a la lista, revoltosos, por la misma competencia que había en el

Sindicato. Por eso, para Roberto, el gran número de detenciones a manos de Prefectura

se dirigió a toda esa gente más joven, que querían mucho lío y lío. De este modo, varios ex-

obreros construyeron una imagen del desaparecido, el joven rebelde que se oponía a la

conducción gremial, y con ella, señalaron la desestabilización del orden laboral. Queda

socio-político […] mayoritariamente colectivas […] que remiten a la metáfora biológica y requieren un
tratamiento de emergencia, separando lo sano de lo enfermo y restituyendo la salud al cuerpo social”
(Feierstein, 2007: 30). Si bien durante la última dictadura no hubo unidad sobre los proyectos políticos a
seguir dentro de las Fuerzas Armadas (FFAA) y los grupos de poder -partícipes y/o que apoyaron-, sí
hubo conformidad respecto al objetivo manifiesto públicamente de “luchar contra la subversión”
(Quiroga, 2001).
116 En la prensa, a partir de 1975 la categoría de subversivo estuvo asociada a la juventud (Franco,
2012).
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así reforzado, un estereotipo de revoltoso que ejerce la agitación como objetivo en sí

mismo, desideologizado y despolitizado.

Algunos de los ex-obreros que afirmaron que no estaban metidos en nada, plantearon que

los que estaban metidos en algo eran montoneros y que había muchos en la fábrica.117

Estos ex-obreros, sumados a otros dos que no adscribieron al no haber estado metido en

nada,118 por un lado tendieron a englobar bajo el rótulo de montonero a toda la

militancia de izquierda, y por otro, reiteraron esa identificación política a la hora de

referirse particularmente a la militancia armada. Para estos ex-obreros, muchos de los

que se llevaron eran militantes armados. Esta primacía de la imagen de los militantes

armados o de los Montoneros coincide con la propaganda dictatorial (y de los medios

masivos de comunicación desde 1975) que agrandaba la presencia de la subversión

armada y la incidencia de sus acciones, para justificar así sus políticas de represión en

nombre de la seguridad nacional (Franco, 2011 y 2012). Algunos aspectos de las

valoraciones de ese lenguaje pudieron haberse conservado en los años sucesivos a

través de resignificaciones y resemantizaciones sobre ese pasado. Es decir que las

valoraciones políticas pudieron haber atravesado un proceso de sedimentación

histórica. Considero que, como producto de este proceso, los ex-obreros que no fueron

víctimas del terrorismo de Estado representaron bajo la categoría de montonero la

centralidad de la figura del militante armado.

Por otra parte, si bien el foco principal de las prácticas subversivas para el discurso

dictatorial las encarnaban los militantes armados, los términos subversión y terrorismo

(propios del discurso oficial dictatorial) abarcaban a una población de límites ambiguos.

Las fuerzas represivas dirigieron su accionar contra activistas y militantes de distintos

ámbitos.119

La dotación de centralidad a los militantes armados fue articulada con la ambigüedad

del rótulo de subversivo. Ambos mecanismos discursivos facilitaron el encauzamiento

del terror estatal ya que, al exagerar el impacto de las acciones armadas, resultó más

viable orientar la responsabilidad de la inestabilidad política hacia los militantes

armados. A su vez, al aplicar una categoría difusa y amplia como la de enemigo interno,

117 A excepción de Fernando, quien compartía las ideas con los militantes de la izquierda no armada.
118 Uno es Benito, que fue un delegado alineado con la conducción gremial y llegó a ser miembro de la
comisión directiva, y otro es Carlos (quien indicó que no participaba políticamente).
119 Político-partidario, sindical, estudiantil, barrial o intelectuales considerados por el discurso oficial
como ideólogos de la subversión, familiares y amigos de las víctimas.
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cualquier actitud disidente o crítica podía ser considerada motivo de represalia, por

ende propiciaba la desmovilización y despolitización. Por lo tanto, esa conjugación de

sentidos generó ambigüedades sobre las personas a las cuales se dirigía la violencia

estatal, por un lado daba la impresión de que se trataba exclusivamente de los

militantes armados y, por el otro, generaba confusión sobre cuál era la frontera entre

una práctica considerada subversiva y una que no.120

A diferencia de gran parte de los ex-obreros entrevistados que no sufrieron

directamente la represión y afirmaron que no estaban metidos en nada, para Daniel y

Fernando varios de los desaparecidos fueron militantes de izquierda y, como tales,

también eran sus compañeros. Es decir que, en sus relatos no escindieron la condición de

militante político ni de víctima de la de compañero (al contrario de Tomás con Pichila).

En los años ´70, Daniel y Fernando eran trabajadores jóvenes -menores de 30 años- del

frigorífico. Ambos tuvieron, como señalé más arriba, diferentes experiencias de

activismo que compartieron con compañeros que fueron víctimas directas del

terrorismo de Estado. Fueron ellos quienes hablaron de una manera más

personalizada, y al mismo tiempo más politizada, sobre los que se llevaron. Indicaron los

espacios que compartían, sus orientaciones político-ideológicas y sus prácticas

gremiales. A pesar de ello, estos activistas se autoidentificaron dentro del conjunto de

personas que no estaban metidas en nada.

Por lo tanto, Daniel y Fernando se diferencian de los otros ex-obreros que indicaron

que no estaban metidos en nada porque cuando aludieron a sus compañeros de sección o

participación gremial a quienes no volvieron a ver, los incluyeron dentro de una

referencia a un nosotros los compañeros. Los otros ex-operarios, en cambio, aludieron en

términos genéricos al conjunto de obreros que secuestraron, asesinaron y/o

desaparecieron y no refirieron a ellos como compañeros.

Al igual que los militantes de izquierda, los activistas Daniel y Fernando rememoraron

con énfasis los sucesos de violencia paraestatal y estatal, y los vincularon a las medidas

de acción y a las tensiones sindicales (tomas de fábrica con revoleo de latas de paté foie,

discusiones asamblearias, organización de listas gremiales y elecciones, etc. Así, estos

activistas vincularon la violencia estatal de la época de los militares con las huelgas y/o

120 Además, la imprecisión de los alcances de los términos subversivo o terrorista mantuvo desprevenidos a
algunos militantes y activistas que en los inicios del régimen no se veían como blancos certeros de la
represión porque no pertenecían a la militancia armada.



74

tomas del frigorífico de los años ´70. Según sus interpretaciones la represión se dirigió

hacia los obreros “más agitadores” y tuvo por objetivo la disolución de la conflictividad

gremial que creían estaba motorizada por los grupos opositores a la conducción

sindical.121 Entre los motivos de este accionar recuerdan el aumento de salarios y las

luchas contra el vaciamiento de la planta.122 En este fragmento del relato de Daniel es

gráfica su imagen sobre la organización gremial en aquellos años:

Por ahí había reunión de delegados, venían y decían: “mañana hay paro”. Y

no iba nadie, nadie, no entraba nadie. Todo era... orgánico. Un día se tomó el

Swift tres días, que yo justo estaba parte de enfermo, ya era una época bastante

pesadita, ´75, ´76, por ahí. […] tres días, ni las mujeres se fueron, se quedaron

todas ahí, había algunas que tenían las criaturas chiquitas, ¿viste?, le decían

“vos andate”, “no, me quedo”, “no, vos andate”, tenía la criatura chiquita que

se la cuidaba la madre, la suegra, la vecina.

Este pasaje indica cómo en sus representaciones la participación de las acciones

gremiales no estuvo asociada sólo a los militantes sino también a los demás operarios,

varones y mujeres. Daniel y Fernando presentaron a los que estaban metidos en algo de

manera más personalizada y en vinculación a los demás trabajadores en comparación

con las representaciones de los otros ex-obreros. Los dotaron de prácticas y sentidos

de acción concretos, orientados a la persecución de objetivos políticos e ideológicos

revolucionarios, dirigidos a mejorar las condiciones de vida; objetivos vinculados

siempre a los intereses de los demás trabajadores, con quienes articulaban prácticas

gremiales.

En base a lo expuesto hasta aquí deseo señalar que, cuando aludieron a su experiencia

personal en la época de los militares, la mayoría de los ex-operarios resaltó que no estaba

metido en nada y algunos señalaron que no participaban políticamente. Sin embargo,

estos ex-obreros tenían una orientación política y gremial y una práctica acorde a ella:

ya fuera de activismo; de inasistencia voluntaria o concurrencia esporádica o frecuente

a las reuniones gremiales; o de rechazo, adhesión pasiva o apoyo a las acciones

121 La oposición estaba compuesta por activistas y militantes de izquierda como del peronismo ortodoxo.
122 Además del panorama económico nacional, el frigorífico se había quedado bastante más atrás que las
otras fábricas de la zona en cuanto a nivel salarial.
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sindicales. Además, varios de ellos indicaron una orientación político-partidaria en

aquellos años y/o en los antecedentes.123

La identificación no estar metido en nada puede analizarse en dos dimensiones: por un

lado considerando los sentidos dados a los límites identitarios entre nosotros y ellos (que

es apenas un aspecto de la multidimensionalidad identitaria de estas personas).124 Por

otro lado, en función de las valoraciones que la sustentan en referencia a los diversos

pasados y el momento de las entrevistas. Si bien no se mantuvo en el tiempo histórico

la estructura de interacción que permitía una diferenciación identificatoria entre estar

metido en algo y no estar metido en nada, traducible al nivel del discurso estatal

hegemónico de la época en subversivo y no subversivo, el contenido valorativo asociado a

estas identificaciones sí fue conservado. De ahí que registro una forma de violencia

simbólica (en el sentido bourdeano) en la internalización de esa valoración por parte de

estos ex-obreros. La valoración positiva del no estar metido en nada surgió de las

representaciones de los ex-obreros sobre el pasado de violencia política, paraestatal y

estatal y fue reapropiada por algunos de ellos para referir a una actitud despolitizada en

otros tiempos históricos, que exceden a la última dictadura.

Al igual que otros, Manuel indicó que no se metía en eso de concurrir a las reuniones

gremiales. En el caso de Roberto, eso en lo cual no se metía era el activismo sindical,

como por ejemplo en la organización y adhesión voluntaria a las medidas de fuerza o la

integración de listas gremiales de oposición a la conducción del Sindicato. También

Ernestina incluyó al activismo sindical entre las prácticas a las cuales subrayó no

estuvo metida. Si bien ella no señaló con precisión tales acciones, expresó su rechazo a

las huelgas del último tiempo en la fábrica y su recuerdo de la militancia gremial de su

vecino, que fue detenido y secuestrado por los militares.

En otros relatos, la idea estar metido en eso incluye la participación política. Tomás

señaló que no se metía en política ni con la política de los demás: Yo en política nunca me

metí, ni me metía, ni iba, ni nada por el estilo y con la política de cada uno no me metí nunca

[...] si es radical, peronista o comunista allá él. De este modo, Tomás subrayó que no se

123 Varios adherían al peronismo y algunos al radicalismo o a un partido de izquierda.
124 Barth (1976) analizó los límites identitarios y postuló que la persistencia de los grupos identitarios es
generada no sólo por la conservación de ciertos criterios y señales de identificación sino también por una
estructura de interacción que permite la persistencia de las diferencias entre los grupos. A partir de ese
hallazgo, este autor no enfocó su investigación en el contenido cultural sino en los límites sociales que
definen a los grupos identitarios.
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identificaba política o ideológicamente y no se interesaba por las elecciones de este tipo

en los demás. Otro desplazamiento del sentido asignado al término en cuestión puede

encontrarse en los relatos de Daniel y Fernando que eso en lo cual consideraron no

estaban involucrados es la militancia político-partidaria de izquierda (ejercida por

varios compañeros suyos).

A partir de valores propios de la cultura del trabajo como el esfuerzo y la dedicación en

las actividades laborales diarias, o la importancia de mantener a la familia con el dinero

producto de estas, algunos obreros justificaron su postura de no estar metidos en nada.

Para Aurelia quienes no tenían nada que ver incluye a la mayoría de la gente que

trabajaba... como uno, viste; si a nosotros, la política, no nos interesaba, queríamos trabajar; que

no te falte el trabajo y que no te falte el pan en la mesa, nada más. En este sentido, algunos

obreros mostraron como opuestos los valores de la cultura del trabajo con las de

activismo político y/o gremial.

Una ex-obrera resaltó que enseñó a sus hijos esos valores mediante esta oposición

entre el esfuerzo en el trabajo o el estudio y el activismo o el interés político: porque

nosotros... es ley acá a los chicos siempre les dije en la facultad "nunca se metan en política",

ninguno de los dos [hijos] se metieron, nunca, nunca […]. El padre menos porque él lo que

hace es trabajar, trabajar y trabajar. Así, la transmisión inter-generacional de los valores

propios de la cultura del trabajo, incluye connotaciones negativas hacia estar metido,

como si fueran excluyentes: un buen trabajador es aquel que además de ser dedicado,

no se involucra en política.

También en los relatos de otros ex-obreros la dedicación al trabajo apareció como

actividad opuesta y excluyente al interés o activismo político, aunque manifestada de

modo más sutil o implícito. Roberto y Tomás apuntaron que no se preocupaban por las

cuestiones políticas sino que sólo les interesaba trabajar. Además, Tomás agregó: la

política nunca me dio de comer. En la misma sintonía, Carmen, la esposa de Tomás,

resaltó que nunca se involucraron ni inquietaron por la política porque, en sus

palabras: él tenía que trabajar. En esas cosas nunca nos metimos, ni siquiera nos interesaba. Lo

que nos interesaba era estar bien, tranquilos y trabajar que era lo que hacía falta y cuidarnos,

nada más. De esta manera, que el padre de familia trabajara para ganar el pan era el

objetivo principal, y la política resultaba un obstáculo para ello, que a su vez podía

generar intranquilidad.
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La valoración negativa de algunos ex-obreros hacia la posición de estar metido en algo

también se trasluce, en parte, en el rechazo generalizado hacia ciertas acciones

emprendidas por quienes incluyen en este grupo, ligadas a una idea de desorden social:

ya sea por utilizar cierta violencia contra la maquinaria del establecimiento, por

provocar desmanes y desperdicios en los conflictos gremiales, por hacer huelga e impedir

que los demás obreros fueran a trabajar, o por llevar adelante acciones armadas.125 Sin

embargo, estas generalizaciones variaron cuando describieron obreros particulares, que

estaban metidos en algo.

Una diáfana mañana de 2011, en su casa ubicada a tres cuadras del esqueleto de Swift,

Tomás me contó con cierto fastidio que la fábrica te pagaba para que trabajes, […] no te

pagaba para que hagas en el baño o en algún determinado rincón una reunión por tu partido.

Vos, si querías hacer algo, hacelo fuera del trabajo. A su vez, Tomás expresó que en los

grupos que ellos se llevaban había buenos y había malos ya que, prosiguió explicando: los

militares ¿cómo decirte? Yo sé que ha caído gente que no tenía nada que ver […], pero ha caído

gente que tenía que ver. Así, algunos ex-obreros de Swift reconocieron y cuestionaron las

equivocaciones de los militares al llevarse gente que no tenía nada que ver, porque eran

los buenos pero no cuestionaron las detenciones de los que sí tenían que ver ni sus

trágicos destinos ya que eran los malos. De esta manera, varias generalizaciones

realizadas por los obreros a partir de categorías como montoneros, revoltosos, delegados

rebeldes fueron acompañadas de valoraciones negativas que remiten a actitudes dañinas

y a su potencial peligrosidad, reproduciendo las valoraciones impuestas por el régimen

dictatorial que justificó su accionar represivo.

Sin embargo, cuando algunos de estos ex-obreros de Swift evocaron un obrero que,

consideran entre los que estaban metidos en algo, con quien habían tenido un vínculo

próximo, los recuerdos fueron sustantivamente distintos. En este caso el obrero fue

pensado como un par, no como “otro”, y enfatizaron sus valoraciones positivas sobre él.

Las relaciones personales entre algunos ex-obreros con quienes estaban metidos en algo

fueron de diverso tipo: de parentesco, como en el caso de Aurelia y Emilio con el

cuñado de ella; de amistad, entre Fernando y Cabello; de compañerismo laboral, como

Tomás con Pichila; de compañerismo como activistas gremiales, entre Daniel y Pichila.

125 “Sin duda, la categoría de lo “subversivo” perdió legitimidad porque se ha instalado un discurso
hegemónico fuertemente sancionador y receloso sobre su uso, pero eso no implica que hayan
desaparecido los sentidos políticos que encarna” (Franco, 2012:311).
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Paradójicamente, los mismos obreros que fueron incluidos dentro del grupo

negativamente connotado, fueron elogiados a la hora de ser referidos en términos

individuales. Por lo tanto, la generalización y la despersonalización bajo las categorías

montoneros, revoltosos y delegados rebeldes reforzaron la percepción de estos trabajadores

como “otros”, exteriores y estigmatizados. Como vimos, en ciertos casos, esta

operación incluyó la legitimación tácita –al no ser cuestionada- de la violencia estatal

hacia el grupo.

Los ex-obreros que no militaron política o sindicalmente, entre ellos, Tomás, Aurelia y

Emilio, caracterizaron al conjunto de obreros detenidos, secuestrados, desaparecidos o

asesinados de un modo general e impersonal y generalizado haciendo a un lado las

referencias a los obreros con quienes tuvieron un vínculo de proximidad y fueron

víctimas del terrorismo de Estado. A su vez, a la hora de juzgar y posicionarse

políticamente en su interpretación sobre la violencia estatal fueron definitorias las

categorías generales y despersonalizadas que emplearon para referir a las víctimas, no

así las apreciaciones sobre las personas de su entorno cercano.

III. El operario Cabello

Fue horrible, aparecían compañeros en La Balandra,

asesinados

pero […] además, muy torturados, muy quemados,

les hacían atrocidades a los cuerpos, muy feas

Vicente

El 13 de septiembre de 1976, el obrero de la carne Cabello fueron asesinados los

obreros de la carne Cabello y Navarro.126 El hecho se conoció cuando encontraron sus

cuerpos dentro de un auto quemado en la costa berissense del Río de La Plata, en La

Balandra. La mayoría de los ex-obreros que entrevisté recordó este acontecimiento con

tristeza y sólo Benito mencionó que dentro del auto también hubo una tercera víctima

de Swift: Barrientos.

Benito contó que se encontraba frecuentemente con Cabello, Navarro y Barrientos en

el comedor y en la Paritaria, aquella oficina donde se reunían los representantes del

Sindicato y los delegados. Si bien compartía con estos tres activistas el socialismo como

126 Documento de la “Comisión de Memoria, Recuerdo y Compromiso de la ciudad de Berisso”.
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orientación político-ideológica, a diferencia de ellos seguía la línea de la conducción

gremial y conformaba parte de la comisión directiva. Me explicó que concordaba con

varias de sus propuestas, porque jamás planteaban cosas indebidas, y los recordó como

tres muchachos extraordinarios que seguían las direcciones del PST y no eran revoltosos.

Indicó que Navarro presenciaba las reuniones pero no intervenía mucho en ellas, por

tal motivo se preguntó quién habrá seleccionado a estos obreros ya que, según su modo

de ver, tenían una participación menos activa que otros; por eso agregó: no sé quién pudo

haberlos señalado, sinceramente. Benito contó que una tarde en el Sindicato:

Cabello fue a pedir un préstamo [para viajar] porque habían ido a la noche a

buscarlo dos falcon, ¿te acordás los famosos falcon? [y] vos fíjate cómo lo

tenían vigilado que, se va del sindicato y al otro día […] nos enteramos por

gente del lugar, que en la Balandra aparecieron tres cuerpos. Uno era de él,

Cabello.

Muchos hechos y nombres asociados a la represión circularon de boca en boca en

aquellos años, pero el nombre de Cabello es el que más se repitió entre los ex-obreros

que entrevisté. Desde aquellos que lo evocaron y describieron con sumo detalle, hasta

otros que exclamaron ¡cómo me suena! y hurgaron con insistencia en sus recuerdos para

buscar el sentido de ese nombre que se les hacía presente. En cambio, los nombres de

Navarro y Barrientos no repercutieron con tanta intensidad.

Las víctimas con nombre, encarnadas, fueron por un lado aquellas que, como vimos,

estaban metidas en algo y tenían un vínculo personal con algunos entrevistados, entre

ellos Humberto y Pichila. Las víctimas con nombre, como Cabello y Trinidad, quienes

fueron evocadas por varios ex-obreros, inclusive por quienes apenas los conocían de

vista o sólo habían escuchado hablar de lo sucedido.

Sin embargo, ambas muertes no son del mismo signo. Trinidad murió a manos de una

organización armada, en cambio a Cabello sospechan que lo mató algún grupo que

respondía al gobierno dictatorial.127 Paradójicamente, Cabello fue el más recordado

como “víctima de la represión” aún cuando su muerte no simboliza ni responde a la

forma generalizada de esta represión. Un dato importante para comprender esta

relevancia es que Cabello no fue considerado igual a los activistas que se llevaron.

127 O para otros ex-obreros, por alguna organización armada de derecha que operó en el gobierno de
María Estela Martínez de Perón.
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Cabello trabajaba en uno de los turnos de la sección Rectores, junto a Fernando. Según

Fernando se llevaron aproximadamente a la mitad de sus compañeros de sección; no

sabe si algunos de ellos decidieron no ir más a la fábrica, como él, pero sí sabe que a

varios de ellos se los llevaron los detuvieron por averiguación de antecedentes y a muy

pocos ha visto después. Al igual que otros ex-obreros, señaló que en su sección las

detenciones fueron numerosas porque fue una de las más combativas, donde el delegado

gremial del PST y otros compañeros tenían mucho compromiso político y gremial.128

Pero de su sección también desaparecieron que para él no había ni sospechas de sus

compromisos políticos como militantes de izquierda. Fernando resaltó que él y Cabello

eran amigos, que compartían mucho tiempo juntos, ya que organizaban sus actividades

para estar cuatro horas trabajando y las otras cuatro restantes conversando en el

comedor. En efecto, contó que pasaba más horas con él que con su señora y expresó

atónito: por qué [lo mataron] no sé porque era un tipo que... [...] era muy amigo [mío] pero

nunca hablamos de política. Propaganda, nada.

El asesinato de Cabello, fue un hecho significativo y relevante en la vida cotidiana de

Swift. Vicente recordó que generó un gran impacto, porque ninguna de las dos

personas asesinadas eran identificadas como posibles víctimas de la represión o la

violencia política. Navarro militaba en el PST y, según Vicente, tenía dos trabajos

(además del frigorífico, trabajaba de mozo en el Jockey Club de Punta Lara) por lo que

creía que mucho tiempo no poseía para dedicarle a la militancia. Para Vicente era un

activista que no tenía una participación tan intensa como otros militantes políticos y

delegados.

Navarro era compañero de Cabello, pero no fue considerado entre los obreros que no

estaban metidos en nada. En base a los indicios explorados en los relatos, es posible

vislumbrar que el hecho de que el blanco del terrorismo de Estado se acercara aún más

a quienes tenían menor participación política y gremial o menor grado de activismo,

volvió más delgada o difusa la frontera entre los que estaban metidos en algo y los que no

estaban metidos en nada. El asesinato del joven Cabello generó miedo en varios obreros,

especialmente porque resquebrajó la idea de que sólo los militantes de izquierda eran el

blanco de la represión. La dirección de la represión hacia alguien incluido en el grupo

de quienes no estaban metidos en nada implicó que los obreros se vieran como posibles

128 Otros entrevistados, como Pedro y Gaspar, también aludieron a la combatividad y a la gran cantidad
de detenidos de esta sección.
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víctimas en el horizonte de posibilidades inaugurado por el asesinato de Cabello. De

esta manera, la muerte de Cabello volvió difuso el límite entre ellos y nosotros. Tras el

asesinato de Cabello la inestabilidad de esta frontera resulta patente.

Las representaciones de algunos de los ex-obreros en torno a la frontera identitaria y

la época de los militares, podrán comprenderse mejor a continuación que me detendré en

la ejecución de Trinidad. También introduciré el punto de vista de Carlos, que era un

empleado jerárquico con valoraciones distintas a las de quienes indicaron que no estaban

metidos en nada, aunque con algunos de ellos coincidió en la igualación de la violencia

de las organizaciones armadas con la estatal.

IV. El jefe Trinidad

Un día estuve, en la ESMA... […]

Para que pasara algo así,

algo tendrían que haber hecho los otros [ríe].

Por eso te digo, […] uno escucha una campana,

la otra campana no la escucha,

porque murió gente inocente

como este hombre Trinidad que no tenía por qué morir.

Emilio

Para algunos ex-obreros de Swift, la época de los militares está directamente asociada

con los montoneros y la ejecución de Osvaldo Trinidad, quien era gerente de Relaciones

Industriales (Gerente de Personal).129 El 21 de junio de 1976, mataron a Trinidad en la

puerta de su casa y el hecho fue adjudicado a los montoneros en las entrevistas que

realicé.130 Unas versiones sugieren que le colocaron una bomba y otras indican que

fueron varios tiros desde un auto.

Un caso similar fue el de Oscar Héctor Fiora, Gerente de planta del frigorífico,

ocurrido el 19 de junio de 1976. Ambos gerentes vivían en Ensenada. De acuerdo a la

prensa, los dos fueron interceptados de madrugada, en la puerta de sus respectivas

casas, cuando salían hacia la fábrica.131

129 Entrevistas a Carlos, Emilio, Aurelia, María y Roberto.
130 Diario El País, 22/06/1976, España, en línea:
http://elpais.com/diario/1976/06/22/internacional/204242404_850215.html.
131 Diario El Día, 22 de junio de 1976. El Centro de Estudios del Círculo Militar no registró evidencias
sobre la autoría de ambos casos (por eso los clasificaron como “dudosos”) y supuso que fue el Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP) porque varios días antes (el 28/05/76) había sido ejecutado en
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Para Emilio ambas ejecuciones integran la campana que no suena o no se difunde.132

Específicamente, Emilio cuestionó la parcialidad de la información que se transmite en

el presente, pero no realizó la misma crítica hacia la circulación de información en el

pasado. La muerte de Trinidad, como otras acciones de este tipo, fueron

acontecimientos que tuvieron una presencia relevante en la prensa del período, a

diferencia de las desapariciones de obreros que era silenciada, o apenas esbozada con

datos fragmentados y manipulados. Desde una postura similar, Carlos se fastidió por lo

que denominó el golpe de los Derechos Humanos, es decir el avance en las demandas de

justicia por parte del movimiento de derechos humanos y las políticas

gubernamentales. Carlos habló de sus compañeros, quienes al igual que él eran

empleados jerárquicos y temían a las organizaciones armadas.

Según algunos, la elección de Trinidad como blanco del accionar armado se basó en

que había sido quien dio los nombres de los obreros revoltosos a las fuerzas de

seguridad. Por ello sostuvieron que estas acciones armadas fueron realizadas en

represalia a las detenciones y secuestros crecientes a partir de marzo de 1976. Carlos,

quien se identificó como compañero de Trinidad, afirmó que se decía que él era el que

informaba si había gente revoltosa, delegados... indomables, digamos. Y por eso le tocó a él eso.

Seguramente lo habrá hecho [...] La policía lo apuraba “tráigame la lista de la gente que anda

haciendo líos ahí”. Carlos naturalizó y no desaprobó el señalamiento de los revoltosos y

de los delegados indomables. Su interpretación es que, frente a la presión de la policía,

Trinidad no tuvo otra opción. Además, no presentó una valoración negativa sobre este

accionar y condenó el de las organizaciones armadas. Desde la perspectiva de Carlos

hubo una guerra en la que las muertes también ocurrieron en el lugar de trabajo: en el

frigorífico los compañeros que mataron ¡ni te cuento!133 Estos compañeros eran, para él, los

gerentes y jefes del frigorífico. De hecho, explicó que él ocupaba un cargo jerárquico

(no gerencial) durante estos años y no mencionó las detenciones y desapariciones

Saladillo el jefe de Seguridad Industrial de Swift, Miguel Salizotsky (Carnovale, 2007). El Círculo
Militar es una Asociación Civil que reúne a los miembros de las tres Fuerzas Armadas (FFAA) desde el
año 1880 y su publicación se denomina Círculo Militar (1998-2000): In Memoriam. Por otro lado, el ERP
en su publicación Estrella Roja del mes de mayo de 1976 se adjudicó la ejecución de Salizotsky y volvió a
referirse a ello al mes siguiente en Estrella Roja Nº 78 (Carnovale, 2007). Sin embargo, algunos
militantes de izquierda señalaron que la influencia del ERP en la planta de Berisso era tenue y
sugirieron otras organizaciones como posibles autoras de esas acciones armadas.
132 Esta observación tiene una semejanza con el planteo de las agrupaciones de “Memoria Completa”, ya
que éstas consideran “que la memoria hegemónica sobre la década del 70’ es “parcial, caprichosa y
hemipléjica”, es decir, que la memoria de los desaparecidos es una “memoria sectaria”. De allí que
recordar implica completar la memoria del pasado reciente con una “verdad que ha sido minimizada,
silenciada y ocultada” por sucesivos gobiernos democráticos” (Salvi, 2009: 9).
133 Los jefes ejecutados que registré en la investigación fueron los nombrados Fiora y Trinidad.
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forzadas de los obreros por las fuerzas de seguridad. Por lo tanto enfatizó la violencia

de las organizaciones armadas y silenció la del terror estatal, en sintonía con el

discurso de las agrupaciones de “Memoria Completa”, que priorizan a los muertos por

la subversión e interpretan aquel pasado como una guerra.134

En una conversación más informal y confidente, Carlos me contó que varios de los

gerentes y jefes habían botoneado135. Por eso, sostuvo que a partir de las acciones

armadas contra Trinidad y Fiora, los demás gerentes se tomaron vacaciones, por lo

que sus cargos fueron ocupados por los empleados que estaban jerárquicamente un

peldaño más abajo. Carlos fue uno de estos empleados y posiblemente por ello, dijo con

tono denunciativo:

Yo sé lo que es en [...] [mi] casa, por esos años, dormir un día acá, un día en

la pieza de allá atrás, otro día en la de adelante, otro día en la de allá. Porque

vos no sabías lo que te iba a tocar, podían esperarte a la mañana cuando salías

¡pum, pum, pum! O ponerte una bomba en tu casa, como les pasó a varios de

mis compañeros

Como es sabido, los jefes, gerentes y demás empleados jerárquicos cumplen funciones

del capital en la administración y disciplinamiento de la fuerza de trabajo.136 Cuando

este tipo de disciplinamiento del capital se articuló con la intensa y dramática represión

estatal, recibieron órdenes para ampliar sus funciones al ámbito político ligado al

Estado. El hecho de aceptar la apuesta patronal y cumplir esa función en la estructura

laboral implicó, al menos para algunos de estos asalariados, encontrarse ante las

presiones de las fuerzas de seguridad y de la empresa. Estos asalariados fueron un

blanco mucho más expuesto ante las reacciones de repudio a la represión -por parte de

obreros y organizaciones sindicales, políticas y/o armadas-, que los dueños de la

134 Véase Salvi (2009).
135 Es decir, entregado listados con nombres de obreros para que fueran detenidos. En el semanario del
PC, titulado Nuestra Palabra, apareció el 12 noviembre de 1975 una nota donde “se informaba acerca de
un formulario distribuido por la Policía de la Provincia de Buenos Aires en todos los establecimientos
industriales, bajo el nombre de “Planilla de relevamiento fabril e industrial de la Provincia de Buenos
Aires”. […] De todos los datos, los que más interesaban eran la filiación política de los activistas y sus
domicilios. El artículo se cerraba diciendo que la policía, al entregar las planillas, les comentaba a los
empresarios “esto les viene bien a Ustedes: podrían echar a los activistas sin indemnización” (Löbbe,
2006:197).
136 Esta función del capital es ejercida mediante la coordinación del proceso de trabajo y la aplicación del
control laboral. En la administración capitalista de la fuerza de trabajo existen diversas combinaciones
de formas concretas de control; es posible distinguir dos modos generales: por un lado el control externo
y coercitivo, y por otro, el internalizado y conseguido a través de la persuasión (Ghigliani, 2002).
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empresa, responsables de la presión que los empleados recibían. Pero continuemos con

los relatos sobre lo ocurrido con Trinidad.

Como Trinidad trabajaba en la oficina de Personal, tenía un trato cara a cara con los

operarios y negociaba con ellos las cuestiones de gestión del régimen laboral del tipo

de inasistencias y licencias. Emilio y Aurelia se refirieron a él como un jefe que era un

pobre tipo […] un pan de Dios. Emilio consideró que murió gente inocente como este hombre

Trinidad, que no tenía por qué morir, […] porque el tipo no intervenía en nada… tenía un

cargo… un cargo en el frigorífico, nada más, por eso murió. Estas apreciaciones sobre

Trinidad lo ubican en su condición compartida con los operarios, es decir, la sujeción a

las arbitrariedades de la empresa.

Algunos ex-obreros que rememoraron la muerte de Trinidad, la lamentaron debido a

la bondad del gerente.137 Aurelia subrayó el trato amable, respetuoso y generoso que

Trinidad tenía cuando iban a plantearle sus inquietudes: era un señor y ayudaba a todo el

mundo. Benito indicó que se había sorprendido con la elección de Trinidad en vez que

de otro empleado jerárquico como blanco del operativo, ya que había varios otros que

eran pro-patronales en extremo y abusaban de su lugar de poder para maltratar a los

obreros.138

Como Emilio, otros ex-obreros contrapusieron la inocencia del jefe a la responsabilidad

de los obreros que estaban metidos en algo. Con aquella pequeña frase de inmensas

connotaciones -“algo habrán hecho”- Emilio justificó tácitamente la represión de

quienes eran militantes armados, en sus palabras: para que pasara algo así, algo tendrían

que haber hecho los otros.

Si bien para Emilio los obreros que se llevaron eran aquellos que tenían una postura

opositora a la conducción gremial, al momento de ofrecer una valoración sobre ellos y

137 Emilio, Aurelia, María, Benito, Roberto, Carlos. Entre ellos, sólo Carlos recordó también la muerte
de Fiora.
138 Ante las contradicciones que despertaron la muerte de Trinidad y la figura del militante armado
(significada a partir de aquellos obreros conocidos como desde las generalizaciones), ligadas a los
parámetros valorativos “bien” y “mal”, los relatos de algunos ex-obreros de Swift ingresaron en una zona
gris. Elaborado por Levi para reflexionar sobre los campos de exterminio nazi, la noción de zona gris
refiere a un espacio de “contornos mal definidos, que separa y une al mismo tiempo a los dos bandos de
patrones y de siervos” (2009:502). Allí el bien y el mal se fusionan en un gris “donde el oprimido se hace
opresor y el verdugo aparece, a su vez, como víctima” (Agamben, 2005:20).138 A partir de estas ideas,
Agamben (2005) señaló que una cifra de zona gris se extiende en el tiempo y en el espacio de distintas
cotidianeidades, más allá de la experiencia de los campos de exterminio. Con este hallazgo es posible
explorar los alcances del concepto de zona gris en diversos contextos sociales e históricos.
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justificar de modo implícito la intensidad represiva, se refirió específicamente a la

militancia armada. En la interpretación de Emilio, el fundamento de la intensidad de la

violencia estatal dirigida hacia los militantes de las organizaciones armadas queda

transpolado y es generalizado, abarcando a todos los opositores a la conducción

gremial detenidos. De este modo, coloca en suspenso el fundamento de la radicalidad

del terror hacia los militantes y activistas que no apoyaban ni participaban de las

acciones armadas, y subsume la problematización sobre cómo operaron las prácticas

sindicales en la lógica del terrorismo de Estado.

Desde la perspectiva de Emilio, hubo muertos de los dos lados y era una matanza diaria.

Además, todos desconocían por qué o quién había sido el actor responsable de las

muertes y nadie sabía quién empezó a joder en esta matanza provocada desde ambos

lados. Así, Emilio colocó al régimen militar y a las organizaciones armadas en un plano

de igualdad, sin dimensionar las implicancias de sus diferencias y el impacto de cada

uno de ellos sobre las víctimas de Swift. Su interpretación además, al igual que Carlos

y otros ex-obreros, restringe el entramado de la represión en el ámbito fabril a la

dinámica política y relega las dimensiones sindical y patronal.

Algunos ex-obreros que evocaron la ejecución de Trinidad enfatizaron la bondad de

este jefe e igualaron la militancia armada a la violencia estatal. De este modo, tendieron

a no problematizar la responsabilidad de la empresa en la información brindada a la

policía. Sólo Carlos se explayó sobre el asunto con un argumento que lo fundamentaba

en ese contexto político. Los otros ex-obreros, si bien reprobaron la actitud de señalar

a los revoltosos, no lo vincularon a la relación de la empresa con el aparato represivo.

De este capítulo se desprende que los modos de recordar y representar la época de los

militares presentan diferencias marcadas entre los militantes de izquierda y los demás

ex-obreros. Entre éstos, varios aludieron que no estaban metidos en nada y algunos que

no participaban políticamente. También los activistas entrevistados indicaron que no

estaban metidos, a no ser aquel que poseía un cargo en la dirección sindical y que a

diferencia de ellos enfatizó el carácter disciplinador de la dictadura. En este sentido la

perspectiva del dirigente fue similar al de los militantes de izquierda, pero los aspectos

subrayados por uno y los otros son bastante diferentes. En especial porque los

militantes de izquierda remarcaron las valoraciones positivas de las prácticas de lucha,

resistencia y solidaridad vividas por los zurdos.
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Si bien las clasificaciones identificatorias no estar metidos en nada y estar metido en algo en

una primera instancia aparecen como unívocas, en su análisis a través de las

representaciones de ex-obreros con distintas trayectorias políticas y gremiales,

advierto que son utilizados con sentidos diversos por lo cual presentan ambigüedades.

La autoidentificación como los que no estaban metidos en nada agrupa a ex-obreros con

valoraciones y sentidos sobre la época de los militares distintos entre sí: incluye a quienes

consideraron que parte de los desaparecidos de la fábrica eran compañeros suyos; a

quienes valoraron negativamente las acciones de aquellos que se llevaron; a quien

justificó tácitamente la represión hacia los militantes armados; o hasta aquel que fue

torturado por un supuesto sabotaje.

Como sabemos, la represión dictatorial fue selectiva y tuvo la pretensión de atemorizar

y disciplinar sectores de la población como los obreros industriales. El análisis

realizado muestra indicios de los tipos de vivencias que los ex-obreros atravesaron en

tal contexto represivo, y de cómo operaron en sus representaciones sobre ese pasado.

Estas experiencias fueron distintas según las actividades políticas y sindicales que

realizaban, el lugar que ocupaban en la fábrica, el azar y las condiciones de posibilidad

regladas por el régimen militar. Estos elementos influyeron en los modos en que el

disciplinamiento político impactó en cada una de las dimensiones de sus vidas. Carlos

ocupaba un lugar jerárquico en la fábrica y Benito en el Sindicato, el primero no

expresó haber temido a los militares y el segundo indicó que, debido a la postura de la

conducción gremial, sus integrantes no fueron perseguidos pero que su accionar

sindical se vio constreñido. Daniel y Fernando participaron en el ámbito sindical junto

con los militantes de izquierda, a quienes consideraron sus compañeros, y el temor a las

detenciones y secuestros los llevó a cambiar aspectos de algunas dimensiones de sus

vidas. Sin embargo, Daniel y Fernando se diferenciaron de los militantes cuando

subrayaron que no estaban metidos en nada y desdibujaron los cambios que

experimentaron debido al disciplinamiento. Alberto fue torturado por un supuesto

sabotaje y el gremio no lo defendió; las vivencias de su hija en el nuevo contexto

represivo montado por la dictadura multiplicaron los temores de Ernestina. Ambos

evocaron estos sucesos como acontecimientos determinados por el azar (les pasó a

ellos, pero los podría haber sucedido a otro) en el marco de las nuevas condiciones de

posibilidad generadas por la dictadura, pero tanto Alberto como Ernestina tendieron a

desdibujar la incidencia de estos disciplinamientos en sus vidas.
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Capítulo 3. La época del cierre de Swift: tensiones

entre el capital y el trabajo

Aurelia: Al echar la gente de la fábrica,

es como que acá Berisso fue un bajón.

María: Sí, por Dios. Era una tristeza, y

es una tristeza. Porque nosotros, por

ejemplo, que tenemos grandes recuerdos

de la fábrica, vos veías en la calle la

gente que iba y venía, iba y venía. Ahora

vos no ves en la calle gente caminando.

No tienen plata, están depresivos, qué se

yo qué […] tienen.

En 1970, Swift suspendió masivamente a los obreros que recibieron durante algunos

meses el monto salarial establecido por la garantía horaria.139 A partir del cierre del

frigorífico Armour, un año antes, y de los recurrentes despidos en Swift, los obreros,

vecinos y dirigentes de diferentes orientaciones políticas de Berisso organizaron

numerosas asambleas populares y conformaron una “Comisión pro solución del grave

problema socioeconómico de Berisso y Ensenada” para buscar soluciones a la falta de

trabajo y a los inconvenientes derivados de ese problema (Lobato, 2004). Tras una

convocatoria de acreedores, un juez nacional decretó en 1971 la quiebra de Swift-

Deltec por motivos de monopolio y de maniobras de cambio, ya que el capital

trasnacional Deltec había realizado ventas entre sus diferentes empresas a precios que

perjudicaban a estos frigoríficos.140 En octubre de 1971 la dirigencia sindical demandó

la nacionalización con control obrero, pero el Estado intervino la fábrica y la

administró durante unos años sin el control reclamado por los representantes

gremiales (Lobato, 2004; Treviño, 1972).

Durante los últimos diez años de funcionamiento de Swift, la cantidad de obreros se

redujo abruptamente: de 5.200 en 1976 a 836 en 1983.141 La fuerte represión impidió

139 Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VII.
140 Cuando los frigoríficos Swift, Armour, La Blanca y Wilson fueron fusionados en 1961, pasaron a ser
propiedad de International Packer Limited. En la misma década, este capital se debilitó y fusionó con
Deltec –un gran capital trasnacional-; ello terminó provocando el cierre de Armour y un vaciamiento de
los frigoríficos Swift en Argentina –las plantas de Berisso y Rosario-, en beneficio de otros negocios de
Deltec.
141 Gresores (2001) y Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo
VII.
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que algunos trabajadores continuaran en sus puestos y tras la reprivatización de la

planta en 1977 quedaron unos 3.000 obreros. El frigorífico fue reprivatizado y

adquirido por la empresa Carnes Argentinas S.A. por un monto bastante menor al

valuado, en el marco de un programa de la dictadura dirigido a la privatización de

empresas industriales (Belini y Rougier, 2008).142 Esta privatización fue festejada en un

acto presidido por el entonces ministro de economía Martínez de Hoz, quien señaló de

manera enaltecedora que el acto simbolizaba la política de reducción de “excesos” de

gastos estatales y la “reversión de un proceso”.143 La merma en el número de obreros

prosiguió tras la gran huelga de 1979, que derivó en el retiro voluntario de 1.000

trabajadores y en centenares de despidos.

En el año 1980 el frigorífico pasó a ser propiedad de Campbell Soup Company,

suspendió por tiempo indeterminado el faenamiento de ganado vacuno y su actividad

quedó relegada a la elaboración de conservas.144 Tres años después la fábrica dejó de

funcionar, la empresa simultáneamente reestructuró el frigorífico Swift de la ciudad de

Rosario y ofreció a los trabajadores que se trasladaran a esa planta.145 Una propuesta

que para el secretario general del Sindicato era propia de un “cuento de ciencia

ficción”.146 Hasta el año 1989, en la planta de Berisso continuaron en actividad unas

oficinas administrativas ligadas al frigorífico Swift de Rosario.

Los rumores sobre el cese y su negación por parte de la empresa fueron motivo de

controversias entre los obreros. Una vez que la empresa anunció su cierre, los

dirigentes gremiales acusaron a las autoridades de la fábrica de haber expresado desde

hacía varios meses que el frigorífico funcionaba de manera adecuada y de haber negado

la veracidad de los rumores sobre su cierre.147 La prensa comunicó las palabras

textuales de uno de los dirigentes que denunciaba este engaño: “el sábado pasado se

142 La privatización de industrias fue acotada durante el gobierno dictatorial y una mayor consistencia
tuvieron las “privatizaciones periféricas” (Belini y Rougier, 2008). Carnes Argentinas era una empresa
conformada en un 70% por el Grupo Huancayo y en un 30% por Estancias Lauquen (ésta constituida por
los ganaderos Inchauspe, Perkins, Sastre y Del Solar); Huancayo junto a otros grupos económicos
acrecentaron su a participación en la economía nacional a partir de sus estrechos vínculos con los
gobiernos de Lanusse y luego de Videla, entre los accionistas preponderantes de Huancayo estaban
Rodolfo Constantini y Jaime Zuberbuler (Gresores, 2001).
143 Boletín del Ministerio de Economía, n. 204, 24 de octubre 1977.
144 Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VII. Campbell Soup
Company estuvo vinculada a Swift mientras éste estaba bajo el control de Deltec, desde la década del
sesenta (Gresores, 2001).
145 Este frigorífico fue instalado en 1924 por Swift (Gresores, 1998). Rosario es una ciudad de la
provincia de Santa Fé.
146 Diario El Día, 17 de febrero de 1983.
147 Diario El Día, 18 de febrero de 1983.
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terminaron trabajos de reequipamiento de calderas, como prueba de que todo era

normal” (Diario El Día, 19/02/1983). Los dirigentes expresaron que ante “cada rumor

íbamos a preguntarles qué pasaba y siempre nos decían lo mismo: son rumores y hay

que destruirlos. Aquí todo anda muy bien. Incluso […] se habló de un requerimiento y

[de] la posibilidad del ingreso de más trabajadores a la planta” (Diario El Día,

18/02/1983). Esta situación fue reafirmada por Carlos, quien me mostró una nota,

fechada en julio de 1979, de búsqueda de profesionales para Swift y recordó que,

cuando renunció al frigorífico, pocos años antes de que cerrara, los gerentes le dijeron

que había perspectivas de crecimiento en la fábrica.

Los ex-obreros dejaron de trabajar en el frigorífico empujados por distintos motivos y

circunstancias. Algunos fueron forzados a jubilarse, otros aceptaron el retiro

voluntario y otros fueron echados tras la huelga de 1979 o con su cierre definitivo, el

17 de febrero de 1983.148 Por esos años, varios obreros que eran militantes de izquierda

ya estaban presos, desaparecidos o exiliados. Otros ex-obreros dejaron la fábrica para

esquivar la represión o buscaron otro empleo por un mejor salario. Asimismo uno de

los ex-obreros remarcó, afligido, que algunos compañeros suyos optaron por suicidarse

luego de quedar desempleados con el cierre de la fábrica.

El ocaso de Swift fue entonces una tragedia para los ex-obreros de la carne, tuvo un

gran impacto en sus vidas y en la ciudad. Algunos indicaron que con anterioridad al

cese ya presentían un final infeliz porque vislumbraban la disminución en su

remuneración, así como en la cantidad y variedad de productos; o las fallas en la

producción.

Para muchos ex-obreros, el frigorífico era además el lugar de trabajo de sus padres.

Ernestina, que trabajó en él durante tres décadas (entre 1949 y 1979) y en los últimos

años se había desempeñado como operaria revisadora en la sección de Tripería, indicó

que había visto a sus padres jubilarse en la fábrica y, que cuando fue su turno de

retirarse, no quiso hacerlo pero tuvo que ceder: la empresa la obligó porque ya había

alcanzado la edad y los años de aporte. En tanto, los padres de Rosa y Beatriz también

trabajaron en la producción de la carne. Ellas siguieron el mismo camino por unos 20

años. Rosa contó que mientras trabajaba en la Playa de Novillo se ensuciaba con la

grasa y la sangre de las menudencias, hasta que un día del año 1979 aceptó el retiro

148 El cierre fue comunicado por la empresa el 16 de febrero de 1983 y cerró de modo definitivo sus
puertas al día siguiente (Diario El Día, 17/02/1983 y 19/02/1983, Diario La Prensa 17/02/1983).
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voluntario, una política de la empresa para promover la expulsión de los trabajadores

dándoles un monto menor al de una indemnización149. Con ese dinero abrió en su casa

un comercio que atendió personalmente hasta jubilarse. Por su parte, Beatriz decidió

no maniobrar más su cuchillo en la fábrica porque no tenía quien cuidara de su hijo y

su salario no le alcanzaba para pagar a una niñera. Del frigorífico pasó a trabajar en

una escuela como portera y en un geriátrico, hasta que finalmente consiguió completar

los años de aportes para jubilarse.150

El frigorífico también fue el último lugar de trabajo de los padres de Fernando por

varios años. Su padre trabajó allí hasta su muerte y su madre hasta jubilarse. Pero

como Fernando estudiaba en la universidad mientras trabajaba en la fábrica, su paso

por el frigorífico fue de corta duración e implicó una perspectiva laboral temporaria.151

No obstante, Fernando resaltó que las experiencias de compañerismo que vivió allí

fueron muy relevantes y significativas para él. Antes de lo que esperaba, dejó

abruptamente el frigorífico, pero no para obtener el trabajo que deseaba sino para

resguardarse, porque la represión había arrasado con sus compañeros de sección y

temía que pudiese sucederle algo semejante.152

Debido a los pírricos salarios que la empresa les daba, algunos buscaron otro trabajo.

Unos años antes de que la fábrica dejara de funcionar, Carlos obtuvo un nuevo trabajo

en un Banco, en el que realizaba actividades que le resultaban más interesantes. Pero

allí estuvo pocos años y, al quedar desempleado, sintió mucho la falta del frigorífico. En

efecto, cuando marchaba la industria de la carne, la fábrica era una fuente de empleo

fundamental. También Benito dejó la fábrica al encontrar mejores condiciones

salariales y laborales desempeñándose autónomamente, en su propio taller.

Cuando el frigorífico cerró en 1983, al igual que otros cientos de trabajadores, Roberto

y su esposa se quedaron sin trabajo. Roberto expresó que, a pesar de que antes

circulaban rumores sobre el cierre de la fábrica, el hecho definitivo y su comunicación

149 Si bien en otros casos los retiros voluntarios significaron el ofrecimiento de un monto mayor al de
una indemnización, varios de los entrevistados refirieron al retiro voluntario en Swift de estos años y
subrayaron que implicaba un monto menor al de una indemnización. Ello denota la desventajosa
condición para negociar en la que se encontraban los obreros de la carne.
150 Rosa y Beatriz precisaron que la jubilación que ellas y los demás obreros de la carne reciben es una
jubilación para trabajos insalubres.
151 Fernando contó que no era el lugar donde quería seguir trabajando de por vida como habían hecho
unas dos generaciones anteriores de obreros de la carne.
152 Era de aquellos trabajadores jóvenes del frigorífico de los años ´70 que con 20 años incursionó en las
distintas actividades laborales de la sección Rectores.
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por parte de la empresa fueron repentinos y desesperantes. Afortunadamente, a

diferencia de los trabajadores de las áreas de producción, él pudo continuar de manera

autónoma algunos trabajos ligados a su oficio en la fábrica, como el arreglo de cañerías.

A su vez, se ocupó como remisero, gastronómico y, al menos hasta el año 2011, atendía

su propio comercio.

Cuando los ex-obreros hablaron de la época del cierre de Swift, manifestaron su

conmoción e indignación dejando en evidencia el fuerte lazo afectivo que mantenían

con el espacio laboral del frigorífico. Sus primeras reacciones frente a mi pregunta

sobre los motivos del cierre fabril estuvieron cargadas de tristeza y perplejidad. Todo

indica que se trata de una herida abierta, ligada a interrogantes y a un sentimiento de

tristeza, perplejidad e injusticia. Al intentar dar sentido a este fuerte sentimiento de

injusticia, los ex-obreros brindaron sus recuerdos e interpretaciones, y señalaron la

dificultad para aprehender la complejidad de lo vivido.

La mayoría estableció un período de agonía para el frigorífico, que sucedió en el tiempo

a un período glorioso, tal como expuse en el capítulo uno. Al paréntesis temporal entre

esos dos momentos, que justamente se trata de un período crítico de la producción en

las fábricas cuando estaban los ingleses, apenas aludieron, y subsumieron dentro del

pasado dorado. Pero el sentimiento de injusticia no fue apaciguado por el mito y la

idealización de los ingleses, sino que desbordó las representaciones sobre la época del

cierre, como si éstas (que incluyen sus recuerdos y reflexiones) fueran insuficientes para

aprehender significativamente y fundamentar la naturaleza de ese sentimiento.

A continuación analizo las representaciones sobre la época del cierre de Swift, que

atravesadas por el sentimiento de injusticia, ponen en perspectiva las críticas historias

de los obreros cárnicos. Exploro los modos de narrar el declive y el ocaso que

conforman ese período.153 En esta tarea, identifico si en las representaciones de los ex-

obreros acerca de la época del cierre, aludieron o no, de manera implícita o explícita, y

cómo, a las tensiones entre el capital y el trabajo, a la política estatal y a la huelga de

1979.

153 El declive refiere al período de decaimiento de la producción y la inversión en la fábrica y el ocaso al
cierre definitivo de Swift. El límite entre el declive y el ocaso no fue representado con precisión y ambos
fueron aludidos en estrecha vinculación.
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I. Los empresarios, los ingleses y los dueños argentinos

Algunos ex-obreros señalaron que el cierre fue generado por los empresarios o el

capital, en su búsqueda de mayores y mejores beneficios. Algunas versiones añadieron

la hipótesis de negocios fraudulentos, ligados al desmantelamiento. La imagen del

desmantelamiento en estos casos resulta muy potente. Durante nuestra conversación,

Alberto, la exponía como sigue: ¡Todo eso vacío! Que uno estaba acostumbrado a ver un

mundo de gente ahí adentro del frigorífico. Todo peladito, todo abandonado, tremendo. La

tristeza que acompañaba a las palabras de Alberto se reiteró en varias ocasiones.

Algunos consideraron injusto el accionar de los empresarios que, orientados por

objetivos de negocios, cerraron la fábrica. En estas representaciones quedó implícita la

idea de que los propietarios legales no mostraron una apropiación afectiva respecto del

frigorífico semejante a la de sus trabajadores. Para estos últimos, no fue solamente su

trabajo el que fue dañado, sino también su relación de pertenencia con el espacio y las

relaciones laborales construidas. Mucho más que una estructura con máquinas y

trabajadores produciendo, los frigoríficos fueron un lugar de encuentro con

compañeros, durante buena parte de sus vidas. Tal es el caso de Manuel que trabajó en

Swift desde los 14 a los 50 años de edad.154

Entre los ex-obreros que centraron la responsabilidad en los empresarios, sólo Roberto

no cuestionó sus negocios ni valoró como injusto su proceder, aunque sí la situación.

Roberto expresó que, como fue desmejorándose la industria de la carne, los dueños del

frigorífico posteriores a los ingleses no lograron que funcionara y lo dejaron

desabastecido de herramientas, con un personal reducido y sin producción

suficientemente rentable. Desde su perspectiva, la lógica de la rentabilidad que guía al

capital se ve naturalizada, como también aceptada en sus consecuencias. Además,

Roberto indicó que lo bueno que tuvo Swift fue que siempre pagó el salario a tiempo y

que ni bien dejó la gente sin trabajo, en menos de una semana, les pagó a todos. De este modo,

no sólo encontró lógico el cierre, sino que también señaló una característica de la

empresa que valoró positivamente en aquellas circunstancias.

154 Antes del golpe de 1955, Manuel ingresó al frigorífico Armour con catorce años de edad dentro del
área de menores donde se establecían contratos de sólo tres meses. Más adelante, la empresa lo trasladó
a Swift y cuando descendió la producción lo emplearon como sereno, es decir personal de Protección que
se dedicaba a la vigilancia de la planta.
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Por su parte, Benito expresó una pertinaz incógnita que ha compartido desde hace

tiempo con sus compañeros de Swift y vecinos de Berisso: ¿por qué no se quedaron con

éste en vez que con el de Rosario? […] para sacar la exportación del frigorífico […] acá está

a un kilómetro de aguas abiertas en el puerto de La Plata. […] En cambio de allá tienen que

venir 400 kilómetros por río. En este sentido, exclamó con desazón que a veces no

entiende la lógica de los negociados que realizan los empresarios.

La duda de Benito fue compartida por Alberto, que fue trasladado por una tarea

temporal a la planta de Rosario. Alberto habló de una supuesta rivalidad entre ambas

plantas y defendió la de Berisso, al remarcar la obsolescencia de la fábrica de Rosario.

La sensación de desconcierto e incomprensión en estos ex-obreros respecto a las

maniobras efectuadas por el capital, dirigió las representaciones hacia esta rivalidad

como si cada una de ellas representase un bloque homogéneo opuesto al otro. En parte,

esta lectura es la que habilita el desplazamiento de las explicaciones relativas al cierre

desde la lógica empresarial de acumulación a la decisión gerencial.

En otro orden, algunos ex-obreros vincularon el cierre del frigorífico a la partida

voluntaria de los ingleses que, para algunos, coincidió con el pasaje de la fábrica a los

capitales nacionales y, para otros, con su cierre definitivo. Algunas explicaciones

sostienen que los ingleses vieron que la fábrica no era más redituable por lo que dejaron

de invertir en reparaciones y dijeron ´esto quédenselo ustedes´, agarraron las valijitas y se

fueron, tal como sintetizó Tomás. En esta interpretación, una vez que el frigorífico pasó

a manos argentinas redujo aún más la diversificación de la producción, por lo que

mermó la cantidad de trabajadores y la fábrica se fue achicando. Durante nuestra

conversación, Tomás aclaró que los ingleses entregaron a los argentinos una fábrica ya

descuidada y sostuvo que el frigorífico cerró porque los ingleses se fueron.

También Enrique expresó disgusto hacia los ingleses porque, cuando dejaron el

frigorífico, efectuaron un planteo que consideró ridículo: declararon pérdidas.155 Así,

entre el enojo y la risa, apuntó lo absurdo de esta paradoja: ellos siempre acusan pérdidas,

el que tiene plata siempre tiene pérdidas, los que no tienen plata son los que están bien. Además,

explicó que con los ingleses hacíamos horas extras y […] acusaban pérdidas ellos, […] ellos

hacían un stock y decían que tenían que vender todo eso y que si no lo vendían era pérdida, ¡y no

155 Enrique trabajó en la sección de “Tachería” entre 1962 y 1979, cuando tomó el retiro voluntario. Se
ha identificado políticamente como peronista.
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era pérdida! Porque una noche de picadillo o de paté foie hacían 400.000 latas, en todo el día, y

con eso ya pagaban a todos [los trabajadores] [...] ¡acusaban pérdidas! Siguiendo este

argumento Enrique indicó que, lejos de las pérdidas, se trataba de un engaño hacia los

trabajadores.

En sintonía con estas apreciaciones, José comparó lo sucedido en los frigoríficos con el

proceso de desmantelamiento de los ferrocarriles, cuya explotación también estuvo a

cargo de los ingleses, quienes se fueron cuando ya no les generaban más ganancias,

dejando las vías muertas del tren y la fábrica abandonada. Expresó que los frigoríficos

eran ingleses […] a ellos les dio ganancia y a nosotros […] pérdida aunque nos dieron vida

también a nosotros, le dieron vida al país. De este modo, si bien criticó a los ingleses, les

reconoció una contribución sustancial. 156

Es crucial apuntar que la partida voluntaria de los ingleses, con sus valijas, como

parteaguas entre una época gloriosa del frigorífico y su decadencia, tan presente en los

relatos no tiene fundamento en la documentación histórica. Como ya fue dicho, el

traspaso del frigorífico de capitales trasnacionales hacia la intervención estatal se debió

a un fallo judicial contra la empresa Swift-Deltec. Si bien algunos ex-obreros acusaron

a los ingleses de haber dejado en malas condiciones a la fábrica, el accionar estatal

dirigido contra los ingleses acusados de maniobras fraudulentas quedó en el olvido. Así,

las representaciones gloriosas de aquella época no quedaron manchadas por la quiebra

y la denuncia.

Al delinear la figura de los ingleses, en concordancia con su idealización que es parte

constitutiva de la Edad de Oro, los ex-obreros consideraron que su administración fue

adecuada y eficaz y elogiaron el despliegue de los ingleses con los frigoríficos. De este

modo, algunos expusieron una imagen contradictoria de los ingleses: fueron quienes

dieron vida a la población local y nacional pero, al mismo tiempo, quienes abandonaron

la fábrica provocando serios perjuicios. Así, se combinaron valoraciones contrapuestas

sobre esta patronal, a la que responsabilizaron por descuidar al frigorífico y sus

156 En la historia de vida de María Roldán elaborada por Daniel James, el cierre del frigorífico también
fue ligado al accionar de los ingleses: aquí los ingleses […] cerraron y se acabó, mandaban ellos, […] cerraron
porque las fabulosas ganancias ya habían llegado a su tope, hasta acá llegamos, argentinos, chau (James,
2004:106 y 107). En esta versión, a diferencia de los ex-obreros que entrevisté y culparon a los ingleses,
predominó una postura crítica ante los ingleses con la descripción del sufrimiento de los trabajadores
frente a los espectaculares beneficios de los ingleses.



95

trabajadores en el último tramo.157 La desinversión y el abandono de la fábrica son dos

aspectos de la crítica hacia los ingleses sin implicar. Sin embargo, no trastocan su visión

idealizada.

A diferencia de los anteriores, otros ex-obreros apuntaron como motivo del

decaimiento del frigorífico, el carácter nacional de la patronal. Este argumento

presentó con firmeza la contraposición entre los patrones ingleses y los argentinos, para

alabar a los primeros y criticar a los segundos. En estos términos, la producción de

excelente calidad está asociada a la gestión extranjera y varios ex-obreros explicaron la

sucesión de fallas en la producción, la falta de inversión y la escasa provisión de

herramientas a partir de la gestión nacional. Alberto señaló que con Carnes Argentinas,

[…] empezó... […] a andar mal ya que se tiraba más de la mitad de las 700 mil latas que

se hacían por día de paté foie, picadillo y demás. Este cálculo, transformado en indicio

del decaimiento, se contrapone a cuando estaban los ingleses y una lata que salía mal […]

era un problema grave, gravísimo.

En líneas generales, la desinversión y el mal funcionamiento fueron asociados

directamente con la patronal nacional, a lo que se agrega la deshonestidad de los

gerentes. En palabras de Emilio, cuando estaban los ingleses era una cosa, cuando lo

agarraron los argentinos: ¡se fundió! En este sentido, remarcó la idea de que el capital

nacional era inepto. También Fernando asoció el inicio del declive de la fábrica con la

empresa Carnes Argentinas, que generó la degradación del frigorífico y recordó que,

durante su administración los obreros habían realizado una contundente huelga en

repudio del descuido de la fábrica.

Estas representaciones, atravesadas por un profundo sentimiento de injusticia, aluden a

negociados oscuros y mejores beneficios para los empresarios; a la desinversión y el

abandono por parte de los ingleses y, a la mala administración de los dueños argentinos.

A partir de estos tres ejes argumentales centrados en los empresarios, los ingleses y los

dueños nacionales, los ex-obreros indicaron las responsabilidades y sus variantes del

capital. Sin embargo, los motivos del declive y el ocaso de Swift no son un terreno

exclusivo de estos actores. Como veremos a continuación, este proceso también puede

volver protagonistas a los propios obreros.

157 Aunque los ingleses, como señalé, no se retiraron cuando desearon sino que hubo un fallo judicial de
por medio que los obligó a dejar la administración del frigorífico.



96

II. Los trabajadores “descuidados”

Una interpretación muy distinta a las anteriores fue aquella que culpabiliza a los

propios obreros de la carne y a la creciente conflictividad sindical. Ernestina recordó

que en los últimos tiempos era un ´viva la pepa´, cuando se hizo cargo el gobierno […] no

había mucho control... [y se realizaban] muchas huelgas, muchos paros. Asimismo

consideró que, en estos años, si bien trabajar se trabajaba, la gente robaba cualquier

cantidad, no cumplía con ciertas reglas, no cuidaba los recursos de la fábrica ni se

moderaba en los pedidos realizados a la patronal. Ernestina criticó las huelgas del

último tiempo del frigorífico porque, según sus palabras, hacían paro por cualquier

pavada y los delegados eran los que mandaban. Sin embargo, su apreciación no es igual

hacia todo tipo de huelga ya que aquellas realizadas en la época de Perón quedaron fuera

de esta caracterización. Según Ernestina no sólo los operarios sino también los

supervisores con sus negligencias creaban un clima desorganizado. La administración

gubernamental y la actitud de los obreros con los paros y con el descuido generaban

descontrol y desorden. Fue este panorama el que configuró las condiciones del cierre

del frigorífico, involucrando la culpabilización de los trabajadores, su accionar gremial

y a la administración estatal que fue incapaz de poner orden.158 Rosa fue otra de las ex-

obreras que culpabilizó a los trabajadores por el cierre de Swift. Para ella los

trabajadores no supieron cuidar todo, al igual que sucedió en YPF, en donde trabajó su

marido.159 Rosa explicó que en los últimos años del frigorífico faltaban muchos

trabajadores, solicitaban carpeta médica sin una justificación razonable o se cortaban

adrede para no ir a trabajar por unos días: cualquiera se cortaba un poquito y se iba a la

casa. […] Si te cortaste, te tienen que curar y mandarte a tu casa, dos o tres días […] Mucha

gente... […] mucha carpeta.

Ambas mujeres coincidieron entonces en señalar el accionar de los obreros como

motivo del cierre, una posición que fue acompañada de ideas anti-estatistas, pro-

privatizadoras y anti-sindicales. Es decir, discursos concordantes con la defensa de las

158 El historiador James también indicó que, según su impresión, varias personas que habían vivido la
época de los frigoríficos culpaban a los obreros por aprovecharse demasiado de la empresa. Le preguntó
a Doña María sobre este asunto y ante esta idea ella respondió que hubo “obreros malos [aunque] muy
pocos” y que lo importante es que “la empresa siempre ganó” (James, 2004:106). También Lobato (2004)
halló en su investigación que los obreros colocaron el foco de las responsabilidades del cierre de las dos
plantas procesadoras de carne, en los trabajadores y sus abusos en vez que en los monopolios
extranjeros.
159 Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF) era una empresa petrolera del Estado argentino que fue
privatizada en 1992; se denominó Repsol-YPF. Recientemente el Estado adquirió el 51% de las acciones
de la empresa.
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privatizaciones de la última dictadura, que se prolongaron en la década del ´90, con el

impulso del gobierno menemista.160

En los relatos de otros ex-obreros, la responsabilización de los trabajadores no es en

términos amplios y generales, sino que alude a un grupo específico: aquellos que no

eran operarios. Fernando, Aníbal y Benito afirmaron que unos empleados jerárquicos

de la sección de Protección –dedicada a la vigilancia- se enriquecieron con los

materiales que extrajeron del frigorífico, contribuyendo así al proceso de

desmantelamiento a partir de maniobras fraudulentas, en vez de haber dejado intacto

su patrimonio. Aníbal, dijo entonces:

Cuando cierra, […] queda la gerencia del Swift La Plata. La planta cerrada.

El capataz de los serenos, […] que supuestamente tenía que cuidar las

instalaciones, eran los que estaban desmantelando todo, toda la gente veía pasar

los camiones con chatarra. […] El inoxidable que tenían las columnas, eso lo

vendían. Porque habían dejado al zorro a cuidar las gallinas. […] Y

cualquier cosita, “entraron a robar”, hacían la denuncia como que habían

robado para justificar lo que faltaba.

En las representaciones de estos ex-obreros, si bien el “robo” apareció como un

elemento más del ocaso, la responsabilidad visible del desmantelamiento quedó

encarnada en el grupo de trabajadores de vigilancia. De este modo, restaron

importancia a los demás elementos en juego en el proceso del declive, desvinculando a

los directivos o empresarios en las tomas de decisiones.

Por lo tanto, en los relatos acerca del declive y ocaso, señalaron a distintos tipos de

trabajadores como responsables del mal funcionamiento de Swift y de su

desmantelamiento: los descuidados, los activistas y un grupo específico dedicado a la

vigilancia. En su explicación desvincularon o relegaron la responsabilidad empresarial

y colocaron en primer plano las tensiones entre trabajadores.

160 Argumentos de este tipo también se remontan a los primeros gobiernos peronistas.



98

III. La dictadura: la degradación y la huelga tonta

A pesar de que el cierre y la enorme reducción de los obreros de Swift que antecedió a

él se efectuaron durante la última dictadura militar, fueron muy pocos los ex-obreros

que se refirieron a este contexto y a la huelga de 1979.161 Entre ellos, sólo dos que eran

militantes de izquierda dieron centralidad al marco estatal-dictatorial para explicar el

modo y las razones por las que se efectuó el cierre fabril.

Al esgrimir las razones y condiciones del ocaso de Swift, las interpretaciones que

refirieron a la dictadura incluyeron las dimensiones represiva y político-económica.

Dos de los ex-obreros que no eran militantes de izquierda, mencionaron la conexión

entre la represión y el declive. Beatriz ligó el cierre del frigorífico a la época esa fea que

vino [...] hasta el ´81, ´82 las cosas estaban re feas con los militares [...] Se habían empezado a

llevar gente, delegados del frigorífico. De manera similar, Fernando sostuvo un

paralelismo entre la degradación de la situación represiva manifestada en los compañeros

que se iban yendo162 y la degradación económica perceptible en el funcionamiento de la

fábrica.

Vicente y Eugenio, también militantes de izquierda, indicaron que luego de haber

estado presos o sin pisar el frigorífico por razones de seguridad, se informaron sobre

los sucesos en Swift a través de obreros que continuaron trabajando allí. Para ellos, la

dictadura incidió en el declive ya que había desplegado su brutal represión hacia varios

activistas e inyectado medidas político-económicas sumamente perjudiciales para los

obreros. Vicente explicó que durante la dictadura fue cuando se desindustrializa el país y

se da un proceso de achicamiento de la clase trabajadora, y de selección de la clase trabajadora,

en el sentido de que en las fábricas quedaron los más vagos, los más inútiles, los más

alcahuetes y los más haraganes. Desde su punto de vista, tanto la represión hacia

militantes y activistas, como la política económica dañaron la capacidad productiva

industrial. Tal situación llevó a que fuesen expulsados de la fábrica los trabajadores

más capacitados, con más habilidades técnicas y/o político-sindicales, que según él

habrían logrado resistir al cierre.

161 Si bien el declive del frigorífico comenzó antes de la existencia del último gobierno militar, la política
económica de éste vehiculizó la reestructuración permitiendo estas transformaciones.
162 Según indicó, aproximadamente la mitad de sus compañeros de sección fueron secuestrados y
posteriormente desaparecidos.
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Como señalé, fueron pocos los ex-obreros que aludieron a la huelga de 1979, a pesar de

su importante significación para la bibliografía histórica.163 La huelga duró 32 días,

entre los meses de noviembre y diciembre, impulsada por una demanda salarial y el

rumor amenazante del cierre del frigorífico.164 Recibió el apoyo de distintos actores de

la ciudad de Berisso, entre ellos, el párroco de San José Obrero y el intendente de facto,

Comisario Cersósimo.165 El personal técnico, de supervisión y de vigilancia también se

sumó a los reclamos pero no al paro; cuando se rehusaron a realizar las tareas de los

operarios de la planta, la empresa les impidió la entrada.166

Desde principios del mes de septiembre, la patronal desoyó la solicitud de aumento

salarial, por lo que obreros plantearon en una asamblea de Junta de Delegados, la

posibilidad de la huelga.167 Los trabajadores se dividieron entonces entre los que

apoyaban el paro de “brazos caídos”, los que preferían la implantación del trabajo a

reglamento, y los que querían esperar y proseguir con las gestiones de negociación por

el aumento salarial:168 de los 26 delegados hubo 13 que apoyaron la moción de la

huelga, 8 votaron la segunda opción y 4 eligieron esperar.169 A pesar de que la

dirigencia sindical no acordaba con el paro, lo acató a partir de esta votación. Una vez

iniciada esta huelga, el 8 de noviembre, el ejército se dirigió a la fábrica, por lo que un

número relevante de trabajadores se retiró de ella. Las fuerzas de seguridad estimaron

que se habría quedado en la planta un 50% de los obreros del turno matutino.170 Estos

trabajadores continuaron con la medida dentro del frigorífico hasta que, el día

siguiente, fueron suspendidos y amenazados por el Ministerio de Trabajo de ser

163 Véase Gresores (2001) y Venero (2012).
164 En un contexto de descenso de la producción durante el segundo semestre de 1979 y de la imposición
empresarial de unas vacaciones adelantadas para el 70% de los trabajadores. Si bien Swift se mantuvo en
el primer lugar de ventas nacionales al exterior, en este período hubo una caída generalizada de las
exportaciones en este sector industrial (Gresores, 2001). Las exportaciones hacia Estados Unidos habían
disminuido debido a una inspección sanitaria con resultado negativo (Archivo ex-DIPBA, Mesa B
“Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VI).
165 Este intendente expresó que solicitó a Carnes Argentinas que abonara los jornales no abonados
durante la huelga, destacando “la disciplina intachable con que los obreros han llevado adelante el paro”
(Diario El Día, 5 de diciembre de 1979).
166 Diario El Día, 5 de diciembre de 1979.
167 Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VI.
168 Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VI.
169 Tomaron la decisión en una Junta de Delegados en vez de que en una asamblea general porque ésta
estaba prohibida. Entre los activistas había algunos vinculados a la militancia de izquierda clandestina
que llevaba adelante el Partido Comunista y el Partido Comunista Revolucionario, cuyas publicaciones –
Informe y Revista de Teoría y Práctica, respectivamente- incluyeron artículos en solidaridad con esta
huelga de Swift (Gresores, 2001).
170 Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VI.
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sancionados según la ley 21.400.171 En este marco, la empresa ofreció retiros

voluntarios con el 50% de indemnización y un tercio de los trabajadores, unos 1.000

que incluían algunos delegados, aceptaron la propuesta.172

Luego de 20 días de huelga, la empresa les propuso a los 2000 obreros restantes un

aumento salarial del 20%, pero éstos lo rechazaron y mantuvieron la medida de fuerza.

La empresa aplicó entonces la ley 21.400 y los despidió sin indemnización. Sin

embargo y de inmediato, la patronal les ofreció el reingreso voluntario, aunque

reservándose el derecho de admisión, con previo registro de los obreros en un padrón.

Si bien varios trabajadores se inscribieron en el padrón para reingresar -sumaban unas

38 personas hacia el 30 de noviembre y para el 5 de diciembre ya eran 150 obreros-,173

a partir de una asamblea general los demás obreros postergaron el pedido de aumento,

rechazaron la incorporación bajo estas condiciones, y decidieron luchar contra los

despidos.174 Tras una semana de mantener esta posición, la huelga finalizó con el voto

secreto en una asamblea general, en la que triunfó la medida de entrar al frigorífico

bajo las condiciones empresariales por 430 votos a favor, 258 en contra y 20

impugnados (Gresores, 2001). La empresa sólo reincorporó a 1.200 trabajadores de los

3.000 que había adherido a la huelga y fueron despedidos cerca de 2.000 obreros,

incluyendo a quienes optaron por el retiro voluntario.175

A lo largo de esta huelga se traslucieron las divisiones político-gremiales entre los

trabajadores: un tercio de ellos optó por el retiro voluntario y un total de 150 se anotó

en el padrón para reingresar al frigorífico, aceptando la propuesta estratégica de la

empresa.176 Esta propuesta legitimaba y fomentaba las salidas individuales de los

trabajadores, por sobre su organización colectiva en la negociación de las alternativas.

171 Esta ley castigaba a trabajadores y empleadores que alteraban el orden público o realizaban medidas
de acción directa durante el estado de sitio (Bitrán & Schneider 1992)
172 La Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (Archivo ex-DIPBA, Mesa
B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VI) y el diario El Día (28/11/1979) señalaron que
era del 50% y la autora Gresores indica que era del 70%.
173 Diario El Día, 30 de noviembre y 5 de diciembre de 1979.
174 Diario El Día, 30 de noviembre de 1979.
175 Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VII.
176 Gresores (2001) señala que la aceptación del despido voluntario por los obreros y algunos delegados,
que dividió y desgastó parcialmente las fuerzas del colectivo de trabajadores, expresaba una
contradicción ya que estos obreros tomaron el retiro voluntario desconociendo el mandato de sus
compañeros. En respuesta a esa reflexión, Venero (2012) indica que este tipo de cuestiones evidencia un
problema al interior de la clase obrera y plantea que si bien la mayor parte de obreros adhirió a la
huelga, habría que preguntarse por la representatividad de la medida de fuerza dado que se decidió en
una Junta de Delegados y un tercio de los trabajadores aceptó el retiro voluntario.
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A pesar de ello, durante la huelga un conjunto importante de obreros participó de las

instancias colectivas de decisión.

Por su contundencia, dada por la cantidad de días que duró y la cantidad de obreros

que adhirieron a ella, así como por el hecho de que la concretaron en plena dictadura

pese a los riesgos que corrían, la huelga de 1979 tiene una sobresaliente relevancia

político-sindical, resaltada en algunos estudios académicos sobre la historia del

movimiento obrero.

Sin embargo, son pocos los ex-obreros que la recordaron y, entre quienes la

mencionaron, no pareciera ser un acontecimiento clave o de gran importancia en tanto

evento de resistencia y lucha. Uno de los que aludió a ella fue Enrique: esa huelga, en el

´79 creo que fue, hicimos una huelga de un mes, […] no me acuerdo cómo fue, aumento de

sueldo creo que era. No me acuerdo bien. […] cuando se arregló [el conflicto] fue cuando

cayó [Swift].

Otros hasta aludieron a ella de manera despectiva, como Vicente o Alberto. Al

momento de la huelga, Alberto era delegado sindical y respondía a la línea gremial de

la conducción del Sindicato. Para Alberto lo más triste de todo el proceso de

decaimiento fue la huelga tonta y el posterior despido masivo porque consideró que la

fábrica sin todos esos trabajadores era como si no hubiera seguido existiendo. Para

Alberto fue tonta porque fue promovida por delegados que mentían cuando decían que

tenían el aval de la gente para parar. Así, Alberto indicó una limitación o grieta en la

organización gremial y dio cuenta de las divisiones entre los obreros y los delegados

para decidir si ir a la huelga o no.177 Alberto evaluó la huelga de 1979 en base a su

triste resultado, el despido masivo y los inconvenientes surgidos dentro del conjunto

de obreros por sus divisiones político-gremiales.

Cuando le pregunté por esta huelga a Vicente, que fue un opositor a la conducción

gremial, explicó que cuando ocurrió no estaba en la fábrica y que, según los

comentarios que le hicieron en Berisso, la dirigencia sindical arregló en secreto con la

empresa un beneficio personal a cambio de que ésta no ofreciera indemnizaciones. No

177 Estas divisiones fueron registradas por la publicación clandestina de izquierda La Chaira (Gresores,
2001). En una de las notas de La Chaira citaron las posiciones contrapuestas entre los obreros, por un
lado unos apoyando el paro total de actividades, y otros proponiendo “paros progresivos” dado el
contexto de falta de trabajo.
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sólo Vicente, sino también otros entrevistados que participaron de la huelga e incluso

algunos estaban alineados con la dirección sindical, manejaron esta versión.

Tal vez apelar al recuerdo de esta huelga implicara para los ex-obreros poner en

relieve esas grietas en la solidaridad obrera, que fueron situaciones dolorosas y

contradictorias. Por un lado, plasmadas en las divisiones político-gremiales entre los

obreros, para algunos promovidas por quienes incitaron a concretar la huelga, para

otros posiblemente profundizadas por quienes tomaron el retiro voluntario o se

registraron en el padrón.178 Por otro lado, los ex-obreros que expresaron rechazo hacia

la huelga dirigieron su crítica hacia los miembros de la conducción gremial por haber

negociado, según sus consideraciones, con la patronal en perjuicio de los demás

trabajadores. Para los ex-obreros este grupo consumó, al igual que los empleados que

“profanaron” la fábrica, una estrategia individualista. En este sentido, los que tenían

que defender los intereses de los obreros y los que tenían que cuidar del frigorífico,

hicieron lo contrario. Actuaron en función de sus beneficios personales en un momento

de gravedad para el conjunto de los obreros de la carne. Posiblemente, por estas

razones, resulte más factible omitir la huelga de 1979, cargada con el peso de esa

derrota.

Eugenio y Vicente, ambos militantes de izquierda, remarcaron con sabor amargo una

visión desconfiada de la dirigencia gremial, por su actuación ante el cierre fabril.

Eugenio relató que justo antes que circulara la noticia del cierre que paralizó a todo

Berisso, a principios de los ochenta, estuvo presente en los últimos sucesos de la

organización gremial. Eugenio recordó que la dirección sindical decidió hacer una

misa, ya que el gobierno provincial había advertido que no podrían realizar una

movilización callejera ni tomar el establecimiento. Ante tal elección resaltó que la

misión de la dirigencia no era la rebeldía. A su vez, indicó que la conducción gremial

propuso a los obreros que aceptaran la indemnización y que ello significó abandonar la

lucha por la fuente laboral presente y futura.

Eugenio, en parte, explicó la aceptación de las indemnizaciones por la mayoría de los

obreros por la influencia de la dirección gremial, que había indicado la posibilidad de

invertir el dinero en el Banco y cobrar mensualmente los intereses:

178 Gresores (2001) afirma que los obreros que sostuvieron el paro en el lugar de trabajo criticaron a los
que se retiraron del frigorífico una vez que apareció el ejército.
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El interés que les iba a dar el Banco era una plata como un sueldo mensual,

entonces podían vivir sin trabajar. […] Alguna suma importante es tentadora.

[…] Lo que pasa que lo que no veían es que estaban postergando el futuro de

la ciudad de Berisso y de las futuras generaciones, […] Y así los que

compraron taxi, no sabían qué hacer con el taxi, los que pusieron kiosco no

sabían qué hacer a los años con el kiosco, los que pusieron verdulería no sabían

qué hacer a los años con la verdulería. Y tuvieron que salir a buscar cualquier

trabajo que sea. Fue un golpe muy fuerte, muy feo

El monto de la indemnización significó una alternativa tentadora para los trabajadores

pero con el tiempo muchos de esos proyectos de trabajo autónomo se enfrentaron con

dificultades para sostenerse. Esta idea de la saturación de nuevos comercios y taxis en

la ciudad y el sentimiento de decepción y dolor por los duros años vividos tras el ocaso,

incluyendo los proyectos truncados de trabajo autónomo, fueron recurrentes en los

distintos relatos de los ex-obreros de Swift.

Las alternativas de indemnización o de nacionalización de la planta, recordadas por

Eugenio, aparecen en la prensa del momento que indicaba las posturas de los

dirigentes sindicales. Una vez que el frigorífico cerró, los dirigentes sindicales

promovieron en un comienzo, en asamblea general, votar por la aceptación de las

indemnizaciones o por la movilización para recuperar la fuente de trabajo (y el rechazo

de la indemnización) y la casi totalidad de los obreros levantó la mano por la segunda

moción.179 Después de las reuniones que los dirigentes sostuvieron con las autoridades

de facto del gobierno provincial y el Ministerio de Trabajo, Malek manifestó en una

asamblea que “Swift hace las valijas y se va y no hay arma legal para pararlos” y agregó

que, entonces, en esta circunstancia la propuesta del Ministerio de “fórmula

conciliatoria” significa una “esperanza” de que aparezca una solución. 180 La dirigencia

sindical solicitó a las autoridades la reapertura del frigorífico y su nacionalización como

179 Diario El Día, 18 de febrero de 1983. En esta primera instancia, el secretario general y el secretario
adjunto que en esos años eran Jacinto Malek y Mario Marcelli respectivamente, indicaron que iban a
solicitar el arbitraje obligatorio del Ministerio de Trabajo y a pedirle al gobierno que aplicara a la
empresa la ley 21.400, al estar en infracción por haber atentado contra la fuente de trabajo. Resulta
paradójico que, para oponerse a la empresa, hayan propuesto utilizar la misma ley que permitió al
gobierno militar prohibir el derecho a huelga y reprimir activistas. Los dirigentes, luego de las
reuniones con los funcionarios, desistieron de la idea de aplicar esta ley.
180 El gobernador bonaerense Jorge Aguado y el ministro de Trabajo Héctor Villaveirán. Diario El Día,
25 de febrero de 1983.
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una de las alternativas.181 En esta asamblea los obreros de la carne votaron la

aceptación de la propuesta del gobierno y un conjunto de cuestiones que incluía el

acceso a las indemnizaciones sin perder el derecho a ser reincorporado en caso de que

fuera solucionado el conflicto.

Sobre la postura de la nacionalización, Eugenio recordó que la idea era que el Estado se

hiciera cargo pero como el Estado era la dictadura […] no quería hacer absolutamente nada

con eso.182 De esta manera mostró el dilema al cual estuvieron enfrentados en la

búsqueda de soluciones alternativas al cese fabril: ¿cómo el gobierno militar que había

promovido la reprivatización iba a estar interesado en estatizar la planta? Por lo tanto,

¿hasta qué punto era una propuesta viable? Para Eugenio la imposibilidad o poca

probabilidad de lograr la nacionalización como medida político-económica era

comprensible por la particularidad del contexto dictatorial.

La estatización o no del frigorífico era un debate que, según Eugenio, se había

instalado luego del fallo sobre Deltec (1971) y todos los militantes y delegados de

cualquier extracción defendían la propuesta de estatización. Asimismo subrayó que

durante una de las discusiones asamblearias los militantes y delegados plantearon que

el Estado se hiciera cargo del frigorífico y el secretario general se opuso a ellos

sosteniendo que no importaba de quién era la canilla mientras saliera agua.183 En sintonía

con esta idea, Tomás manifestó que mientras le pagaran no importaba de quien

provenía su sueldo: que sea Juan, que sea Pedro me daba lo mismo […] a vos te daban

trabajo, te pagaban, vos qué hacías. Yo me levantaba a las tres y media de la mañana, me iba a

trabajar, estaban los de Swift y estaban después los de Carnes Argentinas […], cobrábamos

igual. Tomás explicó que mientras tuviera su trabajo y cobrara su salario, no le

interesaba cuál era la patronal del frigorífico. Lo que realmente le importaba era poder

mantener su trabajo.

181 Malek apuntó: “Vamos a luchar para que se reabra, para que el estado o alguien se haga cargo de la
planta” (Diario El Día, 25/02/1983).
182 Entre las agrupaciones que se solidarizaron con los cesanteados, cuyos volantes fueron secuestrados
por la Dirección de Inteligencia de la Policía provincial, estaban el MAS (Movimiento al Socialismo), la
JP (Juventud Peronista), la “Agrupación 10 de Junio” con su periódico La Chaira, el PCR, las
“Agrupaciones Clasistas 1° de Mayo de Berisso, Ensenada, Tolosa y La Plata”, las “Agrupaciones
Sindicales Peronistas” y el “Consejo de Unidades Básicas Ortodoxas peronistas de Berisso”. Algunos de
estos volantes apoyaron la medida de nacionalización. Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”,
Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VII.
183 Para Eugenio, la fábrica estuvo en manos del estado solamente durante el fallo judicial y una vez que
éste terminó se entregó a unos capitales que la administraban como títeres de Deltec, los verdaderos
dueños.
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El argumento de la canilla del secretario general combina implícitamente la igualdad

de intereses y los objetivos de las distintas patronales -ya fueran extranjeras o

nacionales, públicas o privadas- con el desinterés para distinguir, como trabajadores,

las particularidades de la patronal a la cual se vinculaban y problematizar a partir de

ahí las distintas posibilidades de negociación y acción gremial. A diferencia de esta

postura, Eugenio apuntó que él y otros activistas rechazaron la perspectiva del

secretario general y argumentaron que, por el contrario, lo importante es de quién es la

canilla porque ¡el tipo la cierra y se acabó! Para Eugenio si el Estado se hacía cargo, teníamos

garantía de que no cerrara, porque sabíamos que en cualquier momento la empresa

multinacional, cuando no obtiene ganancias o no tiene las ganancias que espera, cierra. Así,

Eugenio legitimó la lucha por la nacionalización previa al cese de Swift e indicó que esa

medida pudo haber evitado el final, como también la encrucijada que supuso plantear

esa decisión política en el contexto de la dictadura.

Más allá de indagar si las afirmaciones son acertadas, lo que se presenta en estas

valoraciones es que el militante de izquierda planteó una posición que cuestiona la

naturaleza de la patronal y sus implicancias para los obreros, como también

problematiza sobre el tipo de gobierno que había cuando cerró el frigorífico. En

cambio, Tomás y, según Eugenio también el dirigente sindical, mostraron desinterés

en identificar cuál era la patronal mientras los trabajadores conservaran su lugar y

obtuvieran su salario. Así igualaron una administración privada a una estatal y con esta

postura fundamentaron su indiferencia hacia la posibilidad de la nacionalización de

Swift.

IV. Tópicos y paradojas

Hasta aquí, expuse algunos tópicos y valoraciones que subyacen a las representaciones

de los ex-obreros sobre el declive y cierre fabril. Uno de los tópicos refiere a la

incidencia de la dimensión estatal, otro a sus apreciaciones sobre la huelga de 1979 y,

por último, uno tercero que rastrea las referencias a las tensiones entre el capital y el

trabajo. Cada uno de estos tópicos presenta un elemento paradójico.

La dimensión estatal tuvo una escasa presencia como componente de la explicación

sobre el declive. Quienes refirieron a la dictadura para hablar del ocaso fueron los
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militantes de izquierda que lo asociaron con las dimensiones represiva y económica.

Pero por lo general, el modelo económico de la dictadura no surgió en los relatos de los

ex-obreros como un factor que incidió en las condiciones de vida y de empleo durante

los años de declive y ocaso. A pesar de que, paradójicamente, fue central en su

combinación con la reestructuración económica que dio cauce a la desindustrialización.

Otro de los tópicos es que la huelga de 1979 fue silenciada o relegada por los ex-

obreros como evento de lucha y resistencia al cierre. A pesar de ser una huelga

reconocida por los estudios sobre dictadura e historia del movimiento obrero. Quienes

refirieron a esta huelga, la asociaron a situaciones controversiales y dolorosas para

ellos. En vez de haber resaltado la significación gremial y la combatividad de esta

huelga, los ex-obreros expresaron las valoraciones negativas sobre una serie de

situaciones vinculadas a ella: la derrota de la lucha colectiva, las divisiones político-

gremiales, las grietas en la solidaridad obrera provocadas por la opción de varios

obreros por estrategias individuales propuestas por la empresa y el arreglo entre

miembros de la dirigencia sindical y la patronal. Estas situaciones permiten construir

una dimensión paradójica de esta huelga: muestran los quiebres y fragmentaciones

entre algunos trabajadores en el transcurso de una acción colectiva que es producto de

la solidaridad y la unidad. Quizás porque los ex-obreros asociaron esta huelga a la

derrota, los quiebres y la fragmentación, tendió a ser silenciada o relegada.

Por otra parte, quienes fueron militantes de izquierda y la mayoría del resto de los ex-

obreros aludieron a una autopercepción identitaria como trabajadores con intereses

opuestos a los del capital. A partir de aquí me centro en los segundos. En ellos esta

perspectiva clasista fue más visible y evidente con las críticas que dirigieron hacia la

lógica del capital. Aunque estas críticas las restringieron al momento de declive del

frigorífico y no fueron referidas a las décadas previas. Desde esta postura clasista, estos

ex-obreros combinaron valoraciones contradictorias hacia la figura de los ingleses,

vistos por un lado como símbolo del capital extranjero eficiente en oposición al capital

nacional y/o estatal ineficiente, y por otro lado como los que abandonaron a los

obreros en búsqueda de mayores ganancias.

Si bien la mayoría de estos ex-obreros se autoidentificó como trabajadores con

intereses antagónicos a los del capital, a su vez interpretaron un conjunto de

situaciones que involucran la relación entre capital y trabajo con ideas que no están
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fundadas en su dinámica antagónica y que de hecho la contradicen. En sus esquemas de

percepción y pensamiento subyace una perspectiva clasista junto a otras que se oponen

a ella, de modo combinado y superpuesto. Aunque estas otras perspectivas hayan sido

menos habituales en los relatos sobre el declive, son parte del horizonte de

posibilidades de los esquemas de percepción y pensamiento de los ex-obreros: la idea de

rivalidad entre los empleados de las plantas de Rosario y Berisso y la atribución a esta

competencia de cierto margen de influencia en el ocaso; la centralidad que atribuyeron

a la oposición entre la eficiencia del capital extranjero y la ineficiencia del capital

nacional para argumentar el motivo del cierre, relegando como factor a los objetivos de

rentabilidad compartidos por ambos; la operación de responsabilizar por el declive al

carácter estatal de la administración del frigorífico, mediante la extensión del tiempo

de esa gestión (que fue entre 1971 y 1977) hasta el cierre en 1983, y la apelación

discursos antiestatales ligados a las experiencias privatizadoras de los años ´90. Estos

discursos hegemónicos en aquella década, justificadores de las privatizaciones, fueron

reapropiados y utilizados para dar sentido al cierre de la fábrica, ocurrido diez años

antes, y responsabilizar a la administración estatal. Por otro lado, también apareció el

desinterés en distinguir las diferencias entre una patronal privada y una estatal, y con

ello la indiferencia hacia la posibilidad de la nacionalización.

Entre las ideas que contradicen la dinámica antagónica entre capital y trabajo, a su vez

surgió la adjudicación de toda o parte de la responsabilidad del cierre fabril a distintos

grupos de trabajadores, ya fueran los empleados de la planta de Rosario, los

huelguistas, los descuidados, los vagos o los de vigilancia. Subrayaron estrategias

individualistas de cada uno de estos grupos que implican, por ende, el quiebre de la

solidaridad obrera en una situación extrema de pérdida del central sustento vital de la

ciudad y de cada una de las familias de los obreros de la carne. Que algunos de los ex-

obreros hayan responsabilizado a los trabajadores muestra una de las paradojas

presentes en ellos: al mismo tiempo que percibieron los intereses obreros como

contrapuestos a los de la empresa, pensaron ciertas cuestiones desde la óptica

hegemónica del capital. En este último sentido, identifico un rasgo parcial de violencia

simbólica.

También en el mito de los ingleses estuvo relegada la naturaleza antagónica del vínculo

capital-trabajo. La relación entre los ingleses y los obreros a través de esa mistificación

es primordialmente de naturaleza armónica. Al personificar a los dueños del frigorífico
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con la figura de los ingleses, les atribuyeron una caracterización más positiva que

cuando refirieron a los capitales en su condición impersonal. A pesar de ello, las

miradas negativas contra el capital en general, ligadas al declive, mancharon la figura

de los ingleses aunque no alcanzaron a revertir la idealización y el agradecimiento que

expresaron hacia ellos.

Como si les fuera dificultoso expresar su molestia con los capitales que les dieron vida,

comunicar su sentimiento de impotencia ante el “abandono”. También como si fuera

dificultosa la evocación del declive porque los enfrenta tanto a las grietas dolorosas

(durante y después) del ocaso, así como al hecho de desnudar a los ingleses como

capitales iguales a los demás, con su régimen de arbitrariedades guiados por la

ambición.

Quizás el sentimiento de injusticia transmitido en los relatos sobre el declive y el ocaso

de Swift, refiera al propio funcionamiento de los capitales y a su arbitrariedad. Más aún

si quienes aportaron a ello, ya sea por haberse retirado o haber desinvertido el

frigorífico, fueron los ingleses que les dieron vida. En este sentido, el recuerdo de la época

del cierre los enfrentó a un aspecto paradójico de sus apreciaciones sobre estos patrones

en tanto dadores de vida y provocadores del desamparo de sus trabajadores. Esta

lógica de funcionamiento que puede generar tanto satisfacciones como perjuicios a los

trabajadores, opera a través de su carácter violento y disciplinador reafirmando las

desigualdades de clase. Esta forma de la violencia no remite exclusivamente a

determinados acontecimientos o procesos ni a decisiones particulares del capital, sino

que es intrínseca a su accionar. No obstante, en algunos momentos, se torna más

problemática y contundente, y por ende más visible, como es el caso del cierre fabril.
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Conclusiones

A lo largo de los capítulos exploré algunas valoraciones y categorías de percepción y

clasificación social que los ex-obreros emplearon para dar cuenta tanto de la historia de

los trabajadores de Swift como de las cuestiones políticas, sindicales, laborales y

económicas ligadas a esa fábrica. Analicé las maneras en que los ex-obreros narran y

periodizan la historia de los trabajadores de Swift. Como indiqué en la introducción, a

pesar de que a los ex-obreros les comenté mi interés central en sus recuerdos sobre los

últimos tramos de esa historia, varios de ellos prefirieron centrarse en un pasado

remoto y dorado. El orgullo y la nostalgia por el trabajo en Swift durante la época de

los ingleses es parte de la tradición selectiva de los obreros de la carne en Berisso,

aquello que quisieron recordar. En cambio, la época de los militares y la época del cierre

son períodos signados por situaciones que evocaron con tristeza, en los que

profundizaron debido a mi insistencia.

Tal como intenté demostrar en estas páginas, existen diversas formas de narrar la

historia de los trabajadores de la carne. Una diferencia notable puede hallarse entre los

relatos de quienes eran militantes de izquierda en la década de 1970 y los demás ex-

obreros. Los primeros no se detuvieron en la época de los ingleses y no idealizaron a la

patronal extranjera. También hay otra diferencia, de corte generacional, ya que los ex-

obreros que ingresaron a Swift antes de la década de 1970 tendieron a resaltar con

mayor énfasis la época de los ingleses, en comparación con los entrevistados más jóvenes,

que comenzaron su actividad en el frigorífico a partir de esa década.

Cuando los militantes hablaron sobre la época de los militares se refirieron al período

abierto por el golpe militar y no incluyeron, como los otros ex-obreros,

acontecimientos de la década de 1970 que fueran previos a la dictadura. Aquellos

acontecimientos ligados a Swift que fueron relatados con entusiasmo por los militantes,

en vez de haber sido aquellos de la época de los ingleses, fueron los que ellos vivieron a

través de su práctica gremial y política en los años ´60 y ´70. Focalizaron su relato en

las disputas y prácticas gremiales que compartieron con otros militantes y activistas,

en el impacto de la represión estatal sobre su cotidianeidad y la de sus compañeros de
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militancia y activismo fabril, y en las formas que ellos y/u otras personas evadieron la

represión o resistieron ante las imposiciones del régimen militar.

Como indiqué en el tercer capítulo, Swift atravesó una privatización aplaudida por los

funcionarios del régimen. El cierre de la planta de Berisso (junto con la

reestructuración de la planta de Rosario) forma parte de la desindustrialización

generada por la política gubernamental. Acorde a su perspectiva ideológica, los

militantes de izquierda incluyeron a la dimensión estatal y su política económica en su

análisis sobre el declive de Swift.

El resto de los ex-obreros, en cambio, asoció la última dictadura al ejercicio de la

violencia estatal sobre algunos trabajadores de Swift y de Berisso, pero no la vinculó a

la política económica y a cómo esta dimensión impactó en la clase obrera y su poder

adquisitivo y gremial. Estos ex-obreros no relacionaron el declive y ocaso con la

política económica como mediación por la cual también se canalizó la reestructuración

económica, y asociaron de modo exclusivo el deterioro en las condiciones de vida de los

trabajadores con el ocaso fabril sin hacer una referencia a la responsabilidad del

gobierno nacional en la incursión de la economía, el empleo y la capacidad adquisitiva

de los trabajadores. De este modo, desdibujaron el disciplinamiento económico que

incidió en ellos y el resto de los trabajadores.

Al igual que los militantes de izquierda, los activistas entrevistados de la misma

orientación política se explayaron sobre el impacto de la violencia estatal y paraestatal.

Sin embargo, sus maneras de periodizar como de evocar y valorar los acontecimientos

de cada uno de los tres períodos abordados se acercan a las de los demás ex-obreros.

Tal como la valoración del pasado dorado y la alusión al declive fabril sin establecer

vínculos con la política económica.

En sus representaciones en torno a la época de los militares, los activistas gremiales

presentaron diferencias menos marcadas con los militantes de izquierda que los otros

ex-obreros. Los activistas compartieron con esos militantes la idea y la sensación de

disrupción en el ritmo cotidiano de la fábrica a partir de la dictadura,

fundamentalmente en lo que hace a las dimensiones política y sindical. No obstante,

hubo activistas que al igual que los demás ex-trabajadores centraron el eje de la

disrupción en la dimensión represiva más cruda del terrorismo de Estado y
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desdibujaron los disciplinamientos de éste que incidieron en sus vidas, varios de índole

más sutil.

Por otra parte, las trayectorias de vida de los militantes de izquierda tomaron un

rumbo distinto a las de los demás, ya que por un lado fueron víctimas directas de la

represión estatal y por ende su experiencia durante la época de los militares fue muy

distinta. Por otro lado, durante la época del cierre de Swift no estuvieron trabajando allí

porque se encontraban presos, exiliados, trabajando en otro lugar o recién habían

salido liberados.

También a partir de los análisis realizados con las categorías y las valoraciones sobre

cuestiones políticas, sindicales, laborales y económicas relativas a Swift, identifico una

significativa diferencia entre los militantes de izquierda y el resto. El relato de los

militantes presentó una coherencia interna entre ellas, acorde a su perspectiva político-

ideológica clasista, y propia de las biografías militantes.

En cambio, los demás ex-obreros en algunas oportunidades combinaron valoraciones y

categorías cargadas de sentidos políticos ambiguos. La ambigüedad de su concepción

del mundo denota el carácter múltiple, contradictorio, asistemático y no elaborado que

Gramsci adjudica al pensamiento de las clases subalternas, en tanto que aglomerado

confuso “de fragmentos de todas las concepciones del mundo y de la vida que han

sucedido en la historia” ([1975] 2000, 203 y 204). Además, las concepciones del mundo

de los subalternos presentan una disposición a absorber elementos de la cultura

dominante.

Una muestra de esto último es la figura de los ingleses, ya que los ex-obreros los

consideraron bondadosos y generosos en esencia desde los inicios de su estadía en

Berisso y, al mismo tiempo, resaltaron su severidad “antes de Perón” cuando aludieron

a las conquistas gremiales dejando en suspenso aquella bondad e indicando con orgullo

que el patrón y los supervisores comenzaron a respetarlos a pesar de su disgusto. La

personificación de la patronal y las características de valoración positiva hacia esa

figura indicaron el aspecto de armonía entre el capital y el trabajo que concuerda con la

imagen que la patronal buscaba transmitir con sus políticas paternalistas. Las

valoraciones y categorías de los ex-obreros combinaron y superpusieron, de manera

compleja, una perspectiva que afirma la oposición de intereses entre el capital y el

trabajo con otra que enfatiza la idea de armonía entre ellos.
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Esta compleja combinación que devela contradicciones simbólicas, se basa en la

creación o utilización de categorías conformes, en unas ocasiones, a los intereses

concretos de los trabajadores, y en otras, a la reproducción de elementos propios de las

concepciones burguesas del mundo. Se trata de contradicciones inherentes a la pugna

de intereses entre el capital y el trabajo, que generan diferencias simbólicas al interior

de la clase obrera.

La absorción de algunos elementos de la cultura burguesa muestra el efecto, parcial y

fragmentado, de una violencia simbólica. En el sentido de que los ex-obreros

interpretaron algunas cuestiones laborales ligadas a Swift desde la perspectiva de los

dominantes. En cuanto al poder de nominación que contribuye a efectivizar la violencia

simbólica, entiendo que las representaciones creadas por los ex-obreros sobre la época

de los ingleses, y con ella su mito, revelan que las categorías acordes a la visión

hegemónica no sólo pueden ser construidas por los dominantes sino también por los

dominados.

El conjunto de situaciones detalladas en el tercer capítulo, que involucran la relación

capital-trabajo y fueron interpretadas por los ex-obreros con ideas que contradicen la

dinámica antagónica entre ellos, constituyen otros ejemplos de violencia simbólica. Me

refiero, en especial, al hecho de haber responsabilizado del declive y ocaso fabril, de

modo total o parcial, a los trabajadores. Esta lectura de la situación fue realizada por

algunos perjudicados que atribuyeron las maniobras del capital a otros damnificados.

Una vez más, subrayo que si bien este tipo de interpretación no fue la más frecuente,

conforma junto a la perspectiva clasista el horizonte de posibilidades de las categorías

de percepción y clasificación de los ex-obreros, de su visión del mundo social.

Hasta aquí puntualicé la existencia de formas de violencia simbólica en las

representaciones sobre la relación entre capital y trabajo, que reproducen la lógica del

pensamiento de las clases dominantes. Asimismo, es posible distinguir en las categorías

y valoraciones de aquellos que no fueron militantes de izquierda algunos de los

elementos constitutivos del discurso oficial de la última dictadura. En este sentido, la

distinción entre los que no estaban metidos en nada y los que estaban metidos en algo, y el

contenido valorativo de cada una de estas dos categorías identificatorias, rememora la

propaganda del régimen militar, e indica la pertinencia analítica del concepto

bourdeano de violencia simbólica.
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La auto-identificación no estar metido en nada no surgió de los relatos de los ex-obreros

en relación a la época de los ingleses ni al ocaso de Swift, sólo apareció vinculada a la

época de los militares y en algunas ocasiones a otros contextos históricos más

contemporáneos. La valoración positiva de esa identificación es una de las huellas que

distinguí en los relatos de varios ex-obreros sobre los disciplinamientos de la última

dictadura, y quizás también del gobierno inmediatamente anterior. Esa valoración

adquirió diferentes sentidos según las trayectorias políticas y sindicales de cada obrero.

Pero la mayoría de ellos tuvo en común la pauta de comportamiento de despolitización

y desmovilización, que en aquellos años era impuesta y/o reforzada por las estrategias

de disciplinamiento del régimen. Esa pauta de comportamiento está ligada a los valores

de orden e individualismo que también fueron reforzados por el régimen, y de modo

articulado ambos promovían obstruir la conformación de aquellas identidades

colectivas que fueran disruptivas del orden imperante.

La identificación de los ex-obreros como quienes no estaban metidos en nada nos da un

indicio de la internalización de un principio de clasificación social y de algunas

valoraciones, sobre su propia conducta como la de otros, acordes al discurso oficial de

la dictadura. La reapropiación de este principio y de las valoraciones se dio de modo

heterogéneo entre los ex-obreros, ya que en torno a la noción no estar metido en nada

construyeron diversos sentidos entre sí. Estas valoraciones que corresponden a una

violencia simbólica, estuvieron combinadas con otras que no son parte de concepciones

de mundo hegemónicas, por lo que surgieron apreciaciones ambiguas y/o

contradictorias

Como aquellas elaboradas por algunos ex-obreros cuando aludieron a los que estaban

metidos en algo de modo generalizado con valoraciones negativas, acorde a la

perspectiva dictatorial, al mismo tiempo que a un militante que estaba incluido en este

colectivo y era conocido suyo le adjudicaron ponderaciones positivas. Inclusive,

algunos elogiaron el activismo de estos militantes conocidos. De este modo, al

personalizar a un militante distinguieron sus virtudes, aquellas invisibilizadas cuando

se habían referido a los militantes de manera generalizada.

El hecho de que varios ex-obreros hayan valorado positivamente que no estaban metidos

en nada no significa que ellos no hayan realizado prácticas gremiales ni que las

despreciaran en toda la historia de los trabajadores de la carne. En efecto, algunos eran
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activistas y/o delegados en los años setenta y otros han participado activamente en

instancias de organización gremial en las décadas previas. Quienes dijeron que no

estaban metidos en nada tuvieron diferentes valoraciones sobre las prácticas sindicales en

los distintos momentos históricos. Algunos valoraron de modo negativo las prácticas

sindicales cuando las vincularon a los que estaban metidos en algo y a la época de los

militares, pero las apreciaron de modo positivo cuando las relacionaron a la época de los

ingleses. A su vez, algunos de estos ex-obreros indicaron buenas apreciaciones sobre el

Sindicato de la Carne, también durante la década de 1970. Otros, mostraron rechazo al

activismo político y sindical de los años setenta, ya fuera por la modalidad de las

acciones gremiales como por las personas que lideraban el funcionamiento de esas

prácticas y/o del Sindicato. Sin embargo, estos mismos ex-obreros valoraron de modo

positivo las prácticas gremiales del peronismo en sus inicios y sus dos primeros

gobiernos, en concordancia con la tradición selectiva.

Quienes se autoidentificaron como los que no estaban metidos en nada, se posicionaron en

un lugar externo a los acontecimientos de violencia política, paraestatal y estatal,

motivo por el cual muchos afirmaron que sus vidas no sufrieron el impacto de los

cambios políticos y sociales de la última dictadura. Entre la mayor parte de estos ex-

obreros, los perpetradores y las víctimas directas aparecieron singularizados como

“otros” que fueron protagonistas de los acontecimientos de la época de los militares.

Aunque la externalidad en las apreciaciones de los ex-obreros presenta cierta analogía

formal con el lugar que ocupa la noción de “sociedad inocente” en la “teoría de los dos

demonios”, existe una diferencia fundamental: en este caso, la mayoría de los

entrevistados no manifestó miedo a ambos “demonios”.184 Los operarios asociaron las

situaciones de temor sólo al proceder de los agentes represores y no al de la izquierda

armada. El empleado jerárquico manifestó haber temido a las organizaciones armadas

pero no a las fuerzas de seguridad. Sólo el dirigente gremial Benito y, según sus

apreciaciones también los demás miembros de la conducción sindical, tuvieron miedo

tanto hacia las organizaciones armadas de izquierda como hacia los militares.

Los autores Robben (1999) y Tedesco (2010) reflexionaron sobre la postura de “no

meterse”, aunque no exclusivamente de obreros u ex-obreros industriales. Tedesco

(2010) sostiene que la imagen de sí mismos que construyeron los vecinos de la Primera

184 Sobre la “teoría de los dos demonios”, véase Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas –
CONADEP- ([1984] 2006) y Crenzel (2008).
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Sección del barrio Santa Isabel (ciudad de Córdoba) como gente trabajadora y tranquila,

que no se metía en nada no indica una actitud apática o de descompromiso sino su

decisión de ocupar una posición considerada por ellos moralmente correcta y distinta a

las posturas de los guerrilleros y los militares, ya que implica un alejamiento de la

violencia y del uso de armas. Esta afirmación se inspira en la indagación de Robben

(1999) sobre el lugar de los civiles en el contexto de la década de 1970. Este autor

subraya que la postura de “no meterse” implica la elección de mantenerse al margen de

la violencia y de construir una postura moral activa contraria a la violencia, que se

diferencie de las dos alternativas dicotómicas protagonizadas por las organizaciones

guerrilleras y las fuerzas armadas. En este sentido, se resistían a ser incluidos en la

oposición binaria militares-guerrilla y no conformaban un tercer lugar separado, es

decir que se posicionaban como “undecidables” (en vinculación al concepto de

Derrida).185

En base a estos estudios, sostengo que la posición de los ex-obreros de Swift que

treinta años después de los acontecimientos indicaron que no estaban metidos en nada

también puede ser considerada como de “undecidables” porque tendieron a rechazar el

ejercicio de la violencia tanto de los militares como de las organizaciones armadas. Sin

embargo, para ellos los que estaban metidos en algo no fueron exclusivamente los

militantes de las organizaciones armadas. Además, las valoraciones morales y políticas

de los ex-obreros sobre ese grupo fueron diversas. Desde algunos que valoraron

positivamente algunas de sus acciones de activismo y los consideraron como

compañeros, hasta otros que los responsabilizaron de las acciones de desorden o de

algún operativo armado y por ello los ponderaron de manera negativa. A su vez,

algunos igualaron la violencia estatal con la política de las organizaciones armadas, y

otros no. Por lo tanto, si bien luego de tres décadas compartieron el rechazo a la

violencia, sus valoraciones sobre ese pasado fueron sumamente heterogéneas.

Considero que, el análisis sobre la posición de no estar metido, se enriquece con la

inclusión de las valoraciones de los actores sobre ese pasado como de las

especificidades de sus vivencias durante el régimen militar. En la reflexión podría

incluirse la particularidad de que en las fábricas se reforzó un doble disciplinamiento

185 La posición de los “undecidables” de Derrida implica la resistencia a ser incluido en las oposiciones
binarias, sin conformar un tercer término por separado. Robben (1999) considera que describir de
“undecidables” a las personas que no estuvieron alineadas con uno de los dos polos, permite no
atribuirles necesariamente una actitud de indecisión, pasividad o parálisis.
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(político y laboral) que recayó sobre el conjunto de los obreros industriales, aunque de

manera diferencial según el tipo de activismo gremial y de orientación política. Como

también el hecho de que los ex-obreros valoraron de modo positivo su escasa, reducida

o nula participación gremial y/o política en aquellos años.

Como Swift se trató de un espacio laboral que atravesó una fuerte represión, sostengo

que la ajenidad y pasividad política o gremial a la que aludieron los ex-obreros, ya

fuera desde el desinterés por estar informado o por no realizar determinadas acciones,

no significó una actitud apática o de descompromiso. Pero sí pudo haber estado ligada

a otras actitudes sociales dentro del heterogéneo grupo de ex-obreros que se

autoidentificó como los que no estaban metidos, ya fuera de resignación, disconformidad

pasiva o quizás, en algún caso, de consentimiento pasivo hacia la imposición de orden

del régimen, dada la sensación de tranquilidad que, como vimos, Roberto y Tomás

refirieron para esos años, sumada a sus valoraciones negativas hacia los que estaban

metidos en algo. Recordemos que en ningún momento estos ex-obreros aprobaron la

apelación a la fuerza, por ende tampoco la violencia estatal y menos aún las

dimensiones que cobró.

La dictadura dirigió ¨simbólica y materialmente la lucha contra un supuesto, amplio y

difuso, enemigo interno¨ (Franco, 2011:41). Esta vaguedad de la “condición

subversiva”, fomentada desde el discurso oficial, tendió a desdibujar las fronteras

sociales que delineaban las dimensiones identitarias -política, sindical, social, cultural y

religiosa- de quienes eran perseguidos (Catoggio y Mallimaci, 2008).

Este carácter ambiguo y difuso del blanco de la represión, a su vez surgió en las

representaciones de los ex-obreros cuando caracterizaron a los que se llevaron. En este

terreno, los ex obreros reapropiaron y dotaron de sentidos a las categorías estar metido

en algo o no estar metido en nada, acordes a las clasificaciones y valoraciones creadas por

un discurso que en aquellos años fue el hegemónico. La atribución de sentidos a esas

dos categorías clasificatorias permite observar los desplazamientos a través de las

fronteras, y de este modo, da cuenta de la ambigüedad semántica sobre el destinatario

del terror. Posiblemente la reapropiación del contenido valorativo central vinculado a

esa clasificación, es decir la desmovilización y la despolitización, fue efectiva debido a

que la ambigüedad del blanco represivo fue interpretada por los ex-obreros en base a

su realidad y conocimientos ligados a sus trayectorias políticas y gremiales. En este
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sentido, la ambigüedad pudo haber posibilitado de un modo más permeable que ex-

obreros con valoraciones heterogéneas entre sí hayan dotado de distintos sentidos

políticos a la clasificación en cuestión, aunque concordado en el núcleo del contenido

valorativo.

En las narraciones citadas a lo largo de esta tesis, la ambigüedad de sentidos sobre el

blanco de la represión fue articulada con la asignación de un lugar central a los

montoneros como actor que en los años setenta operaba en la fábrica. Esta centralidad

concuerda con la visibilidad pública de las organizaciones armadas como foco principal

de los discursos y propagandas oficiales sobre la lucha antisubversiva (Águila, 2008;

Franco, 2011). Como expuse en el capítulo segundo, las representaciones de los ex-

obreros articulan y resignifican estos dos componentes que formaron parte de los

mecanismos de legitimación del régimen, es decir la centralidad de la figura del

militante armado y la ambigüedad en las prácticas designadas como objeto de

represión.186 Algunos de ellos, además, señalaron que la violencia de la época de los

militares estuvo iniciada con el accionar de las organizaciones armadas.

Más de 30 años después del golpe militar, estos ex-obreros representaron aquel pasado

de violencia política, paraestatal y estatal incluyendo esta articulación de valoraciones

que era difundida por el discurso dictatorial. Por lo tanto, en el proceso de

sedimentación histórica identifico una continuidad (cuyo recorrido desconozco si fue

constante o no) y una reapropiación de esa articulación de valoraciones políticas en las

memorias de los ex-obreros. La articulación de estos sentidos y valoraciones fue

reapropiada y recreada junto con ideas y valoraciones de los ex-obreros que eran

previas o contemporáneas o posteriores al régimen militar.

Un hallazgo inquietante en relación a la valoración positiva no estar metido en nada es

que algunos ex-obreros señalaron haber preservado ese comportamiento político en

otros contextos históricos, posteriores al dictatorial. La conservación del valor de “no

meterse” como pauta de comportamiento, reactualizada en otros contextos, devela un

pasaje desde la imposición disciplinaria hacia su interiorización. En términos eliasianos,

un desplazamiento de la coacción a la autorregulación o autodisciplinamiento (Elías,

1989). Este proceso lo advierto de manera más evidente en aquellas ex-obreras que

manifestaron la importancia y la apreciación positiva de haber transmitido a sus hijos

186 Cabe mencionar que en su resignificación, los ex-obreros no apelaron a términos como subversión y
terrorismo.
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el valor de no involucrarse en prácticas políticas. En este sentido, registro un indicio

del efecto residual y a largo plazo de la reapropiación del valor de “no meterse”,

impuesto por el régimen militar.187 Por lo tanto, se trata de una doble sedimentación

histórica: por un lado, de aquellas valoraciones cargadas de una violencia simbólica y

fueron aludidas por los ex-obreros para referir a sus experiencias en aquel pasado; por

otro lado, del valor de “no meterse” que operó en otros momentos históricos y fue

transmitido de manera inter-generacional.

Las experiencias relatadas por los ex-obreros muestran, además, indicios de cómo la

dimensión represiva se articuló con otros niveles del disciplinamiento político. Cómo el

entramado de disciplinamientos incluyó distintas intensidades, ya que a unos ex-

obreros les generaron cambios más profundos y a otros les incidió de modo más sutil, y

también diferentes amplitudes ya que para unos abarcó a su espacio laboral y prácticas

gremiales y para otros se extendió también por más dimensiones de sus vidas. Si bien

ni la represión ni la penalización del sabotaje fueron exclusivas del período dictatorial,

para Alberto, la detención ilegal y tortura por el supuesto sabotaje no era probable

antes del dispositivo de poder desplegado por la dictadura. Sin embargo, tanto Alberto

como varios otros ex-obreros no dimensionaron ese aumento de la intensidad como un

rasgo significativo para caracterizar al régimen militar. A pesar de que ellos señalaron

algunas prácticas atravesadas por estos niveles de disciplinamiento, les asignaron un

lugar secundario y les restaron importancia como experiencias específicas de la

dictadura. Así, al momento de iluminar las particularidades de los años setenta, estos

ex-obreros atribuyeron exclusiva relevancia a las experiencias límites y desdibujaron la

importancia e incidencia de los disciplinamientos políticos y laborales menos explícitos,

algunos drásticos y otros sutiles. Como consecuencia, no interpretaron como

significativas las prácticas en las que ellos fueron disciplinados.

El desdibujamiento o la invisibilización tanto de la importancia de las prácticas que

formaban parte de un nivel menos explícito de disciplinamiento como del lugar que

ellos mismos y otros obreros tuvieron en el proyecto militar de reorganización

nacional, los hizo colocarse como actores externos a las situaciones de instauración de

orden. Como si no hubieran sido también sujetos a disciplinar. Pero la disciplina no fue

187 Valor que en los relatos de los ex-obreros estuvo vinculado de modo significativo a la época de los
militares.
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sólo impuesta sobre los revoltosos o los que estaban metidos en algo sino contra quienes

tenían conductas antipatronales y/o indisciplinadas.188

Como vimos en el capítulo segundo, las vivencias de Fernando y Daniel grafican el

impacto de ese disciplinamiento en algunos activistas. Si bien Fernando no fue

detenido, no estuvo privado de los disciplinamientos, éstos incidieron en sus formas de

hacer y pensar. A partir del asesinato de Cabello dejó de vincularse con sus

compañeros socialistas, un disciplinamiento político-ideológico tajante, y pasó a

centrarse en otros aspectos de su vida: casarse, recibirse en la universidad, trabajar y

no pisar el frigorífico por un tiempo. Una situación similar le ocurrió a Daniel ya que,

según relató, una vez que detuvieron a sus compañeros de activismo gremial no volvió

a participar de modo activo en prácticas sindicales hasta la década de 1990. Por lo

tanto, ¿hasta qué punto el acto aleccionador de la represión hacia sus compañeros, y

aún más hacia aquellos que consideraban que eran activistas más pasivos o que no

estaban metidos en nada, como Cabello, no bastó para disciplinar determinadas prácticas

y pensamientos?

Como es sabido, los empresarios se vieron beneficiados del disciplinamiento laboral y

en varias fábricas fueron cómplices directos de la represión. Sin embargo, la

vinculación entre la empresa y la Prefectura no fue un tema presente en las entrevistas

a los ex-obreros que no fueron militantes de izquierda. Concretamente no pude

identificar en ellas alguna problematización de dos aspectos ligados a esa relación: el

hecho de que, por un lado, la fábrica en los años 1976 y 1977 pertenecía al Estado,

entonces la injerencia de las fuerzas de seguridad pudo haber sido más directa; por otro

lado, que la sección de Protección del frigorífico cuya tarea era llevar adelante la

vigilancia estaba comandada por integrantes de la Prefectura. Este último dato

apareció naturalizado en algunos relatos, -luego de que solicité mayor detalle sobre la

incidencia de Prefectura en la fábrica-, como si fuese autoevidente.

Para concluir, una reflexión teórico-metodológica. A través de esta tesis me propuse

analizar las representaciones en torno a algunas categorías de percepción y

clasificación que fueron recurrentes en las narraciones de varios ex-obreros, en especial

aquellos que no fueron militantes de izquierda. Como las categorías de su periodización

histórica, la época de los ingleses, la época de los militares y la época del cierre o las

188 Véase, entre otros, Águila (2008) y Dicósimo (2009).
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categorías clasificatorias estar metido en algo y no estar metido en nada. Un componente

común que advertí en ellas es su utilización por los ex-obreros como categorías que

condensan conocimientos y significados que suponen son compartidos; a nivel local (de

la ciudad de Berisso) los períodos la época de los ingleses y la época del cierre, y a nivel

nacional las demás categorías. Sin embargo, una vez que profundicé en las

representaciones de los ex-obreros sobre cada una de ellas, identifiqué una diversidad

de sentidos políticos, dimensiones y aspectos contradictorios que develan la

complejidad que conllevan. Quizás para la utilización cotidiana de estas categorías, con

el objetivo de posibilitar la comunicación y el entendimiento inmediato, sea efectivo el

supuesto de que con ellas uno se refiere a la misma idea o al mismo conjunto de

características. Aunque determinadas categorías se muestran simples en su empleo

comunicativo, refieren a una gama de dimensiones y sentidos políticos que las

complejizan. Este tipo de investigaciones sobre representaciones aporta al análisis de

esas complejidades y a la comprensión de los elementos que las constituyen.
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Anexo: presentación de ex-obreros

A continuación, presento algunos aspectos de las trayectorias de vida de varios de los

ex-obreros de Swift entrevistados. Están incluidos todos aquellos que trabajaron

durante la década de 1970, algunos hasta que cerró la planta en 1983.

Alberto

Su padre trabajó en el frigorífico y apoyó a los conservadores hasta que se convirtió en

peronista. Alberto también es militante peronista, se afilió al Partido Justicialista a sus

aproximados 18 años de edad, a fines de la década de 1940. En la década del ´60

ingresó en Swift donde trabajó por unos 20 años, y un poco más. Allí fue delegado

gremial de la sección Mecánica, alineado con la conducción gremial (conformada por la

Lista “Rosa”). Alberto resaltó que en el frigorífico ayudaba a los que no sabían ni leer

ni escribir, les leía la suma de dinero que cobraban y les enseñaba a marcar bien la

tarjeta. También realizó actividades laborales en otros lugares como Ipaco y Nestlé.

Aurelia

Su padre era inmigrante y comunista. Ella recordó que él arribó a la Argentina hacia

1912 con 18 años y que protestaba contra Perón porque éste excluía y detenía a los

comunistas. Aurelia, en cambio, se identificó como peronista y señaló que para ella

empezó a decaer todo después de la muerte de Evita, en 1952. A inicios de la década de

1960, Aurelia ingresó al frigorífico Armour a sus aproximados 18 años de edad. Allí

conoció a su marido, Emilio. Posteriormente trabajó en Swift, donde se desempeñó en

el área de Control de Calidad de la sección "Tachería". Contó que sus años de trabajo

en el frigorífico fueron sus mejores años y que resultó una especie de escuela para ella.

También recordó que cuando estuvo embarazada continuó sus tareas hasta el octavo

mes, y una vez que nació su hija renunció para cuidarla (hacia 1968). Además de su

padre y su marido, en los frigoríficos trabajaron sus hermanas y su cuñado.
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Beatriz

Nació en Santiago del Estero y cuando era una niña arribó con su familia a Berisso. Al

igual que Rosa, subrayó su orgullo por ser provinciana. Su padre trabajó en el

frigorífico. Ella ingresó a Swift hacia 1959 y se desempeñó en tareas que requerían un

contacto directo con la carne, dentro de las secciones de producción Playa Baja de

Novillo, Cápoles y Tripería de Novillo. Cuando era joven, en los últimos años de la

década del ´50 y en los años ´60, formó parte del activismo gremial apoyando las listas

electorales de orientación peronista. Según Beatriz: todo santiagueño es peronista. Contó

que participaba como fiscal o presidente de mesa y concurría a reuniones gremiales de

su interés donde se discutía, entre otras cuestiones, sobre las condiciones de trabajo:

cómo mejorar al obrero [...] Cómo [llevar adelante] la mejor forma para que le den el lugar

digno para el trabajo. Expresó, además, que siempre acordó con las medidas propuestas

por la conducción del Sindicato. Varios días antes de que la empresa comenzara a

proponer los retiros voluntarios, decidió no continuar trabajando en la fábrica debido

al bajo salario que recibía y a un motivo personal, el cuidado de su hijo. Luego, trabajó

en una escuela como portera y en un geriátrico. Ha participado activamente del Centro

de Residentes Santiagueños, una organización central en su biografía que articula las

redes sociales del colectivo migrante.

Benito

Trabajó en Armour a partir de 1962, en la Playa de Novillo y de Lanares, hasta que lo

echaron en 1966 aduciendo falta de trabajo. Ese mismo año ingresó al área de

Mantenimiento en la sección “Tachería” de Swift. Fue delegado gremial e integrante de

la Comisión Directiva del Sindicato de la Carne entre 1973 y 1977. A pesar de que

estaba alineado con la lista “Rosa”, liderada por Guana, indicó que compartía las

propuestas políticas socialistas como las del Partido Socialista de los Trabajadores

(PST).189 Pero agregó que no hizo pública ni expresó a los activistas socialistas, en

189 El Partido Socialista de los Trabajadores, de orientación trotskista, se conformó en 1972 a partir de
una fusión del Partido Revolucionario de los Trabajadores La Verdad con una pequeña fracción del
Partido Socialista Argentino (PSA). El PRT La Verdad era un partido de tendencia trotskista que se
formó en 1968, sus primeros militantes provenían del Partido Revolucionario de los Trabajadores
(PRT). Éste se dividió entre un sector que desarrolló la lucha armada -PRT El Combatiente
(posteriormente PRT-Ejército Revolucionario del Pueblo)- y otro grupo que la rechazó -el PRT La
Verdad (Pozzi y Schneider, 2000).
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aquellos años, esta orientación política. Agregó que como delegado creía conveniente

estar respaldado por el gremio para que no te tomaran como revoltoso. Se retiró de Swift en

1979 para dedicarse al trabajo autónomo que realizaba en su taller. Otros lugares de

trabajo suyos fueron Astilleros Río Santiago y una rotisería que abrió con un socio.

Carlos

Su padre era jefe en el frigorífico y, al igual que otros integrantes de su familia,

militante de la UCR. Cuando era joven -en la década del ´40- Carlos participó como

fiscal radical durante unas elecciones y expresó que a los pocos meses dejó todo porque

se desencantó de lo que las porquerías que se hacían en la práctica política. A partir de

ello, contó que se ha identificado políticamente como independiente y antiperonista. En

1947, con cerca de 21 años, entró a Swift. Tras rendir bien un examen, lo llevaron a

trabajar al Saladero (que estaba ubicado en el actual Centro Cívico), donde señaló que

se hacían actividades desagradables como el secado de huesos y de guano que generaba

un olor muy fuerte y desagradable. 190 Luego hizo la conscripción militar y cuando

retornó a la fábrica lo ascendieron de operario a empleado. Continuó subiendo de

jerarquía hasta llegar a ser jefe de la sección de Jabonería y Superintendente divisional.

Pero en 1980 renunció para cambiar por un trabajo que le resultaba de mayor interés.

Allí estuvo pocos años y, al quedar desempleado, sintió mucho la falta del frigorífico.

Daniel

Cuando concluía la década del sesenta, Daniel entró con 18 años de edad, al frigorífico

donde su madre, sus dos tías y su tío trabajaban. Comenzó cortando cubitos en el área

de Picada y luego fue trasladado al sector donde deseaba trabajar: Llaves y Clavos de la

sección “Tachería”. Durante uno o dos meses de los años que trabajó en el frigorífico,

se desempeñaba en las tareas de reparación en las “paradas” de Propulsora, junto con

Emilio y otros obreros de Swift.191 Como trabajador de la carne, participó en dos

elecciones gremiales integrando una lista opositora que disputó la dirección del

190 El guano es la materia fecal de los animales.
191 Las “paradas” son los meses que se dedican a las reparaciones de las maquinarias e instalaciones de la
fábrica.
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Sindicato de la Carne. Daniel expresó muchos compañeros de su lista gremial eran

militantes de izquierda, entre ellos de Montoneros.192 De hecho, el postulante a

secretario general de esta lista opositora era “Pichila” Fonseca, un dirigente sindical

militante de esa organización. A fines de 1977 se fue de Swift a través de un retiro

voluntario. Con posterioridad, trabajó por varios años en YPF hasta ser despedido con

la privatización de la planta en 1991. Actualmente, es accionista y trabajador de una

cooperativa de trabajo que presta sus servicios a YPF en aquellas actividades

tercerizadas por la empresa.

Emilio

Indicó que es peronista, al igual que lo fueron sus padres. Comentó que su madre

trabajó en el frigorífico y que, durante los primeros gobiernos peronistas, adquirió con

el plan de viviendas “Evita” la casa donde él y su mujer viven hoy en día. Emilio

trabajó en Armour hasta que lo echaron y luego, a mediados de la década de 1960,

comenzó a trabajar en la sección de Mecánica (“Mantenimiento”) de Swift hasta que

solicitó el retiro voluntario hacia 1979. En Armour conoció a Aurelia, su mujer. Debido

a que en Swift trabajaba entre 12 y 14 horas diarias, señaló: dejaba parte de mi vida ahí,

[…] pero era dinero que yo traía a mi casa. También realizó actividades laborales en una

panadería, una curtiembre, en las “paradas” de Propulsora y como remissero.

Enrique

Entre 1962 y 1979, Enrique trabajó en la sección “Tachería” de Swift; se fue del

frigorífico cuando tomó el retiro voluntario. Se ha identificado políticamente como

peronista, al igual que su mujer Lucía que también trabajó en Swift. Ambos están

afiliados al Partido Justicialista (PJ). A partir de sus 12 años, Lucía desempeñó tareas

en el frigorífico durante cuatro años como menor de edad y, más adelante, dos años

más como mayor. Ella trabajó en la sección Conserva. A diferencia de la mayor parte

de los ex-obreros de Swift entrevistados, Enrique y Lucía son oriundos de Ensenada.

En relación a la política gremial en torno al frigorífico, Enrique expresó afinidad por el

192 Montoneros era una organización política de la izquierda peronista que promovía la lucha armada.
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secretario general Guana. Otros lugares donde él trabajó fueron Petroquímica Mosconi

y la Municipalidad de Ensenada.

Eugenio

En su infancia, su familia tuvo grandes obstáculos para sostener los gastos de sus

integrantes. A los trece años migró sólo de Córdoba a Berisso, donde se encontraba su

hermano mayor, e ingresó a trabajar en la Base Naval. Allí aprendió su oficio de

electricista, y a los 18 años se fue a vivir a una pensión colmada de estudiantes

universitarios donde él era el único laburante. Aproximadamente a esa edad, comenzó a

participar en la Juventud Peronista y a contribuir con la campaña de Andrés Framini

para las elecciones provinciales. Pero su temprano pasaje por el peronismo fue fugaz.

Tras su desilusión por las prácticas de algunos activistas, comenzó a interesarse por el

marxismo. Al calor de las discusiones entre los estudiantes de la pensión donde

habitaba, señaló que, se le abrió un panorama sobre la historia social del siglo XX y las

perspectivas político-ideológicas contemporáneas. Así, explicó que a partir de esos

debates y aprendizajes, su simpatía se hace más manifiesta, hacia la izquierda, hacia el

marxismo. Una vez que renunció a la Base Naval para buscar otro lugar de trabajo,

realizó changas y luego consiguió entrar al frigorífico Armour como peón del área de

producción, hacia 1966. Al año siguiente obtuvo, a través de la intervención de un

delegado, el cargo de oficial en la sección de Mecánica Swift. En los frigoríficos admiró

las formas de actuar de los delegados gremiales y se sintió especialmente atraído por

aquellos del Partido Comunista (PC).193 De este modo, se afilió a este partido en 1973.

Al año siguiente fue elegido delegado, responsabilidad desde la cual acrecentó su

participación gremial y política, y se vinculó con mayor intensidad con los demás

delegados zurdos.

Antes de la última dictadura, la Subprefectura lo detuvo en la puerta de Swift debido a

un altercado pequeño con uno de los integrantes de esa fuerza de seguridad. Eugenio

señaló que el motivo pudo haber sido porque no lo saludó o se miraron de mal modo.

Ante esta detención, primero paró la sección Mecánica y luego todo el frigorífico, hasta

193 El Partido Comunista argentino fue fundado en 1918 por un sector que abandonó el Partido
Socialista tras la revolución rusa. El PC argentino siguió las directrices de la Internacional Comunista y
a partir de la década del ´60 sufrió sucesivas escisiones (Tortti, 2002).
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que lo dejaron libre. En el año 1976, después del golpe militar, las fuerzas represivas lo

detuvieron en su casa de Berisso. A través de su hermano, que trabajaba en Swift en ese

momento, se enteró que el día de su detención no estaba su tarjeta del tarjetero en la

fábrica, la habían quitado. Entonces, señaló que el Jefe de la sección Mecánica sabía que

Eugenio no iba a ir a trabajar ese día y que él cree que fue la empresa Swift la que

señaló a los obreros que fueron detenidos, desaparecidos y asesinados. A Eugenio lo

trasladaron a Subprefectura de Ensenada, luego al predio policial ubicado en las calles

1 y 59 de la ciudad de La Plata y, finalmente, quedó detenido como preso político en la

Unidad 9. Antes de haber sido puesto en libertad, lo encerraron en la cárcel de Caseros.

Ernestina

Cuando era pequeña migró con su familia desde Bielorrusia a Berisso. Trabajó en el

frigorífico Swift durante tres décadas, de 1949 a 1979, y en los últimos años se

desempeñó como revisadora -operaria con una jerarquía mayor, sin diferencia salarial-

en la sección de Tripería. Se retiró de la actividad industrial porque la empresa la

obligó a jubilarse. Su marido también trabajó en el frigorífico, allí fue delegado y tras la

huelga de 1962 la empresa lo echó. Entonces, su marido abrió una carnicería en La

Plata, para la cual Ernestina colaboró. La hija de ambos ha trabajado en la Hilandería

de la misma ciudad.

Ernestina mencionó con puntual asombro ciertos acontecimientos que los peronistas

consideraban relevantes, sin sentirse por ello, identificada con esta fuerza política.194

Valoró positivamente las huelgas en la fábrica durante la época de Perón

considerándolas genuinas y criticó negativamente las huelgas del último tiempo del

frigorífico porque según sus palabras hacían paro por cualquier pavada. Por otro lado,

expresó que cuando el sindicato convocaba a una huelga, no te dejaban ir a trabajar, era

un peligro, por ahí algunos te decían carnero.

194 Entre los acontecimientos resaltó: un 17 de octubre en Berisso como observadora de la exaltación y el
entusiasmo de la gente en las calles; el anuncio de la muerte de Evita que desembocó en el llanto
generalizado en la sala de cine donde ella se encontraba; su pánico y el de todos los habitantes
berissenses debido a la amenaza de bombardeo a YPF por parte del ejército cuando Perón “se había ido”
(en el golpe del ´55).
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Fernando

En sus años de estudiante secundario frecuentó reuniones y debates en un local del

PST que se encontraba cerca de su casa en Berisso. Pero cuando entró a la universidad

dejó de concurrir. Mientras estudiaba en la universidad, trabajaba en Swift. Allí habían

trabajado sus padres y Fernando con 20 años de edad incursionó en las distintas

actividades laborales de la sección Rectores. Al igual que Daniel, en los años ´70 era de

aquellos trabajadores jóvenes del frigorífico, menores de 30 años. Resaltó que si bien su

pasaje por el frigorífico fue de corta duración e implicaba una perspectiva laboral

temporaria, ya que no era el lugar donde quería seguir trabajando de por vida como

habían hecho varias generaciones anteriores, las experiencias de compañerismo que

vivió allí fueron muy relevantes para él. En Swift compartió su sección de trabajo con

militantes de izquierda y entre ellos resaltó la presencia de los militantes del PST. Si

bien durante esos años Fernando no militó, se identificaba con las ideas socialistas.

Dejó el frigorífico por el año 1977, porque la represión había arrasado con sus

compañeros de sección. Se resguardó porque temía que le sucediera algo también a él.

Afirmó que siempre ha sido antiperonista y una vez que finalizó la dictadura, comenzó

a participar de la Unión Cívica Radical (UCR). Otros empleos a los que se dedicó

fueron como gastronómico y como docente.

Gaspar

Una vez que terminó el secundario como Perito Mercantil, entró a trabajar como

empleado en Swift y renunció algunos meses después. Porque encaró viajes a Cuba y

China con objetivos de militancia política. Una vez de vuelta al país, articuló prácticas

militantes con otros jóvenes y finalmente algunos de ellos fundaron el Partido

Comunista Marxista-Leninista Argentino (PCML), de orientación maoísta, y el

Ejército de Liberación Popular.195 En 1969 volvió a ingresar al frigorífico aunque esta

vez como trabajador manual y con la intención de ejercer influencia política en los

obreros. Así, entró a la sección de Embarque donde al poco tiempo fue elegido

delegado. Junto con militantes y activistas conformaron la agrupación político-sindical

195 El Partido Comunista Marxista-Leninista Argentino era una organización maoísta que practicó la
lucha armada. Se fundó en 1969 y tiene su origen en un sector del Partido Comunista (PC) que fue
expulsado del mismo en 1963. Concentró su influencia en La Plata, Berisso y Ensenada (Celentano,
2005).
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“Comité de Resistencia Clandestina”, de carácter semilegal en el sentido de que no

indicaban abiertamente la conexión con el PCMLA y no participaban de las elecciones

gremiales. Como varios meses antes del golpe militar de 1976 recibía amenazas de

muerte y atentados, su partido decidió que se retirara de Swift. Las fuerzas represivas

lo detuvieron en el departamento donde vivía, en la ciudad de Buenos Aires. Lo

trasladaron a la Unidad 9 como preso político y una vez que fue puesto en libertad se

exilió en Suecia.

José

Nació en Tucumán e inició sus actividades laborales en el ámbito rural, en las cosechas

de uva de las provincias de Mendoza y San Juan. Indicó que su orientación política

siempre ha sido el peronismo. A inicios de la década de 1950 arribó a Berisso, durante

casi dos años trabajó en Astilleros Río Santiago y en una empresa para la que colocó

estacas de fierro en los muelles. Luego retornó a la actividad en el campo y trabajó con

la caña de azúcar para un ingenio azucarero. Cuando comenzaron los años ´60, volvió a

Berisso e ingresó a Armour y Swift. Trabajaba doble jornada, en el primero entraba a

las seis de la mañana y se retiraba a las dos de la tarde, horario en el que ingresaba a

Swift hasta las diez de la noche. Desempeñó su actividad en Playa de Capón, Cerdo y

Novillo. José también trabajó en el Hipódromo de La Plata.

Manuel

Su padre trabajó en el frigorífico. Manuel recordó que con 14 años de edad, poco

tiempo antes del golpe del ´55, comenzó a trabajar en Armour dentro del área de

menores cuya jornada laboral era de de dos de la tarde a nueve de la noche. Más

adelante, la empresa lo trasladó a Swift. Trabajó durante años cobrando como operario,

por quincena. Hasta que la patronal descendió la producción, echó a varios

trabajadores y lo contrató como empleado de cobro mensual dedicado a la tarea de

sereno, en la sección de Protección. Durante los últimos años de la empresa, Manuel

trabajó de chofer para la gerencia, hasta que finalmente lo despidieron hacia 1989. Por

otra parte, se ha identificado políticamente con la Unión Cívica Radical (UCR).

También trabajó para una empresa de ómnibus y en la actualidad, junto con su mujer,
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atienden y son propietarios de un comercio. Resaltó que en su actividad laboral

presente está tranquilo y es el dueño pero como se trabajaba en el frigorífico, con el

compañero, en ningún otro lado.

María

Su madre entró a inicios de la década de 1940 a trabajar en los frigoríficos. Cuando

María ingresó en Swift, tenía más de 30 años de edad. Primero trabajó en Picada donde

recordó que vestían botas y estaba todo congelado, y después la trasladaron al área de

Especialidad. Trabajó 14 años en el frigorífico, durante las décadas de 1960 y 1970.

Indicó que decidió irse de Swift cuando apareció un cartelito de “retiro voluntario” porque

se sentía cansada, pero que al año siguiente sintió falta del dinero que cobraba allí.

Otros lugares donde realizó actividades laborales fueron un restaurant y un geriátrico.

Pedro

Dejó por interés personal sus estudios secundarios y comenzó a trabajar en el

frigorífico en 1958. Estuvo en la sección Etiquetada, luego hizo el servicio militar, y al

retornar se estableció en la sección Almacenes. En la fábrica conoció a militantes de

izquierda, a los 18 años comenzó a participar en el PC y después se afilió al PST. Con

posterioridad fue elegido delegado de Almacenes, y reelegido consecutivamente

durante 15 años aproximadamente. Junto con sus compañeros de militancia partidaria

de la fábrica, conformó la Lista Marrón en las elecciones sindicales de los años 1973 y

1975. Además, recordó que él también asistía a charlas en las facultades de la UNLP.

Lo detuvieron en 1976, luego del golpe militar, en su casa de La Plata. Primero fue

trasladado al establecimiento policial localizado en las calles 1 y 59, y luego a la

Unidad 9 donde lo catalogaron como preso político.
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Roberto

A la edad de 18 años, Roberto viajó sólo hacia Berisso desde una ciudad de la provincia

de Misiones. Trabajó para la concesión que tenía a cargo el comedor del frigorífico

Armour, en la Base Naval Río Santiago y en 1966 ingresó a Swift. Allí se dedicó a las

tareas de la sección de Mecánica de la fábrica, donde los turnos eran de doce horas.

Cuando el frigorífico cerró en 1983, él y su esposa se quedaron sin trabajo. Roberto

expresó que el cierre definitivo de la fábrica fue repentino y desesperante, pero que

afortunadamente a diferencia de los trabajadores de las áreas de producción él pudo

continuar de manera autónoma algunos trabajos ligados a su oficio, como el arreglo de

cañerías. También se ocupó como remissero, gastronómico y actualmente se encarga

de su comercio.

Rosa

Al igual que Beatriz, Rosa es oriunda de Santiago del Estero y migró junto con sus

padres a Berisso. Hacia 1956, cuando tenía 18 años de edad, comenzó sus actividades

laborales en Armour, y cuando éste cerró la trasladaron a la misma sección de Swift,

Playa Baja de Novillo. Se identificó como peronista e indicó que de joven participaba

del activismo sindical en la fábrica colaborando con las listas electorales de orientación

peronista. Rosa dejó de maniobrar su cuchillo en la fábrica al aceptar en 1979 el retiro

voluntario que ofrecía la empresa. Con ese dinero abrió en su casa un comercio y

atendió en él hasta jubilarse.

Tomás

A principios de la década de 1950, ingresó a uno de los frigoríficos para ayudar con los

gastos familiares a sus padres que trabajaron allí años y años hasta jubilarse. Como era

menor de edad, su jornada laboral era de seis horas y de noche asistía a la escuela

industrial. Trabajó en la sección de Fabricación de Envases (“Tachería”) y una vez que

aprendió el oficio de fresador, se dedicó a ello. Tomás indicó que en su búsqueda de

“progresar” intentó armar un taller en su casa con un subsidio del IAPI (Instituto

Argentino de Promoción del Intercambio) pero esta idea fue truncada por el golpe de
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estado al gobierno peronista. Otras actividades laborales que emprendió fueron el de

administrar y atender junto con su mujer una rotisería en su casa y trabajar de fresador

en una fábrica de Peugeot como en la empresa de aluminio Káiser. Durante algunos

años Tomás no trabajó en los frigoríficos y retornó al frigorífico Swift hacia el año

1968 o 1969, donde se quedó hasta sufrir un infarto –en 1977 o 1978- y finalmente

jubilarse por incapacidad.

Vicente

A inicios de la década de 1970 y con 17 o 18 años de edad, Vicente arribó a La Plata

desde otra ciudad de la provincia de Buenos Aires, para realizar sus estudios

universitarios. Una vez en La Plata comenzó a militar en las Fuerzas Armadas

Peronistas (FAP) y en el Peronismo de Base (PB).196 Hacia 1972, con su agrupación

desarrollaron militancia territorial en el Barrio Obrero de Berisso y en sintonía con

ello tomaron la decisión política de que él ingresara al frigorífico para fomentar la

militancia gremial. En este contexto, Vicente se mudó a Berisso donde vivió con su

esposa que militaba en la misma organización. Subrayó que él aprendió mucho en la

fábrica sobre el mundo laboral y las prácticas sindicales, en este sentido para él resultó

ser como una escuela.

A fines de 1975, las fuerzas represivas detuvieron a compañeros de militancia política

de Vicente, entonces, él y su mujer para no ser identificados en torno al frigorífico

decidieron cambiar de trabajo y vivienda. Una vez que volvieron a Berisso creyendo

que ya no corrían más peligro, fueron a detenerlo a Vicente pero él logró escapar,

corrió por los techos, como en las películas. Durante la dictadura trabajó en otras fábricas,

tal como Propulsora y CODESA. Señaló que en ellas mantuvo algunas prácticas de

militancia gremial y protestas encaradas junto con sus compañeros, aunque

organizadas de manera solapada. A Vicente lo secuestraron y torturaron pero por unos

días y no fue trasladado a la Unidad 9 -como muchos de los ex-obreros de Swift.

196 El Peronismo de Base y las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP-PB) son organizaciones que formaron
parte de la izquierda peronista entre 1968 y 1979. En la regional de La Plata, Berisso y Ensenada, a
diferencia de otras regiones, en su etapa inicial eran dos agrupaciones independientes entre sí. La
estrecha relación entre ambas, a mediados de 1971, coincidió con la concepción de la “alternativa
independiente” (Raimundo, 2004).
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Cuando lo liberaron logró refugiarse y contactarse con trabajadores que continuaron

sus actividades en Swift durante el régimen militar.
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