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Resumen

Esta tesis explora el mundo subjetivo de una diversidad de ex-obreros industriales,
desde militantes y activistas de la década de 1970 hasta quienes en esos afios eran
menos activos en términos politicos y gremiales, en comparacién con los anteriores.
Todos ellos trabajaron en el frigorifico Swift de la ciudad de Berisso. La planta cerré

hacia 1983 y form¢ parte de la desindustrializacién.

Son abordadas las maneras en que los ex-obreros evocan, narran y periodizan la
historia de los trabajadores de Swift. Se analizan algunas valoraciones y categorias de
percepcién y clasificacion social que ellos emplearon para representar esa historia y las
cuestiones politicas, sindicales, laborales y econémicas ligadas a la fabrica. También
son indagados los procesos de identificacién que surgieron en estas representaciones.
Entre las categorfas nativas que utilizaron, estin aquellas que refieren a
representaciones histérico-temporales: la época de los ingleses, la época de los militares y la
época del cierre de Swift. Uno de los temas profundizados es el de las representaciones
sobre el disciplinamiento politico y laboral durante los afios setenta y la tltima

dictadura.



Resumo

Essa pesquisa explora o mundo subjetivo de uma diversidade de ex-operérios da
industria, incluindo militantes e ativistas da década de 1970 e outros que nesses anos
tinham uma menor participag¢do em termos politicos e sindicais, em comparagdo com 0s
ativistas. Todos eles trabalharam no frigorifico Swift da cidade de Berisso. Essa fabrica

techou em 1983 e fez parte da desindustializacao.

Sdo exploradas as maneiras em que 0s ex-operdrios evocam, narram e periodizam a
histéria dos trabalhadores do Swift. Analisa-se algumas valoragdes e categorias de
percepgdo e clasificagdo social que eles tém empleado para representar essa histéria e as
questdes politicas, sindicais, laborais e econdmicas ligadas 4 fabrica. Também sdo
indagados os processos de identificacdo que surgiram dessas representagdes. Entre as
categorias nativas, estam aquelas que fazem referéncia a representagdes histérico-
temporais: la época de los ingleses, la época de los militares y la época del cierre de Swift. Um
dos temas profundizados é aquele das representagdes sobre o disciplinamento politico e

laboral nos anos setenta e na tltima ditadura.
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Introducciéon

El objetivo original de esta investigacion fue el estudio de como habfa impactado en la
vida cotidiana de los obreros de la carne la combinacién de la reestructuracién
econémica de mediados de la década de 1970 con el disciplinamiento politico impuesto
por la dictadura. Sin embargo, durante la pesquisa me encontré con ciertas limitaciones
en el trabajo de campo para abordar el objetivo propuesto. Por un lado, me topé con la
peculiar dificultad que presenta la escasez de fuentes escritas en el perfodo histérico de
analisis, por lo cual el estudio sobre la vida cotidiana quedé truncado. Por otro lado,
tras una ardua busqueda de ex-obreros que hubieran trabajado en el Gltimo perfodo y
estuvieran dispuestos a conversar, encontré que sus relatos aludfan a cuestiones de la
dictadura de manera bastante fragmentada y escasa en comparacién a otras
dimensiones del mundo del trabajo y/o de la historia de los obreros de la carne.! Esta
situaciéon frustré parcialmente las metas pretendidas. Por lo tanto, fui redireccionando
la investigacién a partir de la riqueza analitica que permitfan las articulaciones y
estructuras de las representaciones de los ex-obreros. En este sentido, el anélisis de las
entrevistas me posibilité advertir dos caracteristicas que dieron cauce al giro de la
investigacién. La primera de ellas fue la importancia reiterada que dieron a las
apreciaciones sobre un perfodo histérico previo que denominaron La época de los
ingleses, muy significativo a la hora de comprender sus representaciones sobre los
tltimos afios de Swift.? La segunda, la saturacién de una serie de representaciones
sociales y experiencias personales (y colectivas) ligadas por un lado a los afos setenta y
la altima dictadura en Swift y Berisso, y por el otro, al declive y ocaso fabril. De este
modo el giro se asentd, en parte, en la perspectiva de destacar el punto de vista y las

categorfas nativas de los actores.

A partir de este cambio, cobré6 mayor centralidad el estudio de las representaciones
sociales de los ex-obreros: por un lado, permiten explorar valoraciones y clasificaciones
acerca del mundo del trabajo; por el otro, brindan indicios de practicas sociales. Si bien

me distancié del analisis de la vida cotidiana, mantuve el interés por los sectores de la

! Las personas entrevistadas, pertenecientes a la clase trabajadora, aqui serdn designadas como ex-
obreros de Swift.
2 A continuacién, aquellas palabras del texto en cursiva refieren a las palabras textuales de los ex-
obreros.
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clase obrera menos activos en términos politicos y gremiales, de los que hay una
notoria escasez de trabajos.® Este objetivo general adquiere relevancia en un contexto
académico que ha privilegiado, para el estudio de la historia de la clase obrera, las
experiencias y perspectivas de los activistas y militantes, y de sus conducciones

sindicales.

Los interrogantes que gufan el andlisis de las representaciones que nos sumergen en el
mundo subjetivo de los ex-obreros es el siguiente: jcudles son sus valoraciones y
categorfas de percepcién y clasificaciéon sobre aquellas cuestiones politicas, laborales,
econdmicas y gremiales ligadas a Swift?* ;Se distinguen paradojas o contradicciones en

ellasPs

A partir de estos interrogantes, encontré que los ex-obreros utilizan categorias nativas
para organizar la historia de los obreros de Swift, que encierran representaciones
histérico-temporales precisas. Decidi entonces analizar los modos en que los ex-
obreros evocaron y representaron los perfodos significativos de la historia de los
obreros de Swift: jcomo se articulan las valoraciones y clasificaciones en las
representaciones sociales que emplearon para configurar los distintos perfodos sobre la
historia de los obreros de la carne: la época de los ingleses, la época de los militares y la

época del cierre de Swift?

En la tarea de responder a la tltima pregunta, profundicé el analisis de los relatos
sobre el disciplinamiento politico y laboral durante los afios setenta y la ultima
dictadura. Se trata de los afos en que los entrevistados trabajaron en Swift. El estudio
del disciplinamiento politico dictatorial y su combinacién con la reestructuracién

econémica, fue explorado a través de las representaciones sobre el declive y ocaso

3 Ya fueran estos obreros mads reticentes, indiferentes o con una actitud maés erratica frente a las acciones
gremiales y/o las practicas de las agrupaciones politicas; por ende a veces con vinculos menos precisos y
mas discontinuos con las acciones gremiales y politicas que aquellas que suelen denotar las biografias
militantes.
+ Estas categorfas las entiendo como constituyentes de los esquemas de percepcion, pensamiento y
clasificacién social conformadores del habitus, en los términos planteados por Bourdieu (1998 y 2007).
5 Para el estudio de la construccién subjetiva de la clase obrera, es fructifero explorar las contradicciones
y fragmentaciones internas a la clase. En relacién a ello, analizar cémo las relaciones internas que
conforman y sustentan a la clase obrera “al mismo tiempo que constituyen una mediacién necesaria,
reflejan las contradicciones que responden a la propia existencia de la clase obrera” (Palmeira, [19767]
2011:60), y cémo las diferencias internas pueden “funcionar como conductos a través de los cuales
penetra la ideologia dominante (o su variante “local”), [...] [y] toma forma y fuerza la “reinterpretacién
creativa” que los obreros hacen de tal ideologia” (Palmeira, [19767 2011:60).
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tabril.® En tanto que las representaciones sociales sobre la época de los militares remiten

a la represién y violencia politica de los afios “70 y la tltima dictadura.

A partir de mis indagaciones distinguf que entre los militantes de izquierda y el resto
de los ex-obreros hay un modo diferencial de representar tanto el pasado reciente como
la historia de los obreros de la carne.” Este hallazgo me condujo a formular un nuevo
interrogante: ;Qué diferencias y/o similitudes o convergencias hay entre los militantes
de izquierda (de la década de 1970) y los demds ex-obreros respecto a sus

representaciones sobre la historia de los obreros de Swift?

Esta tesis se inscribe entonces en el entrecruzamiento de distintos temas. Por un lado
da cuenta de los modos en que los ex-obreros representan, narran y periodizan el
pasado, y especialmente el pasado reciente. También se detiene en los procesos de
identificacién que surgen de esas representaciones sociales, y en la manera que las
valoraciones y las categorfas de percepcién y clasificacién social de los trabajadores
estructuran su visién del mundo, particularmente del mundo laboral. En un sentido
més amplio, la tesis intenta ser un aporte a los estudios sobre historia, memoria y

cultura en vinculacién a la clase obrera argentina.

I. El mundo obrero y el pasado reciente: representaciones y experiencias

En las lecturas hegemonicas sobre el pasado reciente, la clase obrera estd escasamente
representada e infravalorada a pesar de su protagonismo en masivas movilizaciones y
su condicién de victima mayoritaria de la represién -especialmente durante la

dictadura- (Lorenz, 2004/2005: 20).58 Esta situacién desdibuja e invisibiliza a los

6 Una variada literatura ya sostuvo que no es posible comprender la tdltima dictadura si sélo nos
remitimos a la dimensién politica, desligada de los cambios en el modelo de acumulacién y la lucha de
clases. Pero en esta tesis no nos centramos en la interpretacién histérica sino que abordamos las
valoraciones y clasificaciones de los ex-obreros sobre esos procesos.

7 Distingo como militantes de izquierda a los ex-obreros que indicaron haber pertenecido a una
organizacién de izquierda incluyendo a los grupos peronistas que tenfan esa orientaciéon. Cuando refiero
a los ex-obreros que no eran militantes de izquierda englobo a personas que en la década de 1970 tenfan
orientaciones politicas y/o gremiales diversas: desde activistas o delegados de cualquier inclinacién
politica (también de izquierda), hasta obreros de nula o escasa o intermitente participaciéon en el ambito
gremial o politico. Los activistas son aquellos que realizan practicas politicas y/o gremiales, se
diferencian de los militantes por el hecho de que no estdn, como éstos, integrados a una organizaciéon
politica para la cual participen activamente.

8 Un sector numeroso de los/as obreros/as fue victima del plan estatal de desapariciones forzadas. En
las estadisticas del informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP) —el
Nunca Mds- se vislumbra la relevancia cuantitativa de los desaparecidos obreros, alli se indica que los
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trabajadores como actor histérico. Esta tesis se enraiza en la conviccién de que para
revertir esta situaciéon es necesario profundizar la investigacién sobre las vivencias y

representaciones de la clase obrera.

Entenderé, aqui, las representaciones sociales como fenémenos complejos que circulan
a través de los discursos, las palabras y los medios de comunicacién, que se cristalizan
en las conductas y disposiciones simbdlicas, materiales y espaciales; ya que constituyen
“formas de conocimiento, socialmente elaboradas y compartidas, con una orientacién
practica y orientadas a la construccién de una realidad comtn en un conjunto social”
(Jodelet, 1991: 31). Toda representacién es una selecciéon arbitraria y fragmentaria que
puede ser interpretada en su sentido politico, en su relacién con el poder (Mellino,
2008; Merenson, 2010). En ocasiones, las representaciones estdn atravesadas por
formas de violencia simbdlica, en términos bourdeanos. Hay violencia simbélica cuando
los dominados interpretan el mundo y se piensan a sf mismos con las categorfas y/o la
perspectiva de los dominantes. En este sentido, aceptan como legitima su condicién de
dominacién aunque no de manera voluntaria sino ticitamente consentida ya que las
disposiciones que inclinan a los agentes sociales a esta complicidad son el efecto

incorporado de la dominacién (Bourdieu y Wacquant, 2005; Ferndndez, 2005).

El andlisis de las representaciones sociales es central en la investigacién de Tedesco
(2010) que indaga tanto los modos de recordar, narrar y periodizar el pasado ligado a
una fabrica incluyendo el pasado reciente, como los procesos de identificacién. La
autora entrevisté a vecinos de la primera seccién del barrio Santa Isabel (ciudad de
Coérdoba), la més cercana a la planta IKA Renault.” Resulta interesante que al igual que
en esta tesis, Tedesco registr6 la existencia de un pasado mas lejano, recordado con
una mezcla de orgullo y nostalgia, como una época de esplendor, en constante
progreso debido al movimiento econémico generado por la fabrica. En su trabajo, las

memorias sobre otros perfodos histéricos que no fueron tan gratos para los

porcentajes mds altos segun la ocupacién de los desaparecidos denunciados a nivel nacional son: 30,2%
de obreros, 21% de estudiantes y 17,9% de empleados. Ademas, “més de la mitad de los afectados por la
represion eran trabajadores: entre obreros, empleados y docentes suman un 54% y casi un 30% entre
estudiantes y profesionales” (Castillo, (20047 2011). Cabe mencionar que el informe de la CONADEP
senala que es probable que el porcentaje de los desaparecidos obreros y de las personas provenientes de
los sectores populares sea superior ya que varios casos no fueron denunciados por temor a recibir
posteriores represalias. Aunque en términos numéricos son preponderantes los desaparecidos de
carécter obrero, su figura se ausenta o se presenta en escasas oportunidades y la figura predominante de
los desaparecidos es la de jévenes de clase media, estudiantes, intelectuales, periodistas, religiosos (da
Silva Catela, 2001).

9 Esta seccién barrial se distingue por ser el lugar donde han habitado los obreros que pasaron de ser
operarios a tener cargos jerdrquicos como supervisor, capataz y demas.
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entrevistados, en cambio, sélo surgieron cuando la investigadora pregunté
directamente por ellos. Segtin Tedesco, una “representacién predominante entre los
residentes de la Primera seccién fue que las personas que “hacian politica” y “traian
problemas”, venian de otros lados”. Asf, para estas personas los sindicalistas vivian en la
Segunda seccién y los chicos montoneros, en la Tercera” (Tedesco, 2010: 184 y 185).1°
Los vecinos de la primera seccién utilizaron la estrategia de marcar las diferencias para
retener la posicién social que sintieron en riesgo de perder. En este sentido, “se
convencieron de que ni los negros, ni los zurdos, ni los guerrilleros, ni los desaparecidos

eran “vecinos” de la 1* Seccidén, en donde sélo vivia “gente trabajadora”” (Tedesco, 2010:

186).

Petras (1981) es otro autor que indaga sobre el mundo obrero, el pasado reciente y
determinados rasgos vinculados a la cultura y la identidad, aunque especificamente
sobre los espacios cotidianos de sociabilidad obrera. El autor sostiene que la oleada de
huelgas hacia 1979 (afios después de que la intensa represiéon desarticulara las redes
politicas de organizacién obrera de izquierda) sélo “puede explicarse por la
permanencia de los lazos clasistas subyacentes, ubicados en la familia, la vecindad y la
tabrica, reforzados por la cultura popular y provocados por la severa declinacién del
nivel de vida” (Petras, 1981:294). El autor vincul6 esta aseveracién con la idea de que
“la vecindad, la familia y los trabajadores de base en las fibricas poseen la capacidad
necesaria para reproducirse. Como la Hidra, cada vez que el régimen corta una cabeza,

surgen dos para sustituirla” (Petras, 1981:295).

Si bien la metafora de la Hidra es bella y esperanzadora, y considero que tiene un
momento de verdad (en el sentido aplicado por Adorno), ya que en parte descansa en
una dimensién de la historia social, a partir de las afirmaciones de Petras cabe
preguntarse: ¢la permanencia de los lazos clasistas asegura que los trabajadores de
base luchen “siempre” y/o conserven una visién del mundo social desde una
perspectiva clasista?!! Esta perspectiva, ges la tnica empleada para interpretar el
mundo laboral? Si hay otras perspectivas, ¢qué caracteristicas presentan? En base a
estas inquietudes, cabe mencionar que plantear que los trabajadores de base sélo

actian, una y otra vez, a partir de sus lazos esencialmente clasistas, combativos o

10 Montoneros era una organizacién politica orientada al peronismo de izquierda, que promovia la lucha
armada.
"' Entiendo por “clasista” a la perspectiva que plantea la existencia de intereses y posiciones
estructurales antagénicas entre el capital y el trabajo.
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revolucionarios, implicarfa sustentar una de las abstracciones metatisicas sobre la clase
obrera criticadas por James (1981): considerar que la clase obrera “siempre lucha e
intenta organizarse en forma independiente” (James, 1981:349). Este axioma imprime
una identidad, actitud y disposicién “naturales” y preexistentes en los trabajadores de
base y conduce a andlisis simplificadores de las configuraciones de las identidades,
posiciones, actitudes, valores y creencias de la clase obrera, dificultando la posibilidad

de poder advertir sus fragmentaciones y contradicciones.

Los estudios que abordaron los relatos de obreros, y sus representaciones, sobre la
violencia politica y la represién ligada al mundo fabril en la década de 1970 y la altima
dictadura, son reducidos. Entre ellos, Da Silva Catela (2003) e Isla (1999) investigaron
las evocaciones sobre la represién de los obreros de ingenios azucareros de la region
del noroeste argentino (NOA). Da Silva Catela identific6é las diferencias y
contradicciones entre distintas versiones sobre aquel pasado, entre ellas las memorias
puablicas y oficiales, de indole nacional y/o local, y las memorias subterrdneas de
algunos trabajadores que fueron detenidos y de familiares de obreros desaparecidos.!?
Isla reflexiona sobre la creencia popular del perro El Familiar, un mito que para varios
obreros explica distintos tipos de desgracias que les sucedieron a los trabajadores
azucareros en distintos momentos histéricos, incluyendo la desaparicién de obreros en

el régimen militar.'?

Con la exploracién de los relatos de obreros, otros autores aportaron a la discusién
sobre la existencia, o no, de actos de resistencia o indisciplina en el régimen dictatorial.
Pozzi (1992), por ejemplo, ilumina el cardcter “subterrdneo” de algunas formas de lucha
que adquirié la resistencia obrera en una situacién de represién salvaje; Dicésimo
(2009) encuentra indicios de comportamientos antidisciplinarios individuales en la
planta Metaltrgica Tandil y actitudes de consentimiento de los trabajadores en la
cementera Loma Negra Barker, durante el régimen militar. En sintonfa con mi anélisis,
Dicésimo incluyé la exploracién de las valoraciones. Distinguié dos maneras distintas

de valorar la autoridad patronal, los metalargicos se oponfan a la autoridad a partir de

12 Los obreros que entrevisté trabajaron en el Ingenio Ledesma y vivian en Calilegua y Libertador
General San Martin, provincia de Jujuy. Da Silva Catela sugiere que el Apagén puede ser considerado
como una metonimia que indicarfa los mecanismos de represién de toda la regién del NOA: los apagones
para imponer el miedo, las alianzas entre los grupos de poder y las Fuerzas Armadas, y las ambiguas
relaciones de integracién y conflicto -de larga data- entre los pobladores y las “empresas”.

13 Segun Isla, se trata de un mito que ha contribuido a mantener el terror y a disciplinar a los obreros.
Las victimas preferidas del Familiar eran los activistas, los parias, los novatos, y los “ladrones y
perezosos”.
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una “vision del mundo” del trabajo que considera a los empresarios como actores
pasibles de violar sus expectativas sobre las relaciones contractuales y los cementeros
entendfan su relacién con la autoridad patronal en términos més afectivos que
salariales, donde el patrén brindaba “dones” y obligaba a que le devolvieran lealtad,

obediencia y trabajo.

Por otro lado, también Lorenz (2018) emplea las narraciones de obreros en su
investigacién. El autor analiza las experiencias de los obreros navales del Astillero
Astarsa y los desatios que enfrentaron en el proceso de organizacién de una agrupacién
politico-sindical, que una vez conformada se encuadré en la Juventud Trabajadora
Peronista (JTP).'* E] historiador también estudia la represién y los modos en que los
obreros reaccionaron frente a ella, en particular de aquellos que combinaban la
militancia gremial con la clandestinidad de su organizacién armada. Muestra cémo la
represion logré destruir las redes sociales y formas de participacién politica y gremial
de los militantes de base navales, y subraya las dificultades que enfrentaron para hallar
alternativas ante la represién. Por ejemplo, que sus lugares de encuentro eran
conocidos por el vecindario y sus posibilidades y costumbres limitaban la concrecién de

un exilio interno.

Mi perspectiva de analisis, esta vinculada a la de Dicésimo y Lorenz en el sentido de
que utilizo los relatos de ex-obreros industriales para indagar su mundo de
significaciones y valoraciones, y para explorar indicios de sus practicas en aquel

pasado.

II. Algunas notas sobre los afios setenta, la Gltima dictadura y la “gente comtn”

En las décadas de 1960 y 1970, la radicalizacién y la violencia politica incluyeron tanto
el accionar armado de organizaciones revolucionarias y de grupos de derecha como

determinadas practicas del ambito gremial (James, 1990; Romero, 2007).!> Antes del

1+ E] Astillero Astarsa estd ubicado en Tigre. Lorenz (2007 y 2013) indica que en la décadas de 1960 y
los inicios de 1970, la intensa actividad politica, sindical y politico-militar liderada por los militantes
circulaba a través de fronteras porosas entre “el territorio” y “la fabrica”. Ademds, el historiador
identifica una serie componentes de la cultura obrera.
15 Respecto a la bibliografia que reflexiona sobre la idea de violencia politica, véase Luis Alberto Romero
(2007) y Omar Acha (2010). Por violencia politica entiendo a “un conjunto de recursos de accién que a
través del uso de la fuerza fisica [y simbdlica] busca provocar dafios materiales parciales o totales,
temporales o definitivos, sobre bienes materiales o personas, con el objetivo de producir efectos mediatos
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golpe militar y la constitucién del terrorismo de Estado, la violencia estatal reaccioné
frente a esta radicalizacién a la vez que contribuy6é a la dindmica de la violencia
politica, a través de un conjunto de instrumentos legales y de practicas ilegales, como
las protagonizadas por la organizacién paraestatal Triple A'® y otros grupos de
derecha.!” Los recursos legales abonaron la legitimacién del hostigamiento y la
persecucién, encauzaron la “lucha contra la subversién” dando a las Fuerzas Armadas

cada vez mas injerencia en la seguridad interna (Franco, 2012).'8

Uno de los rasgos que caracterizaron a la coyuntura fue la intensa organizacién del
movimiento obrero. Constitufa una fuerza politica de relevancia que, hacia 1975,
consiguié convenios colectivos destacables. Otra especificidad del periodo fue la
incidencia de las organizaciones armadas de izquierda en el escenario politico y en los
ambitos fabriles, que a partir del afio 1970 aparecié en las zonas urbanas.’® A partir de
la ilegalidad de las huelgas impuesta por la Ley de Seguridad de 1974, la conflictividad
laboral fue asociada atin mas a la nocién de “subversién” (Franco, 2012). El sector
empresario, el gobierno y la prensa oficialista repudiaron la injerencia del activismo de
izquierda en los establecimientos y, hacia 1975, lo denominaron “guerrilla fabril”,
planteando la necesidad de aplicar medidas drésticas hacia los activistas y los demads
trabajadores que se hubieran solidarizado con el accionar reivindicativo de éstos

(Lobbe, 2006).

Como es sabido, en simultdneo a la represién paraestatal, comenzé el proceso de

desindustrializacién basado en el cierre de plantas fabriles o de la reconversién

o inmediatos sobre la conducta del actor atacado, y/o en el escenario y el proceso politico” (Marchesi y
Yaffé, 2007: 7).
16 La Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) aparecié puiblicamente desde noviembre de 1973,
cuando atenté contra la vida del abogado de Agustin Tosco que afortunadamente se salvd, el senador
Hipélito Solari Yrigoyen (Izaguirre, 2009). En este sentido, el “enemigo concentré sus operaciones en
acciones clandestinas, con el objetivo explicito de producir bajas que lograsen la desmovilizacién del
movimiento de masas, mas que el enfrentamiento con las fuerzas armadas de las organizaciones
revolucionarias” (Besoky, 2008: 24:4.).
17 Entre ellas la CNU (Concentracién Nacional Universitaria) y el Comando Libertadores de América.
18 De las leyes contra los trabajadores dictadas durante la altima presidencia de Perén (octubre 1973-
Junio1974), se destaca la ley de reforma al Cédigo Penal, ntiimero 20.642, “que incluye nuevas figuras
represivas y, a su vez, aumenta los tipos penales de la dictadura” (Werner y Aguirre: 2007:107). Otros
instrumentos juridicos orientados a la represién fueron el decreto “Operativo Independencia”, en febrero
de 1975, que permiti6 la intervencién militar en Tucuman y el decreto de octubre de 1975, que delegaba
a las Fuerzas Armadas la ejecucién en todo el territorio nacional de las operaciones militares y de
seguridad, necesarias para “aniquilar” el accionar subversivo. El universo de significados en torno a la
“eliminacién” del enemigo subversivo circuld desde décadas anteriores (Franco, 2012:153).
19 Entre los estudios que abordaron la dindmica de las organizaciones armadas revolucionarias en
fabricas, se encuentran: Lorenz (2007 y 2013), Lobbe (2006), Raimundo (2004) y Palma (2008).
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productiva de otras.?® La clase obrera en su totalidad sufrié un retroceso significativo
respecto a su participacién en la distribuciéon del ingreso, y una situacién desfavorable
respecto a su lugar en la relacién de poder para negociar dicha participacién que
generé una mayor concentracién del capital, a expensas de la disminucién de los
salarios reales. La introduccién de modificaciones tan profundas en la dindmica de la
economia, que perjudicaban en su conjunto a los asalariados, estuvo vehiculizada por la
politica econdémica dictatorial y combinada con la fuerte politica represiva y

disciplinadora tanto social y politica, como gremial.

Cuando el poder ejecutivo prohibié las actividades colectivas, intervino las entidades
gremiales imponiéndoles limites organizativos, y asi fragmenté al movimiento obrero
(Delich, 1982; Fernandez, 1984). La radical penalizacién de la huelga cre6 arduas
condiciones para las posibilidades de accién de la clase obrera. El régimen militar
suspendié los convenios colectivos y con ello congelé las condiciones de trabajo.
Ademas, modificé la composicién de la clase obrera, cuya caracteristica principal fue la
disminucién en términos relativos de los trabajadores industriales (Delich, 1982). El
régimen posibilité el incremento del disciplinamiento y del grado de explotacién, lo
cual generé junto a lo anterior, modificaciones en las condiciones de sociabilidad,
organizacion y trabajo (Basualdo, 2006). Todo ello, perjudicé las condiciones de vida y

trabajo de la clase obrera.

La represién atraves6 varias plantas industriales de gran dimensién, y en algunas,
particularmente aquellas empresas de capital mas concentrado, pudo comprobarse la
complicidad patronal-militar. Estas situaciones de co-participacién y/o co-
responsabilidad se dieron de distintas maneras en cada empresa, y al menos en dos
casos paradigmaticos se instalaron centros clandestinos de detencién: en Acindar (Villa

Constitucién) y en Ford (General Pacheco) (Basualdo, 2006).

La mayor parte de los estudios sobre la clase obrera durante la Gltima dictadura se
dedicaron a explicar cémo afectaron a los trabajadores tanto el plan sistemdtico de

represién politica como las politicas econémicas, y cudles fueron las respuestas

20 Algunos economistas apuntan que en este proceso hubo una destruccién de la capacidad del aparato
productivo nacional, un disciplinamiento de la clase obrera, y un aumento de la productividad que
respondié de manera exclusiva al uso de la fuerza de trabajo con una mayor intensidad (Azpiazu,
Basualdo y Khavisse, 20045 Azpiazu y Schorr, 2010). Por otro lado, Grigera (2011) sefialé que el
fenémeno de la desindustrializacién debe comprenderse también a partir de dos procesos que se explican
por las tendencias mundiales: la desindustrializacién del empleo y la desindustrializacién del PBI, en
algunas zonas.
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ensayadas por el movimiento obrero.?! Se trata de trabajos imprescindibles para
comprender el impacto social y econémico en la clase obrera, asf como para discernir el
accionar del movimiento obrero (y sus corrientes internas) durante la dictadura. Sin
embargo, los trabajadores que no fueron victimas del accionar represivo, ni fueron
militantes o activistas de izquierda durante la década de 1970, carecen de un espacio en
estos abordajes. Si bien estdn incluidos en los estudios generales sobre la clase obrera,
su accionar, subjetividad y politicidad fueron escasamente analizados. Son pocos los
estudios que abordan cémo incidieron en su cotidianeidad los acontecimientos
represivos, el disciplinamiento politico y los mecanismos de legitimacién del régimen
militar. En esta direccién, Lvovich (2008) sefala que serfan valiosos los trabajos que
den cuenta de la multidimensionalidad de la experiencia de la clase obrera durante la
dictadura, que problematicen las diversas actitudes sociales e indaguen sus

ambigiiedades.

La perspectiva problematizada en esta tesis se vincula al abordaje sobre la “gente
comin” durante la dictadura, ya que dentro de esa caracterizacién pueden ser incluidos
los ex-obreros que en aquellos afios tenfan nula o menor participacién politica y/o
gremial en comparacién con los activistas. Las valoraciones y actitudes sociales de la
“gente comun” son aristas poco exploradas y pendientes de analisis para aproximarnos
a una comprensién del complejo entramado social en el régimen militar. La categoria
de “gente corriente” (también indicada como “ciudadanos comunes” o “gente comun”)
no ha sido conceptualizada de modo consensuado. Sin embargo, contamos con las
definiciones de dos historiadores que emplearon esta nocién para reflexionar sobre la
dictadura argentina: Lvovich (2008) y Aguila (2008). El primero agrupa bajo esa
clasificacién a las personas no pertenecientes a las direcciones de las organizaciones
politicas o sociales, hayan tenido o no militancia politica. La segunda identifica como
“espectadores” o “testigos” a los “ciudadanos comunes”, en el sentido de que “no
estuvieron involucrados en el accionar represivo ni fueron sus afectados directos, pero
sf presenciaron o convivieron con ello” (2008:18). Por otro lado, Lvovich (2008) sefiala
que si bien las conductas de las ctipulas de diferentes organizaciones e instituciones han
sido analizadas con variada profundidad, para lograr una mayor aproximacién a la
problematica de la multiplicidad de actitudes sociales en el régimen militar son

necesarios estudios empiricos locales sobre la “gente corriente”. Para ello, las

21 Véase Aboés, 1984; Bieber, 1982; Falcén, 1982; Munck, 1982; Villarreal, 1985; y otros.
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categorfas de consenso y oposicién se tornan insuficientes y es necesario analizar una
gran variedad de actitudes sociales como la resignacion, el consentimiento pasivo y la
disconformidad pasiva (Lvovich, 2008). Como ya ha sido sefialado, en las vivencias
individuales, ademads, pueden aparecer distintas actitudes mezcladas que revelan el
cardcter multiple y ambiguo de los comportamientos sociales de la vida cotidiana
(Kershaw, 2009 y 2013; Saz, 1999). Como en esta investigacién se exploran las
representaciones e indicios de las préicticas cotidianas en dictadura de la “gente
corriente”, entre los ex-obreros de la carne, se tiene presente la naturaleza ambigua y

multiple de las actitudes sociales.

Como decfa, entre las investigaciones empiricas sobre dictadura y sociedad que
abordaron las actitudes sociales de la “gente comin”, se encuentra la de Aguila (2008)
que abordé distintos sectores sociales de la ciudad de Rosario y tuvo como fuente
primordial la prensa del perfodo.?? Si bien su trabajo de campo estd focalizado en
Rosario, la revisién bibliogréfica sobre el tema permite pensar algunas
generalizaciones a nivel nacional. La historiadora resalta que las Fuerzas Armadas no
llegaron al poder junto a una movilizacién de masas, pero si obtuvieron de algunos
sectores sociales —como dirigencias empresariales y eclesidsticas, medios de
comunicacién, representantes politicos-, un apoyo explicito (o consenso activo) que no
fue ni undnime ni constante sino que atraves6 distintas fases de legitimidad e
ilegitimidad. Segtn la autora, estas fases indican la fluctuacién en las actitudes sociales
y posturas politicas durante el régimen sefialando que la legitimidad o aceptacién
pasiva o activa, por amplios sectores de la poblacién en los primeros tramos del
régimen, se sostuvo de manera esencial a través del uso y/o amenaza continua de la
violencia. Una faceta de la represién se dirigié hacia los supuestos subversivos o enemigos
del régimen y otra hacia los “espectadores” o “testigos”.?® La segunda faceta de la
represion estd vinculada a la imposicién de una cultura del miedo a través de la violencia
estatal (Aguila, 2008; Corradi, 1996). El terror, indica Corradi, es una forma especifica

de poder que incide en las actitudes sociales y comportamientos politico-ideolégicos; el

22 Otros estudios sobre “gente comin” y dictadura estan abocados a las clases medias (Carassai, 2013;
Caviglia, 2006) o al analisis de testimonios presentes en las producciones audiovisuales elaboradas por
alumnos bonaerenses de nivel secundario (Lastra, 2008).

23 Hubo sectores que apoyaron y abonaron la constitucién de un consenso social que fue variando en las
distintas etapas del régimen; la naturaleza y el grado de ese apoyo fueron variados segin los sectores y
actores politicos. Los grandes empresarios (algunos agrupados en la UIA y la SRA), la jerarquia
eclesidstica y los medios de comunicacién masiva expresaron apoyos entusiastas a las Fuerzas Armadas
en su mision.
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terror no es solamente la presencia real de la coercién fisica sino también su amenaza y
el efecto que genera, ya que tiene “un efecto residual a través del tiempo y el medio
circundante” (1996: 89) que logra “moldea[r] las actitudes a fin de obtener obediencia”

(1996: 89).

Aguila indica que la dictadura “desplegé un conjunto de estrategias que buscaban
generar adhesiones a las politicas del régimen, o bien desalentar [...7] la existencia de
disidencias u oposicién” (2008: 225). La despolitizacién y desmovilizacién de la
poblacién constituyeron “una herramienta fundamental para clausurar durante varios
afios la mayor parte de la actividad y la movilizacién social y politica, de carédcter
insurreccional o no” (Aguila, 2008: 339; Quiroga, 1996).2* El régimen negé los
derechos politicos de sus adversarios (Calveiro, 1998; Lvovich, 2008; Romero, 2001) y
desplegé diferentes estrategias de disciplinamiento social para promover la
legitimacién de sus proyectos, en este sentido impuso y/o reforzé determinados
modelos o pautas de comportamiento y valores como el orden y la despolitizacién
(Aguila, 2008).25 Estos valores fueron difundidos desde el régimen militar y sus
legitimadores a través de camparas moralizadoras y del discurso hegemoénico presente
en la prensa, los actos publicos y en ciertos ambitos de sociabilidad.?¢ El régimen
militar buscé “reorganizar” y refundar una serie de modos de vida de la sociedad,
intent6 restablecer la ciudadanfa y la vida social a partir de una concepcién
individualista, atomista y competitiva donde prevalecieran las jerarquias (Novaro y
Palermo, 2003). El silencio y “la mera preocupaciéon por uno mismo se transformaron
en pautas sociales” (Corradi, 1996: 95). El autoritarismo de larga tradicién en la
sociedad se fortalecié y se constituyeron minidespotismos en distintos espacios de la

vida cotidiana (O’Donnell, 1987).

24 Como las formas convencionales de accién politica fueron prohibidas (Oszlak, 1987), las personas
entonces se contactaban con el mundo ptblico a través del mercado (Lechner, 1982) y distintas practicas
de consumo se convirtieron “en ingredientes fundamentales para contrarrestar el silencio y el miedo
ptiblicos” (Jelin, 1996:35). En “las clases populares, hubo una cierta proporcién de familias que lograron,
a través del esfuerzo y del sobretrabajo de sus miembros, algunos “éxitos” en la ampliacién del consumo”
(Jelin, 1996:35), sin embargo pronto se agot6 con la crisis a inicios de los afios ochenta.
25 También hubo expresiones de resistencia que articularon de manera mas organizada y contundente
pasados algunos afios de la dictadura (Aguila, 2008; Franco, 2012). EI movimiento obrero tuvo un lugar
clave en la constitucion de esta resistencia, al igual que los movimientos de Derechos Humanos y la
Multisectorial.
26 La “acciéon psicolégica” de las campafias moralizadoras estaban orientadas a que la poblacién
aprendiera los auténticos valores y que se efectuara un saneamiento de las costumbres (Aguila, 2008).
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III. El caso de estudio: los ex-obreros de Swift de la ciudad de Berisso

Berisso se localiza en la provincia de Buenos Aires, a pocos kilémetros de la capital
provincial, La Plata. Originariamente, Berisso era un barrio de trabajadores de esta
ciudad, frente a la cual logré su autonomia en 1956. El pasado principalmente obrero
de Berisso estuvo marcado por la expansién inicial de un saladero, los posteriores
frigorificos Swift y Armour, y las demds fabricas de la zona —también ubicadas en la
ciudad vecina, Ensenada-. Estos dos frigorificos son los que cobraron especial
significacién en la historia y las memorias locales: miles de familias berissenses
estuvieron ligadas al trabajo de la carne en ellos y sus experiencias -laborales,
personales, politicas, gremiales- han sido reapropiadas por los habitantes en la

articulacién identitaria de un pasado comin (James, 2004; Lobato, 2004).

Durante la década de 1990, y por casi diez afios, el historiador Daniel James realiz6 su
trabajo de campo en Berisso y quedé asombrado por la dificultad para introducir temas
relativos a la dltima dictadura y a la represién en las charlas con los berissenses.?” A
pesar de que a principios de la década de 1980 la organizacién de Familiares de
Detenidos Desaparecidos y Presos por Razones Politicas de La Plata denuncié que
entre el 24 y el 25 de marzo de 1976 fueron detenidos 25 obreros del frigorifico,?® diez
aflos después sus desapariciones forzadas eran silenciadas y evadidas en las

conversaciones.

Unos doce afios después del fin de la dictadura, la comunidad berissense comenzé a
homenajear a sus desaparecidos (da Silva Catela, 2001; James, 2004). A partir del
registro de los detenidos-desaparecidos y asesinados en Berisso y en las fabricas de la

zona (Astillero Rio Santiago, Propulsora, Yacimientos Petroliferos Fiscales y Swift),2?

27 James sefiala que ellos apenas evocaban algunos recuerdos en las conversaciones cotidianas: “breves
anécdotas y comentarios hechos al azar que hablan del ruido de los disparos de armas automaticas que
rompian el silencio noche tras noche, de rumores transmitidos en susurros acerca del hijo de un vecino
que nunca volvid, de cadaveres aparecidos en los bordes del monte, del malestar en la boca del estémago
cuando los militares registraban toda una cuadra, casa por casa” (James, 2004:37).
28 Esta organizacién publicé un manuscrito que describfa: en “Swift el 24 a las 3 de la madrugada
Prefectura y Marina controlan la zona y el frigorifico. A punta de bayoneta, sacan los obreros del turno
noche. Cierran la fébrica durante todo el dia. El 25 el Ejército esta dentro del Frigorifico controlando
estrictamente todo” (1983: 59). Esta informacién sobre la represién en la ciudad no circulaba, en los
primeros afios de la década de 1980, en el semanario local “El Mundo de Berisso” (fundado en 1981).
29 Estas plantas industriales estdn ubicadas en las ciudades de Ensenada y Berisso. Ambas junto a La
Plata conforman la regién del Gran La Plata, que fue golpeada intensamente por la represion, existen al
menos 777 denuncias de desapariciones forzadas en la regién, éstas ocurridas entre marzo de 1976 y
noviembre de 1982. A ello habria que sumarle los asesinatos, muchos de ellos llevados a cabo con
anterioridad al golpe militar.
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promovido hacia mediados de la década de 1990 por la “Comisién de Memoria,
Recuerdo y Compromiso de la ciudad de Berisso”, surgi6 el primer homenaje a los
desaparecidos obreros de la regién (da Silva Catela, 2001).5° En este emprendimiento
de memoria se resalté la pertenencia laboral fabril de varios de los desaparecidos. Se
trat6 de una ceremonia que concluyé con la instalacién del Monumento a los
Desaparecidos en el Centro Civico, donde se encuentran los simbolos de gran

relevancia para la historia de la ciudad.?!

Una de las mujeres que participé de la Comisién de Memoria, esposa de un detenido-
desaparecido del Astillero Rio Santiago, me permitié acceder a los resultados
elaborados por el censo que impulsé dicha Comisién: registraron al menos 126
desapariciones forzadas y 17 asesinatos; entre ellos, eran obreros de Swift 11
detenidos-desaparecidos y 4 asesinados. Con una nueva btisqueda de informacién de los
desaparecidos y asesinados que trabajaban en Swift, a partir del entrecruzamiento de
tuentes (articulos de difusién de APDH sobre los Juicios por la Verdad, otros articulos
de prensa y fuentes orales), sumé al registro censal inicial otros nombres de personas
que indican que hubo 14 detenidos-desaparecidos y 5 asesinados.?? Otro conjunto de
obreros de Swift, més de una decena segtn indicaron algunos militantes de izquierda,
fueron detenidos como presos politicos y alojados en la Unidad 9 de La Plata.?> Por

otro lado, fueron ejecutados dos jefes del frigorifico.

30 Esta conmemoracion berissense a los desaparecidos se efectué a fines de 1995, unos meses antes de
que se cumplieran veinte afos del inicio de la dictadura, en el marco de muchas otros emprendimientos
de memoria.
31 E1 monumento fue colocado lejos de otros como los bustos de Perén y Evita. James interpreta que su
“emplazamiento en un costado simboliza la molestia que provoca el tema en muchos de los ciudadanos y
representantes politicos de la comunidad” (2004:39). A pesar de que la organizacién de la ceremonia no
conté con el apoyo del movimiento peronista oficial, que tampoco promovié la autorizacién para colocar
el monumento en el Centro Civico, el evento se logré gracias a la influencia de los partidos politicos
opositores y muchas personas concurrieron al emotivo acto, entre ellas peronistas.
32 Los desaparecidos son: Axat, Rodolfo; Cagni, Julio César; Gonzales, Manuel Tomés "Chacho";
Herrera, Ramén Alberto "Cacho"; Herrera Castafio, Arcdngel "Chacho o Cacho"; Lamelza, Heraldo
Carlos; Lépore, José Claudio Antonio; Maffei, Carlos; Maffei, Rubén; Ramos, Antonio; Rebagliati,
Augusto; Tisone de Carsolio, Nélida Aurora "Nelita"; Vega, Edda Elba y Vega, Miguel Jests. Los
asesinados son: Cabello, José Clemente; Fonseca, Néstor "Pichila"; Herrera Paz, Eduardo; lanni,
Saturnino Vicente; Navarro, José Armando. Otro de los asesinados, que fue nombrado en las entrevistas,
es Barrientos, sobre quien no encontré otra fuente que lo corroborara. Con este nuevo registro también
identifiqué mas personas que fueron desaparecidas o asesinadas en Berisso y Ensenada, sumando 155
desaparecidas y 81 asesinadas.
38Unidad del Servicio Penitenciario Bonaerense N°9, que de aqui en adelante serd referida como Unidad
9. Otro trabajador de Swift es un sobreviviente que militaba en la JTP (Juventud Trabajadora Peronista)
y atestigué en un juicio que estuvo detenido en el Centro Clandestino de Detencién y Exterminio
(CCDyE) la “Cacha”, del barrio de Olmos de La Plata. De los relatos se desprende que al menos otros
cuatro obreros del frigorifico fueron detenidos, torturados y luego puestos en libertad.
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IV. Aspectos metodolégicos

Para llevar adelante esta investigacién consulté las actas de la Comisién Directiva del
Sindicato de la Carne (1966-1976), los resultados del censo de la “Comisién de
Memoria, Recuerdo y Compromiso de la ciudad de Berisso”, folios del Archivo DIPBA,
articulos de diario de E/ Dia, La Prensa, El Pais y del semanario El Mundo de Berisso,
algunos nimeros del Boletin DIL (del Centro de Documentacién e Informacién
laboral), documentos del Centro de Documentacién e Informacién del Ministerio de
Economia y Finanzas Publicas de la Nacién y materiales del Museo 1871 de Berisso

(fotos, audiovisuales y documentos escritos).

Sin embargo, la materia prima fundamental de esta tesis son las entrevistas. Entre
mayo de 2010 y junio de 2012, entrevisté a 32 personas, 30 ex-obreros de la carne, de
los cuales 19 (3 mujeres y 16 varones) trabajaron en Swift durante la década de 1970, y
algunos también unos afios més.?* Los otros dos entrevistados estuvieron vinculados a
los obreros cdrnicos, uno trabajé para el Sindicato de la Carne desde la década de 1970
y el otro es amigo de algunos ex-obreros, hijo de un panadero que tenfa muchos
clientes de la tdbrica. Asimismo, sostuve conversaciones informales (no grabadas) sobre
la historia de los obreros de la carne con una variedad de otras personas de Berisso.
Las entrevistas acordadas fueron grabadas. El tiempo de grabacién suma 52 horas y 20

minutos.

Cabe mencionar que, a mediados de la década de 1970, la edad promedio de los
militantes y activistas de izquierda entrevistados, era entre los 18 y 35 afos. Sélo uno
de ellos, en ese momento, tendrfa cerca de 40 aflos de edad, y segtin indic6, habfa
algunos otros militantes de izquierda que rondaban su misma edad o que eran mayores
a él. Los otros ex-obreros que entrevisté posefan, en aquel momento, entre 25 y 50
afios. Por lo tanto, no registré una diferencia generacional marcada entre los militantes

de izquierda y los demas ex-obreros.

En el contexto de produccién de las entrevistas utilicé como herramienta la “historia
de vida”. Dado que “no existe una manera de utilizar un mismo relato de vida, sino

varias” (Bertaux, 1993:139), en el andlisis efectué distintos usos tales como: la

3% Las entrevistas en profundidad a estas 19 personas constituyen un total de 47 horas y 30 minutos
grabados. A algunos los entrevisté en dos encuentros y en tres oportunidades realicé entrevistas
grupales.
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reconstruccién de sus trayectorias de vida, la identificacién de los temas de las
entrevistas, la indagaciéon de determinadas anécdotas, la exploracién de los distintos
modos de narrar la historia de los obreros de Swift, las delimitaciones para las
distinciones entre “nosotros” y “otros”, el anélisis de sus interpretaciones, valoraciones,
categorfas y clasificaciones sociales vinculadas a los objetivos de esta tesis.?> Ademds,
para algunas dimensiones del andlisis de las entrevistas empleé el programa

informatico Atlas Ti.

La seleccién de los entrevistados se basd, por un lado, en la accesibilidad que proveyé
la técnica de “bola de nieve” iniciada en distintos espacios de sociabilidad, con la
finalidad de abarcar diversos puntos de vista considerados relacionalmente (Bourdieu,
1999). Una de las metas fue abarcar a diferentes ex-obreros, con distintas experiencias
frente al declive fabril como a la violencia politica y estatal, y con diferentes
orientaciones e identificaciones politico-ideolégicas (entre ellos, peronistas, de
izquierda, radicales y antiperonistas). Los distintos lugares en los que los contacté
fueron en comercios de la Av. Montevideo,’6 en el Centro de Residentes
Santiaguefios,®” en la Casa de Cultura del municipio (ubicada en la ex-policlinica del
Swift). También recorri los centros de inmigrantes, pero sin un resultado fructifero. A
su vez, visité la Mutual 10 de Junio ubicada en el establecimiento donde antes estaba el
Sindicato de la Carne;®® entrevisté a la presidente de la Mutual, que estuvo ligada a la
conduccién del Sindicato en los afios setenta, y fue fundadora y docente de un centro
educativo (el CENS) de alfabetizacién de los obreros de la carne. Allf también accedf a
las Actas del Sindicato.?® Localicé a otros ex-obreros a través de vinculos personales,

entre ellos a quienes eran militantes de izquierda.*°

Una de las dificultades que encontré fue que varios ex-obreros ya habian fallecido o,

por su edad bastante avanzada, no estaban en condiciones para enfrentarse a una

35 Véase, entre otros, Acevedes (1993), Bertaux (1993), Fraser (1979), Passerini ([19847] 1987), Portelli
(20038), Schwartzstein (1991).
36 Entre ellos un bar al que solian ir algunos ex-obreros.
37 Las autoridades de este Centro organizaron una reunién donde pude entrevistar a dos ex-obreras y
participé de un festejo de domingo con locro y folklore, donde estableci conversaciones informales con
varios ex-obreros a quienes algunos luego entrevisté.
38 Desde la mutual no sélo realizan actividades de encuentro entre los jubilados de la carne sino también
acciones de solidaridad a otros sectores sociales.
39 El CENS (Centro Educativo de Nivel Secundario) N° 16 de educacién para adultos que comenzé a
funcionar en 1973 en las instalaciones de la actual Mutual 10 de junio.
0 Contactar a los ex-obreros que habfan sido militantes de izquierda no fue una tarea sencilla y el modo
de contactarlos no fue a través de lugares o personas de Berisso sino de espacios de militancia de La
Plata o de situaciones regidas por la casualidad.
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situacién de entrevista sobre los afios de declive fabril, especialmente si esta querfa
indagar un pasado sumamente doloroso. Otro de los inconvenientes que surgié en
repetidas oportunidades fue haber hallado a trabajadores de la carne (o personas que
podian contactarme con ellos) que habfan estado en la fébrica, pero no en los Gltimos

10 o 15 afios, perfodo me interesaba particularmente para esta investigacion.

En las entrevistas en profundidad busqué que los ex-obreros se explayen sobre sus
historias de vida desde sus propios énfasis y deseos, de modo que cada “narrador [...]]
[reintrodujera’] forzadamente el tiempo y los acontecimientos que le interesan a é/’
(Portelli, 1993: 200). Ello permitié indagar sobre aquellos acontecimientos que dan
formato, contenido y significado a la historia de vida, relevantes desde el punto de vista
de los actores. Luego, en un segundo momento, pregunté especificamente por los
tltimos afos del frigorifico o por el ultimo periodo que alli trabajaron y no
directamente por la dictadura o la violencia politica.*! Al responder, la mayoria de los
trabajadores comenzé a relatar experiencias ligadas a la época de los militares, de este

modo indagué mas sobre el asunto.

La entrevista es un proceso que se establece a través de una relacién social, y “es una
de las técnicas mas apropiadas para acceder al universo de significaciones de los
actores” (Guber, 2005: 132). En las entrevistas de este trabajo, que fueron creadas por
la investigadora y el/la entrevistado/a, las memorias tienen un rol crucial. Por lo
tanto, si bien el objeto especifico de esta investigacién no son las memorias, las

cuestiones en torno a ellas serdn tenidas en cuenta en términos metodolégicos.

Como es sabido, las memorias son elementos constituyentes de las identidades,
construcciones sociales de cardcter multiple basadas en selecciones del pasado que se
realizan desde un presente especifico. La interrelacién o conciliacién entre las
memorias individuales y las memorias colectivas es continua y, ambas, se constituyen a
través de esa interrelaciéon. S6lo podemos comprender las memorias colectivas a partir
de la existencia de memorias individuales, y viceversa. LLas memorias individuales estan

compuestas por una constelacién (que puede ser o no contlictiva) de representaciones

*1 Sobre la entrevista y el arte de la “no directividad”, véase Guber (2001).
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colectivas. Cada persona comparte representaciones sobre el pasado con quienes

integra algin agrupamiento o grupo social.*?

Los marcos sociales de las memorias otorgan sentidos a las experiencias (Halbwachs,
[19257] 2004). Asi, las “memorias individuales estdn siempre enmarcadas socialmente.
Estos marcos son portadores de la representaciéon general de la sociedad, de sus
necesidades y valores. Incluyen también la visién del mundo, animada por valores, de
una sociedad o grupo” (Jelin, 2002: 20). Hasta los recuerdos personales mas intimos
cobran sentido s6lo en marcos sociales, ya que el sentido y la significacién de las
memorias se enmarcan social y culturalmente (Jelin, 2002; Pollak, 2006). Accedemos al
pasado, y al presente, a través de categorfas y esquemas de nuestra cultura (Burke,
2000). En el caso de la construccién de la memoria individual se presentan, ademas,
modos de construccién conscientes e inconscientes donde aquello que se “guarda,
recalca, excluye, recuerda, es evidentemente resultado de un verdadero trabajo de
organizacién” (Pollak, 2006: 38). Esta organizacién consciente e inconsciente del
individuo en la construccién de su memoria se enmarca en las representaciones sociales

y culturales que permiten dar sentido y significacién al mundo.

Sobre el marco de produccién de las entrevistas, vale mencionar que fueron realizadas
en un contexto nacional de notable presencia y legitimidad del discurso y de las
précticas del movimiento de derechos humanos.** En Berisso, como indiqué, a la etapa
del silencio sobre los asesinatos y desapariciones forzadas prosiguié una paulatina
visibilizacién publica local, con la instalacién de la escultura en el Centro Civico, los
homenajes realizados por la Comisién de Memoria, la aparicién de noticias o de
nombres de desaparecidos de Berisso en el semanario local, especialmente los dias 24
de marzo desde al menos el afio 2007. Varios ex-obreros, segiin indicaron, ya habfan
escuchado por la radio, visto por televisién, lefdo en internet o conversado sobre

noticias relativas a las violaciones de los derechos humanos a nivel nacional, o sobre

# Las “luchas por las representaciones del pasado, [...7] [situadas] en la lucha por el poder, por la
legitimidad y el reconocimiento [...7] implican, por parte de los diversos actores, estrategias para
“oficializar” o “institucionalizar una (su) narrativa del pasado.” (Jelin, 2002: 36).

* Esto en el marco de la adopcién por parte del gobierno nacional de una politica activa de derechos
humanos, una identificaciéon con cierta retérica y emblemas de esa trayectoria de lucha y la apertura de
los juicios (una conquista histérica del movimiento de derechos humanos en su demanda de “juicio y
castigo”). Por un lado un mayor reconocimiento y legitimidad pdblicos para hablar sobre los temas de
represiéon y violencia politica en los afios “70 generé condiciones propicias para facilitar la transmisiéon
de historias y experiencias ligadas a esos afnos. Por otro lado, la apertura de los juicios pudo haber
influido en la reticencia o resguardo para brindar determinada informacién, por ejemplo aquella referida
a miembros de Prefectura, o personal de seguridad de la fibrica vinculado a ellos, que participaron del
acclonar represivo.
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ciertos aspectos de la disputa por los sentidos del pasado, entre “los defensores de la
dictadura” y “los que luchan por justicia y castigo”. Sin embargo, en su mayorfa no
hicieron referencia a los homenajes locales a los desaparecidos ni al juicio sobre los
delitos de lesa humanidad en la Unidad 9 (llevado a cabo en La Plata en el afio 2010),
lugar en el que estuvieron detenidos algunos obreros de Swift y del Astillero Rio

Santiago.**

El plan de la tesis

Los tres capitulos que integran esta tesis estdn organizados en base a la periodizacién
construida por los ex-obreros que entrevisté: la época de los ingleses, la época de los

militares y la época del cierre de Swift.

En el primer capitulo explico quiénes eran los ingleses para los ex-obreros y registro las
valoraciones con que los recordaron. Indago los aspectos que estructuran la
idealizacién de la época de los ingleses como Edad de Oro y exploro las grietas y
contradicciones encubiertas en la nostalgia de ese pasado anhelado. Sostengo que la
época de los ingleses forma parte de una tradicién selectiva, que relega otros pasados,
caracterfsticas y experiencias, especialmente aquellas abordadas en los dos capitulos

siguientes.

En el capitulo segundo analizo los modos en que los ex-obreros evocaron y narraron,
los acontecimientos mas resonantes de la violencia politica paraestatal y dictatorial, en
relacién con sus propias experiencias. Analizo tanto los relatos de los militantes de
izquierda y de los activistas como los de otros ex-obreros que no fueron victimas
directas del terror estatal, ni militantes durante los afios setenta. Para ello doy cuenta
de los sentidos atribuidos a dos expresiones nativas que estructuran los relatos y
aluden a dos agrupamientos sociales: los que estaban metidos en algo y lo que no estaban

metidos en nada. Ademas, me detengo particularmente en el asesinato de Cabello, un

# Uno de los ex-obreros militantes de izquierda que entrevisté aludié a su declaracién en el juicio a la
Unidad 9, y otro de ellos indicé que testimonié en los Juicios por la Verdad. En el juicio a los
penitenciarios y médicos de la Unidad 9 se condené a los responsables de cometer delitos de lesa
humanidad en dicho establecimiento del Servicio Penitenciario de la provincia de Buenos Aires y se
comprob6 la vinculacién de esta carcel con el terrorismo de estado. Si bien las unidades penitenciarias
eran parte de la estructura legal del aparato represivo, el sistema penitenciario estuvo orientado por
directivas acordes a los objetivos dictatoriales, y ligado al plan sistematico de represién clandestina. De
hecho, al menos desde la década del “60 el sistema penitenciario tuvo directrices de las Fuerzas Armadas.
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operario con una leve participaciéon en el activismo gremial y politico, para demostrar
que la frontera entre ambos grupos, para estos ex-obreros, es mas difusa de lo que
suele pensarse. Como también en la ejecucién del jefe de personal Trinidad y en la
figura del militante armado para dar cuenta de sus valoraciones sobre la violencia
politica y de la igualacién de violencias por algunos ex-obreros. Finalmente, en este
capitulo exploro las huellas de las estrategias de disciplinamiento social y de la

represion en las vivencias narradas.

El tercer capitulo muestra los distintos modos de narrar el declive y el ocaso de la época
del cierre de Swift, vinculados a un sentimiento de injusticia. Establezco diferencias
entre los recuerdos e interpretaciones y analizo si en esas representaciones aludieron o
no, y como, a las tensiones entre el capital y el trabajo, la dimensién econémica y la
huelga de 1979. En cada uno de estos tépicos, que atraviesan las representaciones

sobre la época del cierre de Swift, distingo un elemento paradéjico.

Por ultimo, en las conclusiones sintetizo las relaciones entre las representaciones sobre
los periodos histéricos de cada uno de los tres capitulos. Identifico diferencias entre los
que fueron militantes de izquierda y el resto de los ex-obreros respecto a los modos de
narrar y periodizar la historia de los obreros de Swift como en relacién a su concepcién
del mundo; en las representaciones de los segundos distingui algunos rasgos de
violencia simbdlica. A su vez, me centré en las representaciones de aquellos sin
militancia que referfan a la incidencia del disciplinamiento econémico y politico de la
dictadura en sus vidas cotidianas, y que contenfan las categorfas clasificatorias estar
metido en algo y no estar metido en nada. Finalizo la tesis con una reflexién teérico-
metodolégica acerca de la complejidad que engloban las categorfas y las
representaciones histérico-temporales analizadas en profundidad, a pesar de que

aparenten referir a una idea simple y consensuada.
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Capitulo 1. La época de los ingleses: un pasado dorado

En Berisso, antes, todo se debia
gracias a los dos frigorificos.
Tomés*?

En los frigorificos pasaron generaciones,
se conocieron gentes, se casaron, tuvieron hijos,
era una cosa que movia a la ctudad de Berisso

y sus alrededores.
Eugenio*®

Los frigorificos eran ingleses ["... ]
nos dieron vida [ ...,
le dieron vida al pais.

José??
La industria frigorifica en Berisso se inici6 en 1904, la primera planta era propiedad de
la sociedad The La Plata Cold Storage Company cuyas dos terceras partes pertenecfan
a capitales sudafricanos.*® Como la situacién internacional generé hacia 1907 un
aumento de las ventas a este frigorifico, entonces, la reconocida empresa
norteamericana Swift comproé tres cuartas partes de las acciones.*® Varios aflos més

tarde, en 1916, cambiaron su nombre por el de Compaiifa Swift de La Plata Sociedad

Anénima Frigorifica.

En 1911 se fund6 otro frigorifico en Berisso, también de capitales norteamericanos: la
Sociedad Anénima Frigorifico Armour de La Plata.’® Hasta 1913 la exportacién de los
dos frigorificos se orienté casi de manera exclusiva hacia Inglaterra. Pero un afio

después se extendié por todo Europa y Estados Unidos manteniendo Inglaterra su

* Tomds ingresé en la fébrica a principios de la década del 50, donde trabajé en la seccién de Fdbrica de
envases de lata (“Tacherfa”) y aprendié las tareas de fresador.
# Eugenio comenzé a trabajar cuando era joven, hacia 1966, en el frigorffico Armour, y al afo siguiente
en Swift. Pas6 de ser militante de la Juventud Peronista (JP), en la década del sesenta, a ser militante del
Partido Comunista (PC) en la década siguiente, cuando también fue delegado sindical del drea de
Mecanica, que realizaba las tareas de mantenimiento.
#7 José inicié sus actividades laborales en el ambito rural, en las cosechas de uva de las provincias de
Mendoza y San Juan. A inicios de la década de 1950 arribé a Berisso y unos diez afios después ingresé a
Swift, trabajé6 en la Playa de capén, cerdo y novillo. Su orientacién politica desde aquellos afios ha sido el
peronismo.
s La planta comenzé a construirse en 1903, tras ser colocada la piedra fundacional. La historia sobre el
origen de Berisso que resuena entre sus habitantes nos sitda en la instalaciéon del primer saladero
llamado “San Juan” en 1871 por el empresario Don Juan Berisso, de quien toma su nombre el poblado.
# Esta nueva sociedad pasé a ser anénima en vez que limitada y se denominé Sociedad Anénima Cold
Storage.
30 Sobre la historia y caracteristicas de los frigorificos Swift y Armour, véase Sanucci ([19727] 1983) y
Lobato (2004).
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posicién de mayor consumidor aunque con una gran reduccién en la cantidad total de
productos. Desde 1951 hasta al menos 1971, Swift fue el primer exportador de carne
cocida congelada en el pafs. La empresa Swift se expandié por el territorio nacional y
diversificé sus actividades productivas; entre otros lugares localizé sus tébricas en Rio
Gallegos, San Julian, Rosario, San Ratael y Lincoln. Algunas de las producciones que
realizaba eran: matanza de distintos animales (novillos, carneros, bovinos, capones),
coccién de carnes, envasado de frutas y verduras, fabricacién de manteca y elaboraciéon

de quesos (Sanucci, [19727] 1983).51

A fines de la década del treinta y principios de los sesenta Swift y Armour llegaron a
albergar entre 10.000 y 15.000 obreros en conjunto.’> El personal ocupado en ellos
para 1914 rondaba los 3.500 y, en 1947, los 11.500. Habfa diferencias entre los
trabajadores fijos y los contratados como entre los operarios y los empleados
jerarquicos. Los contratados recibfan una renovacién sucesiva de su contrato cada tres
meses hasta ser, después de afos en esa precaria situacion, efectivizados o despedidos.
La cantidad de trabajadores contratados era fluctuante y las condiciones de
inestabilidad también atravesaban a los obreros fijos ya que las empresas frigorificas
contrataban o echaban a los obreros segtn el volumen de mercancfas demandadas.
Frente a esta acuciante inestabilidad laboral, la conquista gremial de la garantia
horaria fue sumamente relevante.?® Por otro lado, las funciones de los empleados
jerarquicos estaban establecidas en base a una serie de estrictas jerarqufas. Desde el
peldaiio més alto hasta el méds bajo, las funciones eran: Gerente general;

Superintendente, Gerente de administracién y Gerente de Personal; un Jefe en cada

51 Las secciones de Swift que fueron indicadas por Carlos, un ex-empleado jerdrquico, eran: Cueros,
Playa de matanza, Triperfa, Picada, Subproductos, Oleo, Almacenes, Conserva, Camaras Frias, Mecanica
(Mantenimiento), Fébrica de Envases de lata (“Tacherfa”), Imprenta, Caldo concentrado, Frozen,
Calderas, Proteccion.
%2 Para hacernos una idea de ciertas caracteristicas de la poblacién empleada en ambos frigorificos es
posible sefialar que, segtin los porcentajes de las décadas entre 1915 y 1969: del total de trabajadores un
30% era de sexo femenino; en cuanto a las edades, predominaban aquellas de la franja etaria entre los 18
y los 27 afos y le seguia la de los 28 a los 37, los obreros menores de edad -entre 14 y 17 afios- fueron
mds numerosos durante las primeras tres décadas del siglo XX, alcanzando a mas del 15% en Swift (del
total de varones un 14% y del total de mujeres un 19%) (Lobato, 2004).
%5 La garantfa horaria establecfa que ain cuando la empresa impusiera una reduccién de jornales, los
trabajadores ocupados (permanentes y eventuales) debfan cobrar como minimo sesenta horas
quincenales. Los obreros de la carne conquistaron legalmente la garantfa horaria en 1943 pero recién
lograron que se efectivizara en 1946, y a partir de alli, fue sucesivamente incumplida por las empresas.
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una de las secciones y dentro de ellas les segufan en el orden de autoridad el

Mayordomo y luego el Capataz.*

A partir de fines de la década del "50 la exportaciéon de productos de la industria de la
carne en Argentina comenzé a perder importancia en el mercado mundial (Bruxedas,
1983). Los frigorificos Swift y Armour y sus obreros sufrieron el impacto negativo de
la reestructuracién econémica durante la segunda etapa de sustitucién de
importaciones donde se relegé a las ramas tradicionales de consumo masivo (Azpiazu,
Basualdo y Khavisse, 2004). Ademds, desde 1955 comenzaron a instalarse en la
Argentina frigorificos regionales de mediano tamafio, ubicados con mayor proximidad
a las zonas proveedoras de materia prima. Es decir, tdbricas de menor tamano que los
grandes establecimientos como Swift y Armour, cuya localizacién se hallaba
principalmente escogida en funcién de la cercanfa a los puntos de concentracién de
transportes incluyendo algtin puerto y a los centros urbanos. En este contexto, la
empresa Swift de Buenos Aires junto a Armour, La Blanca, Wilson y Codahy pasé a
integrar en 1961 la Internacional Packer Limited, as{ se constituyé como oligopdlica.
Hacia 1968, dado que Internacional Packer necesitaba un respaldo financiero, se asocié
a la multinacional Deltec Panamericana, conformando ambas la sociedad Deltec
Internacional Limited. En 1969 los propietarios fusionaron sus establecimientos Swift,
Armour y La Blanca, quedando estos dos udltimos integrados a Swift. De la mano de
estas maniobras el frigorifico Armour paulatinamente dej6 de funcionar y cerré de
modo definitivo el 31 de diciembre de 1969. La fusién de esos capitales provocé el
cierre de Armour y un vaciamiento de los frigorificos Swift en Argentina —las plantas

de Berisso y Rosario-, en beneficio de otros negocios de Deltec.

Desde el punto de vista de gran parte de los ex-obreros de Swift entrevistados, el
significado del declive fabril s6lo puede ser entendido a partir de su opuesto, es decir
aquel pasado més lejano que construyeron y enfatizaron como una Edad de Oro: la
época de los ingleses. L.a mayorfa de los ex-obreros insisti6 en hablar sobre las
caracterfisticas de esa época dorada de los obreros de la carne, resaltaron los aspectos
anhelados que se desarticularon y decayeron con el ocaso. Quienes tendieron a
subrayar con mayor énfasis la época de los ingleses fueron los ex-obreros que ingresaron

antes de la década de 1970 al frigorifico. Por el contrario, los més jévenes cuyo ingreso

5% Esta informacién de las jerarquias fue plasmada en un papel por Carlos, durante uno de los encuentros
que tuvimos en el afio 2012. Los empleados constitufan un promedio del 15 o 20% del total de
trabajadores (Lobato, 2004).
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a Swift fue en los afios setenta —cuando la tabrica ya estaba en manos nacionales- y los
militantes de izquierda de esa década, focalizaron su relato sobre los trabajadores y las
practicas gremiales en el pasado més reciente. Si bien algunos de ellos refirieron a la

época de los ingleses no le asignaron tanta centralidad como los anteriores.

Hay investigaciones que indagaron los relatos nostélgicos de obreros industriales y de
vecinos pertenecientes a barrios ligados a una fdbrica (més atn en aquellos barrios
donde la actividad industrial cesd) sobre un pasado considerado més feliz, abordadas
desde contextos disfmiles. Gonzalez (2010) registré6 que tanto en el pueblo Liebig
como en Berisso habfa relatos en algunas escuelas y miembros de la comunidad que
reproducfan una visién romantica del pasado local. La historiadora sostiene que esa
visién da cuenta de “la nostalgia con la que se recuerda la época del pleno empleo”
(Gonzalez, 2010:207).?> También producto de un proceso de desindustrializacién
aunque en otro pafs y en la actividad minera, el estudio de Cornelia Eckert (2005)
indica que los habitantes del barrio minero francés La Grand-Combe exteriorizaron el
presente como una época marcada por el fin del trabajo en la mina y el pasado como “el
tiempo de la mina”. La antropéloga resalta que los habitantes, a través de su memoria
grupal, consolidaron una temporalidad vivida de modo colectivo y que la identidad del
barrio se compone de fragmentos de la discontinuidad de “ser minero”. El recuerdo de
un pasado nostalgico también se encuentra en barrios donde el establecimiento fabril
continda en actividad, como lo indica la tesis de Tedesco (2010), sobre las memorias de
los vecinos del barrio de Santa Isabel donde estd ubicada la planta Renault (en la
ciudad de Coérdoba). La autora identificé la construccién de -lo que denominé-
“memorias nostélgicas” a través de las que era evocada de manera reiterada la “época
de esplendor” del barrio y de la fébrica, cuando ésta se encontraba bajo la direccién de

Industrias Kaiser Argentina.

El recurso retérico de la Edad de Oro fue utilizado en diferentes momentos histéricos
como un procedimiento para recortar un orden social impuesto como ideal en
condiciones inherentemente inestables; toda Edad de Oro es “el mito reiterado de un
pasado mas feliz” (Williams, [19737] 2001: 68) y mas ordenado, contrapuesto a las

perturbaciones del presente: como el imaginario de los ex-obreros de Swift sobre el

%5 La historiadora Alba Gonzalez (2010) estudié en su tesis de maestria dos experiencias escolares de
recuperacién del patrimonio local: la “escuela-museo” de Berisso y otra en Pueblo Liebig (Colén, Entre
Rios), un poblado también que sufrié el desempleo generalizado por el decaimiento de la industria
carnica.
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trabajo constante y abundante en la fibrica cuando estaban los ingleses proyectado desde
un presente que carece de fuentes laborales industriales de envergadura en Berisso.
Pero también esta proyectado a partir del recuerdo de las perturbaciones del declive.
Por lo tanto, este caso de andlisis vislumbra que el recurso la Edad de Oro permite
reiterar el mito de un pasado mas arménico y radiante no sélo como contrapunto de un

presente inestable sino también de un (otro) pasado infeliz: el del cierre fabril.

Los ex-obreros condensaron en su Edad de Oro aquellos aspectos sobresalientes de la
historia de los obreros de la carne que no necesariamente confluyeron histéricamente,
pero si fueron configurados como componentes del orden social ideal de la época de los
ingleses. La operacién de condensacion de eventos y de sus aspectos en representaciones
sintéticas de un continuum, como analiz6é Portelli (1997), es una caracterfstica de las
narraciones orales.?® Entre los componentes de esos afios de oro identifiqué, ademés de
la figura nativa de los patrones ingleses, la idea del crisol de razas conformado
fundamentalmente por los inmigrantes de diversos origenes aunque también por los
nativos migrantes, el recuerdo de un inmenso nimero de trabajadores en los
frigorificos y las leyes de Perén. La construccién de esta Epoca de Oro fue mas
recurrente en la generacién de los ex-obreros de mayor de edad, que ingresaron al
frigorifico en la década de 1950 o 1960.°” Muchos de ellos resaltaron que conocieron
las experiencias de los obreros de la carne durante los primeros gobiernos peronistas a

través de los comparieros o parientes pertenecientes a una generacién mayor.

Desde una idealizacién retrospectiva los ex-obreros construyeron una Edad de Oro no
s6lo de los trabajadores de la carne sino también de Berisso. Los ex-obreros mostraron
que sintieron nostalgia de la época de los ingleses al mismo tiempo que desearon un
futuro préximo con esas caracteristicas, en este sentido el recurso de la Edad de Oro
opera “como contrapunto utépico del presente” (Sarlo, 2001:18). Su utopia ligada a
mayores oportunidades laborales en la ciudad se inscribe en el mito fundado sobre ese

pasado.

Si bien la configuracion de la época de los ingleses emergié en los relatos primeramente
como una representacién de un pasado feliz, una vez que indagué algunas cuestiones

puntuales surgieron miradas mas contradictorias de los ex-obreros respecto a ese

3 Portelli (1997) explica que en las narraciones orales es posible que los detalles de varios eventos y
situaciones sean adjuntados a otro evento a través del recuerdo.
57 Aproximadamente aquellos mayores de los 65 afios.
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pasado mitico y fundamentalmente en relacién a la figura de los ingleses. De esta
manera, advierto que la idealizacién de la época dorada a partir de un “profundo deseo
de estabilidad, sirvi6 para encubrir y rehuir [de’] las contradicciones ciertas y amargas
de la época [presente]” (Williams, (19737 2001: 74), asi como también para subsumir
el recuerdo de los momentos indeseables de ese pasado (mistificado) y contribuir a una

mirada sesgada de él que escapa de las contradicciones.

I. Los trabajadores

Al caracterizar la Epoca Dorada de los obreros de la carne, los entrevistados resaltaron
con entusiasmo que en ese entonces habfa una mezcla de culturas en Berisso. Algunos
remarcaron que debido a esa razén lograron conocer, a través de sus compaiieros o
vecinos, costumbres totalmente distintas de las propias. Abonaron la idea de un crisol
de razas constitutivo tanto de los origenes de la ciudad como de la tradicién de los
obreros de la carne. Segun los ex-obreros, los antiguos trabajadores que arribaron de
otros pafses venfan sin conocer la lengua, por los que se encontraron con una gran
oportunidad de trabajo en los frigorificos donde, ademds, no eran requeridas

capacidades especificas para ingresar. Emilio sefialé que:>8

Con respecto a los frigorificos, [...] esa fue una época de gloria. Todo el mundo
trabajo. Vos encontrds una persona grande y te va a decir que fieron los mejores
momentos de la vida, porque hay mucha gente que venia con una mano atrdsy

otra delante, que no sabian hablar.

La extensa cantidad de trabajadores inmigrantes que habia en los frigorificos fue
indicada por muchos ex-obreros, en palabras de Tomads: gracias a los dos frigorificos,
Berisso crecié, porque la mayoria de la gente que trabajaba, por lo general eran extranjeros, que
venian para trabajar acd. En esta frase queda subrayada una idea reiterada en los
distintos relatos, aquella que centra el motivo del crecimiento de Berisso en los
frigorificos inanimados y silencia el estuerzo de los obreros en el desarrollo de la
ciudad, dejandolo asi relegado a un segundo plano. Es decir, invisibiliza la

imprescindibilidad del trabajo de los obreros de la carne. Este modo de presentar el

% Emilio trabajé en Armour, lo echaron, y luego comenzé a trabajar en la seccion de Mantenimiento de
Swift, desde mediados de la década de 1960. Se identificé politicamente como peronista. En el frigorifico
conocié a su esposa, Aurelia.
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motor de crecimiento local, refuerza una perspectiva que concibe a los frigorificos y a
los ingleses como dadores de vida y oportunidades para los trabajadores extranjeros que
arribaron despojados de todo. Asi, por un lado quedan subsumidas las practicas de los
obreros tanto en la conformacién de la ciudad como en el efectivo funcionamiento de

los frigorificos (cuya existencia dependié de aquellas practicas).

Una invisibilizaciéon similar fue vislumbrada por Leite Lopes ([19767] 2011) con los
obreros azucareros profesionistas en Brasil, ellos consideraban a la maquinaria y la
materia prima como productores fetiches a través de la personificacién de los fierros, y
casi no mencionaban su propia participacién (la de los obreros) en el proceso de
producciéon. Por lo tanto, no reconocfan su lugar clave como productores por

excelencia.

Por otro lado, la consideracién de los frigorificos y los patrones zngleses como motores
del crecimiento local, en la cual se basa el agradecimiento de los ex-obreros hacia ellos,
muestra el reconocimiento que tienen de la primacia del capital. Aunque, a su vez, de
un modo que desdibuja la finalidad instrumental (y ganancial) de la patronal de haberse

instalado en ese lugar y empleado a muchos obreros.

Efectivamente, desde sus inicios Swift y Armour emplearon trabajadores provenientes
tanto de distintas provincias argentinas como del exterior, principalmente de pafses
europeos.” Los inmigrantes ultramarinos predominaron en Berisso durante las dos
primeras décadas del siglo XX conformando casi el 60% de la poblacién local en 1914.
Esta proporcién se revirti6é décadas después, ya que hacia 1947 el 70% de los habitantes
habfa nacido en Argentina. Los migrantes internos acrecentaron su arribo a Berisso en

los afios treinta, continuando estas migraciones durante las décadas siguientes.

% Entre las provincias de origen de los migrantes internos se encuentran: Santiago del estero, Tucuman,
Catamarca, Corrientes y Misiones. Y entre las pertenencias étnicas de tipo nacional o regional de los
inmigrantes se distinguen: italianos, espafioles, polacos, lituanos, ucranianos, eslovacos, btlgaros,
croatas, serbios, albaneses, armenios, griegos, arabes. Muchos de ellos formaron parte de asociaciones de
migrantes creadas tanto para generar lazos de proteccién y ayuda mutua como para conservar
tradiciones culturales. Entre los migrantes internos se destaca el Centro de Residentes Santiaguefios,
con una presencia ain hoy pujante en la colectividad. Respecto a los inmigrantes, algunas de sus
asociaciones se constituyeron diferenciandose no sélo por su pertenencia étnico nacional o regional sino
también en base a sus identificaciones religiosas (catélicas, musulmanas, ortodoxas) y politicas
(mondrquicas, republicanas). Durante las tres primeras décadas del siglo XX, los trabajadores de los
frigorificos en Berisso fueron en su mayoria inmigrantes, predominaban los italianos y los espaiioles; en
el Armour, segin los promedios del registro de personal entre 1915 y 1969 (elaborados por Lobato,
2004), los italianos doblaban a los espafioles en importancia numérica y las demds nacionalidades
destacadas en cuanto a cantidad de trabajadores eran: bilgaros, checos, lituanos, griegos, eslavos,
uruguayos y yugoslavos.
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Algunos ex-obreros resaltaron la significativa presencia de ellos. En este sentido,

Roberto -un ex-obrero de Swift que migré desde Misiones- expres:%°

Moucha gente de las provincias habia en Swifl, ahi podiamos encontrar de todas
las provincias [...J], santiaguefios es lo que mds habia, en la parte de
produccién; [también’] tucumanos, correntinos [...] Porque al no tener
trabajo en las provincias, porque las provincias eran mds pobres, en esa época. ..

entonces venian para acd porque habia laburo.

Entre los ex-obreros que llegaron desde Santiago del Estero se encuentran Rosa,
Beatriz y José.6' Todos ellos hicieron hincapié en las relaciones de solidaridad entre
paisanos. José conté cémo varios persistian hasta ingresar a los frigorificos cuando
todavia habfa dos turnos para incorporar personal. Por entonces se reunfan para

compartir la espera:

A la salida del Swift, mds o menos a los 200 metros habia un ombi grandisimo
y ahi itban todos, ponian un tarrito y empezaban a hacer mate cocido como para
volver otra vex a la una de la tarde, porque dos veces en el dia tomaban gente, a
la mafiana y a la una de la tarde, [...] habia una panaderia que se decia
“compre el pan de ayer” asi que vos ibasy comprabas con 5 centavos el pan de

ayer [... ] Y de ahi se iban para ahi a comer, a tomar un mate cocido y volver.

La relacién entre inmigrantes, migrantes internos y el trabajo en la fabrica fue
reiterada en la narracién de los ex-obreros sobre la historia de los trabajadores de la
carne (y de Berisso), especialmente al construir aquel pasado de abundantes fuentes
laborales. Contaron los ex-obreros que los trabajadores que arribaron a Berisso
buscaban posibilidades tanto para trabajar como para constituir su hogar. En la
consecucién de ambos objetivos, Tomds -al igual que los demds ex-obreros- explicé la

importancia de los frigorificos en la vida berissense:

60 A la edad de 18 afios, Roberto viajé solo desde una ciudad del interior del pafs hacia Berisso. Trabaj6
para la concesion encargada del comedor del frigorifico Armour y en 1966 ingres6 a Swift. Allf se dedicé
a las tareas de la secciéon de Mecénica, donde los turnos eran de doce horas.

61 Rosa y Beatriz ingresaron al frigorifico a finales de la década de 1950 e indicaron que en sus primeros
afios allf (de la década de 1960) ellas participaban del activismo gremial apoyando las listas gremiales de
orientacién peronista y las medidas propuestas por el Sindicato. Las dos trabajaron en éreas de
produccidén en contacto directo con la carne, como la de Playa Baja de novillo.
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En Berisso, antes, todo se debia gracias a los dos frigorificos [...] al trabajo que
tenia yo, mi papd, mi mamd, me hice esto [ (la casa)], compré acd el terreno con
una casa de madera y zinc, la vendi y después me hice esto asi que yo no puedo
decir nada [en contra de los frigorificos’, [... ] en esa época la mayoria tenia

su casa gracias a la fabrica porque era el inico lugar que habia para trabajar.

De este modo, manifestaron un profundo agradecimiento a los frigorificos por su
existencia como posibilitadores de casa, trabajo, una variedad de comercios, lugares de
encuentro entre paisanos y entre personas de distintas etnias y nacionalidades.
Recordaron que una de las viviendas caracteristicas era el conventillo y otra era la
pensién, inclusive aquella en la modalidad de cama caliente cuya particularidad fue
subrayada por algunos ex-obreros: como diariamente dormian en la misma cama
obreros con diferentes turnos de trabajo en el frigorifico, la cama quedaba calentita. La
cama caliente representa, junto a una variedad de experiencias relatadas, la fascinacién
por ese pasado de empleo continuo en la fibrica ya sea por el trabajo durante el dia y la
noche como por la constante incorporacién de nuevos trabajadores que arribaban desde

lejos.

Ademas, destacaron que varios obreros de la carne vivieron en casas de su propiedad
porque con el sueldo que cobraban quincenalmente lograban planificar la construccién
de su vivienda. Alrededor de los dos gigantes frigorificos se construyeron viviendas
obreras de madera y chapa. Carlos, como varios ex-obreros, indicé que de ese modo se
hizo Berisso: el 5y el 21 cobrabas [el sueldo’, no habia un minuto de cambio. [... ] vos podias
planificar tu vida, ast se hizo Berisso, con ese poco dinero que vos cobrabas, lo administrabas
bien y podias progresar.” Indicaron que los obreros mantenfan relaciones de fiado con
varios comercios de la ciudad y que, cont6 Carlos: las casas [...7] se hicieron pagando por
quincena. Il hombre de los materiales de construccion vendia todas esas cosas y te lo daban a
pagar por quincena, vos le firmabas un pagaré. En el mismo sentido, Aurelia exclamo:
;Berisso, era una alegria! Porque Berisso te daba crédito (almacén, tienda, zapateria) porque

sabia que cuando cobrdbamos ibamos y pagdbamos, cada 15 dias, era una fiesta todo Berisso.

62 Después de haber entrado a Swift como operario hacia mediados de la década de 1940, Carlos hizo la
conscripcién militar y cuando retorné a la fabrica lo ascendieron a empleado, quedé a cargo de la seccién
Jabonerfa. Hacia la década de 1970 era un empleado jerarquico. Se identificé politicamente como
independiente y antiperonista, y conté que proviene de una familia de militantes de la Unién Civica
Radical (UCR).
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La gente compraba.® Los ex-obreros subrayaron que de los frigorificos dependia la
construccién de las viviendas, el sostenimiento de los hogares y la existencia de

negocios que abastecfan a los obreros.

Varios de estos comercios se habfan ubicado sobre la calle Nueva York —aledafa a
Swift- y, como dependian de los salarios quincenales, resplandecfan en los periodos que
habfa mayor cantidad de obreros y flaqueaban cuando los frigorificos expulsaban
trabajadores. A través de estos negocios se desarrollaba una buena parte de la
sociabilidad obrera: fondas, boliches, bares, prostibulos, restaurantes, panaderias,
verdulerfas, almacenes, tiendas, casas de fotos, peluquerfas (Lobato, 2004).5* La calle
Nueva York, segiin Vicente, era asimismo llamada la Florida proletaria.?> Los ex-
obreros destacaron que cuando han contemplado esta calle, les ha apenado verla vacia y
advertir el contraste con el movimiento fluido y constante que habia antafio. En
palabras de Alberto:5¢ la Nueva York era como la calle Corrientes, no duerme nunca. [...]
Ahora, no hay nada, estdi todo abandonado, todo mal. Este contraste indica el notable
significado de la Edad de Oro y la agria situacién vivida en el presente desde el cierre

fabril.

II. Los patrones

La Edad de Oro, articulada por la figura central de los ingleses, aparecié como el
contrapunto del decaimiento. ;Quiénes eran los ingleses’ :Cémo aludieron los ex-
obreros a ellos? Desde que se instal6 el frigorifico y durante las primeras décadas, el

idioma inglés se escuchaba con frecuencia en Swift y sus alrededores: lo hablaban

63 A los aproximados 18 afios de edad, a inicios de la década de 1960, Aurelia ingres6 al frigorifico
Armour. Luego pasé a trabajar en Swift y desempené sus tareas en el drea de Control de Calidad de la
seccién de “Tacheria”.
64 Desde principios de siglo XX también se configuré un campo de lectura de periddicos y revistas, y de
creacién local de algunas de estas producciones culturales. De la prensa de circulacién local estaban, por
ejemplo, desde 1915 los periddicos El Orden y La Voz del Pueblo; en los afos veinte la revista literaria
mensual Berisso, el diario Clarin y el semanario La Voz de Berisso (que continué al menos durante las
décadas de 1930 y 1940). Otro peridédico que se ha leido y tiene vigencia desde fines del siglo XIX hasta
el presente es el diario platense E/ Dia (Lobato, 2004).
65 Vicente arrib6 a La Plata, a los aproximados 18 afos de edad, para realizar sus estudios universitarios
y a inicios de la década del setenta comenz6 a militar en las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) y en el
Peronismo de Base (PB). Hacia 1972, con su agrupacién desarrollaron militancia territorial en el Barrio
Obrero de Berisso y en sintonfa con ello tomaron la decision politica de que él ingresara al frigorifico.
66 Alberto es un militante peronista (afiliado al Partido Justicialista desde los 18 afios de edad) que fue
delegado gremial en la seccién de Mantenimiento de Swift en los afios “70, alineado a la conduccién del
sindicato.
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varios gerentes y jefes al igual que muchos marinos.5” Los obreros de Berisso asociaron
el idioma inglés a los primeros pasos de la industria de la carne, afios de gran
crecimiento para la empresa y de aumento del conglomerado de trabajadores.
Asimismo, la lengua inglesa indicaba quiénes tenfan el poder de mando, los gerentes y
jefes, y quiénes pagaban con moneda extranjera en las fondas y demdas comercios
portuarios de la calle Nueva York. Por lo tanto, para una pluralidad de varones y
mujeres que trabajaban en la fabrica y que eran nativos o provenian de diversas partes
de Europa o medio oriente (pero ninguno de ellos era anglosajén), la lengua inglesa
simbolizaba el dominio econémico y de jerarquia laboral en manos de varones de la

cultura anglosajona.

A partir de la idea de los capitales y gerentes ingleses, las representaciones refirieron
no sélo a su lengua sino también a su nacionalidad inglesa. Aclaro que esta tltima
caracterizacién no tiene soporte histérico-documental ya que los capitales eran de
procedencia sudafricana y norteamericana.’® Sin embargo, la suposicién de esta
nacionalidad inglesa forma parte de las representaciones sociales sobre los ingleses
recreada por los ex-obreros. En este sentido, aspectos de la cultura anglosajona son

sintetizados en la figura de los patrones ingleses de nacionalidad briténica.

Cabe destacar que en el discurso peronista cldsico era usual la apelacién a Gran
Bretaiia aunque no en el sentido que la refirieron los ex-obreros sino como
representacién candente del imperialismo. Lo que llama la atencién es que
contrariamente a lo que puede esperarse de una poblacién obrera que ha estado
fuertemente signada por el discurso peronista clasico, de tinte antiimperialista, la
referencia a los ingleses como patronal denota aforanza, nostalgia, idealizacién y
admiracién. El componente de armonifa entre el capital y el trabajo, resaltado por la
ideologfa peronista, adquiere en las representaciones sobre la figura de los zngleses méas

tuerza que la del antiimperialismo.

Aunque la figura de los ingleses fue también indicada para aludir a los jefes fabriles,
estuvo principalmente referida a los patrones. A través de esa figura dotaron de una

personificacién al capital extranjero duefio de los frigorificos. En vez de aparecer como

67 Los marinos, segin apuntaron los ex-obreros, se quedaban en la ciudad hasta que los barcos de
exportacion terminaran de ser cargados y muchos de éstos se dirigfan a Gran Bretana.
68 Como se apunto en el primer capitulo, el frigorifico de Berisso en sus inicios fue propiedad de capitales
sudafricanos y en 1907 unas tres cuartas partes de las acciones del establecimiento fueron compradas por
la empresa norteamericana Swift (Sanucci, [19727] 1983).
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un capital abstracto e impersonalizado, o como un entramado de decisiones y acciones
de propietarios anénimos y emotivamente lejanos, la idea de los patrones ingleses da un
efecto de proximidad y personificacién. Este efecto estructura el mito de la Edad de
Oro. Los ingleses tueron referidos como si fueran personas concretas, conocidas por
todo Berisso, una figura personificada que cobr6 distintos sentidos segin los

acontecimientos referidos.

Los ingleses tueron representados como personas inalcanzables e inmutables y en parte
deshistorizadas en el sentido que, mientras cambiaron continuamente tanto los
trigorificos como los trabajadores y la ciudad de Berisso, las modificaciones en la vida
de los patrones ingleses apenas fueron referidas, de modo principal al momento que
instalaron las fabricas y cuando se fieron -muchas décadas después. Es sugerente esta
personificacién ahistorizada de los ingleses, como si aquellos que instalaron los
frigorificos hubieran sido los mismos que dejaron de administrarlos unos 70 u 80 afios

mads tarde, sin haber envejecido.

La figura nativa de los ingleses esta ligada a la nostalgia de los afios dorados del
frigorifico. Esta nostalgia se presenté de manera generalizada en los relatos de los ex-
obreros.%® Como tantos otros ex-obreros, Aurelia indicé su agradecimiento hacia los

tngleses por la instalaciéon de los frigorificos:

Yo siempre digo, gracias a los ingleses, la Argentina era rica, Berisso. Una vex
que cerraron la fibrica, se vi-no a-ba-jo todo. Los negocios. La moral de la

gente también. La gente tuvo que dispersarse, buscarse otra manera de trabajar

Este fragmento de relato permite observar el contraste subrayado por los ex-obreros
entre la abundancia que habifa con los ingleses y la decadencia que provocé el cierre de la
tabrica. Mostraron la importancia de la actividad del frigorifico para la ciudad de
Berisso, aunque también para la riqueza del pafs. La idea general de los ex-obreros es
que con los ingleses no sélo florecfa Berisso sino también el resto de la Argentina. Sin
embargo, las graves consecuencias del cierre fabril fueron recordadas sélo para el
ambito local. Los ingleses irradiaban a todo el pafs su supuesta benevolencia pero las
consecuencias de su acto dafiino se restringieron a Berisso. Enfatizaron que el cese

tabril implic6 un profundo cambio tanto en la motivacién del conjunto de los

6 A excepcién de quienes fueron militantes politicos de izquierda en los afios setenta.
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trabajadores como en las relaciones de ellos entre si, provocé el alejamiento entre los
obreros que compartfan un espacio comin y una cotidianidad. Debieron cambiar su
rutina laboral y con ello su vida hacia un horizonte incierto. Por eso, decay¢ el estado
animico tanto de los obreros de la carne como de los propietarios y trabajadores de los

comerclos locales.

Las referencias a cuando estaban los ingleses o cuando no estaban los ingleses aparecieron
como pardmetros clasificatorios para periodizar la historia de los obreros de la carne.
Emplearon esa clasificacién para diferenciar si ellos u otros obreros habian o no
trabajado en la época de los ingleses. En este sentido, los ex-obreros otorgaron
importancia a indicar si ellos llegaron o no a conocer o formar parte de la excelencia
productiva y el progreso de Berisso. De hecho, durante la biisqueda de entrevistados en
mi trabajo de campo, varios ex-obreros y otros habitantes de Berisso de modo
frecuente insistieron para que fuera a conversar con aquellos ex-obreros que habian
trabajado mdas atrds en el tiempo. Y cuanto més lejano fuese ese tiempo resultaba
mejor, porque podria dar cuenta de los afnos de grandeza del frigorifico y de un Berisso

floreciente: anhelado y dichoso de ser transmitido.

El buen funcionamiento de la fébrica cuando estaba en manos de los ingleses tue
constantemente remarcado, con admiracién, por los ex-obreros. Ellos elogiaron varios
aspectos que identificaron como caracteristicos de esa administracién: la calidad de
excelencia de los productos, la amplia diversificacién productiva, la eficiencia tanto en
el aprovechamiento de los cuerpos animales como en la solucién de problemas, la
enorme capacidad de produccién y en ritmo constante, y el caudal de trabajadores que

contrataban.”™
Alberto exclamé, como la mayorfa de los otros ex-obreros, que:

Acd, el producto que hacia Swift... te aconsejo, si ves una marca Swift en
cualquier lado que estés y ves otra marca pirulo que vale dos pesos menos,
comprd Swift. Te puedo asegurar que la calidad que tenian esos productos, ;la

verdura! Porque por ejemplo se hacia viandada que era de jamén, se hacian

0 Los ingleses fueron caracterizados como eficientes y ligados a la excelencia por los ex-obreros. La
exaltacién de estas cualidades desde una valoracién positiva remite a una corriente de pensamiento sobre
la cultura nacional que idealiz6 a lo anglosajén como culturalmente superior, cuyo icono encontramos en
El Facundo de Sarmiento. Desde esta perspectiva, las costumbres y creencias anglosajones generaban las
condiciones propicias para que los hombres se posicionaran como dominantes politica y
econémicamente.
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albondigas, toda la parte del tuco que se hacia era con toda verdura de primera

[...] jsabés como la revisaban!

En este pasaje queda destacada la calidad de excelencia de los distintos productos de
Swift. Asociaron esa calidad tanto al cardcter minucioso del trabajo y la supervisién
como al hecho de que varios de esos productos eran destinados a la exportacién.
Algunos ex-obreros contaron que muchos de los productos eran especialmente

seleccionados para ser exportados en lugar de ser vendidos en el mercado interno.

La diversificacién productiva en los frigorificos durante la Edad de Oro es otra de las
caracteristicas remarcadas con fascinacién. Fabricaban y realizaban todo tipo de
productos y servicios para su autoabastecimiento, por ejemplo, costura de vestimenta,
lavanderfa, produccién de alimentos varios. En concordancia a ello, una idea subrayada
por muchos ex-obreros es que, en palabras de Tomas, que lo iinico que se desperdiciaba
era cuando la vaca decia “mu” [...7] se industrializaba todo, se hacia ropa para la gente, se
hacia calzado, jabones, grasas. Asi, articularon la admiracién por esta diversificacién con
la eficiencia en el aprovechamiento de los cuerpos animales. Incluso el excremento
animal, el guano, era destinado a la produccién de fertilizantes. De este modo, varios
ex-obreros sefalaron cémo eran extraidas y utilizadas (en la produccién del
establecimiento o para ser vendidas) cada una de las partes de los cuerpos de animales,
hasta algunas menos conocidas como los calculos o los pelos de las orejas. En palabras
de Alberto: de una vaca no tiraban nada, ;hasta los pelos de las orejas sacaban! [...] Le
cortaban los pelos de las orejas para hacer pinceles [...] Eran carisimos. Algunos también
detallaron que los calculos de la vaca eran considerados de exclusividad ya que los
laboratorios los utilizaban para preparar medicamentos, segin Pedro era tarea del
veterinario identificar los célculos y controlar su cantidad exacta porque eran muy

preciados, requeridos por extranjeros y de un alto valor.™!

Por otra parte, la eficiencia también fue vinculada a la solucién inmediata de las

dificultades en la produccién. En este sentido, Alberto indicé:

1 Pedro comenzé a trabajar en el frigorifico hacia 1958, tras abandonar sus estudios secundarios. Una
vez en la fabrica, se incorporé como militante del Partido Socialista de los Trabajadores (PST) y
participé de la “Lista Gris” motorizada por esta organizacién, que se present6 en varias elecciones del
Sindicato de la Carne. Ademas, fue delegado de Almacenes, reelegido de modo consecutivo durante unos
aproximados quince afos.
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No se podia parar, el frigorifico era... una vaca que perdian, jvenia hasta el
gerente! Cuando por ejemplo se rompia la noria de donde hacian la matanza, se
enteraban enseguida y le daban parte al gerente genmeral, que estaba en la

Oficina de Tiempo

Cuando se rompfa la noria, varios de los demds sectores fabriles debfan detenerse. Esta
idea de eficiencia en la resoluciéon de los inconvenientes que trababan la produccién
estd ligada a una caracterizaciéon que fue reiterada por muchos ex-obreros: la constante
e imparable produccién apreciada como una sefial de grandeza por el voluminoso
caudal de carne y productos de exportaciéon. Esta gran capacidad de produccién esta
ligada a disponibilidad laboral que habfa en los frigorificos, por eso Roberto explicé

con entusiasmo que:

Cuando estaban los ingleses trabajibamos cualquier cantidad, es impresionante
los barcos que venian, barcos enormes, inglés, norteamericano, liberiano, todos
tenian banderas de Panamd porque venian por el canal que tiene alld y tenian
convenio para poner bandera panameiia pero no eran panameiios y venian y se

llenaban de carnes

Los ex-obreros sefalaron, fervorosos, el caudal de trabajo y produccién. Tomas, como
el resto de los ex-obreros, advirtié que se trabajaba las veinticuatro horas del dia, los barcos
cargaban dia y noche carne para el Reino Unido. Alberto resalté que su padre trabaj6 en el
frigorifico en los afios de guerra mundial y le ha contado sobre la gran producciéon que
habia: en la época de la guerra se mataba... [...] habia dos turnos, dos turnos en el Swift y dos
turnos en el Armour, [...7] se trabajaba para Inglaterra en realidad, para que no les falte

comida a ellos.

La persistente admiracién de los obreros por las destacadas cualidades en la producciéon
y administracién de la fabrica, ya sea durante el tiempo presente o pasado, denota una
expresion de orgullo por haber trabajado en una industria que era en ese momento o
habfa sido (anteriormente) tan eficiente y con productos de excelente calidad. Los
ingleses simbolizan una Epoca de Oro no s6lo de los frigorificos sino también de los
obreros de la carne de Berisso, incluso para quienes no trabajaron en aquel momento
en la fabrica. Los ex—obreros de distintas generaciones mostraron orgullo por haber
realizado actividades laborales en esa fabrica colosal que tuvo reconocimiento

internacional por su excelencia productiva. Asi, quienes trabajaron para los ngleses
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adquirieron entre los ex—obreros cierto prestigio por la época floreciente que
conocieron y vivieron. Y esta distincién se traduce asimismo, para los ex-obreros en

una tradicién prestigiosa tanto de Swift como de los obreros de la carne.

Uno de los entrevistados que trabaj6 cuando estaban los ingleses y me conté sobre ellos

es Tomas:

Acd hubo una época, yo cuando entré [como menor] en el ajio 53 eran todos
ingleses, nadie te mataba. Muchos dicen “y, estaban los ingleses”. Estaban los
ingleses y vos trabajabas normalmente. No tenias problema. Yo, los afios que

trabajé mientras estaban los ingleses nunca tuve problemas, ni yo ni nadie

Con la fuerte afirmacién de que nadie te mataba en el frigorifico, Tomas defendié a los
ingleses ante quienes han resaltado aspectos negativos de ellos. Esta situacién indica el
costado controversial de la figura de los ingleses, el disenso en la valoracién sobre ellos
entre distintos obreros (también sefialado por otros ex-obreros). Tomas expresé con
satisfaccién que para Navidad y Afio Nuevo en la fébrica vendfan cortes de carne a
precios mas accesibles y entregaban nieve a las familias para enfriar la bebida: en esa
época heladera no tenia nadie ["...]] me acuerdo como si hubiera sido hoy y wvos ibas con tu
larjeta de trabajo a la puerta de la fibrica llevabas una bolsa y te la cargaban de nieve, [...]
metias la nieve en los fuentones, ponias la bebida.™ El recuerdo cercano de una Navidad con
nieve brindada por la empresa fue aludido con alegria por Tomés y por ello agradece la
amable actitud de los ingleses. De su infancia, cuando sus padres trabajaban en el
frigorifico, rememoré que los hijos de los obreros iban a jugar al aire libre con hamacas
y toboganes en el Saladero y recibian juguetes por parte de la empresa para Navidad.
Debido a estas politicas paternalistas de la empresa, sefialé que entonces los ingleses tan

malos no eran 'y criticé las valoraciones negativas que otros le adjudican.

Los ex-obreros sefialaron que la empresa tenfa un Club y que muchos concurrian a su
célebre salén de fiesta. Tomas precisé que habia una pista de baile que era imponente, en
Berisso era lo mds grande que habia y venian todas las orquestas en ese momento de Buenos
Aires, Ernestina resalté la importancia y grandeza del salén y los eventos que allf se

realizaban: ftenia una pista grandisima del Swift. Venia una orquesta [...] bailes

2 La “nieve” se utilizaba para enfriar los alimentos cuando no se posefa (o atin no existia) heladera.
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grandisimos.™ Asimismo, Aurelia y Emilio asociaron a los ngleses con el Club de
Trabajadores de la Carne, para Aurelia este lugar era cosas de ingleses, [ya que] todo lo
que hacian los ingleses se encontraba ahi, siguiendo esta idea, Emilio indic6 que habfa
espacios caracteristicos de la cultura inglesa como una cancha de tenis de polvo de ladrillo
y una cancha de bdsquet de polvo de ladrillo. Mas adelante en el tiempo, los bailes de la
carne pasaron a realizarse en los clubes barriales como Almafuerte, Villa San Carlos y
la Estrella. Varios ex-obreros indicaron las actitudes paternalistas de la patronal como
bondades de su proceder. En un sentido similar, algunos ex-obreros aludieron a los
tngleses como si fueran padres que, en palabras de José, nos dieron vida también a nosotros
y le dieron vida al pais. Asi, refirieron a ellos como los generosos dadores de riqueza y

vida a la ciudad y la proyectaron al &mbito nacional.

La época de los ingleses abarca un extenso periodo desde los inicios del frigorifico hasta
el momento en que ellos se ficeron, para algunos ex-obreros este evento ocurrié a inicios
de la década de 1970 cuando pasé a estar en manos nacionales y para otros dejaron la
administraciéon del frigorifico cuando éste cerrd, en 1983.7* Varios ex-obreros
repudiaron el hecho de que los ingleses hayan abandonado la tabrica. En efecto, es una
de las criticas negativas centrales que los entrevistados dirigieron hacia ellos. La otra

critica esta vinculada a cémo juegan las referencias al peronismo dentro de la Edad de

Oro.

Como indiqué, el pasado dorado estd estampado de una apreciacién general de
admiracién hacia los duefios de Swift. Sin embargo, cuando aludieron a los derechos
laborales logrados en los primeros gobiernos peronistas indicaron que éstos limitaron
el poder patronal. Es decir que el peronismo aparecié como parteaguas tanto respecto
de la organizacién sindical y las condiciones laborales (se aborda a continuacién en este
capitulo) como respecto de la patronal: los zngleses eran malos antes del peronismo y, a
partir de él, queda la suposicién implicita de que dejaron de serlo debido a los limites
impuestos por la organizacién sindical. Por lo tanto, la injerencia del movimiento
peronista y de las conquistas logradas por los obreros se plasmaron en las referencias

hacia los ingleses segtin se los situara cronolégicamente antes o después de Peroén.

75 Ernestina ingresé a Swift a fines de la década de 1940 y se dedicé a las actividades de produccién en
contacto directo con la carne, como aquellas de la seccién Triperfa. Su esposo también trabajé el
frigorifico y fue delegado allf hasta que en la huelga de 1962 lo echaron.
"+ Indago sobre esta diferencia en el tercer capitulo.
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De la época antes de Perén, Ernestina sefialé -al igual que varios otros ex-obreros- que
cuando mandaban, dicen que era una cosa muy rigida [ ...] jcomo mandoneaban a la gente!
En cambio, cuando Ernestina contrapuso (como muchos otros ex-obreros) la
produccién de los ingleses con la mala administracién de la patronal nacional de la
fabrica (hacia la década de 1970), resalté de modo elogioso el orden y la eficiencia que
imponfan los primeros. De este modo, a pesar de que el orden inglés rigido de los afios
previos al peronismo fue valorado de manera negativa, toda la época de los ingleses fue

apreciada de modo positivo, mas atin en contraste con la patronal nacional.

La oposicién valorativa entre la patronal inglesa y la nacional fue asimismo sefialada en

relacién a los empleados jerarquicos. Alberto, explicé que

Los ingleses no eran tan jodidos, acd, por lo menos los que yo conoci. Me parecio
a mi [...] que cuando nombraban a un argentino, por ejemplo capataz, era
Jodido. El tipo seguramente que era bastante embromado. ;Viste en los
programas de Olmedo que dicen: "si usted fuera jefe y ve a la gente parada, ;qué

haria?", y él dice "[los echo enseguida! ;afuera, afuera!”.

De este modo, Alberto caricaturizé a los jefes argentinos para indicar que los ingleses
no respondian a esa caracterizacién. Con esta comparacién queda resaltada una idea

recurrente: que los zngleses sabfan ser jefes.

Aunque las representaciones sobre los ngleses tendieron a su idealizacién, cuando los
ex-obreros tuvieron en cuenta el punto de inflexién sefialado por el peronismo, la
distincién habilité la imagen de los ingleses severos. En este sentido, quedé implicito en
los relatos que el peronismo suavizé la rigidez de los ingleses, ya que cambiaron el
énfasis: de los ingleses antes del peronismo resaltaron su autoritarismo y, de los
posteriores, su destacada administracién productiva (en especial la eficiencia) sin
mencionar rasgos de severidad desmedida. Asi, las criticas negativas de los ex-obreros
hacia los zngleses en relacién al abandono que realizaron de la tébrica y al control rigido
que ejercian antes del peronismo, plantearon matices a la admiracién de los ex-obreros

hacia los ingleses y traslucieron miradas mas contradictorias hacia ellos.
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ITII. Antes y a partir de Per6n

Con respecto a Peron, habia dos tipos de opiniones: [... ]

sobre todo compaiieros viejos que eran anteriores a Peron,

lo veian como un tipo que les habia reconocido derechos [...]

que vos estabas peleando;

y habia compaiieros que [ ... ] lo veian como Dios.

Esas dos visiones convivian,

porque para alguna gente le habia reconocido luchas,

para otra gente le habia llegado un poco de arriba la cosa.

Vicente

Sobre la historia de la conflictividad obrera en los frigorificos, los ex-obreros sefialaron
a las conquistas con el peronismo como un elemento configurador de la época dorada.
Es interesante cémo hasta los mismos ex-obreros que se mostraron reticentes a las
practicas gremiales en sus afios de fabrica, resaltaron con un sobresaliente
reconocimiento y admiracién el legado gremial de los primeros gobiernos peronistas,
inclusive quienes no se identificaron como peronistas. Estos ex-obreros pertenecen a
las generaciones siguientes de quienes vivieron y/o protagonizaron el peronismo y sus
dos primeros gobiernos. Quienes pertenecen a la generacién mayor y no eran
militantes de izquierda subrayaron las conquistas del peronismo como el inicio de la
organizacién y la lucha gremial.”? En el mismo sentido, Mirta Lobato (2004) sefialé
que uno de los silencios que percibié durante su investigaciéon fue aquel que ocultaba
los liderazgos, las luchas y précticas anteriores al peronismo, y asimismo fortalecia la

creacién de una nueva tradicién construida alrededor de la ideologfa peronista y la idea

de una comunidad arménica.’®

Muchos ex-obreros, principalmente —aunque no exclusivamente- aquellos de

orientacién peronista, subrayaron la gran cantidad de conquistas sindicales logradas

75 A excepcién de Carlos, quien apunté que ha leido textos sobre la historia de los frigorificos y sus
trabajadores. En la historia de vida de Marfa Roldan, construida por el historiador Daniel James (2004),
se plasma un relato que deslegitima el legado de conflictividad y organizacién sindical antecedente al
peronismo. Si bien hay una alusién a los comunistas que promovian el accionar sindical en los
frigorificos con antecedencia al peronismo, fueron ponderados de modo negativo y deslegitimados como
constitutivos del auténtico legado gremial. Ademds, queda deslegitimada la existencia de la FOIC
(Federacion de Obreros de la Industria de la Carne) con la explicacién de que en los afios treinta un
grupo de tan sélo quince comunistas buscaba armar un sindicato y sélo se quedaban en conversaciones.
Una apreciacién similar quedé indicada con el legado politico-legislativo de los derechos laborales. Estos
legados correspondifan a fuerzas politicas que fueron opositoras al peronismo -como el socialismo y el
comunismo-, lo que al momento de narrar la conflictividad existente y la lucha que derivé en el logro de
ciertas conquistas claves se tradujo en una desvalorizacién de dichos legados y en una tendencia al
reconocimiento enfitico y casi exclusivo del legado de Peroén.

76 Esta idea de comunidad armonica se erigié sobre “un antes que habia que sepultar con el presente de
Justicia social, de respeto por el pueblo y de dignidad, que era el resultado de la confluencia histérica de
los sectores obreros con Perén” (Lobato, 2004:63).
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con el gobierno peronista dirigidas a mejorar las condiciones laborales. Como otros ex-
obreros no autoidentificados como peronistas, Ernestina resalté que a partir del
gobierno de Perén los obreros se sindicalizaron y obtuvieron las categorizaciones de
sus tareas laborales: la gente se organizd, se afiliaron, cada uno pedia su escalafon y.... era
diferente. A vos te clasificaban por tres meses en un escalafon y vos ibas a protestar y te llevaban
el apunte”™ También indicaron cémo el avance de derechos para los trabajadores fue
mirado con malos ojos por las patronales; en palabras de Emilio: a muchos por ahi no les

gustaba [...]] que el obrero esté tan bien. Al obrero ;si le podian sacar la sangre, se la sacaban!

En los relatos, las leyes de Perén marcan una ruptura significativa en la organizacién y
las conquistas gremiales. El ex-delegado José sefial6 con vehemencia -como varios ex-

obreros- el cambio que hubo en el pais con las leyes de Perdn y las viviendas obreras:

El pais ["...] tenia plata y oro pero el pueblo [era’] pobre, ["...7] cuando subio
Peron, ahi empezé a cambiar, por las leyes, [...] cuando él entré sacé el
aguinaldo, sacé vacaciones, sacé parte de enfermo, sacé el salario, [fue una cosa!
[...J] [En Berisso] fodo esto era campo, campo, campo [...] y se empez6 a
hacer el barrio obrero, ahi ya salié el aguinaldo, ["...] vos no sabes lo que era

eso, jera una cosa!

Varios ex-obreros indicaron el relevante protagonismo de Cipriano Reyes en esos
logros y nombraron al socialista Alfredo Palacios en tanto pensador y creador de las

posteriores leyes de Peron.™

De manera reiterada, aparecieron en los relatos estas dos afirmaciones: que los logros
gremiales surgieron de la mano de Perén y que los sindicatos fueron creacién de él. En
este sentido, el legado gremial comunista no estuvo presente en sus relatos sobre el
accionar gremial de los obreros de la carne. Algunos ex-obreros s6lo nombraron a los
militantes comunistas cuando hicieron referencia al enfrentamiento que éstos tuvieron

con los laboristas, pero sin adscribirles a los primeros algtin mérito en la organizacién

77 Hacia 1946, los obreros de la carne lograron firmar el primer convenio colectivo de trabajo que
establecfa “las tablas salariales y las categorfas de trabajo en cada actividad, comenzandose a clasificar
las tareas y sus respectivas remuneraciones” (Sanucci, [19727 1983:166) y conquistaron la catalogacién
de “trabajo insalubre” aunque sélo para las actividades realizadas en las secciones de Camaras Frias
(decreto N° 6.969).

78 Cipriano Reyes fue un dirigente gremial reconocido en Berisso y a nivel nacional, por ser uno de los
fundadores del Partido Laborista (PL), como del Sindicato Auténomo de la Industria de la Carne de
Berisso (SACB), creado en 194:3.
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sindical de la carne. Entre los trabajadores que rememoraron la disputa intersindical
transmitida por obreros de una generacién anterior, Roberto, que no se autoidentifica

como peronista, detallé que:

En el cuarenta y pico, ahi habia mucho conflicto, cuando vino Perén. Yo era
chico ahi. Habia unos conflictos tremendos, peleas entre los sindicalistas, hasta
muertos, cuando recién se empezaban a_formar los sindicatos. Porque fue Perén
el que trajo los sindicatos. Antes no habia. En el cuarenta y pico fue la época
mds brava de esa lucha de los sindicatos. [...] Me cuenta la gente grande,

grande que estaba en esa época.

En las calles de Berisso participaron de un enfrentamiento armado -el 2 de septiembre
de 1945- dos fracciones gremiales: la del grupo de Cipriano Reyes y la de José Peter
(dirigente comunista). Segin recordaron los ex-obreros, durante esos meses los
habitantes vivieron un clima de inusitada tensién e incertidumbre. Coincidieron en
ubicar el conflicto al inicio de la formacién del Sindicato de la carne con Reyes. Este
acontecimiento tuvo tal trascendencia local que a pesar de haber transcurrido al menos
65 anos antes, fue evocado por los ex-obreros, algunos con mayores detalles sobre lo
sucedido y otros con nociones més vagas. Emilio puntualiz6 que durante la
confrontacién, al hermano de Cipriano Reyes lo mataron ahi, frente al cine Victoria. Ademas,
algunos recordaron otro hecho vinculado a este enfrentamiento armado, como
Ernestina que conté que vino [Perén’] porque se armé una pelea grande, porque habia el
Partido Comunista y los peronistas, ahi mataron al hermano de Reyes. La confrontacién y la
concurrencia del General Perén al velatorio de Doralio Reyes tuvieron una destacada

relevancia local.

Identifico que en las apreciaciones de los ex-obreros sobre el peronismo y las
conquistas gremiales, muchas veces no fue indicada la dimensién de su constitucién
“desde abajo”, es decir la fuerza politica y lucha sindical de los trabajadores, de las
bases; s6lo aparecié en algunas oportunidades aunque en un segundo plano, subsumida
en relacion al liderazgo de Perén. Por otra parte, a veces surgié de manera notable el
protagonismo local de Cipriano Reyes. Sin embargo, el protagonismo de este dirigente
no fue presentado en articulacién con la lucha de las bases obreras. Esta interpretacion
sobre el peronismo que subsume la relevancia de la lucha “desde abajo” es la

predominante en la construccién que realizaron de la época dorada: de legitimidad a
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aquellas conquistas gremiales adquiridas de modo primordial por el accionar de Perén,
y para algunos también por la lucha de Reyes. En efecto, sefialaron que Perén trajo los
stndicatos y concret6 las leyes disefiadas por Palacios, convertidas en las leyes de Peron.
Estas valoraciones denotan una connotacién atin mas paradéjica si consideramos que
los obreros de la carne de Berisso son reconocidos en la historia politica nacional como
participes concretos en la constitucién del movimiento peronista y de las jornadas del

17 de octubre.™

El peronismo y las conquistas gremiales que conllevé aparecieron, para los ex-obreros,
como un elemento configurador de la Edad de Oro. Aludieron a la cristalizacién de
estas conquistas en la época dorada a partir del peronismo y no manifestaron quiebres
o discontinuidades en ellas hasta el declive, como si las condiciones doradas abonadas
por el peronismo se hubieran mantenido intactas hasta al menos el cierre de Armour
(1969) y no hubiera habido més acciones sindicales significativas que esas.’® Sélo la
huelga de 1962 fue recordada por algunos y de manera positiva como simbolo de la
combatividad aunque también del despido masivo, como aspectos constitutivos de la

historia de los obreros de la carne.8!

Varios ex-obreros expusieron un antes y un después en las mejoras de las condiciones
laborales donde el punto de inflexién es el gobierno peronista. Este tiempo
dicotomizado es construido a partir de sus propias vivencias y de las apreciaciones
transmitidas por los obreros de generaciones anteriores. En el mismo sentido, Lobato
(2004) remarca que en los relatos obreros habia un énfasis en la “desproteccién” en
torno a las condiciones laborales previas al peronismo. Todos los entrevistados
asociaron los afos previos al primer gobierno peronista con un régimen laboral severo.

Las historias transmitidas por quienes trabajaron e iban a buscar trabajo al frigorifico

7 En Berisso, desde la madrugada del 17 de octubre de 1945, los trabajadores se prepararon para una
movilizacién general: muchos caminando y algunos a caballo o en carros, se trasladaron a la Plaza San
Martin de la ciudad de La Plata. Luego, algunos se trasladaron a la Plaza de Mayo (James, 1987 y 2004).
80 La inestabilidad del empleo en los frigorificos era constante, un gran embate sintieron cuando el
Armour despidié a un 30% de su personal entre julio de 1958 y enero de 1959 (Lobato, 2004). La
conflictividad obrera y la intransigencia patronal continuaron durante la década del sesenta. Los afos
siguientes a la huelga de 1962, persistieron - también en los demads frigorificos de la provincia
bonaerense- los despidos masivos. En marzo de 1964, los obreros lograron firmar un nuevo convenio
colectivo y que fuera reconocida la garantia horaria -ya conquistada décadas atrds. Sin embargo, las
empresas rompieron con aspectos de este acuerdo y los obreros mantuvieron varios conflictos durante
los afios 1964y 1965 hasta que Swift y Armour arremetieron con 800 despidos y 5.500 suspensiones
respectivamente, por 90 dfas (Lobato, 2004).

51 En 1962 los obreros de Swift y Armour extendieron un paro por mas de cien dfas hasta que en una
asamblea presenciada por unas 7.000 personas decidieron regresar a la fébrica bajo protesta. Las
patronales s6lo dejaron entrar a trabajar a la mitad de los obreros.
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en los afios anteriores al peronismo son significadas por José, al igual que por varios
otros, como constituyentes de un sistema salvaje, de maltrato y por parte de la patronal

y los empleados jerarquicos:

Algunos viejos me contaban a mi de la historia de Swifl, dicen que ["...7] la
gente venia del campo, [...7] de todos lugares, en ese tiempo era un sistema
salvaje para los obreros [...7] y la gente se amontonaba en la puerta, dicen que
habia 150 personas buscando trabajo, y no habia trabajo y salian un tiempo con

una manguera con agua caliente y los corrian, con agua caliente.

De manera similar, Ernestina recordé que su madre le hablaba de la rigidez del ritmo
laboral cuando ella trabajaba: Al principio, mi mamd decia que ella -trabajé no sé cudinto
tiempo- no podia levantar la vista, no sabia si..., la seccion donde trabajaba se llamaba Picada,
st la Picada tenia techo o no porque era muy riguroso, muy bravo. También resaltaron las

pésimas condiciones laborales que tenian, Alberto conté que:

Antes [...] jno habia nada! Te hacian hacer 20 horas en Cdmara Fria donde
habia 17 grados bajo cero, donde yo me acuerdo que entré una vex y no sé si
aguanté tres minutos, y sali, "no, yo acd no vengo” y menos con la ropa que
teniamos. Un saco que no era muy térmico [...] En el frigorifico, me contaba
mi viejo, porque yo cuando entré ya estaba todo mds o menos armado todo eso,
me comentaba mi papd que uno entraba, pero saber cudndo iba a salir, no sabia.
[...]] A veces se caian de lo cansados que estaban, ;sabés lo que es subir la media
rés o un mocho? que es la parte del bife con toda la parte de la nalga, ;sabés lo

que es hombrear todo el dia eso?

Antes de Perén no habfa nada y después de los primeros gobiernos peronistas ya estaba
todo mds o menos armado. Las versiones de los entrevistados sobre los derechos
conseguidos con Perén no sélo silencian el legado de conflictividad y organizacién
sindical previo (como las huelgas de 1915 y 1917) o vinculado a otras orientaciones
politicas contemporéneas al peronismo (como el laborismo y el comunismo), sino que
ademads tienden a silenciar o subsumir —segtin los ex-obreros- la accién de lucha de los
propios obreros de la carne y la puja particular del Sindicato Auténomo de la Industria

de la Carne de Berisso (SACB)®? en la consecucién de tales conquistas (a excepcién del

52 De aqui en adelante serd indicado como SACB o Sindicato de la Carne.
45



liderazgo de Reyes en algunos casos). El énfasis lo colocaron en las leyes de Perén y los

sindicatos que ¢l trajo.

Sélo unos pocos ex-obreros subrayaron cierto aspecto del accionar gremial “desde
abajo”, como Alberto que al resaltar el protagonismo de Reyes aludi6 a una huelga de
los obreros y afirmé que acd se luché toda la vida por un bienestar. En cambio, la mayor
parte de los ex-obreros que describieron las condiciones laborales desde el eje “antes y
después” de Perén subsumieron de modo notable o silenciaron —segtn los casos- las

luchas “desde abajo” de los obreros de la carne.

Desde una perspectiva similar a la de los fragmentos anteriormente citados, Beatriz y
Rosa se empefaron en imaginar lo que habrdn sido, afios previos al gobierno peronista,
las condiciones laborales en la seccién donde ellas trabajaron; ya que paisanos suyos
que estuvieron en los dos frigorificos durante esos afios les transmitieron algunas

valoraciones més duras a las vividas por ellas:

Beatriz: Nosotros, si se quiere, [... ] cuando yo entré, no era una cosa bdrbara
[...] Pero la gente que entraba en el aiio “41, 45, “46, esa gente, vos no sabés

lo que sufri6 esa gente.
Rosa: [...] (No podian comer una galletita!
B: Nada.

R: Los veia el capataz, y las gorras se las ponian ;hasta acd! En el tiempo que

entramos nosotros ya era un poquitito mds arriba.

B: Ya éramos mds pitucas [rie| [...] Cuando yo entré por primera vex a
Capone [la seccién del frigorifico en que inicid sus tareas’| eso parecia el

servicio militar en serio. [No podias tener un chicle en la boca! [...]
R: No, no.

B: Conversar asi... Esta es la mesa de trabajo, enfrente mi compaiiera, entre
nosotros [los companeros de trabajo’] no podiamos hablar nada. 1" te estoy

hablando del ajio “59, imagind anteriormente lo que habrd sido esa seccion.

R: YVsi..
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B: [En un tono de asombro’] ;No s¢ lo que habrd sido esa seccion!

La imposibilidad de comer una galletita cobra una magnitud significativa en términos
del sentido comiin de los entrevistados si tomamos en cuenta que todos ellos resaltaron
con entusiasmo que cocinaban y/o consumfan carne de modo clandestino durante la
jornada laboral y que se trataba de una practica habitual y de conocimiento comun
entre los obreros del frigorifico. Si bien Beatriz y Rosa resaltaron que las condiciones
laborales habfan sido mucho mdas crudas antes del gobierno peronista, también
indicaron que luego del peronismo persistieron aspectos negativos en su ambito
laboral. Subrayaron que cuando ellas ingresaron a trabajar en los frigorificos atin habfa
varias cuestiones normativas de la fibrica que no eran de su agrado, ligadas a la

arbitrariedad patronal en el régimen fabril disciplinario.

Una vez que algunos de los ex-obreros centraron el relato en las condiciones laborales
vividas por ellos mismos (con posterioridad a los primeros derechos en el gobierno
peronista), aparecieron las referencias a las luchas “desde abajo”. Beatriz y Rosa
alabaron con gratitud a uno de sus delegados que —recuerdan- persistié de modo tenaz
en el combate por mejoras en las condiciones de produccién, expresaron gran valor a

cada uno de esos cambios por més pequefio que fuera.

A partir de la narracién de las experiencias personales ligadas a las condiciones
laborales, emergi6 el entramado local de relaciones tanto de los obreros entre sf como
de ellos con los delegados sindicales y los dirigentes gremiales, o de todos ellos en su
conjunto enfrentados a la patronal. Cuando aludieron a estos vinculos evidenciaron la
relacién entre las condiciones insalubres de trabajo y la conflictividad laboral, ademas
de cémo varios obreros consideraban que la manera mas adecuada de manifestarse e
intentar generar cambios era con sus acciones sindicales. Mientras que la lucha “desde
abajo” de los obreros de la carne en la consecucién de las destacadas leyes de Perdn fue
subsumida o no formé parte de los relatos, cuando ciertos ex-obreros vincularon sus
biografias con las conquistas obtenidas durante sus afios laborales si refirieron a las
relaciones sociales locales ligadas a la pelea “desde abajo” y a su propia participacién en

ella. 88

85 Desde otro punto de vista, otros ex-obreros sefialaron una mejora en las condiciones laborales como
una decisién de la empresa sin ahondar en los motivos del cambio.
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Una ex-dirigente del Sindicato de la Carne y del Partido Laborista,’* llamada Marfa
Roldan (Dofia Marfa), fue entrevistada regularmente en los afios “80 por Daniel James,
quien escribi6 su historia de vida. En la reconstruccién de James (2004) pueden
vislumbrarse estos aspectos de su versiéon sobre la lucha de los obreros de la carne
durante el peronismo: reconoce tanto el accionar “desde abajo” de los obreros en la
conformacién del 17 de octubre®® como la participacién activa del Sindicato de la Carne
(tal vez precisamente debido a los lugares que ella ocupaba en el dmbito sindical y
politico) pero las conquistas logradas aparecen fundamentalmente asociadas al
exclusivo accionar de Perén.®¢ Asf, la importancia de las bases en la consecucién de
esas conquistas quedd, en parte, relegada. Hay una tendencia a remarcar que las
conquistas legales ganadas para los trabajadores se consiguieron con Perén. Con Perdn
los obreros tuvieron més libertades de accion y con Perén se concretaron los logros.
Por lo tanto, el accionar de las bases obreras es subrayado en el acontecimiento del 17
de octubre pero su activa participacién posterior a este evento fundacional, es decir

cuando Perén se mantuvo en Trabajo y Previsién o durante el gobierno peronista, fue

diluida.

IV. El punto de inicio de una tradicion selectiva

La Edad de Oro configurada por los ex-obreros es un componente fundamental de su
tradicién selectiva local. Toda tradicién implica una selectividad, basada en la eleccién
y rechazo de ciertos significados y practicas, donde algunos son enfatizados y otros
excluidos o soslayados. Una tradicién selectiva es, siguiendo a Raymond Williams,
“una versién intencionalmente selectiva de un pasado configurativo y de un presente
preconfigurado, que resulta entonces poderosamente operativo en el proceso de
definicién e identificacién cultural y social” (2009 [19777]:159). En los procesos donde

ciertas practicas disputan su hegemonia, es decisivo que la cosmovisién particular de

8+ El PL fue creado en 1945 por militantes sindicales, entre ellos lo dirigieron Luis Gay y Cipriano
Reyes. El PL postulaba el apoyo como lider politico a Juan Domingo Perén, quien lo disolvié para
conformar el Partido Justicialista. Esta decision fue rechazada por Cipriano Reyes, motivo por el cual fue
encarcelado en 1948.
85 James subrayé que desde la perspectiva de Dofia Marfa, “Perén sin el apoyo del pueblo no habria sido
Perén” (James, 2004:70) y que “si el 17 de octubre no estdbamos en Plaza de Mayo y todo el pueblo en la
calle” (James, 2004:70) tal vez a Perén lo mataban. El historiador detall6 que Maria Rold4dn tuvo un
papel relevante en el 17 de octubre ya que ademas de haber sido una de las organizadoras y dirigentes,
dio un discurso en la Plaza San Martin (de la ciudad de La Plata).
86 Entre las conquistas fueron nombradas las vacaciones pagas y la jubilacién, ademés que el voto de la
mujer para toda la poblacién femenina.
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ellas sea adecuada a la tradicién selectiva y ésta sea presentada como la tradicién tnica

o fundamental, es decir como “e/ pasado significativo” (Williams, [19777] 2009:159).

La época de los ingleses y sus elementos constitutivos, forman parte de esa tradiciéon
selectiva local de los obreros de la carne: la legitimacién de los ingleses como patrones
ideales (principalmente debido a la abundancia de trabajo que brindaban, su
administracién eficiente y su produccién de excelencia); los obreros migrantes e
inmigrantes y la mezcla cultural resultante; la relevancia del peronismo en la
formacién de sindicatos y en la consecucién de conquistas gremiales interpretadas
fundamentalmente como adquisiciones “desde arriba”. Estas dimensiones y las
valoraciones sobre ellas, operaron en las identificaciones culturales y sociales de los ex-

obreros de la carne y forman parte del legado que desearon recordar y transmitir.

Estos ex-obreros ubicaron muchos de los elementos de esta tradiciéon selectiva de
manera prolongada durante buena parte de la historia de los obreros de la carne.
Representaron los componentes de la época de los ingleses asignandoles una continuidad
hasta el momento del declive. Es de esta manera que la tradicién ofrece en su préctica -
siguiendo a Williams- un sentido de predispuesta continuidad. Si bien fue
principalmente durante las primeras décadas que muchos de los trabajadores
inmigrantes y migrantes estructuraron la vida en los frigorificos -y en torno a ellos-, la
importancia de esa caracteristica para los ex-obreros (algunos inmigrantes o hijos de
ellos y otros provenientes de alguna provincia argentina) es tal que generd en las
representaciones un efecto expansivo de ese rasgo a todo el perfodo de la época de los
ingleses. A su vez, los ex-obreros aludieron a una persistencia de las leyes de Perdn
durante la época de gloria, sin referir a cambios en las conquistas gremiales posteriores a

los gobiernos peronistas.

En tanto que la nocién de tradicién selectiva es planteada como un campo de disputa
por la hegemonfa cultural, en términos conceptuales permite captar “la dindmica del
conflicto en el interior de la continuidad de una cultura” (Sarlo, 2001:18). La idea de
que los ingleses siempre brindaron empleo y tuvieron éxitos en su administracién
productiva, es una operacién de continuidad que abona la idealizacién de los ingleses y
oblitera o restringe la mirada hacia ciertos hechos como los despidos masivos que

impulsaron en distintos momentos histéricos o el cierre de Armour.
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Con el mito de los ingleses y la representacién histérico-temporal de la época de los
ingleses, los ex-obreros generaron dos operaciones vinculadas entre si: la
homogeneizacién de ese perfodo de administracién multinacional como una constante
Edad de Oro y la subsuncién de los acontecimientos criticos en ese tramo de la historia
de los obreros de Swift. Cuando los ex-obreros caracterizaron la época de los ingleses,
condensaron los elementos mdas anhelados para ellos, de diferentes momentos
histéricos: las conquistas en los derechos sindicales y el mayor respeto al obrero
ligados a los primeros gobiernos peronistas, el auge en la produccién y en la cantidad
de trabajo durante las dos guerras mundiales, y el arribo de inmigrantes con diversas
procedencias. Como si estos elementos hubieran tenido continuidad durante todas las
décadas que tomaron el mando los patrones ingleses. Asimismo, en tanto que todo el
periodo previo al hito de la partida de los ingleses tue interpretado como glorioso en su
totalidad, las experiencias criticas para los obreros de Swift en aquellos afios quedaron

subsumidas y/o invisibilizadas a la sombra de esa representacién idilica.

Casi treinta afios después de del cierre, el mito de los ingleses tue resignificado. Su
potencialidad como “mito-praxis” descansa en que su construccién simbdlica mitica
adquiri6 un sentido particular de anhelo y afloranza en el contexto del frigorifico
cerrado.®” Los ingleses representan la sociedad de pleno empleo que los ex-obreros
tuvieron y anhelan para algunos de sus hijos y nietos, un tesoro muy valorado tras el
cierre fabril. Asi, el mito de los ingleses contribuye a idealizar el trabajo asalariado y la

necesidad del capital para que haya trabajo, riqueza, abundancia, felicidad.

En la tradicién configurada por estos ex-obreros que no eran militantes de izquierda en
los afios “70, la disputa por la hegemonia cultural est4 atravesada por el contlicto entre
el capital y el trabajo. Esta tradicién revela algunos aspectos en los que se manifiesta
un predominio de valoraciones acordes a los intereses del capital: el reconocimiento de
la primacfa del capital pero subsumiendo la relevancia de la actividad de los
trabajadores, la subestimacién del accionar sindical y politico “desde abajo” en la
consecucién de ciertas conquistas, la idealizacién de la patronal y el efecto de
invisibilizar y/o mostrar como menos significativos determinados hechos que ella

concreté en desmedro de los obreros. Estos aspectos dan cuenta de las contradicciones

57 Con un “mito-praxis” se vislumbra que “el uso de conceptos convencionales en contextos empiricos
somete los significados culturales a revalorizaciones practicas” (Sahlins, 1997:136).
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inherentes a la clase obrera en la conformacién de su universo simbdlico y en la

construccién de los sentidos sobre su pasado.
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Capitulo 2: La época de los militares. Representaciones, categorias y

clasificaciones en torno a la violencia politica y estatal

A diferencia de los recuerdos sobre la época de los ingleses, expresados con orgullo y
anhelo por los ex-obreros que no fueron militantes de izquierda, los procesos y
acontecimientos de la época de los militares y la época del cierre de Swift presentan rasgos
que fueron evocados con tristeza por todos los ex-obreros. A su vez, ambos pasados
tendieron a ser relegados en la narraciéon acerca de los elementos constitutivos de la

tradicion selectiva de los obreros de la carne.

Aquellos ex-obreros no militantes, no refirieron al golpe militar como punto de
inflexién de la época de los militares e incluyeron dentro de ella tanto acontecimientos de
la dltima dictadura como de afios previos a ésta, signados por la violencia politica,
paraestatal y estatal. En cambio, para los ex-obreros que fueron militantes de la
izquierda en la década de 1970, la época de los militares comenzé con el golpe de Estado
y para comprender su significacién es necesario remontarse a los procesos de los afios
antecedentes, algunos de ellos con aspectos que consideran ejemplares para el campo
de las luchas populares. Ademds, estos militantes de la izquierda, y algunos activistas,
indicaron el modo que los acontecimientos gremiales y politicos de la década de 1970
se entrelazaban con sus biogratfas. Para ellos la dictadura significé una disrupcién del
cotidiano que implic6 cambios profundos, de mayor magnitud para algunos que para
otros. Para unos la represién estuvo més circunscripta al dmbito laboral y sindical y
para otros abarcé también a otras dimensiones de sus vidas. El tipo de experiencias
relatadas por quienes se autoidentificaron como los zurdos, presenta particularidades
distintas a las recordadas por los entrevistados que en aquella década fueron activistas
gremiales, estuvieran alineados con los militantes de izquierda o con la conduccién
sindical o fueran miembros de ésta. En los relatos de los zurdos se entrecruzaron las
pasiones politicas ligadas a los conflictos gremiales e inter-sindicales y las resistencias
épicas, con los temores y tristezas vinculados a las graves amenazas y pérdidas de
compafieros. En las referencias a un nosotros los zurdos imprimieron valoraciones

positivas a la conflictividad de los afios anteriores a la dictadura, en la que se oponian a
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la patronal y a algunas practicas de la dirigencia sindical, y a otros aspectos de sus

experiencias que explayo en el primer acépite.

Otras son las representaciones sobre la época de los militares de los ex-obreros que no
fueron victimas del terrorismo de Estado ni militantes politicos ni integrantes de la
conduccién gremial, aunque algunos de ellos si fueron activistas. Aqui exploro los
recuerdos de sus propias vivencias durante este perfodo y analizo las clasificaciones
sociales que emplearon para referir a las victimas de la fdbrica y/o de Berisso y los
sentidos que una gran parte de estos ex-obreros construyé en torno a la auto-
identificacién como quienes no estaban metidos en nada.®® A partir de la genérica e
impersonal referencia hacia los obreros que se llevaron construyeron la imagen de los
desaparecidos como “otros”. Todorov (1987) distingue tres ejes para analizar la
construccién de la alteridad: por un lado, el plano axiolégico donde se plantea un juicio
de valor (bueno o malo, querible o no, igual o inferior); por otro lado, el praxeolégico
que establece si en relacién con el otro hay una accién de acercamiento o de
alejamiento; en tercer lugar, el epistémico desde el que se indica si hay un conocimiento
o una ignorancia (o indiferencia) de la identidad del otro.®® Los que se llevaron como
“otros” no sélo fueron considerados distintos a su “nosotros” sino que, ademads, los
mostraron como participes de una realidad ajena y alejada: como “otros” externos. En
varios ex-obreros, esta alteridad estuvo ligada en el plano axiolégico a apreciaciones
negativas de manera tdcita y explicita. De esta forma, combinaron expresiones de pena
por estos hechos de represién con valoraciones negativas hacia el accionar de las
victimas. Algunas de las apreciaciones negativas tdcitas se encontraron implicitas en el
sefialamiento de que las victimas estaban metidas en algo. Un halo de misterio e

imprecisiéon rodea ese algo.

Para algunos de estos ex-obreros, los acontecimientos de violencia comenzaron con el
accionar de los activistas gremiales y las organizaciones armadas. Asf, la represién
habrfa sido una respuesta a esa violencia revolucionaria, sefialada como una de las
principales desestabilizadoras del orden. Reflexionar sobre ese punto de partida nos

coloca frente a la imperiosa tarea de indagar, como indica Portelli (2003), dénde

38 Ellos son: Ernestina, Roberto, Tomas, Manuel, Aurelia, Emilio, Fernando, Daniel y Alberto. esta
nocién nativa es de proyeccién nacional, en el sentido de que se trata de una expresién que ha sido
usualmente utilizada en distintos lugares del territorio nacional. Sobre la idea de no estar metido en nada
en relatos de vecinos de un barrio vinculado a una fabrica, véase Tedesco (2010), y sobre su empleo en
testimonios juridicos, véase Andriotti Romanin (2013).
39 Como ejemplo del plano epistémico el autor sefiala a las relaciones de sumisién.
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comienzan las historias. Si bien la violencia estatal antecedié a la existencia de las
organizaciones armadas, los ex-obreros indicaron como punto de partida el accionar de
estas Ultimas.?° Esta interpretaciéon “ha consolidado un sentido comtn empapado de
desinformacién” (Portelli, 2003:15) en las representaciones acerca del recorte temporal
de la época de los militares, que ignora los antecedentes y distorsiona la comprensién de
las vinculaciones entre la violencia estatal y la violencia de la militancia de izquierda
armada. Dos acontecimientos que los ex-obreros situaron en ese pasado fueron el
asesinato de Cabello y la ejecucién de Trinidad, ambos sumado a la figura del militante
armado muestran algunas ambigiiedades que atraviesan las representaciones sobre el

periodo.

I. Los zurdosy la parte gremial

Los entrevistados que fueron militantes de izquierda porque compartieron un conjunto
de valoraciones especificas sobre aquellos afios. Ellos fueron victimas del terrorismo de
Estado y contaron sus propias experiencias y las de sus compaiieros de activismo (en la
tabrica y la militancia) encarcelados, desaparecidos, asesinados o exiliados. Varios se
reencontraron en la Unidad 9, otros una vez que regresé la democracia. En sus relatos
sobre las vivencias en la década de 1970 ligadas a la tabrica y su militancia identifico
tres ejes centrales: el énfasis en las précticas sindicales que compartian los zurdos de
Swift, el impacto de la violencia estatal y paraestatal hacia ellos y sus comparfieros, y las
solidaridades y resistencias ensayadas en el periodo. Estos relatos estuvieron tefiidos
de una narracién entre nostédlgica, romdntica y épica, combinada con los temores que
experimentaron cuando su vida corrié peligro, con las aflicciones por la desintegracion
de las practicas que habfan encarado con sus compafieros y estaban guiadas por un
ideal emancipatorio, y de modo central con el dolor causado por la desaparicién o
asesinato de sus compafieros que se jugaron la vida por aquello que apostaban.

Algunos de estos aspectos se condensan en estas palabras de Eugenio:

En las asambleas [... ] nos conoctmos con los otros delegados: [...7] de la JTP,

[...] socialistas, trotskistas, maoistas, éramos todos los zurdos [...7] A veces

9 Las propias organizaciones armadas fundamentaron su constitucién en la violencia antecedente
ejercida por el accionar estatal. También es posible argumentar que la violencia es constitutiva del
Estado, en tanto monopolio legitimo de la fuerza fisica, y de su proceso de creacién (Griiner, 1997,
Weber, (19227 1964).
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gandbamos, a veces perdiamos. [...]] Algunas veces me duele mds recordar a los
compaiieros, porque han sido tipos muy nobles, tipos tan valiosos. Gente tan
valiosa, tan noble, tan jugada por lo que pensaba, por lo que queria. [...7] Esa
generacion que valia oro por lo que queria hacer y por los sentimientos que
tenia. EEmpiezo a recordarlos y digo: jPuta madre, carajo! jGente buena! Gente
que tendria que estar ahora, ayuddndonos a rehacer este pais, y no la tenemos,

no estdn. ;1" eso a veces te pega tanto! [ Te pega fuerte!

Los ex-obreros militantes de izquierda recordaron las practicas que encaraban en
conjunto con los demas zurdos, opuestas a varias posturas y formas de construccién de
la dirigencia gremial.®! En vez de haber subrayado las diferencias que tenfan entre sf
con sus estrategias politico-sindicales (acordes a sus perspectivas partidarias), los ex-
obreros militantes de izquierda enfatizaron los modos de construccién sindical e
intereses comunes con los otros zurdos, que eran distintos al imperante en el Sindicato.
Segun recordaron, buscaban acordar con otros trabajadores las cuestiones de interés
sindical, difundir informacién de esta indole entre ellos y consolidar la participacién
activa asf como promover la organizaciéon de acciones sindicales mas radicalizadas. De
este modo, explicaron que combatfan los actos de corrupcién en el gremio y cierta

pasividad de la conduccién sindical ante la patronal.

El corte institucional producido con el golpe militar resulta como un momento bisagra
para los militantes de izquierda. Si bien no significé el comienzo de la violencia estatal,
sf fue motivo de su intensificacién. Los militantes de izquierda contaron que antes del
golpe militar ya habfa un contexto represivo, ligado al accionar de la Triple A. Uno de
estos ex-obreros es Gaspar, que era militante del Partido Comunista Marxista
Leninista (PCML), de orientacién maoista, e integraba su Ejército de Liberacién
Popular. Expresé que varios meses antes del golpe de Estado sufrié algunos atentados
de los que logré salir ileso. Ante esa situacion indic6é que los comparieros de su Partido

lo persuadieron para que se retirara de la fabrica y continuara su militancia en otro

9t En las décadas de 1960 y 1970, las practicas gremiales derivadas de las corrientes politicas de
izquierda que se habfan diversificado a nivel nacional influyeron dentro del frigorifico. De este modo,
ademas del Partido Comunista (PC) se encontraban —entre otros- el Partido Socialista de los
Trabajadores (PST), Montoneros, el Partido Comunista Marxista-Leninista (PCML), las Fuerzas
Armadas Peronistas-Peronismo de Base (FAP-PB). Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”,
Carpeta 16, Legajo N°11 y entrevistas.
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ambito.?? Vicente relat6 que a partir de que, a fines de 1975, unos comparfieros suyos de
militancia de las Fuerzas Armadas Peronistas y el Peronismo de Base (FAP-PB) fueron
detenidos como presos politicos, le avisaron que las fuerzas de seguridad habfan
secuestrado una fotogratia de él y su mujer, y sabfan que él trabajaba en Swift. Por esta
razén cambi6 de trabajo y vivienda.®s Eugenio y Pedro, quienes militaban en el Partido
Comunista (PC) y en el Partido Socialista de los Trabajadores (PST) respectivamente,
puntualizaron que ellos y sus compafieros recibieron amenazas de muerte antes del
régimen militar, pero a pesar de ellas recién profundizaron sus medidas de proteccién a
partir del llamado de atencién limite que generé el golpe de Estado que inauguré un

barrido represivo sin precedentes.

Fue Eugenio quien explicé el modo en que la idea de la proximidad de un golpe de
Estado estaba presente entre sus comparfieros de la fibrica y cémo en las asambleas

junto a otros activistas denunciaban la posible llegada de un gobierno militar.

Todo el mundo decia que venia el golpe de Estado, nosotros en la asamblea
denuncidbamos para qué venia el golpe de Estado, que no se iba a salvar
nadie. ["...] venia a liquidar todas las conquistas del movimiento obrero,
principalmente. [...7] nosotros hablibamos de eso, pero la gente en general
no tomaba en cuenta eso, porque todos los golpes de Estado en este pais se
Sueron dando y después se volvia a los civiles. Nunca se esperé semejante
cosa. Te digo que nosotros tampoco medimos la dimension de lo que se podia
venir. [ ... ] Nosotros pensamos.... van a estar en el gobierno, después nos van

a entregar, va a pasar mds tiempo y volverdn los civiles de vuelta, y no [...]

[fue] asi.

Segln sus apreciaciones, tanto él como algunos de sus compafieros militantes y
activistas, no dimensionaban la radicalidad de la violencia estatal que inauguraria el
golpe de Estado que se aproximaba. Manifesté que si bien tenfan en cuenta la
posibilidad de una dictadura militar que podrfa derruir las conquistas del movimiento
obrero, consideraban que serfa similar a las dictaduras anteriores y, que luego, se

volverfa a un régimen civil. Esta interpretacién sobre la represién que se avecinaba

92 Gaspar ingres6 al frigorifico en 1969 con la intencién de ejercer influencia politica en los trabajadores.
En la seccién de Embarque desempefi6 sus habilidades y fue elegido delegado.
93 Vicente fue secuestrado y torturado pero no fue trasladado a la Unidad 9 -como otros ex-obreros de
Swift. Cuando lo liberaron logré refugiarse y contactarse con obreros que continuaron trabajando en el
frigorifico después del golpe militar.
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concuerda con las lecturas coyunturales que establecfa un sector de la izquierda no
armada en aquel periodo, el cual no alcanz6 a “dimensionar de entrada el alcance que
iba a tener la dictadura, lo sanguinario y artero de sus politicas represivas, y la
dimensién estratégica de su ataque contra las posibilidades de organizacién,

movilizacién y politizacién de las clases [subalternas’” (Campione, 2007:11).9

Durante la dictadura, cuando cada decisién sobre qué pasos a seguir era crucial para los
zurdos, Pedro y Vicente sefialaron que ensayaron a un ritmo apremiante distintas
estrategias o alternativas de accién y/o refugio para evitar ser detenidos. Vicente narré
que durante los afios del régimen volvié a su casa de Berisso en la Villa San Carlos,
donde fueron a buscarlo pero que consiguié escapar corriendo por los techos, como en
las peliculas. Otra de las précticas ensayadas fue el escape de la fabrica que Pedro junto
al Negro Pichila y Miguel (compafiero de militancia de Pichila) llevaron a cabo el 24 de
marzo ante la presencia de las fuerzas represivas (la Marina y Prefectura Naval).

Aquella mafiana, los tres escaparon de la fabrica.

La apelacion a la solidaridad y el compafierismo entre zurdos fue usual en los relatos de
los militantes de izquierda, especialmente al referir ensayos de alternativas frente a la
violencia estatal. En estos desatios del nuevo ambiente politico, también aludieron a la
solidaridad y el comparerismo con otros trabajadores o personas de alguna de sus
redes de sociabilidad. Como las (re)acciones de los vecinos de Eugenio, cuando fueron a
detenerlo que al ver el operativo de las fuerzas de seguridad desplegado en la calle y la
manzana, salieron de sus casas para curiosear e interpelar la presencia de los hombres
armados. Los vecinos, subrayé Eugenio, se resistieron a obedecer la orden impuesta
por los cabecillas del operativo de entrar a sus casas, y hasta una vecina se animé a
preguntarles a quién se querfan llevar. Los marinos del Batalléon de Infanterfa de la
Marina N° 3 (BIM 3) integraron el despliegue. Cuando estuvieron por detenerlo, su
vecino Joaquin el de la pipa (quien trabajaba en el BIM 3) reconocié al marino que

dirigfa el operativo y le preguntd, en palabras de Eugenio:

“sQué hacés?, sa quién te venis a llevar?”, "venimos a buscarlo a [Pérex]

L% "y por qué lo vas a buscar a [Eugenio]| [...72 squé le vas a

94 Campione explica que esta postura fue ejercida por los partidos de la “izquierda no armada™: el Partido
Comunista, el Partido Comunista Revolucionario y el Partido Socialista de los Trabajadores.
95 Eugenio describié a Joaquin como un viejo que era muy pintoresco, [...] muy conocido porque era un tipo
que era carpintero y fumaba una pipa que tenia un olor fuertisimo, entonces todo el mundo lo conocia por “Joaquin
el dela pipa”. [... ]y él hacia [trabajo de] mantenimiento en el Hospital Navaly en el BIM 3.
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encontrar?, ;déjense de joder! Nos conocemos todos acd", "Son averiguaciones,
acompdiieme Pérez, adentro”. [...] [Ingresaron a la casa de Eugenio y]
cuando salimos afiera, me van a llevar, estaban Joaquin, la enfermera, los
vectnos, y entonces el tipo dice "miren, quédense tranquilos, sabemos quién es
Pérez, lo conocemos como lo conocen ustedes, pero él conocié mucha gente en el
frigorifico, es un interrogatorio, es una averiguacion de antecedentes, en 48 o

24 horas estd de vuelta acd con ustedes, lo vamos a llevar delante de ustedes

Eugenio expresé que quedé asombrado por la audacia de sus vecinos, resalté el coraje
del viejo Joaquin al haber arriesgado su vida cuando reconocié e interpel6 al marino. El
matiz épico y romantico narrado sobre estas vivencias y solidaridades ante semejante
contexto represivo también atraveso los relatos de los militantes de izquierda sobre sus
experiencias en cautiverio; Gaspar, Pedro y Eugenio estuvieron detenidos en la Unidad
9 durante los afos del régimen y Vicente en la ESMA por un perfodo breve de tiempo.
Entre sus experiencias, resaltaron la resistencia ideolégica, la conservacién la
integridad moral y politica, el hecho de no haber caido bajo el efecto del mecanismo de
desmoralizacién o quzebre ideolégico y, claro estd, no haber colaborado con el régimen.
Para ellos, haber custodiado los ideales y el proyecto de transformacién social implicé
una resistencia a la imposicién ideoldgica dictatorial. Los cuatro militantes subrayaron
de distintos modos que lograron atesorar aquellas ideas que la dictadura habfa
pretendido disolver. Ademads, Gaspar, Eugenio y Pedro apuntaron que una vez
liberados -0 a la vuelta del exilio en el caso de Gaspar- intentaron generar practicas
politicas y/o gremiales de indole similar a las que el régimen habfa buscado

resquebrajar y eliminar.%¢

A su vez, Gaspar, Eugenio y Pedro sefialaron practicas en cautiverio mediante las
cuales llevaron adelante esta resistencia ideolégica: aquellas que burlaban la autoridad

militar (protagonizadas por Pedro, segtin él mismo indic6)’” o que fortalecian los

96 Pedro cont6é que cuando quedé liberado siguié en contacto con sus compafieros de militancia y el
nuevo partido en democracia, heredero del PST. Eugenio expresé que continué su militancia en el PC y
una vez que comenzé a trabajar en la construccién fue elegido delegado y participé activamente en la
organizacién gremial. Gaspar indicé que cuando volvié al pafs tras su exilio, ingresé a trabajar en un
frigorifico del conurbano bonaerense y promovié practicas gremiales para mejorar las condiciones de
vida de los trabajadores. Los tres sefialaron que participaron del movimiento de derechos humanos o en
espacios ligados a él, Pedro atestigué en el juicio contra los perpetradores de la Unidad 9. Por otro lado,
Vicente indicé que conservé algunas précticas de activismo gremial durante la dictadura y que en los
ultimos afos del régimen su militancia politica comenzé a tomar un nuevo rumbo.

97 Entre sus anécdotas de burla a las fuerzas de seguridad, Pedro conté que aprendié a abrirse las
esposas con un golpe especifico entre ellas y también expresé que en uno de los conteos de detenidos en
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vinculos entre los presos politicos brindandoles cierta contencién que les ayudaba a
soportar un poco mas el encierro y los agravios. De los vinculos entre los presos
politicos resaltaron los intercambios de conocimientos e informaciones, el
compafierismo y la solidaridad. Eugenio y Gaspar subrayaron que fue esencial la
transmisién de conocimiento sobre los comportamientos en la cédrcel de los maés
antiguos hacia los recién llegados. Ademas, Eugenio sefialé que en el intercambio de
aprendizajes con sus compafieros presos politicos ejercitaban y mejoraban su formacién

intelectual y creatividad.

También mencionaron la relacién con sus familiares y amigos en los afios de cércel.
Gaspar record6 cuando su madre lo visité y qued6 detenida o cuando un delegado
peronista de Swift (Mateo) que habfa ejercido el activismo gremial junto a Gaspar,
colocé en su casa -que quedaba a pocas cuadras de la Unidad 9- un méstil para izarle
eventualmente una bandera a modo de saludo. Asimismo que los compaiieros que
estaban afuera les enviaban dinero para que pudieran proveerse de alimentos o
articulos de higiene bésicos. Estas evocaciones, colmadas de gratitud, se extienden mas
alld de la familia y los compafieros. En el caso de Gaspar llega a un guardiacarcel que
habia trabajado en Swift y le acercaba manzanas porque estaba agradecido por la
vivienda que habfa obtenido a través de las diligencias que éste habia efectuado en un

plan de viviendas mediado por el Sindicato de la Carne.

Mientras los militantes de izquierda eran perseguidos, secuestrados o ya estaban
encarcelados durante la dictadura, en Swift —como en las demds plantas fabriles de
envergadura- hubo un cambio abrupto en las posibilidades de accién sindical y, segin
contaron algunos ex-obreros que continuaron trabajando en el frigorifico, fue mas
notable en los primeros afios del régimen. Para los activistas que no fueron victimas
directas de la represién, signific6 un cambio en sus précticas del ambito sindical y
laboral, incluso para quienes conformaban la conduccién del Sindicato, que algunos ex-
obreros lo refirieron como la parte gremial. Uno de los activistas que era miembro de la
comisién directiva del gremio, Benito, resalté el impacto del disciplinamiento politico
en las posibilidades concretas de organizacién y practica sindical.”® Conté que el 24 de

marzo de 1976 se dirigié a la sede del Sindicato como de costumbre y encontré la

la comisarfa de 1 y 59, se habfa escondido detras de su compafiero de celda y de este modo habfa
despistado a el militar que crey¢ se le habia escapado algtin detenido.
9 Benito trabajé en Armour e ingresé a Swift en 1966, donde fue delegado gremial de la seccién
“Tacherfa”. A su vez, integro la comision directiva del Sindicato de la Carne entre 1973 y 1977.
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puerta rodeada de milicos de la Marina que no lo dejaron pasar, sefialé6 que luego se
dirigi6 a la Paritaria (1a oficina dentro de la tabrica donde se reunfan los representantes
del Sindicato y los delegados) y vio al secretario general Guana haciendo diligencias
para recuperar el Sindicato intervenido.”® La rapida devolucién del gremio tras la
intervencién se vio facilitada, de acuerdo a Benito, por el hecho de que en el local no
habfa volantes o afiches vinculados a ningin partido politico (ni tenfan cuadros de
Evita y Perén como era recurrente en los sindicatos y federaciones), debido a la

postura apartidaria de la conduccién.!°

Benito record6 que estuvo en la comisién directiva hasta que terminé su mandato, a
mediados de 1977. Rememoré que hasta ese momento no habfa habido huelgas en
Swift durante la dictadura y dijo exaltado: No, ni sofiando, [(ri6)7] ;ni sofiando! No, no, la
parte gremial prdcticamente estaba nula. [...7] No nos permitian nada, donde poniamos un pie
para algo, teniamos que pedir autorizacién. De esta manera, Benito indicé que si bien la
conduccién gremial recuperé sus cargos en el Sindicato, ello no implicé recuperar la
practica sindical -o al menos gran parte de ella-. Por otra parte, explic6 que al
momento que tuvieron que decidir renovar o no el mandato de la comisién directiva
que él constitufa, propuso a sus compaiieros llamar a elecciones de manera clandestina
para que los obreros eligieran si querfan que se renovara el mandato de la comisién
directiva o preferian la intervencién militar del gremio. En efecto, Benito expresé que
ya se realizaban a escondidas de los militares algunas reuniones y las elecciones de
delegados, es decir, como practicas gremiales subterrdneas.’ Sin embargo, los demas

miembros de la comisién se opusieron porque creyeron que era arriesgado o porque

9 A partir de mediados de los afios “60 la direccién del Sindicato de Obreros y Empleados de la
Industria de la Carne de Armour-Swift de Berisso, estuvo a cargo de un grupo de dirigentes que apoyaba
el liderazgo del secretario general Héctor Guana. Gané consecutivamente las elecciones desde 1965
hasta 1975, segiin consta en las Actas de la Comisién Directiva. En las tltimas elecciones se presentaron
con la lista “Rosa”. Los activistas y militantes opositores iban desde el peronismo ortodoxo hasta
organizaciones de izquierda (DIPBA). Sobre la identificacién politico-ideolégica de Guana, los ex-
obreros de Swift mostraron divergencias: como Guana provenia de una militancia en la Unién civica
Radical (UCR), algunos consideraron que siguié siendo un radical aunque extremadamente particular ya
que cantaba la marcha peronista; otros plantearon que Guana no tenia una orientacién politica precisa y
por ende lo catalogaban de radical porque no era peronista. Entrevistas a Eugenio (PC), a Gaspar
(PCML) y a Benito (Lista “Rosa”).
100 K] Jefe Coordinador del Area 5, Capitdn de Navio Méndez, junto a las autoridades navales del B.I.M.,
dejé de intervenir el sindicato el 6 de abril de 1976. Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”,
Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo IV.
101 Pozzi (1992) registré acciones sindicales subterrdneas y uno de los objetivos de este tipo de lucha y
organizacién clandestina era no brindar blancos visibles y entre las medidas de accién se encontraban: el
“trabajo a tristeza”, el trabajo a reglamento, el quite de colaboracién y el sabotaje. Este autor expresa
que a fines de 1976 los trabajadores del frigorifico Swift de Berisso pincharon las camaras frigorificas
que conservaban las toneladas de carne destinadas a la exportacién, consiguiendo que no tuvieran ese
destino.
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preferfan no delegar el espacio en caso que no fueran votados. En la entrevista, Benito
exclamé que no iba a ser nterventor de sus compaifieros y se mostré contento por haber
decidido regresar a su puesto de trabajo como operario al terminar su mandato hacia
1977. Ademas de haber sefialado la resistencia individual a ser interventor de sus
comparfieros, Benito indicé actitudes de la comisién que integraba que podrian
considerarse como de pasividad o resignacién ya fuera cuando aceptaron ser
interventores, o cuando rechazaron el reclamo de los zurdos y no promovieron que se
echara a un hombre de Prefectura que presenciaba las asambleas como servicio de
inteligencia, bajo el pretexto de que segin Benito consideraban que la dirigencia no
tenfa nada que ocultar. La eleccién de Benito de generar una particular resistencia a las
restricciones sindicales muestra su problematizacién sobre la dimensién del
disciplinamiento gremial que, si bien recayé sobre todos los obreros, no obtuvo tal
centralidad en las evocaciones de la mayor parte de los entrevistados, como veremos a

continuacion.

Los zurdos y Benito, en tanto activista de la parte gremzal, subrayaron los efectos de la
politica dictatorial en sus ambitos de accién y las resistencias frente a ésta. Sus
recuerdos muestran el impacto diferencial de la intensidad e incidencia del
disciplinamiento y la represién en las esferas de sus vidas. En especial los militantes de
izquierda, aunque también el dirigente gremial, resaltaron las resistencias que
atravesaron el 4ambito laboral, gremial, barrial y de cautiverio. De algunas resistencias
sutiles subrayaron su significacién, y de otras el riesgo y el cardcter épico de la hazana

que conllevaron.

II. No estar metido en nada — Estar metido en algo

Los ex-obreros de Swift que no fueron victimas directas del aparato represivo de la
dictadura, recordaron los acontecimientos de violencia politica y estatal de los afios “70
desde sus experiencias personales y centraron su narracién en aquellos crudos
acontecimientos vividos por otros obreros.!? La explicacién general que trazaron fue

que se llevaron a muchos obreros durante la época de los militares, y acompaiiaron esta

102 Pocos, como Roberto y Ernestina, mantuvieron en el relato la centralidad de sus experiencias
personales; eso si, sin dejar de referir a las victimas y otorgando un considerable espacio en su discurso
al recuerdo del impacto del terrorismo de estado sobre algunos obreros de Swift o vecinos del barrio y
caracterizaron aquellos afios a partir de lo que significaron esas experiencias limites para las victimas.
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frase de gestos y tonos de voz que transmitieron sensaciones de gravedad y tristeza.!?
Asi, el accionar represivo en manos de los militares hacia varios obreros fue el suceso
mas sefalado, junto al desconocimiento sobre qué ocurri6 con ellos a partir de su
detencién. Ademads, indicaron que a varios obreros no los vieron mas y desconocen si
tueron (o no) victimas de la violencia estatal, o si lograron (o no) refugiarse o exiliarse.
Con la afirmacién se llevaron a muchos obreros, varios tendieron a no pronunciar qué
grupo especifico los secuestré. En estos casos, como sefiala Portelli, la reiteracion del
verbo en voz pasiva y de manera impersonal, genera la impresién de “una tragedia
ineluctable donde no hay sujetos sino sélo victimas [[...7] [y a veces, la elisién de los
sujetos sirve para eludir algunas responsabilidades y para agravar otras” (2003:143). Se
traté de una tragedia representada a veces sin sujetos, y otras con perpetradores y
victimas aludidos de manera genérica. En este sentido, los ex-obreros tampoco
tendieron a especificar cémo y por qué se los habian [levado, y quiénes eran
concretamente los perpetradores y las victimas. A medida que fueron interpelados a
relatar mas sobre dichos acontecimientos, los ex-obreros identificaron principalmente a
la Prefectura Naval como uno de los grupos que llevé adelante las detenciones, y
algunos también sefialaron a la Marina. Asimismo, indicaron haber presenciado o tener
conocimiento de las detenciones en la puerta de la fabrica o de los secuestros

consumados en algunos hogares de Berisso.

Los hechos represivos asi como los disciplinamientos del régimen dictatorial fueron
presentados como externos a sus biografias personales, atin cuando los mismos hayan
tenido impacto sobre ellas. En efecto, para una parte de la poblacién argentina los
hechos més tragicos del terrorismo de Estado “eran abstractos, lejanos, y [...7] atn en
el caso de quienes fueron testigos de algunos de ellos, permanecfan como hechos
aislados” (Aguila, 2008:341). Por eso, a pesar de que los ex-obreros hayan presentado
los hechos represivos y los disciplinamientos como alejados y externos, considero
relevante explorar si en sus recuerdos sobre sus propias vivencias en dictadura
aludieron a cuestiones ligadas a las estrategias de disciplinamiento social, estuvieran

éstas maniobradas a través del terror o de la imposicién discursiva y valorativa.

Estos ex-obreros, ademas de haber evocado las experiencias limites vividas en Swift,

recordaron otros acontecimientos de la dictadura que colocaron en un segundo plano:

105 Como es sabido, se llevaron es una manera comtn de aludir a los secuestros y las desapariciones
forzadas.
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aquellos protagonizados por los entrevistados y que no fueron considerados por ellos
como significativos para dar cuenta de las experiencias represivas limites. Estas
vivencias relegadas por los ex-obreros muestran, sin embargo, el impacto del
disciplinamiento impuesto por la dictadura en niveles menos violentos y explicitos.
Estos otros niveles iluminan aspectos y vivencias que permiten comprender de manera
més integral el impacto del régimen. Aqui nos interesan en tanto permiten
problematizar los perjuicios e imposiciones que estas generaron a quienes la intensa

violencia estatal les pasé por al lado.

Con una predisposicién notable para relatar sus recuerdos, Roberto subray6 que para
los que querian mucho lio tueron afios bravos y muchos de los operarios que andaban bien
(es decir que no estaban metidos en nada) estuvieron muy asustados porque decian “pucha
en cualquier momento” [... ] daba temor porque decian “pucha” por ahi no tenia nada que ver y
[lo detenian porque a los militares] no le caian bien. EI dia del golpe, dijo Roberto, que iba
camino a la planta cuando a dos cuadras del portén los militares lo pararon y lo
revisaron integro, todo el mundo estaba con un miedo bdrbaro. Sin embargo él no temié
porque habfa visto que los militares tenfan un listado con los revoltosos y quien no tenia
nada pasaba tranquilamente. Desde la misma perspectiva, Tomas indicé que los militares
nunca lo perturbaron y sefialé6 que de ningiin modo tuvo miedo durante la dictadura.
Roberto y Tomds precisaron que, en aquellos afios, se sintieron tranquilos. El primero
incluso indicé que la persona que andaba bien a veces andaba mucho mds segura de lo que
podia andar en otro momento. Ambos expresaron que no percibieron un cambio
disruptivo en sus vidas y en sus relatos no presentaron indicios de que les haya
afectado algin disciplinamiento especifico del terrorismo de Estado. Por lo tanto, este
grupo de ex-obreros aludié a una represién selectiva que los exclufa de cualquier

peligro, e incluso, los resguardaba.

En cambio, otros ex-obreros articularon esa misma idea de cotidianeidad sin
interrupciones con representaciones que si dan cuentan de disciplinamientos que
vivieron. Pero tendieron a quitarles relevancia y a no mostrar estos hechos como
significativos y distintivos de la ultima dictadura. Esta operacién de desdibujar la

especificidad e importancia de estas experiencias en la descripciéon de las
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particularidades del régimen, es notoria en los relatos de Alberto, Ernestina y

Fernando, analizadas a continuacién.!0*

Alberto!%> expres6 que sintié asombro cuando fue detenido tras ser acusado de sabotaje,
junto a otros dos trabajadores, por parte de un supervisor. Cont6 que la acusacién fue
una equivocacién porque, en realidad, se trataba de un desperfecto corriente de su
trabajo de mantenimiento. Segin Alberto, cuando esto sucedié él sabfa que, a pesar de
que era un delegado alineado a la conduccién gremial, no podia contar con la defensa
del Sindicato; un grupo de militares lo fue a buscar a su casa y lo llevé a la
Subprefectura, donde lo encerraron y fue torturado. Para Alberto esa detencién fue una
equivocacion ya que €l no habia realizado ningtn sabotaje y no andaba en nada. De esta
manera, Alberto cuestion6 la equivocacién pero no la modalidad de castigo
implementada. Ademads, indicé que sabe quiénes eran algunos de los miembros de
Prefectura que lo torturaron y hasta los ha visto caminando por Berisso, pero dijo que
¢l no atestiguaria contra ellos porque estuvo detenido sélo una noche. Sostuvo que en
circunstancias similares hubo muchos tipos que tomaron ventaja sobre ese tema, denunciando
que estuvieron presos... [...] hubo gente que la llevaron por dos o tres horas y denunciaron.
Ademas, Alberto sefial6 que no era lo mismo realizar un sabotaje antes de la dictadura
como durante ella, mis atin en sus primeros afos, ya que situaciones como la que relaté
no ocurrian antes de la época de los militares. Sin embargo, cuando refirié a este periodo
no indicé esa vivencia como significativa. Por un lado hablé sobre las especificidades de
la dictadura y por otro indicé que estuvo preso, sin establecer ningtn vinculo entre
ambas cuestiones. Recién una vez que indagué sobre los motivos de su detencién
explicé los pormenores de lo ocurrido e indicéd que sucedié con los militares. Asi, esta
vivencia no fue recordada por su protagonista como relevante para dar cuenta del
régimen dictatorial. No obstante, sin duda forma parte de las préacticas de

disciplinamiento que incidieron en el comportamiento de los obreros en la fbrica.

Ernestina nombré a veces a las dictaduras como revoluciones y seiialé que antes dos por
tres habia revolucion pero no pasaba nada. Para ella, la Gltima dictadura se diferencié de

las anteriores por haber sido un tiempo bravo debido a las detenciones de obreros de la

104 A sus 20 afos de edad, Fernando comenzé a incursionar en las distintas actividades laborales de la
seccién Rectores. En el colegio secundario participé de las actividades convocadas por el Partido
Socialista de los Trabajadores (PST) y cuando ingres6 a la facultad y al frigorifico dej6 de concurrir pero
continud con su orientacién ideoldgica socialista. Varios de sus compafieros de trabajo eran militantes
del PST.
105 Era uno de los delegados alineados a la conduccién sindical y militante peronista.
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tabrica y Berisso y a los controles militares diarios en los medios de transporte publico.
Cuando iba a trabajar paraban el tranvia, el micro, y te revisaban los militares de punta a
punta. Resalté que temia que sucediera algo similar con su joven hija, que para
Ernestina se salvé en dos situaciones: una vez que le solicitaron el DNI en el cine y,
como no lo llevaba consigo, fueron los milicos con su hija a buscarlo a su casa; y otra vez
en el barrio cuando su hija se dirigfa al trabajo y la manzana estaba rodeada porque se
llevaron a un delegado de Astillero, que vivia [...7] a la vuelta. Pero no lo mataron, lo llevaron.
Unos Falcon negros grandisimos, en el tiempo que se llevaban a toda la gente. El recuerdo de
estas vivencias indica el miedo que le provocaba en aquellos afios la violencia estatal y,
en especial, la preocupaciéon que sentia por su hija, quien trabajaba en una fabrica textil
de Berisso y tenfa 26 afos en 1976. Sin embargo, al momento del balance, Ernestina
seflal6 que nada de esto generé un cambio en su vida o la de su familia, porque ellos no

estaban metidos en nada. En sus propias palabras:

Sacando que te revisaban una vex en el micro, nunca me molestaron [...] Vos
tenias miedo, de salir, tenias que irte con documento [...] Para mi no cambio
nada, la gente nunca.., vamos a decir, que no se metié... nosotros, en mi

Samilia, [...] nunca, ninguno de la_famalza.

Esta tension entre el relato de eventos vividos con miedo y la afirmacién de no haber
sido afectados por la dictadura, me sugiere reflexionar sobre el carédcter
multidimensional de las vidas de los obreros y a problematizar la idea de que la
violencia estatal y los procesos de disciplinamiento pudieron no haberles significado
cambios sustanciales en ciertas dimensiones de su experiencia cotidiana, mas visibles y
tangibles (por ejemplo, el lugar de trabajo y la composiciéon familiar). De la misma
manera que Portelli sefiala que para algunas personas no interesadas en la politica “al
menos en ciertos niveles, el fascismo no habfa producido cambios en sus vidas” (1994«
205). Pero sf pudieron haber generado cambios mas leves e imperceptibles en otras
dimensiones, modificando aspectos y modalidades de ciertas vivencias, tal como se
desprende del relato de Ernestina. O vieron acrecentada la arbitrariedad patronal y su
capacidad de control y castigo, como en el caso de Alberto, por ende sintieron cémo el
impacto del disciplinamiento modificé las condiciones de trabajo. Como también la
organizacién sindical y la practica politica, para los que se interesaban por estas

dimensiones, como Alberto. Pero estos cambios no generaron modificaciones en otros

66



niveles de sus vidas, no incidieron necesariamente en su vida privada o en que tuvieran

que buscar otro trabajo u otro lugar donde vivir.

En sintonia con el relato de Ernestina, Fernando dijo que en la época de los militares él
estaba bastante bien en los dmbitos personal y familiar, a pesar de que el pafs no estaba
en muy buenas condiciones ya que las libertades no estaban garantizadas (dio como ejemplo
las restricciones para estudiar ciertas carreras en la universidad, motivo por el cual su
esposa debi6é cambiar su eleccién de carrera). Sin embargo, Fernando recién mostré
indicios de haber sido afectado en su vida personal por los procesos de
disciplinamiento, cuando narré el asesinato de Cabello, una vez que Anfbal -un amigo
suyo que estuvo presente en la conversacién de modo intermitente-'°¢ indicé que
Fernando tuvo miedo de que le ocurriera lo mismo -o algo similar- que a sus
comparfieros (es decir, ser detenido y desaparecido o asesinado). Asf, luego de recorrer
otros temas y antes de finalizar el encuentro, Anibal interpel6 a Fernando para que

hablara de sus propios sentimientos de temor.

El compaiiero de Fernando, apellidado Cabello, presentaba caracteristicas similares a
las suyas: era compariero de los militantes de su seccién que, eran del PST y no era un
activista gremial, aunque sf apoyaba las medidas sindicales, ademds de tener una
orientacién politico-ideol6gica socialista.’°” A partir de la muerte de Cabello, Fernando
por varios meses, no quiso dormir en su casa y dejé de trabajar en el frigorifico. Afios
después volvié a la fabrica.!°® Si bien Fernando indic6é que hacia mediados de la década
de 1970 tenfa una orientacién politica socialista y conversaba con los militantes del

PST con los que afios previos habfa compartido espacios de discusién, no mostré estas

106 K] contacto con Fernando se realiz6 a través de Anfbal y la entrevista transcurri6é en el espacio
laboral de Anibal. Por lo tanto, presenci6 y particip6é durante algunos intervalos de la conversacién en
los cuales se derivé en una entrevista grupal. El modo en que Anibal interpel6 a su amigo nos indica que
estos sucesos ya habfan sido conversados entre ellos; ademds, la cuestién de que la afirmaciéon de
Fernando de haber sentido miedo recién sali6 a la luz luego de esa interpelaciéon sugiere preguntarse por
los motivos de su silencio previo.

107 Cuando iba al secundario ya habia frecuentado el local del PST que quedaba a pocas cuadras de su
casa, en Berisso.

108 Fernando subrayé con asombro que cuando él trabajaba de mozo, con posterioridad a la intensa
represién, un policia que estaba borracho le confesé que a él no lo habfan levantado porque el Jefe de
Prefectura era amigo de su padre. Habrian sospechado, sostuvo Fernando, que él era militante de
izquierda porque reunfa las condiciones de ser joven, estudiante de la universidad y operario en la
fabrica, en vez que empleado como otros estudiantes universitarios. Asi, esta anécdota revela por un
lado, la asociacién que habfa del estereotipo de zurdo con los jévenes obreros industriales que eran
estudiantes universitarios. Por otro lado, cémo las redes de parentesco y amistad se desplegaron para
evitar o promover el sefialamiento y detencién de quienes pensaban y/o actuaban de manera distinta a lo
que esperaba el gobierno militar.
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elecciones suyas como significativas para que los militares lo detuvieran. Sostuvo que

salvé su vida frente al accionar militar porque no estaba metido en nada.

Al igual que Fernando, Daniel sintié que se salvé por el mismo motivo. Recordé a sus
compafieros de agrupacién gremial con los que compartia el activismo y hasta
conformaron una lista para las elecciones sindicales.’® Calculé que aproximadamente
veinte compafieros de un total de veintiséis de esa lista gremial, eran militantes
revolucionarios y, quizds, muchos de ellos Montoneros. De hecho, el postulante a
secretario general Pichila Fonseca era de esa organizacién.!'° En la década de 1970, en
sus palabras, con el tema de los Montoneros, todo eso, desaparecidos, Daniel no vio mas a sus
compafieros de activismo gremial y consideré que fueron victimas de la violencia
estatal. Agreg6: no sé si no hubo mds muertos que en Astilleros.''' Los tnicos de la lista que
se quedaron en Berisso y no estuvieron detenidos —conté- fueron: un matrimonio, un
compaifiero de seccién suyo y él. A todos les nvestigaron vida y obra, pero no les sucedié

nada, porque no andaban en nada.''?

Daniel recordé que el primer dia laboral luego de una toma durante unos tres dias del
frigoritfico, de la cual no participé porque estaba enfermo, la Prefectura llevé adelante
un colosal operativo de detencién en el frigorifico.!'® Sintié que él también pudo haber

sido detenido:

109 Daniel ingres6 a Swift en la década de 1970 cuando tenfa 18 afios de edad, primero trabajé en el 4rea
de produccién y luego de Fabricaciéon de envases de lata (“Tacherfa”). Una vez alli, se desenvolvié como
activista gremial y participé de una lista gremial junto con militantes montoneros.
110 Néstor “Pichila” Fonseca comenzé su militancia sindical en el Astillero Rio Santiago en 1959, como
delegado de las 62 Organizaciones por la seccional de ATE (Asociacién Trabajadores del Estado) en
Ensenada, a sus aproximados 18 afios de edad. De oficio era carpintero matricero. El “Negro Pichila” fue
delegado gremial en Swift, donde trabajé desde la dictadura de la Revolucién Argentina hasta 1976.
Algunos ex-obreros sefialaron que era un orador enérgico que se lucfa con frecuencia en las asambleas y
que en ellas hablaba desde la multitud de trabajadores, sin utilizar el micréfono ni subirse a la tarima
como era costumbre. Hacia inicios de la década de 1970 era dirigente de la Juventud Peronista (JP) de La
Plata. Asimismo, era activista clandestino en el 4mbito estudiantil secundario, asistia al turno nocturno
del Colegio Nacional. El 29 de marzo de 1978 fue detenido por las fuerzas de seguridad, con 87 afios de
edad. Las autoridades del régimen militar simularon su muerte durante un enfrentamiento y lo
enterraron ocultdndolo como NN en el Cementerio Parque de Mar del Plata. Sus restos fueron
posteriormente encontrados por la asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos por Razones
Politicas de Mar del Plata y el Equipo Argentino de Antropologfa Forense. Véase: Chaves ([1985]
2007) y Robles (2011).
11 Se refiere al Astillero Rio Santiago (ubicado en Ensenada, préximo a Berisso), una fébrica estatal de
gran envergadura y reconocimiento nacional, dedicada a la fabricacién de barcos. Se calcula que, entre
las plantas industriales, suma la mayor cantidad de desapariciones forzadas. El ntimero alcanza a cerca
de cincuenta trabajadores detenidos-desaparecidos, més aquellos asesinados, expulsados, despedidos
masivamente y autoexiliados (Barragén, 2011).
112 Desde su perspectiva significaba que no militaban en ninguna agrupacién politica.
115 Otros ex-obreros también recordaron esta toma previa al golpe militar. Eugenio indicé que tras el
duro enfrentamiento que tuvieron con la Prefectura que se encontraba en la puerta, ésta propuso que
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Cuatro o cinco camiones llenos de vigilantes de Prefectura [...] y vos
pasabas por unos pasa hombres de cafio, pasabas, miraban ast, y dicen “ese”
porque lo tenian en la foto, y se lo llevaba [a quien llamaban “ese™] a un
cuartito. Justo cuando paso yo me dice “adentro”, asi [de paralizado] me
quedé, [y el sefior de Prefectura me dice:]| “;Qué espera? Pase”, el que
venia atrds mio era [al que detuvieron . Me di wvuelta, era un ruso
grandote, no lo vi nunca mds. Esos que iban adentro, desaparecieron todos.
[...] O sea, han sacado fotos gente de Inteligencia, que habia por todos lados

adentro.

Daniel y Fernando experimentaron la pérdida de sus compaiieros que, ademads, les
implicé una fuerte disrupcién en sus redes de sociabilidad laboral. También hubo otros
cambios en su cotidiano debido al temor y a las restricciones impuestas por el régimen,
algunos de mayor o menor prolongacién: por ejemplo el hecho de dejar de reunirse con
activistas o militantes gremiales o politicos, cambiar de trabajo, sentirse investigados

por las fuerzas de seguridad, no dormir en su casa por un tiempo.

Muchos afios después de esas experiencias represivas, Daniel volvié a participar
activamente en el &mbito gremial ya en democracia, como delegado de YPF. Allf llevé
adelante la lucha contra la privatizacién y fue despedido. De este modo, una vez més
Daniel construyé vinculos con el activismo gremial combativo, como lo habfa hecho en
el frigorifico. En cambio Fernando, sepulté su orientacién politica socialista, pero
volvié a interesarse por la préactica politica a partir de los primeros pasos del gobierno

democrético, ahora como militante de la UCR.

Como indiqué, algunos ex-operarios sostuvieron que a pesar de haber experimentado
situaciones con temor, el gobierno militar no les implicé a ellos grandes cambios en sus
vidas. Para Fernando su vida personal sigui6 buenos rumbos y sélo durante unos
meses padecié ciertas mudanzas en sus practicas cotidianas (de lo cual evadi6 hablar al
inicio). Al lado de las vivencias de sus compafieros victimas, el terrorismo de Estado no
impacté de modo disruptivo en la totalidad o gran parte de las dimensiones de las vidas
de los ex-obreros que no eran militantes de izquierda o que no tenfan una participacién

muy activa en la préctica sindical y politica. Las dimensiones de sus vidas, o gran parte

salieran las mujeres de la fdbrica. Ellas, sefial6 Eugenio, se negaron para evitar que los varones fueran
reprimidos, y salieron juntos varones y mujeres, les arrojaron balas de goma y gases lacrimégenos pero
no detuvieron a nadie.

69



de ellas, mantuvieron varias regularidades. Sin embargo, si cambiaron para varios de
los ex-obreros los modos de vivir algunas de las dimensiones que se mantuvieron
regulares (o que se encauzaron en nuevas formas de normalidad), y con ello cambiaron
sus horizontes de posibilidad, como el trabajo y las limitaciones de accién politica y
gremial. Para estos ex-obreros quedé modificada, entre otras cuestiones, la intensidad
del control diario, la posibilidad de que un accidente laboral fuera catalogado o no de
sabotaje, la posibilidad de reunirse a discutir y hablar de politica y de organizarse
gremialmente, también la posibilidad de estudiar ciertas carreras, o los temores por las

detenciones ilegales de los jévenes obreros de la familia.

Estos disciplinamientos, algunos mas sutiles y otros mas profundos, con distintas
modificaciones en los horizontes de posibilidad o alcances en las dimensiones de sus
vidas, los desdibujaron desde un nosotros los que no estdbamos metidos en nada, aduciendo
que quienes fueron llevados estaban metidos en algo. Lo contrapuesto a no estar metido en
nada no es estar metido en “todo” sino que es estar metido en “algo”.''* Pero jqué
sentidos otorgaron a este “algo’ jQuiénes fueron identificados como involucrados en
¢é]? Tal como veremos, la valoracién sobre ese algo en lo que estaban metidos otros

varfa, al igual que las apreciaciones sobre “eso” en lo que no estédbamos metidos nosotros.

Los ex-obreros de Swift vincularon [la época de los militares con los obreros
desaparecidos, pero quiénes eran esas personas que se llevaron, qué hacian, qué querfan
y contra qué se oponfan, por qué se movilizaban, qué ideales e intereses tenfan son
cuestiones llamativamente ausentes en la mayorfa de los relatos de quienes no fueron
victimas, o tépicos apenas indicados. Ya sea por silenciamiento, desconocimiento o
desinterés, los ideales e intereses por los cuales luchaban al menos gran parte de las
victimas, estdn ausentes en estas representaciones. Como la comunicacién y difusién de
sus ideas fue uno de los motivos por los cuales arriesgaron su vida los militantes
politicos, es sugerente que los recuerdos sobre las victimas no aludan a las posiciones

politicas e ideol6gicas de muchos de ellos.!'® Ya sea porque la violencia estatal impidié

7

11+ La frase “algo habran hecho”, al igual que “por algo serd”, estd instalada en el sentido comtn y ha sido
referida por la bibliografia sobre dictadura y sociedad. En el libro de Caviglia (2006) sobre dictadura y
vida cotidiana de las clases medias, una de las entrevistadas recordé que habfa personas que durante el
régimen militar empleaban la frase “algo habran hecho...” para justificar el accionar represivo. También
véase Franco (2006), Novaro (2006), Vezzetti (2002).
115 Uno de los objetivos del régimen militar fue extirpar las ideologfas y practicas de las personas
consideradas subversivas e imponer un orden sobre la base de valores contrapuestos a las de ellas, y
acordes al régimen, como los occidentales y cristianos (Feierstein, 2007). Desde el punto de vista del
discurso dictatorial, el delincuente subversivo (DS) era caracterizado “por una serie de acciones de orden
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que los militantes tuvieran més afios y campo de accién para generar una difusién més
amplia de sus ideas, o por el miedo que implanté la dictadura, o por algtin otro motivo,
las ideologfas no fueron indicadas por los ex-obreros que no fueron victimas directas
del accionar represivo, aunque sf algunas de sus précticas. De este modo, muchas de las
caracterizaciones y valoraciones se basaron en ciertas practicas deslindadas de los
intereses por los cuales las hacfan, que es lo que daba sentido y contenido a sus

acclones.

La informacién brindada por estos ex-obreros sobre las précticas de los que se llevaron
por estar metidos en algo los presenta como revoltosos, delegados rebeldes, montoneros. Pero
los motivos de la rebeldfa y la accién gremial y politica no fueron explicitados. Se trata
de tres identificaciones diferentes: la primera es una cualidad vinculada a la accién, la
segunda indica una funcién del dmbito sindical junto a una calificacién y la tercera
alude una identificacién politica. Encuentro que estas tres nociones centrales se
superponen y combinan en los relatos de estos obreros para referir a los que se llevaron:
por un lado, el estereotipo del rebelde ligado fuertemente, aunque no necesariamente, a
una imagen de juventud,''® a una idea de los jévenes rebeldes de todos los tiempos (no
especifico de esos afnos) que buscaron la agitacién; por otro lado, la nocién de montonero
como estereotipo del militante armado de aquellos afos; y por dltimo, los activistas
sindicales que se oponfan a la direccién del Sindicato de la carne de Swift, incluyendo a

los rebeldes y montoneros.

Varios de estos ex-obreros indicaron que quienes se involucraron en algo tueron los
activistas sindicales que incitaban a los demds obreros a tomar medidas de fuerza y se
oponfan a la conduccién gremial. Roberto, por ejemplo, indicé que ellos estaban marcados
porque eran contrarios a la lista, revoltosos, por la misma competencia que habia en el
Sindicato. Por eso, para Roberto, el gran niimero de detenciones a manos de Prefectura
se dirigié a foda esa gente mds joven, que querian mucho lio y lio. De este modo, varios ex-
obreros construyeron una imagen del desaparecido, el joven rebelde que se oponia a la

conduccién gremial, y con ella, sefialaron la desestabilizacién del orden laboral. Queda

socio-politico [...7] mayoritariamente colectivas [...]] que remiten a la metéfora biolégica y requieren un
tratamiento de emergencia, separando lo sano de lo enfermo y restituyendo la salud al cuerpo social”
(Feierstein, 2007: 30). Si bien durante la tltima dictadura no hubo unidad sobre los proyectos politicos a
seguir dentro de las Fuerzas Armadas (FFAA) y los grupos de poder -participes y/o que apoyaron-, sf
hubo conformidad respecto al objetivo manifiesto putblicamente de “luchar contra la subversiéon”
(Quiroga, 2001).

116 En la prensa, a partir de 1975 la categorfa de subversivo estuvo asociada a la juventud (Franco,
2012).
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asf reforzado, un estereotipo de revoltoso que ejerce la agitacién como objetivo en si

mismo, desideologizado y despolitizado.

Algunos de los ex-obreros que afirmaron que no estaban metidos en nada, plantearon que
los que estaban metidos en algo eran montoneros y que habfa muchos en la fébrica.!!”
Estos ex-obreros, sumados a otros dos que no adscribieron al no haber estado metido en
nada,"'® por un lado tendieron a englobar bajo el rétulo de montonero a toda la
militancia de izquierda, y por otro, reiteraron esa identificacién politica a la hora de
referirse particularmente a la militancia armada. Para estos ex-obreros, muchos de los
que se llevaron eran militantes armados. Esta primacia de la imagen de los militantes
armados o de los Montoneros coincide con la propaganda dictatorial (y de los medios
masivos de comunicacién desde 1975) que agrandaba la presencia de la subversion
armada y la incidencia de sus acciones, para justificar as{ sus politicas de represiéon en
nombre de la seguridad nacional (Franco, 2011 y 2012). Algunos aspectos de las
valoraciones de ese lenguaje pudieron haberse conservado en los afios sucesivos a
través de resignificaciones y resemantizaciones sobre ese pasado. Es decir que las
valoraciones politicas pudieron haber atravesado un proceso de sedimentacién
histérica. Considero que, como producto de este proceso, los ex-obreros que no fueron
victimas del terrorismo de Estado representaron bajo la categoria de montonero la

centralidad de la figura del militante armado.

Por otra parte, si bien el foco principal de las practicas subversivas para el discurso
dictatorial las encarnaban los militantes armados, los términos subversién y terrorismo
(propios del discurso oficial dictatorial) abarcaban a una poblacién de limites ambiguos.
Las fuerzas represivas dirigieron su accionar contra activistas y militantes de distintos

4mbitos.119

La dotacién de centralidad a los militantes armados fue articulada con la ambigiiedad
del rétulo de subversivo. Ambos mecanismos discursivos facilitaron el encauzamiento
del terror estatal ya que, al exagerar el impacto de las acciones armadas, resulté6 més
viable orientar la responsabilidad de la inestabilidad politica hacia los militantes

armados. A su vez, al aplicar una categoria difusa y amplia como la de enemigo interno,

117 A excepcién de Fernando, quien compartia las ideas con los militantes de la izquierda no armada.
118 Uno es Benito, que fue un delegado alineado con la conduccién gremial y llegd a ser miembro de la
comisién directiva, y otro es Carlos (quien indicé que no participaba politicamente).
119 Politico-partidario, sindical, estudiantil, barrial o intelectuales considerados por el discurso oficial
como idedlogos de la subversion, familiares y amigos de las victimas.
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cualquier actitud disidente o critica podfa ser considerada motivo de represalia, por
ende propiciaba la desmovilizacién y despolitizaciéon. Por lo tanto, esa conjugacién de
sentidos gener6 ambigiiedades sobre las personas a las cuales se dirigfa la violencia
estatal, por un lado daba la impresién de que se trataba exclusivamente de los
militantes armados y, por el otro, generaba confusién sobre cudl era la frontera entre

una préctica considerada subversiva y una que no.'%°

A diferencia de gran parte de los ex-obreros entrevistados que no sufrieron
directamente la represién y afirmaron que no estaban metidos en nada, para Daniel y
Fernando varios de los desaparecidos fueron militantes de izquierda y, como tales,
también eran sus compaiieros. Es decir que, en sus relatos no escindieron la condicién de
militante politico ni de victima de la de compaiiero (al contrario de Tomas con Pichila).
En los afos “70, Daniel y Fernando eran trabajadores jévenes -menores de 30 afos- del
frigorifico. Ambos tuvieron, como sefialé mds arriba, diferentes experiencias de
activismo que compartieron con compaferos que fueron victimas directas del
terrorismo de Estado. Fueron ellos quienes hablaron de una manera mas
personalizada, y al mismo tiempo mas politizada, sobre los que se llevaron. Indicaron los
espacios que compartfan, sus orientaciones politico-ideolégicas y sus practicas
gremiales. A pesar de ello, estos activistas se autoidentificaron dentro del conjunto de

personas que no estaban metidas en nada.

Por lo tanto, Daniel y Fernando se diferencian de los otros ex-obreros que indicaron
que no estaban metidos en nada porque cuando aludieron a sus compaiieros de seccién o
participacién gremial a quienes no volvieron a ver, los incluyeron dentro de una
referencia a un nosotros los compaiieros. Los otros ex-operarios, en cambio, aludieron en
términos genéricos al conjunto de obreros que secuestraron, asesinaron y/o

desaparecieron y no refirieron a ellos como compaiieros.

Al igual que los militantes de izquierda, los activistas Daniel y Fernando rememoraron
con énfasis los sucesos de violencia paraestatal y estatal, y los vincularon a las medidas
de accién y a las tensiones sindicales (tomas de fébrica con revoleo de latas de paté foie,
discusiones asamblearias, organizaciéon de listas gremiales y elecciones, etc. Asi, estos

activistas vincularon la violencia estatal de la época de los militares con las huelgas y/ 0

120 Ademads, la imprecisién de los alcances de los términos subversivo o terrorista mantuvo desprevenidos a
algunos militantes y activistas que en los inicios del régimen no se veifan como blancos certeros de la
represién porque no pertenecfan a la militancia armada.

73



tomas del frigorifico de los afios “70. Segtin sus interpretaciones la represién se dirigié
hacia los obreros “mas agitadores” y tuvo por objetivo la disolucién de la conflictividad
gremial que crefan estaba motorizada por los grupos opositores a la conduccién
sindical.’?! Entre los motivos de este accionar recuerdan el aumento de salarios y las
luchas contra el vaciamiento de la planta.'?? En este fragmento del relato de Daniel es

grafica su imagen sobre la organizacién gremial en aquellos afos:

Por ahi habia reunion de delegados, venian y decian: “maniana hay paro”. 1
no 1ba nadie, nadie, no entraba nadie. Todo era... orgdnico. Un dia se tomé el
Swift tres dias, que yo justo estaba parte de enfermo, ya era una época bastante
pesadita, 75, 76, por ahi. [...] tres dias, ni las mujeres se fueron, se quedaron
todas ahi, habia algunas que tenian las criaturas chiquitas, ;viste?, le decian
“vos andate”, “no, me quedo”, “no, vos andate’, tenia la criatura chiquita que

se la cuidaba la madre, la suegra, la vecina.

Este pasaje indica cémo en sus representaciones la participacién de las acciones
gremiales no estuvo asociada sélo a los militantes sino también a los demds operarios,
varones y mujeres. Daniel y Fernando presentaron a los que estaban metidos en algo de
manera mds personalizada y en vinculacién a los demas trabajadores en comparacién
con las representaciones de los otros ex-obreros. Los dotaron de précticas y sentidos
de accién concretos, orientados a la persecucién de objetivos politicos e ideolégicos
revolucionarios, dirigidos a mejorar las condiciones de vida; objetivos vinculados
siempre a los intereses de los demads trabajadores, con quienes articulaban practicas

gremiales.

En base a lo expuesto hasta aqui deseo sefialar que, cuando aludieron a su experiencia
personal en la época de los militares, la mayoria de los ex-operarios resalté que no estaba
metido en nada y algunos sefialaron que no participaban politicamente. Sin embargo,
estos ex-obreros tenfan una orientacién politica y gremial y una préctica acorde a ella:
ya fuera de activismo; de inasistencia voluntaria o concurrencia esporadica o frecuente

a las reuniones gremiales; o de rechazo, adhesién pasiva o apoyo a las acciones

121 La oposicién estaba compuesta por activistas y militantes de izquierda como del peronismo ortodoxo.
122 Ademads del panorama econémico nacional, el frigorifico se habfa quedado bastante més atras que las
otras fabricas de la zona en cuanto a nivel salarial.
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sindicales. Ademads, varios de ellos indicaron una orientacién politico-partidaria en

aquellos afos y/o en los antecedentes.!2

La identificacién no estar metido en nada puede analizarse en dos dimensiones: por un
lado considerando los sentidos dados a los limites identitarios entre nosotrosy ellos (que
es apenas un aspecto de la multidimensionalidad identitaria de estas personas).'** Por
otro lado, en funcién de las valoraciones que la sustentan en referencia a los diversos
pasados y el momento de las entrevistas. Si bien no se mantuvo en el tiempo histérico
la estructura de interaccién que permitia una diferenciacién identificatoria entre estar
metido en algo y no estar metido en nada, traducible al nivel del discurso estatal
hegemonico de la época en subversivo y no subversivo, el contenido valorativo asociado a
estas identificaciones si fue conservado. De ahi que registro una forma de violencia
simboélica (en el sentido bourdeano) en la internalizacién de esa valoracién por parte de
estos ex-obreros. La valoracién positiva del no estar metido en nada surgié de las
representaciones de los ex-obreros sobre el pasado de violencia politica, paraestatal y
estatal y fue reapropiada por algunos de ellos para referir a una actitud despolitizada en

otros tiempos histdricos, que exceden a la dltima dictadura.

Al igual que otros, Manuel indicé que no se metia en eso de concurrir a las reuniones
gremiales. En el caso de Roberto, eso en lo cual no se metia era el activismo sindical,
como por ejemplo en la organizacién y adhesién voluntaria a las medidas de fuerza o la
integraciéon de listas gremiales de oposicién a la conduccién del Sindicato. También
Ernestina incluy6 al activismo sindical entre las practicas a las cuales subray6é no
estuvo metida. Si bien ella no sefialé con precisién tales acciones, expresé su rechazo a
las huelgas del Gltimo tiempo en la fabrica y su recuerdo de la militancia gremial de su

vecino, que fue detenido y secuestrado por los militares.

En otros relatos, la idea estar metido en eso incluye la participacién politica. Tomds
sefialé que no se metia en politica ni con la politica de los demés: Yo en politica nunca me
mett, ni me metia, ni iba, ni nada por el estilo y con la politica de cada uno no me meti nunca

[...] si es radical, peronista o comunista alld él. De este modo, Tomas subrayé que no se

123 Varios adherfan al peronismo y algunos al radicalismo o a un partido de izquierda.
12+ Barth (1976) analiz6 los limites identitarios y postulé que la persistencia de los grupos identitarios es
generada no sélo por la conservacion de ciertos criterios y sefiales de identificacion sino también por una
estructura de interaccién que permite la persistencia de las diferencias entre los grupos. A partir de ese
hallazgo, este autor no enfocé su investigacién en el contenido cultural sino en los limites sociales que
definen a los grupos identitarios.
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identificaba politica o ideolégicamente y no se interesaba por las elecciones de este tipo
en los demas. Otro desplazamiento del sentido asignado al término en cuestién puede
encontrarse en los relatos de Daniel y Fernando que eso en lo cual consideraron no
estaban involucrados es la militancia politico-partidaria de izquierda (ejercida por

varios compaifieros suyos).

A partir de valores propios de la cultura del trabajo como el esfuerzo y la dedicacién en
las actividades laborales diarias, o la importancia de mantener a la familia con el dinero
producto de estas, algunos obreros justificaron su postura de no estar metidos en nada.
Para Aurelia quienes no tenian nada que ver incluye a la mayoria de la gente que
trabajaba... como uno, viste; st a nosotros, la politica, no nos interesaba, queriamos trabajar; que
no te falte el trabajo y que no te falte el pan en la mesa, nada mds. En este sentido, algunos
obreros mostraron como opuestos los valores de la cultura del trabajo con las de

activismo politico y/o gremial.

Una ex-obrera resalté que ensefié a sus hijos esos valores mediante esta oposicién
entre el esfuerzo en el trabajo o el estudio y el activismo o el interés politico: porque
nosotros... es ley acd a los chicos siempre les dije en la _facultad "nunca se metan en politica”,
ninguno de los dos [hijosT] se metieron, nunca, nunca [...]. El padre menos porque él lo que
hace es trabajar, trabajar y trabajar. Asi, la transmisiéon inter-generacional de los valores
propios de la cultura del trabajo, incluye connotaciones negativas hacia estar metido,
como si fueran excluyentes: un buen trabajador es aquel que ademds de ser dedicado,

no se involucra en politica.

También en los relatos de otros ex-obreros la dedicacién al trabajo aparecié como
actividad opuesta y excluyente al interés o activismo politico, aunque manifestada de
modo mas sutil o implicito. Roberto y Tomas apuntaron que no se preocupaban por las
cuestiones politicas sino que sélo les interesaba trabajar. Ademds, Tomas agregé: la
politica nunca me dio de comer. En la misma sintonfa, Carmen, la esposa de Tomis,
resaltdé que nunca se involucraron ni inquietaron por la politica porque, en sus
palabras: é/ tenia que trabajar. En esas cosas nunca nos metimos, ni siquiera nos interesaba. Lo
que nos interesaba era estar bien, tranquilos y trabajar que era lo que hacia falta y cuidarnos,
nada mds. De esta manera, que el padre de familia trabajara para ganar el pan era el
objetivo principal, y la politica resultaba un obstdculo para ello, que a su vez podia

generar intranquilidad.
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La valoracién negativa de algunos ex-obreros hacia la posicién de estar metido en algo
también se trasluce, en parte, en el rechazo generalizado hacia ciertas acciones
emprendidas por quienes incluyen en este grupo, ligadas a una idea de desorden social:
ya sea por utilizar cierta violencia contra la maquinaria del establecimiento, por
provocar desmanes y desperdicios en los contlictos gremiales, por hacer huelga e impedir
que los demads obreros fueran a trabajar, o por llevar adelante acciones armadas.'?> Sin
embargo, estas generalizaciones variaron cuando describieron obreros particulares, que

estaban metidos en algo.

Una didfana mafiana de 2011, en su casa ubicada a tres cuadras del esqueleto de Swift,
Tomaés me conté con cierto fastidio que la _fdbrica te pagaba para que trabajes, [...] no te
pagaba para que hagas en el bajio o en algin determinado rincén una reunién por tu partido.
Vos, si querias hacer algo, hacelo fuera del trabajo. A su vez, Tomdas expresé que en los
grupos que ellos se llevaban habia buenos y habia malos ya que, prosiguié explicando: los
militares ;como decirte? Vo sé que ha caido gente que no tenia nada que ver [... 7], pero ha caido
gente que tenia que ver. Asf, algunos ex-obreros de Swift reconocieron y cuestionaron las
equivocaciones de los militares al llevarse gente que no tenia nada que ver, porque eran
los buenos pero no cuestionaron las detenciones de los que si tenian que ver ni sus
tragicos destinos ya que eran los malos. De esta manera, varias generalizaciones
realizadas por los obreros a partir de categorias como montoneros, revoltosos, delegados
rebeldes tueron acompaiiadas de valoraciones negativas que remiten a actitudes dafiinas
y a su potencial peligrosidad, reproduciendo las valoraciones impuestas por el régimen

dictatorial que justificé su accionar represivo.

Sin embargo, cuando algunos de estos ex-obreros de Swift evocaron un obrero que,
consideran entre los que estaban metidos en algo, con quien habfan tenido un vinculo
proximo, los recuerdos fueron sustantivamente distintos. En este caso el obrero fue

pensado como un par, no como “otro”, y enfatizaron sus valoraciones positivas sobre él.

Las relaciones personales entre algunos ex-obreros con quienes estaban metidos en algo
tueron de diverso tipo: de parentesco, como en el caso de Aurelia y Emilio con el
cufiado de ella; de amistad, entre Fernando y Cabello; de compafierismo laboral, como

Tomas con Pichila; de compafierismo como activistas gremiales, entre Daniel y Pichila.

125 “Sin duda, la categoria de lo “subversivo” perdié legitimidad porque se ha instalado un discurso
hegemoénico fuertemente sancionador y receloso sobre su uso, pero eso no implica que hayan
desaparecido los sentidos politicos que encarna” (Franco, 2012:311).
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Paradéjicamente, los mismos obreros que fueron incluidos dentro del grupo
negativamente connotado, fueron elogiados a la hora de ser referidos en términos
individuales. Por lo tanto, la generalizacién y la despersonalizacién bajo las categorias
montoneros, revoltosos y delegados rebeldes reforzaron la percepcién de estos trabajadores
como “otros”, exteriores y estigmatizados. Como vimos, en clertos casos, esta
operacién incluy6 la legitimacién ticita —al no ser cuestionada- de la violencia estatal

hacia el grupo.

Los ex-obreros que no militaron politica o sindicalmente, entre ellos, Tomas, Aurelia y
Emilio, caracterizaron al conjunto de obreros detenidos, secuestrados, desaparecidos o
asesinados de un modo general e impersonal y generalizado haciendo a un lado las
referencias a los obreros con quienes tuvieron un vinculo de proximidad y fueron
victimas del terrorismo de Estado. A su vez, a la hora de juzgar y posicionarse
politicamente en su interpretacién sobre la violencia estatal fueron definitorias las
categorfas generales y despersonalizadas que emplearon para referir a las victimas, no

asf las apreciaciones sobre las personas de su entorno cercano.

ITI. El operario Cabello

Fue horrible, aparecian compaiieros en La Balandra,

asestnados

pero [... ] ademds, muy torturados, muy quemados,

les hacian atrocidades a los cuerpos, muy feas

Vicente

El 18 de septiembre de 1976, el obrero de la carne Cabello fueron asesinados los
obreros de la carne Cabello y Navarro.'?¢ El hecho se conocié cuando encontraron sus
cuerpos dentro de un auto quemado en la costa berissense del Rio de La Plata, en La
Balandra. La mayorfa de los ex-obreros que entrevisté recordé este acontecimiento con

tristeza y sélo Benito mencioné que dentro del auto también hubo una tercera victima

de Swift: Barrientos.

Benito conté que se encontraba frecuentemente con Cabello, Navarro y Barrientos en
el comedor y en la Paritaria, aquella oficina donde se reunfan los representantes del

Sindicato y los delegados. Si bien compartia con estos tres activistas el socialismo como

126 Documento de la “Comisiéon de Memoria, Recuerdo y Compromiso de la ciudad de Berisso”.
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orientaciéon politico-ideolégica, a diferencia de ellos seguia la linea de la conduccién
gremial y conformaba parte de la comisién directiva. Me explicé6 que concordaba con
varias de sus propuestas, porque jamds planteaban cosas indebidas, y los recordé como
tres muchachos extraordinarios que segufan las direcciones del PST y no eran revoltosos.
Indic6 que Navarro presenciaba las reuniones pero no intervenfa mucho en ellas, por
tal motivo se pregunté quién habra seleccionado a estos obreros ya que, segiin su modo
de ver, tenfan una participacién menos activa que otros; por eso agregod: no sé quién pudo

haberlos seialado, sinceramente. Benito conté que una tarde en el Sindicato:

Cabello fue a pedir un préstamo [para viajar_] porque habian ido a la noche a
buscarlo dos falcon, ste acordds los famosos falcon? [y wvos fijate como lo
tenian vigilado que, se va del sindicato y al otro dia [...] nos enteramos por

gente del lugar, que en la Balandra aparecieron tres cuerpos. Uno era de él,

Cabello.

Muchos hechos y nombres asociados a la represién circularon de boca en boca en
aquellos afios, pero el nombre de Cabello es el que mas se repitié entre los ex-obreros
que entrevisté. Desde aquellos que lo evocaron y describieron con sumo detalle, hasta
otros que exclamaron ;cémo me suena! y hurgaron con insistencia en sus recuerdos para
buscar el sentido de ese nombre que se les hacfa presente. En cambio, los nombres de

Navarro y Barrientos no repercutieron con tanta intensidad.

Las victimas con nombre, encarnadas, fueron por un lado aquellas que, como vimos,
estaban metidas en algo y tenian un vinculo personal con algunos entrevistados, entre
ellos Humberto y Pichila. Las victimas con nombre, como Cabello y Trinidad, quienes
tueron evocadas por varios ex-obreros, inclusive por quienes apenas los conocian de

vista o s6lo habfan escuchado hablar de lo sucedido.

Sin embargo, ambas muertes no son del mismo signo. Trinidad murié a manos de una
organizacién armada, en cambio a Cabello sospechan que lo maté algtn grupo que
respondfa al gobierno dictatorial.'?” Paraddjicamente, Cabello fue el més recordado
como “victima de la represién” atn cuando su muerte no simboliza ni responde a la
forma generalizada de esta represién. Un dato importante para comprender esta

relevancia es que Cabello no fue considerado igual a los activistas que se llevaron.

127 O para otros ex-obreros, por alguna organizacién armada de derecha que operd en el gobierno de
Maria Estela Martinez de Perén.
79



Cabello trabajaba en uno de los turnos de la seccién Rectores, junto a Fernando. Segin
Fernando se llevaron aproximadamente a la mitad de sus compafieros de seccién; no
sabe si algunos de ellos decidieron no ir més a la fébrica, como él, pero si sabe que a
varios de ellos se los llevaron los detuvieron por averiguacién de antecedentes y a muy
pocos ha visto después. Al igual que otros ex-obreros, sefial6 que en su seccién las
detenciones fueron numerosas porque fie una de las mds combativas, donde el delegado
gremial del PST y otros compafieros tenfan mucho compromiso politico y gremial.!2s
Pero de su seccién también desaparecieron que para él no habfa ni sospechas de sus
compromisos politicos como militantes de izquierda. Fernando resalté que él y Cabello
eran amigos, que compartian mucho tiempo juntos, ya que organizaban sus actividades
para estar cuatro horas trabajando y las otras cuatro restantes conversando en el
comedor. En efecto, conté que pasaba mas horas con él que con su sefiora y expreso6
aténito: por qué [lo mataron’| no sé porque era un tipo que... ["...] era muy amigo [mio’] pero

nunca hablamos de politica. Propaganda, nada.

El asesinato de Cabello, fue un hecho significativo y relevante en la vida cotidiana de
Swift. Vicente recordé que generé un gran impacto, porque ninguna de las dos
personas asesinadas eran identificadas como posibles victimas de la represién o la
violencia politica. Navarro militaba en el PST y, segin Vicente, tenfa dos trabajos
(ademas del frigorifico, trabajaba de mozo en el Jockey Club de Punta Lara) por lo que
crefa que mucho tiempo no posefa para dedicarle a la militancia. Para Vicente era un
activista que no tenfa una participacién tan intensa como otros militantes politicos y

delegados.

Navarro era compafiero de Cabello, pero no fue considerado entre los obreros que 7o
estaban metidos en nada. En base a los indicios explorados en los relatos, es posible
vislumbrar que el hecho de que el blanco del terrorismo de Estado se acercara atiin mas
a quienes tenfan menor participacién politica y gremial o menor grado de activismo,
volvié mas delgada o difusa la frontera entre los que estaban metidos en algo y los que no
estaban metidos en nada. El asesinato del joven Cabello generé miedo en varios obreros,
especialmente porque resquebrajé la idea de que sélo los militantes de izquierda eran el
blanco de la represiéon. La direccién de la represiéon hacia alguien incluido en el grupo

de quienes no estaban metidos en nada implicé que los obreros se vieran como posibles

128 Otros entrevistados, como Pedro y Gaspar, también aludieron a la combatividad y a la gran cantidad
de detenidos de esta seccion.
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victimas en el horizonte de posibilidades inaugurado por el asesinato de Cabello. De
esta manera, la muerte de Cabello volvié difuso el limite entre ellos y nosotros. Tras el

asesinato de Cabello la inestabilidad de esta frontera resulta patente.

Las representaciones de algunos de los ex-obreros en torno a la frontera identitaria y
la época de los militares, podrdn comprenderse mejor a continuacién que me detendré en
la ejecucién de Trinidad. También introduciré el punto de vista de Carlos, que era un
empleado jerarquico con valoraciones distintas a las de quienes indicaron que no estaban
metidos en nada, aunque con algunos de ellos coincidié en la igualacién de la violencia

de las organizaciones armadas con la estatal.

IV. El jefe Trinidad

Un dia estuve, en la ESMA... [...]

Para que pasara algo asi,

algo tendrian que haber hecho los otros [rie].

Por eso te digo, [... ] uno escucha una campana,

la otra campana no la escucha,

porque murié gente inocente

como este hombre Trinidad que no tenia por qué morir.

Emilio

Para algunos ex-obreros de Swift, la época de los militares estd directamente asociada
con los montoneros y la ejecucion de Osvaldo Trinidad, quien era gerente de Relaciones
Industriales (Gerente de Personal).’?? E]1 21 de junio de 1976, mataron a Trinidad en la
puerta de su casa y el hecho fue adjudicado a los montoneros en las entrevistas que

realicé.’® Unas versiones sugieren que le colocaron una bomba y otras indican que

fueron varios tiros desde un auto.

Un caso similar fue el de Oscar Héctor Fiora, Gerente de planta del frigorifico,
ocurrido el 19 de junio de 1976. Ambos gerentes vivian en Ensenada. De acuerdo a la
prensa, los dos fueron interceptados de madrugada, en la puerta de sus respectivas

casas, cuando salian hacia la fabrica.!8!

129 Entrevistas a Carlos, Emilio, Aurelia, Maria y Roberto.

190 Diario El Pais, 22/06/1976, Espafia, en linea:

http://elpais.com/diario/1976/06/22/internacional/204242404 850215.html.

151 Diario El Dia, 22 de junio de 1976. El Centro de Estudios del Circulo Militar no registré evidencias

sobre la autorfa de ambos casos (por eso los clasificaron como “dudosos”) y supuso que fue el Ejército

Revolucionario del Pueblo (ERP) porque varios dias antes (el 28/05/76) habia sido ejecutado en
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Para Emilio ambas ejecuciones integran la campana que no suena o no se difunde.!%?
Especificamente, Emilio cuestioné la parcialidad de la informacién que se transmite en
el presente, pero no realizé la misma critica hacia la circulacién de informacién en el
pasado. La muerte de Trinidad, como otras acciones de este tipo, fueron
acontecimientos que tuvieron una presencia relevante en la prensa del perfodo, a
diferencia de las desapariciones de obreros que era silenciada, o apenas esbozada con
datos fragmentados y manipulados. Desde una postura similar, Carlos se fastidié por lo
que denominé el golpe de los Derechos Humanos, es decir el avance en las demandas de
justicia por parte del movimiento de derechos humanos y las politicas
gubernamentales. Carlos habl6é de sus compaiieros, quienes al igual que él eran

empleados jerarquicos y temfan a las organizaciones armadas.

Segun algunos, la eleccién de Trinidad como blanco del accionar armado se basé en
que habfa sido quien dio los nombres de los obreros revoltosos a las fuerzas de
seguridad. Por ello sostuvieron que estas acciones armadas fueron realizadas en
represalia a las detenciones y secuestros crecientes a partir de marzo de 1976. Carlos,
quien se identificé como compaiiero de Trinidad, afirmé que se decia que él era el que
informaba si habia gente revoltosa, delegados... indomables, digamos. 1" por eso le tocé a él eso.
Seguramente lo habrd hecho [...] La policia lo apuraba “trdigame la lista de la gente que anda
hactendo lios ahi”. Carlos naturalizé y no desaprobé el sefialamiento de los revoltosos y
de los delegados indomables. Su interpretacién es que, frente a la presién de la policia,
Trinidad no tuvo otra opcién. Ademads, no presenté una valoracién negativa sobre este
accionar y condend el de las organizaciones armadas. Desde la perspectiva de Carlos
hubo una guerra en la que las muertes también ocurrieron en el lugar de trabajo: en el
frigorifico los compaiieros que mataron [ni te cuento!'>® Estos compaiieros eran, para él, los
gerentes y jefes del frigorifico. De hecho, explicé que él ocupaba un cargo jerarquico

(no gerencial) durante estos afios y no mencioné las detenciones y desapariciones

Saladillo el jefe de Seguridad Industrial de Swift, Miguel Salizotsky (Carnovale, 2007). El Circulo
Militar es una Asociacién Civil que retine a los miembros de las tres Fuerzas Armadas (FFAA) desde el
afio 1880 y su publicacién se denomina Circulo Militar (1998-2000): In Memoriam. Por otro lado, el ERP
en su publicacién Estrella Roja del mes de mayo de 1976 se adjudicé la ejecucién de Salizotsky y volvié a
referirse a ello al mes siguiente en Estrella Roja N° 78 (Carnovale, 2007). Sin embargo, algunos
militantes de izquierda sefialaron que la influencia del ERP en la planta de Berisso era tenue y
sugirieron otras organizaciones como posibles autoras de esas acciones armadas.
192 Esta observacion tiene una semejanza con el planteo de las agrupaciones de “Memoria Completa”, ya
que éstas consideran “que la memoria hegemoénica sobre la década del 70" es “parcial, caprichosa y
hemipléjica”, es decir, que la memoria de los desaparecidos es una “memoria sectaria”. De alli que
recordar implica completar la memoria del pasado reciente con una “verdad que ha sido minimizada,
silenciada y ocultada” por sucesivos gobiernos democréticos” (Salvi, 2009: 9).
133 Los jefes ejecutados que registré en la investigaciéon fueron los nombrados Fiora y Trinidad.
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forzadas de los obreros por las fuerzas de seguridad. Por lo tanto enfatiz6 la violencia
de las organizaciones armadas y silencié la del terror estatal, en sintonfa con el
discurso de las agrupaciones de “Memoria Completa”, que priorizan a los muertos por

la subversion e interpretan aquel pasado como una guerra.'>*

En una conversacién més informal y confidente, Carlos me conté que varios de los
gerentes y jefes habfan botoneado’”. Por eso, sostuvo que a partir de las acciones
armadas contra Trinidad y Fiora, los demds gerentes se tomaron vacaciones, por lo
que sus cargos fueron ocupados por los empleados que estaban jerarquicamente un
peldanio més abajo. Carlos fue uno de estos empleados y posiblemente por ello, dijo con

tono denunciativo:

Yo sé lo que es en [...] [mi] casa, por esos afios, dormir un dia acd, un dia en
la pieza de alld atrds, otro dia en la de adelante, otro dia en la de alld. Porque
vos no sabias lo que te iba a tocar, podian esperarte a la masiana cuando salias
jpum, pum, pum! O ponerte una bomba en tu casa, como les pasé a varios de

mis comparfieros

Como es sabido, los jefes, gerentes y demds empleados jerarquicos cumplen funciones
del capital en la administracién y disciplinamiento de la fuerza de trabajo.!*¢ Cuando
este tipo de disciplinamiento del capital se articul6 con la intensa y dramética represion
estatal, recibieron 6rdenes para ampliar sus funciones al ambito politico ligado al
Estado. El hecho de aceptar la apuesta patronal y cumplir esa funcién en la estructura
laboral implic6, al menos para algunos de estos asalariados, encontrarse ante las
presiones de las fuerzas de seguridad y de la empresa. Estos asalariados fueron un
blanco mucho més expuesto ante las reacciones de repudio a la represién -por parte de

obreros y organizaciones sindicales, politicas y/o armadas-, que los duefios de la

194 Véase Salvi (2009).
135 Es decir, entregado listados con nombres de obreros para que fueran detenidos. En el semanario del
PC, titulado Nuestra Palabra, aparecié el 12 noviembre de 1975 una nota donde “se informaba acerca de
un formulario distribuido por la Policfa de la Provincia de Buenos Aires en todos los establecimientos
industriales, bajo el nombre de “Planilla de relevamiento fabril e industrial de la Provincia de Buenos
Aires”. [[...] De todos los datos, los que mas interesaban eran la filiacién politica de los activistas y sus
domicilios. El articulo se cerraba diciendo que la policfa, al entregar las planillas, les comentaba a los
empresarios “esto les viene bien a Ustedes: podrfan echar a los activistas sin indemnizacién” (Lobbe,
2006:197).
196 Esta funcién del capital es ejercida mediante la coordinacién del proceso de trabajo y la aplicacién del
control laboral. En la administracién capitalista de la fuerza de trabajo existen diversas combinaciones
de formas concretas de control; es posible distinguir dos modos generales: por un lado el control externo
y coercitivo, y por otro, el internalizado y conseguido a través de la persuasion (Ghigliani, 2002).
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empresa, responsables de la presién que los empleados recibfan. Pero continuemos con

los relatos sobre lo ocurrido con Trinidad.

Como Trinidad trabajaba en la oficina de Personal, tenfa un trato cara a cara con los
operarios y negociaba con ellos las cuestiones de gestién del régimen laboral del tipo
de inasistencias y licencias. Emilio y Aurelia se refirieron a él como un jefe que era un
pobre tipo [... ] un pan de Dios. Emilio considerd que murié gente inocente como este hombre
Trinidad, que no tenia por qué morir, [... 7] porque el tipo no intervenia en nada... tenia un
cargo... un cargo en el frigorifico, nada mds, por eso murid. Estas apreciaciones sobre
Trinidad lo ubican en su condicién compartida con los operarios, es decir, la sujecién a

las arbitrariedades de la empresa.

Algunos ex-obreros que rememoraron la muerte de Trinidad, la lamentaron debido a
la bondad del gerente.'®” Aurelia subrayé el trato amable, respetuoso y generoso que
Trinidad tenfa cuando iban a plantearle sus inquietudes: era un seiior y ayudaba a todo el
mundo. Benito indic6 que se habfa sorprendido con la eleccién de Trinidad en vez que
de otro empleado jerdrquico como blanco del operativo, ya que habia varios otros que
eran pro-patronales en extremo y abusaban de su lugar de poder para maltratar a los

obreros.138

Como Emilio, otros ex-obreros contrapusieron la inocencia del jefe a la responsabilidad
de los obreros que estaban metidos en algo. Con aquella pequefia frase de inmensas
connotaciones -“algo habran hecho”™ Emilio justific6 tdcitamente la represiéon de
quienes eran militantes armados, en sus palabras: para que pasara algo asi, algo tendrian

que haber hecho los otros.

Si bien para Emilio los obreros que se llevaron eran aquellos que tenfan una postura

opositora a la conduccién gremial, al momento de ofrecer una valoracién sobre ellos y

157 Emilio, Aurelia, Maria, Benito, Roberto, Carlos. Entre ellos, sélo Carlos recordé también la muerte
de Fiora.

138 Ante las contradicciones que despertaron la muerte de Trinidad y la figura del militante armado
(significada a partir de aquellos obreros conocidos como desde las generalizaciones), ligadas a los
pardmetros valorativos “bien” y “mal”, los relatos de algunos ex-obreros de Swift ingresaron en una zona
gris. Elaborado por Levi para reflexionar sobre los campos de exterminio nazi, la nocién de zona gris
refiere a un espacio de “contornos mal definidos, que separa y une al mismo tiempo a los dos bandos de
patrones y de siervos” (2009:502). Alli el bien y el mal se fusionan en un gris “donde el oprimido se hace
opresor y el verdugo aparece, a su vez, como victima” (Agamben, 2005:20).1%% A partir de estas ideas,
Agamben (2005) sefial6 que una cifra de zona gris se extiende en el tiempo y en el espacio de distintas
cotidianeidades, més alld de la experiencia de los campos de exterminio. Con este hallazgo es posible
explorar los alcances del concepto de zona gris en diversos contextos sociales e histéricos.
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justificar de modo implicito la intensidad represiva, se refirié especificamente a la
militancia armada. En la interpretaciéon de Emilio, el fundamento de la intensidad de la
violencia estatal dirigida hacia los militantes de las organizaciones armadas queda
transpolado y es generalizado, abarcando a todos los opositores a la conduccién
gremial detenidos. De este modo, coloca en suspenso el fundamento de la radicalidad
del terror hacia los militantes y activistas que no apoyaban ni participaban de las
acciones armadas, y subsume la problematizacién sobre cémo operaron las précticas

sindicales en la 16gica del terrorismo de Estado.

Desde la perspectiva de Emilio, hubo muertos de los dos lados y era una matanza diaria.
Ademas, todos desconocfan por qué o quién habfa sido el actor responsable de las
muertes y nadie sabfa quién empezé a joder en esta matanza provocada desde ambos
lados. Asi, Emilio colocé al régimen militar y a las organizaciones armadas en un plano
de igualdad, sin dimensionar las implicancias de sus diferencias y el impacto de cada
uno de ellos sobre las victimas de Swift. Su interpretacién ademds, al igual que Carlos
y otros ex-obreros, restringe el entramado de la represién en el dmbito fabril a la

dindmica politica y relega las dimensiones sindical y patronal.

Algunos ex-obreros que evocaron la ejecucién de Trinidad enfatizaron la bondad de
este jefe e igualaron la militancia armada a la violencia estatal. De este modo, tendieron
a no problematizar la responsabilidad de la empresa en la informacién brindada a la
policfa. S6lo Carlos se explay6 sobre el asunto con un argumento que lo fundamentaba
en ese contexto politico. Los otros ex-obreros, si bien reprobaron la actitud de sefialar

a los revoltosos, no lo vincularon a la relacién de la empresa con el aparato represivo.

De este capitulo se desprende que los modos de recordar y representar la época de los
militares presentan diferencias marcadas entre los militantes de izquierda y los demas
ex-obreros. Entre éstos, varios aludieron que no estaban metidos en nada y algunos que
no participaban politicamente. También los activistas entrevistados indicaron que 7o
estaban metidos, a no ser aquel que posefa un cargo en la direccién sindical y que a
diferencia de ellos enfatizé el caracter disciplinador de la dictadura. En este sentido la
perspectiva del dirigente fue similar al de los militantes de izquierda, pero los aspectos
subrayados por uno y los otros son bastante diferentes. En especial porque los
militantes de izquierda remarcaron las valoraciones positivas de las précticas de lucha,

resistencia y solidaridad vividas por los zurdos.
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Si bien las clasificaciones identificatorias no estar metidos en nada 'y estar metido en algo en
una primera instancia aparecen como unfvocas, en su andlisis a través de las
representaciones de ex-obreros con distintas trayectorias politicas y gremiales,
advierto que son utilizados con sentidos diversos por lo cual presentan ambigiiedades.
La autoidentificacién como los que no estaban metidos en nada agrupa a ex-obreros con
valoraciones y sentidos sobre la época de los militares distintos entre si: incluye a quienes
consideraron que parte de los desaparecidos de la fabrica eran compaifieros suyos; a
quienes valoraron negativamente las acciones de aquellos que se llevaron; a quien
justificé tacitamente la represién hacia los militantes armados; o hasta aquel que fue

torturado por un supuesto sabotaje.

Como sabemos, la represiéon dictatorial fue selectiva y tuvo la pretensién de atemorizar
y disciplinar sectores de la poblacién como los obreros industriales. El andlisis
realizado muestra indicios de los tipos de vivencias que los ex-obreros atravesaron en
tal contexto represivo, y de como operaron en sus representaciones sobre ese pasado.
Estas experiencias fueron distintas segin las actividades politicas y sindicales que
realizaban, el lugar que ocupaban en la tabrica, el azar y las condiciones de posibilidad
regladas por el régimen militar. Estos elementos influyeron en los modos en que el
disciplinamiento politico impacté en cada una de las dimensiones de sus vidas. Carlos
ocupaba un lugar jerdrquico en la fabrica y Benito en el Sindicato, el primero no
expres6 haber temido a los militares y el segundo indic6 que, debido a la postura de la
conduccién gremial, sus integrantes no fueron perseguidos pero que su accionar
sindical se vio constrefiido. Daniel y Fernando participaron en el dmbito sindical junto
con los militantes de izquierda, a quienes consideraron sus compaiieros, y el temor a las
detenciones y secuestros los llevé a cambiar aspectos de algunas dimensiones de sus
vidas. Sin embargo, Daniel y Fernando se diferenciaron de los militantes cuando
subrayaron que no estaban metidos en mnada y desdibujaron los cambios que
experimentaron debido al disciplinamiento. Alberto fue torturado por un supuesto
sabotaje y el gremio no lo defendid; las vivencias de su hija en el nuevo contexto
represivo montado por la dictadura multiplicaron los temores de Ernestina. Ambos
evocaron estos sucesos como acontecimientos determinados por el azar (les pasé a
ellos, pero los podrfa haber sucedido a otro) en el marco de las nuevas condiciones de
posibilidad generadas por la dictadura, pero tanto Alberto como Ernestina tendieron a

desdibujar la incidencia de estos disciplinamientos en sus vidas.
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Capitulo 3. La época del cierre de Swift: tensiones

entre el capital y el trabajo

Aurelia: Al echar la gente de la _fibrica,

es como que acd Berisso fue un bajon.

Marfa: S, por Dios. Era una tristeza, y
es una tristeza. Porque nosotros, por
ejemplo, que tenemos grandes recuerdos
de la fibrica, vos veias en la calle la
gente que tba y venia, tba y venia. Ahora
vos no ves en la calle gente caminando.
No tienen plata, estin depresivos, qué se

yo qué [...] tienen.

En 1970, Swift suspendié masivamente a los obreros que recibieron durante algunos
meses el monto salarial establecido por la garantfa horaria.’s® A partir del cierre del
frigorifico Armour, un afio antes, y de los recurrentes despidos en Swift, los obreros,
vecinos y dirigentes de diferentes orientaciones politicas de Berisso organizaron
numerosas asambleas populares y conformaron una “Comisién pro solucién del grave
problema socioeconémico de Berisso y Ensenada” para buscar soluciones a la falta de
trabajo y a los inconvenientes derivados de ese problema (Lobato, 2004). Tras una
convocatoria de acreedores, un juez nacional decreté en 1971 la quiebra de Swift-
Deltec por motivos de monopolio y de maniobras de cambio, ya que el capital
trasnacional Deltec habfa realizado ventas entre sus diferentes empresas a precios que
perjudicaban a estos frigorificos.!* En octubre de 1971 la dirigencia sindical demandé
la nacionalizacién con control obrero, pero el Estado intervino la fabrica y la
administré6 durante unos afos sin el control reclamado por los representantes

gremiales (Lobato, 2004; Trevifio, 1972).

Durante los altimos diez anos de funcionamiento de Swift, la cantidad de obreros se

redujo abruptamente: de 5.200 en 1976 a 836 en 1983.'*! La fuerte represiéon impidi6

159 Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VII.
110 Cuando los frigorificos Swift, Armour, La Blanca y Wilson fueron fusionados en 1961, pasaron a ser
propiedad de International Packer Limited. En la misma década, este capital se debilit6 y fusioné con
Deltec —un gran capital trasnacional-; ello terminé provocando el cierre de Armour y un vaciamiento de
los frigorificos Swift en Argentina —las plantas de Berisso y Rosario-, en beneficio de otros negocios de
Deltec.
141 Gresores (2001) y Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo
VIL
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que algunos trabajadores continuaran en sus puestos y tras la reprivatizaciéon de la
planta en 1977 quedaron unos 38.000 obreros. El frigorifico fue reprivatizado y
adquirido por la empresa Carnes Argentinas S.A. por un monto bastante menor al
valuado, en el marco de un programa de la dictadura dirigido a la privatizacién de
empresas industriales (Belini y Rougier, 2008).14? Esta privatizacién fue festejada en un
acto presidido por el entonces ministro de economia Martinez de Hoz, quien sefialé de
manera enaltecedora que el acto simbolizaba la politica de reduccién de “excesos” de
gastos estatales y la “reversiéon de un proceso”.!*® La merma en el nimero de obreros
prosiguié tras la gran huelga de 1979, que deriv6 en el retiro voluntario de 1.000

trabajadores y en centenares de despidos.

En el afo 1980 el frigorifico pasé a ser propiedad de Campbell Soup Company,
suspendi6 por tiempo indeterminado el faenamiento de ganado vacuno y su actividad
quedé relegada a la elaboracién de conservas.'** Tres afnos después la fabrica dej6 de
funcionar, la empresa simultdneamente reestructuré el frigoritico Swift de la ciudad de
Rosario y ofreci6 a los trabajadores que se trasladaran a esa planta.'*> Una propuesta
que para el secretario general del Sindicato era propia de un “cuento de ciencia
ficcién”.1*6 Hasta el aflo 1989, en la planta de Berisso continuaron en actividad unas

oficinas administrativas ligadas al frigorifico Swift de Rosario.

Los rumores sobre el cese y su negacién por parte de la empresa fueron motivo de
controversias entre los obreros. Una vez que la empresa anuncié su cierre, los
dirigentes gremiales acusaron a las autoridades de la fabrica de haber expresado desde
hacfa varios meses que el frigorifico funcionaba de manera adecuada y de haber negado
la veracidad de los rumores sobre su cierre.!*” La prensa comunicé las palabras

textuales de uno de los dirigentes que denunciaba este engafio: “el sdbado pasado se

112 La privatizaciéon de industrias fue acotada durante el gobierno dictatorial y una mayor consistencia
tuvieron las “privatizaciones periféricas” (Belini y Rougier, 2008). Carnes Argentinas era una empresa
conformada en un 70% por el Grupo Huancayo y en un 30% por Estancias Lauquen (ésta constituida por
los ganaderos Inchauspe, Perkins, Sastre y Del Solar); Huancayo junto a otros grupos econémicos
acrecentaron su a participacién en la economia nacional a partir de sus estrechos vinculos con los
gobiernos de Lanusse y luego de Videla, entre los accionistas preponderantes de Huancayo estaban
Rodolfo Constantini y Jaime Zuberbuler (Gresores, 2001).
143 Boletin del Ministerio de Economia, n. 204, 24 de octubre 1977.
144 Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VII. Campbell Soup
Company estuvo vinculada a Swift mientras éste estaba bajo el control de Deltec, desde la década del
sesenta (Gresores, 2001).
115 Este frigorifico fue instalado en 1924 por Swift (Gresores, 1998). Rosario es una ciudad de la
provincia de Santa Ié.
146 Diario Kl Dia, 17 de febrero de 1983.
147 Diario El Dia, 18 de febrero de 1983.
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terminaron trabajos de reequipamiento de calderas, como prueba de que todo era
normal” (Diario E/ Dia, 19/02/1983). Los dirigentes expresaron que ante “cada rumor
ibamos a preguntarles qué pasaba y siempre nos decfan lo mismo: son rumores y hay
que destruirlos. Aqui todo anda muy bien. Incluso [...7] se habl6 de un requerimiento y
[de] la posibilidad del ingreso de mdas trabajadores a la planta” (Diario E!/ Dia,
18/02/1983). Esta situacién fue reafirmada por Carlos, quien me mostré una nota,
fechada en julio de 1979, de busqueda de profesionales para Swift y record6 que,
cuando renuncié al frigorifico, pocos afos antes de que cerrara, los gerentes le dijeron

que habfa perspectivas de crecimiento en la fabrica.

Los ex-obreros dejaron de trabajar en el frigorifico empujados por distintos motivos y
circunstancias. Algunos fueron forzados a jubilarse, otros aceptaron el retiro
voluntario y otros fueron echados tras la huelga de 1979 o con su cierre definitivo, el
17 de febrero de 1983.14¢ Por esos afios, varios obreros que eran militantes de izquierda
ya estaban presos, desaparecidos o exiliados. Otros ex-obreros dejaron la fabrica para
esquivar la represién o buscaron otro empleo por un mejor salario. Asimismo uno de
los ex-obreros remarcd, afligido, que algunos comparieros suyos optaron por suicidarse

luego de quedar desempleados con el cierre de la fdbrica.

El ocaso de Swift fue entonces una tragedia para los ex-obreros de la carne, tuvo un
gran impacto en sus vidas y en la ciudad. Algunos indicaron que con anterioridad al
cese ya presentfan un final infeliz porque vislumbraban la disminucién en su
remuneracién, asf como en la cantidad y variedad de productos; o las fallas en la

produccién.

Para muchos ex-obreros, el frigorifico era ademas el lugar de trabajo de sus padres.
Ernestina, que trabaj6 en él durante tres décadas (entre 1949 y 1979) y en los tltimos
afios se habfa desempefiado como operaria revisadora en la seccién de Triperfa, indicé
que habfa visto a sus padres jubilarse en la fébrica y, que cuando fue su turno de
retirarse, no quiso hacerlo pero tuvo que ceder: la empresa la obligé porque ya habia
alcanzado la edad y los afos de aporte. En tanto, los padres de Rosa y Beatriz también
trabajaron en la produccién de la carne. Ellas siguieron el mismo camino por unos 20
afios. Rosa conté que mientras trabajaba en la Playa de Novillo se ensuciaba con la

grasa y la sangre de las menudencias, hasta que un dfa del afio 1979 acept6 el retiro

118 K] cierre fue comunicado por la empresa el 16 de febrero de 1983 y cerré de modo definitivo sus
puertas al dfa siguiente (Diario E/ Dia, 17/02/1983 y 19/02/1988, Diario La Prensa 17/02/1983).
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voluntario, una politica de la empresa para promover la expulsién de los trabajadores
déndoles un monto menor al de una indemnizacién'*®. Con ese dinero abri6 en su casa
un comercio que atendi6é personalmente hasta jubilarse. Por su parte, Beatriz decidi6
no maniobrar mas su cuchillo en la fibrica porque no tenfa quien cuidara de su hijo y
su salario no le alcanzaba para pagar a una nifiera. Del frigorifico pas6 a trabajar en
una escuela como portera y en un geridtrico, hasta que finalmente consiguié completar

los afos de aportes para jubilarse.!

El frigorifico también fue el tltimo lugar de trabajo de los padres de Fernando por
varios afios. Su padre trabajé allf hasta su muerte y su madre hasta jubilarse. Pero
como Fernando estudiaba en la universidad mientras trabajaba en la fabrica, su paso
por el frigorifico fue de corta duracién e implicé una perspectiva laboral temporaria.!!
No obstante, Fernando resalté que las experiencias de compafierismo que vivié allf
fueron muy relevantes y significativas para él. Antes de lo que esperaba, dej6
abruptamente el frigorifico, pero no para obtener el trabajo que deseaba sino para
resguardarse, porque la represién habfa arrasado con sus comparieros de seccién y

temfa que pudiese sucederle algo semejante.!??

Debido a los pirricos salarios que la empresa les daba, algunos buscaron otro trabajo.
Unos afios antes de que la fabrica dejara de funcionar, Carlos obtuvo un nuevo trabajo
en un Banco, en el que realizaba actividades que le resultaban més interesantes. Pero
allf estuvo pocos afios y, al quedar desempleado, sintié mucho la falta del frigorifico. En
efecto, cuando marchaba la industria de la carne, la fibrica era una fuente de empleo
fundamental. También Benito dejé la fabrica al encontrar mejores condiciones

salariales y laborales desempefidndose autbnomamente, en su propio taller.

Cuando el frigorifico cerré en 1983, al igual que otros cientos de trabajadores, Roberto
y su esposa se quedaron sin trabajo. Roberto expresé que, a pesar de que antes

circulaban rumores sobre el cierre de la fabrica, el hecho definitivo y su comunicacién

119 Si bien en otros casos los retiros voluntarios significaron el ofrecimiento de un monto mayor al de
una indemnizacién, varios de los entrevistados refirieron al retiro voluntario en Swift de estos afos y
subrayaron que implicaba un monto menor al de una indemnizacién. Ello denota la desventajosa
condicién para negociar en la que se encontraban los obreros de la carne.
190 Rosa y Beatriz precisaron que la jubilaciéon que ellas y los demas obreros de la carne reciben es una
jubilacién para trabajos insalubres.
151 Fernando conté que no era el lugar donde querfa seguir trabajando de por vida como habfan hecho
unas dos generaciones anteriores de obreros de la carne.
152 Era de aquellos trabajadores jévenes del frigorifico de los afios “70 que con 20 afios incursioné en las
distintas actividades laborales de la seccién Rectores.
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por parte de la empresa fueron repentinos y desesperantes. Afortunadamente, a
diferencia de los trabajadores de las dreas de produccién, él pudo continuar de manera
auténoma algunos trabajos ligados a su oficio en la fabrica, como el arreglo de cafierfas.
A su vez, se ocup6 como remisero, gastronémico y, al menos hasta el afio 2011, atendfa

su propio comercio.

Cuando los ex-obreros hablaron de la época del cierre de Swift, manifestaron su
conmocién e indignacién dejando en evidencia el fuerte lazo afectivo que mantenian
con el espacio laboral del frigorifico. Sus primeras reacciones frente a mi pregunta
sobre los motivos del cierre fabril estuvieron cargadas de tristeza y perplejidad. Todo
indica que se trata de una herida abierta, ligada a interrogantes y a un sentimiento de
tristeza, perplejidad e injusticia. Al intentar dar sentido a este fuerte sentimiento de
injusticia, los ex-obreros brindaron sus recuerdos e interpretaciones, y sefialaron la

dificultad para aprehender la complejidad de lo vivido.

La mayorfa estableci6é un perfodo de agonfa para el frigorifico, que sucedi6 en el tiempo
a un perfodo glorioso, tal como expuse en el capftulo uno. Al paréntesis temporal entre
esos dos momentos, que justamente se trata de un periodo critico de la produccién en
las tébricas cuando estaban los ingleses, apenas aludieron, y subsumieron dentro del
pasado dorado. Pero el sentimiento de injusticia no fue apaciguado por el mito y la
idealizacién de los ingleses, sino que desbordé las representaciones sobre la época del
cterre, como si éstas (que incluyen sus recuerdos y reflexiones) fueran insuficientes para

aprehender significativamente y fundamentar la naturaleza de ese sentimiento.

A continuacién analizo las representaciones sobre la época del cierre de Swifl, que
atravesadas por el sentimiento de injusticia, ponen en perspectiva las criticas historias
de los obreros cérnicos. Exploro los modos de narrar el declive y el ocaso que
conforman ese perfodo.'?® En esta tarea, identifico si en las representaciones de los ex-
obreros acerca de la época del cierre, aludieron o no, de manera implicita o explicita, y
cémo, a las tensiones entre el capital y el trabajo, a la politica estatal y a la huelga de

1979.

193 K] declive refiere al perfodo de decaimiento de la produccién y la inversién en la fabrica y el ocaso al
cierre definitivo de Swift. EI limite entre el declive y el ocaso no fue representado con precisién y ambos
tueron aludidos en estrecha vinculacién.
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I. Los empresarios, los ingleses y los dueiios argentinos

Algunos ex-obreros sefialaron que el cierre fue generado por los empresarios o el
capital, en su bisqueda de mayores y mejores beneficios. Algunas versiones afiadieron
la hipétesis de negocios fraudulentos, ligados al desmantelamiento. Lla imagen del
desmantelamiento en estos casos resulta muy potente. Durante nuestra conversacion,
Alberto, la exponia como sigue: jTodo eso vacio! Que uno estaba acostumbrado a ver un
mundo de gente ahi adentro del frigorifico. Todo peladito, todo abandonado, tremendo. La

tristeza que acompafiaba a las palabras de Alberto se reiteré en varias ocasiones.

Algunos consideraron injusto el accionar de los empresarios que, orientados por
objetivos de negocios, cerraron la fibrica. En estas representaciones quedé implicita la
idea de que los propietarios legales no mostraron una apropiacién afectiva respecto del
frigorifico semejante a la de sus trabajadores. Para estos tltimos, no fue solamente su
trabajo el que fue danado, sino también su relaciéon de pertenencia con el espacio y las
relaciones laborales construidas. Mucho mas que una estructura con madquinas y
trabajadores produciendo, los frigorificos fueron un lugar de encuentro con
comparnieros, durante buena parte de sus vidas. Tal es el caso de Manuel que trabajé en

Swift desde los 14 a los 50 afios de edad.!5*

Entre los ex-obreros que centraron la responsabilidad en los empresarios, s6lo Roberto
no cuestiond sus negocios ni valoré como injusto su proceder, aunque sf la situacién.
Roberto expresé que, como fue desmejorindose la industria de la carne, los duenos del
frigorifico posteriores a los ingleses no lograron que funcionara y lo dejaron
desabastecido de herramientas, con un personal reducido y sin produccién
suficientemente rentable. Desde su perspectiva, la 16gica de la rentabilidad que gufa al
capital se ve naturalizada, como también aceptada en sus consecuencias. Ademds,
Roberto indicé que lo bueno que tuvo Swift fue que siempre pagé el salario a tiempo y
que nz bien dejo la gente sin trabajo, en menos de una semana, les pagé a todos. De este modo,
no sélo encontré légico el cierre, sino que también sefialé una caracteristica de la

empresa que valoré positivamente en aquellas circunstancias.

19+ Antes del golpe de 1955, Manuel ingresé al frigorifico Armour con catorce afios de edad dentro del
area de menores donde se establecfan contratos de s6lo tres meses. Mdas adelante, la empresa lo trasladé
a Swift y cuando descendié la produccién lo emplearon como sereno, es decir personal de Protecciéon que
se dedicaba a la vigilancia de la planta.
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Por su parte, Benito expres6 una pertinaz incégnita que ha compartido desde hace
tiempo con sus compafieros de Swift y vecinos de Berisso: gspor qué no se quedaron con
éste en vex que con el de Rosario? [...7] para sacar la exportacion del frigorifico [...7] acd estd
a un kilometro de aguas abiertas en el puerto de La Plata. [...]] En cambio de alld tienen que
venir 400 kilometros por rio. En este sentido, exclamé con desazén que a veces no

entiende la 16gica de los negociados que realizan los empresarios.

La duda de Benito fue compartida por Alberto, que fue trasladado por una tarea
temporal a la planta de Rosario. Alberto habl6 de una supuesta rivalidad entre ambas
plantas y defendi6 la de Berisso, al remarcar la obsolescencia de la tabrica de Rosario.
La sensaciéon de desconcierto e incomprensién en estos ex-obreros respecto a las
maniobras efectuadas por el capital, dirigié las representaciones hacia esta rivalidad
como si cada una de ellas representase un bloque homogéneo opuesto al otro. En parte,
esta lectura es la que habilita el desplazamiento de las explicaciones relativas al cierre

desde la l6gica empresarial de acumulacién a la decisién gerencial.

En otro orden, algunos ex-obreros vincularon el cierre del frigorifico a la partida
voluntaria de los ingleses que, para algunos, coincidié con el pasaje de la fabrica a los
capitales nacionales y, para otros, con su cierre definitivo. Algunas explicaciones
sostienen que los ingleses vieron que la tabrica no era mas redituable por lo que dejaron
de invertir en reparaciones y dijeron ‘esto quédenselo ustedes’, agarraron las valyjitas y se
fueron, tal como sintetiz6 Tomds. En esta interpretaciéon, una vez que el frigorifico pasé
a manos argentinas redujo ain mas la diversificacién de la produccién, por lo que
mermé la cantidad de trabajadores y la fibrica se fie achicando. Durante nuestra
conversacion, Tomés aclaré que los ingleses entregaron a los argentinos una fabrica ya

descuidada y sostuvo que el frigorifico cerré porque los ingleses se fueron.

También Enrique expresé disgusto hacia los ingleses porque, cuando dejaron el
frigorifico, efectuaron un planteo que consideré ridiculo: declararon pérdidas.'?> Asf,
entre el enojo y la risa, apunté lo absurdo de esta paradoja: ellos stempre acusan pérdidas,
el que tiene plata siempre tiene pérdidas, los que no tienen plata son los que estin bien. Ademas,
explicé que con los ingleses haciamos horas extras y [...] acusaban pérdidas ellos, [...7] ellos

hacian un stock y decian que tenian que vender todo eso y que si no lo vendian era pérdida, ;y no

155 Enrique trabajé en la seccién de “Tacherfa” entre 1962 y 1979, cuando tomé el retiro voluntario. Se
ha identificado politicamente como peronista.
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era pérdida! Porque una noche de picadillo o de paté foie hacian 400.000 latas, en todo el dia, y
con eso ya pagaban a todos [los trabajadores] [..] jacusaban pérdidas! Siguiendo este
argumento Enrique indic6 que, lejos de las pérdidas, se trataba de un engafio hacia los

trabajadores.

En sintonia con estas apreciaciones, José comparé lo sucedido en los frigorificos con el
proceso de desmantelamiento de los ferrocarriles, cuya explotacién también estuvo a
cargo de los ingleses, quienes se fueron cuando ya no les generaban més ganancias,
dejando las vias muertas del tren y la fibrica abandonada. Expresé que los frigorificos
eran ingleses [... ] a ellos les dio ganancia y a nosotros [...] pérdida aunque nos dieron vida
también a nosotros, le dieron vida al pais. De este modo, si bien criticé a los ingleses, les

reconocid una contribucién sustancial. 156

Es crucial apuntar que la partida voluntaria de los ingleses, con sus valijas, como
parteaguas entre una época gloriosa del frigorifico y su decadencia, tan presente en los
relatos no tiene fundamento en la documentacién histérica. Como ya fue dicho, el
traspaso del frigorifico de capitales trasnacionales hacia la intervencién estatal se debid
a un fallo judicial contra la empresa Swift-Deltec. Si bien algunos ex-obreros acusaron
a los ingleses de haber dejado en malas condiciones a la fabrica, el accionar estatal
dirigido contra los ingleses acusados de maniobras fraudulentas quedé en el olvido. Asi,
las representaciones gloriosas de aquella época no quedaron manchadas por la quiebra

y la denuncia.

Al delinear la figura de los ingleses, en concordancia con su idealizacién que es parte
constitutiva de la Edad de Oro, los ex-obreros consideraron que su administracién fue
adecuada y eficaz y elogiaron el despliegue de los ingleses con los frigorificos. De este
modo, algunos expusieron una imagen contradictoria de los ingleses: fueron quienes
dieron vida a la poblacién local y nacional pero, al mismo tiempo, quienes abandonaron
la fabrica provocando serios perjuicios. Asf, se combinaron valoraciones contrapuestas

sobre esta patronal, a la que responsabilizaron por descuidar al frigorifico y sus

196 En la historia de vida de Marfa Roldén elaborada por Daniel James, el cierre del frigorifico también
fue ligado al accionar de los ingleses: aqui los ingleses [... ] cerraron y se acabd, mandaban ellos, [... ] cerraron
porque las fabulosas ganancias ya habian llegado a su tope, hasta acd llegamos, argentinos, chau (James,
2004:106 y 107). En esta versién, a diferencia de los ex-obreros que entrevisté y culparon a los ingleses,
predominé una postura critica ante los ingleses con la descripcién del sufrimiento de los trabajadores
frente a los espectaculares beneficios de los ingleses.
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trabajadores en el tltimo tramo.'%” La desinversién y el abandono de la fibrica son dos
aspectos de la critica hacia los ingleses sin implicar. Sin embargo, no trastocan su visién

1dealizada.

A diferencia de los anteriores, otros ex-obreros apuntaron como motivo del
decaimiento del frigorifico, el cardcter nacional de la patronal. Este argumento
presenté con firmeza la contraposicién entre los patrones ngleses y los argentinos, para
alabar a los primeros y criticar a los segundos. En estos términos, la produccién de
excelente calidad esta asociada a la gestién extranjera y varios ex-obreros explicaron la
sucesién de fallas en la produccién, la falta de inversién y la escasa provisién de
herramientas a partir de la gestién nacional. Alberto sefialé que con Carnes Argentinas,
[...] empezé... [...] a andar mal ya que se tiraba més de la mitad de las 700 mil latas que
se hacfan por dfa de paté foie, picadillo y demds. Este célculo, transformado en indicio
del decaimiento, se contrapone a cuando estaban los ingleses y una lata que salia mal [...]

era un problema grave, gravisimo.

En lineas generales, la desinversién y el mal funcionamiento fueron asociados
directamente con la patronal nacional, a lo que se agrega la deshonestidad de los
gerentes. En palabras de Emilio, cuando estaban los ingleses era una cosa, cuando lo
agarraron los argentinos: ;se fundié! En este sentido, remarcé la idea de que el capital
nacional era inepto. También Fernando asocié el inicio del declive de la fdbrica con la
empresa Carnes Argentinas, que generd la degradacion del frigorifico y recordé que,
durante su administracién los obreros habfan realizado una contundente huelga en

repudio del descuido de la fébrica.

Estas representaciones, atravesadas por un profundo sentimiento de injusticia, aluden a
negociados oscuros y mejores beneficios para los empresarios; a la desinversion y el
abandono por parte de los zngleses y, a la mala administracién de los duefios argentinos.
A partir de estos tres ejes argumentales centrados en los empresarios, los ingleses y los
duenios nacionales, los ex-obreros indicaron las responsabilidades y sus variantes del
capital. Sin embargo, los motivos del declive y el ocaso de Swift no son un terreno
exclusivo de estos actores. Como veremos a continuacién, este proceso también puede

volver protagonistas a los propios obreros.

157 Aunque los ingleses, como sefnalé, no se retiraron cuando desearon sino que hubo un fallo judicial de
por medio que los obligé a dejar la administracién del frigorifico.
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II. Los trabajadores “descuidados™

Una interpretacién muy distinta a las anteriores fue aquella que culpabiliza a los
propios obreros de la carne y a la creciente conflictividad sindical. Ernestina recordé
que en los iltimos tiempos era un “viva la pepa’, cuando se hizo cargo el gobierno ["...7] no
habia mucho control... [y se realizaban’] muchas huelgas, muchos paros. Asimismo
consideré que, en estos afos, si bien trabajar se trabajaba, la gente robaba cualquier
cantidad, no cumplia con clertas reglas, no cuidaba los recursos de la tébrica ni se
moderaba en los pedidos realizados a la patronal. Ernestina criticé las huelgas del
altimo tiempo del frigorifico porque, segtin sus palabras, hacian paro por cualquier
pavada y los delegados eran los que mandaban. Sin embargo, su apreciacién no es igual
hacia todo tipo de huelga ya que aquellas realizadas en la época de Perén quedaron fuera
de esta caracterizacién. Segin Ernestina no sélo los operarios sino también los
supervisores con sus negligencias creaban un clima desorganizado. La administracién
gubernamental y la actitud de los obreros con los paros y con el descuido generaban
descontrol y desorden. Fue este panorama el que configuré las condiciones del cierre
del frigorifico, involucrando la culpabilizacién de los trabajadores, su accionar gremial
y a la administracién estatal que fue incapaz de poner orden.!’s Rosa fue otra de las ex-
obreras que culpabiliz6 a los trabajadores por el cierre de Swift. Para ella los
trabajadores no supieron cuidar todo, al igual que sucedié en YPF, en donde trabaj6 su
marido.'” Rosa explicé que en los ultimos afios del frigorifico faltaban muchos
trabajadores, solicitaban carpeta médica sin una justificaciéon razonable o se cortaban
adrede para no ir a trabajar por unos dias: cualquiera se cortaba un poquito y se iba a la
casa. [...7] Si te cortaste, te tienen que curar y mandarte a tu casa, dos o tres dias ["... ] Mucha

gente... [... ] mucha carpeta.

Ambas mujeres coincidieron entonces en sefalar el accionar de los obreros como
motivo del cierre, una posicién que fue acompafiada de ideas anti-estatistas, pro-

privatizadoras y anti-sindicales. Es decir, discursos concordantes con la defensa de las

158 Kl historiador James también indic6 que, segiin su impresion, varias personas que habfan vivido la
época de los frigorificos culpaban a los obreros por aprovecharse demasiado de la empresa. Le pregunté
a Dofia Marfa sobre este asunto y ante esta idea ella respondié que hubo “obreros malos [aunque] muy
pocos” y que lo importante es que “la empresa siempre gand” (James, 2004:106). También Lobato (2004)
hall6 en su investigacién que los obreros colocaron el foco de las responsabilidades del cierre de las dos
plantas procesadoras de carne, en los trabajadores y sus abusos en vez que en los monopolios
extranjeros.

199 Yacimientos Petroliferos Fiscales (YPF) era una empresa petrolera del Estado argentino que fue
privatizada en 1992; se denominé Repsol-YPF. Recientemente el Estado adquirié el 51% de las acciones
de la empresa.
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privatizaciones de la Gltima dictadura, que se prolongaron en la década del “90, con el

impulso del gobierno menemista.!%°

En los relatos de otros ex-obreros, la responsabilizacién de los trabajadores no es en
términos amplios y generales, sino que alude a un grupo especifico: aquellos que no
eran operarios. Fernando, Anibal y Benito afirmaron que unos empleados jerarquicos
de la secciéon de Proteccién —dedicada a la vigilancia- se enriquecieron con los
materiales que extrajeron del frigorifico, contribuyendo asi al proceso de
desmantelamiento a partir de maniobras fraudulentas, en vez de haber dejado intacto

su patrimonio. Anibal, dijo entonces:

Cuando cierra, [...] queda la gerencia del Swift La Plata. La planta cerrada.
El capataz de los serenos, [...] que supuestamente tenia que cuidar las
instalaciones, eran los que estaban desmantelando todo, toda la gente veia pasar
los camiones con chatarra. [...7] El inoxidable que tenian las columnas, eso lo
vendian. Porque habian dejado al zorro a cuidar las gallinas. [...7 T
cualquier cosita, “entraron a robar”, hacian la denuncia como que habian

robado para justificar lo que faltaba.

En las representaciones de estos ex-obreros, si bien el “robo” aparecié6 como un
elemento mas del ocaso, la responsabilidad visible del desmantelamiento quedd
encarnada en el grupo de trabajadores de vigilancia. De este modo, restaron
importancia a los demas elementos en juego en el proceso del declive, desvinculando a

los directivos o empresarios en las tomas de decisiones.

Por lo tanto, en los relatos acerca del declive y ocaso, sefialaron a distintos tipos de
trabajadores como responsables del mal funcionamiento de Swift y de su
desmantelamiento: los descuidados, los activistas y un grupo especifico dedicado a la
vigilancia. En su explicacién desvincularon o relegaron la responsabilidad empresarial

y colocaron en primer plano las tensiones entre trabajadores.

160 Argumentos de este tipo también se remontan a los primeros gobiernos peronistas.
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III. La dictadura: la degradacion y la huelga tonta

A pesar de que el cierre y la enorme reduccion de los obreros de Swift que antecedié a
él se efectuaron durante la Gltima dictadura militar, fueron muy pocos los ex-obreros
que se refirieron a este contexto y a la huelga de 1979.16! Entre ellos, s6lo dos que eran
militantes de izquierda dieron centralidad al marco estatal-dictatorial para explicar el

modo y las razones por las que se efectué el cierre fabril.

Al esgrimir las razones y condiciones del ocaso de Swift, las interpretaciones que
refirieron a la dictadura incluyeron las dimensiones represiva y politico-econémica.
Dos de los ex-obreros que no eran militantes de izquierda, mencionaron la conexién
entre la represién y el declive. Beatriz ligé el cierre del frigorifico a la época esa fea que
vino [...] hasta el 81, “82 las cosas estaban re feas con los militares [...] Se habian empezado a
llevar gente, delegados del frigorifico. De manera similar, Fernando sostuvo un
paralelismo entre la degradacion de la situacion represiva manifestada en los compaiieros
que se tban yendo' y la degradacion econémica perceptible en el funcionamiento de la

fabrica.

Vicente y Eugenio, también militantes de izquierda, indicaron que luego de haber
estado presos o sin pisar el frigorifico por razones de seguridad, se informaron sobre
los sucesos en Swift a través de obreros que continuaron trabajando alli. Para ellos, la
dictadura incidi6 en el declive ya que habia desplegado su brutal represién hacia varios
activistas e inyectado medidas politico-econémicas sumamente perjudiciales para los
obreros. Vicente explicé que durante la dictadura fue cuando se desindustrializa el pais y
se da un proceso de achicamiento de la clase trabajadora, y de seleccion de la clase trabajadora,
en el sentido de que en las fabricas quedaron los mds vagos, los mds initiles, los mds
alcahuetes y los mds haraganes. Desde su punto de vista, tanto la represién hacia
militantes y activistas, como la politica econémica dafiaron la capacidad productiva
industrial. Tal situacién llevé a que fuesen expulsados de la fébrica los trabajadores
mas capacitados, con mas habilidades técnicas y/o politico-sindicales, que segin él

habrian logrado resistir al cierre.

161 Si bien el declive del frigorifico comenzo6 antes de la existencia del dltimo gobierno militar, la politica
econdmica de éste vehiculiz6 la reestructuracién permitiendo estas transformaciones.
162 Segtin indicd, aproximadamente la mitad de sus compafieros de seccién fueron secuestrados y
posteriormente desaparecidos.
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Como sefialé, fueron pocos los ex-obreros que aludieron a la huelga de 1979, a pesar de
su importante significacién para la bibliogratia histérica.'®® La huelga duré 32 dfas,
entre los meses de noviembre y diciembre, impulsada por una demanda salarial y el
rumor amenazante del cierre del frigorifico.'®* Recibi6 el apoyo de distintos actores de
la ciudad de Berisso, entre ellos, el parroco de San José Obrero y el intendente de facto,
Comisario Cersésimo.'%? El personal técnico, de supervisién y de vigilancia también se
sumé a los reclamos pero no al paro; cuando se rehusaron a realizar las tareas de los

operarios de la planta, la empresa les impidi6 la entrada.!%6

Desde principios del mes de septiembre, la patronal desoyé la solicitud de aumento
salarial, por lo que obreros plantearon en una asamblea de Junta de Delegados, la
posibilidad de la huelga.'®” Los trabajadores se dividieron entonces entre los que
apoyaban el paro de “brazos caidos”, los que preferfan la implantacién del trabajo a
reglamento, y los que querfan esperar y proseguir con las gestiones de negociacién por
el aumento salarial:'%® de los 26 delegados hubo 13 que apoyaron la mocién de la
huelga, 8 votaron la segunda opcién y 4 eligieron esperar.'® A pesar de que la
dirigencia sindical no acordaba con el paro, lo acat6 a partir de esta votacién. Una vez
iniciada esta huelga, el 8 de noviembre, el ejército se dirigié a la fabrica, por lo que un
nimero relevante de trabajadores se retiré de ella. Las fuerzas de seguridad estimaron
que se habria quedado en la planta un 50% de los obreros del turno matutino.'” Estos
trabajadores continuaron con la medida dentro del frigorifico hasta que, el dia

siguiente, fueron suspendidos y amenazados por el Ministerio de Trabajo de ser

163 Véase Gresores (2001) y Venero (2012).
16+ En un contexto de descenso de la produccién durante el segundo semestre de 1979 y de la imposicién
empresarial de unas vacaciones adelantadas para el 70% de los trabajadores. Si bien Swift se mantuvo en
el primer lugar de ventas nacionales al exterior, en este perfodo hubo una caida generalizada de las
exportaciones en este sector industrial (Gresores, 2001). Las exportaciones hacia Estados Unidos habian
disminuido debido a una inspeccién sanitaria con resultado negativo (Archivo ex-DIPBA, Mesa B
“Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VI).
165 Este intendente expresé que solicité a Carnes Argentinas que abonara los jornales no abonados
durante la huelga, destacando “la disciplina intachable con que los obreros han llevado adelante el paro”
(Diario E! Dia, 5 de diciembre de 1979).
166 Diario El Dia, 5 de diciembre de 1979.
167 Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VI.
168 Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VI.
169 T'omaron la decisién en una Junta de Delegados en vez de que en una asamblea general porque ésta
estaba prohibida. Entre los activistas habia algunos vinculados a la militancia de izquierda clandestina
que llevaba adelante el Partido Comunista y el Partido Comunista Revolucionario, cuyas publicaciones —
Informe y Revista de Teoria y Prictica, respectivamente- incluyeron articulos en solidaridad con esta
huelga de Swift (Gresores, 2001).
170 Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VI.
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sancionados segtin la ley 21.400.'"! En este marco, la empresa ofrecié retiros
voluntarios con el 50% de indemnizacién y un tercio de los trabajadores, unos 1.000

que inclufan algunos delegados, aceptaron la propuesta.!'

Luego de 20 dfas de huelga, la empresa les propuso a los 2000 obreros restantes un
aumento salarial del 20%, pero éstos lo rechazaron y mantuvieron la medida de fuerza.
La empresa aplic6 entonces la ley 21.400 y los despidi6 sin indemnizacién. Sin
embargo y de inmediato, la patronal les ofrecié el reingreso voluntario, aunque
reservandose el derecho de admisién, con previo registro de los obreros en un padrén.
Si bien varios trabajadores se inscribieron en el padrén para reingresar -sumaban unas
38 personas hacia el 30 de noviembre y para el 5 de diciembre ya eran 150 obreros-,'"
a partir de una asamblea general los demés obreros postergaron el pedido de aumento,
rechazaron la incorporacién bajo estas condiciones, y decidieron luchar contra los
despidos.!'” Tras una semana de mantener esta posicién, la huelga finaliz6 con el voto
secreto en una asamblea general, en la que triunfé la medida de entrar al frigorifico
bajo las condiciones empresariales por 430 votos a favor, 258 en contra y 20
impugnados (Gresores, 2001). La empresa sélo reincorporé a 1.200 trabajadores de los
8.000 que habfa adherido a la huelga y fueron despedidos cerca de 2.000 obreros,

incluyendo a quienes optaron por el retiro voluntario.!?5

A lo largo de esta huelga se traslucieron las divisiones politico-gremiales entre los
trabajadores: un tercio de ellos opté por el retiro voluntario y un total de 150 se anot6
en el padrén para reingresar al frigorifico, aceptando la propuesta estratégica de la
empresa.'’ Esta propuesta legitimaba y fomentaba las salidas individuales de los

trabajadores, por sobre su organizacién colectiva en la negociacién de las alternativas.

171 Esta ley castigaba a trabajadores y empleadores que alteraban el orden piblico o realizaban medidas
de accién directa durante el estado de sitio (Bitran & Schneider 1992)
172 La Direccién de Inteligencia de la Policfa de la Provincia de Buenos Aires (Archivo ex-DIPBA, Mesa
B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VI) y el diario El Dia (28/11/1979) sefialaron que
era del 50% y la autora Gresores indica que era del 70%.
173 Diario El Dia, 30 de noviembre y 5 de diciembre de 1979.
17¢ Diario El Dia, 30 de noviembre de 1979.
175 Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VII.
176 Gresores (2001) sefala que la aceptaciéon del despido voluntario por los obreros y algunos delegados,
que dividi6 y desgasté parcialmente las fuerzas del colectivo de trabajadores, expresaba una
contradiccién ya que estos obreros tomaron el retiro voluntario desconociendo el mandato de sus
comparfieros. En respuesta a esa reflexion, Venero (2012) indica que este tipo de cuestiones evidencia un
problema al interior de la clase obrera y plantea que si bien la mayor parte de obreros adhirié a la
huelga, habria que preguntarse por la representatividad de la medida de fuerza dado que se decidi6 en
una Junta de Delegados y un tercio de los trabajadores acepté el retiro voluntario.
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A pesar de ello, durante la huelga un conjunto importante de obreros participé de las

instancias colectivas de decision.

Por su contundencia, dada por la cantidad de dfas que duré y la cantidad de obreros
que adhirieron a ella, asf como por el hecho de que la concretaron en plena dictadura
pese a los riesgos que corrfan, la huelga de 1979 tiene una sobresaliente relevancia
politico-sindical, resaltada en algunos estudios académicos sobre la historia del

movimiento obrero.

Sin embargo, son pocos los ex-obreros que la recordaron y, entre quienes la
mencionaron, no pareciera ser un acontecimiento clave o de gran importancia en tanto
evento de resistencia y lucha. Uno de los que aludi6 a ella fue Enrique: esa huelga, en el
79 creo que fue, hicimos una huelga de un mes, [...] no me acuerdo como fue, aumento de
sueldo creo que era. No me acuerdo bien. [...] cuando se arreglé [el conflicto]] fue cuando

cayé [Swift].

Otros hasta aludieron a ella de manera despectiva, como Vicente o Alberto. Al
momento de la huelga, Alberto era delegado sindical y respondfa a la linea gremial de
la conduccién del Sindicato. Para Alberto lo mas triste de todo el proceso de
decaimiento fue la huelga tonta y el posterior despido masivo porque consider6 que la
fabrica sin todos esos trabajadores era como si no hubiera seguido existiendo. Para
Alberto fue fonta porque fue promovida por delegados que mentian cuando decifan que
tenfan el aval de la gente para parar. Asf, Alberto indicé una limitacién o grieta en la
organizacién gremial y dio cuenta de las divisiones entre los obreros y los delegados
para decidir si ir a la huelga o no.!”” Alberto evalué la huelga de 1979 en base a su
triste resultado, el despido masivo y los inconvenientes surgidos dentro del conjunto

de obreros por sus divisiones politico-gremiales.

Cuando le pregunté por esta huelga a Vicente, que fue un opositor a la conduccién
gremial, explicé que cuando ocurri6 no estaba en la fabrica y que, segtn los
comentarios que le hicieron en Berisso, la dirigencia sindical arreglé en secreto con la

empresa un beneficio personal a cambio de que ésta no ofreciera indemnizaciones. No

177 Estas divisiones fueron registradas por la publicacién clandestina de izquierda La Chaira (Gresores,
2001). En una de las notas de La Chaira citaron las posiciones contrapuestas entre los obreros, por un
lado unos apoyando el paro total de actividades, y otros proponiendo “paros progresivos” dado el
contexto de falta de trabajo.
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s6lo Vicente, sino también otros entrevistados que participaron de la huelga e incluso

algunos estaban alineados con la direccién sindical, manejaron esta version.

Tal vez apelar al recuerdo de esta huelga implicara para los ex-obreros poner en
relieve esas grietas en la solidaridad obrera, que fueron situaciones dolorosas y
contradictorias. Por un lado, plasmadas en las divisiones politico-gremiales entre los
obreros, para algunos promovidas por quienes incitaron a concretar la huelga, para
otros posiblemente profundizadas por quienes tomaron el retiro voluntario o se
registraron en el padrén.!” Por otro lado, los ex-obreros que expresaron rechazo hacia
la huelga dirigieron su critica hacia los miembros de la conduccién gremial por haber
negociado, seglin sus consideraciones, con la patronal en perjuicio de los demds
trabajadores. Para los ex-obreros este grupo consumd, al igual que los empleados que
“profanaron” la tébrica, una estrategia individualista. En este sentido, los que tenfan
que defender los intereses de los obreros y los que tenfan que cuidar del frigorifico,
hicieron lo contrario. Actuaron en funcién de sus beneficios personales en un momento
de gravedad para el conjunto de los obreros de la carne. Posiblemente, por estas
razones, resulte mds factible omitir la huelga de 1979, cargada con el peso de esa

derrota.

Eugenio y Vicente, ambos militantes de izquierda, remarcaron con sabor amargo una
visién desconfiada de la dirigencia gremial, por su actuacién ante el cierre fabril.
Eugenio relaté que justo antes que circulara la noticia del cierre que paraliz6 a todo
Berisso, a principios de los ochenta, estuvo presente en los ultimos sucesos de la
organizacién gremial. Eugenio recordé que la direccién sindical decidié hacer una
misa, ya que el gobierno provincial habfa advertido que no podrfan realizar una
movilizacién callejera ni tomar el establecimiento. Ante tal eleccién resalté que la
mision de la dirigencia no era la rebeldia. A su vez, indicé que la conduccién gremial
propuso a los obreros que aceptaran la indemnizacién y que ello signific6 abandonar la

lucha por la fuente laboral presente y futura.

Eugenio, en parte, explicé la aceptacién de las indemnizaciones por la mayorfa de los
obreros por la influencia de la direccién gremial, que habifa indicado la posibilidad de

invertir el dinero en el Banco y cobrar mensualmente los intereses:

178 Gresores (2001) afirma que los obreros que sostuvieron el paro en el lugar de trabajo criticaron a los
que se retiraron del frigorifico una vez que aparecio el ejército.
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El interés que les iba a dar el Banco era una plata como un sueldo mensual,
entonces podian vivir sin trabajar. [... ] Alguna suma importante es tentadora.
[...] Lo que pasa que lo que no veian es que estaban postergando el futuro de
la ciudad de Berisso y de las futuras genmeraciones, [...] 1 asi los que
compraron taxi, no sabian qué hacer con el taxi, los que pusieron kiosco no
sabian qué hacer a los afios con el kiosco, los que pusieron verduleria no sabian
qué hacer a los afios con la verduleria. V" tuvieron que salir a buscar cualquier

trabajo que sea. Fue un golpe muy fuerte, muy feo

El monto de la indemnizacién significé una alternativa fentadora para los trabajadores
pero con el tiempo muchos de esos proyectos de trabajo auténomo se enfrentaron con
dificultades para sostenerse. Esta idea de la saturacién de nuevos comercios y taxis en
la ciudad y el sentimiento de decepcién y dolor por los duros afios vividos tras el ocaso,
incluyendo los proyectos truncados de trabajo auténomo, fueron recurrentes en los

distintos relatos de los ex-obreros de Swift.

Las alternativas de indemnizacién o de nacionalizacién de la planta, recordadas por
Eugenio, aparecen en la prensa del momento que indicaba las posturas de los
dirigentes sindicales. Una vez que el frigorifico cerrd, los dirigentes sindicales
promovieron en un comienzo, en asamblea general, votar por la aceptacién de las
indemnizaciones o por la movilizacién para recuperar la fuente de trabajo (y el rechazo
de la indemnizacién) y la casi totalidad de los obreros levanté la mano por la segunda
mocién.!'™ Después de las reuniones que los dirigentes sostuvieron con las autoridades
de facto del gobierno provincial y el Ministerio de Trabajo, Malek manifesté en una
asamblea que “Swift hace las valijas y se va y no hay arma legal para pararlos” y agregd
que, entonces, en esta circunstancia la propuesta del Ministerio de “térmula
conciliatoria” significa una “esperanza” de que aparezca una solucién. '*° La dirigencia

sindical solicité a las autoridades la reapertura del frigorifico y su nacionalizacién como

179 Diario El Dia, 18 de febrero de 1983. En esta primera instancia, el secretario general y el secretario
adjunto que en esos afios eran Jacinto Malek y Mario Marcelli respectivamente, indicaron que iban a
solicitar el arbitraje obligatorio del Ministerio de Trabajo y a pedirle al gobierno que aplicara a la
empresa la ley 21.400, al estar en infraccién por haber atentado contra la fuente de trabajo. Resulta
paraddjico que, para oponerse a la empresa, hayan propuesto utilizar la misma ley que permiti6 al
gobierno militar prohibir el derecho a huelga y reprimir activistas. Los dirigentes, luego de las
reuniones con los funcionarios, desistieron de la idea de aplicar esta ley.

180 E] gobernador bonaerense Jorge Aguado y el ministro de Trabajo Héctor Villaveiran. Diario El Dia,
25 de febrero de 1983.
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una de las alternativas.’®! En esta asamblea los obreros de la carne votaron la
aceptacion de la propuesta del gobierno y un conjunto de cuestiones que inclufa el
acceso a las indemnizaciones sin perder el derecho a ser reincorporado en caso de que

fuera solucionado el conflicto.

Sobre la postura de la nacionalizacién, Eugenio recordé que la idea era que el Estado se
hiciera cargo pero como el Estado era la dictadura ["...7] no queria hacer absolutamente nada
con es0.'%? De esta manera mostré el dilema al cual estuvieron enfrentados en la
biisqueda de soluciones alternativas al cese fabril: ;cémo el gobierno militar que habia
promovido la reprivatizacién iba a estar interesado en estatizar la planta? Por lo tanto,
¢hasta qué punto era una propuesta viable? Para Eugenio la imposibilidad o poca
probabilidad de lograr la nacionalizaciéon como medida politico-econémica era

comprensible por la particularidad del contexto dictatorial.

La estatizacién o no del frigorifico era un debate que, segin Eugenio, se habfa
instalado luego del fallo sobre Deltec (1971) y todos los militantes y delegados de
cualquier extracciéon defendian la propuesta de estatizacién. Asimismo subrayé que
durante una de las discusiones asamblearias los militantes y delegados plantearon que
el Estado se hiciera cargo del frigorifico y el secretario general se opuso a ellos
sosteniendo que no importaba de quién era la canilla mientras saliera agua.'®® En sintonia
con esta idea, Tomés manifest6 que mientras le pagaran no importaba de quien
provenia su sueldo: que sea Juan, que sea Pedro me daba lo mismo [...] a vos te daban
trabajo, te pagaban, vos qué hacias. Yo me levantaba a las tres y media de la mafiana, me iba a
trabajar, estaban los de Swift y estaban después los de Carnes Argentinas [...7], cobrdbamos
tgual. Tomds explicé que mientras tuviera su trabajo y cobrara su salario, no le
interesaba cudl era la patronal del frigorifico. Lo que realmente le importaba era poder

mantener su trabajo.

181 Malek apunté: “Vamos a luchar para que se reabra, para que el estado o alguien se haga cargo de la
planta” (Diario El Dia, 25/02/19883).

152 Entre las agrupaciones que se solidarizaron con los cesanteados, cuyos volantes fueron secuestrados
por la Direccién de Inteligencia de la Policia provincial, estaban el MAS (Movimiento al Socialismo), la
JP (Juventud Peronista), la “Agrupacién 10 de Junio” con su periédico La Chaira, el PCR, las
“Agrupaciones Clasistas 1° de Mayo de Berisso, Ensenada, Tolosa y La Plata”, las “Agrupaciones
Sindicales Peronistas” y el “Consejo de Unidades Bésicas Ortodoxas peronistas de Berisso”. Algunos de
estos volantes apoyaron la medida de nacionalizacién. Archivo ex-DIPBA, Mesa B “Factor Gremial”,
Carpeta 16, Legajo N°11, Tomo VIIL.

183 Para Eugenio, la fdbrica estuvo en manos del estado solamente durante el fallo judicial y una vez que
éste terminé se entregd a unos capitales que la administraban como titeres de Deltec, los verdaderos
duefios.
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El argumento de la canilla del secretario general combina implicitamente la igualdad
de intereses y los objetivos de las distintas patronales -ya fueran extranjeras o
nacionales, ptblicas o privadas- con el desinterés para distinguir, como trabajadores,
las particularidades de la patronal a la cual se vinculaban y problematizar a partir de
ahf las distintas posibilidades de negociacién y accién gremial. A diferencia de esta
postura, Eugenio apunté que él y otros activistas rechazaron la perspectiva del
secretario general y argumentaron que, por el contrario, lo importante es de quién es la
canilla porque jel tipo la cierra y se acabé! Para Eugenio si el Estado se hacia cargo, teniamos
garantia de que no cerrara, porque sabiamos que en cualquier momento la empresa
multinacional, cuando no obtiene ganancias o no tiene las ganancias que espera, cierra. Asf,
Eugenio legitimé la lucha por la nacionalizacién previa al cese de Swift e indic6 que esa
medida pudo haber evitado el final, como también la encrucijada que supuso plantear

esa decision politica en el contexto de la dictadura.

Mas alla de indagar si las afirmaciones son acertadas, lo que se presenta en estas
valoraciones es que el militante de izquierda planteé una posicién que cuestiona la
naturaleza de la patronal y sus implicancias para los obreros, como también
problematiza sobre el tipo de gobierno que habfa cuando cerré el frigorifico. En
cambio, Tomds y, segiin Eugenio también el dirigente sindical, mostraron desinterés
en identificar cudl era la patronal mientras los trabajadores conservaran su lugar y
obtuvieran su salario. Asf igualaron una administracién privada a una estatal y con esta
postura fundamentaron su indiferencia hacia la posibilidad de la nacionalizacién de

Swift.

IV. Tépicos y paradojas

Hasta aqui, expuse algunos tépicos y valoraciones que subyacen a las representaciones
de los ex-obreros sobre el declive y cierre fabril. Uno de los tépicos refiere a la
incidencia de la dimensién estatal, otro a sus apreciaciones sobre la huelga de 1979 y,
por ultimo, uno tercero que rastrea las referencias a las tensiones entre el capital y el

trabajo. Cada uno de estos t6picos presenta un elemento paraddjico.

La dimensién estatal tuvo una escasa presencia como componente de la explicacion

sobre el declive. Quienes refirieron a la dictadura para hablar del ocaso fueron los
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militantes de izquierda que lo asociaron con las dimensiones represiva y econémica.
Pero por lo general, el modelo econémico de la dictadura no surgié en los relatos de los
ex-obreros como un factor que incidié en las condiciones de vida y de empleo durante
los afnos de declive y ocaso. A pesar de que, paraddjicamente, fue central en su

combinacién con la reestructuracién econémica que dio cauce a la desindustrializacién.

Otro de los tépicos es que la huelga de 1979 fue silenciada o relegada por los ex-
obreros como evento de lucha y resistencia al cierre. A pesar de ser una huelga
reconocida por los estudios sobre dictadura e historia del movimiento obrero. Quienes
refirieron a esta huelga, la asociaron a situaciones controversiales y dolorosas para
ellos. En vez de haber resaltado la significacién gremial y la combatividad de esta
huelga, los ex-obreros expresaron las valoraciones negativas sobre una serie de
situaciones vinculadas a ella: la derrota de la lucha colectiva, las divisiones politico-
gremiales, las grietas en la solidaridad obrera provocadas por la opcién de varios
obreros por estrategias individuales propuestas por la empresa y el arreglo entre
miembros de la dirigencia sindical y la patronal. Estas situaciones permiten construir
una dimensién paraddjica de esta huelga: muestran los quiebres y fragmentaciones
entre algunos trabajadores en el transcurso de una accién colectiva que es producto de
la solidaridad y la unidad. Quizds porque los ex-obreros asociaron esta huelga a la

derrota, los quiebres y la fragmentacién, tendié a ser silenciada o relegada.

Por otra parte, quienes fueron militantes de izquierda y la mayorfa del resto de los ex-
obreros aludieron a una autopercepcién identitaria como trabajadores con intereses
opuestos a los del capital. A partir de aqui me centro en los segundos. En ellos esta
perspectiva clasista fue mas visible y evidente con las criticas que dirigieron hacia la
l6gica del capital. Aunque estas criticas las restringieron al momento de declive del
frigorifico y no fueron referidas a las décadas previas. Desde esta postura clasista, estos
ex-obreros combinaron valoraciones contradictorias hacia la figura de los ngleses,
vistos por un lado como sfmbolo del capital extranjero eficiente en oposicién al capital
nacional y/o estatal ineficiente, y por otro lado como los que abandonaron a los

obreros en biisqueda de mayores ganancias.

Si bien la mayoria de estos ex-obreros se autoidentific6é como trabajadores con
intereses antagénicos a los del capital, a su vez interpretaron un conjunto de

situaciones que involucran la relacién entre capital y trabajo con ideas que no estan
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tundadas en su dindmica antagénica y que de hecho la contradicen. En sus esquemas de
percepcién y pensamiento subyace una perspectiva clasista junto a otras que se oponen
a ella, de modo combinado y superpuesto. Aunque estas otras perspectivas hayan sido
menos habituales en los relatos sobre el declive, son parte del horizonte de
posibilidades de los esquemas de percepcién y pensamiento de los ex-obreros: la idea de
rivalidad entre los empleados de las plantas de Rosario y Berisso y la atribucién a esta
competencia de cierto margen de influencia en el ocaso; la centralidad que atribuyeron
a la oposicion entre la eficiencia del capital extranjero y la ineficiencia del capital
nacional para argumentar el motivo del cierre, relegando como factor a los objetivos de
rentabilidad compartidos por ambos; la operaciéon de responsabilizar por el declive al
caracter estatal de la administracién del frigorifico, mediante la extensién del tiempo
de esa gestiéon (que fue entre 1971 y 1977) hasta el cierre en 1983, y la apelacién
discursos antiestatales ligados a las experiencias privatizadoras de los afios “90. Estos
discursos hegemonicos en aquella década, justificadores de las privatizaciones, fueron
reapropiados y utilizados para dar sentido al cierre de la fabrica, ocurrido diez afos
antes, y responsabilizar a la administracién estatal. Por otro lado, también apareci6 el
desinterés en distinguir las diferencias entre una patronal privada y una estatal, y con

ello la indiferencia hacia la posibilidad de la nacionalizacién.

Entre las ideas que contradicen la dindmica antagénica entre capital y trabajo, a su vez
surgi6 la adjudicacién de toda o parte de la responsabilidad del cierre fabril a distintos
grupos de trabajadores, ya fueran los empleados de la planta de Rosario, los
huelguistas, los descuidados, los wvagos o los de vigilancia. Subrayaron estrategias
individualistas de cada uno de estos grupos que implican, por ende, el quiebre de la
solidaridad obrera en una situacién extrema de pérdida del central sustento vital de la
ciudad y de cada una de las familias de los obreros de la carne. Que algunos de los ex-
obreros hayan responsabilizado a los trabajadores muestra una de las paradojas
presentes en ellos: al mismo tiempo que percibieron los intereses obreros como
contrapuestos a los de la empresa, pensaron ciertas cuestiones desde la O6ptica
hegemonica del capital. En este Gltimo sentido, identifico un rasgo parcial de violencia

simbdlica.

También en el mito de los ingleses estuvo relegada la naturaleza antagénica del vinculo
capital-trabajo. La relacién entre los ingleses y los obreros a través de esa mistificacién

es primordialmente de naturaleza armonica. Al personificar a los duefios del frigorifico
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con la figura de los ingleses, les atribuyeron una caracterizacién mas positiva que
cuando refirieron a los capitales en su condicién impersonal. A pesar de ello, las
miradas negativas contra el capital en general, ligadas al declive, mancharon la figura
de los ingleses aunque no alcanzaron a revertir la idealizacién y el agradecimiento que

expresaron hacia ellos.

Como si les fuera dificultoso expresar su molestia con los capitales que les dzeron vida,
comunicar su sentimiento de impotencia ante el “abandono”. También como si fuera
dificultosa la evocacién del declive porque los enfrenta tanto a las grietas dolorosas
(durante y después) del ocaso, asi como al hecho de desnudar a los ingleses como
capitales iguales a los demds, con su régimen de arbitrariedades guiados por la

ambicidn.

Quizas el sentimiento de injusticia transmitido en los relatos sobre el declive y el ocaso
de Swift, refiera al propio funcionamiento de los capitales y a su arbitrariedad. Més ain
si quienes aportaron a ello, ya sea por haberse retirado o haber desinvertido el
trigorifico, fueron los ingleses que les dieron vida. En este sentido, el recuerdo de la época
del cierre los enfrenté a un aspecto paraddjico de sus apreciaciones sobre estos patrones
en tanto dadores de vida y provocadores del desamparo de sus trabajadores. Esta
l6gica de funcionamiento que puede generar tanto satisfacciones como perjuicios a los
trabajadores, opera a través de su caracter violento y disciplinador reafirmando las
desigualdades de clase. Esta forma de la violencia no remite exclusivamente a
determinados acontecimientos o procesos ni a decisiones particulares del capital, sino
que es intrinseca a su accionar. No obstante, en algunos momentos, se torna mds

problematica y contundente, y por ende més visible, como es el caso del cierre fabril.
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Conclusiones

A lo largo de los capitulos exploré algunas valoraciones y categorfas de percepcién y
clasificacién social que los ex-obreros emplearon para dar cuenta tanto de la historia de
los trabajadores de Swift como de las cuestiones politicas, sindicales, laborales y
econémicas ligadas a esa fabrica. Analicé las maneras en que los ex-obreros narran y
periodizan la historia de los trabajadores de Swift. Como indiqué en la introduccién, a
pesar de que a los ex-obreros les comenté mi interés central en sus recuerdos sobre los
tltimos tramos de esa historia, varios de ellos prefirieron centrarse en un pasado
remoto y dorado. El orgullo y la nostalgia por el trabajo en Swift durante la época de
los ingleses es parte de la tradicién selectiva de los obreros de la carne en Berisso,
aquello que quisieron recordar. En cambio, la época de los militares y la época del cierre
son perfodos signados por situaciones que evocaron con tristeza, en los que

profundizaron debido a mi insistencia.

Tal como intenté demostrar en estas paginas, existen diversas formas de narrar la
historia de los trabajadores de la carne. Una diferencia notable puede hallarse entre los
relatos de quienes eran militantes de izquierda en la década de 1970 y los demds ex-
obreros. Los primeros no se detuvieron en la época de los ingleses y no idealizaron a la
patronal extranjera. También hay otra diferencia, de corte generacional, ya que los ex-
obreros que ingresaron a Swift antes de la década de 1970 tendieron a resaltar con
mayor énfasis la época de los ingleses, en comparacion con los entrevistados mas jovenes,

que comenzaron su actividad en el frigorifico a partir de esa década.

Cuando los militantes hablaron sobre la época de los militares se refirieron al perfodo
abierto por el golpe militar y no incluyeron, como los otros ex-obreros,
acontecimientos de la década de 1970 que fueran previos a la dictadura. Aquellos
acontecimientos ligados a Swift que fueron relatados con entusiasmo por los militantes,
en vez de haber sido aquellos de la época de los ingleses, tueron los que ellos vivieron a
través de su préactica gremial y politica en los afios “60 y “70. Focalizaron su relato en
las disputas y practicas gremiales que compartieron con otros militantes y activistas,

en el impacto de la represién estatal sobre su cotidianeidad y la de sus compafieros de
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militancia y activismo fabril, y en las formas que ellos y/u otras personas evadieron la

represion o resistieron ante las imposiciones del régimen militar.

Como indiqué en el tercer capitulo, Swift atraves6 una privatizacién aplaudida por los
funcionarios del régimen. El cierre de la planta de Berisso (junto con la
reestructuracién de la planta de Rosario) forma parte de la desindustrializaciéon
generada por la politica gubernamental. Acorde a su perspectiva ideolégica, los
militantes de izquierda incluyeron a la dimensién estatal y su politica econémica en su

analisis sobre el declive de Swift.

El resto de los ex-obreros, en cambio, asocié la dltima dictadura al ejercicio de la
violencia estatal sobre algunos trabajadores de Swift y de Berisso, pero no la vinculé a
la politica econémica y a como esta dimensién impacté en la clase obrera y su poder
adquisitivo y gremial. Estos ex-obreros no relacionaron el declive y ocaso con la
politica econémica como mediacién por la cual también se canalizé la reestructuracion
econémica, y asociaron de modo exclusivo el deterioro en las condiciones de vida de los
trabajadores con el ocaso fabril sin hacer una referencia a la responsabilidad del
gobierno nacional en la incursién de la economia, el empleo y la capacidad adquisitiva
de los trabajadores. De este modo, desdibujaron el disciplinamiento econémico que

incidio6 en ellos y el resto de los trabajadores.

Al igual que los militantes de izquierda, los activistas entrevistados de la misma
orientacién politica se explayaron sobre el impacto de la violencia estatal y paraestatal.
Sin embargo, sus maneras de periodizar como de evocar y valorar los acontecimientos
de cada uno de los tres perfodos abordados se acercan a las de los demés ex-obreros.
Tal como la valoracién del pasado dorado y la alusién al declive fabril sin establecer

vinculos con la politica econémica.

En sus representaciones en torno a la época de los militares, los activistas gremiales
presentaron diferencias menos marcadas con los militantes de izquierda que los otros
ex-obreros. Los activistas compartieron con esos militantes la idea y la sensacién de
disrupcién en el ritmo cotidiano de la fdbrica a partir de la dictadura,
tundamentalmente en lo que hace a las dimensiones politica y sindical. No obstante,
hubo activistas que al igual que los demds ex-trabajadores centraron el eje de la

disrupcién en la dimensién represiva més cruda del terrorismo de Estado y
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desdibujaron los disciplinamientos de éste que incidieron en sus vidas, varios de indole

maés sutil.

Por otra parte, las trayectorias de vida de los militantes de izquierda tomaron un
rumbo distinto a las de los demds, ya que por un lado fueron victimas directas de la
represién estatal y por ende su experiencia durante la época de los militares tue muy
distinta. Por otro lado, durante la época del cierre de Swift no estuvieron trabajando allf
porque se encontraban presos, exiliados, trabajando en otro lugar o recién habfan

salido liberados.

También a partir de los andlisis realizados con las categorfas y las valoraciones sobre
cuestiones politicas, sindicales, laborales y econémicas relativas a Swift, identifico una
significativa diferencia entre los militantes de izquierda y el resto. El relato de los
militantes presenté una coherencia interna entre ellas, acorde a su perspectiva politico-

ideoldgica clasista, y propia de las biogratias militantes.

En cambio, los demas ex-obreros en algunas oportunidades combinaron valoraciones y
categorfas cargadas de sentidos politicos ambiguos. La ambigiiedad de su concepcién
del mundo denota el cardcter multiple, contradictorio, asistemético y no elaborado que
Gramsci adjudica al pensamiento de las clases subalternas, en tanto que aglomerado
confuso “de fragmentos de todas las concepciones del mundo y de la vida que han
sucedido en la historia” ([19757] 2000, 203 y 204). Ademds, las concepciones del mundo
de los subalternos presentan una disposicién a absorber elementos de la cultura

dominante.

Una muestra de esto Gltimo es la figura de los ingleses, ya que los ex-obreros los
consideraron bondadosos y generosos en esencia desde los inicios de su estadia en
Berisso y, al mismo tiempo, resaltaron su severidad “antes de Perén” cuando aludieron
a las conquistas gremiales dejando en suspenso aquella bondad e indicando con orgullo
que el patrén y los supervisores comenzaron a respetarlos a pesar de su disgusto. La
personificacién de la patronal y las caracteristicas de valoracién positiva hacia esa
figura indicaron el aspecto de armonfa entre el capital y el trabajo que concuerda con la
imagen que la patronal buscaba transmitir con sus politicas paternalistas. Las
valoraciones y categorfas de los ex-obreros combinaron y superpusieron, de manera
compleja, una perspectiva que afirma la oposicién de intereses entre el capital y el

trabajo con otra que enfatiza la idea de armonfa entre ellos.
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Esta compleja combinacién que devela contradicciones simbdlicas, se basa en la
creaciéon o utilizacién de categorfas conformes, en unas ocasiones, a los intereses
concretos de los trabajadores, y en otras, a la reproduccién de elementos propios de las
concepciones burguesas del mundo. Se trata de contradicciones inherentes a la pugna
de intereses entre el capital y el trabajo, que generan diferencias simbélicas al interior

de la clase obrera.

La absorcién de algunos elementos de la cultura burguesa muestra el efecto, parcial y
fragmentado, de una violencia simbélica. En el sentido de que los ex-obreros
interpretaron algunas cuestiones laborales ligadas a Swift desde la perspectiva de los
dominantes. En cuanto al poder de nominacién que contribuye a efectivizar la violencia
simboélica, entiendo que las representaciones creadas por los ex-obreros sobre la época
de los ingleses, y con ella su mito, revelan que las categorfas acordes a la visién
hegemoénica no sélo pueden ser construidas por los dominantes sino también por los

dominados.

El conjunto de situaciones detalladas en el tercer capitulo, que involucran la relacién
capital-trabajo y fueron interpretadas por los ex-obreros con ideas que contradicen la
dindamica antagoénica entre ellos, constituyen otros ejemplos de violencia simbdlica. Me
refiero, en especial, al hecho de haber responsabilizado del declive y ocaso fabril, de
modo total o parcial, a los trabajadores. Esta lectura de la situacién fue realizada por
algunos perjudicados que atribuyeron las maniobras del capital a otros damnificados.
Una vez mds, subrayo que si bien este tipo de interpretacién no fue la més frecuente,
conforma junto a la perspectiva clasista el horizonte de posibilidades de las categorias

de percepcidn y clasificacion de los ex-obreros, de su visién del mundo social.

Hasta aqui puntualicé la existencia de formas de violencia simbdlica en las
representaciones sobre la relacién entre capital y trabajo, que reproducen la l6gica del
pensamiento de las clases dominantes. Asimismo, es posible distinguir en las categorfas
y valoraciones de aquellos que no fueron militantes de izquierda algunos de los
elementos constitutivos del discurso oficial de la dltima dictadura. En este sentido, la
distincién entre los que no estaban metidos en nada y los que estaban metidos en algo, y el
contenido valorativo de cada una de estas dos categorfas identificatorias, rememora la
propaganda del régimen militar, e indica la pertinencia analitica del concepto

bourdeano de violencia simbdlica.
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La auto-identificacidn no estar metido en nada no surgié de los relatos de los ex-obreros
en relacion a la época de los ingleses ni al ocaso de Swift, sélo aparecié vinculada a la
época de los militares y en algunas ocasiones a otros contextos histéricos mas
contemporaneos. La valoracién positiva de esa identificacién es una de las huellas que
distinguf en los relatos de varios ex-obreros sobre los disciplinamientos de la tltima
dictadura, y quizds también del gobierno inmediatamente anterior. Esa valoracién
adquiri6 diferentes sentidos segtn las trayectorias politicas y sindicales de cada obrero.
Pero la mayoria de ellos tuvo en comin la pauta de comportamiento de despolitizacién
y desmovilizacién, que en aquellos afos era impuesta y/o reforzada por las estrategias
de disciplinamiento del régimen. Esa pauta de comportamiento esté ligada a los valores
de orden e individualismo que también fueron reforzados por el régimen, y de modo
articulado ambos promovian obstruir la conformacién de aquellas identidades

colectivas que fueran disruptivas del orden imperante.

La identificacién de los ex-obreros como quienes no estaban metidos en nada nos da un
indicio de la internalizacién de un principio de clasificacién social y de algunas
valoraciones, sobre su propia conducta como la de otros, acordes al discurso oficial de
la dictadura. La reapropiacién de este principio y de las valoraciones se dio de modo
heterogéneo entre los ex-obreros, ya que en torno a la nocién no estar metido en nada
construyeron diversos sentidos entre si. Estas valoraciones que corresponden a una
violencia simbdlica, estuvieron combinadas con otras que no son parte de concepciones
de mundo hegemoénicas, por lo que surgieron apreciaciones ambiguas y/o

contradictorias

Como aquellas elaboradas por algunos ex-obreros cuando aludieron a los que estaban
metidos en algo de modo generalizado con valoraciones negativas, acorde a la
perspectiva dictatorial, al mismo tiempo que a un militante que estaba incluido en este
colectivo y era conocido suyo le adjudicaron ponderaciones positivas. Inclusive,
algunos elogiaron el activismo de estos militantes conocidos. De este modo, al
personalizar a un militante distinguieron sus virtudes, aquellas invisibilizadas cuando

se habfan referido a los militantes de manera generalizada.

El hecho de que varios ex-obreros hayan valorado positivamente que no estaban metidos
en nada no significa que ellos no hayan realizado précticas gremiales ni que las

despreciaran en toda la historia de los trabajadores de la carne. En efecto, algunos eran
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activistas y/o delegados en los afios setenta y otros han participado activamente en
instancias de organizacién gremial en las décadas previas. Quienes dijeron que 7o
estaban metidos en nada tuvieron diferentes valoraciones sobre las précticas sindicales en
los distintos momentos histéricos. Algunos valoraron de modo negativo las précticas
sindicales cuando las vincularon a los que estaban metidos en algo y a la época de los
militares, pero las apreciaron de modo positivo cuando las relacionaron a la época de los
ingleses. A su vez, algunos de estos ex-obreros indicaron buenas apreciaciones sobre el
Sindicato de la Carne, también durante la década de 1970. Otros, mostraron rechazo al
activismo politico y sindical de los afios setenta, ya fuera por la modalidad de las
acciones gremiales como por las personas que lideraban el funcionamiento de esas
practicas y/o del Sindicato. Sin embargo, estos mismos ex-obreros valoraron de modo
positivo las practicas gremiales del peronismo en sus inicios y sus dos primeros

gobiernos, en concordancia con la tradicién selectiva.

Quienes se autoidentificaron como los que no estaban metidos en nada, se posicionaron en
un lugar externo a los acontecimientos de violencia politica, paraestatal y estatal,
motivo por el cual muchos afirmaron que sus vidas no sufrieron el impacto de los
cambios politicos y sociales de la tltima dictadura. Entre la mayor parte de estos ex-
obreros, los perpetradores y las victimas directas aparecieron singularizados como

“otros” que fueron protagonistas de los acontecimientos de la época de los militares.

Aunque la externalidad en las apreciaciones de los ex-obreros presenta cierta analogia
formal con el lugar que ocupa la nocién de “sociedad inocente” en la “teorfa de los dos
demonios”, existe una diferencia fundamental: en este caso, la mayorfa de los
entrevistados no manifesté miedo a ambos “demonios”.'%* Los operarios asociaron las
situaciones de temor sélo al proceder de los agentes represores y no al de la izquierda
armada. E]l empleado jerdrquico manifesté haber temido a las organizaciones armadas
pero no a las fuerzas de seguridad. Sélo el dirigente gremial Benito y, segin sus
apreciaciones también los demds miembros de la conduccién sindical, tuvieron miedo

tanto hacia las organizaciones armadas de izquierda como hacia los militares.

Los autores Robben (1999) y Tedesco (2010) reflexionaron sobre la postura de “no
meterse”, aunque no exclusivamente de obreros u ex-obreros industriales. Tedesco

(2010) sostiene que la imagen de si mismos que construyeron los vecinos de la Primera

18+ Sobre la “teorfa de los dos demonios”, véase Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas —
CONADEP- ([19847] 2006) y Crenzel (2008).
114



Seccién del barrio Santa Isabel (ciudad de Cérdoba) como gente trabajadora y tranquila,
que no se metia en nada no indica una actitud apatica o de descompromiso sino su
decisién de ocupar una posicién considerada por ellos moralmente correcta y distinta a
las posturas de los guerrilleros y los militares, ya que implica un alejamiento de la
violencia y del uso de armas. Esta afirmacién se inspira en la indagacién de Robben
(1999) sobre el lugar de los civiles en el contexto de la década de 1970. Este autor
subraya que la postura de “no meterse” implica la eleccién de mantenerse al margen de
la violencia y de construir una postura moral activa contraria a la violencia, que se
diferencie de las dos alternativas dicotémicas protagonizadas por las organizaciones
guerrilleras y las fuerzas armadas. En este sentido, se resistfan a ser incluidos en la
oposicién binaria militares-guerrilla y no conformaban un tercer lugar separado, es
decir que se posicionaban como “undecidables” (en vinculacién al concepto de

Derrida).1s?

En base a estos estudios, sostengo que la posicién de los ex-obreros de Swift que
treinta afios después de los acontecimientos indicaron que no estaban metidos en nada
también puede ser considerada como de “undecidables” porque tendieron a rechazar el
ejercicio de la violencia tanto de los militares como de las organizaciones armadas. Sin
embargo, para ellos los que estaban metidos en algo no fueron exclusivamente los
militantes de las organizaciones armadas. Ademads, las valoraciones morales y politicas
de los ex-obreros sobre ese grupo fueron diversas. Desde algunos que valoraron
positivamente algunas de sus acciones de activismo y los consideraron como
compaiieros, hasta otros que los responsabilizaron de las acciones de desorden o de
algtn operativo armado y por ello los ponderaron de manera negativa. A su vez,
algunos igualaron la violencia estatal con la politica de las organizaciones armadas, y
otros no. Por lo tanto, si bien luego de tres décadas compartieron el rechazo a la

violencia, sus valoraciones sobre ese pasado fueron sumamente heterogéneas.

Considero que, el andlisis sobre la posicién de no estar metido, se enriquece con la
inclusién de las valoraciones de los actores sobre ese pasado como de las
especificidades de sus vivencias durante el régimen militar. En la reflexién podria

incluirse la particularidad de que en las fébricas se reforzé un doble disciplinamiento

185 La posicién de los “undecidables” de Derrida implica la resistencia a ser incluido en las oposiciones
binarias, sin conformar un tercer término por separado. Robben (1999) considera que describir de
“undecidables” a las personas que no estuvieron alineadas con uno de los dos polos, permite no
atribuirles necesariamente una actitud de indecisién, pasividad o pardlisis.
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(politico y laboral) que recayé sobre el conjunto de los obreros industriales, aunque de
manera diferencial segtn el tipo de activismo gremial y de orientacién politica. Como
también el hecho de que los ex-obreros valoraron de modo positivo su escasa, reducida

o nula participacién gremial y/o politica en aquellos afos.

Como Swift se traté de un espacio laboral que atravesé una fuerte represiéon, sostengo
que la ajenidad y pasividad politica o gremial a la que aludieron los ex-obreros, ya
tuera desde el desinterés por estar informado o por no realizar determinadas acciones,
no significé una actitud apatica o de descompromiso. Pero si pudo haber estado ligada
a otras actitudes sociales dentro del heterogéneo grupo de ex-obreros que se
autoidentific6 como los que no estaban metidos, ya tuera de resignacién, disconformidad
pasiva o quizds, en algin caso, de consentimiento pasivo hacia la imposicién de orden
del régimen, dada la sensacién de tranquilidad que, como vimos, Roberto y Tomés
refirieron para esos afos, sumada a sus valoraciones negativas hacia los que estaban
metidos en algo. Recordemos que en ninglin momento estos ex-obreros aprobaron la
apelacién a la fuerza, por ende tampoco la violencia estatal y menos atun las

dimensiones que cobro.

La dictadura dirigié “simbélica y materialmente la lucha contra un supuesto, amplio y
difuso, enemigo interno” (Franco, 2011:41). Esta vaguedad de la “condicién
subversiva”, fomentada desde el discurso oficial, tendi6 a desdibujar las fronteras
sociales que delineaban las dimensiones identitarias -politica, sindical, social, cultural y

religiosa- de quienes eran perseguidos (Catoggio y Mallimaci, 2008).

Este cardcter ambiguo y difuso del blanco de la represién, a su vez surgi6é en las
representaciones de los ex-obreros cuando caracterizaron a los que se llevaron. En este
terreno, los ex obreros reapropiaron y dotaron de sentidos a las categorfas estar metido
en algo o no estar metido en nada, acordes a las clasificaciones y valoraciones creadas por
un discurso que en aquellos afos fue el hegemoénico. La atribuciéon de sentidos a esas
dos categorfas clasificatorias permite observar los desplazamientos a través de las
fronteras, y de este modo, da cuenta de la ambigiiedad semdntica sobre el destinatario
del terror. Posiblemente la reapropiacién del contenido valorativo central vinculado a
esa clasificacion, es decir la desmovilizacién y la despolitizacién, fue efectiva debido a
que la ambigiiedad del blanco represivo fue interpretada por los ex-obreros en base a

su realidad y conocimientos ligados a sus trayectorias politicas y gremiales. En este
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sentido, la ambigiiedad pudo haber posibilitado de un modo mas permeable que ex-
obreros con valoraciones heterogéneas entre si hayan dotado de distintos sentidos
politicos a la clasificacién en cuestién, aunque concordado en el ntcleo del contenido

valorativo.

En las narraciones citadas a lo largo de esta tesis, la ambigiiedad de sentidos sobre el
blanco de la represién fue articulada con la asignacién de un lugar central a los
montoneros como actor que en los afnos setenta operaba en la fabrica. Esta centralidad
concuerda con la visibilidad publica de las organizaciones armadas como foco principal
de los discursos y propagandas oficiales sobre la lucha antisubversiva (Aguila, 2008;
Franco, 2011). Como expuse en el capitulo segundo, las representaciones de los ex-
obreros articulan y resignifican estos dos componentes que formaron parte de los
mecanismos de legitimacién del régimen, es decir la centralidad de la figura del
militante armado y la ambigiiedad en las practicas designadas como objeto de
represion.'¢ Algunos de ellos, ademas, sefialaron que la violencia de la época de los

militares estuvo iniciada con el accionar de las organizaciones armadas.

Mas de 30 afios después del golpe militar, estos ex-obreros representaron aquel pasado
de violencia politica, paraestatal y estatal incluyendo esta articulacién de valoraciones
que era difundida por el discurso dictatorial. Por lo tanto, en el proceso de
sedimentacién histérica identifico una continuidad (cuyo recorrido desconozco si fue
constante o no) y una reapropiacién de esa articulacién de valoraciones politicas en las
memorias de los ex-obreros. La articulacién de estos sentidos y valoraciones fue
reapropiada y recreada junto con ideas y valoraciones de los ex-obreros que eran

previas o contemporaneas o posteriores al régimen militar.

Un hallazgo inquietante en relacién a la valoracién positiva no estar metido en nada es
que algunos ex-obreros sefialaron haber preservado ese comportamiento politico en
otros contextos histéricos, posteriores al dictatorial. La conservacién del valor de “no
meterse” como pauta de comportamiento, reactualizada en otros contextos, devela un
pasaje desde la imposicién disciplinaria hacia su interiorizacién. En términos eliasianos,
un desplazamiento de la coaccién a la autorregulacién o autodisciplinamiento (Elfas,
1989). Este proceso lo advierto de manera més evidente en aquellas ex-obreras que

manifestaron la importancia y la apreciacion positiva de haber transmitido a sus hijos

186 Cabe mencionar que en su resignificacién, los ex-obreros no apelaron a términos como subversion y

terrorismo.
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el valor de no involucrarse en précticas politicas. En este sentido, registro un indicio
del efecto residual y a largo plazo de la reapropiacién del valor de “no meterse”,
impuesto por el régimen militar.'8” Por lo tanto, se trata de una doble sedimentacién
histérica: por un lado, de aquellas valoraciones cargadas de una violencia simbdlica y
tueron aludidas por los ex-obreros para referir a sus experiencias en aquel pasado; por
otro lado, del valor de “no meterse” que oper6 en otros momentos histéricos y fue

transmitido de manera inter-generacional.

Las experiencias relatadas por los ex-obreros muestran, ademads, indicios de cémo la
dimensién represiva se articulé con otros niveles del disciplinamiento politico. Cémo el
entramado de disciplinamientos incluyé distintas intensidades, ya que a unos ex-
obreros les generaron cambios més profundos y a otros les incidié de modo mas sutil, y
también diferentes amplitudes ya que para unos abarcé a su espacio laboral y practicas
gremiales y para otros se extendié también por mas dimensiones de sus vidas. Si bien
ni la represién ni la penalizaciéon del sabotaje fueron exclusivas del perfodo dictatorial,
para Alberto, la detencién ilegal y tortura por el supuesto sabotaje no era probable
antes del dispositivo de poder desplegado por la dictadura. Sin embargo, tanto Alberto
como varios otros ex-obreros no dimensionaron ese aumento de la intensidad como un
rasgo significativo para caracterizar al régimen militar. A pesar de que ellos sefialaron
algunas précticas atravesadas por estos niveles de disciplinamiento, les asignaron un
lugar secundario y les restaron importancia como experiencias especificas de la
dictadura. Asi, al momento de iluminar las particularidades de los afos setenta, estos
ex-obreros atribuyeron exclusiva relevancia a las experiencias limites y desdibujaron la
importancia e incidencia de los disciplinamientos politicos y laborales menos explicitos,
algunos drésticos y otros sutiles. Como consecuencia, no interpretaron como

significativas las précticas en las que ellos fueron disciplinados.

El desdibujamiento o la invisibilizaciéon tanto de la importancia de las préacticas que
formaban parte de un nivel menos explicito de disciplinamiento como del lugar que
ellos mismos y otros obreros tuvieron en el proyecto militar de reorganizaciéon
nacional, los hizo colocarse como actores externos a las situaciones de instauracién de

orden. Como si no hubieran sido también sujetos a disciplinar. Pero la disciplina no fue

187 Valor que en los relatos de los ex-obreros estuvo vinculado de modo significativo a la época de los
militares.
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s6lo impuesta sobre los revoltosos o los que estaban metidos en algo sino contra quienes

tenfan conductas antipatronales y/o indisciplinadas.'ss

Como vimos en el capitulo segundo, las vivencias de Fernando y Daniel grafican el
impacto de ese disciplinamiento en algunos activistas. Si bien Fernando no fue
detenido, no estuvo privado de los disciplinamientos, éstos incidieron en sus formas de
hacer y pensar. A partir del asesinato de Cabello dej6 de vincularse con sus
compafieros socialistas, un disciplinamiento politico-ideolégico tajante, y pasé a
centrarse en otros aspectos de su vida: casarse, recibirse en la universidad, trabajar y
no pisar el frigorifico por un tiempo. Una situacién similar le ocurrié a Daniel ya que,
segun relatd, una vez que detuvieron a sus compaiieros de activismo gremial no volvié
a participar de modo activo en practicas sindicales hasta la década de 1990. Por lo
tanto, ¢hasta qué punto el acto aleccionador de la represién hacia sus compafieros, y
ain mas hacia aquellos que consideraban que eran activistas mds pasivos o que 7o
estaban metidos en nada, como Cabello, no bast6 para disciplinar determinadas précticas

y pensamientos?

Como es sabido, los empresarios se vieron beneficiados del disciplinamiento laboral y
en varias fabricas fueron cémplices directos de la represién. Sin embargo, la
vinculacién entre la empresa y la Prefectura no fue un tema presente en las entrevistas
a los ex-obreros que no fueron militantes de izquierda. Concretamente no pude
identificar en ellas alguna problematizacién de dos aspectos ligados a esa relacién: el
hecho de que, por un lado, la fibrica en los afos 1976 y 1977 pertenecia al Estado,
entonces la injerencia de las fuerzas de seguridad pudo haber sido mas directa; por otro
lado, que la secciéon de Protecciéon del frigorifico cuya tarea era llevar adelante la
vigilancia estaba comandada por integrantes de la Prefectura. Este ultimo dato
apareci6é naturalizado en algunos relatos, -luego de que solicité mayor detalle sobre la

incidencia de Prefectura en la fabrica-, como si fuese autoevidente.

Para concluir, una reflexién teérico-metodolégica. A través de esta tesis me propuse
analizar las representaciones en torno a algunas categorfas de percepcién y
clasificacién que fueron recurrentes en las narraciones de varios ex-obreros, en especial
aquellos que no fueron militantes de izquierda. Como las categorias de su periodizacién

historica, la época de los ingleses, la época de los militares y la época del cierre o las

188 Véase, entre otros, Aguila (2008) y Dicdsimo (2009).
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categorfas clasificatorias estar metido en algo y no estar metido en nada. Un componente
comin que adverti en ellas es su utilizacién por los ex-obreros como categorfas que
condensan conocimientos y significados que suponen son compartidos; a nivel local (de
la ciudad de Berisso) los periodos la época de los ingleses y la época del cierre, y a nivel
nacional las demds categorfas. Sin embargo, una vez que profundicé en las
representaciones de los ex-obreros sobre cada una de ellas, identifiqué una diversidad
de sentidos politicos, dimensiones y aspectos contradictorios que develan la
complejidad que conllevan. Quizés para la utilizacién cotidiana de estas categorias, con
el objetivo de posibilitar la comunicacién y el entendimiento inmediato, sea efectivo el
supuesto de que con ellas uno se refiere a la misma idea o al mismo conjunto de
caracterfsticas. Aunque determinadas categorfas se muestran simples en su empleo
comunicativo, refieren a una gama de dimensiones y sentidos politicos que las
complejizan. Este tipo de investigaciones sobre representaciones aporta al analisis de

esas complejidades y a la comprensién de los elementos que las constituyen.
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Anexo: presentacién de ex-obreros

A continuacién, presento algunos aspectos de las trayectorias de vida de varios de los
ex-obreros de Swift entrevistados. Estdn incluidos todos aquellos que trabajaron

durante la década de 1970, algunos hasta que cerré la planta en 1983.

Alberto

Su padre trabajé en el frigorifico y apoy6 a los conservadores hasta que se convirti6 en
peronista. Alberto también es militante peronista, se afili6 al Partido Justicialista a sus
aproximados 18 afios de edad, a fines de la década de 1940. En la década del "60
ingres6 en Swift donde trabajé por unos 20 afios, y un poco més. Alli fue delegado
gremial de la secciéon Mecénica, alineado con la conduccién gremial (conformada por la
Lista “Rosa”). Alberto resalté que en el frigorifico ayudaba a los que no sabfan ni leer
ni escribir, les lefa la suma de dinero que cobraban y les ensefiaba a marcar bien la

tarjeta. También realiz6 actividades laborales en otros lugares como Ipaco y Nestlé.

Aurelia

Su padre era inmigrante y comunista. Ella recordé que él arrib6 a la Argentina hacia
1912 con 18 afios y que protestaba contra Perén porque éste exclufa y detenfa a los
comunistas. Aurelia, en cambio, se identificé como peronista y sefial6 que para ella
empez6 a decaer todo después de la muerte de Evita, en 1952. A inicios de la década de
1960, Aurelia ingresé al frigorifico Armour a sus aproximados 18 afos de edad. All{
conocié a su marido, Emilio. Posteriormente trabajé en Swift, donde se desempené en
el area de Control de Calidad de la seccién "Tacherfa". Cont6 que sus afios de trabajo
en el frigorifico fueron sus mejores afnos y que resulté una especie de escuela para ella.
También recordé que cuando estuvo embarazada continué sus tareas hasta el octavo
mes, y una vez que nacié su hija renuncié para cuidarla (hacia 1968). Ademas de su

padre y su marido, en los frigorificos trabajaron sus hermanas y su cunado.
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Beatriz

Nacié en Santiago del Estero y cuando era una nifia arribé con su familia a Berisso. Al
igual que Rosa, subrayé su orgullo por ser provinciana. Su padre trabajé en el
frigorifico. Ella ingresé a Swift hacia 1959 y se desempefi6 en tareas que requerfan un
contacto directo con la carne, dentro de las secciones de producciéon Playa Baja de
Novillo, Capoles y Triperia de Novillo. Cuando era joven, en los ultimos afios de la
década del "50 y en los afios “60, formé parte del activismo gremial apoyando las listas
electorales de orientacién peronista. Segin Beatriz: fodo santiaguefio es peronista. Conté
que participaba como fiscal o presidente de mesa y concurria a reuniones gremiales de
su interés donde se discutia, entre otras cuestiones, sobre las condiciones de trabajo:
como mejorar al obrero [...] Como [llevar adelante] la mejor forma para que le den el lugar
digno para el trabajo. Expres6, ademas, que siempre acordé con las medidas propuestas
por la conduccién del Sindicato. Varios dias antes de que la empresa comenzara a
proponer los retiros voluntarios, decidié no continuar trabajando en la fabrica debido
al bajo salario que recibfa y a un motivo personal, el cuidado de su hijo. Luego, trabaj6
en una escuela como portera y en un geriatrico. Ha participado activamente del Centro
de Residentes Santiaguefios, una organizacién central en su biografia que articula las

redes sociales del colectivo migrante.

Benito

Trabajé en Armour a partir de 1962, en la Playa de Novillo y de Lanares, hasta que lo
echaron en 1966 aduciendo falta de trabajo. Ese mismo afno ingresé al drea de
Mantenimiento en la seccién “Tacherfa” de Swift. Fue delegado gremial e integrante de
la Comisiéon Directiva del Sindicato de la Carne entre 1973 y 1977. A pesar de que
estaba alineado con la lista “Rosa”, liderada por Guana, indic6 que compartia las
propuestas politicas socialistas como las del Partido Socialista de los Trabajadores

(PST).'89 Pero agregd que no hizo publica ni expresé a los activistas socialistas, en

189 E] Partido Socialista de los Trabajadores, de orientacién trotskista, se conformé en 1972 a partir de
una fusiéon del Partido Revolucionario de los Trabajadores La Verdad con una pequefia fraccién del
Partido Socialista Argentino (PSA). E1 PRT La Verdad era un partido de tendencia trotskista que se
formé en 1968, sus primeros militantes provenian del Partido Revolucionario de los Trabajadores
(PRT). Este se dividi6 entre un sector que desarrollé la lucha armada -PRT El Combatiente
(posteriormente PRT-Ejército Revolucionario del Pueblo)- y otro grupo que la rechazé -el PRT La
Verdad (Pozzi y Schneider, 2000).
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aquellos afios, esta orientacién politica. Agregd que como delegado crefa conveniente
estar respaldado por el gremio para que no te tomaran como revoltoso. Se retiré de Swift en
1979 para dedicarse al trabajo auténomo que realizaba en su taller. Otros lugares de

trabajo suyos fueron Astilleros Rio Santiago y una rotiserfa que abrié con un socio.

Carlos

Su padre era jefe en el frigorifico y, al igual que otros integrantes de su familia,
militante de la UCR. Cuando era joven -en la década del “40- Carlos participé como
fiscal radical durante unas elecciones y expres6 que a los pocos meses dejé todo porque
se desencant6 de lo que las porquerias que se hacian en la practica politica. A partir de
ello, conté que se ha identificado politicamente como independiente y antiperonista. En
1947, con cerca de 21 afios, entré a Swift. Tras rendir bien un examen, lo llevaron a
trabajar al Saladero (que estaba ubicado en el actual Centro Civico), donde sefnal6é que
se hacfan actividades desagradables como el secado de huesos y de guano que generaba
un olor muy fuerte y desagradable. '°° Luego hizo la conscripcién militar y cuando
retorné a la fabrica lo ascendieron de operario a empleado. Continué subiendo de
jerarquia hasta llegar a ser jefe de la seccién de Jabonerfa y Superintendente divisional.
Pero en 1980 renuncié para cambiar por un trabajo que le resultaba de mayor interés.

Allf estuvo pocos afios y, al quedar desempleado, sintié mucho la falta del frigorifico.

Daniel

Cuando conclufa la década del sesenta, Daniel entr6 con 18 afios de edad, al frigorifico
donde su madre, sus dos tfas y su tio trabajaban. Comenzé6 cortando cubitos en el drea
de Picada y luego fue trasladado al sector donde deseaba trabajar: Llaves y Clavos de la
seccién “Tacherfa”. Durante uno o dos meses de los afios que trabajé en el frigorifico,
se desempefiaba en las tareas de reparacién en las “paradas” de Propulsora, junto con
Emilio y otros obreros de Swift.'! Como trabajador de la carne, participé en dos

elecciones gremiales integrando una lista opositora que disputé la direccién del

190 El guano es la materia fecal de los animales.
191 Las “paradas” son los meses que se dedican a las reparaciones de las maquinarias e instalaciones de la
tabrica.
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Sindicato de la Carne. Daniel expres6 muchos compafieros de su lista gremial eran
militantes de izquierda, entre ellos de Montoneros.'? De hecho, el postulante a
secretario general de esta lista opositora era “Pichila” Fonseca, un dirigente sindical
militante de esa organizacién. A fines de 1977 se fue de Swift a través de un retiro
voluntario. Con posterioridad, trabajé por varios afios en YPF hasta ser despedido con
la privatizacién de la planta en 1991. Actualmente, es accionista y trabajador de una
cooperativa de trabajo que presta sus servicios a YPF en aquellas actividades

tercerizadas por la empresa.

Emilio

Indicé que es peronista, al igual que lo fueron sus padres. Comenté que su madre
trabaj6 en el frigorifico y que, durante los primeros gobiernos peronistas, adquirié con
el plan de viviendas “Evita” la casa donde él y su mujer viven hoy en dia. Emilio
trabajé en Armour hasta que lo echaron y luego, a mediados de la década de 1960,
comenzé a trabajar en la seccién de Mecanica (“Mantenimiento”) de Swift hasta que
solicito el retiro voluntario hacia 1979. En Armour conocié a Aurelia, su mujer. Debido
a que en Swift trabajaba entre 12 y 14 horas diarias, senal6: dejaba parte de mi vida ahi,
C...] pero era dinero que yo traia a mi casa. También realiz6 actividades laborales en una

panaderia, una curtiembre, en las “paradas” de Propulsora y como remissero.

Enrique

Entre 1962 y 1979, Enrique trabajé en la seccién “Tacherfa” de Swift; se fue del
frigorifico cuando tomé el retiro voluntario. Se ha identificado politicamente como
peronista, al igual que su mujer Lucia que también trabajé en Swift. Ambos estdn
afiliados al Partido Justicialista (PJ). A partir de sus 12 afios, Lucfa desempeii6 tareas
en el frigorifico durante cuatro afios como menor de edad y, mas adelante, dos afios
mas como mayor. Ella trabajé en la seccién Conserva. A diferencia de la mayor parte
de los ex-obreros de Swift entrevistados, Enrique y Lucfa son oriundos de Ensenada.

En relacién a la politica gremial en torno al frigorifico, Enrique expresé afinidad por el

192 Montoneros era una organizacién politica de la izquierda peronista que promovia la lucha armada.
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secretario general Guana. Otros lugares donde ¢l trabajé fueron Petroquimica Mosconi

y la Municipalidad de Ensenada.

Eugenio

En su infancia, su familia tuvo grandes obsticulos para sostener los gastos de sus
integrantes. A los trece afios migré sélo de Cérdoba a Berisso, donde se encontraba su
hermano mayor, e ingresé a trabajar en la Base Naval. Allf aprendié su oficio de
electricista, y a los 18 afios se fue a vivir a una pensién colmada de estudiantes
universitarios donde ¢l era el Gnico laburante. Aproximadamente a esa edad, comenz6 a
participar en la Juventud Peronista y a contribuir con la campafia de Andrés Framini
para las elecciones provinciales. Pero su temprano pasaje por el peronismo fue fugaz.
Tras su desilusién por las préacticas de algunos activistas, comenzd a interesarse por el
marxismo. Al calor de las discusiones entre los estudiantes de la pensién donde
habitaba, sefialé que, se le abrié un panorama sobre la historia social del siglo XX y las
perspectivas politico-ideolégicas contempordneas. Asf, explicé que a partir de esos
debates y aprendizajes, su simpatia se hace mds manifiesta, hacia la izquierda, hacia el
marxtsmo. Una vez que renuncié a la Base Naval para buscar otro lugar de trabajo,
realiz6 changas y luego consiguié entrar al frigorifico Armour como peén del 4rea de
produccion, hacia 1966. Al afio siguiente obtuvo, a través de la intervencién de un
delegado, el cargo de oficial en la seccién de Mecanica Swift. En los frigorificos admiré
las formas de actuar de los delegados gremiales y se sinti6 especialmente atraido por
aquellos del Partido Comunista (PC).!9% De este modo, se afili6 a este partido en 1973.
Al afio siguiente fue elegido delegado, responsabilidad desde la cual acrecenté su
participacién gremial y politica, y se vinculé con mayor intensidad con los demds

delegados zurdos.

Antes de la tltima dictadura, la Subpretfectura lo detuvo en la puerta de Swift debido a
un altercado pequefio con uno de los integrantes de esa fuerza de seguridad. Eugenio
sefal6é que el motivo pudo haber sido porque no lo saludé o se miraron de mal modo.

Ante esta detencidn, primero paré la seccién Mecénica y luego todo el frigorifico, hasta

193 Kl Partido Comunista argentino fue fundado en 1918 por un sector que abandoné el Partido
Socialista tras la revolucién rusa. E1 PC argentino sigui6 las directrices de la Internacional Comunista y
a partir de la década del “60 sufrié sucesivas escisiones (Tortti, 2002).
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que lo dejaron libre. En el afio 1976, después del golpe militar, las fuerzas represivas lo
detuvieron en su casa de Berisso. A través de su hermano, que trabajaba en Swift en ese
momento, se enter6 que el dia de su detenciéon no estaba su tarjeta del tarjetero en la
tabrica, la habian quitado. Entonces, sefial6é que el Jefe de la seccién Mecéanica sabia que
Eugenio no iba a ir a trabajar ese dfa y que él cree que fue la empresa Swift la que
seflal6 a los obreros que fueron detenidos, desaparecidos y asesinados. A Eugenio lo
trasladaron a Subprefectura de Ensenada, luego al predio policial ubicado en las calles
1y 59 de la ciudad de La Plata y, finalmente, qued6 detenido como preso politico en la

Unidad 9. Antes de haber sido puesto en libertad, lo encerraron en la cércel de Caseros.

Ernestina

Cuando era pequefia migré con su familia desde Bielorrusia a Berisso. Trabaj6 en el
frigoritico Swift durante tres décadas, de 1949 a 1979, y en los ultimos afos se
desempend como revisadora -operaria con una jerarqufa mayor, sin diferencia salarial-
en la seccién de Triperfa. Se retiré de la actividad industrial porque la empresa la
obligé a jubilarse. Su marido también trabajé en el frigorifico, alli fue delegado y tras la
huelga de 1962 la empresa lo echd. Entonces, su marido abrié una carnicerfa en La
Plata, para la cual Ernestina colaboré. La hija de ambos ha trabajado en la Hilanderfa

de la misma ciudad.

Ernestina mencioné con puntual asombro ciertos acontecimientos que los peronistas
consideraban relevantes, sin sentirse por ello, identificada con esta fuerza politica.!9*
Valoré positivamente las huelgas en la fébrica durante la época de Perén
considerdndolas genuinas y criticé negativamente las huelgas del tltimo tiempo del
frigorifico porque segln sus palabras hacian paro por cualquier pavada. Por otro lado,
expres6 que cuando el sindicato convocaba a una huelga, no te dejaban ir a trabajar, era

un peligro, por ahi algunos te decian carnero.

194 Entre los acontecimientos resalté: un 17 de octubre en Berisso como observadora de la exaltacién y el
entusiasmo de la gente en las calles; el anuncio de la muerte de Evita que desembocé en el llanto
generalizado en la sala de cine donde ella se encontraba; su panico y el de todos los habitantes
berissenses debido a la amenaza de bombardeo a YPF por parte del ejército cuando Perén “se habia ido”

(en el golpe del "55).
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Fernando

En sus afios de estudiante secundario frecuent6 reuniones y debates en un local del
PST que se encontraba cerca de su casa en Berisso. Pero cuando entré a la universidad
dejé de concurrir. Mientras estudiaba en la universidad, trabajaba en Swift. Allf habfan
trabajado sus padres y Fernando con 20 afios de edad incursioné en las distintas
actividades laborales de la seccién Rectores. Al igual que Daniel, en los afios “70 era de
aquellos trabajadores jévenes del frigorifico, menores de 30 afos. Resalt6 que si bien su
pasaje por el frigorifico fue de corta duracién e implicaba una perspectiva laboral
temporaria, ya que no era el lugar donde querfa seguir trabajando de por vida como
habfan hecho varias generaciones anteriores, las experiencias de compafierismo que
vivi6 allf fueron muy relevantes para él. En Swift comparti6 su seccién de trabajo con
militantes de izquierda y entre ellos resalté la presencia de los militantes del PST. Si
bien durante esos afnos Fernando no militd, se identificaba con las ideas socialistas.
Dejé el frigorifico por el afo 1977, porque la represiéon habfa arrasado con sus
comparfieros de seccién. Se resguardé porque temia que le sucediera algo también a él.
Afirmé que siempre ha sido antiperonista y una vez que finaliz6 la dictadura, comenzé
a participar de la Unién Civica Radical (UCR). Otros empleos a los que se dedicé

tueron como gastronémico y como docente.

Gaspar

Una vez que terminé el secundario como Perito Mercantil, entré a trabajar como
empleado en Swift y renuncié algunos meses después. Porque encaré viajes a Cuba y
China con objetivos de militancia politica. Una vez de vuelta al pafs, articul6 practicas
militantes con otros jovenes y finalmente algunos de ellos fundaron el Partido
Comunista Marxista-Leninista Argentino (PCML), de orientacién maoista, y el
Ejército de Liberacién Popular.'?5 En 1969 volvi6 a ingresar al frigorifico aunque esta
vez como trabajador manual y con la intencién de ejercer influencia politica en los
obreros. Asi, entré a la seccién de Embarque donde al poco tiempo fue elegido

delegado. Junto con militantes y activistas conformaron la agrupacién politico-sindical

195 K] Partido Comunista Marxista-Leninista Argentino era una organizacién maofsta que practicé la
lucha armada. Se fundé en 1969 y tiene su origen en un sector del Partido Comunista (PC) que fue
expulsado del mismo en 1963. Concentré su influencia en La Plata, Berisso y Ensenada (Celentano,
2005).

141



“Comité de Resistencia Clandestina”, de caricter semilegal en el sentido de que no
indicaban abiertamente la conexién con el PCMLA y no participaban de las elecciones
gremiales. Como varios meses antes del golpe militar de 1976 recibfa amenazas de
muerte y atentados, su partido decidié que se retirara de Swift. Las fuerzas represivas
lo detuvieron en el departamento donde vivia, en la ciudad de Buenos Aires. Lo
trasladaron a la Unidad 9 como preso politico y una vez que fue puesto en libertad se

exili6 en Suecia.

José

Nacié en Tucuman e inicié sus actividades laborales en el 4mbito rural, en las cosechas
de uva de las provincias de Mendoza y San Juan. Indicé que su orientacién politica
siempre ha sido el peronismo. A inicios de la década de 1950 arribé a Berisso, durante
casi dos anos trabajé en Astilleros Rio Santiago y en una empresa para la que colocé
estacas de fierro en los muelles. Luego retorné a la actividad en el campo y trabajé con
la cafia de azidcar para un ingenio azucarero. Cuando comenzaron los afios “60, volvié a
Berisso e ingres6 a Armour y Swift. Trabajaba doble jornada, en el primero entraba a
las seis de la mafana y se retiraba a las dos de la tarde, horario en el que ingresaba a
Swift hasta las diez de la noche. Desempefi6 su actividad en Playa de Capén, Cerdo y

Novillo. José también trabaj6 en el Hipédromo de La Plata.

Manuel

Su padre trabaj6 en el frigorifico. Manuel record6 que con 14 afios de edad, poco
tiempo antes del golpe del "55, comenz6 a trabajar en Armour dentro del drea de
menores cuya jornada laboral era de de dos de la tarde a nueve de la noche. Més
adelante, la empresa lo trasladé a Swift. Trabaj6 durante afios cobrando como operario,
por quincena. Hasta que la patronal descendi6 la produccién, eché a varios
trabajadores y lo contraté como empleado de cobro mensual dedicado a la tarea de
sereno, en la seccién de Proteccion. Durante los tltimos afios de la empresa, Manuel
trabaj6 de chofer para la gerencia, hasta que finalmente lo despidieron hacia 1989. Por
otra parte, se ha identificado politicamente con la Unién Civica Radical (UCR).

También trabajé para una empresa de 6mnibus y en la actualidad, junto con su mujer,
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atienden y son propietarios de un comercio. Resalté que en su actividad laboral
presente esta tranquilo y es el duefio pero como se trabajaba en el frigorifico, con el

compaiiero, en ningin otro lado.

Maria

Su madre entré a inicios de la década de 1940 a trabajar en los frigorificos. Cuando
Marfa ingresé en Swift, tenfa més de 30 afios de edad. Primero trabajé en Picada donde
recordé que vestian botas y estaba fodo congelado, y después la trasladaron al area de
Especialidad. Trabajé 14 afos en el frigorifico, durante las décadas de 1960 y 1970.
Indicé que decidié irse de Swift cuando aparecié un cartelito de “retiro voluntario” porque
se sentfa cansada, pero que al afio siguiente sintié falta del dinero que cobraba alli.

Otros lugares donde realiz6 actividades laborales fueron un restaurant y un geriétrico.

Pedro

Dej6 por interés personal sus estudios secundarios y comenzé a trabajar en el
frigorifico en 1958. Estuvo en la secciéon Etiquetada, luego hizo el servicio militar, y al
retornar se establecié en la seccién Almacenes. En la tébrica conocié a militantes de
izquierda, a los 18 afios comenzé a participar en el PC y después se afili6 al PST. Con
posterioridad fue elegido delegado de Almacenes, y reelegido consecutivamente
durante 15 aflos aproximadamente. Junto con sus compariieros de militancia partidaria
de la fabrica, conformé la Lista Marrén en las elecciones sindicales de los afios 1973 y
1975. Ademas, recordd que él también asistia a charlas en las facultades de la UNLP.
Lo detuvieron en 1976, luego del golpe militar, en su casa de La Plata. Primero fue
trasladado al establecimiento policial localizado en las calles 1 y 59, y luego a la

Unidad 9 donde lo catalogaron como preso politico.
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Roberto

A la edad de 18 afios, Roberto viajé s6lo hacia Berisso desde una ciudad de la provincia
de Misiones. Trabajé para la concesiéon que tenfa a cargo el comedor del frigorifico
Armour, en la Base Naval Rio Santiago y en 1966 ingres6 a Swift. Allf se dedicé a las
tareas de la seccidon de Mecdanica de la fabrica, donde los turnos eran de doce horas.
Cuando el frigorifico cerré en 1983, él y su esposa se quedaron sin trabajo. Roberto
expres6 que el clerre definitivo de la fébrica fue repentino y desesperante, pero que
afortunadamente a diferencia de los trabajadores de las dreas de produccién él pudo
continuar de manera auténoma algunos trabajos ligados a su oficio, como el arreglo de
cafierfas. También se ocupé como remissero, gastrondmico y actualmente se encarga

de su comercio.

Rosa

Al igual que Beatriz, Rosa es oriunda de Santiago del Estero y migré junto con sus
padres a Berisso. Hacia 1956, cuando tenfa 18 afios de edad, comenzé sus actividades
laborales en Armour, y cuando éste cerré la trasladaron a la misma seccién de Swift,
Playa Baja de Novillo. Se identificé como peronista e indicé que de joven participaba
del activismo sindical en la fébrica colaborando con las listas electorales de orientacién
peronista. Rosa dej6 de maniobrar su cuchillo en la fabrica al aceptar en 1979 el retiro
voluntario que ofrecfa la empresa. Con ese dinero abrié en su casa un comercio y

atendi6 en él hasta jubilarse.

Tomas

A principios de la década de 1950, ingres6 a uno de los frigorificos para ayudar con los
gastos familiares a sus padres que trabajaron allf afios y afios hasta jubilarse. Como era
menor de edad, su jornada laboral era de seis horas y de noche asistfa a la escuela
industrial. Trabaj6 en la secciéon de Fabricacién de Envases (“Tacherfa”) y una vez que
aprendi6 el oficio de fresador, se dedic6 a ello. Tomas indic6 que en su bisqueda de
“progresar” intenté armar un taller en su casa con un subsidio del IAPI (Instituto
Argentino de Promocién del Intercambio) pero esta idea fue truncada por el golpe de
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estado al gobierno peronista. Otras actividades laborales que emprendié fueron el de
administrar y atender junto con su mujer una rotiserfa en su casa y trabajar de fresador
en una fabrica de Peugeot como en la empresa de aluminio Kaiser. Durante algunos
afios Tomds no trabajé en los frigorificos y retorné al frigorifico Swift hacia el afo
1968 0 1969, donde se quedé hasta sufrir un infarto —en 1977 o 1978- y finalmente

jubilarse por incapacidad.

Vicente

A inicios de la década de 1970 y con 17 o 18 afios de edad, Vicente arrib6 a La Plata
desde otra ciudad de la provincia de Buenos Aires, para realizar sus estudios
universitarios. Una vez en La Plata comenz6 a militar en las Fuerzas Armadas
Peronistas (FAP) y en el Peronismo de Base (PB).16 Hacia 1972, con su agrupacién
desarrollaron militancia territorial en el Barrio Obrero de Berisso y en sintonia con
ello tomaron la decisién politica de que él ingresara al frigorifico para fomentar la
militancia gremial. En este contexto, Vicente se mudé a Berisso donde vivié con su
esposa que militaba en la misma organizacién. Subrayé que él aprendié mucho en la
tabrica sobre el mundo laboral y las practicas sindicales, en este sentido para él result6

ser como una escuela.

A fines de 1975, las fuerzas represivas detuvieron a compaiieros de militancia politica
de Vicente, entonces, él y su mujer para no ser identificados en torno al frigorifico
decidieron cambiar de trabajo y vivienda. Una vez que volvieron a Berisso creyendo
que ya no corrfan més peligro, fueron a detenerlo a Vicente pero él logré escapar,
corrib por los techos, como en las peliculas. Durante la dictadura trabajé en otras fabricas,
tal como Propulsora y CODESA. Sefial6 que en ellas mantuvo algunas practicas de
militancia gremial y protestas encaradas junto con sus compafieros, aunque
organizadas de manera solapada. A Vicente lo secuestraron y torturaron pero por unos

dfas y no fue trasladado a la Unidad 9 -como muchos de los ex-obreros de Swift.

196 E] Peronismo de Base y las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP-PB) son organizaciones que formaron
parte de la izquierda peronista entre 1968 y 1979. En la regional de La Plata, Berisso y Ensenada, a
diferencia de otras regiones, en su etapa inicial eran dos agrupaciones independientes entre si. La
estrecha relacién entre ambas, a mediados de 1971, coincidié con la concepcién de la “alternativa
independiente” (Raimundo, 2004).
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Cuando lo liberaron logré refugiarse y contactarse con trabajadores que continuaron

sus actividades en Swift durante el régimen militar.
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